

ORGANO UFFICIALE DELLA SOCIETÀ ITALIANA DI CRIMINOLOGIA

RASSEGNA ITALIANA DI CRIMINOLOGIA

Italian Journal of Criminology

*Studi e Ricerche di Criminologia Clinica
Psicologia e Psichiatria forense*

Sociologia della devianza, Politica criminale

Rivista trimestrale anno 48° (XIII nuova serie) n. 3/2019
Direzione scientifica *Tullio Bandini Roberto Catanesi*

3°


Pensa
MULTIMEDIA

Rassegna Italiana di Criminologia
è indicizzata sul database
SCOPUS

RASSEGNA ITALIANA DI CRIMINOLOGIA

ANNO XIII N.3 2019

DIREZIONE

Tullio Bandini - Roberto Catanesi

COMITATO DI CONSULENZA SCIENTIFICA

Consiglio Direttivo
Commissione Scientifica
della Società Italiana di Criminologia

COMITATO DI DIREZIONE

Uberto Gatti
Giovanni Battista Traverso
Giancarlo Nivoli
Luigi Ferrannini
Ernesto Ugo Savona
Ugo Fornari

Francesco Maisto

Adolfo Ceretti
Alessandra Luzzago
Pietrantonio Ricci
Oronzo Greco
Luigi Lanza
Adolfo Francia
Marco Marchetti

COORDINATORE DI REDAZIONE

Oronzo Greco

REDAZIONE

Antonia Valerio

SEGRETERIA

Sez. di Criminologia
e Psichiatria forense - D.I.M.
Università degli Studi di Bari
Tel. 080 5478282 - Fax 080 5478248

AMMINISTRAZIONE

Pensa MultiMedia Editore s.r.l.
Via A.M. Caprioli, 8
73100 Lecce
Tel. 0832-230435
info@pensamultimedia.it
www.pensamultimedia.it

ELENCO REFEREEES

Marcelo Aebi (Losanna)
Salvatore Aleo (Catania)
Cristiano Barbieri (Pavia)
Giulia Berlusconi (Milano)
Elisabetta Bertol (Firenze)
Alessandro Bertolino (Bari)
Oriana Binik (Milano)
Jutta Birkhoff (Varese)
Cristina Cabras (Cagliari)
Fabrizio Caccavale (Napoli)
Francesco Calderoni (Milano)
Giovanni Battista Camerini (Genova)
Stefano Caneppele (Losanna)
Felice Carabellese (Bari)
Vincenzo Caretti (Palermo)
Rosalinda Cassibba (Bari)
Paolo Cattorini (Varese)
Adolfo Ceretti (Milano)
Silvio Ciappi (Siena)
Roberto Cicioni (Perugia)
Rosagemma Ciliberti (Genova)
Carlo Cipolli (Bologna)
Massimo Clerici (Milano)
Anna Coluccia (Siena)
Roberto Cornelli (Milano)
Antonello Crisci (Salerno)
Antonietta Curci (Bari)
Luisella De Cataldo Neuberger (Milano)
Laura De Fazio (Modena)
Paolo De Pasquali (Cosenza)
Corrado De Rosa (Napoli)
Francesco De Stefano (Genova)
Andrea Di Nicola (Trento)
Giancarlo Di Vella (Torino)

Stefano Ferracuti (Roma)
Luigi Ferrannini (Genova)
Fabio Ferretti (Siena)
Giovanni Fiandaca (Palermo)
Ugo Fornari (Torino)
Giovanni Fossa (Genova)
Adolfo Francia (Varese)
Natale Fusaro (Roma)
Roberto Gagliano Candela (Bari)
Ivan Galliani (Modena)
Giorgio Gallino (Torino)
Uberto Gatti (Genova)
Annamaria Giannini (Roma)
Maria Chiara Giorda (Torino)
Paolo Guglielmo Giulini (Milano)
Fiorella Giusberti (Bologna)
Marco Grandi (Milano)
Ignazio Grattagliano (Bari)
Oronzo Greco (Lecce)
Barbara Gualco (Firenze)
Marco Lagazzi (Genova)
Valeria La Via (Milano)
Liliana Loretto (Sassari)
Gabriele Mandarelli (Roma)
Adelmo Manna (Foggia)
Maurizio Marasco (Roma)
Marco Marchetti (Campobasso)
Pierpaolo Martucci (Trieste)
Mauro Mauri (Pisa)
Isabella Merzagora (Milano)
Massimo Montisci (Padova)
Vito Mormando (Bari)
Lorenzo Natali (Milano)
GianCarlo Nivoli (Sassari)

Rolando Paterniti (Firenze)
Paolo Peloso (Genova)
Susanna Pietralunga (Modena)
Pietro Pietrini (Lucca)
Luisa Ravagnani (Brescia)
Michele Riccardi (Trento)
Pietrantonio Ricci (Catanzaro)
Gianfranco Rivellini (Mantova)
Gabriele Rocca (Genova)
Paolo Roma (Roma)
Carlo Alberto Romano (Brescia)
Ilaria Rossetto (Castiglione delle Stiviere)
Ugo Sabatello (Roma)
Amedeo Santosuosso (Pavia)
Giuseppe Sartori (Padova)
Tiziana Sartori (Parma)
Ernesto Ugo Savona (Milano)
Gilda Scardaccione (Chieti)
Fabrizio Schifano (Hatfield - UK)
Adriano Schimmenti (Enna)
Ignazio Senatore (Napoli)
Roberto Sgalla (Roma)
Luigi Solivetti (Roma)
Barbara Spinelli (Bologna)
Orlando Todarello (Bari)
Giovanni Battista Camerini (Genova)
Guido Travaini (Milano)
Simona Traverso (Siena)
Alfonso Troisi (Roma)
Alfredo Verde (Genova)
Barbara Vettori (Milano)
Vittorio Volterra (Bologna)
Georgia Zara (Torino)
Salvatore Zizolfi (Como)

CONSIGLIO DIRETTIVO

PRESIDENTE

Isabella Merzagora (Milano)

SEGRETARIO

Alfredo Verde (Genova)

VICE-PRESIDENTI

Adolfo Ceretti (Milano)

Anna Coluccia (Siena)

CONSIGLIERI

Jutta Birkhoff (Varese)

Felice Carabellese (Bari)

Roberto Cornelli (Milano)

Laura De Fazio (Modena)

Stefano Ferracuti (Roma)

Ignazio Grattagliano (Bari)

Liliana Loretto (Sassari)

Pietrantonio Ricci (Catanzaro)

Carlo Alberto Romano (Brescia)

Georgia Zara (Torino)

TESORIERE

Barbara Gualco (Firenze)

REVISORI

Stefano Caneppele (Losanna)

PAST-PRESIDENT

Roberto Catanesi (Bari)

PRESIDENTI ONORARI

Tullio Bandini (Genova)

Francesco Carrieri (Bari)

Uberto Gatti (Genova)

Ernesto Ugo Savona (Milano)

COMMISSIONE SCIENTIFICA

Anna Antonietti (Brescia)

Cristiano Barbieri (Pavia)

Francesco Bruno (Cosenza)

Vincenzo Caretti (Roma)

Cristina Colombo (Milano)

Antonello Crisci (Salerno)

Andrea Di Nicola (Trento)

Fabio Ferretti (Siena)

Adolfo Francia (Varese)

Natale Fusaro (Roma)

Ivan Galliani (Modena)

Anna Maria Giannini (Roma)

Oronzo Greco (Lecce)

Valeria La Via (Milano)

Maurizio Marasco (Roma)

Pierpaolo Martucci (Trieste)

Lorenzo Natali (Milano)

Giancarlo Nivoli (Sassari)

Susanna Pietralunga (Modena)

Luisa Ravagnani (Brescia)

Gabriele Rocca (Genova)

Ermenegilda Scardaccione (Chieti)

Franco Scarpa (Firenze)

Guido Travaini (Milano)

Giovanni Battista Traverso (Siena)

SOMMARIO

- 166 Human Criminology: 10 dicembre 1948 – 10 dicembre 2018
Isabella Merzagora
- 174 Criminologia del genocidio, interazionismo radicale e processi di violentizzazione. Il genocidio ruandese
Adolfo Ceretti, Lorenzo Natali
- 186 Il nesso ecocidio-genocidio. Un approccio di green criminology
Lorenzo Natali, Rob White
- 196 Esperienze di (in)giustizia per le vittime di genocidio
Nicoletta Policek
- 206 Pregiudizi, stereotipi e potere. Alle origini delle pratiche di disumanizzazione e delle politiche dell'odio
Roberto Cornelli
- 217 P4HR: i diritti umani entrano nel trattamento penitenziario
Luisa Ravagnani, Carlo Alberto Romano
- 224 Gli smemorati della Curva Nord - Sentiment Analysis di un episodio antisemita in ambito calcistico
Guido Travaini, Palmira Caruso, Isabella Merzagora
- 231 Una criminologia troppo umana non deve dimenticare i cattivi
Alfredo Verde

NORME REDAZIONALI

RASSEGNA ITALIANA DI CRIMINOLOGIA

ABBONAMENTI

Enti: Italia € 80,00 - Estero € 120,00

Privati: Italia € 70,00 - Estero € 110,00

Soci SIC: Italia € 55,00 - Estero € 85,00

Singolo fascicolo € 25,00

Per i fascicoli arretrati sono validi i prezzi dell'anno corrente
Le richieste d'abbonamento vanno indirizzate a:
abbonamenti@edipresssrl.it

La rivista può essere acquistata nella sezione
e-commerce del sito www.pensamultimedia.it
ed è consultabile in rete all'indirizzo web
www.rassegnaitalianadicriminologia.it

Le richieste per inserzioni pubblicitarie vanno indirizzate a
Pensa MultiMedia Editore s.r.l.
Via A.M. Caprioli, n. 8 - 73100 Lecce - Tel. 0832 230435
e-mail: info@pensamultimedia.it - www.pensamultimedia.it

Stampa e grafica di copertina
Gioffreda per Pensa MultiMedia
Impaginazione ed editing Pensa MultiMedia

© Copyright Pensa MultiMedia Editore s.r.l.
È vietata la riproduzione, anche parziale, con qualsiasi mezzo effettuata
compresa la fotocopia, anche a uso interno o didattico, non autorizzata

Pensa MultiMedia s.r.l.
C.C.I.A. 241468
Iscritta al Registro degli Operatori di Comunicazione al n. 11735
Registrazione presso il Tribunale di Milano n. 522

Finito di stampare
nel mese di settembre 2019



SUMMARY

- 166 Human Criminology: december 10th 1948 – december 10th 2018
Isabella Merzagora
- 174 Criminology of genocide, radical interactionism and violentization processes. The rwandan genocide
Adolfo Ceretti, Lorenzo Natali
- 186 The ecocide-genocide nexus: a green criminology perspective
Lorenzo Natali, Rob White
- 196 Practices of (in)justice for genocide's victims
Nicoletta Policek
- 206 Prejudices, stereotyping and dominance: the roots of dehumanization and hate policies
Roberto Cornelli
- 217 Prison for human rights: a new proposal for the penitentiary treatment
Luisa Ravagnani, Carlo Alberto Romano
- 224 The north stand amnesics. Sentiment analysis of an anti-semitic episode occurred during an italian football match
Guido Travaini, Palmira Caruso, Isabella Merzagora
- 231 An all too human criminology should not forget the bad guys
Alfredo Verde

EDITORIAL GUIDELINES

HUMAN CRIMINOLOGY: 10 dicembre 1948 – 10 dicembre 2018

HUMAN CRIMINOLOGY: december 10th 1948 – december 10th 2018

Isabella Merzagora

Abstract

The presentation of the “Human Criminology” group, subject of this paper, starts by focusing on anti-Semitism and racism, this last being in Italy a problem even today relevant.

More generally, the “Human Criminology” group, made up of some members of the Italian Society of Criminology, intends to deal with those specific cases in which right is unrighteous, cases in which whole populations commit crimes following all the markers of Law – as in genocides –, cases in which Legislation is applied in a discriminatory manner, or – to say it using just few words: the human rights.

Seventy years ago, December 10, 1948, the United Nations General Assembly approved the Universal Declaration of Human Rights. Still nowadays reference should be made to this text, for the “Human Criminology” group as well.

Keywords: human rights • genocide • anti-Semitism • racism.

Riassunto

La presentazione del gruppo Human Criminology, che è oggetto del presente lavoro, esordisce con il problema dell'antisemitismo e del razzismo, quest'ultimo fenomeno che torna anche nell'oggi nel nostro Paese.

Più in generale, il gruppo Human Criminology, costituito da alcuni soci della Società Italiana di Criminologia docenti della materia, intende occuparsi dei casi in cui il diritto è “ingiusto”, in cui intere popolazioni commettono crimini anche se con i crismi della legalità –come in taluni casi di genocidio–, in cui le leggi vengono applicate in modo discriminatorio, in una parola: dei diritti umani.

A settant'anni da quel 10 dicembre 1948 in cui l'Assemblea Generale delle Nazioni Unite ha approvato la Dichiarazione Universale dei Diritti Umani, questo rimane il testo a cui fare riferimento anche per la criminologia in generale e per la Human Criminology in particolare.

Parole chiave: diritti umani • genocidio • antisemitismo • razzismo.

Per corrispondenza: Isabella Merzagora – email: isabella.merzagora@unimi.it

Isabella MERZAGORA, Professore ordinario di Criminologia, Università degli studi di Milano, email: isabella.merzagora@unimi.it

*“il nostro mestiere consiste nel riuscire a capire. E non a lanciare
‘idee’ e ‘temi portanti’. Ci sono i pubblicitari per questo”
(P.-A. Taguieff)*

1. L'illegalità della legge

Come forse avrebbe affermato Jacques II de Chabannes de La Palice, se mai se ne fosse interessato, la criminologia si occupa dei crimini, che a stretto rigore dovrebbe voler dire solo dei comportamenti vietati dalla legge.

Anzi, se non conservassimo questo limite, vi sarebbe il rischio di perseguire gli oppositori e chi a vario titolo è scomodo.

La considerazione è da tenere presente, ma ce n'è anche un'altra a contrario: se le leggi sono ingiuste, disumane, crudeli? Ce lo ricorda Sofocle, quando fa dire alla sua Antigone:

e i tuoi bandi
io non credei che tanta forza avessero
da far sí che le leggi dei Celesti,
non scritte, ed incrollabili, potesse
soverchiare un mortal: ché non adesso
furon sancite, o ieri: eterne vivono
esse; e niuno conosce il dí che nacquero.

La Letteratura in materia è smisurata, fino all'oggi: “il rapporto tra diritto e morale costituisce uno dei principali terreni di scontro tra le correnti della filosofia del diritto contemporanea” scrive Canale (2017, p. 58). Non a caso il tema trovò ulteriore eco nel secondo dopoguerra, e Gustav Radbruch formulò un criterio per venire a capo delle situazioni in cui diritto e giustizia si scontrano, la “Formula di Radbruch” appunto, scrivendo fra l'altro: “il diritto posto dall'autorità legittima deve prevalere anche quando ha un contenuto ingiusto [...] In talune situazioni accade tuttavia che il conflitto tra il diritto positivo e la giustizia diventi a tal punto intollerabile che la legge, in quanto diritto ingiusto, deve lasciar posto alla giustizia” (in: Canale, 2017, p. 65).

Non potrei decentemente trattare qui un argomento di così vasta portata, però, lasciatemi citare anche una frase di Benjamin Constant molto chiarificatrice: “L'obbedienza alla legge è un dovere; ma, come tutti i doveri, non è assoluto, è relativo; si basa sulla supposizione che la legge abbia una fonte legittima e sia racchiusa entro giusti limiti [...]”. Nessun dovere ci vincolerebbe a leggi che non solo riducessero le nostre libertà legittime e si opponessero ad azioni che non avrebbero il diritto di vietare, ma che ci ordinasero di contrastare principi eterni di giustizia e pietà, che l'uomo non può smettere di osservare senza disconoscere

la propria natura [...]. Un secondo aspetto d'illegalità nelle leggi è quello di prescrivere azioni contrarie alla morale [...]; qualsiasi legge che indebolisca la predisposizione dell'uomo a offrire riparo a chiunque gli chieda asilo, non è una legge¹. Il governo [...] deve rispettare nei cittadini questa generosità che li porta a compatire e soccorrere, senza porre domande, il debole colpito dal forte” (in: Todorov, 2011, pp. 397-398).

Se da una parte il rischio è quello di allargare illimitatamente i confini delle azioni e delle persone perseguibili (perseguitabili?), dall'altro vi è quello di sentirsi autorizzati a qualsiasi atrocità perché così vuole la legge. *Führenworte haben Gesetzeskraft* (“le parole del Führer avevano forza di legge”), si difese Eichmann al Processo di Gerusalemme (in: Zizolfi, 2016). Con ben più alta statura morale, il professor Kurt Huber, al processo che lo condannò a morte nel 1943 per aver fatto parte del gruppo antinazista “Rosa Bianca”, dichiarò: “Il ritorno a principi chiari, morali, allo stato di diritto, alla mutua fiducia tra gli uomini, non è un'illegalità, ma, al contrario, il ripristino della legalità” (in: Scholl, 2006, p. 69).

Servatius, avvocato del già citato Eichmann (se non è adeguato lui, come esempio...), affermò che il suo assistito aveva commesso azioni per le quali si viene decorati se si vince e condannati a morte se si perde. Questa è un'esagerazione palesemente dovuta a intenti difensivi, ma è vero che è il potere a creare il diritto, e dunque davanti a un potere e a un diritto ingiusti è lecito riferirsi a norme diverse, forse superiori, comunque migliori (Merzagora, 2019). Todorov lo richiama in una prospettiva laica: “Il delitto potrebbe diventare legittimo perché il popolo l'ha voluto e l'individuo l'ha accettato? No. C'è qualcosa che si trova al di sopra della volontà individuale e della volontà generale, e che tuttavia non è la volontà di Dio: è l'idea stessa di giustizia” (Todorov, 2001, p. 19).

Per parte criminologica, è stato affermato che la criminologia arriva a essere la “scienza del male” (Ponti, Merzagora, 1990), il che autorizza pure a rivolgerci la domanda sulla diffusione del male in intere popolazioni.

La criminologia non si è interrogata a sufficienza su questo argomento, e anzi in tema di pregiudizio e dei suoi peggiori esiti non ha sempre dato buona prova di sé, a cominciare da Lombroso e dai suoi preconcetti sulle “razze colorate”, sugli zingari, sugli omosessuali, pur in una alternanza di posizioni da parte dell'Autore (Martucci, 2019); ma poi olttralpe si arrivò alla “criminologia ariana” del periodo più buio della storia europea (Merzagora, Travaini & Caruso, 2018).

1 La sottolineatura è mia.

Anche di recente e in generale, la criminologia si è occupata relativamente poco delle violazioni dei diritti umani che hanno visto interi popoli quali autori e anche quali vittime. Yacoubian ha analizzato gli articoli apparsi sulle tredici principali riviste scientifiche internazionali di criminologia dal 1990 al 1998 e ha trovato che su 3.138 articoli pubblicati solo 1 era dedicato al genocidio, concludendo che “quello che rimane il più pericoloso crimine contro l’umanità è praticamente ignorato da coloro che si dedicano allo studio, e presumibilmente alla riduzione, del crimine” (Yacoubian, 2000, p. 13). Pure altri lamentano la scarsa attenzione della criminologia nei confronti della domanda su quale sia il modo in cui la “normale moralità” possa essere sospesa appunto in occasione di genocidi, benché abbia gli strumenti teorici per affrontare il problema (Day, Vandiver, 2000). In Italia ci si è occupati poco di genocidio, quantunque ci si sia occupati di razzismo, di violazione di diritti umani e temi consimili (Ravagnani e Romano, 2005 e 2010), magari non sapendo di praticare la *Human Criminology*, che come tale non esisteva ancora. Anche limitandoci agli ultimi tempi, infatti, troviamo molti scritti dei criminologi italiani in materia (Coluccia, Ferretti & Lorenzi, 2017; Policek, Ravagnani & Romano, 2017), e due contributi sul tema – quello di Ceretti e Natali e quello di Natali – li troveremo in questo numero della Rassegna dedicato alla *Human Criminology*.

La criminologia deve occuparsi anche di quando le leggi vengono applicate, sì, ma in modo discriminatorio e infliggendo quote di dolore che in quanto inutili sono dannose.

Kelman (1973) definisce *sanctioned massacres* (“massacri autorizzati”) quelli progettati dalle autorità per annientare un’intera categoria di persone designate per la loro appartenenza etnica, nazionale, religiosa, o altro. Quindi sono “massacri autorizzati” quelli perpetrati dai terroristi, anche perché talora esiste uno stato che appunto li autorizza e anche perché c’è un’autorità morale che li sostiene (Travaini, Regondi, Camisasca, Caruso & Merzagora 2017; Merzagora, Travaini & Caruso, 2016). Pure il terrorismo, dunque, può essere oggetto di interesse per la *Human Criminology*, così come certe procedure un po’ disinvolute per combatterlo (Zimbaro, 2007), e anche il “terrorismo di stato”, che sembrerebbe avere ucciso molte più persone nel ventesimo secolo di quanto abbiano fatto gli altri terroristi (Saucier et al., 2009).

I criminologi, inoltre, sanno che le mura del carcere non dividono così nettamente i buoni dai cattivi. Andrea Schivo fu una guardia carceraria che cercò di alleviare le sofferenze dei detenuti ebrei ristretti nel carcere milanese di San Vittore in attesa di deportazione; scoperto, fu a sua volta deportato e morì in campo di sterminio; è stato riconosciuto uno dei “Giusti tra le nazioni”. Ma dei giusti vi erano anche tra i detenuti, un aneddoto lo dimostra: non solo i secondini di San Vittore cercarono di alleviare le sofferenze degli Ebrei là reclusi dai nazisti durante l’occupazione in attesa di essere deportati, ma lo fecero anche i detenuti comuni, come ricorda Liliana Segre descrivendo l’uscita dal carcere per essere avviati ai campi di sterminio: “Per uscire passammo attraverso un altro raggio, i detenuti erano affacciati ai bal-

latoi e ci gridavano delle frasi meravigliose: ‘forza’, ‘coraggio’, ‘abbiate fede’, ‘non avete fatto niente’ [...] uno ci gettò un pacchetto di biscotti, altri [...] un paio di calzini di lana, altri tavolette di cioccolata, qualsiasi cosa; volevano dimostrarci il loro affetto” (in: Borgomaneri, p. 114).

Theodor Saevecke fu il capo della Gestapo a Milano durante l’occupazione nazista e fu il responsabile, quando non l’autore diretto, delle sevizie che venivano inflitte a San Vittore.

In questa vicenda, allora, chi erano i buoni, e chi i cattivi? Chi i criminali?

Ad ogni buon conto, il contributo di Ravagnani e Romano, in questo numero della Rassegna, indica come “far entrare” il discorso dei diritti umani in carcere, fra i detenuti.

La criminologia, infine, si è sempre occupata e deve occuparsi delle vittime, e sempre in questo numero Policek si occupa assieme delle vittime e del genocidio.

Ho parlato finora di antisemitismo in quanto lo si può ritenere la matrice di tutti i razzismi, o degli etnocentrismi come preferisce dire Adorno (2015), o degli “altrismi” come li chiama Taguieff (1999) per ricordarci che il pregiudizio non è solo razzismo, non è solo biologico, è uno, indipendentemente da quale sia il bersaglio; l’oggetto del pregiudizio è relativamente ininfluenza. L’altrismo ha assunto fisionomia differente a seconda del bisogno contingente. Questa proteiformità consente di analizzare le diverse cause chiedendoci quali e quante potrebbero essere “riciclate” per essere utilizzate contro altri gruppi di persone, appunto alla bisogna.

Il che è esattamente ciò che sta succedendo oggi.

Gli esempi, *hate crimes* compresi, sono sotto gli occhi di tutti, e il contributo di Cornelli – “Pregiudizi, stereotipi e potere. Alle origini delle pratiche di disumanizzazione e delle politiche dell’odio” – sarà illuminante in questo senso.

2. Il fenomeno stranieri, il problema razzismo

Si sente spesso affermare che in Italia c’è un “problema stranieri”, ma sarebbe preferibile dire che in Italia c’è un “fenomeno stranieri” e un “problema razzismo”.

Se prima si è parlato della Shoah, significa che si è parlato del passato? Oppure del presente? O magari del futuro?

Niente accade in modo identico, è improbabile che le camicie nere sfilino di nuovo in via Nazionale o altrove (veramente su Youtube si può vedere una parata nazista di liceali a Taiwan nel 2016), è improbabile che almeno da noi vengano costruiti nuovi campi di sterminio anche perché dell’ecatombe dei disperati oggi si incarica il mare, basta non salvarli.

D’altro canto lo sterminio è un punto d’arrivo e va preparato in modo progressivo; l’*Anti Defamation League* esemplifica in una piramide – la “Piramide dell’odio” – come la pratica di comportamenti relativamente modesti di discriminazione possa sfociare in condotte sempre più gravi. Si parte dall’accettazione degli stereotipi, dalle “storielle” che vorrebbero essere umoristiche, per poi escludere socialmente, discriminare, molestare, minacciare, profanare, aggredire, fino ad arrivare appunto al genocidio.

Analogamente a quanto descritto dall'*Anti Defamation League*, la Relazione finale approvata nel 2017 della *Commissione Jo Cox su fenomeni di odio, intolleranza, xenofobia, e razzismo*, istituita presso la Camera dei deputati “dimostra l’esistenza di una piramide dell’odio alla cui base si pongono stereotipi, rappresentazioni false o fuorvianti, insulti, linguaggio ostile ‘normalizzato’ o banalizzato e, ai livelli superiori, le discriminazioni e quindi il linguaggio e i crimini d’odio” (Commissione Jo Cox su fenomeni di odio, intolleranza, xenofobia, e razzismo, 2017).

C’è ancora, anzi si irrobustisce, l’altrismo che reputa qualche gruppo umano diverso, inferiore, minaccioso; quindi l’affermazione “non succederà più, comunque non a noi” è ingenuamente ottimista.

Il destinatario del pregiudizio può essere irrilevante, s’è detto, non importa chi di volta in volta è scelto come obiettivo e come *suitable enemy*. Se non è più credibile che la nostra incertezza economica derivi dal complotto della finanza ebraica – ma c’è a tutt’oggi chi lo sostiene –, possiamo raccontarci e farci raccontare che le nostre risorse siano “sprecate” per gli immigrati; quanto al crimine, dimenticando mafie e reati economici, di nuovo si incolpano gli stranieri, e gli zingari vanno sempre bene.

Secondo tutti gli osservatori e tutte le ricerche, i tempi in materia di pregiudizio sono bui, anche in Italia.

Le ricerche sono tante, ed è difficile districarsi fra i molti dati, tanto più che c’è da aspettarsi una buona quota di “sommerso”: perché un comportamento discriminatorio sia denunciato occorre che vi sia consapevolezza della sua natura e gravità; perché la vittima denunci, magari persino un’aggressione, bisogna che non sia clandestina o comunque non sia in posizione di debolezza e rassegnazione.

Limitandoci a qualche esempio, dalla Relazione finale approvata nel 2017 della *Commissione Jo Cox su fenomeni di odio, intolleranza, xenofobia, e razzismo* sopra citata si apprende che la maggior parte degli italiani sovrastima la percentuale di immigrati, che il 35% ritiene che gli immigrati tolgano il lavoro agli italiani, che il 40% degli italiani reputa che le pratiche religiose “degli altri” possano essere un pericolo, in particolare nel caso degli islamici.

L’altro bersaglio abituale, e che fu tipico pure del nazismo, sono Rom e Sinti, che il 68% dei nostri connazionali percepisce come i più “stranieri” ed “estranei” (Commissione Jo Cox su fenomeni di odio, intolleranza, xenofobia, e razzismo, 2017, p. 83).

Una ricerca effettuata nel 2015 dal *Pew Research Center*, un *think tank* statunitense che si occupa anche di sondaggi, ha indagato le opinioni nei confronti di Rom, musulmani ed ebrei nei sei Paesi europei più popolosi. Come si può vedere dalla tabella che riproduciamo, gli italiani sono coloro che esprimono i giudizi più negativi sulle minoranze a proposito delle quali si è chiesto di pronunciarsi:

Paese	Rom	Musulmani	Ebrei
ITALIA	86	61	21
FRANCIA	60	24	7
POLONIA	48	56	28
REGNO UNITO	37	19	7
SPAGNA	35	42	17
GERMANIA	34	24	9

Percentuale di cittadini che esprimono opinioni negative sulle minoranze (Pew Research Center, in: osservatorioantisemitismo.it).

Sempre limitandoci ai dati ufficiali, l’*Osservatorio per la Sicurezza Contro gli atti Discriminatori (OSCAD)* che monitora il fenomeno attraverso le segnalazioni ricevute e le banche dati delle Forze di polizia, dal 10 settembre 2010 al 31 dicembre 2017 riporta 764 reati di matrice discriminatoria, con 840 denunciati e 304 arrestati. Le segnalazioni di discriminazioni sono state 2.030, più della metà delle quali di tipo razzista, ma il 16,7% relative all’orientamento sessuale e il 7,2% alla disabilità (www.poliziadistato.it).

L’associazione *Lunaria*, in un documento dal titolo “Il ritorno della ‘razza’”, ha censito 169 casi di violenza verbale e fisica, danni alle proprietà e discriminazioni di matrice xenofoba o razzista dal 1° gennaio al 31 marzo 2018 (www.lunaria.org). Il censimento è stato effettuato attraverso le segnalazioni pervenute da parte delle vittime, dei testimoni, di altre associazioni o grazie a notizie di stampa. Sono riportate anche quelle per le quali non è stata sporta denuncia.

C’è di peggio: Luigi Mastrodonato ha elaborato una mappa delle aggressioni razziste dal 1° giugno al 31 luglio 2018, registrando in soli due mesi 22 aggressioni fisiche e 3 omicidi.

Nel 2017 l’*Osservatorio del Centro di Documentazione Ebraica Contemporanea (CDEC)* ha incaricato Ipsos di realizzare un sondaggio sulle opinioni dei nostri connazionali in materia di razzismo e antisemitismo. Da questa indagine apprendiamo che il 25% degli italiani ritiene che bisognerebbe respingere tutti i migranti perché l’Italia non può accogliere più nessuno (ma il 24% reputa che i migranti dovrebbero essere accolti tutti perché sono persone che scappano dalla fame e dalla guerra), il 70% degli intervistati pensa che ci siano troppi immigrati nel nostro paese, il 43% che a causa degli immigrati sia più difficile trovare lavoro, il 41% che gli immigrati stiano rovinando le nostre tradizioni e la nostra cultura, percentuale che sale al 60% quando l’opinione è che la recente migrazione proveniente dai paesi islamici stia diventando una minaccia per la civiltà occidentale. Venendo agli ebrei, si ritrovano in buona parte riprodotti i soliti stereotipi: per cominciare ne è ampiamente sovrastimata la consistenza numerica in Italia, poi il 28% degli intervistati pensa che essi abbiano molta influenza nel nostro paese e il 51% ritiene che abbiano un grande potere economico: il dato è molto superiore a quello che era stato registrato in un precedente sondaggio del 2007. Il 34% ripete la vecchia storia che gli ebrei muovano la finanza mondiale a loro vantaggio, e il 26% che “gira e rigira i soldi sono sempre in mano agli ebrei”. Non pochi aderiscono alla convinzione che essi parlino “troppo” delle loro tragedie, che

non siano italiani “fino in fondo”, che abbiano sempre vissuto alle spalle degli altri, che “non ci si può mai fidare del tutto degli ebrei”. Il 4% dei nostri connazionali ritiene ancor oggi che la Shoah sia “un episodio sopravvalutato, tra l’altro tutto da dimostrare”.

Un’altra ricerca, questa volta di *More in Common*, esordisce affermando che in Italia è tempo di barriere, teme che i populistici autoritari conquistino menti e cuori, avvertendo che: “Il loro copione prevede un uso sofisticato della tecnologia digitale e una narrativa semplificata che dipinge l’immigrazione come un’invasione” e che queste forze stanno approfittando dell’insicurezza economica, delle disuguaglianze, del mutamento culturale e demografico, per favorire una narrazione strutturata sul “noi contro loro”, anche attraverso l’uso dei social media (*More in Common*, 2018, p. 6). Dopo di che, sempre stando alla ricerca, le posizioni sono variegate e complessivamente non di negazione *tout court* dell’accoglienza, pur nella preoccupazione del 59% degli intervistati per la scomparsa di una non meglio precisata identità nazionale, forse legata al cattolicesimo visto che il 48% sostiene che il patrimonio religioso nazionale vada protetto da fedi e credenze “estrane” e che riguarda in particolare l’ingresso di persone con retroterra culturale islamico considerato incompatibile con l’identità italiana dal 40% degli intervistati. E’ interessante riscontrare come i più ostili all’ingresso di immigrati esprimano senza ritegno l’idea che sia necessario accantonare la tutela dei diritti per fronteggiare l’incombente pericolo costituito appunto dall’immigrazione: è finita l’epoca del *politically correct*, o se si preferisce è finita l’epoca del pudore. In compenso, per dir così, il 61% degli italiani si dice preoccupato per il crescente clima di razzismo e di discriminazione.

Lasciando la parola a chi se ne intende particolarmente, *Amnesty International* afferma che: “In Italia c’è una deriva sempre più veloce verso il razzismo, l’odio e la violenza. C’è un discorso pubblico che si è degradato e una diffusione di xenofobia e discriminazione, ma anche di violenza, che sta intossicando il tessuto sociale e il rapporto verso tutti coloro che vengono percepiti come ‘diversi’ [...] L’ultimo anno lo ha confermato, non solo con il crescente spostamento dell’opinione pubblica e, soprattutto, del mondo politico verso posizioni xenofobe e discriminatorie, ma anche con l’esplosione della violenza in centinaia di casi in tutto il territorio nazionale”. E questo capita in tutto il mondo, aggiunge *Amnesty*, attribuendolo alla “intolleranza ed emarginazione sempre più spietata che disumanizza chi è ‘diverso da noi’” e ricordando Myanmar, Iraq, Sudan, Siria, Yemen.

Dunque, cosa ci aspetta?

Conclusioni: non saremo originali

Fino ad ora si è parlato soprattutto di razzismo, o se preferite altrismo, e già questo dovrebbe dare un’idea di ciò di cui si vorrebbe occupare la *Human Criminology*, ma non è l’unico tema. Altri verranno indicati nei contributi in questo numero della *Rassegna Italiana di Criminologia*; per immaginare quali altri ancora potrebbero esserci, e siccome sono trascorsi 70 anni da quel 10 dicembre 1948 in cui l’Assemblea Generale delle Nazioni Unite ha approvato la Dichiarazione

Universale dei Diritti Umani, forse questo è il miglior testo a cui fare riferimento per ispirare il nostro, e speriamo anche altrui, lavoro.

Assemblea Generale delle Nazioni Unite – 10 dicembre 1948

Considerato che il riconoscimento della dignità inerente a tutti i membri della famiglia umana e dei loro diritti, uguali ed inalienabili, costituisce il fondamento della libertà, della giustizia e della pace nel mondo;

Considerato che il disconoscimento e il disprezzo dei diritti umani hanno portato ad atti di barbarie che offendono la coscienza dell’umanità, e che l’avvento di un mondo in cui gli esseri umani godano della libertà di parola e di credo e della libertà dal timore e dal bisogno è stato proclamato come la più alta aspirazione dell’uomo;

Considerato che è indispensabile che i diritti umani siano protetti da norme giuridiche, se si vuole evitare che l’uomo sia costretto a ricorrere, come ultima istanza, alla ribellione contro la tirannia e l’oppressione;

Considerato che è indispensabile promuovere lo sviluppo di rapporti amichevoli tra le Nazioni;

Considerato che i popoli delle Nazioni Unite hanno riaffermato nello Statuto la loro fede nei diritti umani fondamentali, nella dignità e nel valore della persona umana, nell’uguaglianza dei diritti dell’uomo e della donna, ed hanno deciso di promuovere il progresso sociale e un miglior tenore di vita in una maggior libertà;

Considerato che gli Stati membri si sono impegnati a perseguire, in cooperazione con le Nazioni Unite, il rispetto e l’osservanza universale dei diritti Umani e delle libertà fondamentali;

Considerato che una concezione comune di questi diritti e di questa libertà è della massima importanza per la piena realizzazione di questi impegni;

L’ASSEMBLEA GENERALE proclama la presente dichiarazione universale dei diritti umani come ideale comune da raggiungersi da tutti i popoli e da tutte le Nazioni, al fine che ogni individuo ed ogni organo della società, avendo costantemente presente questa Dichiarazione, si sforzi di promuovere, con l’insegnamento e l’educazione, il rispetto di questi diritti e di queste libertà e di garantirne, mediante misure progressive di carattere nazionale e internazionale, l’universale ed effettivo riconoscimento e rispetto tanto fra i popoli degli stessi Stati membri, quanto fra quelli dei territori sottoposti alla loro giurisdizione.

ARTICOLO 1

Tutti gli esseri umani nascono liberi ed eguali in dignità e diritti. Essi sono dotati di ragione e di coscienza e devono agire gli uni verso gli altri in spirito di fratellanza.

ARTICOLO 2

Ad ogni individuo spettano tutti i diritti e tutte le libertà enunciate nella presente Dichiarazione, senza distinzione alcuna, per ragioni di razza, di colore, di sesso, di lingua, di religione, di opinione politica o di altro genere, di origine nazionale o sociale, di ricchezza, di nascita o di altra condizione. Nessuna distinzione sarà inoltre stabilita sulla base dello statuto politico, giuridico o internazionale del paese o del territorio cui una persona appartiene,

sia indipendente, o sottoposto ad amministrazione fiduciaria o non autonomo, o soggetto a qualsiasi limitazione di sovranità.

ARTICOLO 3

Ogni individuo ha diritto alla vita, alla libertà ed alla sicurezza della propria persona.

ARTICOLO 4

Nessun individuo potrà essere tenuto in stato di schiavitù o di servitù; la schiavitù e la tratta degli schiavi saranno proibite sotto qualsiasi forma.

ARTICOLO 5

Nessun individuo potrà essere sottoposto a tortura o a trattamento o a punizione crudeli, inumani o degradanti.

ARTICOLO 6

Ogni individuo ha diritto, in ogni luogo, al riconoscimento della sua personalità giuridica.

ARTICOLO 7

Tutti sono eguali dinanzi alla legge e hanno diritto, senza alcuna discriminazione, ad una eguale tutela da parte della legge. Tutti hanno diritto ad una eguale tutela contro ogni discriminazione che violi la presente Dichiarazione come contro qualsiasi incitamento a tale discriminazione.

ARTICOLO 8

Ogni individuo ha diritto ad un'effettiva possibilità di ricorso a competenti tribunali contro atti che violino i diritti fondamentali a lui riconosciuti dalla costituzione o dalla legge.

ARTICOLO 9

Nessun individuo potrà essere arbitrariamente arrestato, detenuto o esiliato.

ARTICOLO 10

Ogni individuo ha diritto, in posizione di piena uguaglianza, ad una equa e pubblica udienza davanti ad un tribunale indipendente e imparziale, al fine della determinazione dei suoi diritti e dei suoi doveri, nonché della fondatezza di ogni accusa penale che gli venga rivolta.

ARTICOLO 11

1. Ogni individuo accusato di un reato è presunto innocente sino a che la sua colpevolezza non sia stata provata legalmente in un pubblico processo nel quale egli abbia avuto tutte le garanzie necessarie per la sua difesa.
2. Nessun individuo sarà condannato per un comportamento commissivo od omissivo che, al momento in cui sia stato perpetrato, non costituisca reato secondo il diritto interno o secondo il diritto internazionale. Non potrà del pari essere inflitta alcuna pena superiore a quella applicabile al momento in cui il reato sia stato commesso.

ARTICOLO 12

Nessun individuo potrà essere sottoposto ad interferenze arbitrarie nella sua vita privata, nella sua famiglia, nella sua casa, nella sua corrispondenza, né a lesione del suo onore e della sua reputazione. Ogni individuo ha diritto ad essere tutelato dalla legge contro tali interferenze o lesioni.

ARTICOLO 13

1. Ogni individuo ha diritto alla libertà di movimento e di residenza entro i confini di ogni Stato.
2. Ogni individuo ha diritto di lasciare qualsiasi paese, incluso il proprio, e di ritornare nel proprio paese.

ARTICOLO 14

1. Ogni individuo ha il diritto di cercare e di godere in altri paesi asilo dalle persecuzioni.

2. Questo diritto non potrà essere invocato qualora l'individuo sia realmente ricercato per reati non politici o per azioni contrarie ai fini e ai principi delle Nazioni Unite.

ARTICOLO 15

Ogni individuo ha diritto ad una cittadinanza.

Nessun individuo potrà essere arbitrariamente privato della sua cittadinanza, né del diritto di mutare cittadinanza.

ARTICOLO 16

1. Uomini e donne in età adatta hanno il diritto di sposarsi e di fondare una famiglia, senza alcuna limitazione di razza, cittadinanza o religione. Essi hanno eguali diritti riguardo al matrimonio, durante il matrimonio e all'atto del suo scioglimento.
2. Il matrimonio potrà essere concluso soltanto con il libero e pieno consenso dei futuri coniugi.
3. La famiglia è il nucleo naturale e fondamentale della società e ha diritto ad essere protetta dalla società e dallo Stato.

ARTICOLO 17

1. Ogni individuo ha il diritto ad avere una proprietà sua personale o in comune con altri.
2. Nessun individuo potrà essere arbitrariamente privato della sua proprietà.

ARTICOLO 18

Ogni individuo ha diritto alla libertà di pensiero, di coscienza e di religione; tale diritto include la libertà di cambiare di religione o di credo, e la libertà di manifestare, isolatamente o in comune, e sia in pubblico che in privato, la propria religione o il proprio credo nell'insegnamento, nelle pratiche, nel culto e nell'osservanza dei riti.

ARTICOLO 19

Ogni individuo ha diritto alla libertà di opinione e di espressione incluso il diritto di non essere molestato per la propria opinione e quello di cercare, ricevere e diffondere informazioni e idee attraverso ogni mezzo e senza riguardo a frontiere.

ARTICOLO 20

1. Ogni individuo ha diritto alla libertà di riunione e di associazione pacifica.
2. Nessuno può essere costretto a far parte di un'associazione.

ARTICOLO 21

1. Ogni individuo ha diritto di partecipare al governo del proprio paese, sia direttamente, sia attraverso rappresentanti liberamente scelti.
2. Ogni individuo ha diritto di accedere in condizioni di eguaglianza ai pubblici impieghi del proprio paese.
3. La volontà popolare è il fondamento dell'autorità del governo; tale volontà deve essere espressa attraverso periodiche e veritiere elezioni, effettuate a suffragio universale ed eguale, ed a voto segreto, o secondo una procedura equivalente di libera votazione.

ARTICOLO 22

Ogni individuo, in quanto membro della società, ha diritto alla sicurezza sociale, nonché alla realizzazione attraverso lo sforzo nazionale e la cooperazione internazionale ed in rapporto con l'organizzazione e le risorse di ogni Stato, dei diritti economici, sociali e culturali indispensabili alla sua dignità ed al libero sviluppo della sua personalità.

ARTICOLO 23

1. Ogni individuo ha diritto al lavoro, alla libera scelta dell'impiego, a giuste e soddisfacenti condizioni di lavoro ed alla protezione contro la disoccupazione.

2. Ogni individuo, senza discriminazione, ha diritto ad eguale retribuzione per eguale lavoro.
3. Ogni individuo che lavora ha diritto ad una remunerazione equa e soddisfacente che assicuri a lui stesso e alla sua famiglia una esistenza conforme alla dignità umana ed integrata, se necessario, da altri mezzi di protezione sociale.
4. Ogni individuo ha diritto di fondare dei sindacati e di aderirvi per la difesa dei propri interessi.

ARTICOLO 24

Ogni individuo ha diritto al riposo ed allo svago, comprendendo in ciò una ragionevole limitazione delle ore di lavoro e ferie periodiche retribuite.

ARTICOLO 25

1. Ogni individuo ha diritto ad un tenore di vita sufficiente a garantire la salute e il benessere proprio e della sua famiglia, con particolare riguardo all'alimentazione, al vestiario, all'abitazione, e alle cure mediche e ai servizi sociali necessari; ed ha diritto alla sicurezza in caso di disoccupazione, malattia, invalidità, vedovanza, vecchiaia o in altro caso di perdita di mezzi di sussistenza per circostanze indipendenti dalla sua volontà.
2. La maternità e l'infanzia hanno diritto a speciali cure ed assistenza. Tutti i bambini, nati nel matrimonio o fuori di esso, devono godere della stessa protezione sociale.

ARTICOLO 26

1. Ogni individuo ha diritto all'istruzione. L'istruzione deve essere gratuita almeno per quanto riguarda le classi elementari e fondamentali. L'istruzione elementare deve essere obbligatoria. L'istruzione tecnica e professionale deve essere messa alla portata di tutti e l'istruzione superiore deve essere egualmente accessibile a tutti sulla base del merito.
2. L'istruzione deve essere indirizzata al pieno sviluppo della personalità umana ed al rafforzamento del rispetto dei diritti umani e delle libertà fondamentali. Essa deve promuovere la comprensione, la tolleranza, l'amicizia fra tutte le Nazioni, i gruppi razziali e religiosi, e deve favorire l'opera delle Nazioni Unite per il mantenimento della pace.
3. I genitori hanno diritto di priorità nella scelta del genere di istruzione da impartire ai loro figli.

ARTICOLO 27

1. Ogni individuo ha diritto di prendere parte liberamente alla vita culturale della comunità, di godere delle arti e di partecipare al progresso scientifico ed ai suoi benefici.
2. Ogni individuo ha diritto alla protezione degli interessi morali e materiali derivanti da ogni produzione scientifica, letteraria e artistica di cui egli sia autore.

ARTICOLO 28

Ogni individuo ha diritto ad un ordine sociale e internazionale nel quale i diritti e le libertà enunciati in questa Dichiarazione possano essere pienamente realizzati.

ARTICOLO 29

1. Ogni individuo ha dei doveri verso la comunità, nella quale soltanto è possibile il libero e pieno sviluppo della sua personalità.
2. Nell'esercizio dei suoi diritti e delle sue libertà, ognuno deve essere sottoposto soltanto a quelle limitazioni che sono stabilite dalla legge per assicurare il riconoscimento e il rispetto dei diritti e delle libertà degli altri e per soddisfare le giuste esigenze della morale, dell'ordine pubblico e del benessere generale in una società democratica.

3. Questi diritti e queste libertà non possono in nessun caso essere esercitati in contrasto con i fini e principi delle Nazioni Unite.

ARTICOLO 30

Nulla nella presente Dichiarazione può essere interpretato nel senso di implicare un diritto di un qualsiasi Stato, gruppo o persona di esercitare un'attività o di compiere un atto mirante alla distruzione di alcuno dei diritti e delle libertà in essa enunciati.

Riferimenti bibliografici

- Adorno, T.W. (2015). *Minima moralia. Meditazioni sulla vita offesa*. Torino: Einaudi.
- Borgomaneri, L. (1997). *Hitler a Milano. I crimini di Theodor Saevecke capo della Gestapo*. Roma: Datanews.
- Canale, D. (2017). *Conflitti pratici. Quando il diritto diventa immorale*. Bari-Roma: Laterza.
- Coluccia, A., Ferretti F., & Lorenzi, L. (2017). Immigrati, vittima plurale. Statistiche e pregiudizio. *Rassegna Italiana di Criminologia*, 2: 145-155.
- Commissione Jo Cox su fenomeni di odio, intolleranza, xenofobia, e razzismo, www.camera.it, 2017.
- Day, L.E., & Vandiver, M. (2000). Criminology and genocide studies: Notes on what might have been and what still could be. *Crime, Law & Social Change*, 34: 43-59.
- Kelman, H.C. (1973). Violence without Moral restraint: Reflections on the Dehumanization of Victims and Victimizers. *Journal of Social Issues*, 29, 4: 25-61.
- Martucci, P. (2019). Il bianco imperfetto. Da cesare Lombroso al razzismo scientifico: una falsa parentela, *Rassegna Italiana di Criminologia*, in corso di stampa.
- Merzagora, I. (2019). *La normalità del male. La criminologia dei pochi, la criminalità dei molti*. Milano: Raffaello Cortina.
- Merzagora, I., Travaini, G. & Caruso, P. (2018). Da Lombroso alla biocriminologia nazista, e speriamo a nient'altro. *Rassegna Italiana di Criminologia*, 2: 105-114.
- Merzagora, I., Travaini, G., & Caruso, P. (2016). Nuovi combattenti: caratteristiche personologiche e identitarie dei terroristi islamici. *Rassegna Italiana di Criminologia*, X, 3: 177-186.
- More in Common (2018). *Un'Italia frammentata: atteggiamenti verso identità nazionale, immigrazione e rifugiati in Italia*.
- Osservatorio antisemitismo, Centro di Documentazione Ebraica Contemporanea (CDEC). *Lettera di informazione* – anno I, numero 4 – 10 giugno 2014.
- Osservatorio antisemitismo, *Rapporto sull'antisemitismo in Italia nel 2016*, 2016.
- Policek, N., Ravagnani, L. & Romano, C.A. (2017). Percorsi di detenzione e vittimizzazione femminile. *Rassegna Italiana di Criminologia*, XI, 2: 115-122.
- Ponti, G. & Merzagora, I. (1990). La responsabilità morale in criminologia fra libero arbitrio e determinismo. Argomenti per una discussione. In A. Ceretti & I. Merzagora (eds.), *Criminologia e Responsabilità Morale*. Padova: CEDAM.
- Ravagnani, L. & Romano, C.A. (2005). L'influenza dei riti

- Vodoun nel fenomeno della tratta di donne dalla Nigeria. *Rassegna Italiana di Criminologia*, XVI, 4: 763-803.
- Ravagnani, L. & Romano, C.A. (2010). Sistema carcerario e trattamenti inumani o degradanti. *Rassegna Italiana di Criminologia*, IV, 1: 111-144.
- Saucier, G., Akers, L.G., Shen-Miller, S., Knezevic, G. & Stankov, L. (2009). Patterns of Thinking in Militant Extremism. *Perspectives on Psychological Science*, 4 (3): 256-271.
- Scholl, I. (2006). *La Rosa Bianca*. Castel Bolognese: Itaca.
- Taguieff, P.A. (1999). *Il razzismo. Pregiudizi, teorie, comportamenti*. Milano: Raffaello Cortina.
- Todorov, T. (2011). *Gli altri vivono in noi, e noi viviamo in loro. Saggi 1983-2008*. Milano: Garzanti.
- Todorov, T. (2001). *Memoria del male, tentazione del bene*. Milano: Garzanti.
- Travaini, G., Regondi, E., Camisasca, S., Caruso, P. & Merzagora, I. (2017). I meccanismi di radicalizzazione: giudici e criminologi a confronto. *Rassegna Italiana di Criminologia*, IV: 297-303.
- Yacoubian, G.S. Jr. (2000). The (in)significance of genocidal behavior to the discipline of criminology. *Crime, Law & Social Change*, 34: 7-19.
- Zimbardo, P. (2007). *L'effetto Lucifero – Cattivi si diventa?*, Milano: Raffaello Cortina.
- Zizolfi, S. (2016). Il Processo di Norimberga e l'alba della psicodiagnostica criminologica: la storia dei Test di Rorschach dei gerarchi nazisti. *Rassegna Italiana di Criminologia*, X, 4: 290-302.

www.osservatorioantisemitismo.it

www.poliziadistato.it

www.lunaria.org

CRIMINOLOGIA DEL GENOCIDIO, INTERAZIONISMO RADICALE E PROCESSI DI VIOLENTIZZAZIONE. IL GENOCIDIO RUANDESE

CRIMINOLOGY OF GENOCIDE, RADICAL INTERACTIONISM AND VIOLENTIZATION PROCESSES. THE RWANDAN GENOCIDE

Adolfo Ceretti • Lorenzo Natali

Abstract

This article proposes a radical interactionist contribution to what has been defined as “criminology of genocide”. The specific aim is the application of the so-called “violentization process” to the Rwandan genocide. We will suggest the heuristic potential of this approach, going over the five stages of the violentization process: brutalization, defiance, dominance engagement, virulency and violent predation. The psycho-social processes which animate the violent social experiences will be analyzed, in every single phase, starting from the perpetrators’ perspective. Finally, some conceptual nuclei, which might represent useful points of contact with the emerging criminological perspective known as “narrative criminology”, will be presented.

Keyword: criminology of genocide • radical interactionism • violentization • perpetrator • narrative criminology

Riassunto

L'articolo presenta un contributo criminologico interazionista radicale all'edificazione di quella che è stata definita come “criminologia del genocidio”. L'obiettivo specifico è applicare il c.d. “processo di violentizzazione” al genocidio ruandese. Proveremo a suggerire la potenzialità euristica di questo avvicinamento, ripercorrendo le cinque fasi del processo di violentizzazione: brutalizzazione, sfida, scontri violenti per il dominio, virulenza e fase predatoria. I processi psico-sociali che animano le esperienze sociali violente saranno analizzati, in ogni singola fase, a partire dalla prospettiva dei perpetratori. Infine, verranno approfonditi alcuni nuclei concettuali che possono rappresentare utili punti di contatto con la prospettiva criminologica emergente nota come “narrative criminology”.

Parole chiave: criminologia del genocidio • interazionismo radicale • violentizzazione • perpetratori • criminologia narrativa

Per corrispondenza: Lorenzo NATALI, Dipartimento di Giurisprudenza, Università di Milano-Bicocca, email: lorenzo.natali1@unimib.it

Adolfo CERETTI, Professore Ordinario di Criminologia; Docente di Mediazione Reo-vittima, Dipartimento di Giurisprudenza, Università di Milano-Bicocca

Lorenzo NATALI, Ricercatore in Criminologia, Dipartimento di Giurisprudenza, Università di Milano-Bicocca

CRIMINOLOGIA DEL GENOCIDIO, INTERAZIONISMO RADICALE E PROCESSI DI VIOLENTIZZAZIONE. IL GENOCIDIO RUANDESE

Subire il male, e la sofferenza che lo accompagna, provoca più facilmente la pazzia che farlo

(Hatzfeld, 2003/2004, p. 183)

I terreni fecondavano l'odio sotto i raccolti, dato che non erano abbastanza grandi per tutte e due le etnie

(Hatzfeld, 2003/2004, p. 245)

Introduzione

Nonostante la criminologia abbia una storia (recente) che vede il fiorire di studi sui crimini di stato e sulle violenze collettive, la c.d. “criminologia del genocidio” è ancora agli inizi (Alvarez, 2009; Brannigan & Hardwick, 2003; Brannigan, 2013; Day & Vandiver, 2000; Hagan, Rymond-Richmond & Parker, 2005; Hagan & Rymond-Richmond, 2008; Rafter, 2016; Rymond-Richmond, 2013; Savelsberg, 2010; Yacoubian, 2000). Alcuni autori sottolineano come tale mancanza sia così sorprendente da richiedere essa stessa una spiegazione. Le ragioni di questa assenza sono da ricercare in parte nei limiti metodologici e teorici che affliggono la criminologia quando prova a osservare fenomeni di questa complessità – in particolare per quanto riguarda la “scala” delle atrocità commesse e le difficoltà quasi insormontabili che si incontrano quando ci si intende confrontare con la prospettiva dei perpetratori (Hagan & Rymond-Richmond, 2009).

Nell'ambito della *Human Criminology* proposta in questa *Special Issue*, il genocidio occupa certamente un posto centrale, per l'atroce radicalità che ne caratterizza la complessa fisionomia (Brannigan, 2013). Se la criminologia può essere descritta come uno dei molteplici discorsi che cercano di avvicinare e comprendere anche empiricamente il male (Ceretti & Natali, 2009; Merzagora, Travaini & Caruso, 2018; Ponti & Merzagora, 1990), sorprende che essa si sia occupata solo molto tardivamente dei fenomeni genocidiari nelle loro differenti manifestazioni (Natali & White, in press)¹. La scarsa attenzione ai genocidi implica una pressoché totale assenza di teorie capaci di comprendere il come e il perché di questi fenomeni. Tuttavia, ricordano John Hagan e Wenona Rymond-Richmond (2009), i criminologi possono e devono prendere parte al-

l'importante ruolo di raccogliere dati sul genocidio e di comprendere sempre più in profondità i processi di disumanizzazione che esso implica e il ruolo delle autorità nella sua promozione (Cornelli, in press).

D'altra parte, ingaggiare questo confronto significa interrogarsi su quella che Françoise Sironi (1999/2001, 2007/2010) definisce come la “fabbricazione” dei perpetratori. Se questi ultimi non sono semplici “perversi” o individui che hanno sofferto carenze affettive ed educative, la domanda diventa: come è possibile che gruppi di persone – e non solamente pochi individui isolati – che vivevano pacifici e tranquilli, si trasformino in assassini e carnefici? Come avremo modo di vedere nello scenario ruandese, che mette insieme la dimensione della carneficina brutale con quella della “logica del male” (Strauss, 2006; Stangneth, 2017), perpetratori – occorre ribadirlo – non si nasce, ma si diventa, attraverso un'iniziazione specifica che prevede l'utilizzo di tecniche, più o meno traumatiche, di addestramento violento e di ridefinizione simbolica di sé e degli altri.

È noto che fin dai primi anni del XX secolo si è andata affermando la convinzione che le violenze collettive, pur rispondendo a criteri esplicativi differenti rispetto a quelle individuali, nascessero da una medesima natura “alienata”. I percorsi teorici sono stati molteplici e richiederebbero un'attenzione specifica. Al riguardo, chi scrive ha esplorato, in un precedente lavoro, il fenomeno del linciaggio (Ceretti & Natali, 2015). Anche per avvicinare i genocidi, occorre operare alcune riflessioni metodologiche in tema di violenze collettive.

Innanzitutto, se è vero che esistono forme diversificate di violenza collettiva, certamente non riconducibili a un unico codice interpretativo, è possibile affermare che sia nelle violenze collettive apparentemente più spontanee sia in quelle più organizzate – i linciaggi altamente ritualizzati commessi di fronte a enormi folle e, certamente, i genocidi – il gruppo svolge un ruolo di vero e proprio controllo sociale nei confronti di chi è percepito e “costruito” come diverso. In entrambi i casi, i singoli attori sociali si sentono parte dell'organismo morale che riafferma il principio di giustizia violato e il sentimento morale leso. Dal punto di vista di un osservatore esterno, azioni collettive violente di questo genere possono essere intese tanto come atti devianti, irrazionali e immorali, quanto come il loro esatto opposto, ossia quali tentativi estremi di ristabilire l'ordine morale proprio nel luogo in cui è stato violato (De la Roche, 2001). È proprio in questo margine che si esprime con forza ed evidenza il *double message* della violenza: “male estremo” e, al tempo stesso, “controllo sociale”.

In linea generale, è possibile affermare che i processi di esclusione che emergono tra persone e gruppi sociali si accompagnano spesso alla svalutazione e alla presa di distanza

1 Si segnala il recente *The Routledge International Handbook of Criminology and Human Rights* (Weber, Fishwick & Marmo, 2016) che racchiude alcune delle aree tematiche che insistono in questo contesto emergente. Si veda anche McGarry e Walklate (2016).

nei confronti di determinati individui o gruppi. Vere e proprie costellazioni di motivi e di forze situazionali sono in grado di ridurre o, talvolta, addirittura eliminare, le norme sociali che generalmente vietano alle persone di danneggiare e/o uccidere i propri simili. Da questa prospettiva, violenze, torture o maltrattamenti non dipenderebbero dall'irrazionalità e dalla psicopatologia di chi li attua, ma da una serie di processi psicologici "normali" che caratterizzano il modo in cui gli attori sociali si rapportano a varie forme d'influenza sociale, alla salienza del loro Sé in relazione al contesto, alle modalità attraverso cui attribuiscono significato, narrano, spiegano e giustificano le relazioni che intercorrono fra l'*ingroup* e l'*outgroup* (Volpato, 2011; Ceretti, 2010; Ceretti & Natali, 2015).

In particolare, l'appartenenza a gruppi reputati significativi, assieme al bisogno di salvaguardare tali legami, costituiscono fattori motivazionali decisivi nel favorire l'adesione a credenze, visioni del mondo e linee d'azione che possono orientare verso l'esclusione di altri dal proprio universo morale. Per quanto riguarda i confini del gruppo (*ingroup* e *outgroup*) la letteratura sul tema evidenzia come occorra superare e problematicizzare quella lettura ingenua secondo cui all'interno dei confini di un determinato gruppo prevarrebbe il senso d'umanità, mentre al di fuori la violenza sarebbe inflitta con pochi rimorsi. Riflettere sui processi di inclusione ed esclusione con cui individui/gruppi vengono accolti o estromessi dai confini di una comunità morale entro cui si applicano determinati principi di giustizia diventa allora decisivo anche per quanto riguarda i fenomeni genocidiari.

1. Assenza di logica o logica intesa al male? Un approccio interazionista radicale

Come è avvenuto per l'analisi dell'agire violento di singoli attori sociali, anche in questo campo di ricerca le spiegazioni di carattere psicopatologico hanno progressivamente perso terreno rispetto a quelle che oltrepassano l'idea che le "violenze collettive" debbano necessariamente rispondere a una natura "irrazionale" e "alienata".

Siamo ben consapevoli che non possiamo comprendere i fenomeni genocidiari adottando modelli unidimensionali, e che pertanto è necessario considerare i profondi legami che uniscono la dimensione micro (la c.d. "agency") a quella macro (la "struttura sociale"), evitando così di ricadere in asfittiche dicotomie del pensiero. Nello specifico, l'intenzione che ha guidato il nostro lavoro è stata quella di restituire complessità e, al tempo stesso, responsabilità alla figura dell'attore violento.

In particolare, in questo contributo proveremo a suggerire in che modo la prospettiva interazionista radicale di Lonnie Athens (Athens, 2002, 2007, 2013, 2015; Ceretti & Natali, 2009), e in particolare quello che il criminologo nordamericano definisce come "processo di violentizzazione" (Athens, 2003, 2017), possa fornire un valido contributo verso la costruzione di un modello socio-criminologico utile ad analizzare il tortuoso percorso che conduce alla realizzazione di un genocidio.

In un precedente lavoro (Ceretti & Natali, 2009), chi scrive ha approfondito alcuni aspetti dell'approccio teorico elaborato dal criminologo statunitense Lonnie Athens, con la finalità di comprendere quei *processi* che animano le "esperienze sociali violente", *al di là* di una rigida distinzione fra normalità e psicopatologia, e tra individuo e società. Uno dei suggerimenti che possono trarsi dal lavoro fin qui realizzato è quello di andare alla ricerca ed esplorare (non solo analizzare) la dimensione polifonica delle narrazioni di chi commette gesti violenti, provando a situarle nella più ampia cornice discorsiva che rappresenta quell'arco che unisce il Sé ai mondi sociali e alle strutture di dominio che li attraversano. In riferimento al rapporto tra individuo e ambiente "esterno" sono ancora incisive le parole dell'interazionista simbolico Shibutani (1961, p. 65): "[...] normalmente pensiamo all'ambiente come qualcosa che si trova 'là fuori' e che viene in urto con noi [...] ma ciò che noi sperimentiamo non è una 'copia carbone' di ciò che effettivamente costituisce l'ambiente circostante. Quest'ultimo è qualcosa che viene costruito nella successione di interscambi che costituisce il processo della vita. [...] Gli uomini non sono creature passive alla mercé degli stimoli esterni; in gran parte essi creano il mondo del quale vivono e agiscono".

Questo orizzonte stratificato che mette in dialogo il Sé con i mondi sociali è ciò che nel nostro linguaggio interazionista chiamiamo "cosmologia violenta" (Ceretti & Natali, 2009, 2011, 2013). Essa è un "concetto sensibilizzante"² finalizzato a restituire senso alle condotte umane (violente) al di là di ogni rigida e formale distinzione fra normalità e sofferenza psichica, capace di aiutare a comprendere e a raccontare le sfere simbolico-valoriali costruite dagli attori sociali nel corso delle loro interazioni ed esperienze nei mondi che abitano. Rispetto a questo articolato percorso, i punti che è importante richiamare brevemente sono i seguenti: il riconoscimento di una complessità morale presente nelle narrazioni degli attori violenti; un'ambiguità simbolico-valoriale tra i mondi violenti e quelli non-violenti, e quindi tra un "noi" e un "loro", non più ermeticamente separabili; profonde differenze qualitative tra diversi attori violenti da un lato e tra differenti forme della violenza, dall'altro.

Inoltre, è opportuno rimarcare due passaggi essenziali per la lettura interazionista radicale della violenza, e che occorre tenere bene a mente fin da ora e che valgono anche quando si analizzano le dinamiche genocidiarie. Innanzitutto, l'approccio interpretativo presuppone che le azioni dei criminali siano l'esito delle interpretazioni individuali delle situazioni, e che le esperienze passate influenzino sempre in modo significativo il momento presente dell'azione (e della sua narrazione) ma non lo determinino mai completamente. In secondo luogo, si tratta di un approccio interpretativo che si concentra sul riconoscimento che l'azione

2 In una prospettiva interazionista simbolica, per "concetti sensibilizzanti" si intendono dei concetti che si limitano a suggerire direzioni verso cui orientare lo sguardo dello scienziato sociale, senza determinarlo (Blumer, 1954, p. 7).

criminale violenta è *situata*, quindi sempre relativa a un certo contesto, e che vede il criminale come un attore, e dunque come un individuo che svolge un ruolo attivo nella costruzione del proprio agire (Athens, 1997; Ceretti & Natali, 2009, 2010a).

L'agire dei perpetratori viene così ricostruito alla luce di un metodo che si smarca da una spiegazione lineare di causa-effetto per seguire un modello c.d. "processuale", in base al quale i fenomeni sono intesi quali esiti di processi di sviluppo le cui fasi iniziali non determinano automaticamente le ultime (Athens, 1984, p. 244): l'evento finale – nel nostro caso l'azione violenta individuale e collettiva – rappresenta dunque il risultato *mai scontato* di un lungo e difficoltoso processo interpretativo e simbolico *solo eventualmente* portato a conclusione da chi lo mette in atto. Questo modello risulta decisivo se vogliamo ricostruire quel processo formativo che, attraverso una serie di esperienze di violenza subita e agita, conduce un individuo inizialmente non violento a diventare un "pericoloso criminale violento". È questo il percorso che va sotto il nome di "processo di violentizzazione" (Athens, 2017) e che è composto da alcune fasi: brutalizzazione, sfida, prestazioni violente, virulenza e predazione violenta. Per giungere all'ultima fase bisogna prima aver attraversato tutte le precedenti.

2. Genocidio ruandese come case-study

Il termine "genocidio" compare per la prima volta nel 1944 in uno scritto del giurista polacco Raphael Lemkin per definire la politica razziale del nazismo (Hagan & Rymond-Richmond, 2008). Successivamente, viene adottato nel linguaggio internazionale attraverso una definizione ufficiale approvata dall'ONU e dalla Convenzione per la Prevenzione e la Punizione del crimine di genocidio, inteso come "una serie di atti (che inizia con l'omicidio dei membri di un gruppo) commessi con l'intenzione di distruggere, interamente o in parte, un gruppo nazionale, etnico, razziale, religioso in quanto tale". Alcuni studiosi sottolineano come questa definizione non sia propriamente adeguata. Una riformulazione proposta da Helen Fein (1990) lo descrive come l'annientamento deliberato di qualunque gruppo, compresi quelli su base politica e sociale. In questo senso il genocidio è "un'azione o una serie di azioni perpetrate coscientemente al fine di distruggere direttamente o indirettamente una collettività attraverso l'interdizione della riproduzione biologica e sociale dei suoi membri e senza riguardo per la resa o per l'assenza di minaccia da parte della vittima" (Fusaschi, 2000, p. 151).

La letteratura scientifica al riguardo evidenzia come i fattori psicologici individuali o sociali non siano sufficienti a spiegare questo fenomeno. A differenza di altre forme di violenza collettiva, il genocidio non rappresenta una semplice evoluzione di esplosioni momentanee di odio etnico; al contrario, esso richiede leadership, ideologia e organizzazione. Inoltre, le persone che partecipano ai massacri hanno bisogno di tempo per essere "addestrati" a ricoprire gli specifici ruoli funzionali alla macchina genocidiaria.

(Böhm, 2006). Sono queste alcune caratteristiche che vanno a comporre la grammatica delle "logiche del genocidio" (Straus, 2006) e che ben si applicano al caso del genocidio ruandese.

La storia recente del Ruanda è stata profondamente segnata dal genocidio del 1994, in cui un milione e mezzo di ruandesi furono incitati dal governo Hutu a uccidere un milione di Tutsi e Hutu moderati (Human Rights Watch, 2011). Il genocidio del 1994 in Ruanda è avvenuto durante una guerra civile ed è iniziato con l'assassinio del presidente ruandese nel 1994. Storicamente, è preceduto dal genocidio del 1972 in Burundi. In quell'anno, 200.000-300.000 Hutu furono uccisi dai Tutsi controllati dal governo dopo un'insurrezione Hutu. Abbiamo quindi un caso di "doppio o mutuo" genocidio, in cui i Tutsi hanno commesso un genocidio contro gli Hutu in Burundi e, 22 anni dopo, gli Hutu hanno commesso un genocidio contro i Tutsi in Ruanda (Kressel, 2002). Secondo alcuni autori (Dadrian, 2004), il carattere ciclico delle atrocità ha creato le dinamiche necessarie per questo fenomeno di inversione e intercambiabilità dei ruoli. Pur non potendo approfondire lo specifico caso ruandese, è necessario ricordare che questi massacri furono preparati secondo un piano ben orchestrato e una ideologia razzista. Gli studiosi concordano inoltre sul fatto che l'ondata di crudeltà collettiva che è alla base del genocidio ha rappresentato il frutto di un odio alimentato negli anni dalle manipolazioni politiche che hanno fatto dell'appartenenza etnica un criterio decisivo dal punto di vista dei massacratori. Difatti, già dal 1959 il risentimento sociale aveva trovato le sue basi sull'odio maturato nei confronti di coloro che ormai erano diventati stranieri in casa loro: i Tutsi (Fusaschi, 2000).

Le peculiarità che hanno orientato la nostra rilettura del processo di violentizzazione, riposizionandolo in questo scenario, sono state le seguenti: in primo luogo, il genocidio ruandese è ben documentato e ciò consente di avere a disposizione molto materiale da analizzare; in secondo luogo, il genocidio si è verificato in un tempo relativamente recente (1994); un terzo aspetto riguarda il mancato intervento di altri paesi; infine, il genocidio si è verificato in un breve periodo di tempo.

3. Le stanze della violentizzazione nel genocidio ruandese

A partire dal lavoro di Mark Winton (2008, 2011), che per primo ha provato a compiere questa operazione, siamo andati alla ricerca di testi che contenessero informazioni e narrazioni su *come* i perpetratori costruiscono, spiegano, descrivono, e interpretano le azioni compiute. Il processo di violentizzazione, codificato sulla base di alcuni "indizi" che ne segnalassero le singole fasi – brutalizzazione, sfida, scontri violenti per il dominio, virulenza, e predazione violenta (Athens, 2017) – ha costituito il centro di questa rilettura.

Due lavori, in particolare, hanno rappresentato le fonti qualitative a cui attingere: il lavoro del giornalista francese Jean Hatzfeld (2003/2004), che nel libro "A colpi di ma-

chete” riporta le interviste a 10 uomini condannati per la loro partecipazione al genocidio; la ricerca di Scott Straus (2006), il quale ha intervistato oltre 200 prigionieri in 15 prigioni ruandesi indagando i loro sistemi di credenze, i molteplici percorsi che li hanno portati al coinvolgimento nel genocidio e le motivazioni che erano alla base del loro agire violento. Si tratta naturalmente di fonti molto differenti da un punto di vista metodologico, accomunate però da una centratura sul punto di vista del perpetratore.

Entriamo ora nelle singole fasi del processo di violentizzazione che ha preparato e portato a compimento il genocidio ruandese.

Nella prima fase, la c.d. “brutalizzazione”, l’attenzione si concentra sul modo in cui viene insegnato a un individuo o, nel nostro caso, a un gruppo a impegnarsi in comportamenti violenti attraverso tre esperienze: la sottomissione violenta, l’orridificazione personale e l’addestramento violento (Athens, 2017; Ceretti & Natali, 2009, 2013). Questa fase implica la minaccia di usare la forza fisica, esperienze di violenza subita e assistita, l’insegnamento di alcuni principi per così dire “didattici” sull’uso della violenza. Un’efficace combinazione di punizioni, ricompense, umiliazioni e confronti invidiosi fanno sì che l’apprendimento sia particolarmente persuasivo. Con le parole di un attore violento del genocidio ruandese intervistato da Hatzfeld (2003/2004, p. 44): “Se ti facevi vedere troppo impacciato con il machete, potevano anche privarti delle ricompense, così eri costretto a migliorare. Se un giorno ti facevi prendere in giro, ti sbrigliavi a perfezionarti”. O ancora: “In Ruanda i ragazzini imitano i padri e i fratelli maggiori, mettendosi dietro di loro per copiarne i gesti. È la nostra usanza. È così che imparano a seminare e a usare il coltello sin da piccolissimi”; “Ho visto dei papà insegnare ai figli come colpire. Gli facevamo imitare i gesti del machete. Mostravano la tecnica sui morti o sui vivi che avevano catturato durante il giorno” (p. 46).

Questa fase prepara individui e gruppi ad agire violentemente contro un target specifico attraverso la costruzione di un copione genocidario (*genocidal script*) (Winton, 2011). Quando i leader iniziano a definire il gruppo di vittime come una seria minaccia, i perpetratori imparano che devono difendersi da un nemico³. Il radicamento di questo convincimento inizia ad attivare il copione “uccidi o vieni ucciso” che viene progressivamente incorporato in quella che Athens (1994) definisce “comunità fantasma”, ossia quella fitta conversazione interiore che suggerisce, e talvolta ordina, come interpretare le situazioni e che direzione imprimere alle proprie azioni. Il seguente frammento narrativo tratto dalle interviste svolte da Straus (2006) ai perpetratori

ruandesi esemplifica chiaramente questo momento: “Te l’ho detto che era rabbia. Quando uno è arrabbiato, non pensa... Credevamo che i Tutsi sarebbero venuti ad ucciderci, così abbiamo dovuto ucciderli prima invece di aspettare che fossero loro a ucciderci. Io avevo visto in televisione come uccidevano e ho visto tutta quella miseria...”. Tale autonarrazione è il distillato delle esperienze passate “significative” così come vissute, interpretate e rivisitate nel presente durante un processo dialogico e dialogante con il nostro parlamento interiore, costituito da tante opinioni quanti sono gli altri significativi internalizzati nel corso della nostra vita e che orientano le nostre azioni future (Ceretti & Natali, 2009, 2014).

È noto che il genocidio ruandese è stato pianificato per diversi anni. La propaganda anti-Tutsi avveniva tramite i giornali militari degli Hutu e anche grazie alla radio. I Tutsi venivano accusati delle ricadute sociali e politiche di azioni collettive che da tempo danneggiavano gli Hutu, i quali iniziavano a nutrire diffidenza e timore nei confronti dei Tutsi. Di più: i Tutsi erano additati quali unici responsabili dei problemi in cui versava il paese (Fusaschi, 2000). Racconta un perpetratore intervistato da Hatzfeld (2003/2004): “Noi sapevamo che i nostri vicini Tutsi non erano colpevoli di nessuna cattiva azione, ma pensavamo che i Tutsi nel loro insieme fossero responsabili dei nostri eterni guai. Non li consideravamo più singolarmente. [...]. Era così che si ragionava, e si uccideva, all’epoca” (p. 138). Inoltre, già prima del genocidio del 1994 erano stati messi in atto alcuni “test genocidiari” per verificare la reazione della popolazione locale, dei funzionari locali, dell’esercito e specialmente della comunità internazionale. Progressivamente, gli Hutu imparavano che la violenza era un mezzo legittimo e necessario per evitare di diventare vittima dei Tutsi e che non c’erano conseguenze negative per chi uccideva i Tutsi durante questi massacri su piccola scala.

La seconda fase, la c.d. “sfida” (Athens, 2017; Ceretti & Natali, 2009), prevede che il gruppo dei perpetratori edifichi il sistema di credenze che supporta l’uso della violenza per le minacce percepite. I leader incoraggiano e consolidano il sistema di credenze per giustificare l’uso della violenza. I perpetratori definiscono un gruppo come una minaccia che *deve essere sradicata* attraverso l’unica opzione disponibile: il genocidio. In questo senso non bastava più cacciare i Tutsi, dovevano essere eliminati (Fusaschi, 2000). L’elaborazione interiore da parte dei perpetratori dei futuri atti avviene all’interno di quel processo simbolico con cui l’attore indica a se stesso (*self-indication*) e valuta – per quanto brevemente e in maniera sempre “fallibile” – “se e come certi elementi – credenze, idee, desideri o stati di cose – abbiano a che fare con lui” e cosa pensare, dire e fare in un determinato contesto (Archer, 2003/2006, p. 86). È questo dialogo interiore – che non ha una natura psicologica ma relazionale (p. 178) – a conferire senso ai propri atti, tessendo continui slanci riflessivi tra la mente e il mondo. Con le parole di un attore del genocidio ruandese: “Forse non detestavamo i Tutsi, specie i nostri vicini, forse non li consideravamo veramente dei nemici malvagi, però tra noi dicevamo che non volevamo più vivere assieme a loro, che non volevamo più vederli intorno e che bisognava stir-

3 L’origine culturale della diffidenza tra le due etnie opera sin dai primi “passi” della cosmologia hutu: “Un bambino hutu, anche se è seduto accanto a un bambino tutsi tutto sporco di fango, nutre nei suoi confronti una spontanea gelosia. Lo vede arrogante, è abituato a seguire le stesse idee dei genitori. In seguito, quando si presenta una qualche difficoltà, non l’affronta più guardandola bene in faccia, ma preferisce guardare il tutsi che gli passa accanto” (Hatzfeld, 2003/2004, p. 247).

parli dalle nostre terre. Ma dire questo è già una cosa grossa, significa già indicare il machete” (Hatzfeld, 2003/2004, p. 246).

A questo punto del percorso, molto lavoro è stato dedicato dai leader politici gerarchicamente superiori a strutturare in modo violento le comunità fantasma di tutti i futuri perpetratori e alla costruzione di un sistema di credenze secondo il quale è *lecito e desiderabile* che gli Hutu uccidessero i Tutsi. Riportiamo nuovamente le parole di un perpetratore intervistato da Straus (2006), che mettono a fuoco chiaramente il punto di avvio delle uccisioni: “Ci è stato detto che l’aereo che trasportava Habyarimana [l’allora presidente del Ruanda] e il presidente del Burundi era stato abbattuto. È allora che sono iniziate le uccisioni. La gente capiva che se il capo di stato era stato ucciso per primo, allora i contadini sarebbero i prossimi; in altre parole, che il regime Tutsi stava tornando”. Al riguardo, un ruolo cruciale nel donare un senso alla partecipazione attiva al genocidio è stato svolto dalle trasmissioni radiofoniche. Radio Televisione Libera Mille Colline, invitando e incitando gli ascoltatori a compiere il genocidio, ha rappresentato un dispositivo simbolico che ha creato un contesto mediatico-narrativo decisivo per spingere all’azione:

Oggi domenica 19 giugno 1994. Sono le 16.22 nel bunker della RTLM. Avviso a tutti gli scarafaggi in ascolto! Il Rwanda appartiene a coloro che lo difendono realmente. E voi, scarafaggi, [i Tutsi, nell’immaginario di chi parlava alla radio] voi non siete ruandesi. Tutti ora si sono sollevati per combattere questi scarafaggi. I nostri militari, i giovani, i vecchi, perfino le donne. Gli scarafaggi non avranno scampo. La nostra fortuna è che i Tutsi non sono numerosi. Avevamo stimato che fossero il 10% della popolazione. Ormai sono solo l’8%. Ralleghiamoci, amici miei! Gli scarafaggi sono stati sterminati! Ralleghiamoci, amici miei. Dio non è mai ingiusto. Se sterminiamo definitivamente gli scarafaggi nessuno al mondo ci verrà a giudicare (Estratto di una registrazione di Radio Televisione Libera Mille Colline il 19 giugno 1994).

Gran parte degli studi psico-sociali che hanno indagato i genocidi convergono nel sostenere che il processo di deumanizzazione dei membri dell’outgroup è uno degli strumenti più efficaci per far sì che le persone comuni possano partecipare con più facilità ai massacri. Racconta un intervistato di Hatzfeld (2003/2004, p. 55): “Quando scovavamo dei Tutsi negli acquitrini, non vedevamo più degli esseri umani. Voglio dire delle persone uguali a noi, con gli stessi pensieri, sentimenti e roba simile. Si cacciava come bestie [...]”. È proprio situando il gruppo antagonista al di fuori degli universi normativi di protezione morale dell’ingroup che i processi di deumanizzazione rendono le vittime totalmente esposte alla violenza genocidiaria (Hagan & Raymond-Richmond, 2008, p. 876; Rhodes, 2003/2006). Radio Mille Colline usava diverse tecniche narrative per incitare a commettere gli omicidi: in particolare, il cuore pulsante dei messaggi trasmessi consisteva in un *refrain* implacabile: “rischio e pericolo”, “uccidere o essere uccisi”. Narra uno dei perpetratori: “Quando ricevi un nuovo ordine, non sai bene che fare, però obbedisci, altrimenti rischi

dei guai. Se poi sei stato sensibilizzato a dovere dalle radio e da certi consigli, allora obbedisci con più facilità anche se l’ordine è di uccidere i tuoi stessi vicini. Il compito di un buon istruttore, è appunto quello di fare in modo che tu non abbia esitazioni quando ti dà degli ordini” (Hatzfeld, 2003/2004, pp. 81-82).

Anche la dimensione visuale⁴ svolgeva un ruolo preciso ed estremamente persuasivo. Le immagini presenti nel principale quotidiano ruandese, *Kangura*, contenevano avvertimenti volti a incoraggiare e fornire il permesso di attaccare i Tutsi. La copertina del n. 26 di *Kangura* (1991)⁵ alla domanda “Quali armi dovremmo usare per conquistare i Tutsi una volta per tutte?”, rispondeva con la potente immagine di un machete, che consentiva a ognuno di raffigurarsi (im)mediatamente un “oggetto sociale” familiare, davvero a portata di tutti, quale strumento per eliminare definitivamente questa etnia – descritta come composta da bugiardi, ladri e assassini.

L’attività del “tagliare” nell’orizzonte culturale ruandese si definisce in stretta relazione con il mondo agricolo: *gutema* (“tagliare”) fa riferimento ad attività legate alla coltivazione ed è stato impiegato nel 1994 durante l’esperienza del genocidio a tal punto da assumere il significato di uccidere (Fusaschi, 2000). La risposta a perché tanta crudeltà e disumanità sembrerebbe essere quella secondo cui l’intenzione dell’esecutore sia di rendere i nemici inerti, di ridurli ad uno stato di vegetale immoto: uccidere l’“altro” (i Tutsi) significa prima ancora recidere, tagliare i legami che costui ha con il mondo, impedirgli di lavorare o camminare su una terra che non è sua⁶. Lo scopo dell’azione violenta è quella di mettere in scena una crudeltà che non risparmia nessuno, neanche gli amici e i vicini. La logica del genocidio è quella di infliggere violenze per mutilare prima, uccidere poi. Con le parole di alcuni autori del genocidio ruandese: “Un ruandese è abituato al machete sin dall’infanzia. Prendere in mano un machete è quello che facciamo tutte le mattine. [...] È sempre lo stesso gesto, ma per usi diversi [...]. La lama, quando la usi per tagliare un ramo, un animale o un uomo, non dice una parola” (Hatzfeld, 2003/2004, p. 43).

Nella fase degli “scontri violenti per il dominio” (terza fase) (Athens, 2017; Ceretti & Natali, 2009), i perpetratori pongono in essere varie forme di comportamento violento. Le precedenti fasi di brutalizzazione e sfida hanno permesso agli autori di giustificare i loro futuri comportamenti violenti e richiedono ora che la violenza sia eseguita. I perpetratori intervistati hanno riferito che usare un machete per uccidere era un’azione in un certo senso “facile” e “natu-

4 Sulla rilevanza della dimensione visuale del crimine si veda: Natali (2010, 2016b, 2019), Natali & McClanahan (2017), Natali & Budó (2018), Natali & Cornelli (2019/in press), Travaini, Natali, Calcini & Viggiani (2019). Vedi anche Morrison (2004).

5 Si rinvia al Genocide Archive of Rwanda: http://genocidearchive.rw/index.php/Kangura_Issue_26

6 Si veda anche Jeylan Wolyie Hussein (2013) che analizza le metafore “cosmologiche” operanti nei processi di socializzazione del contesto ruandese.

rale” dato che spesso usavano il machete nei loro campi. Questo scivolamento impercettibile verso l’assunzione di un nuovo significato rispetto a un gesto automatico e “normale” permette di comprendere come molti dei perpetratori intervistati da Hatzfeld (2003/2004) dichiarino che al tempo degli omicidi non avevo nemmeno notato quella sottile linea di confine che li avrebbe trasformati in assassini. È accaduto spesso che costoro abbiamo descritto la loro prima uccisione come caratterizzata da scarsa partecipazione emotiva e spesso da indifferenza, notando inoltre che uccidere diventava sempre più facile con il passare del tempo. Così uno dei perpetratori racconta la prima volta che ha ucciso: “Per prima cosa ho spaccato la testa a una donna anziana con un colpo di bastone. Ma visto che era già stesa a terra agonizzante non ho sentito la morte in fondo al braccio. La sera sono tornato a casa senza nemmeno pensarci” (Hatzfeld, 2003/2004, p. 27). Naturalmente il distacco emotivo non sempre riesce a operare, soprattutto quando si incrocia lo sguardo della vittima. Nelle parole di un altro attore violento: “Non mi ricordo della prima persona che ho ucciso [...]. Per fortuna ho cominciato a uccidere parecchia gente senza guardarla in faccia. [...]. Mi ricordo però della prima persona che mi ha guardato quando l’ho colpita a morte. Quello sì che è stato impressionante. Gli occhi di qualcuno che uccidi sono immortali, se te li trovi di fronte al momento fatale. [...] Gli occhi di chi uccidi sono una disgrazia se li guardi. Sono il rimprovero della persona che stai uccidendo” (p. 28). In un contorto ribaltamento di senso, alcuni protagonisti del massacro arrivano a narrare il momento dell’uccisione nei seguenti termini: “Ho portato a termine l’uccisione della prima persona in gran fretta, senza pensare a niente di particolare, anche se era uno dei miei vicini è [...]. [...] è stato solo dopo che mi sono accorto di avere preso la vita di un vicino. Voglio dire, al momento fatale non l’ho riconosciuto per quello che era prima: ho colpito una persona che non era più né vicina, né veramente estranea. [...] La riconoscevo senza conoscerla. Era la prima vittima che uccidevo” (p. 30).

La ripetizione e l’imitazione erano le tecniche più utilizzate per insegnare ad altri partecipanti ad uccidere: “Il fatto di ripetere ogni giorno sempre la stessa cosa compensava la scarsa abilità. Credo sia lo stesso per qualunque attività manuale” (p. 42). I perpetratori raccontano inoltre che non vi erano conseguenze negative per le uccisioni; al contrario, era normale aspettarsi delle conseguenze negative nel caso si fosse deciso di *non* partecipare ai massacri. Tanto più le uccisioni diventavano frequenti, quanto più la convinzione che la violenza verso i Tutsi fosse giustificata e necessaria si radicava nelle comunità-fantasma dei perpetratori fino a diventare parte di una norma culturale. Con le parole eloquenti di un altro attore del genocidio: “Uccidere può essere molto avvilente se devi deciderti da solo a farlo [...]. Ma se devi obbedire alle disposizioni delle autorità, se sei stato accuratamente sensibilizzato, se ti senti spinto e tirato; se vedi che la carneficina sarà totale e senza conseguenze negative per il futuro, allora ti senti più calmo e rasserenato.

E ti ci applichi senza farti più tanti problemi” (p. 56); “Tutte le parole di rimprovero ci avevano abbandonato” (p. 166).

Nella quarta fase, la c.d. virulenza (Athens, 2017; Ceretti & Natali, 2009), il gruppo si è ormai definito come violento e pericoloso. Le autorità hanno dato il permesso e insieme l’incoraggiamento per definire se stessi in tal modo, come persone pronte ad agire di conseguenza. In questa fase vengono usati metodi per umiliare e quindi disumanizzare le vittime. Inoltre, il riconoscimento sociale assume un significato speciale, a tal punto che quando gli assassini tornavano a casa dopo una giornata di uccisioni, ricevevano un grande rinforzo positivo dalla propria comunità, con festeggiamenti a loro dedicati. Era una pratica comune quella di organizzare veri e propri spettacoli in cui i membri della comunità tifavano e si divertivano mentre guardavano i perpetratori che uccidevano lentamente le loro vittime. “Tutti i bambini hanno assistito a pubbliche carneficine. [...] Dovevano guardare attentamente per prendere esempio e divertirsi” (Hatzfeld, 2003/2004, pp. 151-152), ricorda un intervistato⁷. D’altra parte, una volta consacrato questo passaggio, la prospettiva di chi partecipava al genocidio si trasforma radicalmente: “All’inizio era obbligatorio, dopo ci siamo abituati. Siamo diventati cattivi di nostra spontanea volontà. Non c’era più bisogno di incoraggiamenti o di multe per uccidere, e neanche di disposizioni o consigli particolari. La disciplina non era più molto rigida, dato che non era più indispensabile” (Hatzfeld, 2003/2004, p. 85).

Nella quinta e ultima fase (“predazione violenta”) (Athens, 2017) il motto che anima i perpetratori è il seguente: “i forti uccidono i deboli e i deboli uccidono quelli più deboli ancora”. I comportamenti violenti ora posti in essere oltrepassano quelli della fase precedente per intensità, gravità e portata. Non si tratta più di uccidere una vittima, ma di torturarla e mutilarla. Con il progredire del genocidio, alcuni perpetratori hanno riferito di essere diventati più crudeli: hanno violentato donne e ragazze, le hanno costrette alla schiavitù sessuale e poi le hanno uccise. Hanno ucciso neonati. Con le parole di un partecipante al massacro: “[i neonati] [v]enivano ammazzati contro i muri o gli alberi, oppure fatti direttamente a pezzi. [...] In seguito questo genere di cose non sono durate a lungo. [...] I neonati non potevano capire il perché delle loro sofferenze, quindi non valeva la pena infierire su di loro” (Hatzfeld, 2003/2004, p. 150).

7 Si tratta di un’esperienza analoga a quella descritta da David Garland in relazione ai linciaggi come tortura pubblica verificatisi negli stati meridionali degli Usa tra la fine dell’Ottocento e i primi del Novecento (Ceretti & Natali, 2015).

4. Interazionismo radicale e approcci narrativi: due lenti criminologiche per dar voce alla prospettiva dei perpetratori

Come criminologi interazionisti aperti alla dimensione narrativa della prospettiva dei perpetratori, abbiamo provato a rintracciare possibili indizi del processo di violentizzazione nel materiale disponibile sul caso ruandese. Naturalmente, i passaggi metodologici necessari a questo accostamento richiederebbero una riflessione critica che non possiamo svolgere in questo contributo. In ogni caso, è necessario chiarire alcuni aspetti che riguardano le strategie utilizzate sia da chi narra in prima persona le azioni brutali commesse sia da chi, nella veste di scienziato sociale, scrittore, giornalista o documentarista, decide di *dar voce* alla prospettiva dei perpetratori, nel terreno altamente conteso tra storia e racconto.

Sappiamo che per l'interazionismo simbolico l'uomo abita un mondo di "oggetti sociali", nei confronti dei quali agisce sulla scorta dei significati che ha loro attribuito nel corso dell'interazione sociale, e in ragione delle sue esperienze passate (Blumer, 1969). A questo mondo "significativo", dotato di senso, partecipano sia il (s)oggetto studiato – nel nostro caso il perpetratore violento –, sia il ricercatore il quale, per indagare adeguatamente il fenomeno sotto osservazione, dovrà adottare la prospettiva assunta dal (s)oggetto di studio, che diventa così un (s)oggetto-attore, ossia un individuo che prima di essere osservato ha, a sua volta, osservato. Questo atteggiamento dello scienziato risulta necessario per non ricadere in quella che gli interazionisti definiscono la "peggiore forma di soggettivismo", ossia la sostituzione dei significati così come interpretati dall'individuo osservato con i significati così come interpretati dallo scienziato sociale (Athens, 1984; Ceretti & Natali, 2009). Si tratta, pertanto, di assumere il punto di vista di chi ha agito violentemente per salvare l'*eccedenza* di significato delle sue esperienze interiori, osservate nella loro dimensione "cosmologica" – quell'ampio e stratificato orizzonte all'interno del quale viene costruita ogni nostra azione, anche quelle più atroci. L'osservatore, comunque, nel suo impegno esplorativo dell'universo che intende indagare, compie sempre queste incursioni – anche quando non ne tiene conto – a partire dal suo cosmo simbolico di appartenenza: ed è solo *in questa certa misura* che egli può avvicinare e osservare l'altro.

Gli "eventi", infatti, non sono mai semplicemente "rappresentati" o "riflessi"; essi sono re-iscritti, tradotti, mediati e radicalmente ripensati attraverso la narrazione. Al riguardo, sembra necessario sviluppare una riflessività sul proprio posizionamento rispetto alla storia narrata – quale distanza di prossimità o di distanziamento (quasi un "outsider narrativo") – e sul proprio ruolo nel dare voce, ascoltare e ri-presentare la voce degli attori violenti (Spiessens, 2010). I recenti approcci di *narrative criminology* possono aiutare a seguire queste tracce. Ben lontani dall'immagine del coro greco di ascendenza meadiana (Mead, 1934/1966), quando ci si mette all'ascolto di queste narrazioni possiamo rico-

noscere una polifonia complessa, difficilmente riducibile a una lettura naïf che pensa di poter sentire la voce del perpetratore-narratore senza la continua traduzione operata dalle prospettive teoriche che orientano l'ascolto. In particolare, secondo la nostra proposta, per accedere alle cosmologie violente iscritte e codificate nei testi narrativi di volta in volta prodotti, occorre partire dal riconoscimento che i perpetratori mentre *narrano la propria storia stanno lottando per creare il loro proprio universo*⁸. Questo processo di *storytelling* consente loro di osservarsi da una certa distanza, all'interno delle storie che raccontano, zigzagando in un territorio a volte lucido altre volte opaco. Scrive Anneleen Spiessens (2010, p. 334):

Siamo tutti immersi nel discorso e permeati da esso – che si tratti di storie, testi, dibattiti o ideologie; ogni affermazione è sempre impregnata da altre "voci". Baker (2007) ha affermato che non esiste un *degré zéro*, nessun punto zero dal quale possiamo rivendicare l'obiettività o la neutralità in relazione alle narrazioni che stiamo traducendo o mediando. In un certo senso, stiamo sempre cercando di orientare i modi di vedere e giudicare il mondo del nostro pubblico.

Pur muovendoci in un orizzonte interazionista radicale e di criminologia narrativa, la nostra lettura è costitutivamente aperta anche ad approcci di matrice più "psicoanalitica" (Ceretti & Natali, 2014), come quello di Tomas Böhm (2006), che possono aggiungere interessanti livelli di analisi. Lo studioso, sempre a partire dalle narrazioni raccolte da Hazfeld, ha esplorato alcuni "fattori nascosti" che predisporrebbero gli individui verso certe scelte: agire come perpetratori, assumere invece il ruolo di osservatori (*bystander*) o anche opporsi e resistere al pervasivo clima di violenza che attraversa i contesti geocidiari. L'autore giunge ad affermare che, kleinianamente, ciascuno di noi oscilla tra una posizione schizo-paranoide guidata da immagini di minacce incombenti e dalle relative strategie difensive, e una posizione depressiva orientata da una curiosità per il mondo circostante. Questi orientamenti individuali interagiscono e vengono (per)turbati dai mondi socio-culturali di appartenenza, rendendo alcune persone più inclini a una orizzontalizzazione delle relazioni – che consente di tollerare le differenze, le ambiguità e le incertezze – o, viceversa, a una verticalizzazione relazionale – che cede alla seduzione dei processi che semplificano la complessità del reale e che, come in un rituale di purificazione, alimentano la convinzione per cui sradicando le nostre "parti cattive" (invidia, odio, risentimento, umiliazioni vissute o anche solo temute e immaginate) possiamo ristabilire una giusta gerarchia tra "superiori" e "subordinati", tra il "bene" e il "male".

8 Il nostro approccio condivide alcune sensibilità con quella che è stata definita "criminologia filosofica" (Millie, 2017).

Verso una conclusione

Al termine di questi passaggi esplorativi, possiamo domandarci: quali insegnamenti possiamo trarre dall'applicazione della teoria di Athens al fenomeno genocidiario?

Rispondere a questo interrogativo ci porta alla conclusione, aperta, di questo contributo. Innanzitutto, rileggere il processo di violentizzazione per comprendere la prospettiva dei perpetratori in contesti di genocidio consente di evidenziare il ruolo fondamentale dei c.d. "altri genocidiari" nella creazione della comunità genocidaria. Gli "altri fantasma" e le "comunità fantasma" genocidiarie sono le persone e i gruppi che un individuo internalizza e con cui conversa mentre prepara, organizza e negozia le proprie azioni. Inoltre, la comunità fisica, guidata da leader violenti che ricoprono il ruolo di dominio nell'organizzazione dell'azione sociale (Ceretti & Natali, 2010b), diventa il punto di partenza e di ritorno necessario affinché i suoi membri sviluppino un'immagine di sé genocidiaria. Con le parole di alcuni perpetratori, riportate da Hatzfeld (2003/2004, pp. 16-17): "La regola numero uno era uccidere. La regola numero due non c'era. L'organizzazione non era molto complicata"; "[...] lo scopo della riunione era il massacro di tutti i Tutsi senza eccezioni. [...] era semplice da capire"; "Dovevamo far presto, non avevamo diritto alle ferie, soprattutto alle domeniche; dovevamo finire. [...] Eravamo stati ingaggiati tutti quanti sullo stesso piano per un unico lavoro: eliminare tutti gli scarafaggi. Gli intimidatori ci indicavano un unico obiettivo e un'unica maniera di raggiungerlo. Da noi era molto semplice" (p. 21); "Gli Hutu di tutte le categorie erano improvvisamente diventati fratelli patrioti senza più divisioni politiche" (p. 22).

Questa lettura, lungi dal ritrarre un'immagine monodimensionale dei perpetratori, che sarebbero *determinati* da un contesto sociale insuperabile, consente di vedere e riconoscere quella che potremmo definire come l'*unità molteplice* che anima le cosmologie personali di chi ha partecipato come perpetratore ai genocidi, e che comprende anche le sue possibili trasformazioni. Un perpetratore racconta lo scollamento tra il Sé di quei momenti e il Sé che ricorda: "Quella crudeltà apparteneva a un altro me stesso [...]. I cambiamenti più pericolosi della mia persona avvenivano nelle parti invisibili, come l'anima o sentimenti simili. Per questo sono io l'unico a non riconoscersi in quell'altro" (p. 55). Inoltre, dalle narrazioni studiate prende sempre più corpo l'ipotesi secondo cui costoro possono definirsi in molti modi diversi: i perpetratori possono avere comunità fantasma differenti, che operano *simultaneamente* in uno stesso contesto genocidiario – anche se poi una specifica comunità fantasma diventerà dominante in un particolare momento. Sebbene possano esserci conflitti tra le comunità fantasma e le comunità fisiche di appartenenza, le autorità e i leader violenti possono utilizzare dei metodi specifici per ridurre o superare tale "dissonanza". Una dissonanza che talvolta può evaporare proprio perché le condotte altamente distruttive poste in essere sono state realizzate quando le persone si trovavano a vivere "collettivamente" – cioè a dire insieme ad altri individui – drastici, radicali e globali "cambiamenti drammatici di sé" (Athens, 1995; Ce-

retti & Natali, 2009; Zimbaro, 2007/2008), come nel caso dei genocidi.

Anche su questi livelli, i contributi di quella prospettiva criminologica emergente nota come *narrative criminology* diventano estremamente preziosi (Brookman, 2015; Fleetwood, 2016; Presser, 2009; Presser & Sandberg, 2015; Sandberg, Tutenges & Copes 2015; Verde, 2017; Binik, 2018)⁹. Alcuni dei piani narrativi da considerare sotto questa luce riguardano:

- la paura dell'umiliazione (che è l'altra faccia del dominio);
- la convinzione di costruire un "mondo giusto" estirpando le "erbe cattive" del mondo precedente;
- le esperienze (collettive) di umiliazione o perdita non elaborate ("unhealed wounds") e intensificate dalla propaganda anti-Tutsi;
- la diluizione della responsabilità;
- l'attrazione per la semplificazione e il bisogno di purificazione.

Ogni perpetratore, dialogando con se stesso – e talvolta mettendo a tacere alcune voci – prova a orientare e organizzare quel pluriverso di voci, di immagini e di rappresentazioni – alcune depositate e archiviate da tempo – che chiedono di essere recepite, seguite e, talvolta, rigidamente obbedite. La "cosmologia" rappresenta, allora, anche sul versante delle violenze collettive, la costruzione di una trama *narrativa* rivolta innanzitutto a un "noi" sempre più inconciliabile con un "loro": l'agire che le fa da contrappunto è consonante e catturato dentro le parole che narrano e danno senso a questi incontri (Ceretti & Natali, 2009).

Nella sua analisi del genocidio ruandese, Philip Gourevitch (1998, p. 95, citato in Winton, 2008) scrive:

[...] il genocidio, dopo tutto, è un esercizio di costruzione di comunità... Nel 1994, il Ruanda fu considerato dal resto del mondo come un esempio eclatante del caos e dell'anarchia spesso associati al collasso delle architetture statuali. In realtà, il genocidio era il prodotto di ordine, autoritarismo, decenni di teorizzazione e indottrinamento politico moderno e di uno degli stati più meticolosamente amministrati della storia.

La storia del genocidio ruandese è una storia di crimini di prossimità: non soltanto aggressori e vittime condividevano lo stesso spazio sociale e culturale, ma intrattenevano relazioni più o meno strette fra loro¹⁰. Questa caratteristica ha reso ancora più difficile addentrarsi nelle possibili logiche che hanno generato i massacri, sul piano micro delle con-

9 Sulla rilevanza degli approcci di criminologia narrativa e culturale anche rispetto ai processi di vittimizzazione si veda: Natali (2014, 2015a, 2015b, 2016a, 2017).

10 Attualmente in Ruanda, perpetratori e sopravvissuti vivono fianco a fianco nelle città e nei villaggi del Paese (Rubanzana, Hedt-Gauthier, Ntaganira & Freeman, 2015). Molti studiosi si sono domandati come fanno, vittime e carnefici, a continuare a vivere sulla stessa collina nel Paese delle "mille colline". L'istituzione nel 2001 dei tribunali popolari chiamati *gacaca* è stata la risposta governativa per provare a ricostruire il tessuto sociale (Polidori, 2004).

dotte individuali, e su quello macro-collettivo, nella loro interazione circolare – ciò che è stato definito da alcuni come il “problema trasformativo” e che fa sì che un livello di osservazione rifluisca nell’altro e viceversa, come in una spirale (Hagan & Rymond-Richmond, 2008, p. 879). Rintracciare le cosmologie violente dei perpetratori di crimini così efferati significa addentrarsi allora nelle *logiche del genocidio* (Strauss, 2006). È giunto il tempo che anche i criminologi inizino a impiegare i propri strumenti osservativi e analitici per dare un senso possibile all’atrocità innominabile di questi fenomeni.

Riferimenti bibliografici

- Alvarez, A. (2009). *Genocidal crimes. Key Ideas in Criminology*. London: Routledge.
- Archer, M.S. (2003). *Structure, Agency and the Internal Conversation*. Cambridge: Cambridge University Press (trad. it. *La conversazione interiore. Come nasce l’agire sociale*, Erickson, Trento, 2006).
- Athens, L. (2015). *Domination and Subjugation in Everyday Life*. New Jersey: Transaction Publishers.
- Athens, L. (2017). *The Creation of Dangerous Violent Criminals*. Second Edition. New Jersey: Transaction Publishers.
- Athens, L. (1984). Blumer’s Method of Naturalistic Inquiry. A Critical Examination. *Studies in Symbolic Interaction*, 5.
- Athens, L. (1994). The Self as a Soliloquy. *The Sociological Quarterly*, 35 (3): 521-532.
- Athens, L. (1995). Dramatic Self Change. *The Sociological Quarterly*, 36 (3): 571-586.
- Athens, L. (1997). *Violent Criminal Acts and Actors Revisited*. Urbana: University of Illinois Press.
- Athens, L. (2002). Domination. The Blind Spot in Mead’s Analysis of the Social Act. *Journal of Classical Sociology*, 2 (1): 25-42.
- Athens, L. (2003). Violentization in Larger Social Context. In L.H. Athens and J.T. Ulmer (Eds.), *Violent Acts and Violentization. Assessing, Applying, and Developing Lonnie Athens’ Theories*. Oxford: Elsevier Science & Technology Books..
- Athens, L. (2007). Radical Interactionism. Going Beyond Mead. *Journal for the Theory of Social Behaviour*, 37 (2): 137-165.
- Athens, L. (2013). “Radical” and “Symbolic” Interactionism: Demarcating Their Borders. *Studies in Symbolic Interaction*, 41: 1-24.
- Baker, M. (2006). *Translation and Conflict. A Narrative Account*. London & New York: Routledge.
- Binik, O. (2018). “Carriere devianti” smarginate: da Elena Ferrante al processo di desistenza dal crimine. *Rassegna italiana di criminologia*, 2: 141-149.
- Blumer, H. (1954). What is Wrong with Social Theory?. *American Sociological Review*, 19: 3-10.
- Blumer, H. (1969). *Symbolic Interactionism, Perspective and Method*. Englewood Cliffs, New Jersey: Prentice-Hall.
- Böhm, T. (2006). Psychoanalytic aspects on perpetrators in genocide. *The Scandinavian Psychoanalytic Review*, 29 (1): 22-32.
- Brannigan, A. (2013). *Beyond the Banality of Evil: Criminology and Genocide*. Oxford: Oxford University Press.
- Brannigan, A., & Hardwick, K. (2003). Genocide and general theory. In C.L. Britt & M.R. Gottfredson (Eds.), *Control theories in crime and delinquency* (pp. 109-132). New Brunswick, NJ: Transaction.
- Brookman, F. (2015). The Shifting Narratives of Violent Offenders. In L. Presser & S. Sandberg (Eds.), *Narrative Criminology. Understanding Stories of Crime*. New York: NYU Press.
- Ceretti, A. (2010). Da dove vengono le violenze collettive?. In D. D’Andrea & R. Badii (Eds.), *Sterminio e stermini. Shoah e violenza di massa nel Novecento* (pp. 369-395). Bologna: Il Mulino.
- Ceretti A., & Natali L. (2009). *Cosmologie violente. Percorsi di vite criminali*. Milano: Raffaello Cortina.
- Ceretti, A., & Natali, L. (2010a). Il senso dell’agire violento. Note da una prospettiva interazionista. In C. Bresciani & L. Eusebi (Eds.), *Patologie della volizione e libertà* (107-118). Milano: Vita & Pensiero.
- Ceretti, A., & Natali, L. (2010b). La violenza tra sfere simboliche e mondi sociali. Ronde e dominio del territorio. In L. Massari & A. Molteni (Eds.), *Giustizia e sicurezza. Politiche urbane, sociali e penali*. Roma: Carocci.
- Ceretti, A., & Natali, L. (2011). Cosmologie violente. L’agire violento in una prospettiva interazionista. *Quaderno dell’Istituto di Psicoterapia del bambino e dell’adolescente*, 34: 135-144.
- Ceretti, A., Natali, L. (2013). Verso le “cosmologie violente”. Per una guida alla lettura degli atti violenti. In A. Ceretti & L. Natali (Eds.), *Universi della violenza*. Milano: Fondazione Giangiacomo Feltrinelli.
- Ceretti, A., & Natali, L. (2013). Padre e figlio nelle stanze della violenza. In S. Busciolano, L. Degiorgis, D. Galli & C.M. Garavini (Eds.), *Paternità e padri. Tra regole e affetti* (pp. 139-149). Milano: FrancoAngeli.
- Ceretti, A., & Natali, L. (2014). Attori violenti e riflessività. Per una comprensione dell’agire distruttivo. In M. Bonazzi (Ed.), *Col crimine nasce l’uomo* (pp. 25-43). Milano-Udine: Mimesis.
- Ceretti, A., & Natali, L. (2015). Strani frutti. Uno sguardo criminologico e visuale alla comprensione dei linciaggi come tortura pubblica. In P. Di Lucia & L. Mancini (Eds.), *La giustizia vendicativa* (pp. 179-190). Pisa: ETS.
- Cornelli, R. (in press). Pregiudizi, stereotipi e potere. Alle origini delle pratiche di disumanizzazione e delle politiche dell’odio. *Rassegna italiana di criminologia*.
- Dadrian, V.N. (2004). Patterns of twentieth century genocides: the Armenian, Jewish, and Rwandan cases. *Journal of Genocide Research*, 6 (4): 487-522.
- Day, L.E., & Vandiver, M. (2000). Criminology and genocide studies: Notes on what might have been and what still could be. *Crime, Law & Social Change*, 34: 43-59.
- De la Roche, S. (2001). Why is Collective Violence Collective? *Sociological Theory*, 19 (2): 126-144.
- Fein, H. (1990). Social Recognition and Criminalization of Genocide. *Current Sociology*, 38 (1): 1-7.

- Fleetwood, J. (2016). Narrative habitus: Thinking through structure/agency in the narratives of offenders. *Crime, Media, Culture*, 12(2): 173-192.
- Fusaschi, M. (2000). *Hutu-Tutsi: alle radici del genocidio rwandese*. Torino: Bollati Boringhieri.
- Gourevitch, P. (1998). *We wish to inform you that tomorrow we will be killed with our families: Stories from Rwanda*. New York: Picador.
- Hagan, J. & Rymond-Richmond, W. (2008). The Collective Dynamics of Racial Dehumanization and Genocidal Victimization in Darfur. *American Sociological Review*, 73 (December): 875-902.
- Hagan, J., & Rymond-Richmond, W. (2009). *Darfur and the crime of genocide*. New York, NY: Cambridge University Press.
- Hagan, J., Rymond-Richmond, W., & Parker, P. (2005). The criminology of genocide: The death and rape of Darfur. *Criminology*, 43: 525-561.
- Hatzfeld, J. (2003). *Une saison de machettes*. Paris: Seuil (trad. it. *A colpi di machete. Parlano gli esecutori del genocidio in Ruanda*, Bompiani, Milano).
- Human Rights Watch (2011). Retrieved February 14, 2019, from <https://www.hrw.org/world-report/2011>.
- Hussein, J.W. (2013). Discursive and Processual Socialization of the Mass into Acts of Violence: the Case of Rwandan Genocide. *Ethnic Studies Review*, 36 (1): 77-104.
- Kressel, N. J. (2002). *Mass hate: The global rise of genocide and terror*. Cambridge, MA: Westview
- McGarry, R., & Walklate, S. (Eds.) (2016) *The Palgrave Handbook of Criminology and War*. London: Palgrave Macmillan.
- Mead, G.H. (1934). *Mind, Self and Society: From the Standpoint of a Social Behaviorist*. Chicago: University of Chicago Press. (trad. it. *Mente, sé e società. Dal punto di vista di uno psicologo comportamentista*, Giunti-Barbera, Firenze, 1966).
- Merzagora, I., Travaini, G., & Caruso, P. (2018). Da Lombroso alla biocriminologia nazista, e speriamo a nient'altro. *Rassegna italiana di criminologia*, 2: 105-114.
- Millie, A. (2017). *Philosophical Criminology*. Bristol: University of Bristol, Policy Press.
- Morrison, W. (2004). Reflections with memories: everyday photography capturing genocide. *Theoretical Criminology*, 8: 341-358.
- Natali, L. (2010). The Big Grey Elephants in the Backyard of Huelva, Spain. In R. White (Ed.), *Global environmental Harm. Criminological Perspectives*. Cullompton, Devon: Willan Publishing.
- Natali, L. (2014). Green criminology e vittimizzazione ambientale. Verso nuove riflessività. *Studi sulla questione criminale*, 1-2: 81-98.
- Natali, L. (2015a). A Critical Gaze on Environmental Victimization. In R. Sollund (Ed.), *Green Harms and Crimes. Critical Criminology in a Changing World*. Basingstoke: Palgrave MacMillan.
- Natali, L. (2015b). Organismi geneticamente modificati e Green criminology. Una proposta osservativa. *Notizie di Politeia*, XXXI: 63-70.
- Natali, L. (2016a). Guerre contemporanee e conseguenze ambientali. Un approccio di green criminology. *Rassegna Italiana di Criminologia*, X (3): 209-218.
- Natali, L. (2016b). *A Visual Approach for Green Criminology. Exploring the Social Perception of Environmental Harm*. London: Palgrave MacMillan.
- Natali, L. (2017). The contribution of green criminology to the analysis of "historical pollution". In F. Centonze & S. Manacorda (Eds.), *Historical Pollution. Comparative Legal Responses to Environmental Crimes* (pp. 21-55). Cham: Springer.
- Natali, L., & McClanahan, B. (2017). Perceiving and communicating environmental contamination and change: towards a green cultural criminology with images. *Critical Criminology*, 25 (2): 199-214.
- Natali, L., & Budó, M. D. (2018). A sensory and visual approach for comprehending environmental victimization by asbestos industry in Casale Monferrato. *European Journal of Criminology*. <https://doi.org/10.1177/14773-70818788012>
- Natali, L. (2019). Visually exploring social perceptions of environmental harm in global urban contexts. *Current Sociology*. DOI: 10.1177/0011392118823842
- Natali, L., & Cornelli, R. (2019). Cambiamento climatico e green criminology. *Rassegna italiana di criminologia*, 2: 156-166.
- Natali, L., & White, R. (in press). The ecocide-genocide nexus: a green criminology perspective. *Rassegna italiana di criminologia*.
- Polidori, F. (2004). Rwanda 10 anni dopo. I tribunali gacaca e le sfide della riconciliazione. *Sociologia e Ricerca Sociale*, 73: 67-106.
- Ponti, G., & Merzagora, I. (1990). La responsabilità morale in criminologia fra libero arbitrio e determinismo. Argomenti per una discussione. In A. Ceretti & I. Merzagora (Eds.), *Criminologia e Responsabilità Morale*. Padova, CEDAM.
- Presser, L. (2009). The narratives of offenders. *Theoretical Criminology*, 13: 177-200.
- Presser, L., & Sandberg, S. (Eds.) (2015) *Narrative Criminology: Understanding Stories of Crimes*. New York: NYU Press.
- Rafter, N. (2016). *The Crime of All Crimes: Toward a Criminology of Genocide*. New York: NYU Press.
- Rhodes, R. (2003). *Masters of Death: The SS-Einsatzgruppen and the Invention of the Holocaust*. New York: Vintage Books (trad. it. *Gli specialisti della morte. I gruppi scelti delle SS e le origini dello sterminio di massa*, Mondadori, Milano, 2006)
- Rubanzana, W., Hedt-Gauthier, B.L., Ntaganira, J., & Freeman, M.D. (2015). Exposure to Genocide as a Risk Factor for Homicide Perpetration in Rwanda: A Population-Based Case-Control Study. *Journal of Interpersonal Violence*, 33 (12): 1855-1870.
- Sandberg, S., Tutenges, S., & Copes, H. (2015). Stories of Violence: A Narrative Criminological Study of Ambiguity. *British Journal of Criminology*, 55: 1168-1186.
- Savelsberg, J. (2010). *Crime and human rights: Criminology of genocide and atrocities*. London: SAGE.

- Shibutani, T. (1961). *Society and Personality. An Interactionist Approach to Social Psychology*. Englewood Cliffs, New Jersey: Prentice-Hall.
- Sironi, F. (1999). *Bourreaux et Victimes. Psychologie de la torture*. Paris: Odile Jacob (trad. it. *Persecutori e vittime. Strategie di violenza*, Feltrinelli, Milano, 2001).
- Sironi, F. (2007). *Psychopathologie des violences collectives*. Paris: Odile Jacob (trad. it. *Violenze collettive. Saggio di psicologia geopolitica clinica*, Feltrinelli, Milano, 2010).
- Spiessens, A. (2010). Voicing the Perpetrator's Perspective. *The Translator*, 16 (2): 315-336.
- Stangneth, B. (2017). *La verità del male. Eichmann prima di Gerusalemme*. Roma: Luiss University Press.
- Straus, S. (2006). *The Order of Genocide: Race, Power, and War in Rwanda*. Ithaca: Cornell University Press.
- Travaini, G., Natali, L., Calcini, G., & Viggiani, C. (2019). Art as a victims. The Isis's attack. *Rassegna italiana di criminologia*, 2: 149-155.
- Verde, A. (2017). Narrative Criminology: Crime as Produced by and Re-Lived Through Narratives. *Oxford Research Encyclopedia of Criminology*. Retrieved 11 Feb. 2019, from <http://oxfordre.com/-criminology/-view/10.1093/acrefore/9780190264079.001.0001/acrefore-9780190264079-e-156>.
- Volpato, C. (2011). *Deumanizzazione. Come si legittima la violenza*. Roma-Bari: Laterza.
- Weber, L., Fishwick, E., & Marmo, M. (Eds.) (2016). *The Routledge International Handbook of Criminology and Human Rights*. New York: Routledge.
- Winton, M.A., & Unlu, A. (2008). Micro-macro dimensions of the Bosnian genocides: the circumplex model and violentization theory. *Aggression and Violent Behavior*, 13: 45-59.
- Winton, M.A. (2008). Dimensions of Genocide: The Circumplex Model Meets Violentization Theory. *The Qualitative Report*, 13 (4): 605-629.
- Winton, M.A. (2011). Violentization Theory and Genocide. *Homicide Studies*, 15 (4): 363-381.
- Yacoubian, G. S. (2000). The (in)significance of genocidal behavior to the discipline of criminology. *Crime, Law & Social Change*, 34: 7-19.
- Zimbardo, P. (2007) *The Lucifer effect: Understanding how good people turn evil*. New York, NY, US: Random House (trad. it. *L'effetto Lucifero. Cattivi si diventa?* Raffaello Cortina, Milano, 2008).

THE ECOCIDE-GENOCIDE NEXUS: A GREEN CRIMINOLOGY PERSPECTIVE

IL NESSO ECOCIDIO-GENOCIDIO. UN APPROCCIO DI GREEN CRIMINOLOGY

Lorenzo Natali • Rob White

Abstract

The impact and consequences of environmental crimes and harms on a planetary scale are becoming ever more devastating. Pollution, exploitation of species and destruction of ecosystems and landscapes are literally changing the world as we know it. The scale of ecocide is therefore widening to not only include specific territories but the eco-sphere that sustains life as a whole. Nonetheless, specific communities are affected, at least initially, more than others. Indigenous people are finding their culture and livelihoods directly threatened because of corporate exploitation of natural resources and the destroying of habitat. For many, environmental harms of this nature constitute a form of genocide. This article explores where and how the ecocide-genocide nexus manifests by considering factors such as geography, temporality, social status and the role of the nation-state.

Keywords: Green criminology • ecocide • genocide • climate change • Indigenous people

Riassunto

L'impatto e le conseguenze dei crimini e dei danni ambientali globali stanno diventando sempre più devastanti. L'inquinamento, lo sfruttamento delle specie animali e vegetali, la distruzione di ecosistemi e paesaggi stanno cambiando profondamente il mondo in cui viviamo. Specifiche comunità sono colpite, almeno inizialmente, più di altre. In particolare, le popolazioni indigene vedono la loro cultura e i loro mezzi di sostentamento direttamente minacciati a causa dello sfruttamento delle risorse naturali e della distruzione dell'habitat da parte delle *corporation*. Danni ambientali di questa natura costituiscono per molti una forma di genocidio. Questo articolo esplora dove e come si manifesta il nesso genocidio-ecocidio, considerando fattori quali la dimensione geografica, quella temporale, lo status sociale e il ruolo degli Stati-nazione.

Parole chiave: Green criminology • ecocidio • genocidio • cambiamento climatico • popolazioni indigene

Per corrispondenza: Lorenzo Natali, e-mail: lorenzo.natali1@unimib.it

Lorenzo NATALI, Researcher in Criminology, School of Law at the University of Milano-Bicocca, Milan, Italy, e-mail: lorenzo.natali1@unimib.it

Rob WHITE, Professor of Criminology, School of Social Sciences at the University of Tasmania, Australia.

1. A green criminology perspective: a criminology of ecocide?

Over the last 25 years, “green criminology” has become familiar on an international level as a perspective oriented towards the opening of criminological paradigms to issues of environmental harms and crimes. Green criminology allows for the meeting of a wide range of theoretical orientations aimed at connecting a series of issues of crucial importance for today’s world: environmental crimes, harms and various forms of (in)justice related to the environment, plants and non-human animal species, and the planet as a whole. Without becoming a single unity, these approaches come together within an emerging broad perspective (see, e.g., Brisman, 2014; Halsey, 2004; Lynch & Stretesky, 2003; Ruggiero & South, 2013; South, 1998, 2014; South et al., 2013:28; Walters, 2010; White, 2008a, 2011, 2013). More specifically, green criminology represents a “conceptual umbrella” under which researchers and scholars examine and rethink from various perspectives the causes and consequences of different environmental harms, such as pollution, the deterioration of natural resources, the loss of biodiversity and climate change (see South et al., 2013: 28–29). While emerging within the framework of critical criminology, green criminology is marked by a constitutive openness that allows it to extend beyond the boundaries of a specific criminological tradition to become a theoretical laboratory for thinking about environmental issues in the richest and broadest meaning of the word (South et al., 2013). In this sense, green criminology seems to promote new “ways of looking” at the human – environment relationship – a peculiar “green gaze” that can expand the criminological understanding and imagination of environmental crimes beyond the existing criminological frames (White, 2003; see also Brisman, 2015). Following the horizons outlined so far, green criminology has moved towards a critical and original analysis of the multiple modalities of destructive transformation of the environment. This is certainly true as regards ecocide and in the innumerable forms in which it manifests itself in the contemporary scenario.

Going beyond the theoretical horizon of green criminology, some sociological studies have highlighted how ecocide can be a method of genocide when ecological destruction creates living conditions which threaten and affect directly the cultural and/or physical existence of a particular social group (Crook & Short, 2014). As in the sociological field it seems necessary to make a true paradigm shift so as to start a dialogue between “environmental sociology” and “sociology of genocide”, so in the criminological field it seems necessary to perform the same operation in order to approach the phenomenon of eco-

cide in all its dramatic topicality. This is why green criminology and the so-called “criminology of genocide” (Hagan & Rymond-Richmond, 2008) can find a common ground of exploration, borrowing from each other methods and approaches which might uncover some links that tie ecocide to genocide.

In this respect, some scholars highlight the fact that even though criminology has a (recent) history that shows the growth of studies on state, corporate and state-corporate crimes (Green & Ward, 2000, 2004; Kramer & Michalowski, 2005; Rothe & Kauzlarich, 2014), a “criminology of genocide” is still at the beginning (Rafter, 2016). The exception to this is that criminology dealing with Indigenous people and the devastating impacts that colonialism has had and continues to have on their lives, which in some circumstances can be described as no less than genocidal (Cunneen & Tauri, 2016). However, if criminology can be described as one of the many discourses that try to approach and empirically understand “evil” (Ceretti & Natali, 2009, in press; Merzagora, Travaini & Caruso, 2018), it is surprising that criminology started tackling genocidal phenomena in their different manifestations only so belatedly. This lack in the criminological field is so surprising that it itself requires an explanation. The reasons for this lack may be found partly in the methodological and theoretical limitations that plague our knowledge when it tries to observe phenomena of this complexity – first of all, the scale dimension of the crimes committed. John Hagan and Wenona Rymond-Richmond (2008, p. 897) wrote:

Like Raphael Lemkin, who coined the word *genocide*, Edwin Sutherland argued that it is important to identify white-collar crime as a crime, for purposes of both public discourse and scientific study. [...] Legal reasoning has obscured the recognition of genocidal victimization and allowed an underestimation of the role of the state in its collective racial framing. [...] More than 50 years after Sutherland added white-collar crime to the agenda of public sociology, it is time to do the same with Lemkin’s concept of genocide.

Thus, Hagan and Rymond-Richmond (2009) remind us that criminologists can and must take part in the important role of collecting and analyzing data on genocide and, we add, on the relationship between genocide and ecocide. To this end, the horizon of green criminology seems truly to offer a privileged observation point from which to investigate these phenomena that have now reached a global dimension.

2. The notion of ecocide

As discussed elsewhere (White, 2019), the term “ecocide” emerged in the late 1960s in response to the impact of war on the environment, and since then has been used in reference to the negative impacts on environments under peacetime as well as wartime conditions (Gray, 1996; Zierler, 2012; Higgins, Short & South, 2013). Recently the concept has been used to refer to the extensive damage, destruction to or loss of ecosystems of a given territory, and includes both natural (for example, pest infestation of an eco-system) and anthropogenic (that is, as a result of human activity) causes for the harm (Higgins, 2010, 2012). The concept has also been applied to the global scale insofar the consequences of climate change are planet-wide, transformative and catastrophic (White, 2018a). If such harms occur as a result of human agency (individuals, corporations and/or nation-states) then it is argued by some that these acts or omissions should be defined as a crime against the peace in international law (Higgins, Short & South, 2013). This does not necessarily entail that every individual person who is contributing to climate change should be considered as engaged in a criminal act (or the law should be amended to criminalise such behaviour). Rather, the argument is that those who wield significant power (either governments or corporations) are particularly responsible as they are better placed to make a difference if they change their behavior (White, 2019). Responsibility is or should be proportionate to contribution to harm (MacKenzie, Stobbs, & O’Leary, 2010).

The notion of ecocide is used to conceptualise a harm-defining process, but the causes and content of the harms vary depending upon how the concept is defined and applied; it does not always refer to a crime. For example, ecocide as an *ecological* concept can be used to describe natural processes of ecosystem decline and transformation (Higgins, 2010, 2012). The term ecocide has also been applied, in a *specific legal sense*, to extensive environmental damage during war, as in the case of the use of defoliants (e.g., Agent Orange) in the Vietnam War, and the blowing up of oil wells and subsequent pollution during the first Gulf War in Iraq and Kuwait (White, 2008b; Natali, 2016a). These actions involved intent to actually produce environmental destruction in pursuit of military and other goals. While such actions have been formally criminalised (via international criminal law) prosecution and conviction for them has been difficult to achieve in practice (Freeman, 2015).

As a broad generalisation, ecocide is defined first and foremost by the destruction, degradation and demolition of ecosystems and specific environments, with harmful consequences for the living creatures within these. When this occurs due to particular types of human activity, then ecocide also becomes terminology that describes a particular form of *criminality*. Specific acts of environmental destruction, within particular war-time contexts, are presently officially considered international crimes. For some, however, this particular legal definition is too restrictive, and especially given present environmental trends including global warming, does not address those activities that may have

even greater impact than those associated with military action (Higgins, Short & South, 2013; White, 2018a; Crook & Short, 2014).

Ecocide as a (potential and broad) criminal offence can be conceptualised in several ways (White, 2019). One can distinguish between a perspective that privilege humans and human wellbeing in its definitions of harm (an anthropocentric viewpoint), and a perspective that include the non-human in its conceptualisations (an ecocentric viewpoint). In the first instance, doing wrong and harming others is anthropocentrically framed and its basic considerations stem from and reflect a human rights paradigm (MacCarrick, 2016). Ecocide in this sense complements the existing approach of the Rome Statute of the International Criminal Court (A/CONF.183/9, entered into force 1 July 2002) that deals with genocide, crimes against humanity, and war crimes (including destruction of environments during war). The intent of proponents of this particular conception of ecocide is to extend its reach to include peace-time destruction of environments.

By contrast, discussions of ecocide that are informed by ecocentrism describe an attempt to criminalise human activities that destroy and diminish the wellbeing and health of ecosystems and the species within these, including humans, and for which there are varying degrees of responsibility (Higgins, Short & South, 2013). Ecocentrism views non-human animals, plants and rivers as rights holders and/or as objects warranting a duty of care on the part of humans (Fisher, 2010; Schlosberg, 2007; White, 2018b). Ecocide in this instance is closely aligned with a concept that views the environment as having value for its own sake, apart from any instrumental or utilitarian value to humans (Berry, 1999; Williams, 2013). Ecocide, in this view, is not only a crime against humans but also against non-human environmental entities. Accordingly, since it does not only affect humans, ideally a case should be able to be brought to court on behalf of non-human entities if they are affected by ecocide-related acts and omissions (Higgins, 2012).

The notion of ecocide also invites comparison with other crimes that, at least superficially, bear similarities. For instance, ecocide is not the same as homicide (even though foreknowledge of consequences combined with anthropocentric causation implies preventable death); it is not the same as suicide (even though the agents of harm are themselves included as victims of harm); and it is not the same as genocide (even though there are clear similarities in terms of disregard by perpetrators of the magnitude of the harm and disrespect of specific collectivities/victims) (White, 2015). On the other hand, climate change might well be described as a form of genocide through “geocide”, that is, the killing of people through the killing of the Earth (Brook, 1998).

From the point of view of criminal justice institutions, debates over ecocide could consider whether the crime should be a “strict liability” offence (prosecuted regardless of the intent of the perpetrator due to the seriousness of the harm) or subject to *mens rea* assessment (the mental element of criminal law that speaks to intent, recklessness and

foreknowledge). Commentators such as Higgins argue that ecocide should be construed as a crime of strict liability (Higgins, 2012). The rationale behind this is that the crime of “ecocide” is inherently very serious (it would not be used to describe the harms associated with littering, for example) because it involves harms of considerable scale, and frequently it is states and corporations that are the perpetrators. It is the seriousness of the harm that ultimately counts. For instance, it would be hard to believe that most heads of state or corporations purposefully set out to commit ecocide. Nonetheless, under certain conditions the foreknowledge and intent is in fact there – this is true, for instance, when the destruction of the environment is part of a strategic move to reach some other goal, as in the case of environmental destruction in times of war. More generally though, it has been argued that human-caused ecocide is a responsibility of governments and corporations, and therefore they should be legally bound to ensure that any business practice that causes extensive damage or destruction of an ecosystem is put to an end (Higgins, Short & South, 2013). It is this conception of responsibility that likewise informs discussions of ecocide and climate change (White, 2018a).

3. The genocide-ecocide complex/nexus: a hidden relationship

In a recent work, Jobb Dixon Arnold (2018) proposes an interesting linkage between the notion of “bare life” developed by Giorgio Agamben (1998) and that of “bare nature” described by Rob Shields (2012), in order to focus in a new way upon the genocide-ecocide nexus (see also Short, 2016). Arnold effectively describes how “the spreading conditions of bare life are in part being driven by a parallel spread of the conditions of bare nature”. This relationship produces cultural and ecological catastrophes that are often interpreted within the tragic dilemma environment/health vs. economy/employment, which is too easily resolved in favour of the “national interest” and reduces to mere “side effects” the irreparable ecological and cultural loss. These systematic and constant processes of transformation of the environment into forms of bare life happen through the creation of ecological “sacrifice zones” within which the complex and vital relationships of the ecological context are violently reduced until they become real “states of exception imposed upon the land” (Arnold, 2018, p. 21). The distinction between genocide and ecocide will continue to collapse any time the conditions of bare life and bare nature, “epitomized incarnated by states of exception and sacrifice zones”, coincide (Arnold, 2018). This convergence is amplified and spreads itself on the ecological level through the phenomenon of climate change that, together with its disastrous ecological consequences, also brings with it violent social conflicts and various forms of social exclusion.

From this point of view, to analyze the boundaries that make it possible that certain lands and certain populations

can be “sacrificed”, i.e. transformed into bare life and bare nature, is an essential step in responding to them: “as with the production of bare life, the systems producing bare nature are legitimated by policies backed by sovereign force, and presented as desirable and justified in the name of imperative national economic interest” (Arnold, 2018, p. 26). Alongside the described processes, there are also what Arnold (2018, p. 22) defines as the “affective dimensions” of the ecocide-genocide nexus. Referring particularly to the Indigenous perspectives, Arnold states that bare nature and bare life are conditions within which the affective flows that give sense and meaning to life are regulated, controlled, mitigated and suppressed. At this level of analysis it becomes essential to create a conceptual space capable of adequately considering the affective economies that cross the bio-political spaces considered from time to time, describing the dynamic paths through which the emotions circulate and establish the roots of any attachment to a certain territory. This view allows to go beyond epistemologies excessively focused on a rigidly anthropocentric and western view; moreover, making visible the experiences of victimization and deprivation (Natali, 2014, 2015a) directly lived by the Indigenous populations helps one to focus more clearly on the interdependence and continuity which often become established between cultural and ecological destruction and, more importantly, between processes of cultural genocide and ecological genocide. Going back to the notion of genocide introduced by the Polish jurist Raphael Lemkin – derived from the combination of the Greek word *genos* meaning tribe or race and the Latin *cide* meaning killing/destruction – Martin Crook and Damien Short (2014) recall how, for Lemkin, it was essential the vision according to which culture is the necessary condition for the realization of the individual and at the same time for the collective memory that distinguishes a cultural group.

Exploring the genocide-ecocide nexus, Crook and Short (2014) analyze ecocide within a Marxist theoretical framework that starts from the acknowledgement of the co-evolution and of the reciprocal influence between human and natural history (see also Natali, 2013). From this perspective, humanity depends from the natural metabolic processes that govern the exchange of matter and energy. However, still following Marx, they suggest that the metabolic social order imposed by capitalism produces a “metabolic rift” that starts an ever more radical divergence of human production from the natural world in evolution. Ecocide is thus understood “as a function of capital, with its remorseless drive to accumulate damaging and collapsing natural cycles and turning them into ‘broken linear processes’, exceeding the boundaries of nature and causing what Marx describes as a ‘metabolic rift’ between humankind and nature” (Crook & Short, 2014, p. 299). Some examples of these ecocidal processes can be encompassed within “extreme energy”, i.e. those virulent forms of ecologically unsound industrial energy extraction that materialize, for example, in mountain top removal, deep-water drilling and hydraulic “fracking” (Crook & Short, 2014; Crook, Short, & South, 2018). However, the most dramatic

example of this metabolic rift of humans from nature is perhaps represented by climate change.

In these proposals, the link between ecocide and genocide assumes a particular importance for those Indigenous populations that still have a strong cultural attachment to the land: environmental destruction, in these cases, produces a genocidal impact that causes a real experience of “social death” (Crook & Short, 2014; Crook, Short, & South, 2018). The questions that arise at this point are: who has the power to impose specific languages and to determine the prevalence of the economic language as the main one (if not the only one) and impose it in an environmental discussion? Who is able to simplify the complexity, disqualifying any other points of view? In answering these questions it is crucial to highlight that the forms of domination become more complex than the traditional dichotomy “dominant/dominated” as described in the Marxist notion of power (see also Halsey, 2004). As Mark Halsey (2004, p. 843) underlines with a Deleuzian vocabulary: “structural economic power relies for its efficacy not simply on the relations between government, law and economy, so much as on the *flows of pleasure* which invest population at any time”. This seems also true for ecocide, which shows itself both as a “physical” event and as a “corporate/state practice” that challenges the traditional levels of analysis rigidly distinguished between micro and macro analysis. For example, the moral and material universe within which climate change is occurring is one that is generally supportive of natural resource exploitation. In other words, the ravaging of nature generally takes place with the *consent* of its beneficiaries, among whom are the general populaces of advanced industrialised countries (Agnew, 2013; White, 2014). It is “ordinary acts” that contribute to ecocide: for many in the West, their contribution to ecocide takes the form of living in large climate controlled homes, using petrol-based cars, having high meat consumption, and continually purchasing consumer products (Agnew, 2013).

The crucial observation is that ecocide is the result of the systematic destruction and diminishment of environments stemming from pollution and the exploitation of natural resources. Ecocide associated with global warming does not occur in a social and political vacuum. Rather it stems directly from the nexus between business and government. It is substantially driven by systemic imperatives within which the state has a central role. For those who study this type of environmental degradation, one that is associated with considerable social and ecological harm, the concept of state–corporate environmental crime is considered entirely appropriate as a descriptor (Smandych and Kueneman, 2010; Kramer, 2013).

4. Ecocide, climate change and Indigenous people

Global warming is rapidly transforming the biophysical world in ways that have massive ramifications for humans, specific eco-systems, and animal and plant species. Conse-

quential changes are already evident in disruptions stemming from record heat waves, altered precipitation patterns, sea level rises and other climate outcomes (see for example, U.S. Global Change Research Program, 2018). Harms associated with climate change are significant criminologically, not least of which because global warming itself is caused primarily by human actions. The social, environmental and economic impacts of climate change are multiple, planet-wide and in some instances catastrophic for human populations, flora, fauna and ecosystems (Watts et al., 2017; Sutherland et al., 2018). The problem is acute and not going to go away, no matter how vociferous the denial or obtrusive the contrarianism (see Brisman, 2012, 2013; Kramer, 2013; Lynch, Burns & Stretesky, 2010).

Narrow sectoral interests embedded in present socio-economic dynamics are driving global warming as well as responses to regulating or taxing the emissions that contribute to it (see Bulkeley & Newell, 2010). Yet, the reality is that those least responsible for, and least able to remedy the effects of climate change, are the worst affected by it (Baatz, 2013). For example, Indigenous people reliant upon clean water and arable lands for their livelihoods suffer greatly when large industrial projects – such as the Alberta Tar Sands project in Canada – negatively affect their forests, rivers and soils (Short, 2016). In this particular example, the project also happens to be the largest single contributor to the increase of global warming pollution in Canada (Klare, 2012).

Everyone is affected by global warming. As a form of “universal victimization”, climate change means that we all lose out, regardless of class, gender, ethnicity, race, tribe or caste; and regardless of whose fault it is. Yet, there are environmental issues that are specific to particular regions of the world, and the causal processes and effects of climate change will vary according to the peculiarities of each region. For example, huge tropical forests are found in the Amazon basin, an area that encompasses several different countries such as Brazil and Colombia. Such forests also cover parts of South-East Asia, spanning Indonesia, Malaysia, Thailand and Myanmar (Burma), amongst other countries. What happens to these forests is part of the delicate balance of carbon emission and carbon storage that is so central to global warming. Their specific problem of deforestation is magnified into our general problem of climate change. We are all implicated in processes that ultimately have consequences for the planet as a whole.

In a similar vein, the effects of climate change, while felt by everyone, are not however the same for everyone. For example, climate injustice is uniquely experienced by Indigenous communities. That is, the specific material and cultural positioning of Indigenous people within certain landscapes is vital to understanding the nature of their victimisation. Taking into account this specific positioning means rethinking the hierarchy of knowledge itself, critically analysing the purported clear division between knowledge and non-knowledge, between what can be recognized as “scientific”—and for this same reason “real”—and what instead remains at the margins of knowledge. Thus, green criminologists must confront the marginalization of “voices

from below,” recognizing them as “valid forms and producers of knowledge” (Mol, 2013, p. 251; Carrington, Hogg & Sozzo, 2016). As Hilary Winchester and Matthew Rofe (2010, p. 21) suggest, it is important to “give voice to those silenced or ignored by hegemonic (modern, colonial) views of histories and geographies.” By the same token, however,

the voice of the oppressed not only speaks for itself: it is a part of a wider whole. Reality is like an orchestra: post-structural approaches differentiate the instruments and their sounds and bring the oboe occasionally to centre-stage; usually dominated by the strings, the minor instruments too have a tune to play and a thread that forms a distinct but usually unheard part of the whole. It is the voices of the women and children, the colonized, the indigenous, the minorities that, when released from their silencing, enable a more holistic understanding of society to be articulated [...]. (Winchester & Rofe, 2010, pp. 21–22)

The unnatural causes of global warming simultaneously undermine Indigenous existence. The Alberta tar sands in Canada stand as a monument to the scale and impact of harm wrought by ecologically disastrous processes of energy extraction. The project is based upon efforts to extract and refine naturally created tar-bearing sand into exportable and consumable oil. One result of the project is a wide range of different types of harm to the ecosystem, animals and humans. For local Indigenous people, it constitutes a form of genocide, as their life and connection to the lands is severed (Crook and Short, 2014; Short, 2016). In the Amazon regions of Brazil and Colombia, land clearance is happening due to forestry, agricultural exploitation, cattle farming, mining, oil and gas installations, and hydroelectric dams (see Boekhout van Solinge 2008, 2010; Boekhout van Solinge & Kuijpers, 2013). For Indigenous inhabitants, this is having particularly devastating consequences materially and spiritually. What is at stake is fundamental to the identity and social lifeblood of Indigenous communities. This is because of the dynamic and vibrant relationship between local Indigenous communities, and the land upon and within which they live. The special relationship between Indigenous communities and land/Nature finds expression in a number of different places and ways worldwide (Suzuki, 2010). The Earth is experienced as sacred and vital, a source of spiritual strength and wholeness, and part of a harmonious unity between land and human. As Connell (2007, p. 200) comments: “The land is *part of* the social order”. That is, it is not a question of humans owning the land, or the land owning humans – it is far deeper than this. These expressions of connection and interrelationship have profound implications for understanding and responding to desecration of Indigenous lands (see also Dunlap, 2018). The historically and culturally constructed one-to-one identification of land with local Indigenous inhabitants makes them inseparable at both the level of ontology (“ways of being”) and epistemology (“ways of knowing”).

One hallmark of the colonial other is dispossession (of

land, of knowledge). The other is disregard for welfare and well-being (Cunneen & Tauri, 2016). Consider, for example, that the Arctic region is inhabited by some four million people including more than thirty different Indigenous groups. Eight states – Canada, Denmark/Greenland, Finland, Iceland, Norway, the Russian Federation, Sweden and the United States – have territories in the Arctic region. While ostensibly a pristine environment, and while local peoples rely upon traditional food sources, numerous pollutants have been impacting upon the Arctic and the people and animals that live there for decades (United Nations Environment Programme 2007; European Environment Agency 2010). This pollution originated elsewhere, especially in industrial heartlands such as the US, but the effect has been devastating. In some parts of the Arctic, for example, breastfeeding mothers have been advised to supplement breast milk with powdered milk in order to reduce exposure to noxious chemicals. All of this is compounded by the effect of melting Arctic ice and permafrost, as food sources and long established traditions become that much more difficult to sustain. In a similar vein, rising sea levels are posing immediate problems for Indigenous and traditional peoples across the Pacific and Indian oceans. The swamping of island homes is in essence a form of genocide – the whole scale destruction of a people through the destruction of their land and life. Relocating people away from their ancestral homeland is not the answer, for Indigenous peoples depend on their land for spiritual wellbeing (Tekayak, 2016). To separate the people from their country is in effect to kill both.

Indigenous people are not passive in the face of such atrocities. For several decades now they have been fighting back, with both local resistance and active participation at international forums on climate change (Etchart, 2017). Among the demands of Indigenous people are assertions of their choice not to allow unfettered “economic development”, especially when the costs are so high. Understanding fully the impacts of climate change involves diverse ways of seeing the world, including through the eyes of Indigenous people. There is much to learn from those whose Earth connections date back long generations. Responding to the causes and consequences of climate change must also involve supporting Indigenous efforts to “speak truth to power”. Let Indigenous people speak for themselves and respect them when they do. Fundamental to this support is also the idea that research and action must contribute to community empowerment if it is to be real and meaningful (Cunneen & Tauri, 2016). Schneeberger (2011), in discussing the reverence afforded the Earth by Indigenous cultures and their strongly embedded equity considerations (related to the passing on of environmental goods and services to the next generations), suggests that this can be linked to climate science and climate modelling into the next few centuries. Here, the issue of intergenerational equity is relevant. For if intergenerational equity is indeed the goal then action is justified now in addressing cumulative emissions. Failure to enact scientific and evidence-based policy relating to carbon emissions is a failure to protect present and future generations. Present day scientific evidence also provides the objective basis for charges of eco-

cide, that is, demonstrable long-lasting serious environmental harm. This is particularly relevant to island communities such as Tuvalu, the Maldives, Kiribati and the Marshall Islands, where the consequences of climate change are both present and dire. This is precisely where the nexus between ecocide and genocide is most manifest.

Conclusion. A more-than-human criminology?

State sanctioned genocide and ecocide seem to be hallmarks of the present era. Typically, genocide refers to intentional and targeted destruction and displacement of peoples, based upon their social characteristics. It is associated with settler colonialism, ethnic/religious conflict, and systematic policies of “extermination” (as with the Holocaust). Ecocide refers to actions (and omissions) that regardless of intent have the consequences of social and environmental harm on a large scale, whether this is due to natural causes (e.g., over-population of animals/plants) or human causes such as anthropogenic climate change. Ecocide is not “intentional” (that is, corporations and nation-states do not set out to destroy the planet) – it is a by-product of intentional activities designed to enhance profits (such as cutting down forests, using coal-fired electricity plants and so on). As part of the profit-making intent, Indigenous people may be cleared off their lands and in some instances this may in fact be directly genocidal (that is, the intent is to kill off the particular group). In other cases, the impact of land grabs may not be to wipe out a population, although the result or consequence is to separate the group from their “land” (or “country”) and thus this, too, constitutes a form of genocide (albeit indirectly – as consequence, not intentionally).

The judgment that allows us to define an event as “ecocide” (and as “genocide”) does not take place in a social, economic and political vacuum. Like any other process of definition, it develops within a context that is already socially, juridically, and scientifically constructed (Natali, 2017). More importantly, ecocide is not socially (or, indeed, ecologically and species) neutral. It is the poor, the marginalised, the dispossessed and the vulnerable that bear the brunt of environmental destruction. In this, the victims are human and non-human, living and non-living, as human rights are ignored and landscapes devastated. Any definition of “ecocide” is rooted in the environmental sensitivity typical of the time defining it; insofar as it concerns our late modern times, it will come to further maturity following new experiences of destruction and vulnerability linked to human manipulation of the environment. In this sense, from an eco-global criminological perspective (White, 2011), considering the issues of environmental (and global) harm does not only mean looking at specific cases of environmental destruction; it also, and above all, means building new knowledge bases for reading the world in which we live (Natali, 2017). In this way, an analysis of ecocide builds upon new theoretical perspectives that promote complex thoughts that are in tune with the new (environmental) needs of a changing world (South, 1998, 2010, 2014).

Furthermore, green criminology has highlighted that

criminological accounts have tended to privilege the human realm. The incapacity of criminological knowledge to ask the decisive question, “what distinguishes and at the same time unifies the social with the natural sphere?”, comes mainly from the difficulty of approaching the dichotomies between culture and nature, between technology and society, between human and non-human, that ground the conceptual structure of traditional criminology. In this sense, to develop a “criminology of hybrids” (Brown, 2006) or what may be defined as a “more-than-human criminology” (see also Pyyhtinen, 2016) able to weave these polarities, not as binary contradictions but as a complexity, becomes extremely important in order to understand and formulate preventive measures adequate to the new hybrid forms of sociality and domination that produce ecocide (Cianchi, 2015; Natali, 2013, 2015b; Larsen, 2012). As Arnold (2018) observes, in today’s scenario the conditions of “bare life” and “bare nature” present a global danger that extends the scope of Lemkin’s concept of “global transnational danger” to a truly planetary level in form of the genocide-ecocide nexus (Short, 2016). If it is true that the states of “bare life” and “bare nature” are the new *normal*, one of the ways of challenging this normal will be creating new stories about how we can live together and collaborate to expose the genocidal and ecocidal systems as illegal, useless and unacceptable. Making visible the genocide-ecocide nexus means contributing to its recognition, especially when there are powerful interests in play that “work” to make the image “confused” (Natali 2010, 2016b, in press; Natali & McClanahan 2017; Natali & Budó, 2018). To construct a visibility intended as recognition also means to engage in a long-term struggle, culturally and politically.

Finally, from a criminological perspective, the issue of ecocide fits directly into the patterns set out, through time, by economic-productive processes, and cannot therefore be judged on the basis of traditional notions of crime. This particular point of view challenges the common idea that the “real” issues of crime and society pertain only to the lowest social levels, and instead gives new importance to political economy in the analysis of criminal behaviours (Lynch et al. 2013; White 2018a). To this is added another level of complexity: the importance of probing the intricate tangle of the social, cultural and ecological worlds called into question by the empirical dimension of ecocide. In conclusion, a criminological approach aimed at carrying out an in-depth analysis of the phenomenon of “ecocide” will have to tune into and synchronize with the rising importance of these criminal scenarios, until recently largely overlooked. A work of this kind will help to collect the traces of an ignored geography and to imagine policies that take into account its complex physiognomy. If we can promote a rich and interdisciplinary dialogue between different fields of knowledge – particularly between green criminology, criminology of genocide, environmental sociology and sociology of genocide – we will be better able to make visible the multiplicity of ecocide phenomena that are emerging at different times and speeds over the planet. Doing so promises not only better understanding but also the possibility of robust responses and alternatives to environmental destruction.

References

- Agamben, G. (1998). *Homo Sacer: Sovereign power and bare life*. Stanford, CA: Stanford University Press.
- Agnew, R. (2013). The ordinary acts that contribute to ecocide: A criminological analysis. In N. South & A. Brisman (Eds.), *Routledge International Handbook of Green Criminology* (pp. 58-72). London: Routledge.
- Arnold, J. D. (2018). Bare Nature and the Genocide-Ecocide Nexus – The Conditions of General Threat and the Hope of Cultural Adaptation: The Case of Canada's Tar Sands. *Space and Culture*, 21(1): 18-32.
- Baatz, C. (2013). Responsibility for the past? Some thoughts on compensating those vulnerable to climate change in developing countries. *Ethics, Policy and Environment*, 16(1): 94-110.
- Berry, T. (1999). *The Great Work: Our Way into the Future*. Harmony/Bell Tower.
- Boekhout van Solinge, T. (2008). Crime, conflicts and ecology in Africa. In R. Sullund (Ed.) *Global harms: Ecological crime and speciesism* (pp. 13-24). NY: Nova Science Publishers.
- Boekhout van Solinge, T. (2010). Equatorial deforestation as a harmful practice and a criminological issue. In R. White (Ed.) *Global Environmental Harm: Criminological Perspectives*. Devon: Willan Publishing.
- Boekhout van Solinge, T., & Kuijpers, K. (2013). The Amazon Rainforest: A green criminological perspective. In N. South & A. Brisman (Eds) *Routledge International Handbook of Green Criminology*. New York: Routledge.
- Brisman, A. (2012). The cultural silence of climate change contrarianism. In R. White (ed) *Climate Change from a Criminological Perspective*. Springer.
- Brisman, A. (2013). The Violence of Silence: Some reflections on access to information, public participation in decision-making, and access to justice in matters concerning the environment. *Crime, Law and Social Change*, 59(3): 291-303.
- Brisman, A. (2014). Of Theory and Meaning in Green Criminology. *International Journal for Crime, Justice and Social Democracy*, 3(2): 21-34.
- Brisman, A. (2015). "Multicolored" green criminology and climate change's achromatopsia. *Contemporary Justice Review: Issues in Criminal, Social, and Restorative Justice*, 18(2): 178-196.
- Brook, D. (1998). Environmental genocide: Native Americans and toxic waste. *American Journal of Economics and Society*, 51(1): 105-113.
- Brown, S. (2006). The Criminology of Hybrids. Rethinking Crime and Law in Technosocial Networks. *Theoretical Criminology*, 10(2): 223-244.
- Bulkeley, H., & Newell, P. (2010). *Governing Climate Change*. Routledge.
- Carrington, K., Hogg, R., & Sozzo, M. (2016). Southern Criminology. *The British Journal of Criminology*, 56: 1-20.
- Ceretti A, & Natali L (2009). *Cosmologie violente. Percorsi di vite criminali*. Milano: Raffaello Cortina.
- Ceretti A, & Natali L (in press). Criminologia del genocidio, interazionismo radicale e processi di violentizzazione. Il genocidio ruandese. *Rassegna italiana di criminologia*.
- Cianchi, J. (2015). *Radical Environmentalism. Nature, Identity and More-Than-Human Agency*. UK: Palgrave Macmillan.
- Connell, R. (2007). *Southern Theory: The global dynamics of knowledge in social science*. Sydney: Allen & Unwin.
- Crook, M., & Short, D. (2014). Marx, Lemkin and the genocide-ecocide nexus. *International Journal of Human Rights*, 18(3): 298-319.
- Crook, M., Short, D., & South, N. (2018). Ecocide, genocide, capitalism and colonialism: Consequences for indigenous peoples and global ecosystems environments. *Theoretical Criminology*, 22(3): 298-317.
- Cunneen, C. & Tauri, J. (2016). *Indigenous Criminology*. Bristol: Policy Press.
- Dunlap, A. (2018). The "solution" is now the "problem": Wind energy, colonisation and the "genocide-ecocide nexus" in the Isthmus of Tehuantepec, Oaxaca. *International Journal of Human Rights*, 22(4): 550-573.
- Etchart, E. (2017). The Role of Indigenous Peoples in Combating Climate Change. *Palgrave Communications*, 3. Retrieved February 19, 2019, from: <https://www.nature.com/articles/palcomms201785>.
- European Environment Agency (2010). EEA Signals: Biodiversity, Climate Change and You. Copenhagen: European Environment Agency.
- Fisher, D. (2010). Jurisprudential challenges to the protection of the natural environment. In M. Maloney & P. Burdon (Eds.) *Wild Law – in Practice*. London: Routledge.
- Freeland, S. (2015). *Addressing the intentional destruction of the environment during warfare under the Rome statute of the international criminal court* (Doctoral dissertation, Maastricht University).
- Gray, M. (1996). The international crime of ecocide. *California Western International Law Journal*, 26: 215-271.
- Green, P., & Ward, T. (2000). State crime, human rights, and the limits of Criminology. *Social Justice*, 27(1): 101-15.
- Green, P., & Ward, T. (2004). *State crime: Governments, violence and corruption*. London: Pluto Press.
- Hagan, J. & Rymond-Richmond, W. (2008). The Collective Dynamics of Racial Dehumanization and Genocidal Victimization in Darfur. *American Sociological Review*, 73 (December): 875-902.
- Hagan, J., & Rymond-Richmond, W. (2009). *Darfur and the crime of genocide*. New York, NY: Cambridge University Press.
- Halsey, M. (2004). Against "green" criminology. *British Journal of Criminology*, 44(6): 833-853.
- Higgins, P. (2010). *Eradicating Ecocide: Laws and Governance to Prevent the Destruction of our Planet*. Shephard-Walwyn Publishers Ltd.
- Higgins, P. (2012). *Earth is our Business: Changing the Rules of the Game*. Shephard-Walwyn Publishers Ltd.
- Higgins, P., Short, D., & South, N. (2013). Protecting the

- planet: A proposal for a law of ecocide. *Crime, Law and Social Change*, 59 (3): 251-266.
- Klare, M. (2012). *The Race for What's Left: The Global Scramble for the World's Last Resources*. Metropolitan Books, Henry Holt and Company.
- Kramer, R. (2013). Carbon in the Atmosphere and Power in America: Climate change as state-corporate crime. *Journal of Crime & Justice*, 36(2): 153-170.
- Kramer, R., & Michalowski, R. (2005). War, aggression, and state crime: A criminological analysis of the invasion and occupation of Iraq. *British Journal of Criminology*, 45 (4): 446-469.
- Larsen, G. (2012). The Most Serious Crime: Eco-genocide Concepts and Perspectives in Eco-Global Criminology. In R. Ellefsen, R. Sollund & G. Larsen (Eds.), *Eco-global Crimes: Contemporary Problems and Future Challenges*. England: Ashgate Publishing.
- Lynch, M., & Stretesky, P. (2003). The meaning of green: Contrasting criminological perspectives. *Theoretical Criminology*, 7 (2): 217-238.
- Lynch, M., Burns, R., & Stretesky, P. (2010). Global warming and state-corporate crime: the politicalization of global warming under the Bush administration. *Crime, Law and Social Change*, 54 (3-4): 213-239.
- Lynch, M. J., Long, M. A., Barrett, K. L., & Stretesky, P. B. (2013). Why green criminology and political economy matter in the analysis of global ecological harms. *British Journal of Criminology*, 53: 997-1016.
- MacCarrick, G. (2016). Amicus curiae to the International Monsanto Tribunal on the question of Ecocide. *International Monsanto Tribunal*, The Hague, Retrieved October 2016, from www.monsanto-tribunal.org.
- MacKenzie, G., Stobbs, N., & O'Leary, J. (2010). *Principles of Sentencing*. Federation Press.
- Merzagora, I., Travaini, G., & Caruso, P. (2018). Da Lombroso alla biocriminologia nazista, e speriamo a nient'altro. *Rassegna italiana di criminologia*, 2: 105-114.
- Mol, H. (2013). "A Gift from the Tropics to the World": Power, harm, and palm oil. In R. Walters, D. Westerhuis & T. Wyatt (Eds.), *Emerging Issues in Green Criminology. Exploring Power, Justice and Harm*. Basingstoke: Palgrave Macmillan.
- Natali, L. (2010). The Big Grey Elephants in the Backyard of Huelva, Spain. In White R. (Ed.), *Global environmental Harm. Criminological Perspectives*. Cullompton, Devon: Willan Publishing.
- Natali, L. (2013). The Contemporary Horizon of Green Criminology. In A. Brisman, & N. South (Eds.), *Routledge International Handbook of Green Criminology*. London, New York: Routledge.
- Natali, L. (2014). Green criminology e vittimizzazione ambientale. Verso nuove riflessività. *Studi sulla questione criminale*, 1-2: 81-98.
- Natali, L. (2015a). A Critical Gaze on Environmental Victimization. In R. Sollund (Ed.), *Green Harms and Crimes. Critical Criminology in a Changing World*. Basingstoke: Palgrave MacMillan.
- Natali, L. (2015b). Organismi geneticamente modificati e Green criminology. Una proposta osservativa. *Notizie di Politeia*, XXXI: 63-70.
- Natali, L. (2016a). Guerre contemporanee e conseguenze ambientali. Un approccio di green criminology. *Rassegna Italiana di Criminologia*, X (3): 209-218.
- Natali, L. (2016b). *A Visual Approach for Green Criminology. Exploring the Social Perception of Environmental Harm*. London: Palgrave MacMillan.
- Natali, L. (2017). The contribution of green criminology to the analysis of "historical pollution". In Centonze F., & Manacorda S. (Eds.), *Historical Pollution. Comparative Legal Responses to Environmental Crimes* (pp. 21-55). Cham: Springer.
- Natali, L., & McClanahan, B. (2017). Perceiving and communicating environmental contamination and change: towards a green cultural criminology with images. *Critical Criminology*, 25 (2): 199-214.
- Natali, L., & Budó, M. D. (2018). A sensory and visual approach for comprehending environmental victimization by asbestos industry in Casale Monferrato. *European Journal of Criminology*. <https://doi.org/10.1177/14-77370818788012>.
- Natali, L. (2019). Visually exploring social perceptions of environmental harm in global urban contexts. *Current Sociology*. DOI: 10.1177/0011392118823842.
- Natali, L., & Cornelli, R. (2019). Cambiamento climatico e green criminology. *Rassegna italiana di criminologia*, 2: 156-166.
- Pyyhtinen, O. (2016). *More-than-Human Sociology. A New Sociological Imagination*. Palgrave Macmillan.
- Rafter, N. (2016). *The Crime of All Crimes: Toward a Criminology of Genocide*. New York: NYU Press.
- Rothe, D., & Kauzlarich, D. (2014). *Towards a Victimology of State Crime*. Abingdon: Routledge.
- Ruggiero, V., & South, N. (2013). Green criminology and crimes of the economy: Theory, research and praxis. *Critical Criminology*, 21 (3)• 359-373.
- Schlosberg, D. (2007). *Defining Environmental Justice: Theories, Movements, and Nature*. Oxford University Press.
- Schneeberger, K. (2011). Intergenerational equity: Implementing the principle in mainstream decision-making. *Environmental Law & Management*, 23(1): 20-29.
- Shields, R. (2012). Feral suburbs: Cultural topologies of social reproduction, Fort McMurray, Canada. *International Journal of Cultural Studies*, 15(3): 205-215.
- Short, D. (2016). *Redefining genocide: Settler colonialism, social death and ecocide*. London, England: Zed Books.
- Smandych, R., & Kueneman, R. (2010). The Canadian-Alberta tar sands: a case study of state-corporate environmental crime. In R. White (Ed.), *Global Environmental Harm: Criminological Perspectives* (pp. 87-109). Devon: Willan Publishing.
- South, N. (1998). A green field for criminology? A proposal for a perspective. *Theoretical Criminology*, 2 (2): 211-234.
- South, N. (2010). The Ecocidal Tendencies of Late Modernity: Transnational Crime, Social Exclusion, Victims and Rights. In R. White (Ed.), *Global Environmental Harm: Criminological Perspectives*, Willan, Collumpton.
- South, N. (2014). Green criminology: Reflections, connec-

- tions, horizons. *International Journal for Crime, Justice and Social Democracy*, 3 (2): 5-20.
- South, N., Brisman, A., & Beirne, P. (2013). A guide to a green criminology. In N. South, & A. Brisman (Eds.), *Routledge international handbook of green criminology* (pp. 27-42). London: Routledge.
- Sutherland et al. (2018). A 2018 Horizon Scan of Emerging Issues for Global Conservation and Biological Diversity, *Trends in Ecology & Evolution*, 33(1): 47-58.
- Suzuki, D. (2010). *The Legacy: An Elder's Vision for our Sustainable Future*. Crow's Nest: Allen and Unwin.
- Tekayak, D. (2016). Protecting earth rights and the rights of indigenous peoples: Towards an international crime of ecocide. *Fourth World Journal*, 14(2): 5-11.
- United Nations Environment Programme (2007), *Global Environment Outlook*. New York: UNEP.
- U.S. Global Change Research Program (2018). *Fourth National Climate Assessment*. Washington, DC: USGCRP.
- Walters, R. (2010). *Toxic atmospheres air pollution. Trade and the politics of regulation*. *Critical Criminology*, 18: 307-323.
- Watts, N. et al. (2017). The Lancet countdown: tracking progress on health and climate change. *The Lancet*, 389: 1151-1164.
- White, R. (2003). Environmental issues and the criminological imagination. *Theoretical Criminology*, 7: 483-506.
- White, R. (2008a). *Crimes against nature: Environmental criminology and ecological Justice*. London: Willan.
- White, R. (2008b). Depleted uranium, state crime and the politics of knowing. *Theoretical Criminology*, 12 (1):31-54.
- White, R. (2011). *Transnational environmental crime: Toward an eco-global criminology*. London: Routledge.
- White, R. (2013). *Environmental Harm: An Eco-Justice Perspective*. Bristol: Policy Press.
- White, R. (2014). Environmental Insecurity and Fortress Mentality, *International Affairs*, 90(4): 835-851.
- White, R. (2015) Imagining the Unthinkable: Climate change, ecocide and children. In J. Frauley (Ed.), *C. Wright Mills and the Criminological Imagination: Prospects for Creative Inquiry*. Farnham: Ashgate.
- White, R. (2018a). *Climate change criminology*. Bristol: Policy Press, Bristol University.
- White, R. (2018b). Ecocentrism and Criminal Justice. *Theoretical Criminology*, 22: 342-362.
- White, R. (2019) Ecocide and the Carbon Crimes of the Powerful. *University of Tasmania Law Review*, 37.
- Williams, C. (2013). Wild law in Australia: Practice and possibilities. *Environmental Planning and Law Journal*, 30: 259-284.
- Winchester, H., & Rofo, M. (2010). Qualitative Research and Its Place in Human Geography. In I. Hay (Ed.), *Qualitative Research Methods in Human Geography*. Oxford: Oxford University Press.
- Zierler, D. (2012). *The invention of ecocide: Agent Orange, Vietnam, and the scientists who changed the way we think about the environment*. University of Georgia Press.

PRACTICES OF (IN)JUSTICE FOR GENOCIDE'S VICTIMS

ESPERIENZE DI (IN)GIUSTIZIA PER LE VITTIME DI GENOCIDIO

Nicoletta Policek

Abstract

In the context of genocide, international criminal law articulates the “truth” about a situation, asserting for example that victimization in genocide occurs mainly through rape. Consequently, international criminal law dictates which harms are “extraordinary” such as rape, for example, and who can speak about them. It follows that when international criminal law is dealing with genocide’s victims, there appear to be two interconnected, troubling effects. Firstly, we have the exclusion of harm suffered by some victims with the focus specifically on certain victims and thus in the process, we witness the construction of an ideal victim subject, and secondly, the manufacture of a hierarchy of victims takes shape. This contribution contends that by focusing exclusively on rape as a genocide crime other forms of victimization which occur during genocide are not taken in full consideration. Consequently, and for such reason, it is difficult to argue that international criminal law as we know it can fully provide justice to all victims of genocide.

Key words: rape, ideal victim, international criminal law, civil society.

Riassunto

Nel contesto del genocidio, la legge penale internazionale definisce la “verità” su una situazione, affermando ad esempio che la vittimizzazione nel genocidio avviene principalmente attraverso lo stupro. Ne consegue che quando il diritto penale internazionale si occupa delle vittime del genocidio, sembrano esserci due effetti interconnessi e preoccupanti. In primo luogo, l’esclusione del danno sofferto da alcune vittime con l’attenzione specifica su certe altre e, quindi, nel processo si assiste alla costruzione di un soggetto vittima ideale e, in secondo luogo, prende forma la determinazione di una gerarchia di vittime. Questo contributo sostiene che concentrandosi esclusivamente sullo stupro come crimine specifico del genocidio si trascurano altre forme di vittimizzazione che, pur verificandosi durante il genocidio, non sono prese in piena considerazione. Di conseguenza, e per tale ragione, è difficile sostenere che il diritto penale internazionale, così come lo conosciamo, possa garantire pienamente giustizia a tutte le vittime del genocidio.

Parole chiave: violenza sessuale, .vittima ideale, diritto internazionale penale, società civile

Per corrispondenza: Nicoletta Policek, e-mail nicoletta.policek@cumbria.ac.uk

Nicoletta Policek, University of Cumbria, e-mail nicoletta.policek@cumbria.ac.uk

Introduction

Consistently, international criminal law is enlisted to support arguments for the existence of unbiased mechanisms when seeking justice for genocide's victims (Brienen and Hoegen, 2000). Regarded as a system able of removing the local peculiarities of national criminal justice systems whilst putting in their place a unified system of transnational justice, international criminal law has nonetheless the power to define and legitimate some victims' narratives, while at the same time, silence and suppress other victims' meanings (Koskeniemi, 2002) or stories (Fein, 1979). More specifically, in the context of genocide, international criminal law articulates the "truth" about a situation, asserting for example that victimization in genocide occurs mainly through rape (de Alwis, 2010). International criminal law creates meaning and it is an authoritative, yet at times remains a selective and biased source of the "crime of all crimes" (Kuper, 1985). Consequently, international criminal law produces, legitimates and mediates harm suffered by victims according to its internal and external mechanisms of legal governmentality (Jamieson and McEvoy, 2005). It authoritatively dictates which harms are "extraordinary" such as rape, for example, and who can speak about them (Buss, 2009). It follows that when international criminal law is dealing with genocide's victims, there appear to be two interconnected, troubling effects. Firstly, we have the exclusion of harm suffered by some victims with the focus specifically on certain victims (Hall, 2012) and thus in the process, we witness the construction of an ideal victim subject, and secondly, the manufacture of a hierarchy of victims takes shape. Such outcomes give rise and support practices of (in)justice for genocide's victims as the ideal victim (Christie, 1986), the victim *par excellence* is the person who has been raped (de Brouwer, 2009) whilst other gender-based harms are often ignored or set aside (de Guzman, 2012). This contribution contends that by focussing exclusively on rape as a genocide crime other forms of victimization which occur during genocide are not taken in full consideration. Consequently, and for such reason, it is difficult to argue that international criminal law as we know it (Dixon et al., 2002) can fully provide justice to all victims of genocide. Being a victim is an extremely malleable concept, especially because there are different disciplines of reference in aid of a definition, which supports and expands the legal one, reflecting many of the nuances found in the definition of genocide (Policek, 2012). At the outset, three distinct sets of problems arise in the design, implementation and effects of criminal sanctions for victims of genocide, when this demarcation remains within a legalistic framework (De Waal, 2010). First, with regard to

the experience of the victims, international criminal law, it is argued here, is not able to develop languages and mechanisms affording a satisfactory response to the horrors of genocide, when it is pivotal to include all victims (Douglas, 2001; Drumbl, 2007). Furthermore, international criminal law is incapable of simultaneously teach history, as well as the evidence of all the victims, and at the same time do justice, whilst providing adequate recognition and compensation to all victims (Booth and du Plessis, 2005). The third point concerns the legitimacy of the experiences of all victims and how the stories produced by international criminal tribunals are largely intended to give authority to the institutions or states which are the object of accusations (Askin, 2003). Here the reference is specifically to the narratives of genocide's victims of rape in the former Yugoslavia (Calvetti and Scovazzi, 2004) and Rwanda (Dixon, 1997; Reyntjens, 2004).

Finally, this contribution claims that the answers of the international criminal law are totally inadequate unless the definition of victim of genocide is deconstructed to highlight the restrictions afforded by a purely legalistic response. Ultimately, the proposal here is for a criminology of genocide (Hagan and Rymond-Richmond, 2009) which must critically evaluate the limitations of legal responses to genocide and examine the politics and principles behind definitions of genocide's victims (Day and Vandiver, 2000).

1. Defying genocide's victims in international law

In law, the Declaration of Basic Principles of Justice for Victims of Crime and Abuse of Power, adopted by the General Assembly on 29th November 1985, sets out to offer a concise definition of what it means to be a victim and subsequently recommends four avenues of redress for victims: access to justice and fair treatment, restitution, compensation, and assistance (Dixon et al., 2002). The Victims Declaration identifies victims of crime all individuals who, individually or collectively, have suffered harm, including physical or mental injury, emotional suffering, economic loss or substantial impairment of their fundamental rights, through acts or omissions that are in violation of criminal laws operative within Member States, comprising also those laws proscribing criminal abuse of power (Horowitz, 1997). The term victim similarly includes, where applicable, the immediate family or dependents of the direct victim and persons who have suffered harm in intervening to assist victims in distress or to prevent victimization (Marcus, 1992). Fundamental to this definition, is the four avenues of redress which are subscribed by the Victims Declaration (Gaynor and Harmon, 2004). Access to justice and fair treatment

means that victims should be treated with compassion and respect for their dignity and furthermore, that they be entitled to access to the mechanisms of justice and to prompt redress for the harm that they have undergone. Restitution is defined as the return of property or payment for the harm or loss suffered and it rests on the acknowledgment that those responsible for victimization should make fair restitution to their victims, including the victims' families and dependents. The concept of compensation essentially takes off where restitution fails and looks toward the potential, although often sporadic, altruism of States. The rationale would be that when compensation is not fully available from the offender or other sources, States are tasked to provide financial compensation to victims, their families and dependents, and even, if and when appropriate, to look at the possibility of setting up trust funds.

The theory of assistance embeds the notion that victims should receive the crucial material, medical, psychological and social assistance that can be offered through governmental, voluntary and community-based indigenous channels. Such assistance should be made readily available to all victims, with attention paid to individual needs. The Victims Declaration is by no means binding, nonetheless its ambition of promoting the victims' needs under international law has begun to be effective. Many steps, however limited, have been taken towards advancing victims' rights under international criminal law, all of which might never have occurred had the ground not first been broken by the Victims Declaration (Hall, 2012). Building from the Declaration, on 16th December 2005, the United Nations General Assembly adopted the Basic Principles and Guidelines on the Right to a Remedy and Reparation for Victims of Gross Violations of International Human Rights Law and Serious Violations of International Humanitarian Law, also known as the Van Boven/Bassiouni Principles. There are two major divergences between the Victims Declaration and the van Boven Principles. First, the van Boven Principles accentuated state, as opposed to individual, responsibility. This shift accounts for the realistic understanding that restitution as a general rule is easier to secure from states, as opposed to the limited resources of individuals. Second, the van Boven Principles introduced the term reparations into the vernacular of international criminal jurisprudence. Reparations, which as a term did not appear in the Victims Declaration, is used as a general term to describe all forms of redress, including but not limited to, restitution, compensation, rehabilitation, and satisfaction and guarantees of non-repetition. The van Boven Principles then proceeded to examine each form of reparations. Significantly, van Boven clarified that restitution should be applied to reinstate the situation that existed prior to the violations of human rights and humanitarian law (Neier, 1998). Explicitly, restitution requires restoration of liberty, family life, and citizenship, among other examples. Curiously, van Boven encapsulates the meaning of restitution in the same tradition as previously defined in the Victims Declaration. Following such tradition, it is stated that compensation should be offered for any economic damage resulting from violations of human rights and humanitarian law. Van

Boven also argued that rehabilitation should be provided to victims and should include medical and psychological care as well as legal and social services. Lastly, to provide assurances of non-repetition, victims should be afforded with the cessation of continuing violations. In order to prevent the recurrence of victimization, a full and public disclosure of the truth together with an official declaration restoring the dignity, reputation and legal rights of the victim are very much needed. Importantly, when devising strategies of justice, it must be borne in mind that lack of reparation for victims and impunity of perpetrators should both be considered. Therefore, all efforts and strategies aimed at strengthening the normative framework in the pursuit for justice have to expose the clear nexus that occurs between impunity of perpetrators and the failure to provide just and adequate reparation for the victims. The reference to victims, however, remains embedded within discourses framed around the construction of the authentic victim. Conversely, while it is accurate to claim that a vast array of gender-based harms have either been habitually ignored in post-genocide justice mechanisms or not specifically framed as gendered harms, it is possible workable to contend that the very attention given to sex crimes against women within international jurisdictions has at least opened up possibilities for pursuing other forms of gendered violence (Buss, 2007). It should not be overlooked, for example, that at the first trial since the Nuremberg and Tokyo trials at the ICTY, the accused Tadic was convicted for aiding and abetting the sexual assault of male detainees, which included the sexual mutilation of prisoners (Mischkowski & Mlinarevic, 2009).

2. The authentic genocide's victim

Although rape has been recognised as a crime of genocide in contemporary international criminal jurisdictions (de Alwis, 2010), this acknowledgment, albeit favourably welcomed, has resulted in other gender-based harms ignored or shelved (Marcus, 1992). The concern relates to the impact that genocide rape prosecutions can have on suppressing or excluding other harms against women and the way in which the ideal or "authentic" victim subject (Mibenge, 2010) has come to dominate the field. This is to say that rape in genocide situations is at the exclusion of other forms of violence against women and, also, more worryingly, rape has questionably become synonymous with violence against women, omitting the experience of men (Jones, 1994). The focus on sexual violence seems to have blocked any consideration of other gender based violence that occurs in genocide, such as the lack of reproductive health assistance and broader socio-economic harms. Equally worrying is that the fact that the focus on sexual violence against women has the effect of diverting attention away from male victims of gender-based harms (Jones, 1994). The tendency to conflate gender with female has meant that sexual violence against males is often not contextualised specifically as a gender-based crime (Carthy, Bates & Policek, 2019). When thinking about raped geno-

cide victims, the reference is inevitably to a woman (Marcus, 1992): the focus on women has ignored rape and other forms of sexual humiliation and abuse against males, forcible conscription, massacre and torture. Carpenter (2006) highlights how there is a widespread assumption that women constitute the majority of wartime rape victims, which has the effect of obscuring the extent to which adult men and adolescent boys also face gender-based violence, including, but not exclusively encompassing, sexual violence. It is worth mentioning here that the discourse on forced impregnation of women during conflict has the effect of placing children born of rape on the periphery, not as rights-bearers or victims of genocide. Related to these perceived exclusions, along similar lines, Buss (2009) has contended that the rapes of Hutu women or men from both Tutsi and Hutu groups have not captured the attention of the ICTR (International Criminal Tribunal for Rwanda) because the authentic victim subject is predominantly the female Tutsi genocide victim. This, she maintains, reveals that some rapes are paradigmatic or overtly visible in international criminal law, which can have the effect of rendering other rapes invisible, or less important. She also notes that the fixation of rape as an instrument of genocide suppresses or obscures a wider narrative about wartime sexual violence, such as why the rapes happened in the first place, how women expressed resistance and negotiation and the ways in which sexual violence is connected to structural and systemic conditions existing prior to the outbreak of violence (Buss, 2009). Already, the construction of a rape hierarchy within national criminal justice systems has been fervently critiqued (Askin, 2003). The argument here is that stranger rape attracts significantly more public sympathy and attention than acquaintance rape and is prosecuted far more vigorously than other violent crimes (Estrich, 1987), with MacKinnon (2006) bluntly but powerfully stating that under law, rape is not regarded as a crime when it looks like sex. This judicial blindness is evident at the international level also, for example, in the failure of the Tokyo war crimes trial to prosecute the sexual enslavement of 'comfort women' (Henry, 2013); the heated debates surrounding the legitimacy of German women's victimisation during the 1945 Soviet invasion of Berlin (Halley, 2008a); the hostile and suggestive cross-examination of Muslim women and girls who were detained in schools, apartments and sport centres during the conflict in the former Yugoslavia (Jones, 1994); and the silence of post-conflict justice mechanisms regarding forced marriage and other forms of coercive sexual encounters in conflict zones (Nikoli-Ristanovi, 1999). This historical trajectory reflects law's fixation on consent (as opposed to sexual autonomy) as the determining factor in securing not only a guilty verdict but genuine public sympathy. Like domestic rape trials, the 'authentic' victim subject is not one who has been somehow made – by discourse – complicit in her subjugation. There are unintended consequences resulting from the international criminalisation of rape during genocide, in particular, that the prosecution of sexual violence at the international level can contribute to a one-dimensional narrative of suffering and perpetration, positioning some victims as the authentic vic-

tim subject, silencing other less conventional narratives and obscuring the role that colonialism and sexism play in the perpetration of these crimes.

3. Genocide's victims of rape

There has been much debate about the need to treat international crimes as separate, both procedurally and substantively, from ordinary domestic crimes (Quijano, 2012). International courts and international criminal law prioritise so called exceptional or extraordinary crimes in the elements of the crimes and the prosecution strategies (Drumbl, 2007). Under international law, these extraordinary crimes are shaped by the fundamental principle of *jus cogens* (i.e. compelling law) (Charlesworth, & Chinkin, 1993). This refers to a set of indeterminate peremptory norms accepted and recognised by the international community, such as the prohibition of genocide. These norms are non-derogable by international or local laws or customs and as such their violation should be prioritised due to their gravity. The peremptory norm aspect of the crime is its absolute prohibition based on its severity. When committed during genocide, breaches of obligations under these norms constitute grave breaches of international humanitarian law and as such give rise to universal jurisdiction under the Geneva Conventions and arguably underscore the rationale for international prosecution (Grewal, 2012). Because rape has been interpreted by international and regional courts to constitute genocide, this therefore would suggest uncontestedly that acts of sexual violence fit within the prism of peremptory norms. However, the prohibition of sexual violence can only reach the glory of *jus cogens* if associated with other crimes. In other words, it does not reach *jus cogens* status on its own volition, which it could be argued is a gendered legacy of patriarchal legal culture (Mardorossian, 2002). This issue remains unresolved and scholars and legal experts continue to debate whether rape should be a stand-alone crime subject to universal jurisdiction under customary international law (Mitchell, 2005). While systematic or genocidal forms of sexual violence at the highest level have been prosecuted, random, isolated or individual rapes as well as other forms of interpersonal violence are generally not dealt with by international courts (de Brouwer, 2009). The effect of exceptionalising some rapes and not others is concerning because it reinforces the notion of the authentic and ideal victim. In addition to trepidations about exceptionalising rape in genocide, some feminist scholars (de Guzman, 2012), have questioned the "over-criminalisation" of genocide rape on the basis that rape might not in fact be the worst thing that can happen to a woman during genocide. For instance, rape was not the worst of horrible experiences for German women at the end of the Second World War (Halley, 2008a). It could also be argued that prioritising the prosecution of rape may not have entirely good effects because the "badness" of rape can be used in alarming ways to advance certain political and nationalistic ideologies (Halley et al., 2006). Also, within this "reading" of rape, women's consent to sex during conflict is negated due to

stringent rules on consent in some jurisdictions, with the problematic effect of eliding rape, sex work, forced marriage and “garden variety cohabitation” (Halley et al., 2006). Furthermore, rape may not be the worst thing that can happen to a woman during genocide (Hagan & Kaise, 2011). Unsurprisingly, international criminal law constructs a hierarchy of crimes due to the grave breaches’ regime, the linking of various crimes with the categories of crimes against humanity and genocide and the associated decision to prosecute some crimes over others. However, while this is to some extent unavoidable, the debate about whether or not rape is the worst crime that can happen to a woman or to a man; whether rape is worse for a man than it is for a woman and vice versa, or whether sexual violence inflicts greater harm than killing, or is a more serious crime (de Guzman, 2012; Sharratt, 2011), remains problematic. First of all, the questioning of the uniform gravity of sexual violence, in order to avoid universalism and embrace diversity, supports the question, conceived of as “worse” by whom, how and when, which in turn reinforces the creation of the authentic and ideal victim in genocide. It follows that a fixation on whether or not rape is the worst of crimes in genocide is a distraction to the more important questions surrounding the efficacy of international criminal law for providing recognition and justice for victims, meaning all victims of genocide. Finally, this fixation reifies and consolidates problematic rape hierarchies (that are all too familiar in domestic settings) and as such may serve to reinforce rape myths and marginalise victims further by calling them to account for their injury and victimisation (Schabas, 2003).

4. Justice for victims

During the conferences that led to the creation of the International Crime Court (Schabas, 2000), much debate arose over the appropriate restitution that should be granted to victims mainly because similar provisions of the Statutes and Rules of the ICTY and the ICTR (International Criminal Tribunal for Rwanda) were deemed ineffective. The Statutes of the ICTs (International Criminal Tribunals) provide that the Trial Chambers could order the return of any property and proceeds acquired by criminal conduct, including by means of duress, to their rightful owners (Dixon et al., 2002). Likewise, the Rules of Procedure and Evidence of the ICTs provide for the restitution of property and state that the judgment finding the accused guilty of a crime which has caused injury to a victim must be transmitted to the competent authorities of the states concerned so that the victims can bring an action in a national court or other competent body to endeavour to obtain economic compensation (Dixon et al., 2002). Regrettably, neither International Criminal Tribunal has addressed or ordered either form of reparation. “In any event, these rules fall well short of providing reparations or establishing a compensation scheme”, – in the event of rape, compensation is even more difficult to quantify. Furthermore, the rules provide an opening for future movement, but nothing more. Luck-

ily, this slight opening was sufficient to help create tremendous debate over such schemes during the ICC debates. The ICTR Registry has thus begun to explore the idea of establishing a trust fund “to provide financial support to programs, primarily operated by non-governmental organizations and other institutions, which would assist victims.” This concept was further explored during the creation of the ICC. The permanent ICC was created as a deterrent to impunity, as a means towards eliminating the world’s most horrendous crimes and as instrumentality to redress the victims of genocide. The ICC is expected to function as an independent, impartial, just and effective, permanent judicial institution and to stand as a monument to the struggles of the past. Admittedly, these are ambitious aims. Particularly since the wars in Rwanda (Dixon, 1997) and the Former Yugoslavia (Calvetti & Scovazzi, 2007) and the more recent events in Sierra Leone (Kenn, 2005) and Kosovo (Mischkowski & Mlinarevic, 2009) underscore that genocide has become a growth industry (De Waal, 2010). Yet in what surely is a testament to the fortitude of human nature, the world’s nations have banded together to embrace these goals.

Unlike the Statutes and Rules of the ICTs, the Rome Statute for an International Criminal Court consistently underscores the fact that one of the ICC’s primary purposes is to protect and vindicate the victims of genocide. For example, discussing the functions and powers of the Trial Chamber, the Rome Statute states that trials must be “conducted with full respect for the rights of the accused and due regard for the protection of victims and witnesses.” Furthermore, “[w]here the Trial Chamber is of the opinion that a more complete presentation of the facts of the case is required in the interests of justice, particularly in the interests of the victims, the Trial Chamber may ... request the Prosecutor present additional evidence ... [and may order] that the trial be continued” even after an admission of guilt by the accused. These procedures might offer the satisfaction and guarantees of nonrepetition required by the van Boven Principles by providing a “public acknowledgment of the facts and acceptance of responsibility.” ‘References to victims’ interests can also be seen in less obvious contexts. Article 36 of the Rome Statute, which deals with the qualifications, nomination and election of judges, stresses that states “shall also take into account the need to include judges with legal expertise on specific issues, including, but not limited to, violence against women and children.” This reference to women and children emphasizes the growing understanding of the various types of sensitivities that must be addressed when examining victimization (Grewal, 2012). Nonetheless, there is an implicit albeit not explicit acknowledgment that rape can be experienced by men and that rape might not be the only crime of violence committed during genocide. With regard to compensation, the Rome Statute handled the issue by incorporating theories from the Victims Declaration and the van Boven Principles. Building from the emerging idea of utilizing trust funds to assist victims, the Rome Statute also provides for a trust fund to be established “for the benefit of victims of crimes within the jurisdiction of the Court, and the families of

such victims.” Furthermore, under the Rome Statute, the ICC has the discretion to order money and other property collected by the ICC through fines or forfeiture to be transferred to that trust fund. The Rome Statute does not detail how the trust fund should be managed, but instead leaves that determination to the states that are parties to the Rome Statute. This shift of burden allows more research to be undertaken to determine the best manner to incorporate the needs of victims and the cooperation of states into such compensatory schemes. Clearly such endeavour could be successful only when there is a legal and intellectual departure from the notion of the authentic victim.

Besides a trust fund, the Rome Statute also authorizes the ICC to award reparations to, or in respect of, the victims of genocide. The ICC defines the term reparations in light of the Victims Declaration and the van Boven Principles, using the language of restitution, compensation and rehabilitation. The ICC however is not empowered to order states to award reparations to victims. The ICC may, however, make the order “directly against a convicted person” and states that are parties to the Rome Statute are required to cooperate in collecting such awards. Furthermore, when appropriate, the ICC can order that the reparations are made through the trust funds. It is regrettable that the ICC will not be empowered with the ability to order that the states themselves make reparations to victims, since states could be in a much better position than individuals to make such offers. It became evident during the U.N. Preparatory Committee Meetings, however, that this ICC was meant solely to prosecute individuals and, thus, any power to enforce awards of reparations against states would threaten not only the sovereignty of the concerned states, but also their support for the creation of the ICC. The fact, however, that reparations were accepted into the Rome Statute of the ICC at all and that language relating to victims was laced throughout the statute, was still a major advancement for the consideration of the plight of victims in the international arena. Such legal framework paves the way for the introduction of a model that takes into consideration collective victimization in genocide. The ultimate aim being the dismantlement of the hierarchy of victims. The claim here is for civil society as a whole to be considered as a victim of genocide (Policek, 2012).

5. Dismantling the hierarchical model: collective victimization in genocide

In addition to various forms of direct violence in genocide, with rape being the most recognised crime, collective victimization too can entail structural violence, meaning the unequal distribution of power and resources between groups thus preventing people from being able to meet basic needs (Mamdani, 2009). Thus, collective victimization resulting from either structural or direct violence can have severely detrimental effects on material and physical well-being as well as on psychological well-being and mental health of groups and populations affected by genocide (Pas-

coe and Smart Richman, 2009). Moreover, the detrimental effects on mental health, such as posttraumatic stress disorder, can even be transmitted through generations (Wohl & Van Bavel, 2011), hence the claim that collective victimization in genocide should be fully acknowledged. It is important to distinguish between objective instances of collective victimization, for example assessing exposure to violence, and how individuals subjectively perceive them. The subjective sense of collective victimization is referred to as collective victimhood, which may even be held by group members who are separated by generations from the historical victimization events (Vollhardt, 2012). Subjective perceptions of collective victimhood vary individually and shape the impact of collective victimization on psychological well-being. In recent years, there has been increased interest in the consequences of collective victimhood in genocide (Vollhardt, 2012). Most of this research has also focused on detrimental effects. More research has focused on collective victimhood in the context of genocide or in the aftermath of genocide, with the intent to dismantle the hierarchy of victimization in genocide. To this extent, victimized groups who thought that their group has suffered more than other groups in genocide (competitive victimhood) were also less likely to express willingness to forgive the other side. Genocide victims who endorsed a greater sense of collective victimhood were also less open to new information about their victimization during and after genocide and less willing to compromise (Halperin et al., 2008). Moreover, correlational studies (Schori-Eyal et al., 2014) and experimental studies (Wohl & Branscombe, 2008) show that awareness of historical genocide victimization can increase conflict-exacerbating attitudes (such as feeling less collective guilt for harmdoing against different groups or supporting military actions) in the presence, in a seemingly unrelated context. There can even be effects on the wider society relations more generally. Because of the potential severity of these problems, it is perhaps not surprising that this has been the focus of research and policy concerns related to collective victimhood (Oosterveld, 2012).

The most common mode of thinking about collective victimhood involve victims' focus on how their group has suffered indistinct and unique ways, which can be referred to as exclusive victim consciousness. Within this category, there are several different kinds of victim beliefs further reinforced by the legitimization offered by the legal framework that, as already stated, supports a hierarchy of victims. While exclusive victim beliefs can refer to a specific conflict and comparisons with the other conflict party/ies – i.e., conflict-specific exclusive victim consciousness such as in the instance of women raped during genocide –, other exclusive victim beliefs compare their group's victimization more generally to other victim groups – i.e., general exclusive victim consciousness (Bilali et al., 2016). A common form of genocide-specific exclusive victim consciousness is competitive victimhood: when group members claim to have suffered more than the other party (Noor et al., 2008). Other forms of genocide-specific exclusive victim consciousness do not involve direct comparisons with other

groups or competition over the victim status, but still focus exclusively on how a specific group has been victimized during genocide (Schori-Eyal et al., 2014). An important question is whether these two forms of genocide-specific exclusive victim consciousness – competitive versus non-competitive – are separate or whether they always go hand in hand. One example of general exclusive victim consciousness is siege mentality, the belief that for example, all women will be victims of rape during genocide. General exclusive victim consciousness can also be competitive in nature, for example, when group members claim that their group's victimization is unparalleled in world history.

In contrast to the exclusive understanding of victimization, there are perceived similarity between the suffering of one's own group and other groups, which could be described as inclusive victim consciousness (Bilali et al., 2016). Conceptually related to the idea of general inclusive victim consciousness are two other lessons stemming from the experience of the Holocaust, namely to “never be a perpetrator” and to “never be a passive bystander” (Cohen, 2001). The former involves the moral obligation not to harm other human beings, even if they are rivals or enemies. This can nevertheless be considered as general rather than genocide-specific because it links across different historical events and socio-political contexts, rather than focusing on the similarities of suffering between two parties. The lesson to never be a passive bystander is more general and links victimised group's past experiences to other atrocities and group-based violence throughout the world (such as refugees in present-day genocides). Again, here we could witness the opening for a claim that civil society, as a whole, is a victim of genocide and, consequently, the assertion that international criminal law does not account for all the victims of genocide acquires more depth. Here as well, the argumentation that the international criminal law creates and reinforces a hierarchy of victims is further supported.

Conclusion

The promises of justice for all victims of genocide, as imbedded in the work of international criminal law, call out an enlightened, progressive moral force that has the power to vindicate victims, prosecute villains and end impunity for these egregious crimes. While the inclusion of rape and other forms of sexual violence could be certainly be seen as a victory for victim vindication, an end to impunity and an albeit extremely limited (and arguably impossible) way to ensure that these crimes do not happen again, this contribution has questioned the ascendancy of rape as a crime against humanity as the producer of a range of unintended consequences for both victim and perpetrator subjectivity and agency. The increasing criminalisation of genocide rape at the international level no doubt points to the inherent but intractable dilemma of hierarchy arguments and the incredible power of law to pronounce meaning, demarcate the gravity of crimes and silence alternative stories. A balance must be struck, however, between seeing law as a venerable arbiter of horrific atrocities on the one

hand and seeing law as the ultimate expression of imperialism and violence on the other hand (Henry, 2013). Such an approach is about embracing a modest, as opposed to a cynical, approach to international criminal law (Booth and du Plessis, 2005), and appreciating both the limits and potential of this form of justice. To conclude, when considering the practices of justice for genocide victims is imperative to ensure that gendered harms are thoroughly investigated, prosecuted and recognised. Consequently, first and foremost is important to make sure that the fiction of the authentic victim subject is deconstructed, and that more nuanced and unconventional narratives are also heard and validated. The substantive problems associated with the prosecution of sexual violence crimes should be investigated and remedied as much as possible, whilst arguments about what constitutes the worst crime, including what kinds of rape are worse than others, are to be actively avoided (Policek, 2011). The definition of the victim of genocide should be revised so that victims are not simply reduced to a sexed, injured and incapacitated body but are instead recognised, represented and respected as complex and diverse agents with differing justice needs. These reminders are equally important for researchers of both domestic and genocide sexual violence.

Atrocities committed on a large scale as in the case of genocide, can be prevented through constant and rigorous involvement of civil society (Schabas, 2000). It is therefore important to highlight that, through education and information, the victims of genocide are not only women, men, and children who have experienced first-hand the trauma of physical and psychological violence, but civil society as a whole (Policek, 2012). It is therefore necessary to use a more holistic approach in broadening the definition of a victim of genocide. The call here is for a criminal justice that is able to transform itself into global justice (Kurasawa, 2007), not a kind of universal justice but a justice that takes into account how the moral imperative of our time must be directed towards the prevention of genocide. Civil society is always a victim of genocide for at least two distinct reasons. From a practical point of view, almost in the literal terms, civil society is a victim of genocide, and as such it should be in a position to see this status recognized, whenever the existence of entire groups of people is threatened. The possibility that civil society is identified as the victim, in proceedings against those who are guilty of genocide, involves the formal recognition that the whole society has in fact suffered physical and psychological injuries and harm. Economic damages are side effects of genocide, and practices of justice should consider the financial burden of setting up mediation, rehabilitation, education and prevention programs. There is also the economic damage that victimised groups, as witnesses and victims of the atrocities of genocide, suffer: the annihilation of groups that make up the workforce of a nation, for example, or the cost associated with rebuilding nation states affected by genocide. From a strategic point of view, it is only when civil society is given the status of victim, that human and economic resources are used for the purposes of prevention. Preventing genocide is possible if the prerequisites are clearly identified:

education for peace and non-violence are not to be considered simply a marginal topics curriculum, but pillars of any nation founded on the principles of legality. The responsibility of civil society once acquired the knowledge that the entire community is the victim of acts of genocide, it is to make sure that through the mass media, government bodies and local institutions, prevention programs can be implemented.

Criminology as an academic discipline should engage in testimonial labour in response to genocide (Moon, 2011). Too often, the tapestry which makes up criminology, is characterised by governmental evidence and policy led research used to legitimate the definition of certain key terms (Hillyard et al., 2004), thus not making space for mass atrocities, almost restraining criminology to sit at the edge of a mass grave. The task of criminology as bearing witness to genocide is constituted through its confrontations with a host of perils constantly threatening to submerge it: silence, incomprehension, indifference, forgetting and repetition (Cohen, 2001; Moon, 2011). By way of a publicly framed dialogical process that often crosses socio-cultural and territorial borders, the two parties engaged in testimonial labour – criminology as an academic discipline and its audience of scholars, politicians and civil society – are enacting a pattern of social action composed of the task of speaking out and listening, representing and interpreting, preventing and often, when remembering past and current mass atrocities, creating empathy.

References

- Aoláin, F. N. (2006). Political violence and gender during times of transition. *Columbia Journal of Gender and Law* 15: 829-849.
- Askin, K. D. (2003). Prosecuting wartime rape and other gender-related crimes under international law: Extraordinary advances, enduring obstacles. *Berkeley Journal of International Law* 21(1): 288-349.
- Bilali, R., Vollhardt, J. R. & Rarick, J. R. D. (2016). Assessing the impact of a media based intervention to prevent intergroup violence and promote positive intergroup relations in Burundi. *Journal of Community & Applied Social Psychology*, 26(3), 221-235.
- Boltanski, L. (1999). *Distant Suffering: Morality, Media and Politics*. Cambridge: Cambridge University Press.
- Booth, C. & du Plessis, M. (2005). The international criminal court and victims of sexual violence. *South African Journal of Criminal Justice* 18(3): 241-258.
- Brienen, M. E. I. & Hoegen, E. H. (2000). *Victims of crime in 22 European Criminal Justice Systems*. The Netherlands.
- Buss, D. E. (2007). The curious visibility of wartime rape: Gender and ethnicity in international criminal law. *Windsor Year Book of Access to Justice* 25(1): 3-22.
- Buss, D. E. (2009). Rethinking 'rape as a weapon of war'. *Feminist Legal Studies* 17: 145-163.
- Calvetti, G. & Scovazzi, T. (2007). *Il Tribunale per la ex Jugoslavia: l'attività svolta e il suo prossimo scioglimento*. Milano: Giuffrè.
- Carpenter, R. C. (2006). Recognizing gender-based violence against civilian men and boys in conflict situations. *Security Dialogue* 37(1): 83-103.
- Carthy, N., Bates, E. & Policek, N. (2019). Promoting inclusivity in intimate partner abuse research: Exploring gender and age. *Partner Abuse*.
- Charlesworth, H. & Chinkin, C. (1993). The gender of jus cogens. *Human Rights Quarterly* 15(1): 63-76.
- Christie, N. (1986). The ideal victim. In E. Fattah (ed.), *From Crime Policy to Victim Policy* (pp. 17-30). Basingstoke: Macmillan.
- Cohen, S. (2001). *States of Denial: Knowing about Atrocities and Suffering*. Cambridge: Polity Press.
- Day, E. L. & Vandiver, M. (2000). Criminology and genocide studies: Notes on what might have been and what still could be. *Crime, Law & Social Change*, 34: 43-59.
- de Alwis, M. (2010). The 'apparition of rape' and the 'sisterhood' of international feminists. In *Reimagining gender and politics: Transnational feminist interventions*. Frankfurt: Goethe University.
- de Brouwer, A. M. (2009). What the international criminal court has achieved and can achieve for victims/survivors of sexual violence. *International Review of Victimology* 16(2): 183-209.
- de Guzman, M. M. (2012). An expressive rationale for the thematic prosecution of sex crimes. In M. Bergsmo (ed.), *Thematic Prosecution of International Sex Crimes* (pp. 11-44). Beijing, China: Torkel Opsahl Academic Epubliser.
- De Waal, A. (2010). The Humanitarians Tragedy: Escapable and Inescapable Cruelties. *Disasters*, 34(s2): 130-7.
- Dixon R., et al. (eds.) (2002). *Archbold: International Criminal Courts: Practice, Procedure and Evidence*. London: Sweet & Maxwell.
- Dixon, R. (1997). Developing International Rules of Evidence for the Yugoslav and Rwanda Tribunals, in *Transnat'l L. & Contemp. Probs.*
- Douglas, L. (2001). *The Memory of Judgment: Making Law and History in the Trials of the Holocaust*. New Haven, CT: Yale University Press.
- Drumbl, M. A. (2007). *Atrocity, Punishment, and International Law*. Cambridge, UK; New York, NY: Cambridge University Press.
- Estrich, S. (1987). *Real Rape*. Cambridge, MA: Harvard University Press.
- Fein, H. (1979). *Accounting for Genocide: National Responses and Jewish Victimization during the Holocaust*. New York.
- Gaynor, F. & Harmon, M. (2004). Prosecuting Massive Crimes with Primitive Tools: Three Difficulties Encountered by Prosecutors in International Criminal Proceedings. *JICJ*, p. 403 ss.
- Grewal, K. (2012). The protection of sexual autonomy under international criminal law: The International Criminal Court and the challenge of defining rape. *International Criminal Justice* 10(2): 373-396.
- Hagan, J. & Kaiser, J. (2011). The Displaced and Dispossessed of Darfur: Explaining the Sources of a Continuing State-led Genocide. *British Journal of Sociology*, 62(1): 1-25.

- Hagan, J. & Rymond-Richmond, W. (2009). Criminology confronts genocide: whose side are you on? *Theoretical Criminology*, 13(4): 503-11.
- Hall, M. (2012). *Victims and policy-making: a comparative perspective*. Abingdon e New York: Willan Publishing.
- Halley, J. (2008a). Rape in Berlin: Reconsidering the criminalisation of rape in the international law of armed conflict. *Melbourne Journal of International Law* 9(1): 78-124.
- Halley, J. (2008b). Rape at Rome: Feminist interventions in the criminalization of sex-related violence in positive international criminal law. *Michigan Journal of International Law* 30(1): 1-123.
- Halley, J., Kotiswaran, P., Shamir, H. & Thomas, C. (2006). From the international to the local in feminist legal responses to rape, prostitution/sex work, and sex trafficking: Four studies in contemporary governance feminism. *Harvard Journal of Law and Gender*, 29(2): 335-423.
- Halperin, E., Bar-Tal, D., Nets-Zehngut, R. & Drori, E. (2008). Emotions in conflict: Correlates of fear and hope in the Israeli-Jewish society. *Peace and Conflict: Journal of Peace Psychology*, 14: 233-258.
- Henry, N. (2013). Memory of an injustice: The 'comfort women' and the legacy of the Tokyo Trial. *Asian Studies Review*, 37(3): 262-380.
- Hillyard, P., Sim, J., Tombs, S. & Whyte, D. (2004). Leaving a 'Stain upon the silence'. *Contemporary criminology and the politics of dissent. British Journal of Criminology*, (44): 369-390.
- Horowitz, I. L. (1997). *Taking Lives: Genocide and State Power*. New Brunswick, N.J.: Transaction Publishers.
- Jamieson, R. & McEvoy, K. (2005). State Crime by Proxy and Juridical Othering. *British Journal of Criminology*, 45, 4: 504-527.
- Jones, A. (1994). Gender and ethnic conflict in ex-Yugoslavia. *Ethnic and Racial Studies* 17(1): 115-134.
- Keen, D. (2005). *Conflict and collusion in Sierra Leone*. James Currey (imprint of Boydell & Brewer Ltd.).
- Koskeniemi M. (2002). Between Impunity and Show Trials. *Max Planck UNYB*, 6: 1-36.
- Kuper, L. (1985). *The Prevention of Genocide*. New Haven, Connecticut: Yale University Press.
- Kurasawa, F. (2007). *The Work of Global Justice. Human Rights as Practices*. Cambridge: Cambridge University Press.
- MacKinnon, C. A. (2006). Defining rape internationally: A comment on *Akayesu*. *Columbia Journal of Transnational Law* 44(3): 940-958.
- Mamdani, M. (2009). *Saviours and Survivors: Darfur, Politics and the War on Terror*. London: Verso.
- Marcus, S. (1992). Fighting bodies, fighting words: A theory and politics of rape prevention. In J. Butler & J. Scott (eds.), *Feminists Theorize the Political* (pp. 385-403). New York, NY: Routledge.
- Mardorossian, C. M. (2002). Toward a new feminist theory of rape. *Signs* 27(3): 743-775.
- Mibenge, C. (2010). Investigating outcomes of a limited gender analysis of enslavement in post-conflict justice processes. *Journal of Peacebuilding and Development* 5(3): 34-46.
- Mischkowski, G. & Mlinarevic, G. (2009) '... and that it does not happen to anyone anywhere in the world': The trouble with rape trials - views of witnesses, prosecutors and judges on prosecuting sexualised violence during the war in the former Yugoslavia. Report for Medica Mondiale, December.
- Mitchell, D. S. (2005). The prohibition of rape in international humanitarian law as a norm of *jus cogens*: Clarifying the doctrine. *Duke Journal of Comparative and International Law* 15(2): 219-257.
- Moon, C. (2011). The crime of crimes and the crime of criminology: genocide, criminology and Darfur. *The British Journal of Sociology*, 62, 1: 49-55.
- Neier, A. (1998). *War Crimes: Brutality, Genocide, Terror, and the Struggle for Justice*. New York, NY: Times Books.
- Nikolic-Ristanovic, V. (1999). Sexual violence. In V. Nikolic-Ristanovic (ed.), *Women, Violence and War: Wartime Victimization of Refugees in the Balkans* (pp. 41-77). Budapest, Hungary: Central European University Press.
- Noor, M., Brown, R., Gonzalez, R., Manzi, J. & Lewis, C. A. (2008). On positive psychological outcomes: What helps groups with a history of conflict to forgive and reconcile with each other? *Personality and Social Psychology Bulletin*, 34, 819-832.
- Oosterveld, V. (2012). Contextualising sexual violence in the prosecution of international crimes. In M. Bergsmo (ed.), *Thematic Prosecution of International Sex Crimes* (pp. 189-232). Beijing, China: Torkel Opsahl Academic Epublischer.
- Pascoe, E. A. & Smart Richman, L. (2009). Perceived discrimination and health: a meta-analytic review. *Psychological bulletin*, 135(4), 531.
- Policek, N. (2011). Editorial. The Occurrence of Rape. Trauma of Rape. *Edinburgh, Saraswati Project Newsletter*, pp.1-3.
- Policek, N. (2012). Le vittime di genocidio e i dilemmi delle promesse di giustizia. *Rivista di Criminologia, Vittimologia e Sicurezza*, VI, 3.
- Quijano, A. A. (2012). Science and international thematic prosecution of sex crimes: A tale of re-es-sentialisation. In M. Bergsmo (ed.), *Thematic Prosecution of International Sex Crime* (pp. 251-290). Beijing, China: Torkel Opsahl Academic Epublischer.
- Reyntjens, F. (2004). Rwanda, Ten Years On. From Genocide to Dictatorship. *African Affairs*, pp. 177-210.
- Schabas, W. (2000). *Genocide in International Law. The Crime of Crimes*. Cambridge: Cambridge University Press.
- Schabas, W. (2003). National Courts Finally Begin to Prosecute the 'Crime of Crimes'. *Journal of International Criminal Justice*, pp. 39-63.
- Schori Eyal, N., Halperin, E. & Bar Tal, D. (2014). Three layers of collective victimhood: effects of multileveled victimhood on intergroup conflicts in the Israeli-Arab context. *Journal of Applied Social Psychology*, 44(12): 778-794.

- Sharratt, S. (2011). *Gender, Shame and Sexual Violence: The Voices of Witnesses and Court Members at War Crimes Tribunals*. Farnham, UK: Ashgate Publishing.
- Soh, C. S. (2008). *The Comfort Women: Sexual Violence and Postcolonial Memory in Korea and Japan*. Chicago, IL; London, UK: The University of Chicago Press.
- Tolbert, D. (2002). The International Criminal Tribunal for the Former Yugoslavia: Unforeseen Successes and Foreseeable Shortcomings. *FletFWA*, p. 13 e ss.
- Vollhardt, J. R. (2012). Collective victimization. *Oxford handbook of intergroup conflict*, 136-157.
- Wohl, M. J. & Branscombe, N. R. (2008). Remembering historical victimization: collective guilt for current in-group transgressions. *Journal of personality and social psychology*, 94(6), 988.
- Wohl, M. J. & Van Bavel, J. J. (2011). Is identifying with a historically victimized group good or bad for your health? Transgenerational post traumatic stress and collective victimization. *European Journal of Social Psychology*, 41(7): 818-824.
- Yacoubian, G. S. (2000). The (In)significance of Genocidal Behavior to the Discipline of Criminology. *Crime, Law and Social Change*, 34, 1: 7-19.

PREGIUDIZI, STEREOTIPI E POTERE. ALLE ORIGINI DELLE PRATICHE DI DISUMANIZZAZIONE E DELLE POLITICHE DELL'ODIO

PREJUDICES, STEREOTYPING AND DOMINANCE: THE ROOTS OF DEHUMANIZATION AND HATE POLICIES

Roberto Cornelli

Abstract

How can a violent act be socially acceptable so as to appear appropriate and normal?

Starting from analyzing a story of racially motivated violence occurred in December 2018 in the city of Rome's subway, the nature of prejudice is studied as an enrooted matter at the very basis of the so-called *Hate crimes* and of other forms of discrimination, both individualized, political and institutional.

The focus is drawn on a different interpretation of the issue, taking the distance from the "rationalist approach", in accordance to which prejudice is a form of distortion of reality. It further considers any specific prejudice as linked to cultural issues such as othering, stereotyping and dominance.

In the light of such interpretation, the aim is to discuss finally the reasons why in the case presented the tears of a child were no obstacle for the dehumanization occurring.

Keywords: prejudice • stereotyping • discrimination • dehumanization • Hate Crime

Riassunto

Dal racconto di una violenza a sfondo razziale avvenuta nella metropolitana di Roma a dicembre del 2018 emerge una questione che sta alla radice degli *Hate Crimes* e di altre forme di discriminazione individuale, politica e istituzionale: come può un atto violento essere considerato accettabile socialmente al punto da apparire appropriato e normale?

A partire da questa domanda, ci si propone di discutere la natura dei pregiudizi, prendendo le distanze dalla tradizione razionalista che li considera distorsioni della realtà, e di analizzare come si costruiscono nell'ambito dei processi di differenziazione, di classificazione stereotipata e di dominio.

Infine, alla luce della versione di pregiudizio proposta, s'intende discutere i motivi per cui nel caso esposto il pianto di una bambina non sia stato di ostacolo alla disumanizzazione in atto.

Parole chiave: pregiudizio • stereotipo • discriminazione • disumanizzazione • crimini dell'odio

Per corrispondenza: Roberto Cornelli, e-mail: roberto.cornelli@unimib.it

Roberto Cornelli, Professore Associato di Criminologia, Università degli Studi di Milano-Bicocca, e-mail: roberto.cornelli@unimib.it

PREGIUDIZI, STEREOTIPI E POTERE. ALLE ORIGINI DELLE PRATICHE DI DISUMANIZZAZIONE E DELLE POLITICHE DELL'ODIO

1. Il re è nudo

Una giornalista di 39 anni, all'apertura delle porte del vagone della metropolitana, viene attratta dalle urla di una bambina e poi da quelle di un uomo. Si sporge e vede sulla banchina una giovane Rom portata via a forza da due persone in divisa mentre una terza la colpisce al capo. "La donna poteva avere 20 anni, forse meno, la bambina 3 o 4 e piangeva disperata. Da mamma di tre figlie ho pensato subito a lei, alla piccola, che poteva restare da sola sul vagone mentre il treno partiva. Ne nasce un parapiglia, la bambina cade a terra, sbatte sul vagone. Ci sono già i *vigilantes* a immobilizzare la giovane (e non in modo tenero), ma a quest'uomo alto mezzo metro più di lei non basta. Vuole punirla. La picchia violentemente, anche in testa. Cerca di strapparla ai *vigilantes* tirandola per i capelli. La strattona fino a sbatterla contro il muro, due, tre, quattro volte". È a questo punto che la giornalista scende dal vagone e prova a fermare l'uomo: "Non può picchiarla, è stato il mio pensiero. Ho urlato 'Basta! Stai calmo!' e mentre lo dicevo mi sono resa conto che ho rischiato anche io". L'uomo si allontana, la giovane Rom viene portata via, la giornalista rientra sul treno e si trova inaspettatamente a fronteggiare gli altri passeggeri. "Un tizio mi insulta dandomi anche della p..., dice che l'uomo ha fatto bene, che così quella s... impara. Due donne (tra cui una straniera) dicono che così bisogna fare, che evidentemente a me non hanno mai rubato nulla". La giornalista all'inizio risponde, poi viene affrontata a brutto muso dal passeggero più infero: "Era a cinque centimetri da me e urlava. Nessuno mi ha difesa, ma soprattutto tanti hanno fatto finta di niente. Questa indifferenza mi ha scioccata. Due ragazzi ridono e fanno battute terribili, altri dicono frasi come 'bisogna bruciarli tutti', mi urlano anche dai vagoni vicini, 'comunista di m..., radical chic, perché non vai a guadagnarti i soldi buonista del c...'. Quando scende alla sua fermata, l'uomo che aveva minacciato anche di seguirla per fortuna cambia strada. "A quel punto mi sono accorta di avere paura e sono scoppiata a piangere".

Questa è la ricostruzione che riporta il *Corriere della Sera* il 6 dicembre 2018 di quanto accaduto due giorni prima alla stazione San Giovanni della metro A di Roma, traendo le informazioni dal profilo *facebook* della giornalista Giorgia Rombolà di RaiNews24, chiuso di lì a poco per il fiume di insulti e minacce ricevuti.

È la narrazione di un fatto accaduto: la voce narrante, la giornalista che ha vissuto questa esperienza, proprio come il bambino della nota fiaba di Hans Christian Andersen, urla una verità che per gli altri non è tale. Ne *Investiti nuovi dell'Imperatore* dello scrittore danese, il sovrano, vittima di un imbroglio, arriva a sfilare nudo tra i sudditi

che ne apprezzano l'eleganza e la bellezza delle vesti, vedendo ciò che il senso di vergogna di essere scoperti stupidi o indegni indica loro come verità, vale a dire che il re non è nudo. Non può esserlo, visto che tutti gli altri lo vedono vestito, a partire dallo stesso re che crede alla verità che gli serve, esclamando: "Che stoffa! È leggera come una tela di ragno! Sembra quasi di non avere indosso nulla, ma è questo appunto il suo pregio!". Ma tra la folla c'è appunto un bambino, che esclama che il re è nudo e questa verità diventa patrimonio comune, facendo rabbrivire il potere che non può far altro che proseguire la sua parata.

Per Andersen c'è una verità, quella del bambino, che s'impone e svela l'inganno del potere: un inganno che investe il potere e che si trasforma in inganno collettivo a sostegno del potere. Nel racconto della giornalista la questione è più complessa, a partire dal fatto che una bambina che urla c'è ma la sua sofferenza rimane inascoltata dai più.

Perché la verità di questa sofferenza non ha svelato alcun inganno? Forse perché l'inganno è talmente potente da non permettere di riconoscerlo come tale? Oppure perché non c'è alcun inganno da svelare?

La risposta a queste domande costituisce l'ossatura del presente contributo che si snoda attorno ai temi del pregiudizio, dello stereotipo e del potere. Non affronteremo la questione spinosa di come nasce la violenza (e di violenze, nel caso proposto, ce n'è più di una su diversi piani), ma di come possa essere considerata accettabile e appropriata al punto da divenire normale. Con una cautela: accogliendo l'esortazione di Tony Jefferson (2015), non parlerò esplicitamente di razzismo, come sarebbe del tutto legittimo fare in casi come quello accaduto in metropolitana, nella convinzione che mettere tra parentesi questo termine per tornare a riflettere separatamente di pregiudizi, *othering* (il processo di differenziazione di sé dagli altri), stereotipi e forme di dominio, possa servire a fare passi in avanti al pensiero sul razzismo. In altre parole, occorre affrontare con radicalità quei percorsi e quelle dinamiche che portano ad atti di discriminazione, intimidazione e violenza in cui la vittima diventa tale in quanto iscritta in categorie malefiche; a volte proprio l'aggettivo 'razzista', che definisce una polarità valoriale e politica negativa che implica riprovazione morale e imputazione di colpa, più che aiutare a comprendere quei percorsi e quelle dinamiche ne facilita la rimozione. Non è un caso che quasi più nessuno intenda accogliere di buon grado un epiteto tanto infamante (Jefferson, 2015) e per questo cerchi di difendersi con espressioni fortemente ambivalenti come "Non sono razzista ma ...": certamente si tratta di artifici retorici per esprimere nella sostanza ciò che nella forma si nega con fermezza, ma al tempo stesso queste espressioni così ossimoriche possono rappresentare implicitamente anche una presa di distanza da

una storia o forse anche solo da una rappresentazione del razzismo a cui si sente di non voler appartenere e, dunque, anche una sorta di appello a essere aiutato a non scivolarci dentro (Manconi & Resta, 2017). Se fare criminologia significa anzitutto evitare di dividere il mondo in buoni e cattivi – che altrimenti i criminologi servirebbero davvero a poco –, riconoscere un’ambivalenza nel messaggio di chi ‘non è razzista ma ...’ può essere utile anche rispetto al tema da cui intendo prendere le mosse, quello del pregiudizio.

2. La natura del pregiudizio

I diversi atti di violenza che si sono consumati sulla banchina e nel vagone della metropolitana sono figli di pregiudizi intesi come “inganni collettivi” che distorcono la realtà a tal punto da alterare il riconoscimento di chi è vittima e chi carnefice, chi sta soffrendo e chi produce sofferenza?

L’inganno si costruisce come antitesi della verità, e il pregiudizio, se interpretato nel solco della coppia verità/inganno, non è altro che una distorsione conoscitiva che incide sulla rappresentazione del mondo fino a scambiare l’inganno per verità. Non è il caso in questa sede di riprendere il mito della caverna di Platone e neppure il prevalere delle posizioni illuministiche – come quella di Immanuel Kant sul pregiudizio come elemento nocivo che si costruisce in assenza di un rischiaramento, una sorta di presa di consapevolezza della realtà che solo la ragione può consentire – su quelle a difesa del pregiudizio come manifestazione della saggezza della tradizione di Edmund Burke (Lasch, 1991/1992). Va rilevata, più in generale, la tendenza diffusa nelle scienze sociali e della mente a concepire il pregiudizio all’interno del paradigma razionalistico come fenomeno irrazionale che è di ostacolo alla realizzazione di una piena modernità in cui finalmente possa trionfare la ragione illuministica (in chiave critica rispetto a tale posizione: Zanotti, 1997, p. 24; Dixon & Levine, 2012). In questo solco si arriva a definire la cultura del pregiudizio – in quanto sistema di idee e valori basate sull’impulso o, riprendendo gli studi di Theodor Adorno e colleghi (1950), sui tratti autoritari di personalità, di alcuni segmenti dell’umanità a migliorare la propria condizione a spese di altri esseri umani, di altre forme di vita non umane e della salute del pianeta (Natali & Cornelli, 2019; Natali & White, in press) – come “the antithesis of human freedom and the mortal enemy of human self-realization” (Blackwell, Smith & Sorenson, 2003, p. 13). Il crescente scetticismo contemporaneo verso il progetto illuminista – che ha spinto recentemente uno dei pensatori più influenti e ben noto ai criminologi, Steven Pinker (2018), a prenderne le difese – porterebbe al riemergere di atteggiamenti irragionevoli, offensivi e intrisi d’odio e di azioni dirette contro specifici gruppi percepiti come marginali basate su *ill-informed judgements* (Blackwell, Smith & Sorenson, 2003, p. 19). Gli atteggiamenti razzisti, secondo l’approccio razionalistico, sono dunque il risultato di vizi, difetti o incapacità del ragionare in modo oggettivo (per cause psicologiche, sociali, educative, culturali, religiose) connessi a forme di pregiudizio definite in termini di rap-

presentazioni ingannevoli che ostacolano la conoscenza della realtà per quella che è. Alle scienze viene affidato un compito esiziale: quello di smascherare i pregiudizi ristabilendo la corretta visione delle cose attraverso dati di ricerca opportunamente divulgati.

Ma è tutto qui? La natura del pregiudizio si risolve nel far prevalere la verità sull’inganno? Se così fosse, la denuncia dell’illegittimità di quanto accaduto in metropolitana (non solo del pestaggio, ma anche degli insulti alla giornalista), sostenuta dalla ragionevolezza di atteggiamenti più civili, dovrebbe bastare a squarciare il velo del pregiudizio ristabilendo la verità di quanto accaduto. Eppure un tale approccio non sembra sufficiente, qualcosa sembra sfuggire. Se indubbiamente l’appello di molti scienziati sociali a contrastare forme di oppressione, sfruttamento e ingiustizia sociale spesso colpiscono nel segno, inducendo a simpatizzare anche con le loro premesse teoriche sulla natura del pregiudizio – che, come ricorda Mazzara (1997) risalgono alla classificazione seicentesca degli *idola mentis* (errori o illusioni dello spirito) di Francis Bacon – occorre provare a riflettere su un’altra versione del pregiudizio che sia meno costretta dalla necessità di prenderne le distanze per affermare il disvalore negativo e barbaro di certi comportamenti. La sensazione, infatti, che molti eventi storici drammatici non possano essere compresi nell’opposizione tra pregiudizio (irrazionalità) e ragione (modernità) è forte, confortata da una letteratura, per esempio quella sulla continuità tra modernità e olocausto (Bauman, 1989) difficilmente trascurabile. Inoltre, appiattare il pregiudizio sullo stereotipo, considerando i due termini sostanzialmente sinonimi fino a confonderli con il comportamento discriminatorio o razzista, rischia di diminuire la capacità di comprendere come si costruiscono i pregiudizi, quando sostengono la nascita degli stereotipi e per quali percorsi possono giungere ad animare pratiche di disumanizzazione e politiche di odio.

Di fronte all’insoddisfazione di pensare al pregiudizio come *deficit* viene in soccorso un’altra versione, in base alla quale non ci sono inganni, illusioni, errori o patologie: avere pregiudizi è normale. Né giusto né sbagliato, per intenderci, solo una condizione ordinaria dell’interazione sociale. La maggior parte degli studi che cercano una nozione alternativa di pregiudizio che non si focalizzi sulla “*faulty and flawed psychology*” prende a riferimento (a volte con riconoscimento altre volte in opposizione) il classico approccio cognitivista di Gordon Allport per ancorarsi ai concetti di identità sociale e relazioni tra gruppi (Reynolds, Haslam & Turner, 2012). A ben vedere, in *The Nature of Prejudice* del 1954 Allport organizza il suo pensiero sul pregiudizio non solo attorno a processi cognitivi, ma anche motivazionali e socioculturali (Dovidio, Glick, Budman, 2005): nel secondo capitolo, intitolato significativamente *The Normality of Prejudgment*, avverte il lettore che l’intera storia del pregiudizio non può essere raccontata da un solo punto di vista. Non è la sede per dilungarsi su questo aspetto, ma vale la pena ricordare che l’autore della citatissima definizione di pregiudizio etnico come “an antipathy based upon a faulty and inflexible generalization” (Allport, 1954, p. 9) già dalle prime pagine chiarisce i limiti della nozione incentrata sul “*thinking ill of others without sufficient warrant*”: non solo

“bias may be pro as well as con” ma in effetti “it is not easy to say how much fact is required in order to justify a judgment” (p. 6). Insomma, pur affermando che nel libro si occuperà di pregiudizio etnico come forma di pregiudizio negativo, Allport ha bene in mente che si tratta di un processo mentale ordinario e non così facilmente definibile in termini di fallace razionalità. Questa consapevolezza gli permette di introdurre due concetti-chiave: la naturale tendenza della mente umana a categorizzare e generalizzare al fine di semplificare l'eccessivo numero di eventi e situazioni che incontra quotidianamente, e la propensione a sovrastimare le cose che amiamo e a disprezzare o contrastare ciò che appare una minaccia a noi o all'*in-group* a cui sentiamo di appartenere e che ci fornisce l'indispensabile base per la nostra esistenza (p. 29).

Non è possibile descrivere sia pur brevemente l'esteso panorama della ricerca sul pregiudizio che, a partire da Allport, ha visto la prevalenza di approcci individualisti focalizzati sul livello intrapsichico di formazione dei pregiudizi a cui gli scienziati sociali hanno risposto con studi sulle radici storiche, strutturali e politiche dei conflitti tra gruppi (per una rassegna dei primi studi sociologici, in particolare quelli di Herbert Blumer, che prendono esplicitamente le distanze dal riduzionismo psicologico: Lyman, 1984). Gli studi di psicologia sociale, inoltre, hanno scartato dall'enfasi sul ruolo dell'irrazionalità e dell'errore individuale come principale fonte del pregiudizio, concentrandosi sull'identità sociale – che richiama il ruolo dell'appartenenza al gruppo nella formazione dell'identità individuale –, sui processi di categorizzazione, sulla de-umanizzazione e sulle relazioni di potere (Dixon & Levine, 2012). D'altra parte, anche in questo campo ha fatto breccia la prospettiva costruttivista, che sposta l'attenzione dai processi psicologici individuali e dalle dinamiche d'identità sociale e di rapporto tra *in-group* e *out-group* ai processi collettivi di attribuzione di senso alla realtà, in cui grande rilievo è attribuito alle pratiche comunicative (Mazzara, 1997).

A partire dagli spunti di queste ultime correnti di ricerca e dalle suggestioni dell'approccio narrativo che recentemente sta interessando tanto la psicologia quanto la criminologia (Verde, 2018), intendo proporre una versione del pregiudizio come *tópos* semantico che consenta di metterne in discussione la coincidenza con gli atti di discriminazione e razzismo e di riconoscerne il nucleo essenziale nei processi di significazione che caratterizzano le interazioni sociali e istituzionali.

3. Non c'è nessun inganno: il pregiudizio come *tópos* semantico

Non c'è un solo racconto possibile di quanto è accaduto in metropolitana. Si possono certamente mettere in fila i fatti da un punto di vista cronologico in modo che siano fissati una volta per tutte (anche se metterli in ordine implica un'attività di selezione, di definizione e di classificazione che costituisce già una forma narrativa di costruzione della realtà), ma anche in questo caso il significato che que-

gli eventi assumono per chi li ha vissuti non sarà necessariamente comune a tutti. La realtà, infatti, è un ammasso di cose che non hanno di per sé un significato: è nel processo di conoscenza (che avviene attraverso la percezione sensoriale e la riflessività) che si attribuisce un senso a quelle cose selezionandone alcune e non altre, attribuendo loro un nome e descrivendole in un certo modo. Ogni esperienza assume dunque un senso e un valore specifico a seconda di chi la vive. Si può *simpatizzare* per un certo punto di vista, fino a ritenerlo giusto e doveroso per affermare per esempio un'idea di umanità o un progetto di società, ma se si vuole *comprendere* il significato delle esperienze per chi le vive, occorre mettere da parte per un attimo la tensione a normativizzare, cioè a far prevalere il *mio* significato fino a renderlo l'unico legittimo, per concentrare l'attenzione sulle diverse possibili narrazioni di ciò che accade.

Le narrazioni, in effetti, non sono altro che le modalità con cui ci raccontiamo il mondo in modo che abbia senso per ciascuno di noi. Si fa continuamente esperienza del mondo e il più delle volte non si sente la necessità di riflettere sopra perché tutto fila secondo le aspettative. Ma a volte capita che qualcosa vada storto, l'esperienza si fa traumatica (le mie aspettative si scontrano con ciò che sta accadendo) e c'è bisogno di rimettere insieme i cocci della rottura di senso che si sta vivendo. Come? Proprio attraverso un racconto di sé nel mondo, un soliloquio che implica riflessività (Athens, 1997), che si sviluppa mentre si vive quella situazione e che restituisce agli eventi significati il più possibile convergenti con ciò che ciascuno può capire e fare; perché ciò avvenga, occorre che la narrazione abbia una sua coerenza con la propria biografia o, meglio, cosmologia (Ceretti & Natali 2009, 2019) e quindi si sviluppi ponendo poggiare su '*tópoi* semantici', schemi di attribuzione di significato precostituiti che aiutino a mettere in un ordine di senso gli accadimenti.

I pregiudizi sono questi punti fermi attorno ai quali costruire la propria narrazione di sé nel mondo. Possono essere descritti come pratiche narrative che consentono, da un lato, di fissare le coordinate in anticipo per vivere in un mondo che non ci si può permettere di giudicare esclusivamente dopo averne fatto esperienza (altrimenti dovremmo vivere due volte ogni attimo), dall'altro, di dare un senso a ciò che sfugge alla comprensione e che dunque va reso familiare al fine di attenuare l'angoscia della perdita di senso di fronte all'imprevisto.

In questi termini, è difficile pensare che ci sia chi possa vivere senza pregiudizi e il richiamo ad adottare un atteggiamento scienziato non aiuta a pensare diversamente. È ormai assodato, infatti, che la scienza, se anche volessimo rigettare la tesi per cui progredisce per salti di paradigma più che per sedimentazione attraverso il metodo della falsificazione dei risultati di ricerche precedenti, rifuggendo per statuto dai dogmi, non è in grado di fornire certezze, semmai 'verità relative' a partire dalle quali è davvero difficile costruire un apparato di conoscenze fissate una volta per tutte e capaci di orientare ogni comportamento sociale. D'altra parte, nonostante i progressi scientifici e tecnologici siano sempre più veloci, la vita quotidiana, che certamente appare più lenta e sempre in affanno per adattarsi ai primi,

si presenta con un tasso di imprevedibilità che spiazzava ogni tentativo di costringerla in un sistema coerente di conoscenze scientifiche. Si pensi, solo per fare un esempio, quanto la condivisione di spazi, situazioni ed emozioni con animali domestici stia sgretolando alcune certezze sulla specificità umana che si erano sedimentate anche grazie alla ricerca scientifica e stia stimolando la revisione di una serie di credenze anche attraverso nuovi studi. Va considerato, infine, che ciascuno di noi assume nel proprio orizzonte di vita una buona quota di verità scientifiche in termini necessariamente pregiudiziali, non avendo il più delle volte alcuna possibilità di verificarne la validità e aderendo a una *communis opinio* che le considera indiscutibili.

Se il dubbio e la conseguente relatività sono tutto sommato il sale della ricerca, anche quella che definiamo scientifica, e la vita quotidiana riserva sempre qualche imprevisto, una certa dose (più o meno massiccia) di certezza e di stabilità è richiesta per vivere decentemente. I pregiudizi sono costrutti narrativi di cui si dispone e che permettono di dare un senso il più possibile compiuto a ciò che stiamo vivendo.

Ma come si formano i pregiudizi?

4. Dai pregiudizi al potere. La centralità dei processi di othering, degli stereotipi e dei rapporti di dominio.

Peter L. Berger e Thomas Luckmann, in un'opera del 1966 divenuta fondamentale per la sociologia della conoscenza, sviluppano l'idea per cui "il mondo della vita quotidiana non è solo dato per scontato come realtà dall'uomo comune nella condotta soggettivamente significativa della sua vita. È un mondo che si origina nel suo pensiero e nella sua azione, e che grazie a questi mantiene la sua realtà" (Berger & Luckmann, 1966/1969, p. 39). In effetti, ciò che mi appare come realtà oggettiva, nel senso che appare costituita da un ordine di oggetti che sono stati designati come tali prima della mia comparsa sulla scena, non può che essere accessibile per me a partire dal 'qui' del mio corpo e dall' 'adesso' del mio presente. *L'hic et nunc* è il fuoco della mia attenzione alla realtà della vita di ogni giorno, che si espande a quella zona della vita direttamente accessibile alla mia manipolazione corporea, e cioè il "il mondo a portata delle mie possibilità" (p. 43). La realtà dunque è organizzata e acquisisce un senso con riferimento alla percezione che ne ho qui-ed-ora. In questo mondo, che è il mio mondo per eccellenza, faccio necessariamente esperienza degli altri, ciascuno dei quali ha il suo mondo per eccellenza.

L'incontro con l'altro pone costantemente due sfide: mette in dubbio il mio mondo con altri significati che non sono in partenza i miei; anche all'altro devo attribuire un senso in modo che possa comprenderlo nel mio mondo. È bene soffermarsi su questo aspetto, che attiene al tema della differenza, per non cadere nella trappola di considerare l'interazione con l'altro come incontro tra due mondi separati e costruiti autonomamente l'uno dall'altro. Al contrario, la relazione con l'altro è costitutiva del processo di significazione del mondo.

Stuart Hall, nel capitolo *The Spectacle of the "Other"* che precede la discussione sul razzismo, invita a riflettere sul fatto che il significato è 'relazionale': riprendendo l'approccio del linguista e semiologo svizzero Ferdinand de Saussure, il sociologo jamaicano naturalizzato britannico sostiene che la differenza è essenziale al significato, perché senza differenza non c'è possibilità di significato. "We know what black means, Saussure argued, not because there is some essence of 'blackness' but because we can contrast it with its opposite – white" (Hall, 1997, p. 234). Così, il significato si poggia sulla differenza tra opposti che, se pure costituisce un elemento cardine per catturare la diversità del mondo, appare certamente un modo piuttosto riduttivo ed estremamente semplificato di stabilire significati. D'altra parte, semplificare il mondo e dargli un senso nel modo più semplice e veloce possibile è molto spesso ciò di cui si ha bisogno e le opposizioni binarie consentono di farlo più dell'apprezzamento delle sfumature. Ogni opposizione binaria, tuttavia, nasconde un segreto dietro l'apparenza di oggettività, il fatto di non essere mai neutra: citando Jacques Derrida, "There is always a relation of power between the poles of a binary opposition" (p. 235).

Non solo relazionale: il significato è anche dialogico. Abbiamo bisogno di differenza perché per poter costruire significati, e quindi avere una comprensione del mondo, necessitiamo del dialogo. Riprendendo l'opinione del linguista russo Mikhail Bakhtin, il significato non appartiene a uno soltanto di coloro che parlano, ma nasce nel *give-and-take* che avviene durante il dialogo. La parola non esiste in un linguaggio neutro e impersonale: esiste nella bocca di altre persone per sostenere le loro intenzionalità e diventa mia nel momento in cui me ne approprio adattandola alla mia *semantic expressive intention*. Il carattere dialogico del significato implica una sua dinamicità che ne impedisce la fissazione definitiva da parte di qualcuno o di un gruppo. Può essere, dunque, sempre modificato nella relazione dialogica (purché ci sia occasione di scambio), anche se il potere, inteso come capacità di affermazione della mia intenzionalità che passa attraverso l'attribuzione del mio significato, conta e non può esserne tralasciata l'influenza.

Alla luce di queste suggestioni, ciò che definiamo cultura di un popolo, di un ambiente lavorativo, di un gruppo politico o di una religione (e si potrebbe continuare a lungo con le esemplificazioni) non è altro che una ragnatela di significati che gli esseri umani hanno tessuto interagendo tra loro e che hanno finito per condividere, spesso proprio all'esito di percorsi conflittuali definiti da relazioni di potere, fino a fissarla come mondo oggettivo (l'ordine delle cose) in cui si trovano sospesi. La costruzione di questo sfondo condiviso di significati avviene attraverso la 'tipizzazione reciproca di azioni consuetudinarie' (Berger & Luckmann, 1966/1969) che rende stabili e prevedibili le interazioni sociali: ciò costituisce il primo nucleo istituzionale che, al fine di stabilizzarsi e trasmettersi *erga omnes*, perde la sua natura convenzionale, diventando una storia "che precede la nascita dell'individuo e non è accessibile alla sua biografia comune" (p. 81). Gli individui perdono progressivamente la coscienza della natura culturale dell'ordine sociale, che viene 'reificato' – perde la sua capacità di essere visto come creazione umana

e si fissa come attualità non umana, non umanizzabile e inerte (p. 128) – e ‘legittimato’, vale a dire rinforzato simbolicamente nella sua oggettività.

In questa prospettiva è particolarmente illuminante la definizione in termini culturali di religione proposta da Clifford Geertz (1996) come “sistema di simboli che agisce per stabilire negli uomini profondi, diffusi e durevoli stati d’animo e motivazioni per mezzo della formulazione di concezioni di un generale ordine dell’esistenza e del rivestimento di queste concezioni di un’aurea di concretezza in modo che stati d’animo e motivazioni sembrino assolutamente realistici”. Questa definizione coglie alcuni aspetti cruciali per lo studio culturale delle religioni: la naturale propensione dell’uomo a dare un senso all’esistenza e una spiegazione al dolore; il potere persuasivo della religione, capace di indurre stati d’animo e motivare all’azione; la religione come sistema in grado di dare un ordine e dunque una possibilità di comprendere il mondo e la vita attraverso l’incorporazione del rituale quotidiano (che svela e fissa la verità delle concezioni religiose nella concretezza delle situazioni in cui il rituale stesso viene svolto, dando risposta alle necessità di comprensione pratica e razionale dell’uomo). Le religioni, così come altri sistemi culturali, non si limitano a descrivere l’ordine sociale, ma danno a esso una forma, evocando emozioni e intenti che definiscono trame sociali attraverso rituali capaci di affermare la verità nel qui-e-ora. Stati d’animo e motivazioni diversi da religione a religione, da gruppo a gruppo, che prendono forma nei rituali e danno forma a esistenze individuali e collettive (Cornelli, 2018a).

Più in generale, la cultura dipende – come dice ancora Hall riprendendo gli studi di Mary Douglas che sviluppano il classico lavoro sui sistemi simbolici di Emile Durkheim e le ricerche di Claude Lévi Strauss sulla mitologia – dal dare significato alle cose attraverso l’assegnazione ad esse di una differente posizione in un sistema di classificazione. Marcare le differenze tra le cose, ordinarle assegnando loro un posto e organizzarle in una relazione funzionale sono processi attraverso cui i gruppi sociali attribuiscono significati al mondo, fissandoli in un ordine simbolico. Non si tratta perlopiù di processi armoniosi; ogni cultura è sempre in costante tensione con ciò che destabilizza, dall’interno o dall’esterno, il suo ordine simbolico e necessita di ridefinirsi proprio nell’interazione conflittuale con nuove differenze che innescano il sorgere di significati più o meno sfidanti. In questo senso ogni cambiamento sociale, come, per esempio, l’emergere di nuovi stili di vita e pratiche sociali (si pensi all’ordinarietà della pratica sportiva nelle società occidentali oppure all’utilizzo diffuso delle *CCTV cameras*) non dipende solo dalla presenza o funzionalità di nuove ‘cose’ che prima non esistevano (il tempo libero o gli strumenti tecnologici) ma è intrinsecamente culturale: è un modo nuovo di vedere il mondo che si afferma a seguito della necessità di attribuire un senso a ciò o a chi sfugge dalle classificazioni precedenti. Ogni cambiamento sociale è anche graduale e difficilmente si consuma nell’istante di una rivoluzione perché l’ordine simbolico si costruisce attraverso classificazioni che comportano anche la fissazione di confini intesi il più delle volte come mura di una fortezza da difendere più che come terre

di mezzo in cui sperimentare nuovi significati. Sebbene ogni differenza sia ambivalente e possa essere positiva o negativa (Hall, 1997, p. 238), ogni cultura mal sopporta chi crea una frattura nel proprio ordine simbolico, non solo nei casi in cui viene attaccata frontalmente, ma anche e soprattutto ogni volta che si produce una *hybrid zone of indeterminacy in-between* (Stallybrass & White, 1986) che erode la stabilità rassicurante delle classificazioni. Non a caso è proprio l’incomprensione per chi appare come indefinito e ambiguo ad accentuarne i tratti che inducono a prese di distanza, anche sul piano emotivo nei termini del disgusto. Da qui sorge una concezione di purezza che rinforza i confini simbolici del gruppo e che si definisce attraverso nuove classificazioni che stigmatizzano l’*outsider* (chi sfugge dagli schemi) come ‘fuori luogo’, inappropriato, indecente e impuro: qualcuno da espellere o purificare – a volte determinando, paradossalmente, il fascino di quell’etichetta e le condizioni per una sua affermazione sociale.

La nascita degli stereotipi si colloca in questo processo di classificazione che costituisce un tratto essenziale della cultura di un gruppo. A partire dal libro del 1922 scritto da un giornalista interessato al ruolo dei *mass-media* nei processi di formazione dell’opinione pubblica, Walter Lippmann, gli stereotipi sono stati interpretati come immagini mentali della realtà attraverso cui ciascuno guarda ciò che accade e che hanno la caratteristica di essere grossolane semplificazioni definite dalla cultura di appartenenza: come tali vengono acquisite dai singoli spesso con una funzione difensiva della cultura del gruppo stesso (Mazzara, 1997). Lo stereotipo si presenta dunque come un potente strumento di stabilizzazione culturale: nasce dall’esigenza di mettere in un ordine di senso le cose, si poggia sulla condivisione di uno sfondo di significati fissato in ordine simbolico, contribuisce alla cristallizzazione di quell’ordine in dato di fatto istituzionale. Come? Attraverso un ulteriore appiattimento del senso da attribuire alle esperienze sociali. Lo stereotipo si nutre di pregiudizi e di classificazioni divenendone al tempo stesso l’elemento di convergenza e di riduzione essenziale alla logica dell’*ingroup/outgroup*: la visione del mondo si ancora sempre più a opposizioni binarie attraverso classificazioni che rinforzano la cultura del gruppo e che dunque prendono la forma di categorizzazione delle persone come appartenenti o esterne a quel gruppo. Gli stereotipi sono dunque “inferenze tracciate a partire dall’assegnazione di una persona a una data categoria” (Brown, 1997, p. 103) ma soprattutto a partire dalla divisione del mondo in due categorie che renda estremamente semplice comprendere chi sono *io* rispetto a chi non è come me. È un livello di comprensione che passa necessariamente dalle esperienze sociali, le quali suscitano pensieri, ma anche sensazioni ed emozioni a cui si attribuiscono significati coerenti con la visione del mondo.

Se, come suggerisce Hall, l’incontro con la differenza non necessariamente assume un significato negativo, in ambienti culturali fortemente caratterizzati dal rafforzamento dei confini simbolici del gruppo – e dunque dalla paura della contaminazione e da istanze di immunizzazione – chi non sta al suo posto e sfugge dalle classificazioni costituisce di per sé una minaccia.

Sono queste le condizioni in cui l'odio si afferma come modalità affettiva di relazione con chi è differente. In effetti, questo sentimento è tipico della dinamica tra *ingroup* e *outgroup* quando la stessa si struttura in termini difensivi. L'odio ha a che fare con il percepire l'altro come malefico: si odia una persona che vuole fare del male. Mi posso arrabbiare con chi non mi ascolta, mi ostacola o mi frena mentre intendo fare qualcosa. Ma non per questo lo odio, anzi: talvolta non lo vedo neppure (e questo crea altri problemi, ovviamente), qualche altra volta finisco addirittura per ringraziarlo per avermi fermato in tempo. Odio, invece, la persona a cui attribuisco un intendimento malefico nei miei confronti, qualcuno che sta per farmi (o a volte penso mi abbia già fatto) del male deliberatamente e senza motivo. Insomma, parafrasando la filosofa Roberta de Monticelli (2003), l'odio è una reazione verso chi ha iniziato a odiare per primo.

Ma come faccio a odiare chi non conosco? Come posso attribuire intendimenti malefici a chi spesso non ho mai visto nemmeno in faccia? Proprio attraverso pregiudizi stereotipati che non solo definiscono i confini dell'*ingroup* e dell'*outgroup*, ma anche etichettano chiunque non sia dei *nostri* come minaccioso e malefico. Non serve, dunque, conoscere una persona per odiarla. Anzi, molto spesso se la conosco finisco per non odiarla, come nel caso in cui la *mia* badante latino-americana, il *mio* vicino di casa maghrebino, il *mio* dipendente africano *mi* appaiono sorprendentemente buoni. Per odiare serve invece una pratica discorsiva che definisca quella persona come appartenente a una categoria malefica e che orienti lo sguardo in modo da non vedere più un essere umano in carne ossa, ma il male che la sua presenza manifesta. Il nemico perde progressivamente i tratti della sua umanità e attraverso la disumanizzazione esce dallo spazio della civiltà assumendo lo statuto del bandito o dell'uomo-lupo: qualcuno che non può essere ucciso, ma la cui uccisione non desta scandalo (e dunque non richiede punizione). D'altra parte, l'odio costituisce il cemento emotivo che lega le esperienze personali innervate da pregiudizi agli stereotipi che rafforzano la divisione del mondo tra *noi* e *loro*: è un modo di sentire appropriato, perché coerente con le necessità di difesa, che rende immediatamente comprensibile a quale gruppo si deve appartenere.

In breve, la saldatura anche affettiva dei pregiudizi con l'ordine simbolico e istituzionale attraverso gli stereotipi risulta particolarmente decisiva perché comporta una scrematura dei pregiudizi: rimangono validi nella loro funzione narrativa e comunicativa di *tópoi* semantici nella misura in cui sono convergenti con le immagini del mondo che sostengono e sono sostenute dall'ordine istituzionale e che, intrecciate tra loro, costituiscono l'ideologia, concepita, secondo la definizione di Antonio Gramsci, come rappresentazione della realtà propria di un gruppo sociale, "terreno su cui gli uomini si muovono" e che definisce la loro soggettività collettiva (Liguori, 2009).

Con altri termini Berger e Luckman (1966/1969, p. 137) parlano di universi simbolici come "corpi di tradizione teoretica che integrano diverse sfere di significato e abbracciano l'ordine istituzionale in una totalità simbolica" e che costituiscono la matrice di tutti i significati socialmente oggettivati e soggettivamente reali: "l'intera società storica e

l'intera biografia dell'individuo sono viste come avvenimenti che si svolgono all'interno di questo universo". Uno dei tratti principali dell'universo simbolico è proprio il suo 'carattere ordinante' degli stati soggettivi, compresi quelli passionali: l'universo simbolico crea un ordine per la percezione dell'esperienza, realizzando il più alto livello di integrazione per i significati divergenti, e in questa sua funzione ordinatrice è necessariamente legato all'esercizio del potere che si articola diversamente a seconda dei contesti storici. James Scott (2019), per esempio, in un recente libro che ricostruisce il passaggio epocale che ha portato alla configurazione del potere statale, con la sua pretesa di razionalità e l'invasività dei suoi dispositivi di controllo, riferisce come l'ottica con cui lo Stato guarda alla società e alla natura è ultra-semplificatrice perché, per tutto comprendere e controllare, deve inevitabilmente comprimere la diversità del territorio e della sua popolazione all'interno di griglie standardizzate più facili da gestire: da qui l'istituzione di mappe, censimenti, cognomi fissi, elenchi catastali, pesi e misure unificati.

In effetti, pur accogliendo appieno la lezione di storia delle mentalità di Carlo Ginzburg per cui in ogni società è possibile rilevare un'impressionante convergenza di punti di vista tra "Cesare e l'ultimo soldato delle sue legioni, San Luigi e il contadino che coltivava le sue terre, Cristoforo Colombo e il marinaio delle sue caravelle" (Ginzburg, 1976), non possiamo non riconoscere come lo sfondo culturale comune sia strettamente collegato alle dinamiche di dominio che trovano un loro equilibrio nella definizione di un ordine che implica l'esercizio del potere che lo legittimi e lo preservi. Pierre Bourdieu (1994/1995), ponendosi lo stesso interrogativo che, com'egli stesso riferisce in *Raisons pratiques* si era posto anche il filosofo scozzese David Hume nel saggio *On the First Principles of Government* del 1758, cerca di dare una risposta alla sorprendente facilità con la quale i dominanti impongono il loro dominio. Per il sociologo francese non è la coercizione a costituire il principale strumento di dominio, bensì la legittimazione: per conservare l'ordine è sufficiente che vengano messi in atto dispositivi di giustificazione che affondano le proprie radici in un atteggiamento 'naturale' dei dominati a legittimare il potere. Si tratta, tuttavia, di una 'naturalità costruita'. Infatti, per Bourdieu le categorie di percezione disponibili nel mondo sociale sono inevitabilmente quelle create dal dominio: esse "non solo rispecchiano esattamente l'ordine costituito", ma "si impongono con tutte le apparenze della realtà oggettiva" (Bourdieu, 1979/2001, p. 175). Il dominato non può non accordare la propria adesione al dominante (quindi al dominio) quando, per pensare il suo rapporto con il dominante, dispone soltanto di strumenti di conoscenza che ha in comune con lui e che, essendo semplicemente la forma incorporata del rapporto di dominio, fanno apparire questo rapporto come naturale (Bourdieu, 1998). Il potere simbolico – vale a dire il "potere di costituire il dato nell'enunciato, di agire sul mondo agendo sulla rappresentazione del mondo" (Bourdieu & Wacquant, 1992, p. 123) e di creare la *doxa*, la rappresentazione che s'impone come oggettiva e che si compie "mediante una relazione definita che crea la credenza nella legittimità delle parole e delle

persone che le pronunciano” (p. 112) – costituisce il principale strumento di legittimazione del dominio, esercitando la più efficace forma di violenza che si possa concepire, quella di costringere i dominati a collaborare attivamente alla loro dominazione. È a questo punto che Bourdieu parla di violenza simbolica come “quella forma di violenza che viene esercitata su un agente sociale con la sua complicità” (Bourdieu, 1998, p. 45). Negli studi sullo Stato e sulla famiglia il sociologo francese mostra chiaramente come la simbiosi tra strutture cognitive e struttura sociale, che opera attraverso l’incorporazione nell’*habitus*, si fondi sulla dialettica descrizione-prescrizione. I sistemi simbolici più potenti sono infatti quelli che, mentre sembrano descrivere una realtà sociale (la relazione tra uomini e donne, lo Stato, la famiglia), al contempo prescrivono un modo di esistenza. È per questo motivo che l’analisi dell’accettazione dossica del mondo è per Bourdieu il vero fondamento di una teoria realista del dominio e della politica e costituisce il compito prioritario della sociologia.

Leggendo queste poche righe – che mostrano tuttavia la complessità della proposta teorica e metodologica del sociologo francese – alla luce di quanto detto finora sui pregiudizi si può ricavare l’idea che questi siano modalità attraverso cui si rende possibile l’accettazione dossica del mondo da parte dei singoli. In altri termini, sono il luogo in cui l’ordine istituzionale nell’esercizio del suo potere simbolico fissa i rapporti di dominio reificandoli in modo che siano percepiti come naturali e dunque accettati come ‘giusti’.

In questo senso, discorsi, pratiche e politiche istituzionali sono anch’essi parte di quel potere simbolico che influisce sulla costruzione di pregiudizi: oltre che per la loro efficacia coercitiva nel modificare le situazioni sociali, andrebbero osservati per la loro capacità di affermare una certa idea di ordine che attraverso i pregiudizi s’incardina nelle esperienze quotidiane.

Similmente, anche molti atti violenti che solitamente sono ricondotti alla categoria degli *Hate Crimes* andrebbero interpretati come *message crimes* volti a creare paura, ostilità e sospetto e, nel fare questo, a riaffermare l’egemonia del gruppo del perpetratore e la ‘giusta (*appropriate*)’ identità subordinata del gruppo della vittima (Perry, 2001). Per questo motivo i crimini dell’odio presentano uno statuto particolare: sono atti di violenza (non necessariamente fisica) che possono essere commessi anche da un individuo singolo, ma il significato che assumono va oltre la vittima per investire l’intera comunità e quindi anche oltre lo stesso autore, che sente di agire in nome e per conto di un gruppo per ristabilire quell’ordine che attribuisce a ciascuno il suo ‘giusto’ posto (che non è qui e certamente non al mio fianco) e che si percepisce minacciato o violato. Sono atti che condizionano ciò che emerge chiaramente nelle violenze collettive, vale a dire il loro *double message* – male estremo e controllo sociale. In molte violenze commesse da un gruppo, in effetti, si rinviene non tanto una risposta emotiva a una sofferenza improvvisa e nemmeno semplicemente l’effetto di condizionamenti ambientali particolarmente turbolenti, degradanti ed esasperanti, ma soprattutto “un estremo e distorto tentativo di riparare un’offesa che altera

un (fragile) equilibrio sociale, e di riaffermare una forma di controllo sul proprio spazio di vita violato” (Ceretti & Cornelli, 2013). Proprio queste considerazioni spiegano perché alcuni autori propongano una classificazione degli *Hate Crimes* come atti motivati dal pregiudizio piuttosto che dall’odio (Nolan, Thorpe & DeKeseredy, 2018), anche al fine di renderne più facile il riconoscimento e la denuncia (Wickes., Pickering, Mason, Malhet & McCulloch, 2016).

La domanda da cui ha preso le mosse il percorso di ricerca sui pregiudizi che ho proposto non riguarda tanto le motivazioni dell’agire violento (anche se molto di quanto detto potrebbe essere d’aiuto nel darne una lettura), quanto le ragioni per cui in certe situazioni la violenza non scandalizza, ponendosi come normale e appropriata al punto da non essere scalfito dal grido “il re è nudo!”. Basandomi su quanto detto finora, nel prossimo paragrafo intendo avanzare una proposta sintetica su come si costruiscono i pregiudizi che sia utile a interpretare alcuni fatti di attualità – oltre che a dare un piccolo contributo per evitare quel rischio paventato da Jefferson (2014, p. 360) di confondere parole legate a pregiudizi con atti di violenza razziale, con la conseguenza di produrre “bad law, poor policy and, in consequence, injustice for individuals”.

5. Come si costruiscono i pregiudizi e le esperienze del nostro tempo

Dall’itinerario che ho proposto emerge come i pregiudizi non siano propriamente illusioni dello spirito (come vorrebbe l’approccio razionalista), non abbiano origine necessariamente dalla dinamica di interazione tra *in-group* e *out-group* (come si ricava da buona parte della psicologia sociale), non siano in prima battuta l’esito di processi intrapsichici (secondo la prospettiva psicanalitica) e non siano necessariamente prodromici ad atti di violenza a sfondo etnico o razziale. Nella versione che suggerisco i pregiudizi:

1. si costruiscono nella relazione con la differenza (e quindi con tutto ciò che non è il mio qui-e-ora), da cui scaturiscono quei significati che permettono di dare un senso a ciò che accade e che vengono progressivamente tipizzati in pratiche narrative, che ho definito *tópoi* semantici, condivise da un gruppo sociale come punti di riferimento per orientarsi nel mondo;
2. sono elementi costitutivi della cultura intesa come ordine simbolico e sono interessati da continui processi di reificazione attraverso cui si perde la traccia del loro carattere convenzionale, appearing come oggettivi e naturali;
3. come elementi culturali reificati innervano l’ordine sociale e istituzionale che necessita di essere rafforzato attraverso la demarcazione il più possibile semplice e veloce di differenze – che quindi trova nelle opposizioni binarie un luogo semantico particolarmente efficace – in cui la dinamica tra *in-group* e *out-group* gioca un ruolo decisivo proprio nella costruzione di quelle immagini del mondo che si presentano come grossolane semplificazioni della realtà: gli stereotipi;

4. subiscono un processo di semplificazione e convergenza verso quelle immagini del mondo (stereotipi) che vengono continuamente rinforzate nei discorsi, nelle politiche e nelle pratiche istituzionali e cristallizzate nelle ideologie;
5. infine, si costruiscono, in modo circolare, non solo dai significati che scaturiscono dalla tipizzazione dell'esperienza della differenza (cfr. punto 1) ma anche in relazione costante con quell'ordine simbolico costituito da immagini del mondo (stereotipi) che sostengono le forme istituzionali e dalla loro cristallizzazione in discorsi, pratiche, politiche e ideologie (punti da 2 a 4): in tal senso i pregiudizi che si affermano nelle situazioni della vita quotidiana sono intrinseci della cultura a cui appartengono, si nutrono di stereotipi e si relazionano con le forme di dominio e di potere di cui sono il più delle volte inconsapevoli sostenitori;
6. i pregiudizi sono sempre in movimento ma la loro capacità di trasformarsi, sempre possibile, dipende da quanto sono intrecciati con l'ordine simbolico e istituzionale e da quanto questo si mostri stabile o, al contrario, sia attraversato da conflitti culturali e presenti confini porosi.

È piuttosto evidente come di fronte a pregiudizi così intesi dire la verità non sia il cuore della vicenda: occorre semmai fissare coordinate condivise che rendano possibile l'accettazione della verità che si vuole affermare e, una volta fissate, sostenerle e rafforzarle continuamente. D'altra parte, le 'verità accettabili', a maggior ragione in società tendenzialmente pluraliste e difficilmente riconducibili alla cultura di un gruppo, sono l'esito di una continua contesa culturale che occorre agire se si vuole che nelle esperienze sociali del nostro tempo si producano significati coerenti con la propria idea di umanità o con il proprio progetto di società.

Viviamo in un tempo in cui le paure – quelle legate a un benessere sempre più fragile, a istituzioni in crisi di autorevolezza, a confini (non solo fisici, ma anche psicologici, culturali e normativi) sempre meno capaci di restituire appartenenze, a equilibri che vanno riconfigurandosi velocemente portando alla luce vuoti e disuguaglianze sempre più profonde – sono ancorate nel discorso pubblico a una cultura politica rancorosa, basata cioè sull'individuazione di un nemico da odiare e sulla sua neutralizzazione. Ma provare rancore è come bere un veleno e aspettare che il tuo nemico muoia (Ceretti & Cornelli, 2013). Le politiche rancorose riproducono la stessa logica: con la promessa di eliminare il nemico che minaccia la 'nostra' civiltà, non fanno altro che logorare passo dopo passo la capacità di convivenza civile, il benessere sociale, la qualità della democrazia. Abbiamo già detto di come l'odio sia un sentimento connesso alla definizione stereotipata del mondo in due categorie: quella malefica di chi minaccia dall'esterno e quella pura e innocente da difendere. Siamo evidentemente ancora a questo punto: alla costruzione di categorie malefiche (ci vogliono invadere, è in atto una sostituzione etnica, ci rubano il lavoro, prendono le nostre case, violentano le nostre donne, ci attaccano per strada) che è giusto e necessario odiare per difenderci. Su questo odio si stanno costruendo

discorsi e pratiche quotidiane di disumanizzazione, forme di discriminazione amministrativa e politiche della paura che hanno preso la forma di un progetto politico quasi incontrastato (Cornelli, 2008, 2018b).

Abbiamo visto come nelle istituzioni la produzione di pratiche discorsive che orientano gli sguardi sia molto intensa e assai potente nello stabilizzare i pregiudizi. Se non si comprende che proprio le istituzioni sono luoghi in cui competere culturalmente, prima ancora che nella proposta di soluzioni, nella definizione dei discorsi e nell'attribuzione di significati, è evidente che la forza di alcuni pregiudizi che si sono costruiti nel corso degli ultimi decenni, ma che affondano le radici in secoli di eurocentrismo, sarà difficile da contrastare con soli argomenti di buon senso.

6. Perché il pianto disperato di una bambina non ha svelato alcun inganno?

Di fronte alla domanda posta all'inizio sulle ragioni per cui il pianto disperato di una bambina non abbia rappresentato una lacerazione per chi stava agendo violenza su una 'giovane donna Rom' e per le persone presenti sul vagone della metropolitana tale da consentire loro di scartare rispetto alla disumanizzazione che si stava producendo, ritenere che il problema sia la contingente minaccia al portafoglio di viaggiatori esasperati dalla microcriminalità oppure, in una prospettiva diametralmente opposta, la manipolazione (l'inganno) dei potenti del momento che spinge individui ignari e ignoranti ad agire in conformità con i loro propositi appare in entrambi i casi riduttivo e fuorviante.

Le persone che definiamo Rom (includendo in tale categoria anche Sinti, Travellers, Gypsies, Manouches, Ashkali) hanno sempre affascinato e spaventato perché difficili da inquadrare: nonostante si contino circa 10-12 milioni di persone e costituisca la minoranza etnica più numerosa in Europa, dove vivono da almeno un migliaio di anni con la nomea di popolo libero, senza terra e dai costumi bizzarri, il termine 'Rom' sembra essere sinonimo di ogni nefandezza (Vitale, 2009) per le illegalità di cui sono accusati, per le condizioni di vita deprecabili di cui sono considerati responsabili e per il loro stile di vita nomade – reale o presunto – considerato di per sé inconciliabile con lo svolgimento di una vita civile. Dai dati della *European Union Fundamental Rights Agency* risulta la minoranza più coinvolta in episodi di discriminazione e vittimizzazione, poco propensa alla denuncia di questi eventi alle autorità e caratterizzata da un forte senso di rassegnazione rispetto alla possibilità che le discriminazioni, presenti in ambito scolastico, lavorativo e cittadino, possano ridursi (FRA, 2009). Il Paese europeo in cui le discriminazioni sono più percepite è l'Italia, in cui 2 intervistati su 3 dichiarano di essersi sentiti discriminati negli ultimi 12 mesi per il fatto di essere Rom, seguita dalla Repubblica Ceca e dalla Polonia (FRA, 2012). I risultati della *EU-MIDIS II survey* condotta nel 2016 mostrano che 1 intervistato Rom su 3 ha subito una qualche forma di aggressione fisica o verbale e che la fiducia nelle istituzioni pubbliche, in particolare polizia e giustizia – che

sappiamo essere un tema cruciale nella relazione tra cittadino e autorità (Cornelli, 2014, 2015) – è in costante diminuzione (FRA, 2018). Questi comportamenti discriminatori, lungi dall'inscrivere nelle sole biografie individuali e nelle relazioni interpersonali, trovano nelle istituzioni un terreno fertile per esprimersi, orientandone le pratiche e le politiche. Tra decreti emergenziali, nomina di commissari straordinari, istituzione di campi e attuazione di piani di sgombero, la persecuzione istituzionale degli 'zingari' è parte di una più ampia tendenza alla criminalizzazione della differenza che si propone non tanto di risolvere qualche problema specifico, ma di difendere chi teme di essere contaminato e di perdere la propria identità. È in questo clima culturale di radicale ostilità – in cui si spoglia dello statuto di cittadino persino chi lo è di diritto fino al limite di privarlo della sua dignità – che si dà la possibilità di “rendere non indecenti, ‘quasi naturali’, atteggiamenti e opinioni in contrasto con valori fino ad allora radicati e condivisi e che, in questo modo, vengono gradualmente anestetizzati” (Ceretti & Cornelli, 2013).

I pregiudizi che orientano ciascuno nella vita quotidiana si costruiscono dunque in relazione a queste minacce perturbanti e sostengono più o meno consapevolmente un assetto di potere in cui le relazioni di dominio, di chi sta sopra e chi sta sotto, vanno ridefinite a garanzia dell'*ingroup*: così lo straniero non dà fastidio purché lavori senza rivendicare la propria presenza sociale e lo zingaro non costituisce un problema finché rimane segregato in luoghi lontani e invisibili. Fuori dal ruolo e dal luogo loro assegnato diventano elementi di rottura dell'ordine: non semplicemente differenze (per come appaiono, per come si vestono, per come parlano, per come gesticolano, per qualche tratto del loro corpo, per la povertà che mostrano) che talvolta possono incuriosire, altre volte indurre alla compassione o infastidire, altre volte ancora inquietare, bensì sempre e comunque presenze malefiche da eliminare prima possibile. Non importa come vengano tolte di mezzo: tanto meglio se le modalità rendono evidente la restaurazione dell'ordine violato. Certamente non tutti condividono questa visione del mondo, ma non si può non riconoscerne la forza attrattiva ed egemone soprattutto guardando all'indifferenza dei molti.

Il pianto di una bambina, dunque, può costituire un richiamo disperato a restituire dignità umana anche a chi (forse) ha tentato di rubare un portafoglio, a sfilare dalla categoria malefica chi (forse) ha commesso un reato, a riconoscere in una zingara (forse) ladra un essere umano, una donna, una mamma e chissà quante altre sfumature d'identità ancora. Ma occorre che qualcuno, nell'esperienza di ciò che sta accadendo, percepisca e raccolga quel significato del pianto e, soprattutto, possa dividerlo; e perché questo avvenga occorre che l'esperienza sociale di quel pianto sia coerente con ciò che siamo, con le emozioni che proviamo, con i pregiudizi con cui viviamo e con i sistemi culturali che abitiamo, di cui le istituzioni sono potenti veicoli.

La sensazione è che proprio la grande narrazione della dignità umana che ha sostenuto gran parte delle conquiste civili e sociali dei Paesi occidentali sia sempre meno coerente con ciò che stiamo diventando, e che dunque il pianto

di una bambina di pochi anni non sia altro che uno schiamazzo fastidioso, mentre il gesto di umanità di una giornalista un cedimento buonista che mette in pericolo la comunità e quindi, in definitiva, un atto di tradimento.

Dalla presa di consapevolezza di questo processo di progressiva perdita collettiva del senso di umanità può sorgere un nuovo impegno intellettuale che sia consapevole della necessità di agire sul piano culturale – e quindi anche istituzionale e politico – perché le pratiche di disumanizzazione e le politiche dell'odio trovino sempre meno cittadinanza nelle nostre vite individuali e collettive.

La *Human Criminology*, in fondo, nasce da questa tensione tra ricerca e impegno civile (Merzagora & Travaini, in press; Merzagora, Travaini & Caruso, 2018), nuova nei temi che affronta ma per nulla estranea alla tradizione criminologica (Ceretti & Cornelli, 2009).

Riferimenti bibliografici

- Adorno, T., Frenkel Brunswick, E., Levinson, D., & Sanford, R.N. (1950). *The Authoritarian Personality*. New York: Harper & Row.
- Allport, G. (1954). *The Nature of Prejudice*. Massachusetts: Addison Wesley.
- Athens, L. (1997). *Violent Criminal Acts and Actors Revisited*. Chicago: University of Illinois Press.
- Bauman, Z. (1989). *Modernity and the Holocaust*. Cambridge: Polity Press.
- Berger, P.L., & Luckmann, T. (1966). *The Social Construction of Reality*. New York: Doubleday and Co. (trad. it. *La realtà come costruzione sociale*, Il Mulino, Bologna, 1969).
- Blackwell, J.C., Smith, M.E.G., & Sorenson, J.S. (Eds.) (2003). *Culture of Prejudice: Arguments in Critical Social Science*. Peterborough: Broadview Press.
- Bourdieu, P. (1994). *Raisons pratiques. Sur la théorie de l'action*. Paris: Editions du Seuil (trad. it. *Ragioni pratiche*, Il Mulino, Bologna, 1995).
- Bourdieu, P. (1979). *La Distinction. Critique sociale du jugement*. Paris: Minuit (trad. it. *La distinzione. Critica sociale del gusto*, Il Mulino, Bologna, 2001).
- Bourdieu, P. (1998). *La domination masculine*. Paris: Edition du Seuil (trad. it. *Il dominio maschile*, Feltrinelli, Milano, 1998).
- Bourdieu, P., & Wacquant, L. (1992). *Réponses. Pour une anthropologie réflexive*. Paris: Edition du Seuil (trad. it. *Risposte. Per un'antropologia riflessiva*, Bollati Boringhieri, Torino, 1992).
- Brown, R. (1997). *Psicologia sociale del pregiudizio*. Bologna: Il Mulino.
- Ceretti, A., & Cornelli R. (2009). Nella scatola della criminologia. In S. Montaldo & P. Tappero (Eds.), *Cesare Lombroso cento anni dopo*. Torino: Utet.
- Ceretti, A., & Natali, L. (2009). *Cosmologie violente. Percorsi di vite criminali*. Milano: Raffaello Cortina.
- Ceretti, A., & Natali, L. (2019). Criminologia del genocidio, interazionismo radicale e processi di violentizzazione. Il genocidio ruandese. *Rassegna italiana di criminologia*.

- Cornelli, R. (2008). *Paura e ordine nella modernità*. Milano: Giuffrè.
- Cornelli, R. (2014). Policing and the Problem of Trust. In S. Caneppele & F. Calderoni (Eds.), *Organized Crime, Corruption and Crime Prevention. Essays in Honor of Ernesto U. Savona* (pp. 51-60). Cham: Springer International Publishing.
- Cornelli, R. (2015). Procedural Justice e campo emotivo: uno studio sulla fiducia dei giovani nelle forze dell'ordine in base ai dati italiani della ISRD3. *Rassegna Italiana di Criminologia*, 9(3): 234-243.
- Cornelli, R. (2018a). Violenza organizzata e appartenenza religiosa. Il caso dell'Isis. *Stato, Chiese e Pluralismo Confessionale*, 33: 1-31.
- Cornelli, R. (2018b). La politica della paura tra insicurezza urbana e terrorismo globale. *Criminalia*: 233-274.
- De Monticelli, R. (2003). *L'ordine del cuore. Etica e teoria del sentire*. Milano: Garzanti.
- Dixon, J., & Levine, M. (Eds.) (2012). *Beyond Prejudice. Extending the Social Psychology of Conflict, Inequality and Social Change*. Cambridge: Cambridge University Press.
- Dovidio, J.F., Glick, P., & Budman, L.A. (Eds.) (2005). *On the Nature of Prejudice. Fifty Years After Allport*. Oxford: Blackwell Publishing.
- FRA (2009). *EU-MIDIS - European Union Minorities and Discrimination Survey 2009. Data in Focus Report: The Roma*. Budapest: Elanders Hungary Kft.
- FRA (2012). *The situation of Roma in 11 EU Member States Survey results at a glance*. Luxembourg: Publications Office of the European Union.
- Geertz, C. (1966). Religion as a Cultural System. In M. Banton (Ed.), *Anthropological Approaches to the Study of Religion*, Tavistock Publications. Rieditato (2004). London: Routledge.
- Ginzburg, C. (1976). *Il formaggio e i vermi. Il cosmo di un mugnaio del '500*. Torino: Einaudi.
- Jefferson, T. (2014). Racial hatred and racial prejudice: A difference that makes a difference. In L. Chancer & J. Andrews (Eds.), *The unhappy Divorce of Sociology and Psychoanalysis: Diverse Perspectives on the Psychosocial* (pp. 359-379). Houndmills, Basingstoke: Palgrave Macmillan.
- Jefferson, T. (2015). What is Racism? Othering, Prejudice and Hate-motivated Violence, *International Journal for Crime, Justice and Social Democracy*, 4, 4: 120-135.
- Hall, S. (1997). The Spectacle of the 'Other'. In S. Hall, (Ed.), *Representation. Cultural Representations and Signifying Practices*. London: Sage Publications/Open University.
- Lasch, C. (1991). *The true and only Heaven. Progress and its Critics*. New York-London: Norton & Company (trad. it. *Il paradiso in terra. Il progresso e la sua critica*, Feltrinelli, Milano, 1992).
- Liguori, G. (2009). Ideologia. In G. Liguori & P.Voza (Eds.), *Dizionario gramsciano 1926-1937*. Roma: Carocci.
- Lyman, S.M. (1984). Interactionism and the Study of Race Relations at the Macro-Sociological Level: The Contribution of Herbert Blumer. *Symbolic Interaction*, 7, 1: 107-120.
- Manconi, L., Resta, F. (2017). *Non sono razzista ma. La xenofobia degli italiani e gli imprenditori politici della paura*. Milano: Feltrinelli.
- Mazzara, B.M. (1997). *Stereotipi e pregiudizi*. Bologna: Il Mulino.
- Merzagora, I., Travaini, G., & Caruso, P. (2018). Da Lombroso alla biocriminologia nazista, e speriamo a nient'altro. *Rassegna italiana di Criminologia*, 2: 105-114.
- Merzagora, I., & Travaini, G. (in press). ...
- Natali, L., & Cornelli, R. (2019). Cambiamento climatico e green criminology. *Rassegna italiana di Criminologia*, 2.
- Natali, L., & White, R. (in press). The ecocide-genocide nexus. A green criminology perspective. *Rassegna italiana di Criminologia*, 3 ...
- Nolan, J., Thorpe, L. Jr., & DeKeseredy, A. (2018). Hate crime. In DeKeseredy, W.S., & Dragiewicz, M. (Eds.), *Routledge Handbook of Critical Criminology*. 2nd Edition, New York: Routledge.
- Perry, B. (2001). *In the Name of Hate. Understanding Hate Crimes*. New York: Routledge.
- Pinker, S. (2018). *Enlightment Now. The Case for Reason, Science, Humanism and Progress*, New York: Penguin (trad. it. *Illuminismo adesso. In difesa della ragione, della scienza, dell'umanesimo e del progresso*, Milano, Mondadori, 2018).
- Reynolds, K.J., Haslam, S.A., & Turner, J.C. (2012). Prejudice, Social Identity and Social Change: Resolving the Allportian Problematic. In J. Dixon & M. Levine (Eds.), *Beyond Prejudice. Extending the Social Psychology of Conflict, Inequality and Social Change*. Cambridge: Cambridge University Press.
- Scott J. (2019). *Lo sguardo dello Stato*. Milano: Eleuthera.
- Sallybrass, P., White, A. (1986). *The Politics and Poetics of Transgression*. Ithaca, NY: Cornell University Press.
- Verde, A. (2018). Narrative Criminology: Crime as Produced by and Re-Lived Through Narratives. In N. Rafter, & M. Brown (Eds.), *The Oxford Encyclopedia of Crime, Media, and Popular Culture*. Oxford: Oxford University Press.
- Vitale T. (Ed.) (2009). *Politiche possibili. Abitare le città con i rom e i sinti*. Roma. Carocci.
- Wickes, R.L., Pickering, S., Mason, G., Malhet, J.M., & McCulloch, J. (2016). From Hate to Prejudice: Does the New Terminology of Prejudice Motivated Crime Change Perceptions and Reporting Actions? *The British Journal of Criminology*, 56, 2: 239-255.
- Zanotti, A. (1997). *L'invenzione del pregiudizio*. Milano: FrancoAngeli.

P4HR: I DIRITTI UMANI ENTRANO NEL TRATTAMENTO PENITENZIARIO

PRISON FOR HUMAN RIGHTS: A NEW PROPOSAL FOR THE PENITENTIARY TREATMENT

Luisa Ravagnani • Carlo Alberto Romano

Abstract

The authors give evidence of the work performed within a treatment proposal activated in the Prisons of Brescia and concerning an educational path based on Human Rights. This concept is not used in the traditional sense, normally addressed in prison and related to the possible violations of human rights that the prison context does not infrequently produce, but as a means of affirming the personality of the individual that can enter in contact with the awareness that other people may be subjected to the violation of their fundamental rights and that even those in detention can do something to protect others from Human Rights violations.

Keywords: Human Rights • Penitentiary Treatment • Training • Prison • Inmates

Riassunto

Gli autori danno conto del lavoro svolto all'interno di una proposta trattamentale attivata negli Istituti penali di Brescia e avente a oggetto un percorso educativo basato sui Diritti Umani. Tale concetto non viene utilizzato nella accezione tradizionalmente affrontata in carcere e relativa alle possibili violazioni dei diritti umani che il contesto carcerario non infrequentemente produce ma come strumento di affermazione della personalità dell'individuo detenuto posto in contatto con la consapevolezza che altre persone possono subire la violazione dei loro diritti fondamentali e che anche chi è detenuto può fare qualcosa per arginare o evitare tali fatti

Parole chiave: Diritti umani • trattamento penitenziario • formazione • carcere • detenuti

Per corrispondenza: Luisa Ravagnani, gruppo ricerca Criminologia UNIBS, luisa.ravagnani@unibs.it

Luisa RAVAGNANI, gruppo di ricerca Criminologia, Università degli Studi di Brescia, luisa.ravagnani@unibs.it
Carlo Alberto ROMANO, Università degli Studi di Brescia

P4HR: I DIRITTI UMANI ENTRANO NEL TRATTAMENTO PENITENZIARIO

Utilizzare i Diritti Umani per fare trattamento in carcere, contrariamente a quanto si potrebbe essere portati a pensare, non è una pratica consueta.

Il connubio concettuale fra carcere e Diritti Umani tendenzialmente fa riferimento alla Dichiarazione Universale dei Diritti dell'Uomo ma anche e soprattutto a una serie di strumenti sovranazionali che nel tempo si sono succeduti con l'obiettivo di tenere alta l'attenzione verso i contesti dove l'esercizio di tali diritti potrebbe risultare limitato, e non vi è dubbio che il carcere sia fra questi.

Così, l'art 10 dell'International Covenant on Civil and Political Rights stabilisce che *"tutte le persone private della loro libertà devono essere trattate con umanità e con rispetto della loro dignità di esseri umani"*¹, il Principle 1 of the Basic Principles for the Treatment of Prisoners sottolinea che *"Tutti i prigionieri devono essere trattati con il rispetto dovuto inerente alla loro dignità e ai loro valori come esseri umani"*², il Principle 1 of the Body of Principles for the protection of all Persons under any Form of Detention or Imprisonment dichiara che *"tutte le persone sotto qualsiasi forma di detenzione o imprigionamento devono essere trattate in modo umano e con rispetto della loro inerente dignità di essere umano"*³. Anche l'African Charter on Human and People's Rights, all'art 5 considera il tema e ripete che *"tutti gli individui devono avere il diritto al rispetto della dignità inerente all'essere umano e il riconoscimento del loro status legale"*⁴, così come l'American Convention on Human Rights che, sempre all'art 5 ripete che *"tutte le persone private della loro libertà devono essere trattate con il rispetto inerente alla dignità dell'essere umano"*⁵.

Ma questo assunto, seppur fondamentale, non è l'approccio da cui abbiamo voluto muovere.

Abbiamo infatti deciso, naturalmente in accordo con la Direzione penitenziaria degli istituti penali di Brescia e debitamente autorizzati dal Dipartimento dell'Amministrazione penitenziaria, di avviare un progetto il cui titolo risulta ampiamente descrittivo dell'obiettivo perseguito.

P4HR è acronimo di Prison for Human Rights, titolo in cui la preposizione FOR risulta decisamente esplicativa dell'approccio voluto. Cosa possono fare i detenuti PER i Diritti Umani?

Se è pur vero che l'utilizzo dei diritti umani viene con maggiore frequenza accostato a istanze rivendicative generate nella cornice dell'attività politica (ma non mancarono clamorose attestazioni di evocazione dei diritti umani anche in altri contesti, come quello olimpico/sportivo⁶) la matrice educativa dei diritti umani ha trovato la sua consacrazione nel programma del progetto "The United Nations Decade for Human Rights Education" promosso dalle Nazioni Unite fra il 1995 e il 2004 e definito come un programma di: *"Training, dissemination and information efforts aimed at the building of a universal culture of human rights through the imparting of knowledge and skills and the molding of attitude which are directed to:*

(a) *The strengthening of respect for human rights and fundamental freedoms;*

(b) *The full development of the human personality and the sense of its dignity;*

(c) *The promotion of understanding, respect, gender equality, and friendship among all nations, indigenous peoples and racial, national, ethnic, religious and linguistic groups;*

(d) *The enabling of all persons to participate effectively in a free society*

(e) *The furtherance of the activities of the United Nations for the Maintenance of Peace"*⁷.

In questo senso *"Education in human rights is itself a fundamental human right and also a responsibility: the Preamble to the Universal Declaration of Human Rights (UDHR) exhorts "every individual and every organ of society" to "strive by teaching*

- 1 International Covenant on Civil and Political Rights, Art 10: "All persons deprived of their liberty shall be treated with humanity and respect for the inherent dignity of the human person".
- 2 Basic Principles for the treatment of Prisoners, Principle 1: "All prisoners shall be treated with the respect due to their inherent dignity and value as human beings".
- 3 Body of Principle for the Protection of All Persons under Any Form of Detention or Imprisonment, Principle 1: "All persons under any form of detention or imprisonment shall be treated in a humane manner and with respect for the inherent dignity of the human person".
- 4 African Charter on Human and Peoples' Rights, Art. 5: "Every individual shall have the right to the respect of the dignity inherent in a human being and to the recognition of his legal status".
- 5 American Convention on Human Rights, art 5 (2): "all persons deprived of their liberty shall be treated with respect for the inherent dignity of the human person".

- 6 Il progetto olimpico per i diritti umani (OPHR) era un'organizzazione americana fondata nel 1967 dal sociologo Harry Edwards e altri, tra cui gli olimpionici Tommie Smith e John Carlos, primo e terzo classificato nella gara dei 200 metri svoltasi a città del Messico nel 1968 e assurti a notorietà mondiale per aver indossato e mostrato guanti neri durante l'esecuzione dell'inno americano. Lo scopo dell'organizzazione era di protestare contro la segregazione razziale e il razzismo nello sport e in generale.
- 7 Adapted from the Plan of Action of the United Nations Decade for Human Rights Education (1995-2004), paragraph 2, and ed. by Nancy Flowers, <http://hrlibrary.umn.edu/educmat/hreduseries/hereandnow/Part-2/HRE-intro.htm>

and education to promote respect for these rights and freedoms.” *The International Covenant on Civil and Political Rights (ICCPR) declares that a government “may not stand in the way of people learning about [their rights]”* (Flowers, 2019).

In linea con quanto sostenuto da Khan (2016) “*Education is viewed as an important institution that contributes to cohesion by socializing the new members*” mentre Osler e Starkey (2010) “*draw on international examples to discuss how schools can work with young people to promote the ideals of justice and peace. Human rights principles are applied to the challenges of living together democratically*” appare quindi evidente come, all’interno di un contesto complesso come quello penitenziario, nel quale i percorsi formativi sono più che altrove bisognevoli di strumenti specifici dotati di un concreto approccio riabilitativo, i diritti umani possano acquisire una straordinaria valenza educativa.

Come già sostenuto da chi scrive (Romano, 2011) “*Il mito risocializzativo, nella sua accezione pedagogico precettiva, ha ormai esaurito il suo percorso ideale; capita così che certi aspetti deteriori della punizione, estromessi dal significato formale di afflittività intrinseca alla sanzione penale, sono de facto in alacre e malcelata attesa di farvi rientro, in palese repulsione delle spinte progressiste che, più o meno formalmente, hanno segnato la propulsione normativa della seconda metà del secolo scorso*”, e in questa cornice si collocano le interessanti riflessioni di Buffa (2013), secondo il quale “*la gestione organizzativa del carcere ha una natura politica*” e riprende vitalità il celebre pensiero Foucaultiano nell’accezione (2011) secondo la quale egli “*ha l’impressione che esista una perpetua articolazione del potere sul sapere e del sapere sul potere*”. Fondamentale diviene allora il richiamo di Manconi e Torrente (2015) allo spostamento, nella perpetua contraddizione endopenitenziaria fra infantilizzazione e responsabilizzazione, verso la responsabilizzazione, per ridare un senso non contingente alla pena. L’idea è confermata da Lombardi Vallauri (2012) per il quale, “*...in un dispositivo pedagogico caratterizzato da elementi costrittivi (ma non coercitivi) si realizza un’educazione alla libertà come autoresponsabilità invece che come possibilità di agire ogni impulso soggettivo ignorando gli altri e il contesto*”.

1. Come è nata l’idea?

Se il dettato costituzionale italiano, che all’articolo 27 sancisce la finalità rieducativa della pena, costituisce la premessa logico-sistemica di questa proposta (*Il carcere che rispetta i diritti – sia prima della condanna che durante l’esecuzione della pena – è l’unico terreno possibile per far camminare la rieducazione*, Castellano & Stasio, 2009) è nell’Art. 26.2 della Dichiarazione Universale dei Diritti dell’Uomo, laddove afferma che “*l’educazione debba essere indirizzata al pieno sviluppo della personalità e debba promuovere la comprensione, la tolleranza, l’amicizia fra tutte le Nazioni, i gruppi razziali e religiosi per il mantenimento della pace*” che abbiamo individuato la cornice entro la quale muoverci. Nasce così, nel 2015, una proposta trattamentale per i detenuti degli istituti penali bresciani, proposta che gioco forza dovette, e deve, tener in debito conto le peculiari caratteristiche della popolazione peni-

tenziaria in generale e degli istituti entro i quali abbiamo deciso di operare.

È infatti noto come la percentuale di stranieri in carcere in Italia rappresenti una fetta consistente di presenze (35 % circa) che assume rilievo ancora maggiore negli istituti del nostro territorio (ove raggiunge valori doppi, attorno al 70% , in qualche momento anche superandoli), con provenienze da oltre una quarantina di diversi Paesi.

In un simile contesto, caratterizzato da forti e talvolta insanabili differenze culturali, linguistiche e religiose, diviene fondamentale l’individuazione di un “linguaggio comune”, una sorta di “*esperanto giuridico*” da cui partire per avviare un percorso di formazione al rispetto delle regole, al rispetto dell’altro e alla convivenza sociale.

Come può ben comprendersi, il canone aggregativo non può essere in alcun modo svolto da elementi valoriali, giuridici e culturali caratterizzanti una singola cultura poiché non necessariamente tali elementi si trovano a rivestire analogo valore in persone appartenenti a contesti culturali differenti. La scelta, dopo un articolato e vivace confronto, che ha coinvolto anche colleghi di diverse discipline, all’uopo interessati, è ricaduta sulla Dichiarazione Universale dei Diritti dell’Uomo che, proprio per il suo carattere universalistico, dovrebbe vedersi riconosciuto un valore capace di valicare i confini dei singoli Stati.

È pur vero che non tutti i Paesi del mondo sono firmatari di tale strumento e alcune aree geografiche si sono dotate di specifiche Dichiarazioni dei diritti dell’uomo che differiscono, in parte, da quella delle Nazioni Unite (si pensi ad esempio alla carta africana dei diritti dell’Uomo o a quella dei Paesi Arabi) ma è comunque possibile formulare un discorso generalizzato per quanto riguarda la maggior parte dei valori – oggetto di riconoscimento/affermazione da parte di tali strumenti concettuali. Inoltre, l’esistenza stessa di strumenti che, con contenuti diversi, si occupano comunque di Diritti dell’Uomo, rinforza notevolmente l’idea che si tratti di un tema da considerarsi “trasversale” alle diverse culture.

L’art. 5 della Dichiarazione delle Nazioni Unite sull’educazione e sulla formazione ai diritti umani, al punto b) individuando le finalità di tale insegnamento nello sviluppo di una cultura universale dei diritti umani, in cui ognuno sia consapevole dei propri diritti e responsabilità nei confronti dei diritti degli altri e nella promozione dello sviluppo dell’individuo quale membro responsabile di una società libera, pacifica, pluralista e inclusiva, a nostro giudizio non esclude la possibilità che un tale approccio possa portare la persona detenuta anche a una consapevolezza critica rispetto all’agito criminoso, con evidenti effetti positivi in termini di inclusione sociale e abbattimento della recidiva. *Come ha detto la Corte Cost. nella nota sent. n. 349 del 1993 “chi si trova in stato di detenzione, pur privato della maggior parte della sua libertà, ne conserva sempre un residuo che è tanto più prezioso in quanto costituisce l’ultimo ambito nel quale può espandersi la sua personalità individuale.* (Ruotolo, 2012).

Ovviamente, lo strumento sovranazionale considerato, intende promuovere la formazione ai Diritti dell’Uomo in un’ottica allargata, predisponendo indicazioni astrattamente applicabili a tutta la collettività e non a contesti specifici,

tantomeno quelli così particolare dell'esecuzione penale. Tuttavia, una duplice riflessione pare a questo punto opportuna; in primo luogo e in termini generali, andrebbero considerate le ragioni dell'apparente ritrosia del sistema educativo italiano ad inserire nei curricula di studio (a vari livelli) proposte di avvicinamento a questa materia, tutt'al più lasciate alla buona volontà di qualche illuminato docente, diffondendo conseguentemente, negli studenti, l'idea che si tratti di argomento non di primaria importanza. Peccato, perché come afferma Venezia (2017) "*L'offerta scolastica in carcere rappresenta un'opportunità di rivisitazione delle proprie scelte*".

Del resto, in una ricerca in fieri, condotta degli scriventi, su un campione di agenti di Polizia Locale di alcune città italiane, è emerso come i Diritti Umani non siano oggetto di studio neppure nei corsi di formazione di tali Corpi; e almeno dalle Polizie Locali abbiamo ottenuto risposta, perché da altre Forze dell'Ordine (pur debitamente e formalmente interpellate) non è stato possibile reperire alcuna informazione.

Il secondo e fondamentale punto rileva come l'approccio penitenziario ai diritti umani, quando esista, sia sempre stato rivolto solo ed esclusivamente alla presentazione e rappresentazione di quei diritti che, a causa della detenzione stessa, risultavano compressi o eliminati. Tale approccio, ovviamente condivisibile e comprensibile, risulta di parziale utilità in vista del perseguimento del fine costituzionale rieducativo e, ancor più, delle finalità sottese alla Dichiarazione delle Nazioni Unite sull'educazione ai Diritti Umani.

Infine sotto un ultimo e differente profilo, l'educazione ai diritti umani diventa strumento fondamentale anche per l'attuazione di un'educazione alla pace che, nell'Appello dell'Aia del 1999 (Mayer, 1995) è divenuta tema fondamentale della prima Conferenza Internazionale per la Pace. Ed elemento fondante dell'educazione alla pace è senz'altro l'insegnamento dei diritti dell'uomo, ritenuto in grado di accrescere il livello di amicizia e solidarietà fra i popoli (Sharma & Jain, 2012).

2. Come si è sviluppato il percorso?

Un percorso di promozione dei valori tutelati dalla Dichiarazione Universale dei Diritti dell'Uomo è parso dunque non privo di interesse, soprattutto avuto riguardo alla originalità e innovatività dell'obiettivo posto al percorso di training: porre i detenuti nella condizione di sapersi e potersi attivare, anche dallo stato di detenzione, per la tutela dei diritti fondamentali altrui.

Con questo precipuo fine, dal 2015, è stato attivato un gruppo di lavoro, presso la Casa di Reclusione di Brescia - Verzano, che coinvolge tuttora circa 25 detenuti, di provenienza eterogenea, in incontri settimanali a tema Diritti Umani.

Occorre sottolineare come il valore aggiunto di questo gruppo, risieda oltre che nella differenza delle culture di provenienza, anche nella promiscuità del genere di appartenenza. Caratteristica di questo Istituto infatti è, storica-

mente, la proposta di percorsi trattamentali rivolti congiuntamente a detenute e detenuti, condizione non facilmente rinvenibile in altri istituti che pure comprendono la sezione detentiva femminile.

La presenza delle donne nel gruppo, seppur di non sempre agevole gestione a causa delle prevedibili dinamiche relazionali innescate dalla ruvida separazione detentiva, che trovano un momento di soluzione nel contesto trattamentale (la scuola, gli studi, i corsi), di fatto costituisce un valore tendenzialmente arricchente, grazie alla capacità tutta femminile di decodificare, in chiave emotiva, i tradizionali contenuti interpretativi della condizione espiativa erogati dai detenuti di genere maschile. Questa specifica situazione, unita al vario livello di scolarizzazione dei partecipanti, alle menzionate differenze linguistiche culturali e alle (più o meno incidenti) appartenenze religiose, hanno suggerito di optare per una modalità didattica tipo "workshop" anziché la classica lezione frontale.

Per coinvolgere maggiormente i partecipanti, dando loro la possibilità di comprendere al meglio il punto di partenza del percorso proposto, si è provveduto a consegnare a ciascun partecipante un opuscolo, realizzato dai detenuti dell'altro istituto cittadino, la Casa Circondariale "Fischione", nel quale la Dichiarazione Universale dei Diritti dell'Uomo è stata tradotta e pubblicata nelle lingue principalmente utilizzate in carcere. Dal settembre 2018 il corso si è sdoppiato e viene proposto anche all'interno dell'offerta trattamentale della suddetta casa circondariale.

Sempre nell'ottica di avvicinamento ai temi dei Diritti Umani dei partecipanti, è stato chiesto agli stessi di individuare film, testi di canzoni, libri o altro materiale ritenuto inerente i Diritti Umani, eventualmente indicandolo anche nella lingua di appartenenza, in modo che per i trainers, fosse possibile reperirlo per poi renderlo successivamente accessibile, grazie a una traduzione svolta insieme, a tutti i partecipanti al corso.

Le segnalazioni più frequenti hanno riguardato pezzi musicali della cultura tradizionale di appartenenza che, ascoltate in carcere - sovente con la proiezione del relativo video - sono poi divenute oggetto di discussione in relazione ai contenuti riguardanti i Diritti Umani sottesi e alle condizioni sociopolitiche che hanno generato i testi. Questo tipo di lavoro è risultato particolarmente gradito ai detenuti, soprattutto stranieri, che hanno potuto riavvicinarsi a documenti scritti, sonori e/o visivi, celebrativi della propria cultura, altrimenti non facilmente reperibili in carcere. Per gli italiani, invece, il confronto con elementi linguistici, culturali e religiosi estremamente differenti è risultato molto utile per provare a comprendere il contesto di provenienza di persone con le quali, pur condividendo le celle e magari lunghi periodi della propria vita, il dialogo difficilmente aveva superato il livello di conoscenza basilare.

Il progetto ha anche offerto ai detenuti l'opportunità di incontrare testimoni privilegiati che lavorano nell'ambito dei diritti dell'uomo; sono stati organizzati incontri con una psichiatra di guerra, la quale ha presentato, in una opportuna cornice professionale, le conseguenze, dal punto di vista psicopatologico, che possono riguardare le persone coinvolte in eventi bellici della nostra epoca, contribuendo

a sfatare molte delle superficiali interpretazioni su questi temi che, spesso, vengono tratte dai media; sono stati organizzati incontri con personale di Emergency, durante i quali i detenuti hanno avuto modo di constatare come le problematiche della grave emarginazione non appartengano esclusivamente al mondo della povertà ma, purtroppo, emergano sempre più anche nelle nostre realtà; gli incontri con i rappresentanti del locale centro culturale islamico hanno favorito una visione non divisiva delle appartenenze religiose così come gli incontri con esponenti di associazioni che si occupano di accoglienza migranti e richiedenti protezione internazionale hanno illustrato situazioni di assoluta schiavitù che molti detenuti europei, ma non solo i detenuti per il vero, ignorano totalmente.

Il lavoro del gruppo P4HR ha consentito di promuovere una rassegna cinematografica sui diritti dell'uomo che ha coinvolto sia i detenuti sia la comunità esterna. Le proiezioni sono state infatti effettuate parte in carcere, con l'accesso della comunità esterna interessata e parte in una sala cinematografica cittadina, con la partecipazione dei detenuti stessi, grazie a un permesso ex Art. 30 O.P. ottenuto, all'uopo, dalla competente magistratura di Sorveglianza che, per scelta degli Autori, è stata coinvolta *ab origine* sui contenuti e sulle proposte che il Corso avrebbe erogato nel tempo.

Per ogni pellicola selezionata, i detenuti hanno predisposto una scheda di presentazione contenente l'indicazione dei Diritti Umani emergenti, in un'ottica di trattazione consapevole della Dichiarazione Universale.

Da ultimo, con la partecipazione di alcuni partner del mondo esterno, è stato possibile organizzare alcuni eventi ricreativi (i.e. coffee morning aperti alla comunità esterna) finalizzati a raccolta fondi da destinare a soggetti con particolari necessità, selezionati e individuati dai detenuti. Il passaggio alla realizzazione di azioni concrete, declinanti i contenuti della Dichiarazione dei Diritti dell'Uomo, ha costituito elemento di forte motivazione alle attività del gruppo, chiaramente generata dalla consapevolezza che le barriere architettoniche poste a delimitare la libertà di movimento sono facilmente valicabili, per una volta, dall'impegno positivo a favore di bisogni esterni al carcere.

Quest'ultima attività è stata considerata dagli Autori una parte preminente del progetto di trattamento attuato mediante formazione sui Diritti Umani poiché implica l'adozione di un diverso paradigma di riferimento, nella rivendicazione di diritti fondamentali; il detenuto si attiva non per se stesso e/o per i propri compagni, in un contesto nel quale è abituato a percepirsi come vittima delle inadeguatezze del sistema (peraltro certificate dalla Corte europea, ma questo è altro è differente discorso) ma come forza motrice in grado di portare l'attenzione su altri soggetti i cui diritti fondamentali sono stati violati, attivandosi altresì anche per configurare azioni di supporto/sostegno concreto e definito.

Secondo Galtung, 1997, infatti, sono proprio *"...i bisogni piuttosto che i diritti che ci spingono a guardare ai fattori causali piuttosto che agli attori malvagi"*.

Ulteriore passaggio previsto dal percorso è stato quello relativo alla *peer to peer education* in relazione ai Diritti

Umani: il gruppo P4HR è stato coinvolto in una attività di presentazione dei Diritti dell'Uomo a un altro gruppo di detenuti, redattori del periodico Z508, edito dagli istituti penali cittadini, con i quali ha avviato una significativa e profonda discussione su alcuni temi pregnanti quali il diritto alla vita e alla dignità. Per questo specifico obiettivo, fondamentale importanza hanno avuto alcune studentesse del Corso di Laurea in Giurisprudenza della Università degli Studi di Brescia, impegnate come volontarie nel progetto polo universitario di Verzano i cui referenti di Ateneo sono gli scriventi.

Sul fronte del dialogo con il mondo dell'istruzione di secondo grado, significativo è risultato essere anche il confronto con alcune scuole secondarie superiori cittadine, con le quali si è previsto un percorso parallelo di analisi di singoli diritti umani, attraverso l'utilizzo del medesimo materiale documentale (libri, film, canzoni) successivamente discusso e commentato da detenuti e studenti in occasione di incontri diretti, sia attraverso scambi di corrispondenza, mediata da docenti e trainers.

La formale costituzione del Gruppo nel 2018, ha avviato il tentativo di coinvolgere altre persone e strutture detentive in Italia e all'estero che, a oggi, ha favorito lo start-up del modello P4HR in Argentina, grazie all'impegno di personale formato ad hoc dagli Autori.

Dal punto di vista di precedenti, analoghe esperienze, come detto, la letteratura non presenta molti spunti. L'esperienza meglio descritta è quella che ha avuto luogo presso la prigione di Grateford in Pennsylvania, in attuazione di un inside/out program gestito dalla Temple University. Tuttavia, tale esperimento descritto da Saxton (2016) con la seguente affermazione *"Teaching in jail, in a depressing visiting room, where everyone sits on scratched plastic chairs, and half the students wear regulation navy blue sweats, while a surveillance camera hangs in the middle of the room and open phone booths with plexiglass windows line one wall, showed me the transformative potential of teaching human rights"*, pur avendo molteplici punti in comune con quello avviato a Brescia (si consideri, per esempio, la presenza di agenti, il sistema di videosorveglianza, la tendenza dei detenuti a riportare ogni discussione sui diritti dell'uomo sul modello carcerario, con conseguente assunzione del ruolo di vittima del sistema) ha una finalità didatticamente orientata sui Diritti Umani, a differenza di quella da noi perseguita che, come detto, intende coinvolgere i detenuti in attività concrete in difesa dei diritti fondamentali di figure umane fortemente vulnerabili.

Un altro punto in comune con il progetto della Pennsylvania è riscontrabile nella presenza di studenti universitari a supporto dei formatori del corso, importante per creare un ambiente vivace e produttivo, assai più vicino a quello delle aule universitarie che non delle aulette-studio in carcere.

È interessante notare come sia nel carcere della Pennsylvania, sia in quello bresciano, le posizioni dei detenuti nei confronti dell'utilizzo del carcere e del sistema penale in generale siano sempre più accondiscendenti verso la "ovvia" durezza del sistema carcerario rispetto a quelle degli studenti; sempre Saxton sottolinea infatti come nessun detenuto abbia espresso, durante la discussione di specifici diritti,

opinioni a favore dell'abolizione del carcere o della necessità di rivedere il sistema sanzionatorio in termini di alleggerimento delle pene mentre, in alcuni casi, gli studenti provenienti dall'esterno si siano dichiarati a favore dell'abolizionismo carcerario. Analogamente, a Brescia, discutendo di diritto alla vita e di conseguente compatibilità con la pena di morte o con forme particolarmente dure di detenzione, i detenuti hanno, per la maggior parte, espresso posizioni favorevoli a misure punitive di assoluto rigore per alcune tipologie di reato, mentre gli studenti hanno fortemente sostenuto la scarsa o nulla utilità (o addirittura la dannosità) di tali strumenti.

Altro punto in comune nelle discussioni *inside/out* è certamente quello legato alla difficoltà per i detenuti di implementare i diritti umani quando, a loro parere, nella privazione della libertà così come è loro applicata dallo Stato sono insite palesi violazioni di diritti fondamentali quali quello alla salute, alla vita familiare e talvolta alla dignità stessa. La sfiducia nelle istituzioni è, purtroppo, uno dei punti fondamentali che accomuna la discussione in strutture penitenziarie molto distanti fra loro sia geograficamente sia culturalmente. I detenuti partecipanti al gruppo hanno più volte sostenuto, riferendosi anche a precedenti carcerazioni, come sia veramente difficile in carcere avere accesso a chiari riferimenti normativi aventi a oggetto le regole di vita inframuraria e, ancor più, a documenti sovranazionali. Sebbene vada sottolineato che, per quanto riguarda questi ultimi, la dichiarata non conoscenza dell'esistenza degli stessi non avrebbe comunque reso possibile la richiesta di consultazione, è chiaro che, se avere accesso a documenti rilevanti sui diritti umani a fini di auto tutela è problematico, ancor più lo diviene per la tutela dei diritti altrui. Anche se, invece e in accordo con le Standard Minimum Rules ad: *"All prisoners shall be provided promptly with written information about the regulations which apply to them and on their rights and obligations"*⁸.

A tal proposito, una ricerca svolta in un carcere Australiano sullo stato di implementazione dei diritti umani secondo la percezione degli stessi detenuti ha rilevato come *"There were different experiences of access to the Charter (in Victoria) and to human rights information. Some said that some prisons provide a copy as part of orientation procedures. Some reported that their attempts to access the Charter were blocked, or for such requests to cause problems for them in the prison. These observations reflected a belief in the power of the Charter, but also their perceptions of a broader trend of recriminations for making complaints. When asked what Charter rights they had heard of, one respondent wrote (in the preliminary background survey used in the prison groups) 'Not sure, we have asked for the book on human rights to be provided in gaol but it was not only refused but we were also given a hard time if we pushed the point'. These findings raise important questions about, for example, staff attitudes, rights awareness in prison, and the*

capacity of prisons to be really rights compliant. The core 'right' claimed by prison participants here was to be treated with respect, as an equal human being" (Naylor, 2015).

Decisamente comune a tutti i partecipanti è risultata la richiesta di essere maggiormente informati riguardo ad accadimenti storici utilizzati come esempi pratici di Gross Human Rights Violations, quali le dittature nazifasciste, il genocidio in Rwanda o le già menzionate schiavitù moderne; ciò peraltro indica una propensione ad aumentare le proprie conoscenze già di per sé favorevolmente valutabile. La composizione mista del gruppo bresciano, con persone provenienti dall'Africa, ha poi reso possibile il confronto su fatti altrimenti non facilmente (ri)conoscibili da persone di cultura medio-bassa.

L'importanza di guardare alle istituzioni anche come strumento per vedere rispettati i propri diritti trova un terreno poco fertile fra persone che ritengono di aver in qualche modo subito un trattamento non modellato dalla legalità. A tal riguardo, andrebbe affrontata una seria riflessione sulle modalità con le quali, nel nostro Paese e per esempio, il sistema di attualizzazione delle pene avviato dopo le condanne CEDU non consenta al condannato di partecipare in modo significativo alla progettazione e programmazione del percorso esecutivo che lo riguarda e che, in questo modo, rischia di svilire alcuni innovativi contenuti (i.e. le cosiddette prescrizioni riparative) a mera, e talvolta, folcloristica, sanzione aggiuntiva, quasi mai interiorizzata dal detenuto e quindi poco utile per attivare la invece fondamentale consapevolezza motivazionale da cui deve scaturire il contributo riparativo.

3. Quale obiettivo si pone il progetto?

Il percorso intrapreso non ha certo la presunzione di trasformare radicalmente i processi di pensiero delle persone coinvolte ma, come sostenuto anche da Saxton, (2016) sebbene per alcuni possa trattarsi di un modo diverso per occupare il tempo, per altri può trasformarsi in una forma di positivo attivismo e, in ogni caso *"in between, many positive changes can happen"*.

Secondo Buber (2011), del resto, *"Il compito dell'uomo non è di estirpare l'impulso verso il male, ma di congiungerlo con quello verso il bene"*.

L'obiettivo che gli Autori si pongono è quindi di costruire un modello che consenta la partecipazione di detenuti reclusi in qualsiasi Paese del mondo, in modo da creare un movimento globale di tutela dei Diritti dell'Uomo generato dal carcere attivamente rivolto verso l'esterno. Naturalmente, siamo consapevoli dell'ambizione sottesa a un simile risultato, ma ci conforta quanto pensa Ferraro (2013): *L'interazione continua verso l'ambiente, la ricezione di quegli scenari sempre più attrattivi e incentivanti (o comunque alternativi e nuovi) sposta la qualità degli interessi del sanzionato su standard progressivamente più elevati determinando una conseguenza molto importante: la livellatura verso l'altro degli stessi*. Siamo pertanto e altresì convinti che un simile approccio porterebbe benefici in una duplice direzione: da un lato quella della re-

8 Principles on Detention or Imprisonment, principle 13; SMR, rule 35.

sponsabilizzazione dei condannati nei confronti della società da essi ferita e dall'altra l'abbattimento (o meglio, il ridimensionamento) del pregiudizio nei confronti del detenuto da parte della comunità esterna.

Entrambe le strade portano, comunque, verso un sistema penitenziario diverso e, forse, migliore.

Riferimenti bibliografici

- Buber, M. (2011). Immagini del bene e del male (1952).. In A. Cassese, *L'esperienza del male*. Bologna: Il Mulino.
- Buffa, P. (2013). *Prigioni*. Torino: Gruppo Abele.
- Castellano, L. & Stasio, D. (2009). *Diritti e castighi. Storie di umanità cancellata in carcere*. Milano: Il Saggiatore.
- Ferraro, S. (2013). *La pena visibile*. Soveria Mannelli: Rubbettino.
- Flowers, N. (2019). <http://hrlibrary.umn.edu/edumat/hre-duseries/hereandnow/Part-2/HRE-intro.htm>.
- Foucault, M. (2011). *L'emergenza delle prigioni*. Firenze: La casa Usher.
- Galtung, J. (1997). *I diritti umani in un'altra chiave*. Milano: Esperia.
- Khan, Z. N. (2016). Role of Education in Building Social Cohesion. *International Journal of Secondary Education*, 4, 2, pp. 23-26.
- Lombardi Vallauri, L. (2012). Postfazione. In S. Buzzelli, *I giorni scontati*. Roma: Sandro Teti.
- Manconi, L. & Torrente, G. (2015). *La pena e i diritti*. Roma: Carocci.
- Mayer, R. (1995). *Conflict management: the courage to confront*. Columbus: Battelle Press.
- Naylor, B. (2015). Researching Human Rights in Prisons. *Monash University, Australia, International Journal for Crime Justice and Social Democracy*, 4, 1: 86, <http://www-crimejusticejournal.com>
- Osler, A. & Starkey, H. (2010). *Teachers and Human Rights Education*. Stoke-on-Trent, UK: Trentham Books Ltd.
- Romano, C.A. (2011). Le sbarre Invisibili. *Rassegna Italiana di Criminologia*, 3: 6-9.
- Ruotolo, M. (2012). Salute e carcere. In L. Chieffi (ed.), *Bioetica pratica e cause di esclusione sociale*. Milano-Udine: Mimesis.
- Saxton, M. (2016). Teaching Human Rights. *Radical Teacher, A socialist, feminist and anti-racist journal on the theory and practice of teaching*, 104: 50. <http://radicalteacher.library.pitt.edu>
- Sharma, V. & Jain, S. (2012). Peace Education and Human Rights in Twenty First Century: a review. *International Journal of social sciences & interdisciplinary research*, 1, 2: 199, <http://indianresearchjournal.com>
- Venezia, A. (2017). Buone pratiche in carcere. In A. Benucci & G.I. Grosso, *Buone pratiche e repertori linguistici in carcere*. Roma: Aracne.

GLI SMEMORATI DELLA CURVA NORD. SENTIMENT ANALYSIS DI UN EPISODIO ANTISEMITA IN AMBITO CALCISTICO

THE NORTH STAND AMNESICS. SENTIMENT ANALYSIS OF AN ANTI-SEMITIC EPISODE OCCURED DURING AN ITALIAN FOOTBALL MATCH

Guido Travaini • Palmina Caruso • Isabella Merzagora

Abstract

In recent years, Italy has seen increased in its territory the number of anti-Semitic episodes.

The internet had a very unique role in this process: because of its problems with users' identification and privacy issues, unfortunately it made sharing racist thoughts online very easy to do. Aim of this study is to deepen this issue, adding also the results of a research project made by the University of Milan. This research was carried out using the sentiment analysis, used to investigate the social reaction, shared on social media, to an anti-Semitic episode occurred during a football match.

Keywords: sentiment analysis • antisemitism • social media • sport

Riassunto

L'Italia, negli ultimi anni, è stata purtroppo testimone di una preoccupante crescita di episodi di richiamo antisemita. Ruolo peculiare in tutto ciò ha avuto il web: una piattaforma dai confini illimitati che, a causa delle problematiche che lo caratterizzano, connesse all'attribuzione d'identità degli utenti e nella gestione della privacy, ha purtroppo agevolato la condivisione di pensieri, post, video e commenti razzisti, portando come risultato ad un aumento esponenziale, negli ultimi anni, dei siti di matrice apertamente antisemita. Gli Autori, in questo contributo, propongono un approfondimento su questo complesso tema, includendo i risultati di una ricerca svolta attraverso una specifica tecnica di analisi chiamata *sentiment analysis*, utilizzata al fine di analizzare la reazione sociale, condivisa sulle diverse piattaforme online, ad uno specifico episodio antisemita avvenuto durante una partita di calcio.

Parole chiave: sentiment analysis • antisemitismo • social media • sport

Per corrispondenza: Guido Travaini, via Stamira d'Ancona 20, Milano

Guido TRAVAINI, Ricamatore Senior, Facoltà di Medicina e Chirurgia, Università Vita-Salute San Raffaele, Milano
Palmira CARUSO, Criminologa, Dipartimento di Scienze Biomediche per la Salute, Università degli Studi di Milano
Isabella MERZAGORA, Professore Ordinario, Dipartimento di Scienze Biomediche per la Salute, Università degli Studi di Milano

GLI SMEMORATI DELLA CURVA NORD. SENTIMENT ANALYSIS DI UN EPISODIO ANTISEMITA IN AMBITO CALCISTICO

E' il passato, e ciò che scegliamo di farne, che determina e costruisce il futuro.
(Elie Wiesel, "Il mondo sapeva")

Premessa

I criminologi studiano da sempre la reazione sociale provocata dalle condotte criminali, reazione che è influenzata non solo dal tipo di crimine, ma anche da variabili sociali, economiche e politiche che caratterizzano un determinato periodo storico.

In questi ultimi anni, in Italia e in Europa, si è testimoni di una sorta di ricomparsa dell'etnocentrismo: l'elemento razziale pare essere tornato tristemente di attualità, tanto nella cronaca quanto nel dibattito accademico (Merzagera, Travaini, & Caruso, 2018; Ceretti, Natali, 2019; Natali, White 2019; Cornelli, 2019).

In particolare, quel che più ci preoccupa è una maggiore esposizione, quantomeno nel contesto italiano, di comportamenti e di episodi dal forte richiamo antisemita.

L'espressione "esposizione" è voluta, poichè la maggior diffusione dei social e l'anonimato che li caratterizza, ha reso di più ampia e facile condivisione comportamenti generalmente più legati a sottoculture ristrette (Bauman, 2008).

L'uso dei social che crea, usando le parole di Dal Lago, "l'opinione digitale", diventa una cassa di risonanza, un amplificatore di aspetti positivi quanto, come nel nostro caso, di quelli negativi (Dal Lago, 2017).

Obiettivo di questo contributo è sollecitare riflessioni e approfondire tali tematiche, anche attraverso la condivisione dei risultati di una ricerca condotta dalla Cattedra di Criminologia dell'Università di Milano nel 2018. L'utilizzo delle tecniche di social media sentiment analysis (di seguito SMSA), ha permesso di analizzare la qualità della percezione, sui social media, dell'episodio che vide protagonisti alcuni tifosi della Lazio, nella partita contro il Cagliari, tenutasi allo Stadio Olimpico il 22 ottobre 2017. Nel dettaglio: gli ultras laziali, che si trovavano nella Curva Sud, solitamente destinata alla tifoseria della squadra della Roma, incollarono diversi adesivi antisemiti, da quelli con la scritta "Romanista ebreo", a quello tristemente più noto che vedeva raffigurata Anna Frank con indosso una maglietta della Roma. Gli ultras laziali non sono nuovi ad azioni di stampo razzista ed antisemita: si trovavano proprio nella curva della Roma, quel 22 ottobre, perché la tifoseria laziale era stata squalificata (con chiusura della Curva Nord) in seguito ad alcuni cori razzisti inneggiati in una partita disputata qualche settimana prima.

Alcuni tifosi della Lazio, quindi, domenica 22, trovatisi

in Curva Sud "casa" della tifoseria dell'eterna rivale calcistica. L'hanno tappezzata di adesivi offensivi che i tifosi romanisti avrebbero poi trovato nelle partite successive.

Gli adesivi di Anna Frank, per dovere di cronaca, non sono una trovata del 2017: sono stati affissi per la prima volta nel 2013 (Pinci, 2017).

L'analisi dei commenti ci ha permesso di valutare la reazione sociale all'episodio attraverso il volume dell'interazione sui social e la qualità dei contenuti espressi nei post analizzati.

Reputiamo che tale analisi sia di estremo interesse criminologico e in armonia con lo spirito e le caratteristiche epistemologiche della human criminology.

1. Oggetto della ricerca

Cosa si intende per sentiment analysis e perché si sta dimostrando di così ampio interesse per la criminologia? (Leclerc, & Savona, 2017).

Si tratta dell'analisi delle opinioni, delle valutazioni e delle reazioni di un determinato gruppo di persone rispetto ad un dato argomento, attraverso i contributi scritti dagli utenti nelle diverse piattaforme social. Secondo Bing Liu è una delle aree di ricerca più attive nel settore dell'elaborazione del linguaggio naturale¹ (Liu, 2012).

Capire ciò che le persone pensano e come percepiscano, ad esempio, un fatto o un determinato prodotto, può diventare estremamente utile, e il mondo del business l'ha ben compreso da molto tempo. I risultati di tali ricerche permettono di arguire, appunto, il sentimento della clientela e aiutano i manager nelle loro scelte strategiche di mercato. Anche il mondo politico, soprattutto negli ultimi anni, utilizza tali tecniche al fine di comprendere il "polso" dell'elettorato. (Ceron, Curini, & Iacus, 2014).

Si tratta di un'attività d'analisi che è cresciuta molto nel corso degli ultimi anni, ed ora sono divenuti di uso comune termini come *data, web o text mining*.

Anche la criminologia ha iniziato a utilizzare tale strategia analitica.

Prichard ed altri, in un loro contributo, hanno sottolineato l'utilità di questa modalità di analisi evidenziando, però, come la complessità del mondo web, caratterizzato da incertezza di identità degli utenti e da problematiche con-

¹ L'elaborazione del linguaggio naturale, detta anche NLP (dall'inglese Natural Language Processing, elaborazione lingua naturale), è il processo di trattamento automatico mediante un calcolatore elettronico delle informazioni scritte o parlate in una lingua naturale (Chiari, 2007).

nesse alla privacy, debba condurre i ricercatori ad un'adeguata prudenza interpretativa dei risultati ottenuti (Prichard et al., 2015).

Ancora: in altro recente contributo, Berlusconi evidenzia come sia significativo l'incremento d'utilizzo della SMSA, non solo per fini di ricerca, ma anche in termini di politiche di *law enforcement* e di prevenzione del crimine in generale (Berlusconi, 2017).

Anche noi ci siamo quindi determinati a voler applicare queste tecniche alla ricerca criminologica. Ci siamo rivolti a una società specializzata (Hermes Bay s.r.l.), cui abbiamo chiesto di svolgere un report basato su tecniche di social media intelligence sull'episodio di antisemitismo di cui sopra.

Si è riflettuto molto prima di focalizzarsi su questo specifico fatto: la scelta è stata determinata dal preoccupante incremento di episodi di antisemitismo la cui reazione sociale ci è parsa estremamente interessante dal punto di vista di un'analisi criminologica.

Già nel 2013, il "*Digital Terrorism and hate report*" del Simon Wiesenthal Center di Los Angeles, denunciava una significativa crescita di siti web in cui si inneggiava all'odio razziale.

In uno studio condotto dal Centro di documentazione ebraica del 2017, i siti di stampo antisemita erano passati dai circa 40 del 2007 ai 100 del 2014 sino ad arrivare ai 300 del 2016, con una crescita esponenziale nell'ultimo triennio (Osservatorio Antisemitismo, 2016). In questi siti i contenuti espressi vanno dal negazionismo sino alle teorie cospirazioniste; il linguaggio è spesso violento, fortemente offensivo e lesivo delle identità culturali e religiose altrui.

L'antisemitismo è parte del più ampio e composito tema degli *hate speech*, che si caratterizzano per una manifestazione violenta di pensieri e comportamenti di odio destinati a soggetti considerati e vissuti come diversi, lontani. Questa manifestazione di odio è, ad oggi, ancor più agevolata dall'utilizzo del web, con i ben noti meccanismi di depersonalizzazione della vittima e della distanza tra autore e vittima che il web crea (Bauman, cit.).

Reputiamo, poi, che proprio questa tipologia comunicativa aumenti il rischio di creare una sorta di fenomeno simile alla "*tolerance*" farmacologica: ci si abitua alla violenza della comunicazione, si crea pertanto un circolo vizioso in cui vi è la necessità di essere sempre più violenti nel modo di esprimersi per essere ascoltati.

Esiste ormai una sorta di pericolosa abitudine all'odio verbale e alle immagini, anche quelle più violente. Si pensi cosa è accaduto con l'ISIS (Islamic State of Iraq and Syria). In poco tempo, quei fotogrammi e quei video in cui venivano mostrati prigionieri in gabbia, sgozzamenti o bambini con una pistola in mano intenti ad uccidere, sono divenuti parte del nostro quotidiano, quasi come se l'abitudine al "principio attivo dell'odio" ci avesse reso immuni anche alla durezza di tali immagini.

Lo stesso vale per ciò che accaduto per il patrimonio artistico inteso, in questo contesto, quale perdita collettiva di un bene condiviso. Le immagini delle ruspe che distruggono mosaici unici e meravigliosi sono state, anche loro, ormai metabolizzate (Travaini, Natali, Calcini & Viggiani).

Ritornando all'Italia e ai temi del linguaggio violento, pare estremamente interessante quanto affermato nel report di Amnesty International Italia intitolato: "Conta fino a 10. Il barometro dell'odio". Sono stati monitorati i profili Facebook e Twitter di tutti i candidati ai collegi uninominali di Camera e Senato (delle coalizioni di centro-sinistra, centro-destra, Movimento Cinque Stelle, Liberi e Uguali, dei candidati presidenti del Lazio, della Lombardia e dei leader), in un particolare periodo storico: dall'8 febbraio al 2 marzo del 2018, cioè alla vigilia delle elezioni italiane. Il risultato emerso è che sono stati eletti 77 candidati, sui 129 che hanno espresso online contenuti offensivi, razzisti, discriminatori.

Alla luce di ciò, viene drammaticamente da pensare che solo urlando fortemente contro gli altri riesci ad essere ascoltato, solo mostrando di lottare duramente contro il diverso riuscirai ad avere un tuo seguito.

Se ciò accade nel mondo politico, si pensi a cosa può succedere in un ambito, quello sportivo, che vive da sempre di antagonismo e differenziazione anche sana. Il tifo trova nell'essere simile e diverso la dicotomia trainante.

Il mondo sportivo poi non è immune da contiguità con mondi violenti e in esso operano, a volte, sottoculture devianti. (Merzagora, & Travaini, 2014; Merzagora, Romano, Verzelletti, & Travaini, 2015).

Per tutte queste ragioni la nostra scelta è ricaduta su un episodio razziale durante una manifestazione sportiva.

Metodologia e risultati

Come detto precedentemente, sono state utilizzate tecniche di social media intelligence su un campione di 100 fonti e 20653 commenti. In particolare ci si è concentrati su:

- social media (Facebook, Twitter, Youtube);
- testate giornalistiche e agenzie stampa locali (nazionali, internazionali, locali);
- testate web.

I risultati di tale ricerca sono stati tradotti in informazioni attraverso una valutazione quantitativa e qualitativa delle stesse.

Per ogni social media è stata utilizzata una metodologia di raccolta differente e sulla base dei dati collezionati, si sono determinati diversi numeri di contenuti.

Per l'analisi di Facebook si sono impiegati strumenti dedicati che hanno permesso di individuare tutti i contenuti in lingua italiana pubblicati sul social network.

Dato l'elevato numero di post², si è deciso di raccogliere i primi cinquanta contenuti risultanti da questo tipo di analisi.

2 Dall'inglese "to post" (inviare, spedire) rappresenta un contenuto condiviso da un utente su su una spazio web comune.

Per Twitter sono stati raccolti tutti i contenuti rinvenuti dalla ricerca tramite Twitter Search³ per la combinazione di parole chiave: “Anna Frank + Lazio”.

Una metodologia simile è stata percorsa con Youtube, per il quale sono stati raccolti i contenuti principali, ovvero quelli che presentavano un volume di interazione (in termini di visualizzazioni, like e commenti) rilevante.

I post si dividono nei diversi social come si evidenzia dai grafici:



GRAFICO 1

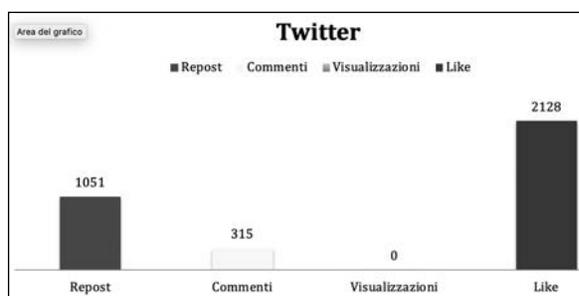


GRAFICO 2

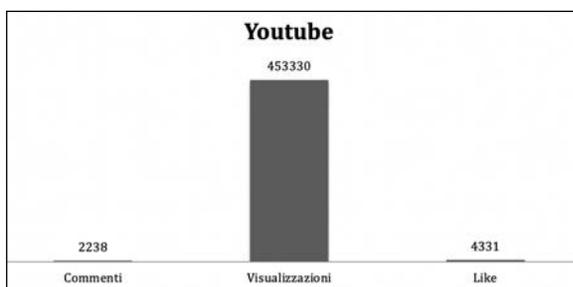


GRAFICO 3

Al fine di offrire un quadro il più esauriente possibile circa la percezione dell'evento sui social considerati, l'analisi si è concentrata sull'individuazione di:

- argomenti trattati nei post;
 - fonti eventualmente allegate ai post (come link ai quotidiani on line, web page, riviste on line);
- 3 Funzione di Twitter che permette di ricercare contenuti per parola chiave.

- tipologia di commenti ai post (categorizzata successivamente in: “favorevole” o “contrario” all'evento o “non pertinente”)
- sentiment dei post condivisi (categorizzata successivamente in “favorevole”, “neutro” o “negativo” rispetto alla tipologia dei commenti)
- relazione tra sentiment dei post e tipologia di commenti (cioè la reazione rispetto ai commenti, categorizzata successivamente in: “positiva”, “negativa” o “neutra”).

I risultati sono stati divisi in quattro sezioni. Nella prima sono stati esaminati i risultati sul totale delle fonti considerate.

Le sezioni seguenti sono dedicate all'analisi specifica di ciascun social, nell'ordine; Facebook, Twitter e Youtube.

Dall'analisi effettuata sul totale delle fonti è emerso che la distribuzione del sentiment negativo, cioè una percezione critica dell'evento, è del 47%; quella relativa al sentiment neutro è del 46 %; il sentiment positivo, favorevole quindi all'azione degli ultras, è stato rilevato in minor misura (7%).

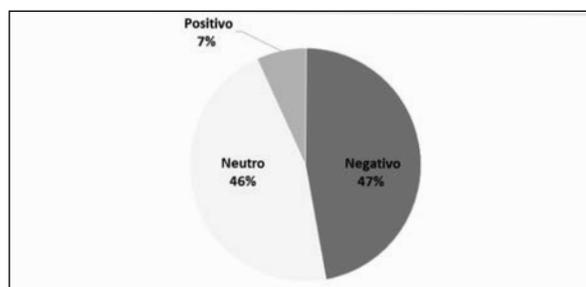


GRAFICO 4

L'analisi del totale dei commenti dei contenuti analizzati, ha evidenziato una predominanza di quelli contrari all'azione degli ultras (41%), seguito dal 36% di commenti non pertinenti. È un dato d'interesse l'alta percentuale di commenti favorevoli all'azione degli ultras (23%).

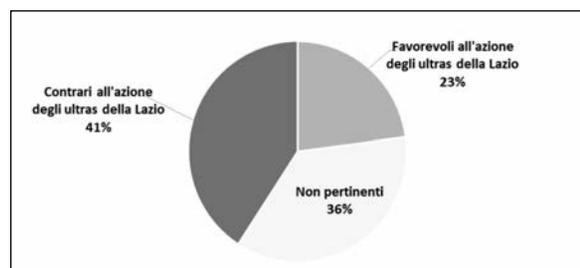


GRAFICO 5

Ciò significa che, quando si decide di commentare una notizia, vi è già una manifestazione di interesse verso la stessa e si nota una maggioranza di commenti, in questo caso favorevoli al gesto.

È stata inoltre evidenziata una correlazione tra sentiment dei post e tipologia di commenti: quelli favorevoli si sono presentati in percentuali maggiori rispetto agli altri nei post con sentiment positivo, allo stesso modo quelli contrari si sono rilevati maggiormente nei post con senti-

ment negativo. La maggior distribuzione delle tipologie di commenti si rileva nei contenuti con sentiment negativo, facendo supporre che il giudizio negativo riguardo l'azione degli ultras abbia portato gli utenti a partecipare maggiormente alle interazioni sui social al fine di esprimere la propria opinione sul fatto.

È stata inoltre fornita un'analisi qualitativa dei commenti che ha permesso di identificare le principali argomentazioni degli utenti favorevoli e contrari. In particolare, riguardo ai commenti favorevoli all'azione, si è evidenziato che la maggior parte degli utenti non ha riscontrato la gravità dell'evento, giustificando il fatto come un atto goliardico tra tifosi e accusando i giornalisti di strumentalizzare il caso, dando peso ad un'azione che non ne merita.

Sono inoltre stati rilevati numerosi contenuti di tipo antisemita caratterizzati da elevato grado di violenza verbale (solo per dare l'idea, ne citiamo alcuni: *“Io faccio gli ululati contro i negri, canto i cori di destra, ma me ne sbatto il cazzo altamente, non hanno rotto il cazzo alle curve di destra per oltre 40 anni, e ora che ci sono sti casini mediatici, stanno a rompere il cazzo, ma andate a fanculo, viva il Duce e Boia chi molla! Sempre.”*; *“Io romanista mi sono sentito offeso ad essere paragonato ad un ebreo”*; e ancora: *“Idioti! Il libro di Anna Frank è una frode, lo san tutti! Ignoranti!!! Guardatevi il risultato della corte suprema di New York, il libro è stato copiato dal padre da un altro scrittore e ora deve pagare \$50,000!!!! Gli ebrei han avuto meno morti dei cristiani, come mai devono avere protezioni speciali?.... e lo scemo della Rai vuole cacciare la Lazio per un libro falso fatto da ebrei per promulgare la propaganda del vittimismo? Idioti, disinformati, criminali.”*)

Nella categoria dei commenti contrari all'azione degli ultras, molti utenti hanno fortemente condannato l'evento, mostrando preoccupazione per l'emersione di idee antisemite e di estrema destra. Risulta di interesse anche la tipologia dei commenti non pertinenti, nei quali gli utenti, pur partendo dal caso in oggetto di analisi, hanno trattato tematiche di più ampio respiro, non direttamente collegabili all'evento.

L'analisi dei singoli social è stata poi strutturata identificando: topic più trattati, sentiment dei post, tipologia di commenti, attori dei post più popolari.

Dall'analisi di Facebook è emersa una polarizzazione tra i post con sentiment negativo e sentiment neutro in riferimento all'azione degli ultras della Lazio, mentre i commenti ai post si sono distribuiti prevalentemente tra quelli contrari all'azione dei tifosi, seguiti da quelli non pertinenti e, anche se in percentuale minore, risultano di interesse i commenti favorevoli all'azione degli ultras.

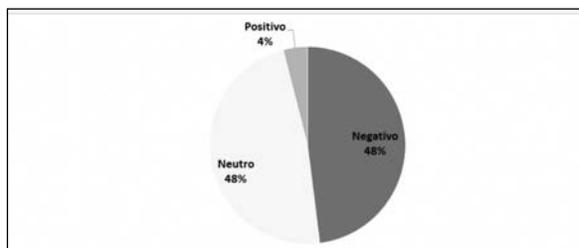


GRAFICO 6
Sentiment dei post su Facebook

Twitter è risultato il social in cui i post condivisi presentavano il minor volume di interazione (in termini di numero di like, condivisione e commenti). È stato rilevato un maggior numero di post con sentiment neutro e la tipologia di commenti più frequente è stata quella che si è limitata a descrivere l'azione degli ultras.

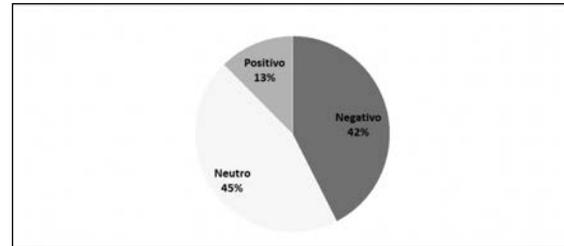


GRAFICO 7
Sentiment dei post su Twitter

Su Youtube, infine, la maggior parte dei contenuti è risultata avere sentiment negativo.

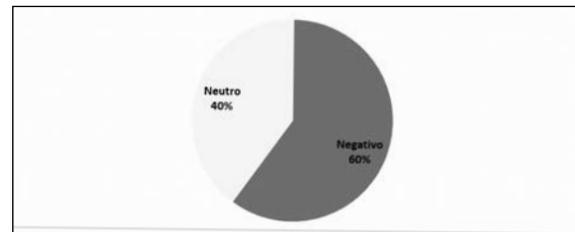


GRAFICO 8
Sentiment dei post su Youtube

Diversamente da quanto emerso nell'analisi degli altri social media, i commenti ai post rilevati sono stati principalmente favorevoli all'azione degli ultras. Forse ciò è dovuto alla natura più impersonale di questo social che può aver spinto gli utenti a commentare senza inibizioni, forti della protezione garantita da nickname o pseudonimi.

Riflessioni e conclusioni

In conclusione, un'indagine attraverso i social non può dirsi rappresentativa delle opinioni della popolazione generale. Vi è, ad esempio, una fascia di popolazione più anziana che li utilizza in misura minore⁴.

Come già evidenziato, le caratteristiche di questa modalità di comunicazione – complice l'anonimato e la distanza – influenzano tanto i modi quanto i contenuti di ciò che viene espresso.

4 Secondo il recente report: “Digital in 2018”, in Italia gli utilizzatori con più di 65 anni di Facebook (il social media più usato nel nostro paese) rappresentano il 7% del totale assoluto (WeAreSocial, 2018).

I social favoriscono l'immediatezza della condivisione a scapito di una maggior riflessione. I commenti si trasformano in una sorta di monologo di joyciana⁵ memoria, pensieri potenzialmente fruibili ad un numero elevatissimo di persone, persone che diventano, a propria volta, attivatori di altre riflessioni e reazioni talvolta poco ponderate. Pensiamo a ciò che ad oggi accade in ambito politico e governativo: quasi ogni giorno polemiche e contrasti nascono a causa di messaggi social con contenuti spesso lontani dal linguaggio diplomatico e misurato che dovrebbe caratterizzare tale contesto.

La sensazione è che nel mondo virtuale il "parlamento interiore", per usare le parole di Ceretti e Natali (Ceretti, & Natali, 2009), che dovrebbe rendere le persone più prudenti sugli effetti di ciò che condividono ed esprimono, sia limitato nei suoi poteri di filtro.

Crediamo che di fronte alla strumentalizzazione, con quella modalità e in quel contesto, di una ragazza morta a soli sedici anni in un campo di concentramento, avrebbe dovuto avere quale effetto l'unanimità di una pubblica condanna.

Il fatto che si sia riscontrata nella nostra ricerca una limitata presenza di commenti positivi, ma una significativa neutralità rispetto al fatto, non è elemento rincuorante, semmai di preoccupazione.

Il solo dato che circa 1.500 commenti risultino a favore del gesto ci deve invitare a riflettere: sono molti e indicatori di un atteggiamento irrispettoso nei confronti di un fatto storico che non può che essere definito come uno dei più grandi crimini contro l'umanità.

Renderlo oggetto di ironia e decontestualizzarlo non è certo la via migliore per prevenirne di nuovi. Non è difficile da riconoscere in questi comportamenti una condivisione di tecniche di neutralizzazione, dal disimpegno morale alla deumanizzazione della vittima, solo per citarne alcune, che potrebbero essere prodromiche di una sorta di recidiva storica.

Sempre ragionando in termini criminologici, non possiamo esimerci dal pensare che i social abbiano probabilmente ridotto quel "numero oscuro" di persone che da sempre condivide principi di odio basati su una presunta superiorità razziale, che in tempi meno "tecnologici" rimanevano probabilmente più nell'ombra. Certo è che proprio il web, se mal utilizzato, può diventare non solo un amplificatore di idee quanto meno discutibili, ma anche un formidabile strumento di avvicinamento e di coinvolgimento, soprattutto di soggetti di giovane età, verso la cultura della violenza e dell'odio. Potrebbe sembrare un accostamento poco calzante, ma l'esperienza di ciò che è successo e sta ancora succedendo rispetto al terrorismo e ai nuovi meccanismi di radicalizzazione e del ruolo che il web continua ad avere soprattutto per gli adolescenti, ci obbliga a considerare la potenziale pericolosità della propaganda online di principi di odio verso l'"altro". (Travaini, Regondi, Cami-

asca, Caruso, & Merzagora, 2017; Merzagora, Travaini, & Caruso, 2016).

Da un'analisi più qualitativa dei commenti vi è, altresì, da considerare che ciò che viene scritto a volte nulla c'entra con l'evento stimolo.

Vi è molta confusione, e in molti casi l'antisemitismo rimane a latere per lasciare spazio a commenti contro altre categorie di persone, che vanno dalle popolazioni di diverso colore a quelle con credo religioso, politico o orientamento sessuale differente. Ciò non fa che corroborare l'ipotesi che l'antisemitismo "è probabilmente la matrice di ogni razzismo, non foss'altro che per anzianità di servizio, e riteniamo che esso sia la madre di tutte le dicotomie che oppongono e gerarchizzano 'noi' e 'loro'" (Merzagora, Travaini, & Caruso, cit.).

E non si pensi che le atrocità storicamente già esistite, anche se inaccettabili e sconvolgenti, non si possano ripetere. Coltivare e conservare la memoria di eventi già successi, insegnando la storia alle nuove generazioni, ormai lontane da quanto successo nella prima metà del secolo scorso, potrebbe essere una strategia funzionale in termini preventivi.

E se queste riflessioni suonano esagerate, basti citare quanto affermato da uno dei tifosi processati per gli adesivi antisemiti: "Anna Frank? Non so chi sia. Pensavo fosse Mariangela, la figlia di Fantozzi" (Scarpa, 2018).

Solo ricordando e facendo ricordare si può diminuire il rischio di recidiva storica che tanto pericolosamente minaccia il nostro oggi e rende oscuro il nostro domani.

Riferimenti bibliografici

- Amnesty International (2018). *Barometro dell'odio in campagna elettorale*. <https://d21zrvtkxtd6ae.cloudfront.net/public/uploads/2018/02/16105254/report-barometro-odio.pdf>
- Bauman, Z. (2008). *Paura liquida*. Bari: Laterza.
- Berlusconi, G. (2017). *Social network analysis and crime prevention*. Berlino: Springer.
- Ceretti, A., Natali, L. (2009). *Cosmologie violente*. Milano: Raffaello Cortina.
- Ceretti, A., Natali, L. (2019). Criminologia del genocidio, integrazione radical e processi di violentizzazione. Il genocidio ruandese. *Rassegna Italiana di Criminologia*, (in press).
- Ceron A., Curini, L., & Iacus, S.M. (2014). *Social media e sentiment analysis. L'evoluzione dei fenomeni sociali attraverso la rete*. Berlino: Springer.
- Chiari, I. (2007). *Introduzione alla linguistica computazionale*. Bari: Laterza.
- Cornelli, R. (2019). Pregiudizi, stereotipi e potere. Alle origini delle pratiche di disumanizzazione e delle politiche dell'odio. *Rassegna Italiana di Criminologia* (in press).
- Dal Lago, A. (2017). *Populismo digitale. La crisi, la rete e la nuova destra*. Milano: Raffaello Cortina.
- Joyce, J. (2013). *Ulisse*. Milano: Einaudi.
- Leclerc, B., & Savona, E. U. (2017). *Crime prevention in the 21st century. Insightful approaches for crime prevention initiatives*. Berlino: Springer.

5 Si fa riferimento al monologo di Molly Bloom nell'opera "Ulisse" di James Joyce, pubblicato nel 1922.

- Liu, B. (2012). *Sentiment Analysis and Opinion Mining*. Synthesis Lectures on Human Language Technologies, vol. 5, no. 1. Disponibile sul sito <https://doi.org/10.2200/S00416ED1V01Y201204HLT016>
- Merzagora, I., & Travaini, G. (2014). The rules of the game and the game of the rules: differential subcultures in sport crimes. *Rassegna Italiana di Criminologia*.
- Merzagora, I., Romano, C.A., Verzelletti, A., & Travaini, G. (2015). *LEGASPO project: promoting a culture of legality in sport activities*. Medicina della Sport. Torino: Minerva Medica.
- Merzagora, I., Travaini, G., & Caruso, P. (2016). New fighters: personality and identity features of islamic terrorists. *Rassegna Italiana di Criminologia*.
- Merzagora, I., Travaini, G., & Caruso, P. (2018). Da Lombroso alla biocriminologia nazista, e speriamo a nient'altro. *Rassegna Italiana di Criminologia*.
- Natali, L. & White, R. (2019). The ecocide-genocide nexus. A green criminology perspective. *Rassegna Italiana di Criminologia* (in press).
- Pinci, M. (2017). *Anna Frank per insultare i romanisti, vergogna degli ultrà della Lazio*. Disponibile sul sito www.repubblica.it
- Prichard, J., Watters, P., Krone, T., Spiranovich, C., & Cockburn, H. (2015). Social media sentiment analysis: a new empirical tool for assessing public opinion on crime? *Current Issues in Criminal Justice*, 27, 2. Disponibile sul sito <http://search.informit.com.au/>
- Osservatorio Antisemitismo Centro di documentazione ebraica (2016). *Lettera di informazione*. Disponibile sul sito http://www.cdec.it/public/Rapporto_antisemitismo_Italia_2016.pdf
- Scarpa, G. (2018). *Adesivi Anna Frank, l'ultima offesa ultrà: 'Credevo fosse la figlia di Fantozzi'*. Disponibile sul sito www.repubblica.it
- Simon Wisenthal Center (2013). *Digital Terrorism and hate report*. Disponibile sul sito <http://www.wiesenthal.com/>
- Travaini, G., Regondi, E., Camiscasca, S., Caruso, P., & Merzagora, I. (2017). Radicalisation mechanisms: a comparison between judges and criminologists. *Rassegna Italiana di Criminologia*.
- Travaini, G., Natali, L., Calcini, G., & Viggiani, C. (2019). Art as a victims. The Isis's attacks. *Rassegna Italiana di Criminologia*.
- We are social (2018). *Digital in 2018. Global digital report*. Disponibile sul sito <https://digitalreport.wearesocial.com/>

UNA CRIMINOLOGIA TROPPO UMANA NON DEVE DIMENTICARE I CATTIVI

AN ALL TOO HUMAN CRIMINOLOGY SHOULD NOT FORGET THE BAD GUYS

Alfredo Verde

Abstract

The Author aims at enlarging the concept of “human criminology”, including in it not only new victims belonging to overlooked fields, but also the peculiar victim represented by the offender. In order to achieve such results, he considers trauma as the common ground which associates offender and victim, and the terrible face of emotion of awe (tremendous, terrific) to the condition of both; conversely, the other face of awe (sublime) is experimented by people who assist to crime without participating in it. From such point of view, an oxymoric perspective ought to be assumed by a criminology which intends to go beyond the punitive desire and to contrast it, in order to understand what is happening in the offender, recuperating him to a human dimension.

Keywords: Human criminology • awe • ossimoro • antinomie

Riassunto

L'autore intende allargare il concetto di *human criminology* non solo all'individuazione e alla tutela di vittime finora non considerate tali, ma anche alla vittima che sta dentro al delinquente. Per far ciò, individua nel concetto di “trauma” un aspetto comune che accomuna delinquente e vittima, e nell'emozione del “sublime/tremendo” (*awe*) la condizione di chi viene vittimizzato e di chi vittimizza, riservando la percezione dell'altra faccia del concetto di *awe* (sublime) a chi ha la fortuna di assistere senza partecipare direttamente. Da questo vertice, una visione ossimorica diventa costitutiva per una criminologia che vada al di là del semplice afflato punitivo e lo contrasti cercando di comprendere cosa avvenga nell'autore di reato e cosa lo abbia condotto agli agiti per cui viene punito, recuperandolo alla dimensione, appunto, “umana”.

Parole chiave: Human criminology • awe • ossimoro • antinomie

Per corrispondenza: Alfredo Verde, Università di Genova, email a.verde@unige.it

ALFREDO VERDE, Professore Ordinario di Criminologia, Università di Genova, email a.verde@unige.it

τῷ οὖν τόξῳ ὄνομα βίος, ἔργον δὲ θάνατος
<“l’arco (βίος) ha nome di vita (βίος), ma di fatto è morte”>
(Eraclito, fr. 48 Diels-Krantz)

Dio interamente si fece uomo, ma uomo fino all’infamia, uomo fino alla dannazione e all’abisso. Per salvarci, avrebbe potuto scegliere uno qualunque dei suoi destini che tramano la perplessa rete della storia; avrebbe potuto essere Alessandro o Pitagora o Rurik o Gesù; scelse un destino infimo, fu Giuda.

Jorge Luis Borges (1944): “Tre versioni di Giuda”, in *Finzioni*, Mondadori, Milano, 1997.

1. Pietà per i cattivi

Questo contributo intende allargare il concetto di *human criminology* per includervi chi ha tradito i principi dell’umanità.

Finora, la *human criminology* si è concentrata sulle vittime dimenticate e sul rischio di nuove vittimizazioni prodotte dai razzismi (Merzagora, Travaini & Caruso, 2018). Potremmo includere in essa anche la *green criminology*, che si concentra sul danno inferto all’ambiente, e quindi a tutti noi (cfr. Natali, 2014; Natali & Cornelli, 2019): ma facendo ciò, mi si passi questa affermazione paradossale, si tende a privilegiare l’aspetto punitivo. L’allargamento del concetto che qui peroriamo postula invece che una criminologia che sia davvero umana non possa esimersi dalla pietà per chi delinque senza al contempo perdere di vista che si tratta di una persona che ha commesso ciò che ha commesso.

Gli esempi letterari sono molti: lo *starec* Zosima, che si prostra di fronte al parricida Dimitri, ne *I fratelli Karamazov* (Dostoevskij, 1880), del quale Freud dice che lo fa perché il parricida ha messo in atto quello che vorremmo tutti fare, e se non lo avesse fatto lui, dovremmo farlo noi, e che ci invita quindi a essergli grati perché ci permette di identificarci con lui senza dover passare all’atto (Freud, 1927); la citazione in esergo, parallelamente, ci invita a considerare l’ipotesi che Dio si sia incarnato nel più grande dei traditori. Borges aggiunge che il teologo famoso da lui inventato che osò proclamare questa empia tesi morì poco dopo per la rottura di un aneurisma, e che sicuramente sarebbe stato ricordato dagli eresiologi, in quanto “aggiunse al concetto di Figlio, che sembrava esaurito, le complessità del male e della sventura” (Borges, 1944, p. 148).

Che il figlio di Dio abbia scelto di incarnarsi in Giuda ci dice che anche noi siamo Giuda: anche noi siamo cattivi, anche se, con le parole di Simon (2013), ci limitiamo a sognare di fare il male. Pinker (2011, p. 543) cita una serie di studi su “un campione demografico noto per tassi di vio-

lenza estremamente bassi, gli studenti universitari”, da cui risulta che “il 70-90 per cento degli uomini e il 50-80 per cento delle donne hanno ammesso di aver avuto almeno una fantasia omicida nell’anno precedente” in situazioni simili a quelle invocate da chi gli omicidi li ha commessi davvero, e fornendo analoghe motivazioni.

In altre parole, ogni autore di reato viene a rappresentare una parte di noi, ci mette di fronte alla nostra tendenza a fare il male. Punendo lui, puniamo noi stessi (questo il contributo di Alexander & Staub, 1929), e occupandoci di lui e redimendolo redimiamo noi stessi. Ma i cattivi non sono tutti cattivi: spesso sono stati bambini maltrattati, abusati, trascurati: come abbiamo in altre occasioni affermato, la tendenza a delinquere nasce dalla ferita narcisistica (Rossi e Verde, 2007); e tutta la trattatistica criminologica, straniera e italiana, affronta la questione eziologica collegandola alla deprivazione, alla trascuratezza, alla difficile relazione con le figure di attaccamento, o addirittura alle abitudini trasgressive della madre in gravidanza (per tutti, Dazzi & Madeddu, 2009).

Prendiamo il mitico Franti, il cattivo di Cuore di Edmondo De Amicis (1889, pp. 77-78) e vediamo la descrizione che lo scrittore ne dà, al di là del romanticismo di Umberto Eco (1963), che ne fa un precursore di Gaetano Bresci:

Uno solo poteva ridere mentre Derossi diceva dei funerali del Re, e Franti rise. Io detesto costui. È malvagio. Quando viene un padre nella scuola a fare una partaccia al figliuolo, egli ne gode; quando uno piange, egli ride. Trema davanti a Garrone, e picchia il muratorino perché è piccolo; tormenta Crossi perché ha il braccio morto; schermina Precossi, che tutti rispettano; burla perfino Robotti, quello della seconda, che cammina con le stampelle per aver salvato un bambino. Provoca tutti i più deboli di lui, e quando fa a pugni, s’inferocisce e tira a far male. Ci ha qualcosa che mette ribrezzo su quella fronte bassa, in quegli occhi torbidi, che tien quasi nascosti sotto la visiera del suo berrettino di tela cerata. Non teme nulla, ride in faccia al maestro, ruba quando può, nega con una faccia inventata, è sempre in lite con qualcheduno, si porta a scuola degli spilloni per punzecchiare i vicini, si strappa i bottoni dalla giacchetta, e ne strappa agli altri, e li gioca, e ha cartella, quaderni, libro, tutto sgualcito, stracciato, sporco, la riga dentellata, la penna mangiata, le unghie rose, i vestiti pieni di frittelle e di strappi che si fa nelle risse. Dicono che sua madre è malata dagli affanni ch’egli le dà, e che suo padre lo cacciò di casa tre volte; sua madre viene ogni tanto a chiedere informazioni e se ne va sempre piangendo.

In un'occasione, Franti getta un petardo in classe, e il maestro lo espelle da scuola, Qualche giorno dopo la madre malata, tistica, lo riporta e prega il maestro di riammetterlo, lavando i panni famigliari sporchi in piazza (De Amicis, 1889, p. 93):

La povera donna si gettò quasi in ginocchio davanti al Direttore, mi faccia la grazia, riammetta il ragazzo alla scuola! Son tre giorni che è a casa, l'ho tenuto nascosto, ma Dio ne guardi se suo padre scopre la cosa, lo ammazza; abbia pietà, che non so più come fare! Mi raccomando con tutta l'anima mia! – Il Direttore cercò di condurla fuori; ma essa resistette, sempre pregando e piangendo. – Oh! Se sapesse le pene che m'ha dato questo figliuolo, avrebbe compassione! Mi faccia la grazia! Io spero che cambierà. Io già non vivrò più un pezzo, signor Direttore, ho la morte qui; ma vorrei vederlo cambiato prima di morire perché... – e diede in uno scoppio di pianto, – è il mio figliuolo, gli voglio bene, morirei disperata; me lo riprenda ancora una volta, signor Direttore, perché non segua una disgrazia in famiglia, lo faccia per pietà d'una povera donna! – E si copersse il viso con le mani, singhiozzando. Franti teneva il viso basso, impassibile. Il Direttore lo guardò, stette un po' pensando, poi disse: – Franti, va' al tuo posto. – Allora la donna levò le mani dal viso, tutta racconsolata, e cominciò a dir grazie, grazie, senza lasciar parlare il Direttore, e s'avviò verso l'uscio, asciugandosi gli occhi... (...) Il Direttore guardò fisso Franti, in mezzo al silenzio della classe, e gli disse con accento da far tremare: – Franti, tu uccidi tua madre! – Tutti si voltarono a guardar Franti. E quell'infame sorrise.

Franti è stato trascurato dalla madre malata, che cerca di impietosire gli altri parlando di lui come se non ci fosse. Non dovrebbe vergognarsi anche lui di questa madre che lo dipinge come totalmente meschino? Sicuramente, con una lettura più smaliziata, si può interpretare il sorriso di Franti come sorriso di imbarazzo: lo stesso imbarazzo che, a quanto afferma la consulenza tecnica di cui disponiamo, doveva provare il serial killer Donato Bilancia quando, dopo che lui aveva bagnato il letto per un'enuresi persistente, la madre metteva i lenzuoli bagnati dalla sua orina ad asciugare sulla finestra che dava sulla piazza centrale del paese, dicendo a tutto l'universo che era un piscialletto, o quando il padre lo portava, prima di rientrare in città la domenica sera, a fare quelli che lui definirà i “giri di m...” per salutare i parenti del paese, e presso ciascuno di loro lo metteva in piedi sul tavolo da pranzo e lo denudava. Lui sarebbe divenuto, da adulto, impotente. Ma il cambiamento finale si sarebbe verificato quando il fratello, cui era legato da un rapporto ambivalente e che aveva difficoltà con la ex moglie quanto alla possibilità di vedere il figlio, si suicidò buttandosi sotto al treno con il bambino in braccio alla stazione genovese di Sestri Ponente. Ma lasciamo parlare i periti, che di fronte a questa situazione terribile perdono la sintassi e producono un anacoluta (Rossi & De Fazio, 1999):

In quell'occasione il fratello, che anch'egli, a parere del sig. Bilancia, con gravi difficoltà di comunicazioni

in famiglia <sic!>), aggravate da profondi dissapori con la moglie, si suicidò gettandosi sotto il treno col piccolo bimbo in braccio. Le modalità della comunicazione datagli quasi casualmente, la prima notizia ai genitori che toccò a lui di dare, il riconoscimento delle salme straziate, che ancora toccò a lui, l'indifferenza, a suo dire, della cognata per la morte del marito e del figlio, sono rievocate con angoscia e senso di intollerabile dolore ancor oggi, e soprattutto alimentarono il sentimento di scacco, di ferita e di lesione interna, e, tramite un complesso meccanismo di identificazione con il bimbo immolato, il vissuto di abbandono e di cocente perdita d'affetto, fino alla morte.

Si prova una profonda pena per questi soggetti, espressa dal tramonto della sintassi nel nostro esempio: una visione compassionevole, tuttavia, non permette di dimenticare che si tratta di cattivi, anche se i due aspetti sono difficili da tenere nella mente contemporaneamente, e richiedono, a nostro parere, quella che Bion definisce “visione binoculare”, e cioè una capacità di tollerare l'ambiguità attraverso l'adozione di un punto di vista che tolleri l'antinomia che costituisce il Simbolo, nel senso di Roland Barthes (1970): autori, ma vittime, cattivi, ma sventurati (Verde, Angelini, Boverini & Majorana, 2006): in altre parole, una visione ossimorica che armonizzi la *concordia discors* delle narrazioni possibili sul reo (Francia & Verde, 2015).

Solo una visione binoculare infatti permette di scoprire l'umanità del reo, l'umanità e la disperazione dell'assassino, financo l'umanità del traditore. Ci sovviene un altro esempio letterario, quello del Pilato de *Il Maestro e Margherita* di Bulgakov (1967, pp. 220–221) che per codardia non è riuscito a fare assolvere Cristo (Joshua Hanozri nel romanzo): e questo nonostante Joshua gli avesse fatto passare il mal di testa terribile che lo opprimeva. Alla fine del romanzo, Pilato viene liberato per richiesta del Maestro e con il beneplacito del mitico Woland, il Diavolo:

Dice che anche quando c'è la luna, per lui non c'è pace e che brutto è il suo mestiere. Così dice sempre, quando non dorme, e quando dorme, vede una sola cosa: una strada illuminata dalla luna, e vuole percorrerla e parlare con l'arrestato Hanozri perché, come egli afferma, non ha finito di dire qualcosa allora, tanto tempo fa, il giorno quattordici del mese primaverile di Nisan. Ma, ahimè, per questa strada non gli riesce di incamminarsi, e da lui non viene nessuno. Allora, che fare?, gli tocca parlare con se stesso. Ma, è pure necessaria un po' di varietà, e al suo discorso sulla luna egli sovente aggiunge che più di ogni altra cosa al mondo odia la sua immortalità e la gloria inaudita. Afferma che muterebbe volentieri la sua sorte col vagabondo straccione Levi Matteo (...). Liberatelo! – gridò a un tratto con voce penetrante Margherita così come aveva gridato una volta, quando era una strega, e questo grido fece cadere una pietra sulle montagne, ed essa volò per le balze nel precipizio, riempiendo i monti di fragore (...). Woland si voltò di nuovo verso il Maestro e disse: – Ebbene, ora lei può finire il suo romanzo con una sola frase! Il Maestro sembrava che già aspettasse queste parole, mentre stava immobile e guardava il procuratore seduto. Egli atteggiò le

mani a portavoce e gridò in modo che l'eco rimbalzò pei monti deserti e brulli: – Sei libero! Sei libero! Egli ti aspetta!

Ma questa conoscenza rimane esoterica: la visione esoterica è totalmente contrapposta alla nostra. A livello collettivo, il male attrae, ma tutti vogliono fare i criminologi per snidarlo dalla società (e da sé). Davvero siamo di fronte a fenomeni che invocano l'adozione di una visione durkheimiana della punizione (Smith, 2008), che può esser quella più adeguata per comprendere quanto mai, adesso, sia importante l'aspetto spettacolare del crimine (Binik, 2014, 2017), che tanto affascina massaie e studenti, che vengono a chiederci di fare i criminologi identificandosi con i *profler*, investigatori che snidano il male e lo sradicano dalla società, o con i "criminologi mediatici". In questo modo la criminologia viene intesa come una disciplina totalmente paranoide: una *human criminology* che si rispetti non deve, quindi, dimenticare che la scienza non può, non deve nuocere ai suoi oggetti di studio.

2. Awe: sublime per chi guarda, trauma e orrore per chi agisce o patisce

Ma non possiamo certamente condannare la *human criminology*: possiamo invece tentare di capire, di comprendere perché i sentimenti verso il delitto siano così ambivalenti. Il delitto stupisce, affascina, desta orrore, passione, partecipazione. Per comprendere meglio la natura anfibolica delle emozioni destate, dobbiamo tornare al sentimento di *awe*, così come lo ha interpretato Oriana Binik (2014, 2017): nella sua concezione, *awe* raffigura le emozioni di chi resta sulla spiaggia mentre una nave arranca nella tempesta, per usare un'immagine del poema di Lucrezio. Se uno rimane sulla spiaggia, *awe* può diventare il "sublime":

*Suave, mari magno turbantibus aequora ventis,
e terra magnum alterius spectare laborem;
non quia vexari quemquamst iucunda voluptas,
sed quibus ipse malis careas quia cernere suave est.*

Per quanto riguarda autore e vittima del reato, il sottoscritto preferisce parlare dell'"orrore" descritto da Kurtz in *Cuore di tenebra* (Conrad, 1899): un orrore subito nel passato dall'autore, che diventa orrore inflitto al bersaglio della sua aggressività; un orrore prodotto talora da singoli eventi (macrotraumi), che immobilizzano il soggetto in una condizione di congelamento, di *freezing*, prima di ogni emozione; talora da una serie di maltrattamenti continuati, di trascuratezze, espresse dal concetto anglosassone di *neglect*, come se ogni volta il soggetto dovesse affrontare la delusione legata alle carenze dell'oggetto di attaccamento (microtraumi cumulativi).

È quindi necessario partire dalla dimensione psicologica del trauma, con riferimento alle capacità di rappresentazione e di pensiero che possono o meno far seguito ad esso. Nell'ipotesi che intendiamo seguire, in un'ottica psicoana-

litica, un che di traumatico, di non simboleggiato, ha a che fare con la natura stessa dell'esperienza umana, e con quanto di terrore e di orrore si propone alla vita del bambino, fin dall'inizio. Tendiamo a pensare che l'attuale situazione di pace e di protezione dei bambini e dei deboli sia la condizione normale del genere umano, perché, come afferma Pinker (2011), la violenza adesso è al minimo storico, ma la guerra, la disperazione e il trauma sono ancora comuni in molte parti del mondo. Questa condizione è stata descritta come "violenza fondamentale" da Jean Bergeret (1984) e rappresenta parallelamente un qualcosa connesso all'essenza stessa della vita, come si rileva nella comune radice dei termini del greco classico (βία, violenza, βίος, vita, e βίος l'arco, strumento di morte, citato nel frammento eracleo in esergo): un qualcosa che seduce e affascina chi riesce a tenerlo fuori di sé, ma al tempo stesso distrugge chi si fa trafiggere dal trauma.

Alla natura traumatica dell'esperienza iniziale, lo vedremo, fanno riferimento numerosi autori: il soggetto, il bambino, può essere sottoposto a uno stress che mette a rischio la sua vita: secondo Wilfred Bion, in tal caso egli prova un terrore estremo (*nameless dread*) e si sente assolutamente impotente, e non a caso questo autore, nella seconda parte della sua carriera, giunto oltre la metà della vita, teorizzerà la presenza di uno stato altro, definito "O", posto alla base di ogni tipo di esperienza e alle origini della possibilità della rappresentazione psichica e del pensiero (Bion, 1965, 1970), e lo riterrà capace di suscitare emozioni legate allo "stupore intenso" (Beebe Tarantelli, 2014), o, come afferma Grotstein (2007), a una sensazione di "*reverence and awe*". E tuttavia l'esposizione a O, o, in termini lacaniani, al Reale senza mediazioni, potrebbe produrre un trauma che sarà necessario gestire.

Beebe Tarantelli (2014) la psicoanalista vedova dell'economista Ezio Tarantelli, ucciso nel 1985 dalle Brigate Rosse, afferma che Bion ha contemporaneamente teorizzato questo stato, e parallelamente raccontato, nella sua autobiografia, la storia soggettiva del proprio contatto con "O": una narrazione del proprio sé traumatizzato, un personaggio-Bion che ha affrontato la catastrofe sui campi di battaglia nella I guerra mondiale. Tarantelli cita il grande critico letterario Maurice Blanchot (1986), secondo il quale l'esperienza catastrofica "rovina tutto, lasciando tutto intatto", per cui, come affermerà Bion parlando delle sue esperienze di guerra, "anch'io ero morto... l'8 agosto 1918" (Bion, 1982, p. 280), durante la battaglia di Amiens. Ascoltiamo Beebe Tarantelli (2014), che ci narra quanto Bion ha patito, collazionando le diverse versioni della più importante di queste esperienze:

L'episodio che, secondo Bion, lo uccise avvenne durante la battaglia di Amiens, ed egli lo ha raccontato in tutte le autobiografie belliche e ci è ritornato diverse volte in Memoria del futuro. Nel resoconto riportato in La lunga attesa, in preda al panico e incapace di trovare il cammino per raggiungere la sua posizione nella fitta nebbia che avvolgeva il campo di battaglia, assalito dall'"urlo acuto, demenziale, ... e il fragore dello sbarramento", Bion e le sue staffette, i fratelli Sweeting, si affrettano, "come se

stessimo andando da qualche parte”. D'improvviso uno dei due fratelli scompare. “Che diavolo gli era accaduto? Perso nella nebbia? Si era fermato ad allacciarsi le scarpe? La sua scomparsa era stata completa”. Bion ingiunge con tono impaziente all'altro fratello di ignorarne la scomparsa ordinandogli: “Avanti!” ma il cannoneggiamento è troppo pesante e si rifugiano in una buca da obice. Sweeting chiede d'un tratto al comandante, che sta cercando freneticamente di orientarsi nella nebbia, “Signore! Signore! Perché non riesco a tossire?” Bion è stupito dell'interrogativo: “Che domanda! Che momento... Gli guardai il petto... gli mancava tutta la parte sinistra del torace”. Nel resoconto del 1958, quando vide “le budella là dove avrebbe dovuto trovarsi la parte sinistra del torace... Bion cominciò a vomitare senza freno, senza poterci fare niente”, un'evacuazione esplosiva dell'orrore provocato dalla sua immedesimazione con Sweeting. Infatti avrebbe potuto benissimo essere il suo torace a saltare in aria. Il vuoto creato dall'espulsione del suo terrore dinanzi alla ferita di Sweeting si colma immediatamente di odio e repulsione, ed egli si infuria con il ragazzo: “Oh, per Dio, sta' zitto”. Nel racconto riportato in *La lunga attesa*, Sweeting cerca di mettersi seduto, e Bion si infuria nuovamente: “Mettili giù, accidenti a te!”. I pensieri del ragazzo morente vanno allora alla sua infanzia. Egli chiama: “Mamma... mamma... mamma...”, e Bion coglie la possibilità di lasciarsi distrarre dalla ferita di Sweeting. “Be', ringraziai Iddio per quella sua maledetta mamma. Ora per lo meno potevo stare un po' in pace, e tener d'occhio il bombardamento”. Ma quando il ragazzo rivolge nuovamente l'attenzione al suo comandante, implorandolo: “Signore! Scriverò a mia madre, vero?”, la reazione di Bion è terribile. In *Amiens* ci racconta: “Desideravo che stesse zitto. Desideravo che morisse. Perché non può morire?”. In *La lunga attesa* apostrofa così il ragazzo: “Sweeting, per piacere Sweeting ... per piacere sta' zitto.” Ma giunge la fine. “Scriverò davvero, signore, eh?... E poi, credo, morì. O forse fui solo io” (corsivo nell'originale).

Chi venne ferito? Chi morì? Bion aveva tentato freneticamente di preservare l'integrità della sua mente – la distinzione tra il giovane morente e se stesso – tramite il vomito espulsivo e la rabbia scatenata dal tentativo del ragazzo di distrarre l'attenzione del suo comandante dall'affannoso sforzo di orientarsi nella nebbia. La descrizione della sua reazione alla ferita di Sweeting è una rappresentazione drammatica di quel meccanismo che costituisce una delle pietre miliari della teoria bioniana sulla mente psicotica, in cui le emozioni che inondano la mente sono talmente esplosive e “il terrore ... è talmente grande che dei passi vengono compiuti al fine di cancellare ogni coscienza di avere dei sentimenti, anche se ciò equivale a sopprimere la vita stessa”. Come qui appare con evidenza, si tratta di un meccanismo di sopravvivenza.

La morte di Bion mostra che la spogliazione della sua mente riuscì solo in parte. Se infatti l'emozione incontenibile fu subito espulsa, assicurando così la sopravvivenza, la distruzione completa della consapevolezza dell'emozione non riuscì ed egli fu ucciso dall'esperienza. Po-

tremmo ipotizzare che il terrore esplosivo provocato dalla ferita di Sweeting annientò la barriera di contatto che separa i pensieri consci da quelli inconsci, dissolvendo la separazione tra vita e morte, tra lui e me, tra l'essere vivo e l'essere morto. Fu questo a far morire Bion, “non sul piano fenomenico... [ma] senza parole, senza lasciare traccia e quindi senza morire” (Blanchot, p. 32).

In questa posizione di totale impotenza, Bion afferma (e narra di sé citando le proprie esperienze estreme) che l'onnipotenza è la difesa privilegiata, ma questo stato fa contemporaneamente percepire gli oggetti vivi esterni al Sé impotente e in via di implosione come intensamente minacciosi: Bion lo paragona a quello dello shock chirurgico, uno shock cardiogeno prodotto da un intervento in cui una persona muore dissanguata per la dilatazione dei vasi e la dispersione del sangue all'interno degli stessi. In questa condizione, Bion si sente vivo e morto e i morti diventano vivi, gli tengono compagnia: iniziamo a notare come una parola primordiale dal significato ambiguo, o un ossimoro, costituiscono uno strumento per tale descrizione. La prima descrizione del trauma, quindi, fa riferimento all'ambiguità e all'antinomia.

Cosa accade a questo punto? Le parti di sé che non trovano contenimento possono coagulare e fare esplodere il contenitore (cioè la mente): il soggetto, vittima della paura, è esposto alla brutalità del Reale; se sopravvive, reintroietta questi aspetti che vanno a costituire un Super-io primitivo e sadico; oppure il soggetto è di fronte a due alternative: come evidenzia ancora Beebe Tarantelli (2014), egli potrà cercare di trovare un contenitore (questo aspetto viene dall'autrice definito come “tropismo positivo”), o all'opposto ricercare un oggetto da uccidere o dal quale essere uccisi (“tropismo negativo”): qui troviamo l'*acting out* (meglio, il passaggio all'atto: cioè a una modificazione irreversibile del reale parallela a una modificazione irreversibile del sé), che ci riporta al pensiero criminologico.

Di Beebe Tarantelli va ricordato anche uno scritto precedente (Beebe Tarantelli, 2003), in cui la psicoanalista tenta una spiegazione metapsicologica della condizione traumatica non più con riferimento ai traumi bellici, ma alle vittime dei campi di concentramento: il trauma instaura una condizione di eterno presente, in cui quanto è caduto sulla mente senza essere annunciato, fuori dal tempo e dallo spazio, continua a verificarsi: ad esso il soggetto può reagire in un primo momento annullando la mente e sperimentando un'esperienza di quasi-morte (l'“ero morto l'8 agosto 1918” di Bion) mentre il corpo rimane in vita, anche se anche quest'ultimo può morire – e infatti le morti psicogene sono molto più comuni di quanto appaia. Un primo modo di resistere reagendo rispetto a tale stato è proprio quello legato alla percezione del dolore, che appare come dolore infinito, patito da un soggetto che soffre, un Io – ecco l'aspetto dell'orrore e del terrore senza nome provati; parallelamente, può svilupparsi una sorta di coazione a pensare al di là della propria volontà, una sorta di rimuginare coatto, senza fine, che mantiene il sé vivo in quanto agente: è la winnicottiana *catalogation of impingements* (Winnicott, 1954) che si può esprimere anche attraverso i c.d. sogni

traumatici e a cui possono essere apparentati anche i *flashbacks* così comuni nei sopravvissuti alle situazioni estreme. Infine, la difesa tipica è quella della contrapposizione all'impotenza di uno stato psichico onnipotente, una difesa molto fragile perché è proprio in uno stato di impotenza, così denegato, che la situazione traumatica è divenuta tale. In questo stato il soggetto, come afferma poeticamente l'autrice (Beebe Tarantelli, 2003, p. 925), "*must omnipotently perform the impossible task of generating the ground under her feet from her own substance*". Troviamo, infine, una sorta di "guarigione per difetto" attraverso l'incapsulamento dei vissuti traumatici, di cui viene negata (perfino) la possibilità di essere stati vissuti. In questo scritto invece non si parla della dissociazione dell'identità (Van der Kolk, 2014), rappresentata nell'opera di Bion dai diversi personaggi che sono presenti nella sua opera più discussa, *Memoria del futuro* (1975, 1977, 1979), in cui l'autobiografia diventa un viaggio onirico nelle sub-personalità dell'autore. L'incapsulamento consiste nel confinare il trauma in una parte di sé estranea, tenuta a bada ma sempre presente e patogena perché non elaborata e non inserita nel passato, mentre la dissociazione permette al Sé di rimettersi insieme alla bell'e meglio, ammicchiando i propri pezzi frammentati e rinchiudendoli in una sorta di involucro.

Come si nota, gli scritti che abbiamo citati fanno riferimento a stati estremi; ma il contatto con la dimensione originariamente traumatica della relazione con l'oggetto d'amore è adesso accettato da molte correnti psicoanalitiche. Dal vertice del pensiero bioniano, Grotstein (1997, p. 84) riassume in modo molto adeguato e conciso i crocevia dottrinali evocati dal concetto di "O": "*ultimate Reality is also associated with Bion's 'beta elements', Kant's 'things-in-themselves', Lacan's 'Register of the Real', primal chaos (today we would say 'complexity'), and yet, paradoxically, primal harmony and serenity, depending on the maturity of our capacity to be 'at-one' with it*". Se Bion approderà alla dimensione mistica in *Attenzione e interpretazione* (Bion, 1970), altri autori riconnetteranno questo stato al rapporto primordiale con l'oggetto: Bleger (1967), ad esempio, parlerà di "*posizione glischro-carica*": si tratta di una fase dello sviluppo umano che precederebbe la kleiniana fase schizoparanoide, in cui le caratteristiche dell'oggetto (totale o parziale che sia) non sono ancora perfettamente definite, e questo non può ancora essere considerato "buono" o "cattivo" dal bambino: di qui la possibilità di considerare l'oggetto iniziale come "ambiguo"; ma il bambino è anch'egli tale, in quanto ancora in stato di "simbiosi" con l'oggetto stesso.

Tutto ciò permette di teorizzare che il trauma può essere concepito come la condizione originaria di relazione con l'altro (Lacan chiamerà questa alterità primordiale la "cosa", *das Ding*, sulla scia di Freud: cfr. Lacan, 1959-60), e che qualcosa del trauma rimane per sempre in noi, che lo sperimentiamo nei momenti dei grandi passaggi della vita. Nei casi non estremi, quando la madre ha funzionato almeno un po', la capacità della mente che si costruisce in tal modo, e che poi può essere riperduta in situazioni traumatiche, è quella della "funzione alfa", che dà luogo alla formazione del simbolo e che permette di trasformare una storia circolare eternamente presente in un racconto di sé:

questo avviene, a nostro parere, anche utilizzando /rappresentando la fase presimbolica e confusiva rappresentata dalla situazione originaria, che trova una prima rappresentazione nelle "parole primordiali" studiate da Freud sulla scia del linguista Abel, con il loro significato ambiguo (Freud, 1910).

Ma se ogni cosa può essere rappresentata dal proprio contrario, allora la presenza e l'assenza, la vita e la morte si evocano e richiamano l'un l'altra, ed è proprio la presenza nell'assenza e l'evocazione del proprio contrario da parte di ogni termine (il quadrato semiotico di Greimas, 1968) che permette di instaurare la simbolizzazione. La scuola kleiniana ha rappresentato in modo adeguato questo processo con il lavoro di Hanna Segal (1956), e il simbolico è stato addirittura elevato a istanza psichica da Lacan. Ma è il postbioniano Grotstein (1997, p. 86) a fornire, al solito, una descrizione del processo di rappresentazione di questo Reale ambiguo e potenzialmente mortifero:

I believe that we are born into 'O' (or the "Real," in Lacan's [1966] terminology) and are hopefully rescued under the beneficent canopy of the organizing and mediating 'filters' of the paranoid-schizoid and depressive positions (sequentially, alternately, and in parallel). Randomness (chaos) is, with mother's reverie, transformed into phantasies and then into symbolic meaning in the depressive position. The libidinal and death instincts serve to signify, express, and mediate the infant's distress about its experiences of randomness. Thus, 'O' is inchoate and occurs before the paranoid-schizoid position – and awaits our transcendence beyond the depressive position so that we may be rejoined – for a moment – with it.

Tutto questo permette di pensare alla dimensione traumatica come a un *continuum*, con da un lato i grandi traumi che congelano ogni reazione, fino alla morte psichica, e dall'altro la "normalità" della relazione in cui il bambino impara ad accettare che l'oggetto d'amore è altro da sé. La parte traumatica e terribile dell'altro significativo, quando le cose vanno meglio, va incontro alla scissione, e un aspetto della relazione viene congelato e proiettato sulle controparti negative del buon accudimento nel quadrato semiotico: la strega, l'orco, lo straniero cattivo, il nazista, l'ebreo, il comunista, il fascista, l'alieno, il criminale, il pedofilo, nei confronti dei quali si continua a rimanere attoniti, stupiti, terrorizzati, perché la paura fa novanta: *awe*.

Tra gli psicoanalisti, soltanto Civitarese (2014) coglierà il legame tra la "O" di Bion e il concetto di *awe* connettendolo al sentimento del sublime, parallelamente a Binik (2017), ma senza rilevare la connessione di tutto ciò con il concetto di trauma, con lo shock e il dolore infinito che possono derivarne.

E gli spettatori? A loro sarà concesso di sperimentare invece l'aspetto sublime e rassicurante di vedere un altro che patisce: sin troppo facile, viene da dire. Questa è la chiave del fascino che qualsiasi storia, reale o di *fiction*, suscita in noi se ha a che fare con la morte, con l'omicidio, con le peggiori innominabili pratiche. Ancora Pinker (2011, p. 544):

Anche persone che non sognano a occhi aperti di uccidere nessuno traggono intenso piacere da esperienze vicarie di omicidio o scene di omicidio. La gente investe grandi quantità di tempo e denaro per immergersi in generi di realtà virtuale cruenti: storie bibliche, saghe omeriche, martirologi, rappresentazioni dell'inferno, miti eroici, Gilgamesh, tragedie greche, Beowulf, l'arazzo di Bayeux, drammi shakespeariani, fiabe dei Grimm, Punch e Judy, opere liriche, gialli, racconti d'appendice, pulp fiction, romanzi, Grand Guignol, murder ballads, film noir, western, fumetti horror, fumetti di supereroi, i Three Stooges, Tom e Jerry, Wile Coyote e Beep Beep, videogiochi, e film con protagonista un certo governatore della California.

E per l'autore di reato? Dobbiamo pensare che "agire" per lui abbia a che fare con quella che Francia (1984) ha chiamato la "situazione della delinquenza", in cui l'ossimoro viene risolto e alla macchina sociale, secondo le modalità del momento storico, spetta risolvere il problema e la questione. Mettere in scena l'ossimoro significa infatti distruggere il male gettato al di fuori di noi, ma distruggere il male significa a propria volta essere "cattivi". Dobbiamo pensare, rimanendo nella metafora lucreziana, che il delinquente sia colui che è su una barca in mezzo alla tempesta delle suoi traumi e delle sue pulsioni aggressive, costretto da se stesso a fare cose innominabili per risolvere un problema che non sa risolvere altrimenti; spesso traumatizzato, spesso timoroso che il destino che infligge alla vittima tocchi a lui; e noi sulla sponda, sicuri e tranquilli, a godercela vedendo patire lui e la sua vittima, o parteggiando per uno o per l'altra assistendo ai *talk show* e alle trasmissioni dedicate alle indagini (Binik, 2017). Chi agisce però non sa raccontare: al momento del passaggio all'atto, la capacità di narrare se stesso cade (Barbieri, Bandini & Verde, 2015), e viene recuperata solo "dopo", e questi racconti parlano spesso di un nemico, l'altro, la vittima, che il soggetto è stato costretto a combattere, incastonando l'atto nella storia di sé, come affermano i criminologi narrativi (Presser, 2008; 2009).

In estrema sintesi, il criminale spesso passa all'atto perché si trova in una condizione di estrema traumatizzazione, affine a quella della sua futura vittima, sulla quale sposta la propria sofferenza nel processo confusivo teorizzato da Francia (1984), cronicizzando all'estremo la propria dedizione mortifera e giustificandola con la narrazione / difesa / scusa del senso di giustizia ferito e del desiderio di rivalsa allo scopo di riempire la faglia e risarcirsi (Katz, 1988). Sosteniamo quindi che l'*awe*, che esprime per tutti noi l'emozione suscitata dalle situazioni traumatiche originarie, spesso ancora non rappresentabili in parole, possa divenire rappresentabile in una narrazione di sé accostando significati in antitesi: in questo modo la mente esprime la complessità dei sentimenti, la presenza della morte, della separazione e della perdita, e della transitorietà della vita, con uso di espressioni anfiboliche, attraverso una contrapposizione fra opposti (antifasi, antonimie, antinomie, ossimori). Ogni narrazione introduce sempre al proprio interno un enigma e la sua soluzione, oltre a rappresentare situazioni che violano le comuni aspettative (Bruner, 1990): proprio la "violazione

della canonicità" da cui questo autore fa scaturire la potenzialità delle narrazioni di sé dovrebbe essere fatta propria dal criminologo, per portarci a narrare storie del reo che recuperino la sua complessità di *farmakon* (veleno sociale) e *farmakeus*, capro espiatorio (Derrida, 1989), in cui le angosce collettive vengono proiettate (Verde & Bongiorno; Gallegra, 2007). Mantenere la complessità dà la possibilità di costruire storie alternative, di vedere altri punti di vista, di crescere in altre parole, producendo delle narrative che sviluppino l'ossimoro, senza scioglierne la capacità di generare simboli prediligendo uno degli opposti.

3. Al di là di awe

In sintesi, a nostro parere la criminologia non può, non deve restituire agiti agli agiti dei delinquenti, combattere il male col male; il diritto penale esprime questa contraddizione, che si materializza nell'art. 28 della Costituzione ("le pene non possono costituire trattamenti contrari al senso di umanità e devono tendere alla rieducazione del condannato"): quello della "pena umana" è certamente un ossimoro, che possiamo affrontare solo con l'umorismo (Freud, 1908): l'umorismo di Fracchia, il personaggio di Paolo Villaggio, che di fronte alle vessazioni del Grande Capo dell'azienda in cui lavora, apparentemente unendo le mani in preghiera (ma senza riuscire a districarle perché gli "si sono intrecciati i diti"), afferma: "com'è umano lei!". Fracchia esprime attraverso il sarcasmo l'antinomia irresolubile dell'umanità disumana dell'infliggere dolore a un altro. Eppure proprio a persone immerse nel dolore della pena possiamo fornire un aiuto, se vogliamo in questo modo ridefinire il concetto di trattamento criminologico.

Una concezione davvero umana della nostra disciplina, quindi, deve recuperare il male nel bene, e il bene nel male. Andare al di là di *awe* significa scoprire la natura ambigua delle parole, giocare con i significati, stare nella complessità. Da questo punto di vista, la parabola del figliol prodigo evidenzia la potenza del messaggio evangelico, che ci dice che sono proprio i disgraziati quelli che meritano più grandi cure. Andare al di là di *awe* significa superare il momento del trauma che i delitti infliggono alla società, adesso amplificato dai giudizi spettacolari dei *talk show*, ove alcuni divulgatori, professatisi criminologi (la maggior parte dei quali in realtà non ha approfondito alcuno studio criminologico in senso stretto: i curriculum parlano), confondono la criminologia, scienza delle cause del crimine e della prevenzione e del trattamento della criminalità, con l'attività di polizia e con la criminalistica (*police science* nei paesi anglosassoni): in un recente studio sui talk show televisivi abbiamo verificato proprio le scarse competenze di tali soggetti dal punto di vista della nostra disciplina, e scoperto che i giudici che partecipavano alle trasmissioni ne sapevano più di loro (e questo è anche logico, visto che sono proprio i giudici quelli che incontrano i delinquenti nelle aule di giustizia: cfr. De Gregorio, Giambruno, Mariotti & Verde, 2017).

Andare al di là di *awe* significa lavorare all'interno dei due significati possibili del termine, corrispondenti alle due

dimensioni di questa emozione: il sublime e il tremendo, il fascino e la repulsione, l'attrazione e la paura, la curiosità e la ripulsa, senza chiudere gli occhi e neppure chiudendone uno solo, insieme cittadini colpiti dal delitto e ricercatori consapevolmente "accamosciati", per usare il termine terribile utilizzato nelle patrie galere di chi "pende" dalla parte dei detenuti, affascinati e tolleranti rispetto all'umanità di chi si comporta in modo disumano.

Insomma, la criminologia dovrebbe tornare consapevole del fatto che lavora nell'ossimoro, come le ricerche cliniche sulla personalità criminale insegnano: lavora su chi si crede il massimo, e ha fantasie illimitate di potere, trionfo e successo, ma si sente al contempo anche una nullità, un reietto, l'ultimo dei disgraziati (lo "stato zero" di Yochelson e Samenow, 1982), convinto che nel mondo non ci sia nessuno che lo ami né ci sia stato nessuno che lo abbia mai amato, e quindi si prende quello che ritiene sia suo, senza rispetto per le emozioni e la sofferenza della vittima. La criminologia deve scoprire, in altre parole, le parti "better angels" che stanno in ogni autore di reato, e cercare non di reprimere, colludendo con l'inflizione collettiva di dolore dal punto di vista della reazione sociale e giudiziaria, i demoni interiori dello stesso, ma di formulare programmi di prevenzione e trattamento che possano potenziare i primi, senza perdere mai uno dei due corni dell'ossimoro. Il riferimento, ovviamente, non è al Vangelo ma all'uso metaforico della terminologia angelica che fa Steven Pinker (2011), descrivendo le spinte individuali e sociali alla violenza e quelle, parallele, che costituiscono fattori protettivi: da un lato violenza predatoria, dominanza, vendetta, sadismo e ideologia, e dall'altro empatia, autocontrollo, senso morale e ragione.

Se, come afferma Pinker, la società evolve nel senso di una sempre maggiore influenza dei fattori protettivi, non vuol dire infatti che non esistano più aspetti demoniaci, che si materializzano non solo nei delitti, ma anche nelle fantasie punitive sociali cui ora i *social media* e i *talk show* danno voce. Il fatto che i politici raccolgano adesso queste fantasie, e le esprimano poi nei loro programmi elettorali, ci invita ad ammonirli a non esagerare, e a essere consapevoli che non tutto quello che è scritto nei patti di governo debba essere messo in pratica, perché i *better angels*, le parti migliori di noi, e la *human criminology* non lo permetteranno.

Riferimenti bibliografici

- Alexander, F., & Staub, H. (1929). *Il delinquente e i suoi giudici: uno sguardo psicanalitico nel campo del diritto penale*. Milano: Giuffrè, 1948.
- Barbieri, C., Bandini, T. & Verde, A. (2015). 'Non si sa come', ovvero il passaggio all'atto come corto circuito della narrazione. *Rassegna Italiana di Criminologia*, 9(4): 259-268.
- Barthes, R. (1970). *S/Z. Una lettura di Sarrasine di Balzac*. Torino: Einaudi, 1973.
- Beebe Tarantelli, C. (2003). Life within death: towards a metapsychology of catastrophic psychic trauma. *International Journal of Psychoanalysis*, 84(4): 915-928.
- Beebe Tarantelli, C. (2014). "Sarò fatto a brandelli": verso la teoria bioniana del trauma catastrofico", <http://www-centropsicoanalisiromano.it/archivio-lavori-scientifici/archivio-storico-dal-2001-a-oggi/455-beebe-tarantelli-c-saro-fatto-a-brandelli-verso-la-teoria-bioniana-del-trauma-catastrofico-2014.html>, recuperato il 20 marzo 2019; edizione inglese in G. Civitarese & H. Levine (eds.) (2016). *The W.R. Bion Tradition*. London: Karnac Books.
- Bergeret, J. (1984). *La violence fondamentale*. Paris: Dunod.
- Binik (2014). Quando il crimine è sublime. *Rassegna Italiana di Criminologia*, 8(4): 277-290.
- Binik (2017). *Quando il crimine è sublime. La fascinazione per la violenza nella società contemporanea*. Milano: Mimesis.
- Bion, W.R. (1965). *Trasformazioni. Il passaggio dall'apprendimento alla crescita*. Roma: Armando, 2012.
- Bion, W.R. (1970). *Attenzione e interpretazione*. Roma: Armando, 1973.
- Bion, W.R. (1982). *La lunga attesa. Autobiografia 1879-1919*. Roma: Astrolabio, 1986.
- Bion, W.R. (1975). *Memoria del futuro. I. Il sogno*. Milano: Raffaello Cortina, 1993.
- Bion, W.R. (1977). *Memoria del futuro. II. Presentare il passato*. Milano: Raffaello Cortina, 1998.
- Bion, W.R. (1979). *Memoria del futuro. III. L'alba dell'oblio*. Milano: Raffaello Cortina, 2007.
- Blanchot, M. (1980). *L'écriture du désastre*. Paris: Gallimard.
- Bleger, J. (1967). *Simbiosi e ambiguità. Studio psicoanalitico*. Roma: Armando, 2010.
- Borges, J.L. (1944). Tre versioni di Giuda. In *Finzioni*. Torino: Einaudi, 1997.
- Bruner, J. (1990). *La ricerca del significato. Per una psicologia culturale*. Torino: Bollati Boringhieri, 1992.
- Bulgakov, M. (1967). *Il Maestro e Margherita*. Torino: Einaudi.
- Civitarese, G. (2014). Bion and the sublime: The origins of an aesthetic paradigm. *International Journal of Psychoanalysis*, 95(6): 1059-1086.
- Conrad, J. (1902). *Cuore di tenebra*. Milano: Feltrinelli, 1987
- De Amicis, E. (1886). *Cuore*. Milano: Fratelli Treves, 1935. Arnoldo Mondadori, 1984.
- De Gregorio, E., Giambruno, C., Mariotti, O., & Verde A. (2017). 'Va in onda il delitto'. *Criminologia mediatica e scientifica nei dibattiti televisivi. Rassegna Italiana di Criminologia*, 11(1): 29-40.
- Dazzi, S., & Madeddu, F. (2009). *Devianza e antisocialità*. Milano: Raffaello Cortina.
- Derrida, J. (1989). *La farmacia di Platone*. Milano: Jaca Book, 2007.
- Dostoevskij, F. (1880). *I fratelli Karamazov*. Torino, Einaudi, 2014.
- Eco, U. (1963). Elogio di Franti. In *Diario minimo*. Milano: Mondadori.
- Francia, A. (1984). *La testa nel baratro. Il criminologo e il suo modo interno di fronte alla violenza e alla sua repressione*. Savona: Liguria.
- Francia, A., & Verde, A. (2015). Il reo narra il suo delitto: idee per una criminologia narrativa aperta alla complessità. *Rassegna Italiana di Criminologia*, 9(2): 116-126.
- Freud, S. (1908). Il motto di spirito e la sua relazione con

- l'inconscio. In *Opere 1905-1908. Il motto di spirito e altri scritti*. Torino: Bollati Boringhieri, 2001.
- Freud, S. (1910). Significato opposto delle parole primordiali. In *Opere 1909-1912. Casi clinici e altri scritti*. Torino: Bollati Boringhieri, 2003.
- Freud, S. (1927). Dostoevskij e il parricidio. In *Opere 1924-1929. Inibizione, sintomo e angoscia e altri scritti*. Torino: Bollati Boringhieri, 2000.
- Greimas, A. (1968). *La semantica strutturale: ricerca di metodo*. Milano: Rizzoli.
- Grotstein, J. S. (1997). Bion, the pariah of 'O'. *British Journal of Psychotherapy*, 14(1): 77-90.
- Grotstein, G.S. (2007). *A Beam of Intense Darkness: Wilfred Bion's Legacy to Psychoanalysis*. London: Karnac Books.
- Katz J. (1988). *Seductions of crime: Moral and sensual attractions in doing evil*. New York: Basic Books.
- Kenrick, D.T, & Sheets, V. (1993). Homicidal fantasies. *Ethology and Sociobiology*, 14(4): 231-246.
- Lacan, J. (1949). Introduzione teorica alle funzioni della psicoanalisi in criminologia. In *Scritti, vol. 1*. Torino: Einaudi, 1974.
- Lacan, J. (1986). *Il seminario. Libro VII. L'etica della psicoanalisi. 1959-1960*. Torino: Einaudi, 2008.
- Merzagora, I., Travaini, G., & Caruso, P. (2018). Da Lombroso alla biocriminologia nazista, e speriamo a nient'altro. *Rassegna Italiana di Criminologia*, 12(2): 105-114.
- Natali L. (2014). Green criminology e vittimizzazione ambientale. Verso nuove riflessività. *Studi sulla Questione Criminale*, 9(1-2): 81-98.
- Natali, L., & Cornelli, R. (2019). Cambiamento climatico e green criminology. *Rassegna italiana di criminologia*, 13.
- Pinker, S. (2011). *Il declino della violenza. Perché quella che stiamo vivendo è probabilmente l'epoca più pacifica della storia*. Milano: Mondadori, 2013.
- Presser, L. (2008). *Been a heavy life: Stories of violent men*. Urbana, IL: University of Illinois Press.
- Presser L. (2009). The narratives of the offenders. *Theoretical Criminology*, 13 (2): 177-200.
- Rossi, R., & De Fazio, F. (2012). Consulenza su Donato Bilancia, <http://www.psychiatryonline.it/node/2424>, 5 ottobre 2012, recuperato il 22 marzo 2019.
- Rossi, R., & Verde, A. (2007). Quattro fratelli, quattro modi per delinquere. Su alcuni rapporti fra criminologia. *Giornale Italiano di Psicopatologia*, 13(1): 4-13.
- Segal, H. (1957): "Notes on symbol formation". *International Journal of Psycho-Analysis*, 38(6), pp. 391-397.
- Simon, R. (2013). *I buoni lo sognano, i cattivi lo fanno. Psicopatici stupratori serial killer*. Milano: Raffaello Cortina.
- Smith, Ph. (2008): *Punishment and Culture*. Chicago, IL: University of Chicago Press.
- Van der Kolk, B. (2014). *Il corpo accusa il colpo*. Milano: Raffaello Cortina, 2015.
- Verde, A., & Bongiorno, Gallegra, F. (2007). Narrative giudiziarie: funzione e crisi. *Rassegna Italiana di Criminologia*, 2(3): 497-524.
- Verde, A., Angelini, F., Boverini, S. & Majorana, M. (2006). The narrative structure of psychiatric reports. *International Journal of Law and Psychiatry*, 29(1): 1-12.
- Winnicott, D.W. (1954). La mente e la sue relazioni con lo psiche-soma. In *Dalla pediatria alla psicoanalisi*. Firenze: Giunti, 1998.
- Yochelson, S., & Samenow, S.E. (1982). *The Criminal Personality, Vol. 1: A Profile for Change*. New York, NY: Jason Aronson.