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Abstract
The presentation of the “Human Criminology” group, subject of this paper, starts by focusing on anti-Semitism and racism,
this last being in Italy a problem even today relevant.
More generally, the “Human Criminology” group, made up of some members of the Italian Society of Criminology, intends
to deal with those specific cases in which right is unrighteous, cases in which whole populations commit crimes following
all the markers of Law – as in genocides –, cases in which Legislation is applied in a discriminatory manner, or – to say it
using just few words: the human rights.
Seventy years ago, December 10, 1948, the United Nations General Assembly approved the Universal Declaration of Human
Rights. Still nowadays reference should be made to this text, for the “Human Criminology” group as well.  

Keywords: human rights • genocide • anti-Semitism • racism.

Riassunto
La presentazione del gruppo Human Criminology, che è oggetto del presente lavoro, esordisce con il problema dell’antise-
mitismo e del razzismo, quest’ultimo fenomeno che torna anche nell’oggi nel nostro Paese.
Più in generale, il gruppo Human Criminology, costituito da alcuni soci della Società Italiana di Criminologia docenti della
materia, intende occuparsi dei casi in cui il diritto è “ingiusto”, in cui intere popolazioni commettono crimini anche se con
i crismi della legalità –come in taluni casi di genocidio-, in cui le leggi vengono applicate in modo discriminatorio, in una
parola: dei diritti umani.
A settant’anni da quel 10 dicembre 1948 in cui l’Assemblea Generale delle Nazioni Unite ha approvato la Dichiarazione
Universale dei Diritti Umani, questo rimane il testo a cui fare riferimento anche per la criminologia in generale e per la
Human Criminology in particolare.

Parole chiave: diritti umani • genocidio • antisemitismo • razzismo.

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

Per corrispondenza: Isabella Merzagora – email: isabella.merzagora@unimi.it 

Isabella MERZAGORA, Professore ordinario di Criminologia, Università degli studi di Milano, email: isabella.merzagora@unimi.it

HUMAN CRIMINOLOGY: 10 dicembre 1948 – 10 dicembre 2018 

HUMAN CRIMINOLOGY: december 10th 1948 – december 10th 2018

Isabella Merzagora

ANNO XIII N.3 2019

© Pensa MultiMedia Editore – ISSN 1121-1717 (print) – ISSN 2240-8053 (on line) 
DOI: 10.7347/RIC-032019-p166



Articoli Rassegna Italiana di Criminologia - 3/2019     167

HUMAN CRIMINOLOGY: 10 dicembre 1948 – 10 dicembre 2018 

“il nostro mestiere consiste nel riuscire a capire. E non a lanciare
‘idee’ e ‘temi portanti’. Ci sono i pubblicitari per questo” 

(P.-A. Taguieff)

1. L’illegalità della legge
Come forse avrebbe affermato Jacques II de Chabannes de
La Palice, se mai se ne fosse interessato, la criminologia si
occupa dei crimini, che a stretto rigore dovrebbe voler dire
solo dei comportamenti vietati dalla legge.

Anzi, se non conservassimo questo limite, vi sarebbe il
rischio di perseguitare gli oppositori e chi a vario titolo è
scomodo.

La considerazione è da tenere presente, ma ce n’è anche
un’altra a contrario: se le leggi sono ingiuste, disumane,
crudeli? Ce lo ricorda Sofocle, quando fa dire alla sua An-
tigone: 

e i tuoi bandi
io non credei che tanta forza avessero
da far sí che le leggi dei Celesti,
non scritte, ed incrollabili, potesse
soverchiare un mortal: ché non adesso
furon sancite, o ieri: eterne vivono
esse; e niuno conosce il dí che nacquero. 

La Letteratura in materia è smisurata, fino all’oggi: “il
rapporto tra diritto e morale costituisce uno dei principali
terreni di scontro tra le correnti della filosofia del diritto
contemporanea” scrive Canale (2017, p. 58). Non a caso il
tema trovò ulteriore eco nel secondo dopoguerra, e Gustav
Radbruch formulò un criterio per venire a capo delle si-
tuazioni in cui diritto e giustizia si scontrano, la “Formula
di Radbruch” appunto, scrivendo fra l’altro: “il diritto posto
dall’autorità legittima deve prevalere anche quando ha un
contenuto ingiusto […] In talune situazioni accade tuttavia
che il conflitto tra il diritto positivo e la giustizia diventi a
tal punto intollerabile che la legge, in quanto diritto ingiu-
sto, deve lasciar posto alla giustizia” (in: Canale, 2017, p. 65). 

Non potrei decentemente trattare qui un argomento
di così vasta portata, però, lasciatemi citare anche una frase
di Benjamin Constant molto chiarificatrice: “L’obbedienza
alla legge è un dovere; ma, come tutti i doveri, non è asso-
luto, è relativo; si basa sulla supposizione che la legge abbia
una fonte legittima e sia racchiusa entro giusti limiti […].
Nessun dovere ci vincolerebbe a leggi che non solo ridu-
cessero le nostre libertà legittime e si opponessero ad azioni
che non avrebbero il diritto di vietare, ma che ci ordinas-
sero di contrastare principi eterni di giustizia e pietà, che
l’uomo non può smettere di osservare senza disconoscere

la propria natura […]. Un secondo aspetto d’illegalità nelle
leggi è quello di prescrivere azioni contrarie alla morale [...];
qualsiasi legge che indebolisca la predisposizione dell’uomo
a offrire riparo a chiunque gli chieda asilo, non è una legge1.
Il governo […] deve rispettare nei cittadini questa genero-
sità che li porta a compatire e soccorrere, senza porre do-
mande, il debole colpito dal forte” (in: Todorov, 2011, pp.
397-398).

Se da una parte il rischio è quello di allargare illimita-
tamente i confini delle azioni e delle persone perseguibili
(perseguitabili?), dall’altro vi è quello di sentirsi autorizzati
a qualsiasi atrocità perché così vuole la legge. Führerworte
haben Gesetzeskraft (“le parole del Führer avevano forza di
legge”), si difese Eichmann al Processo di Gerusalemme (in:
Zizolfi, 2016). Con ben più alta statura morale, il professor
Kurt Huber, al processo che lo condannò a morte nel 1943
per aver fatto parte del gruppo antinazista “Rosa Bianca”,
dichiarò: “Il ritorno a principi chiari, morali, allo stato di
diritto, alla mutua fiducia tra gli uomini, non è un’illegalità,
ma, al contrario, il ripristino della legalità” (in: Scholl, 2006,
p. 69).

Servatius, avvocato del già citato Eichmann (se non è
adeguato lui, come esempio…), affermò che il suo assistito
aveva commesso azioni per le quali si viene decorati se si
vince e condannati a morte se si perde. Questa è un’esage-
razione palesemente dovuta a intenti difensivi, ma è vero
che è il potere a creare il diritto, e dunque davanti a un po-
tere e a un diritto ingiusti è lecito riferirsi a norme diverse,
forse superiori, comunque migliori (Merzagora, 2019). To-
dorov lo richiama in una prospettiva laica: “Il delitto po-
trebbe diventare legittimo perché il popolo l’ha voluto e
l’individuo l’ha accettato? No. C’è qualcosa che si trova al
di sopra della volontà individuale e della volontà generale,
e che tuttavia non è la volontà di Dio: è l’idea stessa di giu-
stizia” (Todorov, 2001, p. 19). 

Per parte criminologica, è stato affermato che la crimi-
nologia arriva a essere la “scienza del male” (Ponti, Merza-
gora, 1990), il che autorizza pure a rivolgerci la domanda
sulla diffusione del male in intere popolazioni.

La criminologia non si è interrogata a sufficienza su
questo argomento, e anzi in tema di pregiudizio e dei suoi
peggiori esiti non ha sempre dato buona prova di sé, a co-
minciare da Lombroso e dai suoi preconcetti sulle “razze
colorate”, sugli zingari, sugli omosessuali, pur in una alter-
nanza di posizioni da parte dell’Autore (Martucci, 2019);
ma poi oltralpe si arrivò alla “criminologia ariana” del pe-
riodo più buio della storia europea (Merzagora, Travaini &
Caruso, 2018). 

1   La sottolineatura è mia.
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Anche di recente e in generale, la criminologia si è oc-
cupata relativamente poco delle violazioni dei diritti umani
che hanno visto interi popoli quali autori e anche quali vit-
time. Yacoubian ha analizzato gli articoli apparsi sulle tredici
principali riviste scientifiche internazionali di criminologia
dal 1990 al 1998 e ha trovato che su 3.138 articoli pubbli-
cati solo 1 era dedicato al genocidio, concludendo che
“quello che rimane il più pericoloso crimine contro l’uma-
nità è praticamente ignorato da coloro che si dedicano allo
studio, e presumibilmente alla riduzione, del crimine” (Ya-
coubian, 2000, p. 13). Pure altri lamentano la scarsa atten-
zione della criminologia nei confronti della domanda su
quale sia il modo in cui la “normale moralità” possa essere
sospesa appunto in occasione di genocidi, benché abbia gli
strumenti teorici per affrontare il problema (Day, Vandiver,
2000). In Italia ci si è occupati poco di genocidio, quantun-
que ci si sia occupati di razzismo, di violazione di diritti
umani e temi consimili (Ravagnani e Romano, 2005 e
2010), magari non sapendo di praticare la Human Crimino-
logy, che come tale non esisteva ancora. Anche limitandoci
agli ultimi tempi, infatti, troviamo molti scritti dei crimi-
nologi italiani in materia (Coluccia, Ferretti & Lorenzi,
2017;  Policek, Ravagnani & Romano, 2017), e due con-
tributi sul tema – quello di Ceretti e Natali e quello di Na-
tali – li troveremo in questo numero della Rassegna
dedicato alla Human Criminology.

La criminologia deve occuparsi anche di quando le
leggi vengono applicate, sì, ma in modo discriminatorio e
infliggendo quote di dolore che in quanto inutili sono dan-
nose.

Kelman (1973) definisce sanctioned massacres (“massacri
autorizzati”) quelli progettati dalle autorità per annientare
un’intera categoria di persone designate per la loro appar-
tenenza etnica, nazionale, religiosa, o altro. Quindi sono
“massacri autorizzati” quelli perpetrati dai terroristi, anche
perché talora esiste uno stato che appunto li autorizza e
anche perché c’è un’autorità morale che li sostiene (Tra-
vaini, Regondi, Camisasca, Caruso & Merzagora 2017;
Merzagora, Travaini & Caruso, 2016). Pure il terrorismo,
dunque, può essere oggetto di interesse per la Human Cri-
minology, così come certe procedure un po’ disinvolte per
combatterlo (Zimbardo, 2007), e anche il “terrorismo di
stato”, che sembrerebbe avere ucciso molte più persone nel
Ventesimo secolo di quanto abbiano fatto gli altri terroristi
(Saucier et al., 2009). 

I criminologi, inoltre, sanno che le mura del carcere non
dividono così nettamente i buoni dai cattivi. Andrea Schivo
fu una guardia carceraria che cercò di alleviare le sofferenze
dei detenuti ebrei ristretti nel carcere milanese di San Vit-
tore in attesa di deportazione; scoperto, fu a sua volta de-
portato e morì in campo di sterminio; è stato riconosciuto
uno dei “Giusti tra le nazioni”. Ma dei giusti vi erano anche
tra i detenuti, un aneddoto lo dimostra: non solo i secondini
di San Vittore cercarono di alleviare le sofferenze degli Ebrei
là reclusi dai nazisti durante l’occupazione in attesa di essere
deportati, ma lo fecero anche i detenuti comuni, come ri-
corda Liliana Segre descrivendo l’uscita dal carcere per es-
sere avviati ai campi di sterminio: “Per uscire passammo
attraverso un altro raggio, i detenuti erano affacciati ai bal-

latoi e ci gridavano delle frasi meravigliose: ‘forza’, ‘corag-
gio’, ‘abbiate fede’, ‘non avete fatto niente’ […] uno ci gettò
un pacchetto di biscotti, altri […] un paio di calzini di lana,
altri tavolette di cioccolata, qualsiasi cosa; volevano dimo-
strarci il loro affetto” (in: Borgomaneri, p. 114). 

Theodor Saevecke fu il capo della Gestapo a Milano
durante l’occupazione nazista e fu il responsabile, quando
non l’autore diretto, delle sevizie che venivano inflitte a San
Vittore.

In questa vicenda, allora, chi erano i buoni, e chi i cat-
tivi? Chi i criminali? 

Ad ogni buon conto, il contributo di Ravagnani e Ro-
mano, in questo numero della Rassegna, indica come “far
entrare” il discorso dei diritti umani in carcere, fra i dete-
nuti.

La criminologia, infine, si è sempre occupata e deve oc-
cuparsi delle vittime, e sempre in questo numero Policek si
occupa assieme delle vittime e del genocidio.

Ho parlato finora di antisemitismo in quanto lo si può ri-
tenere la matrice di tutti i razzismi, o degli etnocentrismi
come preferisce dire Adorno (2015), o degli “altrismi” come
li chiama Taguieff (1999) per ricordarci che il pregiudizio non
è solo razzismo, non è solo biologico, è uno, indipendente-
mente da quale sia il bersaglio; l’oggetto del pregiudizio è re-
lativamente ininfluente. L’altrismo ha assunto fisionomia
differente a seconda del bisogno contingente. Questa protei-
formità consente di analizzare le diverse cause chiedendoci
quali e quante potrebbero essere “riciclate” per essere utilizzate
contro altri gruppi di persone, appunto alla bisogna.

Il che è esattamente ciò che sta succedendo oggi.
Gli esempi, hate crimes compresi, sono sotto gli occhi di

tutti, e il contributo di Cornelli – “Pregiudizi, stereotipi e
potere. Alle origini delle pratiche di disumanizzazione e
delle politiche dell’odio” – sarà illuminante in questo senso.

2. Il fenomeno stranieri, il problema razzismo
Si sente spesso affermare che in Italia c’è un “problema stra-
nieri”, ma sarebbe preferibile dire che in Italia c’è un “fe-
nomeno stranieri” e un “problema razzismo”.

Se prima si è parlato della Shoah, significa che si è par-
lato del passato? Oppure del presente? O magari del futuro?

Niente accade in modo identico, è improbabile che le
camicie nere sfilino di nuovo in via Nazionale o altrove (ve-
ramente su Youtube si può vedere una parata nazista di li-
ceali a Taiwan nel 2016), è improbabile che almeno da noi
vengano costruiti nuovi campi di sterminio anche perché
dell’ecatombe dei disperati oggi si incarica il mare, basta
non salvarli.

D’altro canto lo sterminio è un punto d’arrivo e va pre-
parato in modo progressivo; l’Anti Defamation League esem-
plifica in una piramide – la “Piramide dell’odio” – come la
pratica di comportamenti relativamente modesti di discri-
minazione possa sfociare in condotte sempre più gravi. Si
parte dall’accettazione degli stereotipi, dalle “storielle” che
vorrebbero essere umoristiche, per poi escludere social-
mente, discriminare, molestare, minacciare, profanare, ag-
gredire, fino ad arrivare appunto al genocidio.
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Analo gamente a quanto descritto dall’Anti Defamation
League, la Relazione finale approvata nel 2017 della Com-
missione Jo Cox su fenomeni di odio, intolleranza, xenofobia, e
razzismo, istituita presso la Camera dei deputati “dimostra
l’esistenza di una piramide dell’odio alla cui base si pongono
stereotipi, rappresentazioni false o fuorvianti, insulti, lin-
guaggio ostile ‘normalizzato’ o banalizzato e, ai livelli supe-
riori, le discriminazioni e quindi il linguaggio e i crimini
d’odio” (Commissione Jo Cox su fenomeni di odio, intol-
leranza, xenofobia, e razzismo, 2017).

C’è ancora, anzi si irrobustisce, l’altrismo che reputa
qualche gruppo umano diverso, inferiore, minaccioso;
quindi l’affermazione “non succederà più, comunque non
a noi” è ingenuamente ottimista.

Il destinatario del pregiudizio può essere irrilevante, s’è
detto, non importa chi di volta in volta è scelto come obiet-
tivo e come suitable enemy. Se non è più credibile che la no-
stra incertezza economica derivi dal complotto della finanza
ebraica – ma c’è a tutt’oggi chi lo sostiene –, possiamo rac-
contarci e farci raccontare che le nostre risorse siano “spre-
cate” per gli immigrati; quanto al crimine, dimenticando
mafie e reati economici, di nuovo si incolpano gli stranieri,
e gli zingari vanno sempre bene.

Secondo tutti gli osservatori e tutte le ricerche, i tempi
in materia di pregiudizio sono bui, anche in Italia.

Le ricerche sono tante, ed è difficile districarsi fra i molti
dati, tanto più che c’è da aspettarsi una buona quota di
“sommerso”: perché un comportamento discriminatorio
sia denunciato occorre che vi sia consapevolezza della sua
natura e gravità; perché la vittima denunci, magari persino
un’aggressione, bisogna che non sia clandestina o comun-
que non sia in posizione di debolezza e rassegnazione. 

Limitandoci a qualche esempio, dalla Relazione finale
approvata nel 2017 della Commissione Jo Cox su fenomeni di
odio, intolleranza, xenofobia, e razzismo sopra citata si ap-
prende che la maggior parte degli italiani sovrastima la per-
centuale di immigrati, che il 35% ritiene che gli immigrati
tolgano il lavoro agli italiani, che il 40% degli italiani reputa
che le pratiche religiose “degli altri” possano essere un pe-
ricolo, in particolare nel caso degli islamici.

L’altro bersaglio abituale, e che fu tipico pure del nazi-
smo, sono Rom e Sinti, che il 68% dei nostri connazionali
percepisce come i più “stranieri” ed “estranei” (Commis-
sione Jo Cox su fenomeni di odio, intolleranza, xenofobia,
e razzismo, 2017, p. 83). 

Una ricerca effettuata nel 2015 dal Pew Research Center,
un think tank statunitense che si occupa anche di sondaggi,
ha indagato le opinioni nei confronti di Rom, musulmani
ed ebrei nei sei Paesi europei più popolosi. Come si può
vedere dalla tabella che riproduciamo, gli italiani sono co-
loro che esprimono i giudizi più negativi sulle minoranze
a proposito delle quali si è chiesto di pronunciarsi:

Percentuale di cittadini che esprimono opinioni negative sulle minoranze 
(Pew Research Center, in: osservatorioantisemitismo.it.)

Sempre limitandoci ai dati ufficiali, l’Osservatorio per la
Sicurezza Contro gli atti Discriminatori (OSCAD) che moni-
tora il fenomeno attraverso le segnalazioni ricevute e le
banche dati delle Forze di polizia, dal 10 settembre 2010 al
31 dicembre 2017 riporta 764 reati di matrice discrimina-
toria, con 840 denunciati e 304 arrestati. Le segnalazioni di
discriminazioni sono state 2.030, più della metà delle quali
di tipo razzista, ma il 16,7% relative all’orientamento ses-
suale e il 7,2% alla disabilità (www.poliziadistato.it).

L’associazione Lunaria, in un documento dal titolo “Il
ritorno della ‘razza’”, ha censito 169 casi di violenza verbale
e fisica, danni alle proprietà e discriminazioni di matrice
xenofoba o razzista dal 1° gennaio al 31 marzo 2018
(www.lunaria.org). Il censimento è stato effettuato attra-
verso le segnalazioni pervenute da parte delle vittime, dei
testimoni, di altre associazioni o grazie a notizie di stampa.
Sono riportate anche quelle per le quali non è stata sporta
denuncia.

C’è di peggio: Luigi Mastrodonato ha elaborato una
mappa delle aggressioni razziste dal 1° giugno al 31 luglio
2018, registrando in soli due mesi 22 aggressioni fisiche e 3
omicidi. 

Nel 2017 l’Osservatorio del Centro di Documentazione
Ebraica Contemporanea (CDEC) ha incaricato Ipsos di rea-
lizzare un sondaggio sulle opinioni dei nostri connazionali
in materia di razzismo e antisemitismo. Da questa indagine
apprendiamo che il 25% degli italiani ritiene che bisogne-
rebbe respingere tutti i migranti perché l’Italia non può ac-
cogliere più nessuno (ma il 24% reputa che i migranti
dovrebbero essere accolti tutti perché sono persone che
scappano dalla fame e dalla guerra), il 70% degli intervistati
pensa che ci siano troppi immigrati nel nostro paese, il 43%
che a causa degli immigrati sia più difficile trovare lavoro, il
41% che gli immigrati stiano rovinando le nostre tradizioni
e la nostra cultura, percentuale che sale al 60% quando
l’opinione è che la recente migrazione proveniente dai paesi
islamici stia diventando una minaccia per la civiltà occiden-
tale. Venendo agli ebrei, si ritrovano in buona parte ripro-
dotti i soliti stereotipi: per cominciare ne è ampiamente
sovrastimata la consistenza numerica in Italia, poi il 28%
degli intervistati pensa che essi abbiano molta influenza nel
nostro paese e il 51% ritiene che abbiano un grande potere
economico: il dato è molto superiore a quello che era stato
registrato in un precedente sondaggio del 2007. Il 34% ri-
pete la vecchia storia che gli ebrei muovano la finanza mon-
diale a loro vantaggio, e il 26% che “gira e rigira i soldi sono
sempre in mano agli ebrei”. Non pochi aderiscono alla con-
vinzione che essi parlino “troppo” delle loro tragedie, che
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non siano italiani “fino in fondo”, che abbiano sempre vis-
suto alle spalle degli altri, che “non ci si può mai fidare del
tutto degli ebrei”. Il 4% dei nostri connazionali ritiene
ancor oggi che la Shoah sia “un episodio sopravvalutato, tra
l’altro tutto da dimostrare”.

Un’altra ricerca, questa volta di More in Common, esor-
disce affermando che in Italia è tempo di barriere, teme che
i populisti autoritari conquistino menti e cuori, avvertendo
che: “Il loro copione prevede un uso sofisticato della tec-
nologia digitale e una narrativa semplificata che dipinge
l’immigrazione come un’invasione” e che queste forze
stanno approfittando dell’insicurezza economica, delle di-
seguaglianze, del mutamento culturale e demografico, per
favorire una narrazione strutturata sul “noi contro loro”,
anche attraverso l’uso dei social media (More in Common,
2018, p. 6). Dopo di che, sempre stando alla ricerca, le po-
sizioni sono variegate e complessivamente non di negazione
tout court dell’accoglienza, pur nella preoccupazione del 59%
degli intervistati per la scomparsa di una non meglio pre-
cisata identità nazionale, forse legata al cattolicesimo visto
che il 48% sostiene che il patrimonio religioso nazionale
vada protetto da fedi e credenze “estranee” e che riguarda
in particolare l’ingresso di persone con retroterra culturale
islamico considerato incompatibile con l’identità italiana
dal 40% degli intervistati. E’ interessante riscontrare come i
più ostili all’ingresso di immigrati esprimano senza ritegno
l’idea che sia necessario accantonare la tutela dei diritti per
fronteggiare l’incombente pericolo costituito appunto dal-
l’immigrazione: è finita l’epoca del politically correct, o se si
preferisce è finita l’epoca del pudore. In compenso, per dir
così, il 61% degli italiani si dice preoccupato per il crescente
clima di razzismo e di discriminazione.

Lasciando la parola a chi se ne intende particolarmente,
Amnesty International afferma che: “In Italia c’è una deriva
sempre più veloce verso il razzismo, l’odio e la violenza. C’è
un discorso pubblico che si è degradato e una diffusione di
xenofobia e discriminazione, ma anche di violenza, che sta
intossicando il tessuto sociale e il rapporto verso tutti coloro
che vengono percepiti come ‘diversi’ […] L’ultimo anno lo
ha confermato, non solo con il crescente spostamento del-
l’opinione pubblica e, soprattutto, del mondo politico verso
posizioni xenofobe e discriminatorie, ma anche con l’esplo-
dere della violenza in centinaia di casi in tutto il territorio
nazionale”. E questo capita in tutto il mondo, aggiunge Am-
nesty, attribuendolo alla “intolleranza ed emarginazione
sempre più spietata che disumanizza chi è ‘diverso da ‘noi’”
e ricordando Myanmar, Iraq, Sudan, Siria, Yemen.

Dunque, cosa ci aspetta?

Conclusioni: non saremo originali
Fino ad ora si è parlato soprattutto di razzismo, o se preferite
altrismo, e già questo dovrebbe dare un’idea di ciò di cui si
vorrebbe occupare la Human Criminology, ma non è l’unico
tema. Altri verranno indicati nei contributi in questo nu-
mero della Rassegna Italiana di Criminologia; per immaginare
quali altri ancora potrebbero esserci, e siccome sono tra-
scorsi 70 anni da quel 10 dicembre 1948 in cui l’Assemblea
Generale delle Nazioni Unite ha approvato la Dichiara-

zione Universale dei Diritti Umani, forse questo è il miglior
testo a cui fare riferimento per ispirare il nostro, e speriamo
anche altrui, lavoro.

Assemblea Generale delle Nazioni Unite – 10 dicembre 1948

Considerato che il riconoscimento della dignità inerente a tutti i
membri della famiglia umana e dei loro diritti, uguali ed inaliena-
bili, costituisce il fondamento della libertà, della giustizia e della
pace nel mondo;
Considerato che il disconoscimento e il disprezzo dei diritti

umani hanno portato ad atti di barbarie che offendono la coscienza
dell’umanità, e che l’avvento di un mondo in cui gli esseri umani
godano della libertà di parola e di credo e della libertà dal timore e
dal bisogno è stato proclamato come la più alta aspirazione del-
l’uomo;

Considerato che è indispensabile che i diritti umani siano pro-
tetti da norme giuridiche, se si vuole evitare che l’uomo sia costretto
a ricorrere, come ultima istanza, alla ribellione contro la tirannia
e l’oppressione;
Considerato che è indispensabile promuovere lo sviluppo di

rapporti amichevoli tra le Nazioni; 
Considerato che i popoli delle Nazioni Unite hanno riaffer-

mato nello Statuto la loro fede nei diritti umani fondamentali,
nella dignità e nel valore della persona umana, nell’uguaglianza
dei diritti dell’uomo e della donna, ed hanno deciso di promuovere
il progresso sociale e un miglior tenore di vita in una maggior li-
bertà; 
Considerato che gli Stati membri si sono impegnati a perse-

guire, in cooperazione con le Nazioni Unite, il rispetto e l’osser-
vanza universale dei diritti Umani e delle libertà fondamentali; 
Considerato che una concezione comune di questi diritti e di

questa libertà è della massima importanza per la piena realizza-
zione di questi impegni;

L’ASSEMBLEA GENERALE proclama la presente di-
chiarazione universale dei diritti umani come ideale comune da
raggiungersi da tutti i popoli e da tutte le Nazioni, al fine che ogni
individuo ed ogni organo della società, avendo costantemente pre-
sente questa Dichiarazione, si sforzi di promuovere, con l’inse-
gnamento e l’educazione, il rispetto di questi diritti e di queste
libertà e di garantirne, mediante misure progressive di carattere na-
zionale e internazionale, l’universale ed effettivo riconoscimento e
rispetto tanto fra i popoli degli stessi Stati membri, quanto fra quelli
dei territori sottoposti alla loro giurisdizione.
ARTICOLO 1 
Tutti gli esseri umani nascono liberi ed eguali in dignità e di-

ritti. Essi sono dotati di ragione e di coscienza e devono agire gli
uni verso gli altri in spirito di fratellanza.
ARTICOLO 2
Ad ogni individuo spettano tutti i diritti e tutte le libertà enun-

ciate nella presente Dichiarazione, senza distinzione alcuna, per
ragioni di razza, di colore, di sesso, di lingua, di religione, di opi-
nione politica o di altro genere, di origine nazionale o sociale, di
ricchezza, di nascita o di altra condizione. Nessuna distinzione
sarà inoltre stabilita sulla base dello statuto politico, giuridico o in-
ternazionale del paese o del territorio cui una persona appartiene,
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sia indipendente, o sottoposto ad amministrazione fiduciaria o non
autonomo, o soggetto a qualsiasi limitazione di sovranità.
ARTICOLO 3
Ogni individuo ha diritto alla vita, alla libertà ed alla sicu-

rezza della propria persona.
ARTICOLO 4
Nessun individuo potrà essere tenuto in stato di schiavitù o di

servitù; la schiavitù e la tratta degli schiavi saranno proibite sotto
qualsiasi forma.
ARTICOLO 5
Nessun individuo potrà essere sottoposto a tortura o a tratta-

mento o a punizione crudeli, inumani o degradanti.
ARTICOLO 6
Ogni individuo ha diritto, in ogni luogo, al riconoscimento

della sua personalità giuridica.
ARTICOLO 7
Tutti sono eguali dinanzi alla legge e hanno diritto, senza al-

cuna discriminazione, ad una eguale tutela da parte della legge.
Tutti hanno diritto ad una eguale tutela contro ogni discrimina-
zione che violi la presente Dichiarazione come contro qualsiasi in-
citamento a tale discriminazione.
ARTICOLO 8
Ogni individuo ha diritto ad un’effettiva possibilità di ricorso

a competenti tribunali contro atti che violino i diritti fondamentali
a lui riconosciuti dalla costituzione o dalla legge.
ARTICOLO 9
Nessun individuo potrà essere arbitrariamente arrestato, dete-

nuto o esiliato.
ARTICOLO 10
Ogni individuo ha diritto, in posizione di piena uguaglianza,

ad una equa e pubblica udienza davanti ad un tribunale indipen-
dente e imparziale, al fine della determinazione dei suoi diritti e
dei suoi doveri, nonché della fondatezza di ogni accusa penale che
gli venga rivolta.
ARTICOLO 11
1. Ogni individuo accusato di un reato è presunto innocente sino
a che la sua colpevolezza non sia stata provata legalmente in
un pubblico processo nel quale egli abbia avuto tutte le garanzie
necessarie per la sua difesa.

2. Nessun individuo sarà condannato per un comportamento com-
missivo od omissivo che, al momento in cui sia stato perpe-
tuato, non costituisse reato secondo il diritto interno o secondo
il diritto internazionale. Non potrà del pari essere inflitta al-
cuna pena superiore a quella applicabile al momento in cui il
reato sia stato commesso.

ARTICOLO 12
Nessun individuo potrà essere sottoposto ad interferenze arbi-

trarie nella sua vita privata, nella sua famiglia, nella sua casa,
nella sua corrispondenza, né a lesione del suo onore e della sua
reputazione. Ogni individuo ha diritto ad essere tutelato dalla
legge contro tali interferenze o lesioni.
ARTICOLO 13
1. Ogni individuo ha diritto alla libertà di movimento e di resi-
denza entro i confini di ogni Stato.

2. Ogni individuo ha diritto di lasciare qualsiasi paese, incluso il
proprio, e di ritornare nel proprio paese.

ARTICOLO 14
1. Ogni individuo ha il diritto di cercare e di godere in altri paesi
asilo dalle persecuzioni.

2. Questo diritto non potrà essere invocato qualora l’individuo
sia realmente ricercato per reati non politici o per azioni con-
trarie ai fini e ai principi delle Nazioni Unite.

ARTICOLO 15
Ogni individuo ha diritto ad una cittadinanza.
Nessun individuo potrà essere arbitrariamente privato della sua

cittadinanza, né del diritto di mutare cittadinanza.
ARTICOLO 16
1. Uomini e donne in età adatta hanno il diritto di sposarsi e di
fondare una famiglia, senza alcuna limitazione di razza, cit-
tadinanza o religione. Essi hanno eguali diritti riguardo al
matrimonio, durante il matrimonio e all’atto del suo sciogli-
mento.

2. Il matrimonio potrà essere concluso soltanto con il libero e pieno
consenso dei futuri coniugi.

3. La famiglia è il nucleo naturale e fondamentale della società e
ha diritto ad essere protetta dalla società e dallo Stato.

ARTICOLO 17
1. Ogni individuo ha il diritto ad avere una proprietà sua perso-
nale o in comune con altri.

2. Nessun individuo potrà essere arbitrariamente privato della sua
proprietà.

ARTICOLO 18
Ogni individuo ha diritto alla libertà di pensiero, di coscienza

e di religione; tale diritto include la libertà di cambiare di religione
o di credo, e la libertà di manifestare, isolatamente o in comune, e
sia in pubblico che in privato, la propria religione o il proprio credo
nell’insegnamento, nelle pratiche, nel culto e nell’osservanza dei
riti.
ARTICOLO 19
Ogni individuo ha diritto alla libertà di opinione e di espres-

sione incluso il diritto di non essere molestato per la propria opi-
nione e quello di cercare, ricevere e diffondere informazioni e idee
attraverso ogni mezzo e senza riguardo a frontiere.
ARTICOLO 20
1. Ogni individuo ha diritto alla libertà di riunione e di associa-
zione pacifica.

2. Nessuno può essere costretto a far parte di un’associazione.
ARTICOLO 21
1. Ogni individuo ha diritto di partecipare al governo del proprio
paese, sia direttamente, sia attraverso rappresentanti libera-
mente scelti.

2. Ogni individuo ha diritto di accedere in condizioni di egua-
glianza ai pubblici impieghi del proprio paese.

3. La volontà popolare è il fondamento dell’autorità del governo;
tale volontà deve essere espressa attraverso periodiche e veritiere
elezioni, effettuate a suffragio universale ed eguale, ed a voto
segreto, o secondo una procedura equivalente di libera vota-
zione.

ARTICOLO 22
Ogni individuo, in quanto membro della società, ha diritto

alla sicurezza sociale, nonché alla realizzazione attraverso lo sforzo
nazionale e la cooperazione internazionale ed in rapporto con l’or-
ganizzazione e le risorse di ogni Stato, dei diritti economici, sociali
e culturali indispensabili alla sua dignità ed al libero sviluppo della
sua personalità.
ARTICOLO 23
1. Ogni individuo ha diritto al lavoro, alla libera scelta dell’im-
piego, a giuste e soddisfacenti condizioni di lavoro ed alla pro-
tezione contro la disoccupazione.
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2. Ogni individuo, senza discriminazione, ha diritto ad eguale
retribuzione per eguale lavoro.

3. Ogni individuo che lavora ha diritto ad una rimunerazione
equa e soddisfacente che assicuri a lui stesso e alla sua famiglia
una esistenza conforme alla dignità umana ed integrata, se ne-
cessario, da altri mezzi di protezione sociale.

4. Ogni individuo ha diritto di fondare dei sindacati e di aderirvi
per la difesa dei propri interessi.

ARTICOLO 24
Ogni individuo ha diritto al riposo ed allo svago, compren-

dendo in ciò una ragionevole limitazione delle ore di
lavoro e ferie periodiche retribuite.
ARTICOLO 25
1. Ogni individuo ha diritto ad un tenore di vita sufficiente a ga-
rantire la salute e il benessere proprio e della sua famiglia, con
particolare riguardo all’alimentazione, al vestiario, all’abita-
zione, e alle cure mediche e ai servizi sociali necessari; ed ha
diritto alla sicurezza in caso di disoccupazione, malattia, in-
validità, vedovanza, vecchiaia o in altro caso di perdita di
mezzi di sussistenza per circostanze indipendenti dalla sua
volontà.

2. La maternità e l’infanzia hanno diritto a speciali cure ed as-
sistenza. Tutti i bambini, nati nel matrimonio o fuori di esso,
devono godere della stessa protezione sociale.

ARTICOLO 26
1. Ogni individuo ha diritto all’istruzione. L’istruzione deve es-
sere gratuita almeno per quanto riguarda le classi elementari e
fondamentali. L’istruzione elementare deve essere obbligatoria.
L’istruzione tecnica e professionale deve essere messa alla por-
tata di tutti e l’istruzione superiore deve essere egualmente ac-
cessibile a tutti sulla base del merito.

2. L’istruzione deve essere indirizzata al pieno sviluppo della
personalità umana ed al rafforzamento del rispetto dei diritti
umani e delle libertà fondamentali. Essa deve promuovere la
comprensione, la tolleranza, l’amicizia fra tutte le Nazioni, i
gruppi razziali e religiosi, e deve favorire l’opera delle Nazioni
Unite per il mantenimento della pace.

3. I genitori hanno diritto di priorità nella scelta del genere di
istruzione da impartire ai loro figli.

ARTICOLO 27
1. Ogni individuo ha diritto di prendere parte liberamente alla
vita culturale della comunità, di godere delle arti e di parteci-
pare al progresso scientifico ed ai suoi benefici.

2. Ogni individuo ha diritto alla protezione degli interessi morali
e materiali derivanti da ogni produzione scientifica, letteraria
e artistica di cui egli sia autore.

ARTICOLO 28
Ogni individuo ha diritto ad un ordine sociale e internazionale

nel quale i diritti e le libertà enunciati in questa Dichiarazione
possano essere pienamente realizzati.
ARTICOLO 29
1. Ogni individuo ha dei doveri verso la comunità, nella quale
soltanto è possibile il libero e pieno sviluppo della sua per-
sonalità.

2. Nell’esercizio dei suoi diritti e delle sue libertà, ognuno deve
essere sottoposto soltanto a quelle limitazioni che sono stabilite
dalla legge per assicurare il riconoscimento e il rispetto dei diritti
e delle libertà degli altri e per soddisfare le giuste esigenze della
morale, dell’ordine pubblico e del benessere generale in una so-
cietà democratica.

3. Questi diritti e queste libertà non possono in nessun caso
essere esercitati in contrasto con i fini e principi delle Na-
zioni Unite.

ARTICOLO 30
Nulla nella presente Dichiarazione può essere interpretato nel

senso di implicare un diritto di un qualsiasi Stato, gruppo o persona
di esercitare un’attività o di compiere un atto mirante alla distru-
zione di alcuno dei diritti e delle libertà in essa enunciati.
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Abstract
This article proposes a radical interactionist contribution to what has been defined as “criminology of genocide”. The specific
aim is the application of the so-called “violentization process” to the Rwandan genocide. We will suggest the heuristic po-
tential of this approach, going over the five stages of the violentization process: brutalization, defiance, dominance engagement,
virulency and violent predation. The psycho-social processes which animate the violent social experiences will be analyzed,
in every single phase, starting from the perpetrators’ perspective. Finally, some conceptual nuclei, which might represent
useful points of contact with the emerging criminological perspective known as “narrative criminology”, will be presented.
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Riassunto
L’articolo presenta un contributo criminologico interazionista radicale all’edificazione di quella che è stata definita come
“criminologia del genocidio”. L’obiettivo specifico è applicare il c.d. “processo di violentizzazione” al genocidio ruandese.
Proveremo a suggerire la potenzialità euristica di questo avvicinamento, ripercorrendo le cinque fasi del processo di violen-
tizzazione: brutalizzazione, sfida, scontri violenti per il dominio, virulenza e fase predatoria. I processi psico-sociali che ani-
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CRIMINOLOGIA DEL GENOCIDIO, INTERAZIONISMO RADICALE E PROCESSI
DI VIOLENTIZZAZIONE. IL GENOCIDIO RUANDESE

Subire il male, e la sofferenza che lo accompagna, provoca
più facilmente la pazzia che farlo 

(Hatzfeld, 2003/2004, p. 183)

I terreni fecondavano l’odio sotto i raccolti, dato che non
erano abbastanza grandi per tutte e due le etnie 

(Hatzfeld, 2003/2004, p. 245)

Introduzione
Nonostante la criminologia abbia una storia (recente) che
vede il fiorire di studi sui crimini di stato e sulle violenze
collettive, la c.d. “criminologia del genocidio” è ancora agli
inizi (Alvarez, 2009; Brannigan & Hardwick, 2003; Bran-
nigan, 2013; Day & Vandiver, 2000; Hagan, Rymond-Ri-
chmond & Parker, 2005; Hagan & Rymond-Richmond,
2008; Rafter, 2016; Rymond-Richmond, 2013; Savelsberg,
2010; Yacoubian, 2000).  Alcuni autori sottolineano come
tale mancanza sia così sorprendente da richiedere essa stessa
una spiegazione. Le ragioni di questa assenza sono da ri-
cercare in parte nei limiti metodologici e teorici che af-
fliggono la criminologia quando prova a osservare
fenomeni di questa complessità – in particolare per quanto
riguarda la “scala” delle atrocità commesse e le difficoltà
quasi insormontabili che si incontrano quando ci si intende
confrontare con la prospettiva dei perpetratori (Hagan &
Rymond-Richmond, 2009).

Nell’ambito della Human Criminology proposta in que-
sta Special Issue, il genocidio occupa certamente un posto
centrale, per l’atroce radicalità che ne caratterizza la com-
plessa fisionomia (Brannigan, 2013). Se la criminologia può
essere descritta come uno dei molteplici discorsi che cer-
cano di avvicinare e comprendere anche empiricamente il
male (Ceretti & Natali, 2009; Merzagora, Travaini & Ca-
ruso, 2018; Ponti & Merzagora, 1990), sorprende che essa
si sia occupata solo molto tardivamente dei fenomeni ge-
nocidiari nelle loro differenti manifestazioni (Natali &
White, in press)1. La scarsa attenzione ai genocidi implica
una pressoché totale assenza di teorie capaci di compren-
dere il come e il perché di questi fenomeni. Tuttavia, ri-
cordano John Hagan e Wenona Rymond-Richmond
(2009), i criminologi possono e devono prendere parte al-

l’importante ruolo di raccogliere dati sul genocidio e di
comprendere sempre più in profondità i processi di disu-
manizzazione che esso implica e il ruolo delle autorità nella
sua promozione (Cornelli, in press).

D’altra parte, ingaggiare questo confronto significa in-
terrogarsi su quella che Françoise Sironi (1999/2001,
2007/2010) definisce come la “fabbricazione” dei perpe-
tratori. Se questi ultimi non sono semplici “perversi” o in-
dividui che hanno sofferto carenze affettive ed educative, la
domanda diventa: come è possibile che gruppi di persone
– e non solamente pochi individui isolati – che vivevano
pacifici e tranquilli, si trasformino in assassini e carnefici?
Come avremo modo di vedere nello scenario ruandese, che
mette insieme la dimensione della carneficina brutale con
quella della “logica del male” (Strauss, 2006; Stangneth,
2017), perpetratori – occorre ribadirlo – non si nasce, ma
si diventa, attraverso un’iniziazione specifica che prevede
l’utilizzo di tecniche, più o meno traumatiche, di addestra-
mento violento e di ridefinizione simbolica di sé e degli
altri. 

È noto che fin dai primi anni del XX secolo si è andata
affermando la convinzione che le violenze collettive, pur
rispondendo a criteri esplicativi differenti rispetto a quelle
individuali, nascessero da una medesima natura “alienata”. I
percorsi teorici sono stati molteplici e richiederebbero
un’attenzione specifica. Al riguardo, chi scrive ha esplorato,
in un precedente lavoro, il fenomeno del linciaggio (Ceretti
& Natali, 2015). Anche per avvicinare i genocidi, occorre
operare alcune riflessioni metodologiche in tema di vio-
lenze collettive. 

Innanzitutto, se è vero che esistono forme diversificate
di violenza collettiva, certamente non riconducibili a un
unico codice interpretativo, è possibile affermare che sia
nelle violenze collettive apparentemente più spontanee sia
in quelle più organizzate – i linciaggi altamente ritualizzati
commessi di fronte a enormi folle e, certamente, i genocidi
– il gruppo svolge un ruolo di vero e proprio controllo so-
ciale nei confronti di chi è percepito e “costruito” come di-
verso. In entrambi i casi, i singoli attori sociali si sentono
parte dell’organismo morale che riafferma il principio di
giustizia violato e il sentimento morale leso. Dal punto di
vista di un osservatore esterno, azioni collettive violente di
questo genere possono essere intese tanto come atti de-
vianti, irrazionali e immorali, quanto come il loro esatto op-
posto, ossia quali tentativi estremi di ristabilire l’ordine
morale proprio nel luogo in cui è stato violato (De la
Roche, 2001). È proprio in questo mar gine che si esprime
con forza ed evidenza il double message della violenza: “male
estremo” e, al tempo stesso, “controllo sociale”. 

In linea generale, è possibile affermare che i processi di
esclusione che emergono tra persone e gruppi sociali si ac-
compagnano spesso alla svalutazione e alla presa di distanza

1 Si segnala il recente The Routledge International Handbook
of Criminology and Human Rights (Weber, Fishwick &
Marmo, 2016) che racchiude alcune delle aree tematiche che
insistono in questo contesto emergente. Si veda anche
McGarry e Walklate (2016).
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nei confronti di determinati individui o gruppi. Vere e pro-
prie costellazioni di motivi e di forze situazionali sono in
grado di ridurre o, talvolta, addirittura eliminare, le norme
sociali che generalmente vietano alle persone di danneggia -
re e/o uccidere i propri simili. Da questa prospettiva, vio-
lenze, torture o maltrattamenti non dipenderebbero
dall’irrazionalità e dalla psicopa tologia di chi li attua, ma da
una serie di processi psicologici “normali” che caratteriz-
zano il modo in cui gli attori sociali si rapportano a varie
forme d’influenza sociale, alla salienza del loro Sé in rela-
zione al contesto, alle modalità attraverso cui attribuiscono
significato, narrano, spiegano e giustificano le relazioni che
intercorrono fra l’ingroup e l’outgroup (Volpato, 2011; Ceretti,
2010; Ceretti & Natali, 2015).

In particolare, l’appartenenza a gruppi reputati signifi-
cativi, assieme al bi sogno di salvaguardare tali legami, costi-
tuiscono fattori motivazionali decisivi nel favorire
l’adesione a credenze, visioni del mondo e linee d’azione
che pos sono orientare verso l’esclusione di altri dal proprio
universo morale. Per quanto riguarda i confini del gruppo
(ingroup e outgroup) la letteratura sul tema evidenzia come
occorra superare e problematicizzare quella lettura ingenua
secondo cui all’interno dei confini di un determinato
gruppo prevarrebbe il senso d’umanità, mentre al di fuori
la violenza sarebbe inflitta con pochi rimorsi. Riflettere sui
processi di inclusione ed esclusione con cui indi -
vidui/gruppi vengono accolti o estromessi dai confini di
una comunità morale entro cui si applicano determinati
principî di giustizia diventa allora decisivo anche per quanto
riguarda i fenomeni genocidiari.  

1. Assenza di logica o logica intesa al male? Un
approccio interazionista radicale 

Come è avvenuto per l’analisi dell’agire violento di singoli
attori sociali, anche in questo campo di ricerca le spiega-
zioni di carattere psicopatologico hanno progressivamente
perso terreno rispetto a quelle che oltrepassano l’idea che
le “violenze collettive” debbano necessariamente rispondere
a una natura “irrazionale” e “alienata”.

Siamo ben consapevoli che non possiamo comprendere
i fenomeni genocidiari adottando modelli unidimensionali,
e che pertanto è necessario considerare i profondi legami
che uniscono la dimensione micro (la c.d. “agency”) a
quella macro (la “struttura sociale”), evitando così di rica-
dere in asfittiche dicotomie del pensiero. Nello specifico,
l’intenzione che ha guidato il nostro lavoro è stata quella di
restituire complessità e, al tempo stesso, responsabilità alla
figura dell’attore violento.

In particolare, in questo contributo proveremo a sugge-
rire in che modo la prospettiva interazionista radicale di Lon-
nie Athens (Athens,  2002,  2007, 2013, 2015; Ceretti &
Natali, 2009), e in particolare quello che il crimininologo
nordamericano definisce come “processo di violentizza-
zione” (Athens, 2003, 2017), possa fornire un valido contri-
buto verso la costruzione di un modello socio-criminologico
utile ad analizzare il tortuoso percorso che conduce alla rea-
lizzazione di un genocidio.

In un precedente lavoro (Ceretti & Natali, 2009), chi
scrive ha approfondito alcuni aspetti dell’approccio teorico
elaborato dal criminologo statunitense Lonnie Athens, con
la finalità di comprendere quei processi che animano le
“esperienze sociali violente”, al di là di una rigida distin-
zione fra normalità e psicopatologia, e tra individuo e so-
cietà. Uno dei suggerimenti che possono trarsi dal lavoro
fin qui realizzato è quello di andare alla ricerca ed esplorare
(non solo analizzare) la dimensione polifonica delle narra-
zioni di chi commette gesti violenti, provando a situarle
nella più ampia cornice discorsiva che rappresenta quel-
l’arco che unisce il Sé ai mondi sociali e alle strutture di
dominio che li attraversano. In riferimento al rapporto tra
individuo e ambiente “esterno” sono ancora incisive le pa-
role dell’interazionista simbolico Shibutani (1961, p. 65):
“[…] normalmente pensiamo all’ambiente come qualcosa
che si trova ‘là fuori’ e che viene in urto con noi […] ma
ciò che noi sperimentiamo non è una ‘copia carbone’ di ciò
che effettivamente costituisce l’ambiente circostante.
Quest’ultimo è qualcosa che viene costruito nella succes-
sione di interscambi che costituisce il processo della vita.
[…]. Gli uomini non sono creature passive alla mercé degli
stimoli esterni; in gran parte essi creano il mondo del quale
vivono e agiscono”.

Questo orizzonte stratificato che mette in dialogo il Sé
con i mondi sociali è ciò che nel nostro linguaggio intera-
zionista chiamiamo “cosmologia violenta” (Ceretti & Na-
tali, 2009, 2011, 2013). Essa è un “concetto sensibilizzante”2

finalizzato a restituire senso alle condotte umane (violente)
al di là di ogni rigida e formale distinzione fra normalità e
sofferenza psichica, capace di aiutare a comprendere e a rac-
contare le sfere simbolico-valoriali costruite dagli attori so-
ciali nel corso delle loro interazioni ed esperienze nei
mondi che abitano. Rispetto a questo articolato percorso, i
punti che è importante richiamare brevemente sono i se-
guenti: il riconoscimento di una complessità morale pre-
sente nelle narrazioni degli attori violenti; un’ambiguità
simbolico-valoriale tra i mondi violenti e quelli non-vio-
lenti, e quindi tra un “noi” e un “loro”, non più ermetica-
mente separabili; profonde differenze qualitative tra diversi
attori violenti da un lato e tra differenti forme della vio-
lenza, dall’altro.

Inoltre, è opportuno rimarcare due passaggi essenziali
per la lettura interazionista radicale della violenza, e che oc-
corre tenere bene a mente fin da ora e che valgono anche
quando si analizzano le dinamiche genodiarie. Innanzitutto,
l’approccio interpretativo presuppone che le azioni dei cri-
minali siano l’esito delle interpretazioni individuali delle si-
tuazioni, e che le esperienze passate influenzino sempre in
modo significativo il momento presente dell’azione (e della
sua narrazione) ma non lo determinino mai completa-
mente. In secondo luogo, si tratta di un approccio interpre-
tativo che si concentra sul riconoscimento che l’azione

2 In una prospettiva interazionista simbolica, per “concetti sen-
sibilizzanti” si intendono dei concetti che si limitano a sug-
gerire direzioni verso cui orientare lo sguardo dello scienziato
sociale, senza determinarlo (Blumer, 1954, p. 7). 
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criminale violenta è situata, quindi sempre relativa a un
certo contesto, e che vede il criminale come un attore, e
dunque come un individuo che svolge un ruolo attivo nella
costruzione del proprio agire (Athens, 1997; Ceretti & Na-
tali, 2009, 2010a).

L’agire dei perpetratori viene così ricostruito alla luce
di un metodo che si smarca da una spiegazione lineare di
causa-effetto per seguire un modello c.d. “processuale”, in
base al quale i fenomeni sono intesi quali esiti di processi
di sviluppo le cui fasi iniziali non determinano automati-
camente le ultime (Athens, 1984, p. 244): l’evento finale –
nel nostro caso l’azione violenta individuale e collettiva –
rappresenta dunque il risultato mai scontato di un lungo e
difficoltoso processo interpretativo e simbolico solo even-
tualmente portato a conclusione da chi lo mette in atto.
Questo modello risulta decisivo se vogliamo ricostruire
quel processo formativo che, attraverso una serie di espe-
rienze di violenza subita e agita, conduce un individuo ini-
zialmente non violento a diventare un “pericoloso
criminale violento”. È questo il percorso che va sotto il
nome di “processo di violentizzazione” (Athens, 2017) e
che è composto da alcune fasi: brutalizzazione, sfida, pre-
stazioni violente, virulenza e predazione violenta. Per giun-
gere all’ultima fase bisogna prima aver attraversato tutte le
precedenti.

2. Genocidio ruandese come case-study
Il termine “genocidio” compare per la prima volta nel 1944
in uno scritto del giurista polacco Raphael Lemkin per de-
finire la politica razziale del nazismo (Hagan & Rymond-
Richmond, 2008). Successivamente, viene adottato nel
linguaggio internazionale attraverso una definizione uffi-
ciale approvata dall’ONU e dalla Convenzione per la Pre-
venzione e la Punizione del crimine di genocidio, inteso
come “una serie di atti (che inizia con l’omicidio dei mem-
bri di un gruppo) commessi con l’intenzione di distruggere,
interamente o in parte, un gruppo nazionale, etnico, raz-
ziale, religioso in quanto tale”. Alcuni studiosi sottolineano
come questa definizione non sia propriamente adeguata.
Una riformulazione proposta da Helen Fein (1990) lo de-
scrive come l’annientamento deliberato di qualunque
gruppo, compresi quelli su base politica e sociale. In questo
senso il genocidio è “un’azione o una serie di azioni per-
petrate coscientemente al fine di distruggere direttamente
o indirettamente una collettività attraverso l’interdizione
della riproduzione biologica e sociale dei suoi membri e
senza riguardo per la resa o per l’assenza di minaccia da
parte della vittima” (Fusaschi, 2000, p. 151). 

La letteratura scientifica al riguardo evidenzia come i
fattori psicologici individuali o sociali non siano sufficienti
a spiegare questo fenomeno. A differenza di altre forme di
violenza collettiva, il genocidio non rappresenta una sem-
plice evoluzione di esplosioni momentanee di odio etnico;
al contrario, esso richiede leadership, ideologia e organiz-
zazione. Inoltre, le persone che partecipano ai massacri
hanno bisogno di tempo per essere “addestrati” a ricoprire
gli specifici ruoli funzionali alla macchina genocidiaria.

(Böhm, 2006). Sono queste alcune caratteristiche che vanno
a comporre la grammatica delle “logiche del genocidio”
(Straus, 2006) e che ben si applicano al caso del genocidio
ruandese.

La storia recente del Ruanda è stata profondamente se-
gnata dal genocidio del 1994, in cui un milione e mezzo di
ruandesi furono incitati dal governo Hutu a uccidere un
milione di Tutsi e Hutu moderati (Human Rights Watch,
2011). Il genocidio del 1994 in Ruanda è avvenuto durante
una guerra civile ed è iniziato con l’assassinio del presidente
ruandese nel 1994. Storicamente, è preceduto dal genocidio
del 1972 in Burundi. In quell’anno, 200.000-300.000 Hutu
furono uccisi dai Tutsi controllati dal governo dopo un’in-
surrezione Hutu. Abbiamo quindi un caso di “doppio o
mutuo” genocidio, in cui i Tutsi hanno commesso un ge-
nocidio contro gli Hutu in Burundi e, 22 anni dopo, gli
Hutu hanno commesso un genocidio contro i Tutsi in
Ruanda (Kressel, 2002). Secondo alcuni autori (Dadrian,
2004), il carattere ciclico delle atrocità ha creato le dinami-
che necessarie per questo fenomeno di inversione e inter-
cambiabilità dei ruoli. Pur non potendo approfondire lo
specifico caso ruandese, è necessario ricordare che questi
massacri furono preparati secondo un piano ben orchestrato
e una ideologia razzista. Gli studiosi concordano inoltre sul
fatto che l’ondata di crudeltà collettiva che è alla base del
genocidio ha rappresentato il frutto di un odio alimentato
negli anni dalle manipolazioni politiche che hanno fatto
dell’appartenenza etnica un criterio decisivo dal punto di
vista dei massacratori. Difatti, già dal 1959 il risentimento
sociale aveva trovato le sue basi sull’odio maturato nei con-
fronti di coloro che ormai erano diventati stranieri in casa
loro: i Tutsi (Fusaschi, 2000).

Le peculiarità che hanno orientato la nostra rilettura del
processo di violentizzazione, riposizionandolo in questo
scenario, sono state le seguenti: in primo luogo, il genocidio
ruandese è ben documentato e ciò consente di avere a di-
sposizione molto materiale da analizzare; in secondo luogo,
il genocidio si è verificato in un tempo relativamente re-
cente (1994); un terzo aspetto riguarda il mancato inter-
vento di altri paesi; infine, il genocidio si è verificato in un
breve periodo di tempo.

3. Le stanze della violentizzazione nel genocidio
ruandese

A partire dal lavoro di Mark Winton (2008, 2011), che per
primo ha provato a compiere questa operazione, siamo an-
dati alla ricerca di testi che contenessero informazioni e
narrazioni su come i perpetratori costruiscono, spiegano, de-
scrivono, e interpretano le azioni compiute. Il processo di
violentizzazione, codificato sulla base di alcuni “indizi” che
ne segnalassero le singole fasi  – brutalizzazione, sfida, scon-
tri violenti per il dominio, virulenza, e predazione violenta
(Athens, 2017) – ha costituito il centro di questa rilettura.

Due lavori, in particolare, hanno rappresentato le fonti
qualitative a cui attingere: il lavoro del giornalista francese
Jean Hatzfeld (2003/2004), che nel libro “A colpi di ma-
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chete” riporta le interviste a 10 uomini condannati per la
loro partecipazione al genocidio; la ricerca di Scott Straus
(2006), il quale ha intervistato oltre 200 prigionieri in 15
prigioni ruandesi indagando i loro sistemi di credenze, i
molteplici percorsi che li hanno portati al coinvolgimento
nel genocidio e le motivazioni che erano alla base del loro
agire violento. Si tratta naturalmente di fonti molto diffe-
renti da un punto di vista metodologico, accomunate però
da una centratura sul punto di vista del perpetratore.

Entriamo ora nelle singole fasi del processo di violen-
tizzazione che ha preparato e portato a compimento il ge-
nocidio ruandese.

Nella prima fase, la c.d. “brutalizzazione”, l’attenzione
si concentra sul modo in cui viene insegnato a un individuo
o, nel nostro caso, a un gruppo a impegnarsi in comporta-
menti violenti attraverso tre esperienze: la sottomissione
violenta, l’orrificazione personale e l’addestramento vio-
lento (Athens, 2017; Ceretti & Natali, 2009, 2013). Questa
fase implica la minaccia di usare la forza fisica, esperienze
di violenza subita e assistita, l’insegnamento di alcuni prin-
cipi per così dire “didattici” sull’uso della violenza. Un’ef-
ficace combinazione di punizioni, ricompense, umiliazioni
e confronti invidiosi fanno sì che l’apprendimento sia par-
ticolarmente persuasivo. Con le parole di un attore violento
del genocidio ruandese intervistato da Hatzfeld
(2003/2004, p. 44): “Se ti facevi vedere troppo impacciato
con il machete, potevano anche privarti delle ricompense,
così eri costretto a migliorare. Se un giorno ti facevi pren-
dere in giro, ti sbrigavi a perfezionarti”. O ancora: “In
Ruanda i ragazzini imitano i padri e i fratelli maggiori, met-
tendosi dietro di loro per copiarne i gesti. È la nostra usanza.
È così che imparano a seminare e a usare il coltello sin da
piccolissimi”; “Ho visto dei papà insegnare ai figli come
colpire. Gli facevamo imitare i gesti del machete. Mostra-
vano la tecnica sui morti o sui vivi che avevano catturato
durante il giorno” (p. 46).

Questa fase prepara individui e gruppi ad agire violen-
temente contro un target specifico attraverso la costruzione
di un copione genocidario (genocidal script) (Winton, 2011).
Quando i leader iniziano a definire il gruppo di vittime
come una seria minaccia, i perpetratori imparano che de-
vono difendersi da un nemico3. Il radicamento di questo
convincimento inizia ad attivare il copione “uccidi o vieni
ucciso” che viene progressivamente incorporato in quella
che Athens (1994) definisce “comunità fantasma”, ossia
quella fitta conversazione interiore che suggerisce, e talvolta
ordina, come interpretare le situazioni e che direzione im-
primere alle proprie azioni. Il seguente frammento narrativo
tratto dalle interviste svolte da Straus (2006) ai perpetratori

ruandesi esemplifica chiaramente questo momento: “Te l’ho
detto che era rabbia. Quando uno è arrabbiato, non pensa…
Credevamo che i Tutsi sarebbero venuti ad ucciderci, così
abbiamo dovuto ucciderli prima invece di aspettare che fos-
sero loro a ucciderci. Io avevo visto in televisione come uc-
cidevano e ho visto tutta quella miseria…”. Tale
auto narrazione è il distillato delle esperienze passate “signi-
ficative” così come vissute, interpretate e rivisitate nel pre-
sente durante un processo dialogico e dialogante con il
nostro parlamento interiore, costituito da tante opinioni
quanti sono gli altri significativi internalizzati nel corso della
nostra vita e che orientano le nostre azioni future (Ceretti
& Natali, 2009, 2014). 

È noto che il genocidio ruandese è stato pianificato per
diversi anni. La propaganda anti-Tutsi avveniva tramite i
giornali militari degli Hutu e anche grazie alla radio. I Tutsi
venivano accusati delle ricadute sociali e politiche di azioni
collettive che da tempo danneggiavano gli Hutu, i quali ini-
ziavano a nutrire diffidenza e timore nei confronti dei Tutsi.
Di più: i Tutsi erano additati quali unici responsabili dei pro-
blemi in cui versava il paese (Fusaschi, 2000). Racconta un
perpetratore intervistato da Hatzfeld (2003/2004): “Noi sa-
pevamo che i nostri vicini Tutsi non erano colpevoli di nes-
suna cattiva azione, ma pensavamo che i Tutsi nel loro
insieme fossero responsabili dei nostri eterni guai. Non li
consideravamo più singolarmente. […]. Era così che si ra-
gionava, e si uccideva, all’epoca” (p. 138). Inoltre, già prima
del genocidio del 1994 erano stati messi in atto alcuni “test
genocidiari” per verificare la reazione della popolazione lo-
cale, dei funzionari locali, dell’esercito e specialmente della
comunità internazionale. Progressivamente, gli Hutu impa-
ravano che la violenza era un mezzo legittimo e necessario
per evitare di diventare vittima dei Tutsi e che non c’erano
conseguenze negative per chi uccideva i Tutsi durante questi
massacri su piccola scala. 

La seconda fase, la c.d. “sfida” (Athens, 2017; Ceretti &
Natali, 2009), prevede che il gruppo dei perpetratori edifi-
chi il sistema di credenze che supporta l’uso della violenza
per le minacce percepite. I leader incoraggiano e consoli-
dano il sistema di credenze per giustificare l’uso della vio-
lenza. I perpetratori definiscono un gruppo come una
minaccia che deve essere sradicata attraverso l’unica opzione
disponibile: il genocidio. In questo senso non bastava più
cacciare i Tutsi, dovevano essere eliminati (Fusaschi, 2000).
L’elaborazione interiore da parte dei perpetratori dei futuri
atti avviene all’interno di quel processo simbolico con cui
l’attore indica a se stesso (self-indication) e valuta – per
quanto brevemente e in maniera sempre “fallibile” – “se e
come certi elementi – credenze, idee, desideri o stati di cose
– abbiano a che fare con lui” e cosa pensare, dire e fare in
un determinato contesto (Archer, 2003/2006, p. 86). È que-
sto dialogo interiore – che non ha una natura psicologica
ma relazionale (p. 178) – a conferire senso ai propri atti, tes-
sendo continui slanci riflessivi tra la mente e il mondo. Con
le parole di un attore del genocidio ruandese: “Forse non
detestavamo i Tutsi, specie i nostri vicini, forse non li con-
sideravamo veramente dei nemici malvagi, però tra noi di-
cevamo che non volevamo più vivere assieme a loro, che
non volevamo più vederceli intorno e che bisognava estir-

3 L’origine culturale della diffidenza tra le due etnie opera sin
dai primi “passi” della cosmologia hutu: “Un bambino hutu,
anche se è seduto accanto a un bambino tutsi tutto sporco di
fango, nutre nei suoi confronti una spontanea gelosia. Lo vede
arrogante, è abituato a seguire le stesse idee dei genitori. In
seguito, quando si presenta una qualche difficoltà, non l’af-
fronta più guardandola bene in faccia, ma preferisce guardare
il tutsi che gli passa accanto” (Hatzfeld, 2003/2004, p. 247).



Articoli Rassegna Italiana di Criminologia - 3/2019     179

Criminologia del genocidio, interazionismo radicale e processi di violentizzazione. Il genocidio ruandese

parli dalle nostre terre. Ma dire questo è già una cosa grossa,
significa già indicare il machete” (Hatzfeld, 2003/2004, p.
246).

A questo punto del percorso, molto lavoro è stato de-
dicato dai leader politici gerarchicamente superiori a strut-
turare in modo violento le comunità fantasma di tutti i
futuri perpetratori e alla costruzione di un sistema di cre-
denze secondo il quale è lecito e desiderabile che gli Hutu uc-
cidessero i Tutsi. Riportiamo nuovamente le parole di un
perpetratore intervistato da Straus (2006), che mettono a
fuoco chiaramente il punto di avvio delle uccisioni: “Ci è
stato detto che l’aereo che trasportava Habyarimana [l’allora
presidente del Ruanda] e il presidente del Burundi era stato
abbattuto. È allora che sono iniziate le uccisioni. La gente
capiva che se il capo di stato era stato ucciso per primo, al-
lora i contadini sarebbero i prossimi; in altre parole, che il
regime Tutsi stava tornando”. Al riguardo, un ruolo cruciale
nel donare un senso alla partecipazione attiva al genocidio
è stato svolto dalle trasmissioni radiofoniche. Radio Televi-
sione Libera Mille Colline, invitando e incitando gli ascol-
tatori a compiere il genocidio, ha rappresentato un
dispositivo simbolico che ha creato un contesto mediatico-
narrativo decisivo per spingere all’azione: 

Oggi domenica 19 giugno 1994. Sono le 16.22 nel bun-
ker della RTLM. Avviso a tutti gli scarafaggi in ascolto! Il
Rwanda appartiene a coloro che lo difendono realmente.
E voi, scarafaggi, [i Tutsi, nell’immaginario di chi parlava
alla radio] voi non siete ruandesi. Tutti ora si sono sollevati
per combattere questi scarafaggi. I nostri militari, i gio-
vani, i vecchi, perfino le donne. Gli scarafaggi non avranno
scampo. La nostra fortuna è che i Tutsi non sono nume-
rosi. Avevamo stimato che fossero il 10% della popola-
zione. Ormai sono solo l’8%. Rallegriamoci, amici miei!
Gli scarafaggi sono stati sterminati! Rallegriamoci, amici
miei. Dio non e’ mai ingiusto. Se sterminiamo definitiva-
mente gli scarafaggi nessuno al mondo ci verrà a giudicare
(Estratto di una registrazione di Radio Televisione Libera
Mille Colline il 19 giugno 1994).

Gran parte degli studi psico-sociali che hanno indagato
i genocidi convergono nel sostenere che il processo di deu-
manizzazione dei membri dell’outgroup è uno degli stru-
menti più efficaci per far sì che le persone comuni possano
partecipare con più facilità ai massacri. Racconta un inter-
vistato di Hatzfeld (2003/2004, p. 55): “Quando scovavamo
dei Tutsi negli acquitrini, non vedevamo più degli esseri
umani. Voglio dire delle persone uguali a noi, con gli stessi
pensieri, sentimenti e roba simile. Si cacciava come bestie
[…]”. È proprio situando il gruppo antagonista al di fuori
degli universi normativi di protezione morale dell’ingroup
che i processi di deumanizzazione rendono le vittime to-
talmente esposte alla violenza genocidiaria (Hagan & Ry-
mond-Richmond, 2008, p. 876; Rhodes, 2003/2006).
Radio Mille Colline usava diverse tecniche narrative per
incitare a commettere gli omicidi: in particolare, il cuore
pulsante dei messaggi trasmessi consisteva in un refrain im-
placabile: “rischio e pericolo”, “uccidere o essere uccisi”.
Narra uno dei perpetratori: “Quando ricevi un nuovo or-
dine, non sai bene che fare, però obbedisci, altrimenti rischi

dei guai. Se poi sei stato sensibilizzato a dovere dalle radio
e da certi consigli, allora obbedisci con più facilità anche se
l’ordine è di uccidere i tuoi stessi vicini. Il compito di un
buon istruttore, è appunto quello di fare in modo che tu
non abbia esitazioni quando ti dà degli ordini” (Hatzfeld,
2003/2004, pp. 81-82).

Anche la dimensione visuale4 svolgeva un ruolo preciso
ed estremamente persuasivo. Le immagini presenti nel prin-
cipale quotidiano ruandese, Kangura, contenevano avverti-
menti volti a incoraggiare e fornire il permesso di attaccare
i Tutsi. La copertina del n. 26 di Kangura (1991)5 alla do-
manda “Quali armi dovremmo usare per conquistare i Tutsi
una volta per tutte?”, rispondeva con la potente immagine
di un machete, che consentiva a ognuno di raffigurarsi
(im)mediatamente un “oggetto sociale” familiare, davvero
a portata di tutti, quale strumento per eliminare definitiva-
mente questa etnia – descritta come composta da bugiardi,
ladri e assassini.

L’attività del “tagliare” nell’orizzonte culturale rwandese
si definisce in stretta relazione con il mondo agricolo: gu-
tema (“tagliare”) fa riferimento ad attività legate alla colti-
vazione ed è stato impiegato nel 1994 durante l’esperienza
del genocidio a tal punto da assumere il significato di ucci-
dere (Fusaschi, 2000). La risposta a perché tanta crudeltà e
disumanità sembrerebbe essere quella secondo cui l’inten-
zione dell’esecutore sia di rendere i nemici inerti, di ridurli
ad uno stato di vegetale immoto: uccidere l’“altro” (i Tutsi)
significa prima ancora recidere, tagliare i legami che costui
ha con il mondo, impedirgli di lavorare o camminare su una
terra che non è sua6. Lo scopo dell’azione violenta è quella
di mettere in scena una crudeltà che non risparmia nessuno,
neanche gli amici e i vicini. La logica del genocidio è quella
di infliggere violenze per mutilare prima, uccidere poi. Con
le parole di alcuni autori del genocidio ruandese:  “Un
ruandese è abituato al machete sin dall’infanzia. Prendere
in mano un machete è quello che facciamo tutte le mattine.
[…]. È sempre lo stesso gesto, ma per usi diversi […]. La
lama, quando la usi per tagliare un ramo, un animale o un
uomo, non dice una parola” (Hatzfeld, 2003/2004, p. 43).

Nella fase degli “scontri violenti per il dominio” (terza
fase) (Athens, 2017; Ceretti & Natali, 2009), i perpetratori
pongono in essere varie forme di comportamento violento.
Le precedenti fasi di brutalizzazione e sfida hanno permesso
agli autori di giustificare i loro futuri comportamenti vio-
lenti e richiedono ora che la violenza sia eseguita. I perpe-
tratori intervistati hanno riferito che usare un machete per
uccidere era un’azione in un certo senso “facile” e “natu-

4 Sulla rilevanza della dimensione visuale del crimine si veda:
Natali (2010, 2016b, 2019), Natali & McClanahan (2017), Na-
tali & Budó (2018), Natali & Cornelli (2019/in press), Tra-
vaini, Natali, Calcini & Viggiani (2019). Vedi anche Morrison
(2004).

5 Si rinvia al Genocide Archive of Rwanda: http://genocidear-
chiverwanda.org.rw/index.php/Kangura_Issue_26 

6 Si veda anche Jeylan Wolyie Hussein (2013) che analizza le
metafore “cosmologiche” operanti nei processi di socializza-
zione del contesto ruandese.
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rale” dato che spesso usavano il machete nei loro campi.
Questo scivolamento impercettibile verso l’assunzione di
un nuovo significato rispetto a un gesto automatico e “nor-
male” permette di comprendere come molti dei perpetra-
tori intervistati da Hatzfeld (2003/2004) dichiarino che al
tempo degli omicidi non avevo nemmeno notato quella
sottile linea di confine che li avrebbe trasformati in assassini.
È accaduto spesso che costoro abbiamo descritto la loro
prima uccisione come caratterizzata da scarsa partecipa-
zione emotiva e spesso da indifferenza, notando inoltre che
uccidere diventava sempre più facile con il passare del
tempo. Così uno dei perpetratori racconta la prima volta
che ha ucciso: “Per prima cosa ho spaccato la testa a una
donna anziana con un colpo di bastone. Ma visto che era
già stesa a terra agonizzante non ho sentito la morte in
fondo al braccio. La sera sono tornato a casa senza nem-
meno pensarci” (Hatzfled, 2003/2004, p. 27). Naturalmente
il distacco emotivo non sempre riesce a operare, soprattutto
quando si incrocia lo sguardo della vittima. Nelle parole di
un altro attore violento: “Non mi ricordo della prima per-
sona che ho ucciso […]. Per fortuna ho cominciato a ucci-
dere parecchia gente senza guardarla in faccia. […]. Mi
ricordo però della prima persona che mi ha guardato
quando l’ho colpita a morte. Quello sì che è stato impres-
sionante. Gli occhi di qualcuno che uccidi sono immortali,
se te li trovi di fronte al momento fatale. […] Gli occhi di
chi uccidi sono una disgrazia se li guardi. Sono il rimpro-
vero della persona che stai uccidendo” (p. 28). In un con-
torto ribaltamento di senso, alcuni protagonisti del massacro
arrivano a narrare il momento dell’uccisione nei seguenti
termini: “Ho portato a termine l’uccisione della prima per-
sona in gran fretta, senza pensare a niente di particolare,
anche se era uno dei miei vicini è […]. […] è stato solo
dopo che mi sono accorto di avere preso la vita di un vi-
cino. Voglio dire, al momento fatale non l’ho riconosciuto
per quello che era prima: ho colpito una persona che non
era più né vicina, né veramente estranea. […]. La ricono-
scevo senza conoscerla. Era la prima vittima che uccidevo”
(p. 30).

La ripetizione e l’imitazione erano le tecniche più uti-
lizzate per insegnare ad altri partecipanti ad uccidere: “Il
fatto di ripetere ogni giorno sempre la stessa cosa compen-
sava la scarsa abilità. Credo sia lo stesso per qualunque atti-
vità manuale” (p. 42). I perpetratori raccontano inoltre che
non vi erano conseguenze negative per le uccisioni; al con-
trario, era normale aspettarsi delle conseguenze negative nel
caso si fosse deciso di non partecipare ai massacri. Tanto più
le uccisioni diventavano frequenti, quanto più la convin-
zione che la violenza verso i Tutsi fosse giustificata e neces-
saria si radicava nelle comunità-fantasma dei perpetratori
fino a diventare parte di una norma culturale. Con le parole
eloquenti di un altro attore del genocidio: “Uccidere può
essere molto avvilente se devi deciderti da solo a farlo […
]. Ma se devi obbedire alle disposizioni delle autorità, se sei
stato accuratamente sensibilizzato, se ti senti spinto e tirato;
se vedi che la carneficina sarà totale e senza conseguenze
negative per il futuro, allora ti senti più calmo e rasserenato.

E ti ci applichi senza farti più tanti problemi” (p. 56); “Tutte
le parole di rimprovero ci avevano abbandonato” (p. 166).

Nella quarta fase, la c.d virulenza (Athens, 2017; Ceretti
& Natali, 2009), il gruppo si è ormai definito come violento
e pericoloso. Le autorità hanno dato il permesso e insieme
l’incoraggiamento per definire se stessi in tal modo, come
persone pronte ad agire di conseguenza. In questa fase ven-
gono usati metodi per umiliare e quindi disumanizzare le
vittime. Inoltre, il riconoscimento sociale assume un signi-
ficato speciale, a tal punto che quando gli assassini tornavano
a casa dopo una giornata di uccisioni, ricevevano un grande
rinforzo positivo dalla propria comunità, con festeggiamenti
a loro dedicati. Era una pratica comune quella di organiz-
zare veri e propri spettacoli in cui i membri della comunità
tifavano e si divertivano mentre guardavano i perpetratori
che uccidevano lentamente le loro vittime. “Tutti i bambini
hanno assistito a pubbliche carneficine. […]. Dovevano
guardare attentamente per prendere esempio e divertirsi”
(Hatzfeld, 2003/2004, pp. 151-152), ricorda un intervi-
stato7. D’altra parte, una volta consacrato questo passaggio,
la prospettiva di chi partecipava al genocidio si trasforma
radicalmente: “All’inizio era obbligatorio, dopo ci siamo
abituati. Siamo diventati cattivi di nostra spontanea volontà.
Non c’era più bisogno di incoraggiamenti o di multe per
uccidere, e neanche di disposizioni o consigli particolari. La
disciplina non era più molto rigida, dato che non era più
indispensabile” (Hatzfeld, 2003/2004, p. 85).

Nella quinta e ultima fase (“predazione violenta”)
(Athens, 2017) il motto che anima i perpetratori è il se-
guente: “i forti uccidono i deboli e i deboli uccidono quelli
più deboli ancora”. I comportamenti violenti ora posti in
essere oltrepassano quelli della fase precedente per intensità,
gravità e portata. Non si tratta più di uccidere una vittima,
ma di torturarla e mutilarla. Con il progredire del genoci-
dio, alcuni perpetratori hanno riferito di essere diventati
più crudeli: hanno violentato donne e ragazze, le hanno co-
strette alla schiavitù sessuale e poi le hanno uccise. Hanno
ucciso neonati. Con le parole di un partecipante al massa-
cro: “[i neonati] [v]enivano ammazzati contro i muri o gli
alberi, oppure fatti direttamente a pezzi. […]. In seguito
questo genere di cose non sono durate a lungo. […]. I neo-
nati non potevano capire il perché delle loro sofferenze,
quindi non valeva la pena infierire su di loro” (Hatzfeld,
2003/2004, p. 150).

7 Si tratta di un’esperienza analoga a quella descritta da David
Garland in relazione ai linciaggi come tortura pubblica veri-
ficatesi negli stati meridionali degli Usa tra la fine dell’Otto-
cento e i primi del Novecento (Ceretti & Natali, 2015).
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4. Interazionismo radicale e approcci narrativi:
due lenti criminologiche per dar voce alla pro-
spettiva dei perpetratori 

Come criminologi interazionisti aperti alla dimensione nar-
rativa della prospettiva dei perpetratori, abbiamo provato a
rintracciare possibili indizi del processo di violentizzazione
nel materiale disponibile sul caso ruandese. Naturalmente,
i passaggi metodologici necessari a questo accostamento ri-
chiederebbero una riflessione critica che non possiamo
svolgere in questo contributo. In ogni caso, è necessario
chiarire alcuni aspetti che riguardano le strategie utilizzate
sia da chi narra in prima persona le azioni brutali commesse
sia da chi, nella veste di scienziato sociale, scrittore, giorna-
lista o documentarista, decide di dar voce alla prospettiva dei
perpetratori, nel terreno altamente conteso tra storia e rac-
conto. 

Sappiamo che per l’interazionismo simbolico l’uomo
abita un mondo di “oggetti sociali”, nei confronti dei quali
agisce sulla scorta dei significati che ha loro attribuito nel
corso dell’interazione sociale, e in ragione delle sue espe-
rienze passate (Blumer, 1969). A questo mondo “significa-
tivo”, dotato di senso, partecipano sia il (s)oggetto studiato
– nel nostro caso il perpetratore violento –, sia il ricercatore
il quale, per indagare adeguatamente il fenomeno sotto os-
servazione, dovrà adottare la prospettiva assunta dal (s)og-
getto di studio, che diventa così un (s)oggetto-attore, ossia
un individuo che prima di essere osservato ha, a sua volta,
osservato. Questo atteggiamento dello scienziato risulta ne-
cessario per non ricadere in quella che gli interazionisti de-
finiscono la “peggiore forma di soggettivismo”, ossia la
sostituzione dei significati così come interpretati dall’indi-
viduo osservato con i significati così come interpretati dallo
scienziato sociale (Athens, 1984; Ceretti & Natali, 2009). Si
tratta, pertanto, di assumere il punto di vista di chi ha agito
violentemente per salvare l’eccedenza di significato delle sue
esperienze interiori, osservate nella loro dimensione “co-
smologica” –  quell’ampio e stratificato orizzonte all’interno
del quale viene costruita ogni nostra azione, anche quelle
più atroci. L’osservatore, comunque, nel suo impegno esplo-
rativo dell’universo che intende indagare, compie sempre
queste incursioni – anche quando non ne tiene conto – a
partire dal suo cosmo simbolico di appartenenza: ed è solo
in questa certa misura che egli può avvicinare e osservare l’al-
tro.

Gli “eventi”, infatti, non sono mai semplicemente “rap-
presentati” o “riflessi”; essi sono re-iscritti, tradotti, mediati
e radicalmente ripensati attraverso la narrazione. Al ri-
guardo, sembra necessario sviluppare una riflessività sul pro-
prio posizionamento rispetto alla storia narrata – quale
distanza di prossimità o di distanziamento (quasi un “outsi-
der narrativo”) – e sul proprio ruolo nel dare voce, ascoltare
e ri-presentare la voce degli attori violenti (Spiessens, 2010).
I recenti approcci di narrative criminology possono aiutare a
seguire queste tracce. Ben lontani dall’immagine del coro
greco di ascendenza meadiana (Mead, 1934/1966), quando
ci si mette all’ascolto di queste narrazioni possiamo rico-

noscere una polifonia complessa, difficilmente riducibile a
una lettura naïf che pensa di poter sentire la voce del per-
petratore-narratore senza la continua traduzione operata
dalle prospettive teoriche che orientano l’ascolto. In parti-
colare, secondo la nostra proposta, per accedere alle cosmo-
logie violente iscritte e codificate nei testi narrativi di volta
in volta prodotti, occorre partire dal riconoscimento che i
perpetratori mentre narrano la propria storia stanno lottando
per creare il loro proprio universo8. Questo processo di storytelling
consente loro di osservarsi da una certa distanza, all’interno
delle storie che raccontano, zigzagando in un territorio a
volte lucido altre volte opaco. Scrive Anneleen Spiessens
(2010, p. 334):

Siamo tutti immersi nel discorso e permeati da
esso – che si tratti di storie, testi, dibattiti o ideo-
logie; ogni affermazione è sempre impregnata da
altre “voci”. Baker (2007) ha affermato che non
esiste un degré zéro, nessun punto zero dal quale
possiamo rivendicare l’obiettività o la neutralità
in relazione alle narrazioni che stiamo traducendo
o mediando. In un certo senso, stiamo sempre cer-
cando di orientare i modi di vedere e giudicare il
mondo del nostro pubblico.

Pur muovendoci in un orizzonte interazionista radicale
e di criminologia narrativa, la nostra lettura è costitutiva-
mente aperta anche ad approcci di matrice più “psicoana-
litica” (Ceretti & Natali, 2014), come quello di Tomas
Böhm (2006), che possono aggiungere interessanti livelli di
analisi. Lo studioso, sempre a partire dalle narrazioni raccolte
da Hazfeld, ha esplorato alcuni “fattori nascosti” che predi-
sporrebbero gli individui verso certe scelte: agire come per-
petratori, assumere invece il ruolo di osservatori (bystander)
o anche opporsi e resistere al pervasivo clima di violenza
che attraversa i contesti geocidiari. L’autore giunge ad af-
fermare che, kleinianamente, ciascuno di noi oscilla tra una
posizione schizo-paranoide guidata da immagini di minacce
incombenti e dalle relative strategie difensive, e una posi-
zione depressiva orientata da una curiosità per il mondo
circostante. Questi orientamenti individuali interagiscono
e vengono (per)turbati dai mondi socio-culturali di appar-
tenenza, rendendo alcune persone più inclini a una oriz-
zontalizzazione delle relazioni – che consente di tollerare
le differenze, le ambiguità e le incertezze – o, viceversa, a
una verticalizzazione relazionale – che cede alla seduzione
dei processi che semplificano la complessità del reale e che,
come in un rituale di purificazione, alimentano la convin-
zione per cui sradicando le nostre “parti cattive” (invidia,
odio, risentimento, umiliazioni vissute o anche solo temute
e immaginate) possiamo ristabilire una giusta gerarchia tra
“superiori” e “subordinati”, tra il “bene” e il “male”.

8 Il nostro approccio condivide alcune sensibilità con quella che
è stata definita “criminologia filosofica” (Millie, 2017).
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Verso una conclusione
Al termine di questi passaggi esplorativi, possiamo doman-
darci: quali insegnamenti possiamo trarre dall’applicazione
della teoria di Athens al fenomeno genocidiario?

Rispondere a questo interrogativo ci porta alla conclu-
sione, aperta, di questo contributo. Innanzittuto, rileggere
il processo di violentizzazione per comprendere la prospet-
tiva dei perpetratori in contesti di genocidio consente di
evidenziare il ruolo fondamentale dei c.d. “altri genocidiari”
nella creazione della comunità genocidaria. Gli “altri fan-
tasma” e le “comunità fantasma” genocidiarie sono le per-
sone e i gruppi che un individuo internalizza e con cui
conversa mentre prepara, organizza e negozia le proprie
azioni. Inoltre, la comunità fisica, guidata da leader violenti
che ricoprono il ruolo di dominio nell’organizzazione del-
l’azione sociale (Ceretti & Natali, 2010b), diventa il punto
di partenza e di ritorno necessario affinché i suoi membri
sviluppino un’immagine di sé genocidiaria. Con le parole
di alcuni perpetratori, riportate da Hatzfeld (2003/2004,
pp. 16-17): “La regola numero uno era uccidere. La regola
numero due non c’era. L’organizzazione non era molto
complicata”; “[…] lo scopo della riunione era il massacro
di tutti i Tutsi senza eccezioni. […] era semplice da capire”;
“Dovevamo far presto, non avevamo diritto alle ferie, so-
prattutto alle domeniche; dovevamo finire. […] Eravamo
stati ingaggiati tutti quanti sullo stesso piano per un unico
lavoro: eliminare tutti gli scarafaggi. Gli intimidatori ci in-
dicavano un unico obiettivo e un’unica maniera di raggiun-
gerlo. Da noi era molto semplice” (p. 21); “Gli Hutu di tutte
le categorie erano improvvisamente diventati fratelli patrioti
senza più divisioni politiche” (p. 22).

Questa lettura, lungi dal ritrarre un’immagine mono-
dimensionale dei perpetratori, che sarebbero determinati da
un contesto sociale insuperabile, consente di vedere e rico-
noscere quella che potremmo definire come l’unità molte-
plice che anima le cosmologie personali di chi ha partecipato
come perpetratore ai genocidi, e che comprende anche le
sue possibili trasformazioni. Un perpetratore racconta lo
scollamento tra il Sé di quei momenti e il Sé che ricorda:
“Quella crudeltà apparteneva a un altro me stesso […]. I
cambiamenti più pericolosi della mia persona avvenivano
nelle parti invisibili, come l’anima o sentimenti simili. Per
questo sono io l’unico a non riconoscersi in quell’altro” (p.
55). Inoltre, dalle narrazioni studiate prende sempre più
corpo l’ipotesi secondo cui costoro possono definirsi in
molti modi diversi: i perpetratori possono avere comunità
fantasma differenti, che operano simultaneamente in uno
stesso contesto genocidiario – anche se poi una specifica
comunità fantasma diventerà dominante in un particolare
momento. Sebbene possano esserci conflitti tra le comunità
fantasma e le comunità fisiche di appartenenza, le autorità
e i leader violenti possono utilizzare dei metodi specifici
per ridurre o superare tale “dissonanza”. Una dissonanza
che talvolta può evaporare proprio perché le condotte al-
tamente distruttive poste in essere sono state realizzate
quando le persone si trovavano a vivere “collettivamente”
– cioè a dire insieme ad altri individui – drastici, radicali e
globali “cambiamenti drammatici di sé” (Athens, 1995; Ce-

retti & Natali, 2009; Zimbardo, 2007/2008), come nel caso
dei genocidi.

Anche su questi livelli, i contributi di quella prospettiva
criminologica emergente nota come narrative criminology di-
ventano estremamente preziosi (Brookman, 2015; Fleet-
wood, 2016; Presser, 2009; Presser & Sandberg, 2015;
Sandberg, Tutenges & Copes 2015; Verde, 2017; Binik,
2018)9.  Alcuni dei piani narrativi da considerare sotto que-
sta luce riguardano:

la paura dell’umiliazione (che è l’altra faccia del domi-–
nio);
la convinzione di costruire un “mondo giusto” estir-–
pando le “erbe cattive” del mondo precedente;
le esperienze (collettive) di umiliazione o perdita non–
elaborate (“unhealed wounds”) e intensificate dalla pro-
paganda anti-Tutsi;
la diluizione della responsabilità;–
l’attrazione per la semplificazione e il bisogno di puri-–
ficazione.
Ogni perpetratore, dialogando con se stesso – e talvolta

mettendo a tacere alcune voci – prova a orientare e orga-
nizzare quel pluriverso di voci, di immagini e di rappresen-
tazioni – alcune depositate e archiviate da tempo – che
chiedono di essere recepite, seguite e, talvolta, rigidamente
obbedite. La “cosmologia” rappresenta, allora, anche sul ver-
sante delle violenze collettive, la costruzione di una trama
narrativa rivolta innanzitutto a un “noi” sempre più incon-
ciliabile con un “loro”: l’agire che le fa da contrappunto è
consonante e catturato dentro le parole che narrano e
danno senso a questi incontri (Ceretti & Natali, 2009).

Nella sua analisi del genocidio ruandese, Philip Goure-
vitch (1998, p. 95, citato in Winton, 2008) scrive:

[…] il genocidio, dopo tutto, è un esercizio di costruzione
di comunità… Nel 1994, il Ruanda fu considerato dal
resto del mondo come un esempio eclatante del caos e
dell’anarchia spesso associati al collasso delle architetture
statuali. In realtà, il genocidio era il prodotto di ordine,
autoritarismo, decenni di teorizzazione e indottrinamento
politico moderno e di uno degli stati più meticolosamente
amministrati della storia.

La storia del genocidio ruandese è una storia di crimini
di prossimità: non soltanto aggressori e vittime condivide-
vano lo stesso spazio sociale e culturale, ma intrattenevano
relazioni più o meno strette fra loro10. Questa caratteristica
ha reso ancora più difficile addentrarsi nelle possibili logiche
che hanno generato i massacri, sul piano micro delle con-

9 Sulla rilevanza degli approcci di criminologia narrativa e cul-
turale anche rispetto ai processi di vittimizzazione si veda: Na-
tali (2014, 2015a, 2015b, 2016a, 2017).

10 Attualmente in Ruanda, perpetratori e sopravvissuti vivono
fianco a fianco nelle città e nei villaggi del Paese (Rubanzana,
Hedt-Gauthier, Ntaganira & Freeman, 2015). Molti studiosi
si sono domandati come fanno, vittime e carnefici, a conti-
nuare a vivere sulla stessa collina nel Paese delle “mille col-
line”. L’istituzione nel 2001 dei tribunali popolari chiamati
gacaca è stata la risposta governativa per provare a ricostruire
il tessuto sociale (Polidori, 2004).
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dotte individuali, e su quello macro-collettivo, nella loro in-
terazione circolare – ciò che è stato definito da alcuni come
il “problema trasformativo” e che fa sì che un livello di os-
servazione rifluisca nell’altro e viceversa, come in una spi-
rale (Hagan & Rymond-Richmond, 2008, p. 879).
Rintracciare le cosmologie violente dei perpetratori di cri-
mini così efferati significa addentrarsi allora nelle logiche del
genocidio (Strauss, 2006). È giunto il tempo che anche i cri-
minologi inizino a impiegare i propri strumenti osservativi
e analitici per dare un senso possibile all’atrocità innomi-
nabile di questi fenomeni.
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Abstract
The impact and consequences of environmental crimes and harms on a planetary scale are becoming ever more devastating.
Pollution, exploitation of species and destruction of ecosystems and landscapes are literally changing the world as we know
it. The scale of ecocide is therefore widening to not only include specific territories but the eco-sphere that sustains life as
a whole. Nonetheless, specific communities are affected, at least initially, more than others. Indigenous people are finding
their culture and livelihoods directly threatened because of corporate exploitation of natural resources and the destroying of
habitat. For many, environmental harms of this nature constitute a form of genocide. This article explores where and how
the ecocide-genocide nexus manifests by considering factors such as geography, temporality, social status and the role of the
nation-state. 

Keywords: Green criminology • ecocide • genocide • climate change • Indigenous people

Riassunto
L’impatto e le conseguenze dei crimini e dei danni ambientali globali stanno diventando sempre più devastanti. L’inquina-
mento, lo sfruttamento delle specie animali e vegetali,  la distruzione di ecosistemi e paesaggi stanno cambiando profonda-
mente il mondo in cui viviamo. Specifiche comunità sono colpite, almeno inizialmente, più di altre. In particolare, le
popolazioni indigene vedono la loro cultura e i loro mezzi di sostentamento direttamente minacciati a causa dello sfrutta-
mento delle risorse naturali e della distruzione dell’habitat da parte delle corporation. Danni ambientali di questa natura co-
stituiscono per molti una forma di genocidio. Questo articolo esplora dove e come si manifesta il nesso genocidio-ecocidio,
considerando fattori quali la dimensione geografica, quella temporale, lo status sociale e il ruolo degli Stati-nazione.

Parole chiave: Green criminology • ecocidio • genocidio • cambiamento climatico • popolazioni indigene

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––
Per corrispondenza: Lorenzo Natali, e-mail: lorenzo.natali1@unimib.it

Lorenzo NATALI, Researcher in Criminology, School of Law at the University of Milano-Bicocca, Milan, Italy, e-mail: lorenzo.natali1@uni-
mib.it

Rob WHITE, Professor of Criminology, School of Social Sciences at the University of Tasmania, Australia.

THE ECOCIDE-GENOCIDE NEXUS: A GREEN CRIMINOLOGY PERSPECTIVE 

IL NESSO ECOCIDIO-GENOCIDIO. UN APPROCCIO DI GREEN CRIMINOLOGY

Lorenzo Natali • Rob White

ANNO XIII N.3 2019

© Pensa MultiMedia Editore – ISSN 1121-1717 (print) – ISSN 2240-8053 (on line) 
DOI: 10.7347/RIC-032019-p186



Articoli Rassegna Italiana di Criminologia - 3/2019     187

THE ECOCIDE-GENOCIDE NEXUS: A GREEN CRIMINOLOGY PERSPECTIVE 

1. A green criminology perspective: a criminology
of ecocide?

Over the last 25 years, “green criminology” has become fa-
miliar on an international level as a perspective oriented to-
wards the opening of criminological paradigms to issues of
environmental harms and crimes. Green criminology allows
for the meeting of a wide range of theoretical orientations
aimed at connecting a series of issues of crucial importance
for today’s world: environmental crimes, harms and various
forms of (in)justice related to the environment, plants and
non-human animal species, and the planet as a whole. With-
out becoming a single unity, these approaches come together
within an emerging broad perspective (see, e.g., Brisman,
2014; Halsey, 2004; Lynch & Stretesky, 2003; Ruggiero &
South, 2013; South, 1998, 2014; South et al., 2013:28; Wal-
ters, 2010; White, 2008a, 2011, 2013). More specifically, green
criminology represents a “conceptual umbrella” under which
researchers and scholars examine and rethink from various
perspectives the causes and consequences of different envi-
ronmental harms, such as pollution, the deterioration of nat-
ural resources, the loss of biodiversity and climate change (see
South et al., 2013: 28-29). While emerging within the frame-
work of critical criminology, green criminology is marked
by a constitutive openness that allows it to extend beyond
the boundaries of a specific criminological tradition to be-
come a theoretical laboratory for thinking about environ-
mental issues in the richest and broadest meaning of the
word (South et al., 2013). In this sense, green criminology
seems to promote new “ways of looking” at the human –
environment relationship – a peculiar “green gaze” that can
expand the criminological understanding and imagination
of environmental crimes beyond the existing criminological
frames (White, 2003; see also Brisman, 2015).Following the
horizons outlined so far, green criminology has moved to-
wards a critical and original analysis of the multiple modal-
ities of destructive transformation of the environment. This
is certainly true as regards ecocide and in the innumerable
forms in which it manifests itself in the contemporary sce-
nario.

Going beyond the theoretical horizon of green crimi-
nology, some sociological studies have highlighted how
ecocide can be a method of genocide when ecological de-
struction creates living conditions which threaten and af-
fect directly the cultural and/or physical existence of a
particular social group (Crook & Short, 2014). As in the
sociological field it seems necessary to make a true
paradigm shift so as to start a dialogue between “environ-
mental sociology” and “sociology of genocide”, so in the
criminological field it seems necessary to perform the same
operation in order to approach the phenomenon of eco-

cide in all its dramatic topicality. This is why green crimi-
nology and the so-called “criminology of genocide” (Hagan
& Rymond-Richmond, 2008) can find a common ground
of exploration, borrowing from each other methods and
approaches which might uncover some links that tie eco-
cide to genocide.

In this respect, some scholars highlight the fact that even
though criminology has a (recent) history that shows the
growth of studies on state, corporate and state-corporate
crimes (Green & Ward, 2000, 2004; Kramer & Michalowski,
2005; Rothe & Kauzlarichm, 2014), a “criminology of
genocide” is still at the beginning (Rafter, 2016). The ex-
ception to this is that criminology dealing with Indigenous
people and the devastating impacts that colonialism has had
and continues to have on their lives, which in some cir-
cumstances can be described as no less than genocidal
(Cunneen & Tauri, 2016). However, if criminology can be
described as one of the many discourses that try to approach
and empirically understand “evil” (Ceretti & Natali, 2009,
in press; Merzagora, Travaini & Caruso, 2018), it is surprising
that criminology started tackling genocidal phenomena in
their different manifestations only so belatedly. This lack in
the criminological field is so surprising that it itself requires
an explanation. The reasons for this lack may be found
partly in the methodological and theoretical limitations that
plague our knowledge when it tries to observe phenomena
of this complexity – first of all, the scale dimension of the
crimes committed. John Hagan and Wenona Rymond-
Richmond (2008, p. 897) wrote:

Like Raphael Lemkin, who coined the word geno-
cide, Edwin Sutherland argued that it is important
to identify white-collar crime as a crime, for pur-
poses of both public discourse and scientific study.
[…]. Legal reasoning has obscured the recognition
of genocidal victimization and allowed an underes-
timation of the role of the state in its collective racial
framing. […]. More than 50 years after Sutherland
added white-collar crime to the agenda of public
sociology, it is time to do the same with Lemkin’s
concept of genocide.

Thus, Hagan and Rymond-Richmond (2009) remind
us that criminologists can and must take part in the impor-
tant role of collecting and analyzing data on genocide and,
we add, on the relationship between genocide and ecocide.
To this end, the horizon of green criminology seems truly
to offer a privileged observation point from which to in-
vestigate these phenomena that have now reached a global
dimension.
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2. The notion of ecocide
As discussed elsewhere (White, 2019), the term “ecocide”
emerged in the late 1960s in response to the impact of war
on the environment, and since then has been used in refer-
ence to the negative impacts on environments under peace-
time as well as wartime conditions (Gray, 1996; Zierler,
2012; Higgins, Short & South, 2013). Recently the concept
has been used to refer to the extensive damage, destruction
to or loss of ecosystems of a given territory, and includes
both natural (for example, pest infestation of an eco-system)
and anthropogenic (that is, as a result of human activity)
causes for the harm (Higgins, 2010, 2012). The concept has
also been applied to the global scale insofar the conse-
quences of climate change are planet-wide, transformative
and catastrophic (White, 2018a). If such harms occur as a
result of human agency (individuals, corporations and/or
nation-states) then it is argued by some that these acts or
omissions should be defined as a crime against the peace in
international law (Higgins, Short & South, 2013). This does
not necessarily entail that every individual person who is
contributing to climate change should be considered as en-
gaged in a criminal act (or the law should be amended to
criminalise such behaviour). Rather, the argument is that
those who wield significant power (either governments or
corporations) are particularly responsible as they are better
placed to make a difference if they change their behavior
(White, 2019). Responsibility is or should be proportionate
to contribution to harm (MacKenzie, Stobbs, & O’Leary,
2010). 

The notion of ecocide is used to conceptualise a harm-
defining process, but the causes and content of the harms
vary depending upon how the concept is defined and ap-
plied; it does not always refer to a crime. For example, eco-
cide as an ecological concept can be used to describe natural
processes of ecosystem decline and transformation (Hig-
gins, 2010, 2012). The term ecocide has also been applied,
in a specific legal sense, to extensive environmental damage
during war, as in the case of the use of defoliants (e.g., Agent
Orange) in the Vietnam War, and the blowing up of oil wells
and subsequent pollution during the first Gulf War in Iraq
and Kuwait (White, 2008b; Natali, 2016a). These actions
involved intent to actually produce environmental destruc-
tion in pursuit of military and other goals. While such ac-
tions have been formally criminalised (via international
criminal law) prosecution and conviction for them has been
difficult to achieve in practice (Freeman, 2015). 

As a broad generalisation, ecocide is defined first and
foremost by the destruction, degradation and demolishment
of ecosystems and specific environments, with harmful con-
sequences for the living creatures within these. When this
occurs due to particular types of human activity, then eco-
cide also becomes terminology that describes a particular
form of criminality. Specific acts of environmental destruc-
tion, within particular war-time contexts, are presently of-
ficially considered international crimes. For some, however,
this particular legal definition is too restrictive, and espe-
cially given present environmental trends including global
warming, does not address those activities that may have

even greater impact than those associated with military ac-
tion (Higgins, Short & South, 2013; White, 2018a; Crook
& Short, 2014).  

Ecocide as a (potential and broad) criminal offence can
be conceptualised in several ways (White, 2019). One can
distinguish between a perspective that privilege humans and
human wellbeing in its definitions of harm (an anthro-
pocentric viewpoint), and a perspective that include the
non-human in its conceptualisations (an ecocentric view-
point). In the first instance, doing wrong and harming oth-
ers is anthropocentrically framed and its basic
considerations stem from and reflect a human rights
paradigm (MacCarrick, 2016). Ecocide in this sense com-
plements the existing approach of the Rome Statute of the
International Criminal Court (A/CONF.183/9, entered
into force 1 July 2002) that deals with genocide, crimes
against humanity, and war crimes (including destruction of
environments during war). The intent of proponents of this
particular conception of ecocide is to extend its reach to
include peace-time destruction of environments.

By contrast, discussions of ecocide that are informed by
ecocentrism describe an attempt to criminalise human ac-
tivities that destroy and diminish the wellbeing and health
of ecosystems and the species within these, including hu-
mans, and for which there are varying degrees of responsi-
bility (Higgins, Short & South, 2013). Ecocentrism views
non-human animals, plants and rivers as rights holders
and/or as objects warranting a duty of care on the part of
humans (Fisher, 2010; Schlosberg, 2007; White, 2018b).
Ecocide in this instance is closely aligned with a concept
that views the environment as having value for its own sake,
apart from any instrumental or utilitarian value to humans
(Berry, 1999; Williams, 2013). Ecocide, in this view, is not
only a crime against humans but also against non-human
environmental entities. Accordingly, since it does not only
affect humans, ideally a case should be able to be brought
to court on behalf of non-human entities if they are af-
fected by ecocide-related acts and omissions (Higgins,
2012). 

The notion of ecocide also invites comparison with
other crimes that, at least superficially, bear similarities. For
instance, ecocide is not the same as homicide (even though
foreknowledge of consequences combined with anthro-
pocentric causation implies preventable death); it is not the
same as suicide (even though the agents of harm are them-
selves included as victims of harm); and it is not the same
as genocide (even though there are clear similarities in
terms of disregard by perpetrators of the magnitude of the
harm and disrespect of specific collectivities/victims)
(White, 2015). On the other hand, climate change might
well be described as a form of genocide through “geocide”,
that is, the killing of people through the killing of the Earth
(Brook, 1998). 

From the point of view of criminal justice institutions,
debates over ecocide could consider whether the crime
should be a “strict liability” offence (prosecuted regardless
of the intent of the perpetrator due to the seriousness of
the harm) or subject to mens rea assessment (the mental el-
ement of criminal law that speaks to intent, recklessness and
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foreknowledge). Commentators such as Higgins argue that
ecocide should be construed as a crime of strict liability
(Higgins, 2012). The rationale behind this is that the crime
of “ecocide” is inherently very serious (it would not be used
to describe the harms associated with littering, for example)
because it involves harms of considerable scale, and fre-
quently it is states and corporations that are the perpetra-
tors. It is the seriousness of the harm that ultimately counts.
For instance, it would be hard to believe that most heads of
state or corporations purposefully set out to commit eco-
cide. Nonetheless, under certain conditions the foreknowl-
edge and intent is in fact there – this is true, for instance,
when the destruction of the environment is part of a strate-
gic move to reach some other goal, as in the case of envi-
ronmental destruction in times of war. More generally
though, it has been argued that human-caused ecocide is a
responsibility of governments and corporations, and there-
fore they should be legally bound to ensure that any busi-
ness practice that causes extensive damage or destruction
of an ecosystem is put to an end (Higgins, Short & South,
2013). It is this conception of responsibility that likewise
informs discussions of ecocide and climate change (White,
2018a).

3. The genocide-ecocide complex/nexus: a hidden
relationship

In a recent work, Jobb Dixon Arnold (2018) proposes an
interesting linkage between the notion of “bare life” devel-
oped by Giorgio Agamben (1998) and that of “bare “na-
ture” described by Rob Shields (2012), in order to focus in
a new way upon the genocide-ecocide nexus (see also
Short, 2016). Arnold effectively describes how “the spread-
ing conditions of bare life are in part being driven by a par-
allel spread of the conditions of bare nature”. This
relationship produces cultural and ecological catastrophes
that are often interpreted within the tragic dilemma envi-
ronment/health vs. economy/employment, which is too
easily resolved in favour of the “national interest” and re-
duces to mere “side effects” the irreparable ecological and
cultural loss. These systematic and constant processes of
transformation of the environment into forms of bare life
happen through the creation of ecological “sacrifice zones”
within which the complex and vital relationships of the
ecological context are violently reduced until they become
real “states of exception imposed upon the land” (Arnold,
2018, p. 21). The distinction between genocide and ecocide
will continue to collapse any time the conditions of bare
life and bare nature, “epitomized incarnated by states of ex-
ception and sacrifice zones”, coincide (Arnold, 2018). This
convergence is amplified and spreads itself on the eco-
global level through the phenomenon of climate change
that, together with its disastrous ecological consequences,
also brings with it violent social conflicts and various forms
of social exclusion.

From this point of view, to analyze the boundaries that
make it possible that certain lands and certain populations

can be “sacrificed”, i.e. transformed into bare life and bare
nature, is an essential step in responding to them: “as with
the production of bare life, the systems producing bare na-
ture are legitimated by policies backed by sovereign force,
and presented as desirable and justified in the name of im-
perative national economic interest” (Arnold, 2018, p. 26).
Alongside the described processes, there are also what
Arnold (2018, p. 22) defines as the “affective dimensions”
of the ecocide-genocide nexus. Referring particularly to
the Indigenous perspectives, Arnold states that bare nature
and bare life are conditions within which the affective flows
that give sense and meaning to life are regulated, controlled,
mitigated and suppressed. At this level of analysis it becomes
essential to create a conceptual space capable of adequately
considering the affective economies that cross the bio-po-
litical spaces considered from time to time, describing the
dynamic paths through which the emotions circulate and
establish the roots of any attachment to a certain territory.
This view allows to go beyond epistemologies excessively
focused on a rigidly anthropocentric and western view;
moreover, making visible the experiences of victimization
and deprivation (Natali, 2014, 2015a) directly lived by the
Indigenous populations helps one to focus more clearly on
the interdependence and continuity which often become
established between cultural and ecological destruction and,
more importantly, between processes of cultural genocide
and ecological genocide. Going back to the notion of geno-
cide introduced by the Polish jurist Raphael Lemkin – de-
rived from the combination of the Greek word genos
meaning tribe or race and the Latin cide meaning
killing/destruction – Martin Crook and Damien Short
(2014) recall how, for Lemkin, it was essential the vision ac-
cording to which culture is the necessary condition for the
realization of the individual and at the same time for the
collective memory that distinguishes a cultural group. 

Exploring the genocide-ecocide nexus, Crook and
Short (2014) analyze ecocide within a Marxist theoretical
framework that starts from the acknowledgement of the
co-evolution and of the reciprocal influence between
human and natural history (see also Natali, 2013).  From
this perspective, humanity depends from the natural
metabolic processes that govern the exchange of matter and
energy. However, still following Marx, they suggest that the
metabolic social order imposed by capitalism produces a
“metabolic rift” that starts an ever more radical divergence
of human production from the natural world in evolution.
Ecocide is thus understood “as a function of capital, with
its remorseless drive to accumulate damaging and collapsing
natural cycles and turning them into ‘broken linear pro-
cesses’, exceeding the boundaries of nature and causing
what Marx describes as a ‘metabolic rift’ between hu-
mankind and nature” (Crook & Short, 2014, p. 299). Some
examples of these ecocidal processes can be encompassed
within “extreme energy”, i.e. those virulent forms of eco-
logically unsound industrial energy extraction that materi-
alize, for example, in mountain top removal, deep-water
drilling and hydraulic “fracking” (Crook & Short, 2014;
Crook, Short, & South, 2018). However, the most dramatic
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example of this metabolic rift of humans from nature is per-
haps represented by climate change.

In these proposals, the link between ecocide and geno-
cide assumes a particular importance for those Indigenous
populations that still have a strong cultural attachment to
the land: environmental destruction, in these cases, produces
a genocidal impact that causes a real experience of “social
death” (Crook & Short, 2014; Crook, Short, & South,
2018). The questions that arise at this point are: who has
the power to impose specific languages and to determine
the prevalence of the economic language as the main one
(if not the only one) and impose it in an environmental dis-
cussion? Who is able to simplify the complexity, disqualify-
ing any other points of view? In answering these questions
it is crucial to highlight that the forms of domination be-
come more complex than the traditional dichotomy “dom-
inant/dominated” as described in the Marxist notion of
power (see also Halsey, 2004). As Mark Halsey (2004, p. 843)
underlines with a Deleuzian vocabulary: “structural eco-
nomic power relies for its efficacy not simply on the rela-
tions between government, law and economy, so much as
on the flows of pleasure which invest population at any time”.
This seems also true for ecocide, which shows itself both as
a “physical” event and as a “corporate/state practice” that
challenges the traditional levels of analysis rigidly distin-
guished between micro and macro analysis. For example,
the moral and material universe within which climate
change is occurring is one that is generally supportive of
natural resource exploitation. In other words, the ravaging
of nature generally takes place with the consent of its bene-
ficiaries, among whom are the general populaces of ad-
vanced industrialised countries (Agnew, 2013; White, 2014).
It is “ordinary acts” that contribute to ecocide: for many in
the West, their contribution to ecocide takes the form of
living in large climate controlled homes, using petrol-based
cars, having high meat consumption, and continually pur-
chasing consumer products (Agnew, 2013). 

The crucial observation is that ecocide is the result of
the systematic destruction and diminishment of environ-
ments stemming from pollution and the exploitation of
natural resources. Ecocide associated with global warming
does not occur in a social and political vacuum. Rather it
stems directly from the nexus between business and gov-
ernment. It is substantially driven by systemic imperatives
within which the state has a central role. For those who
study this type of environmental degradation, one that is
associated with considerable social and ecological harm, the
concept of state–corporate environmental crime is consid-
ered entirely appropriate as a descriptor (Smandych and
Kueneman, 2010; Kramer, 2013).

4. Ecocide, climate change and Indigenous peo-
ple

Global warming is rapidly transforming the biophysical
world in ways that have massive ramifications for humans,
specific eco-systems, and animal and plant species. Conse-

quential changes are already evident in disruptions stem-
ming from record heat waves, altered precipitation patterns,
sea level rises and other climate outcomes (see for example,
U.S. Global Change Research Program, 2018). Harms as-
sociated with climate change are significant criminologi-
cally, not least of which because global warming itself is
caused primarily by human actions. The social, environ-
mental and economic impacts of climate change are mul-
tiple, planet-wide and in some instances catastrophic for
human populations, flora, fauna and ecosystems (Watts et
al., 2017; Sutherland et al., 2018). The problem is acute and
not going to go away, no matter how vociferous the denial
or obtrusive the contrarianism (see Brisman, 2012, 2013;
Kramer, 2013; Lynch, Burns & Stretesky, 2010).

Narrow sectoral interests embedded in present socio-
economic dynamics are driving global warming as well as
responses to regulating or taxing the emissions that con-
tribute to it (see Bulkeley & Newell, 2010). Yet, the reality
is that those least responsible for, and least able to remedy
the effects of climate change, are the worst affected by it
(Baatz, 2013). For example, Indigenous people reliant upon
clean water and arable lands for their livelihoods suffer
greatly when large industrial projects – such as the Alberta
Tar Sands project in Canada – negatively affect their forests,
rivers and soils (Short, 2016). In this particular example, the
project also happens to be the largest single contributor to
the increase of global warming pollution in Canada (Klare,
2012). 

Everyone is affected by global warming. As a form of
“universal victimization”, climate change means that we all
lose out, regardless of class, gender, ethnicity, race, tribe or
caste; and regardless of whose fault it is. Yet, there are envi-
ronmental issues that are specific to particular regions of
the world, and the causal processes and effects of climate
change will vary according to the peculiarities of each re-
gion. For example, huge tropical forests are found in the
Amazon basin, an area that encompasses several different
countries such as Brazil and Colombia. Such forests also
cover parts of South-East Asia, spanning Indonesia,
Malaysia, Thailand and Myanmar (Burma), amongst other
countries. What happens to these forests is part of the del-
icate balance of carbon emission and carbon storage that is
so central to global warming. Their specific problem of de-
forestation is magnified into our general problem of climate
change. We are all implicated in processes that ultimately
have consequences for the planet as a whole. 

In a similar vein, the effects of climate change, while felt
by everyone, are not however the same for everyone. For
example, climate injustice is uniquely experienced by In-
digenous communities. That is, the specific material and
cultural positioning of Indigenous people within certain
landscapes is vital to understanding the nature of their vic-
timisation. Taking into account this specific positioning
means rethinking the hierarchy of knowledge itself, criti-
cally analysing the purported clear division between knowl-
edge and non-knowledge, between what can be recognized
as “scientific”—and for this same reason “real”—and what
instead remains at the margins of knowledge. Thus, green
criminologists must confront the marginalization of “voices
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from below,” recognizing them as “valid forms and produc-
ers of knowledge” (Mol, 2013, p. 251; Carrington, Hogg &
Sozzo, 2016). As Hilary Winchester and Matthew Rofe
(2010, p. 21) suggest, it is important to “give voice to those
silenced or ignored by hegemonic (modern, colonial) views
of histories and geographies.” By the same token, however,

the voice of the oppressed not only speaks for itself:
it is a part of a wider whole. Reality is like an or-
chestra: post-structural approaches differentiate the
instruments and their sounds and bring the oboe
occasionally to centre-stage; usually dominated by
the strings, the minor instruments too have a tune
to play and a thread that forms a distinct but usually
unheard part of the whole. It is the voices of the
women and children, the colonized, the indigenous,
the minorities that, when released from their silenc-
ing, enable a more holistic understanding of society
to be articulated [...]. (Winchester & Rofe, 2010, pp.
21-22)

The unnatural causes of global warming simultaneously
undermine Indigenous existence. The Alberta tar sands in
Canada stand as a monument to the scale and impact of
harm wrought by ecologically disastrous processes of energy
extraction. The project is based upon efforts to extract and
refine naturally created tar-bearing sand into exportable and
consumable oil. One result of the project is a wide range
of different types of harm to the ecosystem, animals and
humans. For local Indigenous people, it constitutes a form
of genocide, as their life and connection to the lands is sev-
ered (Crook and Short, 2014; Short, 2016). In the Amazon
regions of Brazil and Colombia, land clearance is happening
due to forestry, agricultural exploitation, cattle farming,
mining, oil and gas installations, and hydroelectric dams (see
Boekhout van Solinge 2008, 2010; Boekhout van Solinge
& Kuijpers, 2013). For Indigenous inhabitants, this is having
particularly devastating consequences materially and spiri-
tually. What is at stake is fundamental to the identity and
social lifeblood of Indigenous communities. This is because
of the dynamic and vibrant relationship between local In-
digenous communities, and the land upon and within
which they live. The special relationship between Indige-
nous communities and land/Nature finds expression in a
number of different places and ways worldwide (Suzuki,
2010). The Earth is experienced as sacred and vital, a source
of spiritual strength and wholeness, and part of a harmo-
nious unity between land and human. As Connell (2007, p.
200) comments: “The land is part of the social order”. That
is, it is not a question of humans owning the land, or the
land owning humans – it is far deeper than this. These ex-
pressions of connection and interrelationship have profound
implications for understanding and responding to desecra-
tion of Indigenous lands (see also Dunlap, 2018). The his-
torically and culturally constructed one-to-one
identification of land with local Indigenous inhabitants
makes them inseparable at both the level of ontology (“ways
of being”) and epistemology (“ways of knowing”). 

One hallmark of the colonial other is dispossession (of

land, of knowledge). The other is disregard for welfare and
well-being (Cunneen & Tauri, 2016). Consider, for exam-
ple, that the Arctic region is inhabited by some four million
people including more than thirty different Indigenous
groups. Eight states – Canada, Denmark/Greenland, Fin-
land, Iceland, Norway, the Russian Federation, Sweden and
the United States – have territories in the Arctic region.
While ostensibly a pristine environment, and while local
peoples rely upon traditional food sources, numerous pol-
lutants have been impacting upon the Arctic and the people
and animals that live there for decades (United Nations En-
vironment Programme 2007; European Environment
Agency 2010). This pollution originated elsewhere, espe-
cially in industrial heartlands such as the US, but the effect
has been devastating. In some parts of the Arctic, for exam-
ple, breastfeeding mothers have been advised to supplement
breast milk with powdered milk in order to reduce expo-
sure to noxious chemicals. All of this is compounded by the
effect of melting Arctic ice and permafrost, as food sources
and long established traditions become that much more dif-
ficult to sustain. In a similar vein, rising sea levels are posing
immediate problems for Indigenous and traditional peoples
across the Pacific and Indian oceans. The swamping of island
homes is in essence a form of genocide – the whole scale
destruction of a people through the destruction of their
land and life. Relocating people away from their ancestral
homeland is not the answer, for Indigenous peoples depend
on their land for spiritual wellbeing (Tekayak, 2016). To sep-
arate the people from their country is in effect to kill both. 

Indigenous people are not passive in the face of such
atrocities. For several decades now they have been fighting
back, with both local resistance and active participation at
international forums on climate change (Etchart, 2017).
Among the demands of Indigenous people are assertions of
their choice not to allow unfettered “economic develop-
ment”, especially when the costs are so high. Understanding
fully the impacts of climate change involves diverse ways of
seeing the world, including through the eyes of Indigenous
people. There is much to learn from those whose Earth
connections date back long generations. Responding to the
causes and consequences of climate change must also in-
volve supporting Indigenous efforts to “speak truth to
power”. Let Indigenous people speak for themselves and
respect them when they do. Fundamental to this support is
also the idea that research and action must contribute to
community empowerment if it is to be real and meaningful
(Cunneen & Tauri, 2016).  Schneeberger (2011), in dis-
cussing the reverence afforded the Earth by Indigenous cul-
tures and their strongly embedded equity considerations
(related to the passing on of environmental goods and ser-
vices to the next generations), suggests that this can be
linked to climate science and climate modelling into the
next few centuries. Here, the issue of intergenerational eq-
uity is relevant. For if intergenerational equity is indeed the
goal then action is justified now in addressing cumulative
emissions. Failure to enact scientific and evidence-based
policy relating to carbon emissions is a failure to protect
present and future generations. Present day scientific evi-
dence also provides the objective basis for charges of eco-
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cide, that is, demonstrable long-lasting serious environmen-
tal harm. This is particularly relevant to island communities
such as Tuvalu, the Maldives, Kiribati and the Marshall Is-
lands, where the consequences of climate change are both
present and dire. This is precisely where the nexus between
ecocide and genocide is most manifest. 

Conclusion. A more-than-human criminology?
State sanctioned genocide and ecocide seem to be hall-
marks of the present era. Typically, genocide refers to inten-
tional and targeted destruction and displacement of peoples,
based upon their social characteristics. It is associated with
settler colonialism, ethic/religious conflict, and systematic
policies of “extermination” (as with the Holocaust). Eco-
cide refers to actions (and omissions) that regardless of in-
tent have the consequences of social and environmental
harm on a large scale, whether this is due to natural causes
(e.g., over-population of animals/plants) or human causes
such as anthropogenic climate change. Ecocide is not “in-
tentional” (that is, corporations and nation-states do not set
out to destroy the planet) – it is a by-product of intentional
activities designed to enhance profits (such as cutting down
forests, using coal-fired electricity plants and so on). As part
of the profit-making intent, Indigenous people may be
cleared off their lands and in some instances this may in fact
be directly genocidal (that is, the intent is to kill off the par-
ticular group). In other cases, the impact of land grabs may
not be to wipe out a population, although the result or con-
sequence is to separate the group from their “land” (or
“country”) and thus this, too, constitutes a form of geno-
cide (albeit indirectly - as consequence, not intentionally). 

The judgment that allows us to define an event as “eco-
cide” (and as “genocide”) does not take place in a social,
economic and political vacuum. Like any other process of
definition, it develops within a context that is already so-
cially, juridically, and scientifically constructed (Natali,
2017). More importantly, ecocide is not socially (or, indeed,
ecologically and species) neutral. It is the poor, the
marginalised, the dispossessed and the vulnerable that bear
the brunt of environmental destruction. In this, the victims
are human and non-human, living and non-living, as human
rights are ignored and landscapes devastated. Any definition
of “ecocide” is rooted in the environmental sensitivity typ-
ical of the time defining it; insofar as it concerns our late
modern times, it will come to further maturity following
new experiences of destruction and vulnerability linked to
human manipulation of the environment. In this sense, from
an eco-global criminological perspective (White, 2011),
considering the issues of environmental (and global) harm
does not only mean looking at specific cases of environ-
mental destruction; it also, and above all, means building
new knowledge bases for reading the world in which we
live (Natali, 2017). In this way, an analysis of ecocide builds
upon new theoretical perspectives that promote complex
thoughts that are in tune with the new (environmental)
needs of a changing world (South, 1998, 2010, 2014).

Furthermore, green criminology has highlighted that

criminological accounts have tended to privilege the
human realm. The incapacity of criminological knowledge
to ask the decisive question, “what distinguishes and at the
same time unifies the social with the natural sphere?”,
comes mainly from the difficulty of approaching the di-
chotomies between culture and nature, between technology
and society, between human and non-human, that ground
the conceptual structure of traditional criminology. In this
sense, to develop a “criminology of hybrids” (Brown, 2006)
or what may be defined as a “more-than-human criminol-
ogy” (see also Pyyhtinen, 2016) able to weave these polar-
ities, not as binary contradictions but as a complexity,
becomes extremely important in order to understand and
formulate preventive measures adequate to the new hybrid
forms of sociality and domination that produce ecocide
(Cianchi, 2015; Natali, 2013, 2015b; Larsen, 2012). As
Arnold (2018) observes, in today’s scenario the conditions
of “bare life” and “bare nature” present a global danger that
extends the scope of Lemkin’s concept of “global transna-
tional danger” to a truly planetary level in form of the
genocide-ecocide nexus (Short, 2016). If it is true that the
states of “bare life” and “bare nature” are the new normal,
one of the ways of challenging this normal will be creating
new stories about how we can live together and collaborate
to expose the genocidal and ecocidal systems as illegal, use-
less and unacceptable. Making visible the genocide-ecocide
nexus means contributing to its recognition, especially when
there are powerful interests in play that “work” to make the
image “confused” (Natali 2010, 2016b, in press; Natali &
McClanahan 2017; Natali & Budó, 2018). To construct a
visibility intended as recognition also means to engage in a
long-term struggle, culturally and politically.

Finally, from a criminological perspective, the issue of
ecocide fits directly into the patterns set out, through time,
by economic-productive processes, and cannot therefore be
judged on the basis of traditional notions of crime. This par-
ticular point of view challenges the common idea that the
“real” issues of crime and society pertain only to the lowest
social levels, and instead gives new importance to political
economy in the analysis of criminal behaviours (Lynch et
al. 2013; White 2018a). To this is added another level of
complexity: the importance of probing the intricate tangle
of the social, cultural and ecological worlds called into ques-
tion by the empirical dimension of ecocide. In conclusion, a
criminological approach aimed at carrying out an in-depth
analysis of the phenomenon of “ecocide” will have to tune
into and synchronize with the rising importance of these
criminal scenarios, until recently largely overlooked. A work
of this kind will help to collect the traces of an ignored ge-
ography and to imagine policies that take into account its
complex physiognomy. If we can promote a rich and inter-
disciplinary dialogue between different fields of knowledge
– particularly between green criminology, criminology of
genocide, environmental sociology and sociology of geno-
cide – we will be better able to make visible the multiplicity
of ecocide phenomena that are emerging at different times
and speeds over the planet. Doing so promises not only better
understanding but also the possibility of robust responses and
alternatives to environmental destruction.
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Abstract
In the context of genocide, international criminal law articulates the “truth” about a situation, asserting for example that
victimization in genocide occurs mainly through rape. Consequently, international criminal dictates which harms are “ex-
traordinary” such as rape, for example, and who can speak about them. It follows that when international criminal law is
dealing with genocide’s victims, there appear to be two interconnected, troubling effects. Firstly, we have the exclusion of
harm suffered by some victims with the focus specifically on certain victims and thus in the process, we witness the con-
struction of an ideal victim subject, and secondly, the manufacture of a hierarchy of victims takes shape. This contribution
contends that by focusing exclusively on rape as a genocide crime other forms of victimization which occur during genocide
are not taken in full consideration. Consequently, and for such reason, it is difficult to argue that international criminal law
as we know it can fully provide justice to all victims of genocide. 

Key words: rape, ideal victim, international criminal law, civil society.

Riassunto
Nel contesto del genocidio, la legge penale internazionale definisce la “verità” su una situazione, affermando ad esempio che
la vittimizzazione nel genocidio avviene principalmente attraverso lo stupro. Ne consegue che quando il diritto penale in-
ternazionale si occupa delle vittime del genocidio, sembrano esserci due effetti interconnessi e preoccupanti. In primo luogo,
l’esclusione del danno sofferto da alcune vittime con l’attenzione specifica su certe altre e, quindi, nel processo si assiste alla
costruzione di un soggetto vittima ideale e, in secondo luogo, prende forma la determinazione di una gerarchia di vittime.
Questo contributo sostiene che concentrandosi esclusivamente sullo stupro come crimine specifico del genocidio si trascu-
rano altre forme di vittimizzazione che, pur verificandosi durante il genocidio, non sono prese in piena considerazione. Di
conseguenza, e per tale ragione, è difficile sostenere che il diritto penale internazionale, così come lo conosciamo, possa ga-
rantire pienamente giustizia a tutte le vittime del genocidio.

Parole chiave: violenza sessuale, .vittima ideale, diritto internazionale penale, società civile
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Introduction
Consistently, international criminal law is enlisted to sup-
port arguments for the existence of unbiased mechanisms
when seeking justice for genocide’s victims (Brienen and
Hoegen, 2000). Regarded as a system able of removing the
local peculiarities of national criminal justice systems whilst
putting in their place a unified system of transnational jus-
tice, international criminal law has nonetheless the power
to define and legitimate some victims’ narratives, while at
the same time, silence and suppress other victims’ meanings
(Koskenniemi, 2002) or stories (Fein, 1979). More specif-
ically, in the context of genocide, international criminal
law articulates the “truth” about a situation, asserting for
example that victimization in genocide occurs mainly
through rape (de Alwis, 2010). International criminal law
creates meaning and it is an authoritative, yet at times re-
mains a selective and biased source of the “crime of all
crimes” (Kuper, 1985). Consequently, international crimi-
nal law produces, legitimates and mediates harm suffered
by victims according to its internal and external mecha-
nisms of legal governmentality (Jamieson and McEvoy,
2005). It authoritatively dictates which harms are “extraor-
dinary” such as rape, for example, and who can speak about
them (Buss, 2009). It follows that when international crim-
inal law is dealing with genocide’s victims, there appear to
be two interconnected, troubling effects. Firstly, we have
the exclusion of harm suffered by some victims with the
focus specifically on certain victims (Hall, 2012) and thus
in the process, we witness the construction of an ideal vic-
tim subject, and secondly, the manufacture of a hierarchy
of victims takes shape. Such outcomes give rise and support
practices of (in)justice for genocide’s victims as the ideal
victim (Christie, 1986), the victim par excellence is the per-
son who has been raped (de Brouwer, 2009) whilst other
gender-based harms are often ignored or set aside (de Guz-
man, 2012). This contribution contends that by focussing
exclusively on rape as a genocide crime other forms of vic-
timization which occur during genocide are not taken in
full consideration. Consequently, and for such reason, it is
difficult to argue that international criminal law as we
know it (Dixon et al., 2002) can fully provide justice to all
victims of genocide. Being a victim is an extremely mal-
leable concept, especially because there are different disci-
plines of reference in aid of a definition, which supports
and expands the legal one, reflecting many of the nuances
found in the definition of genocide (Policek, 2012). At the
outset, three distinct sets of problems arise in the design,
implementation and effects of criminal sanctions for vic-
tims of genocide, when this demarcation remains within a
legalistic framework (De Waal, 2010). First, with regard to

the experience of the victims, international criminal law, it
is argued here, is not able to develop languages and mech-
anisms affording a satisfactory response to the horrors of
genocide, when it is pivotal to include all victims (Douglas,
2001; Drumbl, 2007). Furthermore, international criminal
law is incapable of simultaneously teach history, as well as
the evidence of all the victims, and at the same time do jus-
tice, whilst providing adequate recognition and compensa-
tion to all victims (Booth and du Plessis, 2005). The third
point concerns the legitimacy of the experiences of all vic-
tims and how the stories produced by international criminal
tribunals are largely intended to give authority to the insti-
tutions or states which are the object of accusations (Askin,
2003). Here the reference is specifically to the narratives of
genocide’s victims of rape in the former Yugoslavia (Calvetti
and Scovazzi, 2004) and Rwanda (Dixon, 1997; Reyntjens,
2004). 

Finally, this contribution claims that the answers of the
international criminal law are totally inadequate unless the
definition of victim of genocide is deconstructed to high-
light the restrictions afforded by a purely legalistic response.
Ultimately, the proposal here is for a criminology of geno-
cide (Hagan and Rymond-Richmond, 2009) which must
critically evaluate the limitations of legal responses to geno-
cide and examine the politics and principles behind defini-
tions of genocide’s victims (Day and Vandiver, 2000).

1. Defying genocide’s victims in international law
In law, the Declaration of Basic Principles of Justice for Vic-
tims of Crime and Abuse of Power, adopted by the General
Assembly on 29th November 1985, sets out to offer a con-
cise definition of what it means to be a victim and subse-
quently recommends four avenues of redress for victims:
access to justice and fair treatment, restitution, compensa-
tion, and assistance (Dixon et al., 2002). The Victims Dec-
laration identifies victims of crime all individuals who,
individually or collectively, have suffered harm, including
physical or mental injury, emotional suffering, economic
loss or substantial impairment of their fundamental rights,
through acts or omissions that are in violation of criminal
laws operative within Member States, comprising also those
laws proscribing criminal abuse of power (Horowitz, 1997).
The term victim similarly includes, where applicable, the
immediate family or dependents of the direct victim and
persons who have suffered harm in intervening to assist vic-
tims in distress or to prevent victimization (Marcus, 1992).
Fundamental to this definition, is the four avenues of redress
which are subscribed by the Victims Declaration (Gaynor
and Harmon, 2004). Access to justice and fair treatment
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means that victims should be treated with compassion and
respect for their dignity and furthermore, that they be en-
titled to access to the mechanisms of justice and to prompt
redress for the harm that they have undergone.  Restitution
is defined as the return of property or payment for the harm
or loss suffered and it rests on the acknowledgment that
those responsible for victimization should make fair resti-
tution to their victims, including the victims’ families and
dependents. The concept of compensation essentially takes
off where restitution fails and looks toward the potential,
although often sporadic, altruism of States. The rationale
would be that when compensation is not fully available
from the offender or other sources, States are tasked to pro-
vide financial compensation to victims, their families and
dependents, and even, if and when appropriate, to look at
the possibility of setting up trust funds.

The theory of assistance embeds the notion that victims
should receive the crucial material, medical, psychological
and social assistance that can be offered through govern-
mental, voluntary and community-based indigenous chan-
nels. Such assistance should be made readily available to all
victims, with attention paid to individual needs.  The Vic-
tims Declaration is by no means binding, nonetheless its
ambition of promoting the victims’ needs under interna-
tional law has begun to be effective. Many steps, however
limited, have been taken towards advancing victims’ rights
under international criminal law, all of which might never
have occurred had the ground not first been broken by the
Victims Declaration (Hall, 2012). Building from the Dec-
laration, on 16th December 2005, the United Nations Gen-
eral Assembly adopted the Basic Principles and Guidelines
on the Right to a Remedy and Reparation for Victims of
Gross Violations of International Human Rights Law and
Serious Violations of International Humanitarian Law, also
known as the Van Boven/Bassiouni Principles. There are
two major divergences between the Victims Declaration
and the van Boven Principles. First, the van Boven Princi-
ples accentuated state, as opposed to individual, responsi-
bility. This shift accounts for the realistic understanding that
restitution as a general rule is easier to secure from states,
as opposed to the limited resources of individuals. Second,
the van Boven Principles introduced the term reparations
into the vernacular of international criminal jurisprudence.
Reparations, which as a term did not appear in the Victims
Declaration, is used as a general term to describe all forms
of redress, including but not limited to, restitution, com-
pensation, rehabilitation, and satisfaction and guarantees of
non-repetition.  The van Boven Principles then proceeded
to examine each form of reparations. Significantly, van
Boven clarified that restitution should be applied to rein-
state the situation that existed prior to the violations of
human rights and humanitarian law (Neier, 1998). Explic-
itly, restitution requires restoration of liberty, family life,
and citizenship, among other examples. Curiously, van
Boven encapsulates the meaning of restitution in the same
tradition as previously defined in the Victims Declaration.
Following such tradition, it is stated that compensation
should be offered for any economic damage resulting from
violations of human rights and humanitarian law. Van

Boven also argued that rehabilitation should be provided
to victims and should include medical and psychological
care as well as legal and social services. Lastly, to provide
assurances of non-repetition, victims should be afforded
with the cessation of continuing violations. In order to pre-
vent the recurrence of victimization, a full and public dis-
closure of the truth together with an official declaration
restoring the dignity, reputation and legal rights of the vic-
tim are very much needed. Importantly, when devising
strategies of justice, it must be borne in mind that lack of
reparation for victims and impunity of perpetrators should
both be considered. Therefore, all efforts and strategies
aimed at strengthening the normative framework in the
pursuit for justice have to expose the clear nexus that oc-
curs between impunity of perpetrators and the failure to
provide just and adequate reparation for the victims. The
reference to victims, however, remains embedded within
discourses framed around the construction of the authentic
victim. Conversely, while it is accurate to claim that a vast
array of gender-based harms have either been habitually
ignored in post-genocide justice mechanisms or not specif-
ically framed as gendered harms, it is possible workable to
contend that the very attention given to sex crimes against
women within international jurisdictions has at least
opened up possibilities for pursuing other forms of gen-
dered violence (Buss, 2007). It should not be overlooked,
for example, that at the first trial since the Nuremberg and
Tokyo trials at the ICTY, the accused Tadic  was convicted
for aiding and abetting the sexual assault of male detainees,
which included the sexual mutilation of prisoners (Mis-
chkowski & Mlinarevic, 2009). 

2. The authentic genocide’s victim
Although rape has been recognised as a crime of genocide
in contemporary international criminal jurisdictions (de
Alwis, 2010), this acknowledgment, albeit favourably wel-
comed, has resulted in other gender-based harms ignored
or shelved (Marcus, 1992). The concern relates to the im-
pact that genocide rape prosecutions can have on suppress-
ing or excluding other harms against women and the way
in which the ideal or “authentic” victim subject (Mibenge,
2010) has come to dominate the field. This is to say that
rape in genocide situations is at the exclusion of other
forms of violence against women and, also, more worry-
ingly, rape has questionably become synonymous with vi-
olence against women, omitting the experience of men
(Jones, 1994). The focus on sexual violence seems to have
blocked any consideration of other gender based violence
that occurs in genocide, such as the lack of reproductive
health assistance and broader socio-economic harms.
Equally worrying is that the fact that the focus on sexual
violence against women has the effect of diverting attention
away from male victims of gender-based harms (Jones,
1994). The tendency to conflate gender with female has
meant that sexual violence against males is often not con-
textualised specifically as a gender-based crime (Carthy,
Bates & Policek, 2019). When thinking about raped geno-
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cide victims, the reference is inevitably to a woman (Mar-
cus, 1992): the focus on women has ignored rape and other
forms of sexual humiliation and abuse against males, forcible
conscription, massacre and torture. Carpenter (2006) high-
lights how there is a widespread assumption that women
constitute the majority of wartime rape victims, which has
the effect of obscuring the extent to which adult men and
adolescent boys also face gender-based violence, including,
but not exclusively encompassing, sexual violence. It is
worth mentioning here that the discourse on forced im-
pregnation of women during conflict has the effect of plac-
ing children born of rape on the periphery, not as
rights-bearers or victims of genocide. Related to these per-
ceived exclusions, along similar lines, Buss (2009) has con-
tended that the rapes of Hutu women or men from both
Tutsi and Hutu groups have not captured the attention of
the ICTR (International Criminal Tribunal for Rwanda)
because the authentic victim subject is predominantly the
female Tutsi genocide victim. This, she maintains, reveals
that some rapes are paradigmatic or overtly visible in inter-
national criminal law, which can have the effect of render-
ing other rapes invisible, or less important. She also notes
that the fixation of rape as an instrument of genocide sup-
presses or obscures a wider narrative about wartime sexual
violence, such as why the rapes happened in the first place,
how women expressed resistance and negotiation and the
ways in which sexual violence is connected to structural
and systemic conditions existing prior to the outbreak of
violence (Buss, 2009). Already, the construction of a rape
hierarchy within national criminal justice systems has been
fervently critiqued (Askin, 2003). The argument here is that
stranger rape attracts significantly more public sympathy
and attention than acquaintance rape and is prosecuted far
more vigorously than other violent crimes (Estrich, 1987),
with MacKinnon (2006) bluntly but powerfully stating that
under law, rape is not regarded as a crime when it looks like
sex. This judicial blindness is evident at the international
level also, for example, in the failure of the Tokyo war
crimes trial to prosecute the sexual enslavement of ‘comfort
women’ (Henry, 2013); the heated debates surrounding the
legitimacy of German women’s victimisation during the
1945 Soviet invasion of Berlin (Halley, 2008a); the hostile
and suggestive cross-examination of Muslim women and
girls who were detained in schools, apartments and sport
centres during the conflict in the former Yugoslavia (Jones,
1994); and the silence of post-conflict justice mechanisms
regarding forced marriage and other forms of coercive sex-
ual encounters in conflict zones (Nikoli-Ristanovi, 1999).
This historical trajectory reflects law’s fixation on consent
(as opposed to sexual autonomy) as the determining factor
in securing not only a guilty verdict but genuine public
sympathy. Like domestic rape trials, the ‘authentic’ victim
subject is not one who has been somehow made – by dis-
course – complicit in her subjugation. There are unintended
consequences resulting from the international criminalisa-
tion of rape during genocide, in particular, that the prose-
cution of sexual violence at the international level can
contribute to a one-dimensional narrative of suffering and
perpetration, positioning some victims as the authentic vic-

tim subject, silencing other less conventional narratives and
obscuring the role that colonialism and sexism play in the
perpetration of these crimes.

3. Genocide’s victims of rape
There has been much debate about the need to treat inter-
national crimes as separate, both procedurally and substan-
tively, from ordinary domestic crimes (Quijano, 2012).
International courts and international criminal law priori-
tise so called exceptional or extraordinary crimes in the el-
ements of the crimes and the prosecution strategies
(Drumbl, 2007). Under international law, these extraordi-
nary crimes are shaped by the fundamental principle of jus
cogens (i.e. compelling law) (Charlesworth, & Chinkin,
1993). This refers to a set of indeterminate peremptory
norms accepted and recognised by the international com-
munity, such as the prohibition of genocide. These norms
are non-derogable by international or local laws or customs
and as such their violation should be prioritised due to their
gravity. The peremptory norm aspect of the crime is its ab-
solute prohibition based on its severity. When committed
during genocide, breaches of obligations under these norms
constitute grave breaches of international humanitarian law
and as such give rise to universal jurisdiction under the
Geneva Conventions and arguably underscore the rationale
for international prosecution (Grewal, 2012). Because rape
has been interpreted by international and regional courts
to constitute genocide, this therefore would suggest uncon-
testably that acts of sexual violence fit within the prism of
peremptory norms. However, the prohibition of sexual vi-
olence can only reach the glory of jus cogens if associated
with other crimes. In other words, it does not reach jus co-
gens status on its own volition, which it could be argued is
a gendered legacy of patriarchal legal culture (Mardorossian,
2002). This issue remains unresolved and scholars and legal
experts continue to debate whether rape should be a stand-
alone crime subject to universal jurisdiction under custom-
ary international law (Mitchell, 2005). While systematic or
genocidal forms of sexual violence at the highest level have
been prosecuted, random, isolated or individual rapes as well
as other forms on interpersonal violence are generally not
dealt with by international courts (de Brouwer, 2009). The
effect of exceptionalising some rapes and not others is con-
cerning because it reinforces the notion of the authentic
and ideal victim. In addition to trepidations about excep-
tionalising rape in genocide, some feminist scholars (de
Guzman, 2012), have questioned the “over-criminalisation”
of genocide rape on the basis that rape might not in fact be
the worst thing that can happen to a woman during geno-
cide. For instance, rape was not the worst of horrible expe-
riences for German women at the end of the Second World
War (Halley, 2008a). It could also be argued that prioritising
the prosecution of rape may not have entirely good effects
because the “badness” of rape can be used in alarming ways
to advance certain political and nationalistic ideologies
(Halley et al., 2006). Also, within this “reading” of rape,
women’s consent to sex during conflict is negated due to
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stringent rules on consent in some jurisdictions, with the
problematic effect of eliding rape, sex work, forced marriage
and “garden variety cohabitation” (Halley et al., 2006). Fur-
thermore, rape may not be the worst thing that can happen
to a woman during genocide (Hagan & Kaise, 2011). Un-
surprisingly, international criminal law constructs a hierar-
chy of crimes due to the grave breaches’ regime, the linking
of various crimes with the categories of crimes against hu-
manity and genocide and the associated decision to prose-
cute some crimes over others. However, while this is to
some extent unavoidable, the debate about whether or not
rape is the worst crime that can happen to a woman or to
a man; whether rape is worse for a man than it is for a
woman and vice versa, or whether sexual violence inflicts
greater harm than killing, or is a more serious crime (de
Guzman, 2012; Sharratt, 2011), remains problematic. First
of all, the questioning of the uniform gravity of sexual vi-
olence, in order to avoid universalism and embrace diversity,
supports the question, conceived of as “worse”’ by whom,
how and when, which in turn reinforces the creation of the
authentic and ideal victim in genocide. It follows that a fix-
ation on whether or not rape is the worst of crimes in
genocide is a distraction to the more important questions
surrounding the efficacy of international criminal law for
providing recognition and justice for victims, meaning all
victims of genocide. Finally, this fixation reifies and consol-
idates problematic rape hierarchies (that are all too familiar
in domestic settings) and as such may serve to reinforce rape
myths and marginalise victims further by calling them to
account for their injury and victimisation (Schabas, 2003).

4. Justice for victims 
During the conferences that led to the creation of the In-
ternational Crime Court (Schabas, 2000), much debate
arose over the appropriate restitution that should be granted
to victims mainly because similar provisions of the Statutes
and Rules of the ICTY and the ICTR (International
Criminal Tribunal for Rwanda) were deemed ineffective.
The Statutes of the ICTs (International Criminal Tribunals)
provide that the Trial Chambers could order the return of
any property and proceeds acquired by criminal conduct,
including by means of duress, to their rightful owners
(Dixon et al., 2002). Likewise, the Rules of Procedure and
Evidence of the ICTs provide for the restitution of property
and state that the judgment finding the accused guilty of a
crime which has caused injury to a victim must be trans-
mitted to the competent authorities of the states concerned
so that the victims can bring an action in a national court
or other competent body to endeavour to obtain economic
compensation (Dixon et al., 2002). Regrettably, neither In-
ternational Criminal Tribunal has addressed or ordered ei-
ther form of reparation. “In any event, these rules fall well
short of providing reparations or establishing a compensa-
tion scheme”, – in the event of rape, compensation is even
more difficult to quantify. Furthermore, the rules provide
an opening for future movement, but nothing more. Luck-

ily, this slight opening was sufficient to help create tremen-
dous debate over such schemes during the ICC debates.
The ICTR Registry has thus begun to explore the idea of
establishing a trust fund “to provide financial support to
programs, primarily operated by non-governmental orga-
nizations and other institutions, which would assist victims.”
This concept was further explored during the creation of
the ICC. The permanent ICC was created as a deterrent to
impunity, as a means towards eliminating the world’s most
horrendous crimes and as instrumentality to redress the vic-
tims of genocide. The ICC is expected to function as an
independent, impartial, just and effective, permanent judi-
cial institution and to stand as a monument to the struggles
of the past. Admittedly, these are ambitious aims. Particularly
since the wars in Rwanda (Dixon, 1997) and the Former
Yugoslavia (Calvetti & Scovazzi, 2007) and the more recent
events in Sierra Leone (Kenn, 2005) and Kosovo (Mis-
chkowski & Mlinarevic, 2009) underscore that genocide
has become a growth industry (De Waal, 2010). Yet in what
surely is a testament to the fortitude of human nature, the
world’s nations have banded together to embrace these
goals. 

Unlike the Statutes and Rules of the ICTs, the Rome
Statute for an International Criminal Court consistently
underscores the fact that one of the ICC’s primary purposes
is to protect and vindicate the victims of genocide. For ex-
ample, discussing the functions and powers of the Trial
Chamber, the Rome Statute states that trials must be “con-
ducted with full respect for the rights of the accused and
due regard for the protection of victims and witnesses.” Fur-
thermore, “[w]here the Trial Chamber is of the opinion that
a more complete presentation of the facts of the case is re-
quired in the interests of justice, particularly in the interests
of the victims, the Trial Chamber may ... request the Pros-
ecutor present additional evidence ... [and may order] that
the trial be continued” even after an admission of guilt by
the accused. These procedures might offer the satisfaction
and guarantees of nonrepetition required by the van Boven
Principles by providing a “public acknowledgment of the
facts and acceptance of responsibility.” ‘References to vic-
tims’ interests can also be seen in less obvious contexts. Ar-
ticle 36 of the Rome Statute, which deals with the
qualifications, nomination and election of judges, stresses
that states “shall also take into account the need to include
judges with legal expertise on specific issues, including, but
not limited to, violence against women and children.” This
reference to women and children emphasizes the growing
understanding of the various types of sensitivities that must
be addressed when examining victimization (Grewal, 2012).
Nonetheless, there is an implicit albeit not explicit ac-
knowledgment that rape can be experienced by men and
that rape might not be the only crime of violence com-
mitted during genocide.  With regard to compensation, the
Rome Statute handled the issue by incorporating theories
from the Victims Declaration and the van Boven Principles.
Building from the emerging idea of utilizing trust funds to
assist victims, the Rome Statute also provides for a trust
fund to be established “for the benefit of victims of crimes
within the jurisdiction of the Court, and the families of
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such victims.” Furthermore, under the Rome Statute, the
ICC has the discretion to order money and other property
collected by the ICC through fines or forfeiture to be trans-
ferred to that trust fund. The Rome Statute does not detail
how the trust fund should be managed, but instead leaves
that determination to the states that are parties to the Rome
Statute. This shift of burden allows more research to be un-
dertaken to determine the best manner to incorporate the
needs of victims and the cooperation of states into such
compensatory schemes. Clearly such endeavour could be
successful only when there is a legal and intellectual depar-
ture from the notion of the authentic victim. 

Besides a trust fund, the Rome Statute also authorizes
the ICC to award reparations to, or in respect of, the victims
of genocide. The ICC defines the term reparations in light
of the Victims Declaration and the van Boven Principles,
using the language of restitution, compensation and reha-
bilitation. The ICC however is not empowered to order
states to award reparations to victims. The ICC may, how-
ever, make the order “directly against a convicted person”
and states that are parties to the Rome Statute are required
to cooperate in collecting such awards. Furthermore, when
appropriate, the ICC can order that the reparations are
made through the trust funds. It is regrettable that the ICC
will not be empowered with the ability to order that the
states themselves make reparations to victims, since states
could be in a much better position than individuals to make
such offers. It became evident during the U.N. Preparatory
Committee Meetings, however, that this ICC was meant
solely to prosecute individuals and, thus, any power to en-
force awards of reparations against states would threaten not
only the sovereignty of the concerned states, but also their
support for the creation of the ICC. The fact, however, that
reparations were accepted into the Rome Statute of the
ICC at all and that language relating to victims was laced
throughout the statute, was still a major advancement for
the consideration of the plight of victims in the interna-
tional arena. Such legal framework paves the way for the
introduction of a model that takes into consideration col-
lective victimization in genocide. The ultimate aim being
the dismantlement of the hierarchy of victims. The claim
here is for civil society as a whole to be considered as a vic-
tim of genocide (Policek, 2012). 

5. Dismantling the hierarchical model: collective
victimization in genocide

In addition to various forms of direct violence in genocide,
with rape being the most recognised crime, collective vic-
timization too can entail structural violence, meaning the
unequal distribution of power and resources between
groups thus preventing people from being able to meet
basic needs (Mamdani, 2009). Thus, collective victimization
resulting from either structural or direct violence can have
severely detrimental effects on material and physical well-
being as well as on psychological well-being and mental
health of groups and populations affected by genocide (Pas-

coe and Smart Richman, 2009). Moreover, the detrimen-
tal effects on mental health, such as posttraumatic stress
disorder, can even be transmitted through generations
(Wohl a& Van Bavel, 2011), hence the claim that collective
victimization in genocide should be fully acknowledged.
It is important to distinguish between objective instances
of collective victimization, for example assessing exposure
to violence, and how individuals subjectively perceive
them. The subjective sense of collective victimization is
referred to as collective victimhood, which may even be
held by group members who are separated by generations
from the historical victimization events (Vollhardt, 2012).
Subjective perceptions of collective victimhood vary in-
dividually and shape the impact of collective victimization
on psychological well-being.  In recent years, there has
been increased interest in the consequences of collective
victimhood in genocide (Vollhardt, 2012). Most of this re-
search has also focused on detrimental effects. More re-
search has focused on collective victimhood in the context
of genocide or in the aftermath of genocide, with the in-
tent to dismantle the hierarchy of victimization in geno-
cide. To this extent, victimized groups who thought that
their group has suffered more than other groups in geno-
cide (competitive victimhood) were also less likely to ex-
press willingness to forgive the other side. Genocide
victims who endorsed a greater sense of collective victim-
hood were also less open to new information about their
victimization during and after genocide and less willing
to compromise (Halperin et al., 2008). Moreover, corre-
lational studies (Schori-Eyal et al., 2014) and experimental
studies (Wohl & Branscombe, 2008) show that awareness
of historical genocide victimization can increase conflict-
exacerbating attitudes (such as feeling less collective guilt
for harmdoing against different groups or supporting mil-
itary actions) in the presence, in a seemingly unrelated
context. There can even be effects on the wider society
relations more generally. Because of the potential severity
of these problems, it is perhaps not surprising that this has
been the focus of research and policy concerns related to
collective victimhood (Oosterveld, 2012). 

The most common mode of thinking about collective
victimhood involve victims’ focus on how their group has
suffered indistinct and unique ways, which can be referred
to as exclusive victim consciousness. Within this category,
there are several different kinds of victim beliefs further re-
inforced by the legitimization offered by the legal frame-
work that, as already stated, supports a hierarchy of victims.
While exclusive victim beliefs can refer to a specific conflict
and comparisons with the other conflict party/ies – i.e.,
conflict-specific exclusive victim consciousness such as in
the instance of women raped during genocide –, other ex-
clusive victim beliefs compare their group’s victimization
more generally to other victim groups – i.e., general ex-
clusive victim consciousness (Bilali et al., 2016). A common
form of genocide-specific exclusive victim consciousness is
competitive victimhood: when group members claim to
have suffered more than the other party (Noor et al., 2008).
Other forms of genocide-specific exclusive victim con-
sciousness do not involve direct comparisons with other
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groups or competition over the victim status, but still focus
exclusively on how a specific group has been victimized
during genocide (Schori-Eyal et al., 2014). An important
question is whether these two forms of genocide-specific
exclusive victim consciousness – competitive versus non-
competitive – are separate or whether they always go hand
in hand. One example of general exclusive victim con-
sciousness is siege mentality, the belief that for example, all
women will be victims of rape during genocide. General
exclusive victim consciousness can also be competitive in
nature, for example, when group members claim that their
group’s victimization is unparalleled in world history.  

In contrast to the exclusive understanding of victimiza-
tion, there are perceived similarity between the suffering of
one’s own group and other groups, which could be de-
scribed as inclusive victim consciousness (Bilali et al., 2016).
Conceptually related to the idea of general inclusive victim
consciousness are two other lessons stemming from the ex-
perience of the Holocaust, namely to “never be a perpe-
trator” and to “never be a passive bystander” (Cohen, 2001).
The former involves the moral obligation not to harm
other human beings, even if they are rivals or enemies. This
can nevertheless be considered as general rather than geno-
cide-specific because it links across different historical
events and socio-political contexts, rather than focusing on
the similarities of suffering between two parties. The lesson
to never be a passive bystander is more general and links
victimised group’s past experiences to other atrocities and
group-based violence throughout the world (such as
refugees in present-day genocides). Again, here we could
witness the opening for a claim that civil society, as a whole,
is a victim of genocide and, consequently, the assertion that
international criminal law does not account for all the vic-
tims of genocide acquires more depth. Here as well, the ar-
gumentation that the international criminal law creates and
reinforces a hierarchy of victims is further supported.

Conclusion
The promises of justice for all victims of genocide, as
imbedded in the work of international criminal law, call
out an enlightened, progressive moral force that has the
power to vindicate victims, prosecute villains and end im-
punity for these egregious crimes. While the inclusion of
rape and other forms of sexual violence could be certainly
be seen as a victory for victim vindication, an end to im-
punity and an albeit extremely limited (and arguably im-
possible) way to ensure that these crimes do not happen
again, this contribution has questioned the ascendancy of
rape as a crime against humanity as the producer of a range
of unintended consequences for both victim and perpetra-
tor subjectivity and agency. The increasing criminalisation
of genocide rape at the international level no doubt points
to the inherent but intractable dilemma of hierarchy argu-
ments and the incredible power of law to pronounce mean-
ing, demarcate the gravity of crimes and silence alternative
stories. A balance must be struck, however, between seeing
law as a venerable arbiter of horrific atrocities on the one

hand and seeing law as the ultimate expression of imperi-
alism and violence on the other hand (Henry, 2013). Such
an approach is about embracing a modest, as opposed to a
cynical, approach to international criminal law (Booth and
du Plessis, 2005), and appreciating both the limits and po-
tential of this form of justice. To conclude, when consider-
ing the practices of justice for genocide victims is
imperative to ensure that gendered harms are thoroughly
investigated, prosecuted and recognised. Consequently, first
and foremost is important to make sure that the fiction of
the authentic victim subject is deconstructed, and that more
nuanced and unconventional narratives are also heard and
validated. The substantive problems associated with the
prosecution of sexual violence crimes should be investi-
gated and remedied as much as possible, whilst arguments
about what constitutes the worst crime, including what
kinds of rape are worse than others, are to be actively
avoided (Policek, 2011). The definition of the victim of
genocide should be revised so that victims are not simply
reduced to a sexed, injured and incapacitated body but are
instead recognised, represented and respected as complex
and diverse agents with differing justice needs. These re-
minders are equally important for researchers of both do-
mestic and genocide sexual violence. 

Atrocities committed on a large scale as in the case of
genocide, can be prevented through constant and rigorous
involvement of civil society (Schabas, 2000). It is therefore
important to highlight that, through education and infor-
mation, the victims of genocide are not only women, men,
and children who have experienced first-hand the trauma
of physical and psychological violence, but civil society as
a whole (Policek, 2012). It is therefore necessary to use a
more holistic approach in broadening the definition of a
victim of genocide. The call here is for a criminal justice
that is able to transform itself into global justice (Kurasawa,
2007), not a kind of universal justice but a justice that takes
into account how the moral imperative of our time must
be directed towards the prevention of genocide. Civil soci-
ety is always a victim of genocide for at least two distinct
reasons. From a practical point of view, almost in t literal
terms, civil society is a victim of genocide, and as such it
should be in a position to see this status recognized, when-
ever the existence of entire groups of people is threatened.
The possibility that civil society is identified as the victim,
in proceedings against those who are guilty of genocide, in-
volves the formal recognition that the whole society has in
fact suffered physical and psychological injuries and harm.
Economic damages are side effects of genocide, and prac-
tices of justice should consider the financial burden of set-
ting up mediation, rehabilitation, education and prevention
programs. There is also the economic damage that vic-
timised groups, as witnesses and victims of the atrocities of
genocide, suffer: the annihilation of groups that make up
the workforce of a nation, for example, or the cost associ-
ated with rebuilding nation states affected by genocide.
From a strategic point of view, it is only when civil society
is given the status of victim, that human and economic re-
sources are used for the purposes of prevention. Preventing
genocide is possible if the prerequisites are clearly identified:
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education for peace and non-violence are not to be con-
sidered simply a marginal topics curriculum, but pillars of
any nation founded on the principles of legality. The re-
sponsibility of civil society once acquired the knowledge
that the entire community is the victim of acts of genocide,
it is to make sure that through the mass media, government
bodies and local institutions, prevention programs can be
implemented.

Criminology as an academic discipline should engage
in testimonial labour in response to genocide (Moon,
2011). Too often, the tapestry which makes up criminology,
is characterised by governmental evidence and policy led
research used to legitimate the definition of certain key
terms (Hillyard et al., 2004), thus not making space for mass
atrocities, almost restraining criminology to sit at the edge
of a mass grave. The task of criminology as bearing witness
to genocide is constituted through its confrontations with
a host of perils constantly threatening to submerge it: si-
lence, incomprehension, indifference, forgetting and repe-
tition (Cohen, 2001; Moon, 2011). By way of a publicly
framed dialogical process that often crosses socio-cultural
and territorial borders, the two parties engaged in testimo-
nial labour – criminology as an academic discipline and its
audience of scholars, politicians and civil society – are en-
acting a pattern of social action composed of the task of
speaking out and listening, representing and interpreting,
preventing and often, when remembering past and current
mass atrocities, creating empathy. 
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Abstract 
How can a violent act be socially acceptable so as to appear appropriate and normal?
Starting from analyzing a story of racially motivated violence occurred in December 2018 in the city of Rome’s subway, the
nature of prejudice is studied as an enrooted matter at the very basis of the so-called Hate crimes and of other forms of
discrimination, both individualized, political and institutional.
The focus is drawn on a different interpretation of the issue, taking the distance from the “rationalist approach”, in accordance
to which prejudice is a form of distortion of reality. It further considers any specific prejudice as linked to cultural issues
such as othering, stereotyping and dominance.
In the light of such interpretation, the aim is to discuss finally the reasons why in the case presented the tears of a child were
no obstacle for the dehumanization occurring.
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Riassunto
Dal racconto di una violenza a sfondo razziale avvenuta nella metropolitana di Roma a dicembre del 2018 emerge una que-
stione che sta alla radice degli Hate Crimes e di altre forme di discriminazione individuale, politica e istituzionale: come può
un atto violento essere considerato accettabile socialmente al punto da apparire appropriato e normale?
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zionalista che li considera distorsioni della realtà, e di analizzare come si costruiscono nell’ambito dei processi di differenzia-
zione, di classificazione stereotipata e di dominio. 
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1. Il re è nudo 
Una giornalista di 39 anni, all’apertura delle porte del va-
gone della metropolitana, viene attratta dalle urla di una
bambina e poi da quelle di un uomo. Si sporge e vede sulla
banchina una giovane Rom portata via a forza da due per-
sone in divisa mentre una terza la colpisce al capo. “La
donna poteva avere 20 anni, forse meno, la bambina 3 o 4
e piangeva disperata. Da mamma di tre figlie ho pensato
subito a lei, alla piccola, che poteva restare da sola sul va-
gone mentre il treno partiva. Ne nasce un parapiglia, la
bambina cade a terra, sbatte sul vagone. Ci sono già i vigi-
lantes a immobilizzare la giovane (e non in modo tenero),
ma a quest’uomo alto mezzo metro più di lei non basta.
Vuole punirla. La picchia violentemente, anche in testa.
Cerca di strapparla ai vigilantes tirandola per i capelli. La
strattona fina a sbatterla contro il muro, due, tre, quattro
volte”. È a questo punto che la giornalista scende dal va-
gone e prova a fermare l’uomo: “Non può picchiarla, è
stato il mio pensiero. Ho urlato ‘Basta! Stai calmo!’ e mentre
lo dicevo mi sono resa conto che ho rischiato anche io”.
L’uomo si allontana, la giovane Rom viene portata via, la
giornalista rientra sul treno e si trova inaspettatamente a
fronteggiare gli altri passeggeri. “Un tizio mi insulta dan-
domi anche della p..., dice che l’uomo ha fatto bene, che
così quella s... impara. Due donne (tra cui una straniera)
dicono che così bisogna fare, che evidentemente a me non
hanno mai rubato nulla”. La giornalista all’inizio risponde,
poi viene affrontata a brutto muso dal passeggero più infe-
rocito: “Era a cinque centimetri da me e urlava. Nessuno
mi ha difesa, ma soprattutto tanti hanno fatto finta di
niente. Questa indifferenza mi ha scioccata. Due ragazzi ri-
dono e fanno battute terribili, altri dicono frasi come ‘bi-
sogna bruciarli tutti’, mi urlano anche dai vagoni vicini,
‘comunista di m…, radical chic, perché non vai a guada-
gnarti i soldi buonista del c...’ ”. Quando scende alla sua
fermata, l’uomo che aveva minacciato anche di seguirla per
fortuna cambia strada. “A quel punto mi sono accorta di
avere paura e sono scoppiata a piangere”. 

Questa è la ricostruzione che riporta il Corriere della
Sera il 6 dicembre 2018 di quanto accaduto due giorni
prima alla stazione San Giovanni della metro A di Roma,
traendo le informazioni dal profilo facebook della giornalista
Giorgia Rombolà di RaiNews24, chiuso di lì a poco per
il fiume di insulti e minacce ricevuti. 

È la narrazione di un fatto accaduto: la voce narrante,
la giornalista che ha vissuto questa esperienza, proprio
come il bambino della nota fiaba di Hans Christian An-
dersen, urla una verità che per gli altri non è tale. Ne I ve-
stiti nuovi dell’Imperatore dello scrittore danese, il sovrano,
vittima di un imbroglio, arriva a sfilare nudo tra i sudditi

che ne apprezzano l’eleganza e la bellezza delle vesti, ve-
dendo ciò che il senso di vergogna di essere scoperti stupidi
o indegni indica loro come verità, vale a dire che il re non
è nudo. Non può esserlo, visto che tutti gli altri lo vedono
vestito, a partire dallo stesso re che crede alla verità che gli
serve, esclamando: “Che stoffa! È leggera come una tela di
ragno! Sembra quasi di non avere indosso nulla, ma è questo
appunto il suo pregio!”. Ma tra la folla c’è appunto un bam-
bino, che esclama che il re è nudo e questa verità diventa
patrimonio comune, facendo rabbrividire il potere che non
può far altro che proseguire la sua parata. 

Per Andersen c’è una verità, quella del bambino, che
s’impone e svela l’inganno del potere: un inganno che in-
veste il potere e che si trasforma in inganno collettivo a so-
stegno del potere. Nel racconto della giornalista la questione
è più complessa, a partire dal fatto che una bambina che
urla c’è ma la sua sofferenza rimane inascoltata dai più. 

Perché la verità di questa sofferenza non ha svelato alcun
inganno? Forse perché l’inganno è talmente potente da non
permettere di riconoscerlo come tale? Oppure perché non
c’è alcun inganno da svelare?

La risposta a queste domande costituisce l’ossatura del
presente contributo che si snoda attorno ai temi del pre-
giudizio, dello stereotipo e del potere. Non affronteremo la
questione spinosa di come nasce la violenza (e di violenze,
nel caso proposto, ce n’è più di una su diversi piani), ma di
come possa essere considerata accettabile e appropriata al
punto da divenire normale. Con una cautela: accogliendo
l’esortazione di Tony Jefferson (2015), non parlerò esplici-
tamente di razzismo, come sarebbe del tutto legittimo fare
in casi come quello accaduto in metropolitana, nella con-
vinzione che mettere tra parentesi questo termine per tor-
nare a riflettere separatamente di pregiudizi, othering (il
processo di differenziazione di sé dagli altri), stereotipi e
forme di dominio, possa servire a fare passi in avanti al pen-
siero sul razzismo. In altre parole, occorre affrontare con ra-
dicalità quei percorsi e quelle dinamiche che portano ad
atti di discriminazione, intimidazione e violenza in cui la
vittima diventa tale in quanto inscritta in categorie malefi-
che; a volte proprio l’aggettivo ‘razzista’, che definisce una
polarità valoriale e politica negativa che implica riprova-
zione morale e imputazione di colpa, più che aiutare a com-
prendere quei percorsi e quelle dinamiche ne facilita la
rimozione. Non è un caso che quasi più nessuno intenda
accogliere di buon grado un epiteto tanto infamante (Jef-
ferson, 2015) e per questo cerchi di difendersi con espres-
sioni fortemente ambivalenti come “Non sono razzista ma
…”: certamente si tratta di artifici retorici per esprimere
nella sostanza ciò che nella forma si nega con fermezza, ma
al tempo stesso queste espressioni così ossimoriche possono
rappresentare implicitamente anche una presa di distanza da
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una storia o forse anche solo da una rappresentazione del
razzismo a cui si sente di non voler appartenere e, dunque,
anche una sorta di appello a essere aiutato a non scivolarci
dentro (Manconi & Resta, 2017). Se fare criminologia si-
gnifica anzitutto evitare di dividere il mondo in buoni e
cattivi – che altrimenti i criminologi servirebbero davvero
a poco –, riconoscere un’ambivalenza nel messaggio di chi
‘non è razzista ma …’ può essere utile anche rispetto al tema
da cui intendo prendere le mosse, quello del pregiudizio. 

2. La natura del pregiudizio
I diversi atti di violenza che si sono consumati sulla ban-
china e nel vagone della metropolitana sono figli di pregiu-
dizi intesi come “inganni collettivi” che distorcono la realtà
a tal punto da alterare il riconoscimento di chi è vittima e
chi carnefice, chi sta soffrendo e chi produce sofferenza? 

L’inganno si costruisce come antitesi della verità, e il
pregiudizio, se interpretato nel solco della coppia verità/in-
ganno, non è altro che una distorsione conoscitiva che in-
cide sulla rappresentazione del mondo fino a scambiare
l’inganno per verità. Non è il caso in questa sede di ripren-
dere il mito della caverna di Platone e neppure il prevalere
delle posizioni illuministiche – come quella di Immanuel
Kant sul pregiudizio come elemento nocivo che si costrui-
sce in assenza di un rischiaramento, una sorta di presa di
consapevolezza della realtà che solo la ragione può consen-
tire - su quelle a difesa del pregiudizio come manifestazione
della saggezza della tradizione di Edmund Burke (Lasch,
1991/1992). Va rilevata, più in generale, la tendenza diffusa
nelle scienze sociali e della mente a concepire il pregiudizio
all’interno del paradigma razionalistico come fenomeno ir-
razionale che è di ostacolo alla realizzazione di una piena
modernità in cui finalmente possa trionfare la ragione illu-
ministica (in chiave critica rispetto a tale posizione: Zanotti,
1997, p. 24; Dixon & Levine, 2012). In questo solco si arriva
a definire la cultura del pregiudizio – in quanto sistema di
idee e valori basate sull’impulso o, riprendendo gli studi di
Theodor Adorno e colleghi (1950), sui tratti autoritari di
personalità, di alcuni segmenti dell’umanità a migliorare la
propria condizione a spese di altri esseri umani, di altre
forme di vita non umane e della salute del pianeta (Natali
& Cornelli, 2019; Natali & White, in press) – come “the
antithesis of human freedom and the mortal enemy of
human self-realization” (Blackwell, Smith & Sorenson,
2003, p. 13). Il crescente scetticismo contemporaneo verso
il progetto illuminista – che ha spinto recentemente uno
dei pensatori più influenti e ben noto ai criminologi, Steven
Pinker (2018), a prenderne le difese – porterebbe al rie-
mergere di atteggiamenti irragionevoli, offensivi e intrisi
d’odio e di azioni dirette contro specifici gruppi percepiti
come marginali basate su ill-informed judgements (Blackwell.,
Smith & Sorenson, 2003, p. 19). Gli atteggiamenti razzisti,
secondo l’approccio razionalistico, sono dunque il risultato
di vizi, difetti o incapacità del ragionare in modo oggettivo
(per cause psicologiche, sociali, educative, culturali, religiose)
connessi a forme di pregiudizio definite in termini di rap-

presentazioni ingannevoli che ostacolano la conoscenza
della realtà per quella che è. Alle scienze viene affidato un
compito esiziale: quello di smascherare i pregiudizi ristabi-
lendo la corretta visione delle cose attraverso dati di ricerca
opportunamente divulgati.

Ma è tutto qui? La natura del pregiudizio si risolve nel
far prevalere la verità sull’inganno? Se così fosse, la denuncia
dell’illegittimità di quanto accaduto in metropolitana (non
solo del pestaggio, ma anche degli insulti alla giornalista),
sostenuta dalla ragionevolezza di atteggiamenti più civili,
dovrebbe bastare a squarciare il velo del pregiudizio rista-
bilendo la verità di quanto accaduto. Eppure un tale ap-
proccio non sembra sufficiente, qualcosa sembra sfuggire.
Se indubbiamente l’appello di molti scienziati sociali a con-
trastare forme di oppressione, sfruttamento e ingiustizia so-
ciale spesso colpiscono nel segno, inducendo a simpatizzare
anche con le loro premesse teoriche sulla natura del pre-
giudizio – che, come ricorda Mazzara (1997) risalgono alla
classificazione seicentesca degli idola mentis (errori o illusioni
dello spirito) di Francis Bacon – occorre provare a riflettere
su un’altra versione del pregiudizio che sia meno costretta
dalla necessità di prenderne le distanze per affermare il di-
svalore negativo e barbaro di certi comportamenti. La sen-
sazione, infatti, che molti eventi storici drammatici non
possano essere compresi nell’opposizione tra pregiudizio
(irrazionalità) e ragione (modernità) è forte, confortata da
una letteratura, per esempio quella sulla continuità tra mo-
dernità e olocausto (Bauman, 1989) difficilmente trascura-
bile. Inoltre, appiattire il pregiudizio sullo stereotipo,
considerando i due termini sostanzialmente sinonimi fino
a confonderli con il comportamento discriminatorio o raz-
zista, rischia di diminuire la capacità di comprendere come
si costruiscono i pregiudizi, quando sostengono la nascita
degli stereotipi e per quali percorsi possono giungere ad
animare pratiche di disumanizzazione e politiche di odio. 

Di fronte all’insoddisfazione di pensare al pregiudizio
come deficit viene in soccorso un’altra versione, in base alla
quale non ci sono inganni, illusioni, errori o patologie: avere
pregiudizi è normale. Né giusto né sbagliato, per intenderci,
solo una condizione ordinaria dell’interazione sociale. La
maggior parte degli studi che cercano una nozione alter-
nativa di pregiudizio che non si focalizzi sulla “faulty and
flawed psychology” prende a riferimento (a volte con ri-
conoscenza altre volte in opposizione) il classico approccio
cognitivista di Gordon Allport per ancorarsi ai concetti di
identità sociale e relazioni tra gruppi (Reynolds, Haslam &
Turner, 2012). A ben vedere, in The Nature of Prejudice del
1954 Allport organizza il suo pensiero sul pregiudizio non
solo attorno a processi cognitivi, ma anche motivazionali e
socioculturali (Dovidio, Glick, Budman, 2005): nel secondo
capitolo, intitolato significativamente The Normality of Pre-
judgment, avverte il lettore che l’intera storia del pregiudizio
non può essere raccontata da un solo punto di vista. Non è
la sede per dilungarsi su questo aspetto, ma vale la pena ri-
cordare che l’autore della citatissima definizione di pregiu-
dizio etnico come “an antipathy based upon a faulty and
inflexible generalization” (Allport, 1954, p. 9) già dalle
prime pagine chiarisce i limiti della nozione incentrata sul
“thinking ill of others without sufficient warrant”: non solo
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“bias may be pro as well as con” ma in effetti “it is not easy
to say how much fact is required in order to justify a judg-
ment” (p. 6). Insomma, pur affermando che nel libro si oc-
cuperà di pregiudizio etnico come forma di pregiudizio
negativo, Allport ha bene in mente che si tratta di un pro-
cesso mentale ordinario e non così facilmente definibile in
termini di fallace razionalità. Questa consapevolezza gli per-
mette di introdurre due concetti-chiave: la naturale ten-
denza della mente umana a categorizzare e generalizzare al
fine di semplificare l’eccessivo numero di eventi e situazioni
che incontra quotidianamente, e la propensione a sovrasti-
mare le cose che amiamo e a disprezzare o contrastare ciò
che appare una minaccia a noi o all’in-group a cui sentiamo
di appartenere e che ci fornisce l’indispensabile base per la
nostra esistenza (p. 29). 

Non è possibile descrivere sia pur brevemente l’esteso
panorama della ricerca sul pregiudizio che, a partire da Al-
lport, ha visto la prevalenza di approcci individualisti foca-
lizzati sul livello intrapsichico di formazione dei pregiudizi
a cui gli scienziati sociali hanno risposto con studi sulle ra-
dici storiche, strutturali e politiche dei conflitti tra gruppi
(per una rassegna dei primi studi sociologici, in particolare
quelli di Herbert Blumer, che prendono esplicitamente le
distanze dal riduzionismo psicologico: Lyman, 1984). Gli
studi di psicologia sociale, inoltre, hanno scartato dall’enfasi
sul ruolo dell’irrazionalità e dell’errore individuale come
principale fonte del pregiudizio, concentrandosi sull’identità
sociale – che richiama il ruolo dell’appartenenza al gruppo
nella formazione dell’identità individuale –, sui processi di
categorizzazione, sulla de-umanizzazione e sulle relazioni
di potere (Dixon & Levine, 2012). D’altra parte, anche in
questo campo ha fatto breccia la prospettiva costruttivista,
che sposta l’attenzione dai processi psicologi individuali e
dalle dinamiche d’identità sociale e di rapporto tra in-group
e out-group ai processi collettivi di attribuzione di senso alla
realtà, in cui grande rilievo è attribuito alle pratiche comu-
nicative (Mazzara, 1997). 

A partire dagli spunti di queste ultime correnti di ricerca
e dalle suggestioni dell’approccio narrativo che recente-
mente sta interessando tanto la psicologia quanto la crimi-
nologia (Verde, 2018), intendo proporre una versione del
pregiudizio come tópos semantico che consenta di metterne
in discussione la coincidenza con gli atti di discriminazione
e razzismo e di riconoscerne il nucleo essenziale nei pro-
cessi di significazione che caratterizzano le interazioni so-
ciali e istituzionali.  

3. Non c’è nessun inganno: il pregiudizio come
tópos semantico

Non c’è un solo racconto possibile di quanto è accaduto
in metropolitana. Si possono certamente mettere in fila i
fatti da un punto di vista cronologico in modo che siano
fissati una volta per tutte (anche se metterli in ordine im-
plica un’attività di selezione, di definizione e di classifica-
zione che costituisce già una forma narrativa di costruzione
della realtà), ma anche in questo caso il significato che que-

gli eventi assumono per chi li ha vissuti non sarà necessa-
riamente comune a tutti. La realtà, infatti, è un ammasso di
cose che non hanno di per sé un significato: è nel processo
di conoscenza (che avviene attraverso la percezione senso-
riale e la riflessività) che si attribuisce un senso a quelle cose
selezionandone alcune e non altre, attribuendo loro un
nome e descrivendole in un certo modo. Ogni esperienza
assume dunque un senso e un valore specifico a seconda di
chi la vive. Si può simpatizzare per un certo punto di vista,
fino a ritenerlo giusto e doveroso per affermare per esempio
un’idea di umanità o un progetto di società, ma se si vuole
comprendere il significato delle esperienze per chi le vive, oc-
corre mettere da parte per un attimo la tensione a norma-
tivizzare, cioè a far prevalere il mio significato fino a renderlo
l’unico legittimo, per concentrare l’attenzione sulle diverse
possibili narrazioni di ciò che accade. 

Le narrazioni, in effetti, non sono altro che le modalità
con cui ci raccontiamo il mondo in modo che abbia senso
per ciascuno di noi. Si fa continuamente esperienza del
mondo e il più delle volte non si sente la necessità di riflet-
terci sopra perché tutto fila secondo le aspettative. Ma a
volte capita che qualcosa vada storto, l’esperienza si fa trau-
matica (le mie aspettative si scontrano con ciò che sta ac-
cadendo) e c’è bisogno di rimettere insieme i cocci della
rottura di senso che si sta vivendo. Come? Proprio attra-
verso un racconto di sé nel mondo, un soliloquio che im-
plica riflessività (Athens, 1997), che si sviluppa mentre si
vive quella situazione e che restituisce agli eventi significati
il più possibile convergenti con ciò che ciascuno può capire
e fare; perché ciò avvenga, occorre che la narrazione abbia
una sua coerenza con la propria biografia o, meglio, cosmo-
logia (Ceretti & Natali 2009, 2019) e quindi si sviluppi po-
tendo poggiare su ‘tópoi semantici’, schemi di attribuzione
di significato precostituiti che aiutino a mettere in un or-
dine di senso gli accadimenti.    

I pregiudizi sono questi punti fermi attorno ai quali co-
struire la propria narrazione di sé nel mondo. Possono essere
descritti come pratiche narrative che consentono, da un
lato, di fissare le coordinate in anticipo per vivere in un
mondo che non ci si può permettere di giudicare esclusi-
vamente dopo averne fatto esperienza (altrimenti do-
vremmo vivere due volte ogni attimo), dall’altro, di dare un
senso a ciò che sfugge alla comprensione e che dunque va
reso familiare al fine di attenuare l’angoscia della perdita di
senso di fronte all’imprevisto. 

In questi termini, è difficile pensare che ci sia chi possa
vivere senza pregiudizi e il richiamo ad adottare un atteg-
giamento scientista non aiuta a pensare diversamente. È
ormai assodato, infatti, che la scienza, se anche volessimo
rigettare la tesi per cui progredisce per salti di paradigma
più che per sedimentazione attraverso il metodo della fal-
sificazione dei risultati di ricerche precedenti, rifuggendo
per statuto dai dogmi, non è in grado di fornire certezze,
semmai ‘verità relative’ a partire dalle quali è davvero diffi-
cile costruire un apparato di conoscenze fissate una volta
per tutte e capaci di orientare ogni comportamento sociale.
D’altra parte, nonostante i progressi scientifici e tecnologici
siano sempre più veloci, la vita quotidiana, che certamente
appare più lenta e sempre in affanno per adattarsi ai primi,
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si presenta con un tasso di imprevedibilità che spiazza ogni
tentativo di costringerla in un sistema coerente di cono-
scenze scientifiche. Si pensi, solo per fare un esempio,
quanto la condivisione di spazi, situazioni ed emozioni con
animali domestici stia sgretolando alcune certezze sulla spe-
cificità umana che si erano sedimentate anche grazie alla
ricerca scientifica e stia stimolando la revisione di una serie
di credenze anche attraverso nuovi studi. Va considerato, in-
fine, che ciascuno di noi assume nel proprio orizzonte di
vita una buona quota di verità scientifiche in termini ne-
cessariamente pregiudiziali, non avendo il più delle volte
alcuna possibilità di verificarne la validità e aderendo a una
communis opinio che le considera indiscutibili. 

Se il dubbio e la conseguente relatività sono tutto som-
mato il sale della ricerca, anche quella che definiamo scien-
tifica, e la vita quotidiana riserva sempre qualche imprevisto,
una certa dose (più o meno massiccia) di certezza e di sta-
bilità è richiesta per vivere decentemente. I pregiudizi sono
costrutti narrativi di cui si dispone e che permettono di dare
un senso il più possibile compiuto a ciò che stiamo vivendo. 

Ma come si formano i pregiudizi?

4. Dai pregiudizi al potere. La centralità dei pro-
cessi di othering, degli stereotipi e dei rapporti
di dominio. 

Peter L. Berger e Thomas Luckmann, in un’opera del 1966
divenuta fondamentale per la sociologia della conoscenza,
sviluppano l’idea per cui “il mondo della vita quotidiana
non è solo dato per scontato come realtà dall’uomo co-
mune nella condotta soggettivamente significativa della sua
vita. È un mondo che si origina nel suo pensiero e nella sua
azione, e che grazie a questi mantiene la sua realtà” (Berger
& Luckmann, 1966/1969, p. 39). In effetti, ciò che mi ap-
pare come realtà oggettiva, nel senso che appare costituita
da un ordine di oggetti che sono stati designati come tali
prima della mia comparsa sulla scena, non può che essere
accessibile per me a partire dal ‘qui’ del mio corpo e dall’
‘adesso’ del mio presente. L’hic et nunc è il fuoco della mia
attenzione alla realtà della vita di ogni giorno, che si espande
a quella zona della vita direttamente accessibile alla mia ma-
nipolazione corporea, e cioè il “il mondo a portata delle
mie possibilità” (p. 43). La realtà dunque è organizzata e ac-
quisisce un senso con riferimento alla percezione che ne
ho qui-ed-ora. In questo mondo, che è il mio mondo per
eccellenza, faccio necessariamente esperienza degli altri, cia-
scuno dei quali ha il suo mondo per eccellenza. 

L’incontro con l’altro pone costantemente due sfide:
mette in dubbio il mio mondo con altri significati che non
sono in partenza i miei; anche all’altro devo attribuire un
senso in modo che possa comprenderlo nel mio mondo. È
bene soffermarsi su questo aspetto, che attiene al tema della
differenza, per non cadere nella trappola di considerare l’in-
terazione con l’altro come incontro tra due mondi separati
e costruiti autonomamente l’uno dall’altro. Al contrario, la
relazione con l’altro è costitutiva del processo di significa-
zione del mondo.  

Stuart Hall, nel capitolo The Spectacle of the “Other” che
precede la discussione sul razzismo, invita a riflettere sul
fatto che il significato è ‘relazionale’: riprendendo l’approc-
cio del linguista e semiologo svizzero Ferdinand de Saus-
sure, il sociologo jamaicano naturalizzato britannico
sostiene che la differenza è essenziale al significato, perché
senza differenza non c’è possibilità di significato. “We know
what black means, Saussure argued, not because there is
some essence of ‘blackness’ but because we can contrast it
with its opposite – white” (Hall, 1997, p. 234). Così, il si-
gnificato si poggia sulla differenza tra opposti che, se pure
costituisce un elemento cardine per catturare la diversità del
mondo, appare certamente un modo piuttosto riduttivo ed
estremamente semplificato di stabilire significati. D’altra
parte, semplificare il mondo e dargli un senso nel modo più
semplice e veloce possibile è molto spesso ciò di cui si ha
bisogno e le opposizioni binarie consentono di farlo più
dell’apprezzamento delle sfumature. Ogni opposizione bi-
naria, tattavia, nasconde un segreto dietro l’apparenza di og-
gettività, il fatto di non essere mai neutra: citando Jacques
Derrida, “There is always a relation of power between the
poles of a binary opposition” (p. 235). 

Non solo relazionale: il significato è anche dialogico.
Abbiamo bisogno di differenza perché per poter costruire
significati, e quindi avere una comprensione del mondo, ne-
cessitiamo del dialogo. Riprendendo l’opinione del linguista
russo Mikhail Bakhtin, il significato non appartiene a uno
soltanto di coloro che parlano, ma nasce nel give-and-take
che avviene durante il dialogo. La parola non esiste in un
linguaggio neutro e impersonale: esiste nella bocca di altre
persone per sostenere le loro intenzionalità e diventa mia
nel momento in cui me ne approprio adattandola alla mia
semantic expressive intention. Il carattere dialogico del signifi-
cato implica una sua dinamicità che ne impedisce la fissa-
zione definitiva da parte di qualcuno o di un gruppo. Può
essere, dunque, sempre modificato nella relazione dialogica
(purché ci sia occasione di scambio), anche se il potere, in-
teso come capacità di affermazione della mia intenzionalità
che passa attraverso l’attribuzione del mio significato, conta
e non può esserne tralasciata l’influenza. 

Alla luce di queste suggestioni, ciò che definiamo cul-
tura di un popolo, di un ambiente lavorativo, di un gruppo
politico o di una religione (e si potrebbe continuare a lungo
con le esemplificazioni) non è altro che una ragnatela di si-
gnificati che gli esseri umani hanno tessuto interagendo tra
loro e che hanno finito per condividere, spesso proprio al-
l’esito di percorsi conflittuali definiti da relazioni di potere,
fino a fissarla come mondo oggettivo (l’ordine delle cose)
in cui si trovano sospesi. La costruzione di questo sfondo
condiviso di significati avviene attraverso la ‘tipizzazione re-
ciproca di azioni consuetudinarie’ (Berger & Luckmann,
1966/1969) che rende stabili e prevedibili le interazioni so-
ciali: ciò costituisce il primo nucleo istituzionale che, al fine
di stabilizzarsi e trasmettersi erga omnes, perde la sua natura
convenzionale, diventando una storia “che precede la nascita
dell’individuo e non è accessibile alla sua biografia comune”
(p. 81). Gli individui perdono progressivamente la coscienza
della natura culturale dell’ordine sociale, che viene ‘reificato’
– perde la sua capacità di essere visto come creazione umana
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e si fissa come attualità non umana, non umanizzabile e
inerte (p. 128) – e ‘legittimato’, vale a dire rinforzato sim-
bolicamente nella sua oggettività. 

In questa prospettiva è particolarmente illuminante la
definizione in termini culturali di religione proposta da
Clifford Geertz (1996) come “sistema di simboli che agisce
per stabilire negli uomini profondi, diffusi e durevoli stati
d’animo e motivazioni per mezzo della formulazione di
concezioni di un generale ordine dell’esistenza e del rive-
stimento di queste concezioni di un’aurea di concretezza
in modo che stati d’animo e motivazioni sembrino assolu-
tamente realistici”. Questa definizione coglie alcuni aspetti
cruciali per lo studio culturale delle religioni: la naturale
propensione dell’uomo a dare un senso all’esistenza e una
spiegazione al dolore; il potere persuasivo della religione,
capace di indurre stati d’animo e motivare all’azione; la re-
ligione come sistema in grado di dare un ordine e dunque
una possibilità di comprendere il mondo e la vita attraverso
l’incorporazione del rituale quotidiano (che svela e fissa la
verità delle concezioni religiose nella concretezza delle si-
tuazioni in cui il rituale stesso viene svolto, dando risposta
alle necessità di comprensione pratica e razionale del-
l’uomo). Le religioni, così come altri sistemi culturali, non
si limitano a descrivere l’ordine sociale, ma danno a esso
una forma, evocando emozioni e intenti che definiscono
trame sociali attraverso rituali capaci di affermare la verità
nel qui-e-ora. Stati d’animo e motivazioni diversi da reli-
gione a religione, da gruppo a gruppo, che prendono forma
nei rituali e danno forma a esistenze individuali e collettive
(Cornelli, 2018a). 

Più in generale, la cultura dipende – come dice ancora
Hall riprendendo gli studi di Mary Douglas che sviluppano
il classico lavoro sui sistemi simbolici di Emile Durkheim e
le ricerche di Claude Levi Strauss sulla mitologia – dal dare
significato alle cose attraverso l’assegnazione ad esse di una
differente posizione in un sistema di classificazione. Marcare
le differenze tra le cose, ordinarle assegnando loro un posto
e organizzarle in una relazione funzionale sono processi at-
traverso cui i gruppi sociali attribuiscono significati al
mondo, fissandoli in un ordine simbolico. Non si tratta per-
lopiù di processi armoniosi; ogni cultura è sempre in co-
stante tensione con ciò che destabilizza, dall’interno o
dall’esterno, il suo ordine simbolico e necessita di ridefinirsi
proprio nell’interazione conflittuale con nuove differenze
che innescano il sorgere di significati più o meno sfidanti.
In questo senso ogni cambiamento sociale, come, per esem-
pio, l’emergere di nuovi stili di vita e pratiche sociali (si pensi
all’ordinarietà della pratica sportiva nelle società occidentali
oppure all’utilizzo diffuso delle CCTV cameras) non dipende
solo dalla presenza o funzionalità di nuove ‘cose’ che prima
non esistevano (il tempo libero o gli strumenti tecnologici)
ma è intrinsecamente culturale: è un modo nuovo di vedere
il mondo che si afferma a seguito della necessità di attribuire
un senso a ciò o a chi sfugge dalle classificazioni precedenti.
Ogni cambiamento sociale è anche graduale e difficilmente
si consuma nell’istante di una rivoluzione perché l’ordine
simbolico si costruisce attraverso classificazioni che com-
portano anche la fissazione di confini intesi il più delle volte
come mura di una fortezza da difendere più che come terre

di mezzo in cui sperimentare nuovi significati. Sebbene ogni
differenza sia ambivalente e possa essere positiva o negativa
(Hall, 1997, p. 238), ogni cultura mal sopporta chi crea una
frattura nel proprio ordine simbolico, non solo nei casi in
cui viene attaccata frontalmente, ma anche e soprattutto
ogni volta che si produce una hybrid zone of indeterminacy in-
between (Stallybrass & White, 1986) che erode la stabilità ras-
sicurante delle classificazioni. Non a caso è proprio
l’incomprensione per chi appare come indefinito e ambiguo
ad accentuarne i tratti che inducono a prese di distanza,
anche sul piano emotivo nei termini del disgusto. Da qui
sorge una concezione di purezza che rinforza i confini sim-
bolici del gruppo e che si definisce attraverso nuove classi-
ficazioni che stigmatizzano l’outsider (chi sfugge dagli
schemi) come ‘fuori luogo’, inappropriato, indecente e im-
puro: qualcuno da espellere o purificare – a volte determi-
nando, paradossalmente, il fascino di quell’etichetta e le
condizioni per una sua affermazione sociale. 

La nascita degli stereotipi si colloca in questo processo
di classificazione che costituisce un tratto essenziale della
cultura di un gruppo. A partire dal libro del 1922 scritto da
un giornalista interessato al ruolo dei mass-media nei pro-
cessi di formazione dell’opinione pubblica, Walter Lipp-
mann, gli stereotipi sono stati interpretati come immagini
mentali della realtà attraverso cui ciascuno guarda ciò che
accade e che hanno la caratteristica di essere grossolane
semplificazioni definite dalla cultura di appartenenza: come
tali vengono acquisite dai singoli spesso con una funzione
difensiva della cultura del gruppo stesso (Mazzara, 1997).
Lo stereotipo si presenta dunque come un potente stru-
mento di stabilizzazione culturale: nasce dall’esigenza di
mettere in un ordine di senso le cose, si poggia sulla condi-
visione di uno sfondo di significati fissato in ordine simbo-
lico, contribuisce alla cristallizzazione di quell’ordine in dato
di fatto istituzionale. Come? Attraverso un ulteriore appiat-
timento del senso da attribuire alle esperienze sociali. Lo
stereotipo si nutre di pregiudizi e di classificazioni divenen-
done al tempo stesso l’elemento di convergenza e di ridu-
zione essenziale alla logica dell’ingroup/outgroup: la visione
del mondo si àncora sempre più a opposizioni binarie at-
traverso classificazioni che rinforzano la cultura del gruppo
e che dunque prendono la forma di categorizzazione delle
persone come appartenenti o esterne a quel gruppo. Gli
stereotipi sono dunque “inferenze tracciate a partire dall’as-
segnazione di una persona a una data categoria” (Brown,
1997, p. 103) ma soprattutto a partire dalla divisione del
mondo in due categorie che renda estremamente semplice
comprendere chi sono io rispetto a chi non è come me. È
un livello di comprensione che passa necessariamente dalle
esperienze sociali, le quali suscitano pensieri, ma anche sen-
sazioni ed emozioni a cui si attribuiscono significati coe-
renti con la visione del mondo. 

Se, come suggerisce Hall, l’incontro con la differenza
non necessariamente assume un significato negativo, in am-
bienti culturali fortemente caratterizzati dal rafforzamento
dei confini simbolici del gruppo – e dunque dalla paura
della contaminazione e da istanze di immunizzazione – chi
non sta al suo posto e sfugge dalle classificazioni costituisce
di per sé una minaccia. 
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Sono queste le condizioni in cui l’odio si afferma come
modalità affettiva di relazione con chi è differente. In effetti,
questo sentimento è tipico della dinamica tra ingroup e out-
group quando la stessa si struttura in termini difensivi. L’odio
ha a che fare con il percepire l’altro come malefico: si odia
una persona che vuole fare del male. Mi posso arrabbiare
con chi non mi ascolta, mi ostacola o mi frena mentre in-
tendo fare qualcosa. Ma non per questo lo odio, anzi: talvolta
non lo vedo neppure (e questo crea altri problemi, ovvia-
mente), qualche altra volta finisco addirittura per ringraziarlo
per avermi fermato in tempo. Odio, invece, la persona a cui
attribuisco un intendimento malefico nei miei confronti,
qualcuno che sta per farmi (o a volte penso mi abbia già
fatto) del male deliberatamente e senza motivo. Insomma,
parafrasando la filosofa Roberta de Monticelli (2003), l’odio
è una reazione verso chi ha iniziato a odiare per primo. 

Ma come faccio a odiare chi non conosco? Come posso
attribuire intendimenti malefici a chi spesso non ho mai
visto nemmeno in faccia? Proprio attraverso pregiudizi ste-
reotipati che non solo definiscono i confini dell’ingroup e
dell’outgroup, ma anche etichettano chiunque non sia dei
nostri come minaccioso e malefico. Non serve, dunque, co-
noscere una persona per odiarla. Anzi, molto spesso se la
conosco finisco per non odiarla, come nel caso in cui la mia
badante latino-americana, il mio vicino di casa maghrebino,
il mio dipendente africano mi appaiono sorprendentemente
buoni. Per odiare serve invece una pratica discorsiva che
definisca quella persona come appartenente a una categoria
malefica e che orienti lo sguardo in modo da non vedere
più un essere umano in carne ossa, ma il male che la sua
presenza manifesta. Il nemico perde progressivamente i tratti
della sua umanità e attraverso la disumanizzazione esce dallo
spazio della civiltà assumendo lo statuto del bandito o del-
l’uomo-lupo: qualcuno che non può essere ucciso, ma la
cui uccisione non desta scandalo (e dunque non richiede
punizione). D’altra parte, l’odio costituisce il cemento emo-
tivo che lega le esperienze personali innervate da pregiudizi
agli stereotipi che rafforzano la divisione del mondo tra noi
e loro: è un modo di sentire appropriato, perché coerente
con le necessità di difesa, che rende immediatamente com-
prensibile a quale gruppo si deve appartenere.  

In breve, la saldatura anche affettiva dei pregiudizi con
l’ordine simbolico e istituzionale attraverso gli stereotipi ri-
sulta particolarmente decisiva perché comporta una scre-
matura dei pregiudizi: rimangono validi nella loro funzione
narrativa e comunicativa di tópoi semantici nella misura in
cui sono convergenti con le immagini del mondo che so-
stengono e sono sostenute dall’ordine istituzionale e che,
intrecciate tra loro, costituiscono l’ideologia, concepita, se-
condo la definizione di Antonio Gramsci, come rappresen-
tazione della realtà propria di un gruppo sociale, “terreno
su cui gli uomini si muovono” e che definisce la loro sog-
gettività collettiva (Liguori, 2009). 

Con altri termini Berger e Luckman (1966/1969, p.
137) parlano di universi simbolici come “corpi di tradizione
teoretica che integrano diverse sfere di significato e abbrac-
ciano l’ordine istituzionale in una totalità simbolica” e che
costituiscono la matrice di tutti i significati socialmente og-
gettivati e soggettivamente reali: “l’intera società storica e

l’intera biografia dell’individuo sono viste come avveni-
menti che si svolgono all’interno di questo universo”. Uno
dei tratti principali dell’universo simbolico è proprio il suo
‘carattere ordinante’ degli stati soggettivi, compresi quelli
passionali: l’universo simbolico crea un ordine per la per-
cezione dell’esperienza, realizzando il più alto livello di in-
tegrazione per i significati divergenti, e in questa sua
funzione ordinatrice è necessariamente legato all’esercizio
del potere che si articola diversamente a seconda dei con-
testi storici. James Scott (2019), per esempio, in un recente
libro che ricostruisce il passaggio epocale che ha portato
alla configurazione del potere statuale, con la sua pretesa di
razionalità e l’invasività dei suoi dispositivi di controllo, ri-
ferisce come l’ottica con cui lo Stato guarda alla società e
alla natura è ultra-semplificatrice perché, per tutto com-
prendere e controllare, deve inevitabilmente comprimere la
diversità del territorio e della sua popolazione all’interno
di griglie standardizzate più facili da gestire: da qui l’istitu-
zione di mappe, censimenti, cognomi fissi, elenchi catastali,
pesi e misure unificati.   

In effetti, pur accogliendo appieno la lezione di storia
delle mentalità di Carlo Ginzburg per cui in ogni società è
possibile rilevare un’impressionante convergenza di punti
di vista tra “Cesare e l’ultimo soldato delle sue legioni, San
Luigi e il contadino che coltivava le sue terre, Cristoforo
Colombo e il marinaio delle sue caravelle” (Ginzburg,
1976), non possiamo non riconoscere come lo sfondo cul-
turale comune sia strettamente collegato alle dinamiche di
dominio che trovano un loro equilibrio nella definizione
di un ordine che implica l’esercizio del potere che lo legit-
timi e lo preservi. Pierre Bourdieu (1994/1995), ponendosi
lo stesso interrogativo che, com’egli stesso riferisce in Rai-
sons pratiques si era posto anche il filosofo scozzese David
Hume nel saggio On the First Principles of Government del
1758, cerca di dare una risposta alla sorprendente facilità
con la quale i dominanti impongono il loro dominio. Per il
sociologo francese non è la coercizione a costituire il prin-
cipale strumento di dominio, bensì la legittimazione: per
conservare l’ordine è sufficiente che vengano messi in atto
dispositivi di giustificazione che affondano le proprie radici
in un atteggiamento ‘naturale’ dei dominati a legittimare il
potere. Si tratta, tuttavia, di una ‘naturalità costruita’. Infatti,
per Bourdieu le categorie di percezione disponibili nel
mondo sociale sono inevitabilmente quelle create dal do-
minio: esse “non solo rispecchiano esattamente l’ordine co-
stituito”, ma “si impongono con tutte le apparenze della
realtà oggettiva” (Bourdieu, 1979/2001, p. 175). Il dominato
non può non accordare la propria adesione al dominante
(quindi al dominio) quando, per pensare il suo rapporto con
il dominante, dispone soltanto di strumenti di conoscenza
che ha in comune con lui e che, essendo semplicemente la
forma incorporata del rapporto di dominio, fanno apparire
questo rapporto come naturale (Bourdieu, 1998). Il potere
simbolico – vale a dire il “potere di costituire il dato nel-
l’enunciato, di agire sul mondo agendo sulla rappresenta-
zione del mondo” (Bourdieu & Wacquant, 1992, p. 123) e
di creare la doxa, la rappresentazione che s’impone come
oggettiva e che si compie “mediante una relazione definita
che crea la credenza nella legittimità delle parole e delle
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persone che le pronunciano” (p. 112) – costituisce il prin-
cipale strumento di legittimazione del dominio, esercitando
la più efficace forma di violenza che si possa concepire,
quella di costringere i dominati a collaborare attivamente
alla loro dominazione. È a questo punto che Bourdieu parla
di violenza simbolica come “quella forma di violenza che
viene esercitata su un agente sociale con la sua complicità”
(Bourdieu, 1998, p. 45). Negli studi sullo Stato e sulla fami-
glia il sociologo francese mostra chiaramente come la sim-
biosi tra strutture cognitive e struttura sociale, che opera
attraverso l’incorporazione nell’habitus, si fondi sulla dialet-
tica descrizione-prescrizione. I sistemi simbolici più potenti
sono infatti quelli che, mentre sembrano descrivere una re-
altà sociale (la relazione tra uomini e donne, lo Stato, la fa-
miglia), al contempo prescrivono un modo di esistenza. È
per questo motivo che l’analisi dell’accettazione dossica del
mondo è per Bourdieu il vero fondamento di una teoria
realista del dominio e della politica e costituisce il compito
prioritario della sociologia.

Leggendo queste poche righe – che mostrano tuttavia
la complessità della proposta teorica e metodologica del so-
ciologo francese – alla luce di quanto detto finora sui pre-
giudizi si può ricavare l’idea che questi siano modalità
attraverso cui si rende possibile l’accettazione dossica del
mondo da parte dei singoli. In altri termini, sono il luogo
in cui l’ordine istituzionale nell’esercizio del suo potere
simbolico fissa i rapporti di dominio reificandoli in modo
che siano percepiti come naturali e dunque accettati come
‘giusti’. 

In questo senso, discorsi, pratiche e politiche istituzionali
sono anch’essi parte di quel potere simbolico che influisce
sulla costruzione di pregiudizi: oltre che per la loro efficacia
coercitiva nel modificare le situazioni sociali, andrebbero
osservati per la loro capacità di affermare una certa idea di
ordine che attraverso i pregiudizi s’incardina nelle espe-
rienze quotidiane. 

Similmente, anche molti atti violenti che solitamente
sono ricondotti alla categoria degli Hate Crimes andrebbero
interpretati come message crimes volti a creare paura, ostilità
e sospetto e, nel fare questo, a riaffermare l’egemonia del
gruppo del perpetratore e la ‘giusta (appropriate)’ identità su-
bordinata del gruppo della vittima (Perry, 2001). Per questo
motivo i crimini dell’odio presentano uno statuto partico-
lare: sono atti di violenza (non necessariamente fisica) che
possono essere commessi anche da un individuo singolo,
ma il significato che assumono va oltre la vittima per inve-
stire l’intera comunità e quindi anche oltre lo stesso autore,
che sente di agire in nome e per conto di un gruppo per
ristabilire quell’ordine che attribuisce a ciascuno il suo ‘giu-
sto’ posto (che non è qui e certamente non al mio fianco)
e che si percepisce minacciato o violato. Sono atti che con-
dividono ciò che emerge chiaramente nelle violenze col-
lettive, vale a dire il loro double message – male estremo e
controllo sociale. In molte violenze commesse da un
gruppo, in effetti, si rinviene non tanto una risposta emotiva
a una sofferenza improvvisa e nemmeno semplicemente
l’effetto di condizionamenti ambientali particolarmente
turbolenti, degradanti ed esasperanti, ma soprattutto “un
estremo e distorto tentativo di riparare un’offesa che altera

un (fragile) equilibrio sociale, e di riaffermare una forma di
controllo sul proprio spazio di vita violato” (Ceretti & Cor-
nelli, 2013). Proprio queste considerazioni spiegano perché
alcuni autori propongano una classificazione degli Hate Cri-
mes come atti motivati dal pregiudizio piuttosto che dal-
l’odio (Nolan, Thorpe & DeKeseredy, 2018), anche al fine
di renderne più facile il riconoscimento e la denuncia
(Wickes., Pickering, Mason, Malhet & McCulloch, 2016).

La domanda da cui ha preso le mosse il percorso di ri-
cerca sui pregiudizi che ho proposto non riguarda tanto le
motivazioni dell’agire violento (anche se molto di quanto
detto potrebbe essere d’aiuto nel darne una lettura), quanto
le ragioni per cui in certe situazioni la violenza non scan-
dalizza, ponendosi come normale e appropriata al punto da
non essere scalfito dal grido “il re è nudo!”. Basandomi su
quanto detto finora, nel prossimo paragrafo intendo avan-
zare una proposta sintetica su come si costruiscono i pre-
giudizi che sia utile a interpretare alcuni fatti di attualità –
oltre che a dare un piccolo contributo per evitare quel ri-
schio paventato da Jefferson (2014, p. 360) di confondere
parole legate a pregiudizi con atti di violenza razziale, con
la conseguenza di produrre “bad law, poor policy and, in
consequence, injustice for individuals”.

5. Come si costruiscono i pregiudizi e le espe-
rienze del nostro tempo 

Dall’itinerario che ho proposto emerge come i pregiudizi
non siano propriamente illusioni dello spirito (come vor-
rebbe l’approccio razionalista), non abbiano origine neces-
sariamente dalla dinamica di interazione tra in-group e
outgroup (come si ricava da buona parte della psicologia so-
ciale), non siano in prima battuta l’esito di processi intrap-
sichici (secondo la prospettiva psicanalitica) e non siano
necessariamente prodromici ad atti di violenza a sfondo et-
nico o razziale. Nella versione che suggerisco i pregiudizi: 
1. si costruiscono nella relazione con la differenza (e

quindi con tutto ciò che non è il mio qui-e-ora), da cui
scaturiscono quei significati che permettono di dare un
senso a ciò che accade e che vengono progressivamente
tipizzati in pratiche narrative, che ho definito tópoi se-
mantici, condivise da un gruppo sociale come punti di
riferimento per orientarsi nel mondo; 

2. sono elementi costitutivi della cultura intesa come or-
dine simbolico e sono interessati da continui processi di
reificazione attraverso cui si perde la traccia del loro ca-
rattere convenzionale, apparendo come oggettivi e na-
turali; 

3. come elementi culturali reificati innervano l’ordine so-
ciale e istituzionale che necessita di essere rafforzato at-
traverso la demarcazione il più possibile semplice e
veloce di differenze – che quindi trova nelle opposizioni
binarie un luogo semantico particolarmente efficace –
in cui la dinamica tra in-group e out-group gioca un ruolo
decisivo proprio nella costruzione di quelle immagini
del mondo che si presentano come grossolane sempli-
ficazioni della realtà: gli stereotipi; 
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4. subiscono un processo di semplificazione e convergenza
verso quelle immagini del mondo (stereotipi) che ven-
gono continuamente rinforzate nei discorsi, nelle poli-
tiche e nelle pratiche istituzionali e cristallizzate nelle
ideologie;    

5. infine, si costruiscono, in modo circolare, non solo dai
significati che scaturiscono dalla tipizzazione dell’espe-
rienza della differenza (cfr. punto 1) ma anche in rela-
zione costante con quell’ordine simbolico costituito da
immagini del mondo (stereotipi) che sostengono le
forme istituzionali e dalla loro cristallizzazione in di-
scorsi, pratiche, politiche e ideologie (punti da 2 a 4): in
tal senso i pregiudizi che si affermano nelle situazioni
della vita quotidiana sono intrisi della cultura a cui ap-
partengono, si nutrono di stereotipi e si relazionano con
le forme di dominio e di potere di cui sono il più delle
volte inconsapevoli sostenitori;  

6. i pregiudizi sono sempre in movimento ma la loro ca-
pacità di trasformarsi, sempre possibile, dipende da
quanto sono intrecciati con l’ordine simbolico e istitu-
zionale e da quanto questo si mostri stabile o, al con-
trario, sia attraversato da conflitti culturali e presenti
confini porosi.    

È piuttosto evidente come di fronte a pregiudizi così
intesi dire la verità non sia il cuore della vicenda: occorre
semmai fissare coordinate condivise che rendano possibile
l’accettazione della verità che si vuole affermare e, una volta
fissate, sostenerle e rafforzarle continuamente. D’altra parte,
le ‘verità accettabili’, a maggior ragione in società tenden-
zialmente pluraliste e difficilmente riconducibili alla cultura
di un gruppo, sono l’esito di una continua contesa culturale
che occorre agire se si vuole che nelle esperienze sociali
del nostro tempo si producano significati coerenti con la
propria idea di umanità o con il proprio progetto di società. 

Viviamo in un tempo in cui le paure – quelle legate a
un benessere sempre più fragile, a istituzioni in crisi di au-
torevolezza, a confini (non solo fisici, ma anche psicologici,
culturali e normativi) sempre meno capaci di restituire ap-
partenenze, a equilibri che vanno riconfigurandosi veloce-
mente portando alla luce vuoti e diseguaglianze sempre più
profonde – sono ancorate nel discorso pubblico a una cul-
tura politica rancorosa, basata cioè sull’individuazione di un
nemico da odiare e sulla sua neutralizzazione. Ma provare
rancore è come bere un veleno e aspettare che il tuo ne-
mico muoia (Ceretti & Cornelli, 2013). Le politiche ran-
corose riproducono la stessa logica: con la promessa di
eliminare il nemico che minaccia la ‘nostra’ civiltà, non
fanno altro che logorare passo dopo passo la capacità di
convivenza civile, il benessere sociale, la qualità della demo-
crazia. Abbiamo già detto di come l’odio sia un sentimento
connesso alla definizione stereotipata del mondo in due ca-
tegorie: quella malefica di chi minaccia dall’esterno e quella
pura e innocente da difendere. Siamo evidentemente ancora
a questo punto: alla costruzione di categorie malefiche (ci
vogliono invadere, è in atto una sostituzione etnica, ci ru-
bano il lavoro, prendono le nostre case, violentano le nostre
donne, ci attaccano per strada) che è giusto e necessario
odiare per difenderci. Su questo odio si stanno costruendo

discorsi e pratiche quotidiane di disumanizzazione, forme
di discriminazione amministrativa e politiche della paura
che hanno preso la forma di un progetto politico quasi in-
contrastato (Cornelli, 2008, 2018b). 

Abbiamo visto come nelle istituzioni la produzione di
pratiche discorsive che orientano gli sguardi sia molto in-
tensa e assai potente nello stabilizzare i pregiudizi. Se non
si comprende che proprio le istituzioni sono luoghi in cui
competere culturalmente, prima ancora che nella proposta
di soluzioni, nella definizione dei discorsi e nell’attribuzione
di significati, è evidente che la forza di alcuni pregiudizi che
si sono costruiti nel corso degli ultimi decenni, ma che af-
fondano le radici in secoli di eurocentrismo, sarà difficile
da contrastare con soli argomenti di buon senso. 

6. Perché il pianto disperato di una bambina non
ha svelato alcun inganno?

Di fronte alla domanda posta all’inizio sulle ragioni per cui
il pianto disperato di una bambina non abbia rappresentato
una lacerazione per chi stava agendo violenza su una ‘gio-
vane donna Rom’ e per le persone presenti sul vagone della
metropolitana tale da consentire loro di scartare rispetto alla
disumanizzazione che si stava producendo, ritenere che il
problema sia la contingente minaccia al portafoglio di viag-
giatori esasperati dalla microcriminalità oppure, in una pro-
spettiva diametralmente opposta, la manipolazione
(l’inganno) dei potenti del momento che spinge individui
ignari e ignoranti ad agire in conformità con i loro propositi
appare in entrambi i casi riduttivo e fuorviante.

Le persone che definiamo Rom (includendo in tale ca-
tegoria anche Sinti, Travellers, Gypsies, Manouches, Ashkali)
hanno sempre affascinato e spaventato perché difficili da in-
quadrare: nonostante si contino circa 10-12 milioni di per-
sone e costituisca la minoranza etnica più numerosa in
Europa, dove vivono da almeno un migliaio di anni con la
nomea di popolo libero, senza terra e dai costumi bizzarri,
il termine ‘Rom’ sembra essere sinonimo di ogni nefan-
dezza (Vitale, 2009) per le illegalità di cui sono accusati, per
le condizioni di vita deprecabili di cui sono considerati re-
sponsabili e per il loro stile di vita nomade – reale o pre-
sunto – considerato di per sé inconciliabile con lo
svolgimento di una vita civile. Dai dati della European Union
Fundamental Rights Agency risulta la minoranza più coinvolta
in episodi di discriminazione e vittimizzazione, poco pro-
pensa alla denuncia di questi eventi alle autorità e caratte-
rizzata da un forte senso di rassegnazione rispetto alla
possibilità che le discriminazioni, presenti in ambito scola-
stico, lavorativo e cittadino, possano ridursi (FRA, 2009). Il
Paese europeo in cui le discriminazioni sono più percepite
è l’Italia, in cui 2 intervistati su 3 dichiarano di essersi sentiti
discriminati negli ultimi 12 mesi per il fatto di essere Rom,
seguita dalla Repubblica Ceca e dalla Polonia (FRA, 2012).
I risultati della EU-MIDIS II survey condotta nel 2016 mo-
strano che 1 intervistato Rom su 3 ha subito una qualche
forma di aggressione fisica o verbale e che la fiducia nelle
istituzioni pubbliche, in particolare polizia e giustizia – che
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sappiamo essere un tema cruciale nella relazione tra citta-
dino e autorità (Cornelli, 2014, 2015) – è in costante di-
minuzione (FRA, 2018). Questi comportamenti
discriminatori, lungi dall’inscriversi nelle sole biografie in-
dividuali e nelle relazioni interpersonali, trovano nelle isti-
tuzioni un terreno fertile per esprimersi, orientandone le
pratiche e le politiche. Tra decreti emergenziali, nomina di
commissari straordinari, istituzione di campi e attuazione
di piani di sgombero, la persecuzione istituzionale degli ‘zin-
gari’ è parte di una più ampia tendenza alla criminalizza-
zione della differenza che si propone non tanto di risolvere
qualche problema specifico, ma di difendere chi teme di es-
sere contaminato e di perdere la propria identità. È in que-
sto clima culturale di radicale ostilità – in cui si spoglia dello
statuto di cittadino persino chi lo è di diritto fino al limite
di privarlo della sua dignità – che si dà la possibilità di “ren-
dere non indecenti, ‘quasi naturali’, atteggiamenti e opinioni
in contrasto con valori fino ad allora radicati e condivisi e
che, in questo modo, vengono gradualmente anestetizzati”
(Ceretti & Cornelli, 2013). 

I pregiudizi che orientano ciascuno nella vita quoti-
diana si costruiscono dunque in relazione a queste minacce
perturbanti e sostengono più o meno consapevolmente un
assetto di potere in cui le relazioni di dominio, di chi sta
sopra e chi sta sotto, vanno ridefinite a garanzia dell’ingroup:
così lo straniero non dà fastidio purché lavori senza riven-
dicare la propria presenza sociale e lo zingaro non costitui-
sce un problema finché rimane segregato in luoghi lontani
e invisibili. Fuori dal ruolo e dal luogo loro assegnato di-
ventano elementi di rottura dell’ordine: non semplicemente
differenze (per come appaiono, per come si vestono, per
come parlano, per come gesticolano, per qualche tratto del
loro corpo, per la povertà che mostrano) che talvolta pos-
sono incuriosire, altre volte indurre alla compassione o in-
fastidire, altre volte ancora inquietare, bensì sempre e
comunque presenze malefiche da eliminare prima possibile.
Non importa come vengano tolte di mezzo: tanto meglio
se le modalità rendono evidente la restaurazione dell’ordine
violato. Certamente non tutti condividono questa visione
del mondo, ma non si può non riconoscerne la forza at-
trattiva ed egemone soprattutto guardando all’indifferenza
dei molti. 

Il pianto di una bambina, dunque, può costituire un ri-
chiamo disperato a restituire dignità umana anche a chi
(forse) ha tentato di rubare un portafoglio, a sfilare dalla ca-
tegoria malefica chi (forse) ha commesso un reato, a rico-
noscere in una zingara (forse) ladra un essere umano, una
donna, una mamma e chissà quante altre sfumature d’iden-
tità ancora. Ma occorre che qualcuno, nell’esperienza di ciò
che sta accadendo, percepisca e raccolga quel significato del
pianto e, soprattutto, possa condividerlo; e perché questo
avvenga occorre che l’esperienza sociale di quel pianto sia
coerente con ciò che siamo, con le emozioni che proviamo,
con i pregiudizi con cui viviamo e con i sistemi culturali
che abitiamo, di cui le istituzioni sono potenti veicoli. 

La sensazione è che proprio la grande narrazione della
dignità umana che ha sostenuto gran parte delle conquiste
civili e sociali dei Paesi occidentali sia sempre meno coe-
rente con ciò che stiamo diventando, e che dunque il pianto

di una bambina di pochi anni non sia altro che uno schia-
mazzo fastidioso, mentre il gesto di umanità di una giorna-
lista un cedimento buonista che mette in pericolo la
comunità e quindi, in definitiva, un atto di tradimento.   

Dalla presa di consapevolezza di questo processo di pro-
gressiva perdita collettiva del senso di umanità può sorgere
un nuovo impegno intellettuale che sia consapevole della
necessità di agire sul piano culturale – e quindi anche isti-
tuzionale e politico – perché le pratiche di disumanizza-
zione e le politiche dell’odio trovino sempre meno
cittadinanza nelle nostre vite individuali e collettive.  

La Human Criminology, in fondo, nasce da questa ten-
sione tra ricerca e impegno civile (Merzagora & Travaini,
in press; Merzagora, Travaini & Caruso, 2018), nuova nei
temi che affronta ma per nulla estranea alla tradizione cri-
minologica (Ceretti & Cornelli, 2009). 
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Abstract
The authors give evidence of the work performed within a treatment proposal activated in the Prisons of Brescia and con-
cerning an educational path based on Human Rights. This concept  is not used in the traditional sense, normally addressed
in prison and related to the possible violations of human rights that the prison context does not infrequently produce,  but
as a means of affirming the personality of the individual that can enter in contact with the awareness that other people may
be subjected to the violation of their fundamental rights and that even those in detention can do something to protect
others from Human Rights violations.

Keywords: Human Rights • Penitentiary Treatment • Training • Prison • Inmates

Riassunto
Gli autori danno conto del lavoro svolto all’interno di una proposta trattamentale attivata negli Istituti penali di Brescia e
avente a oggetto un percorso educativo basato sui Diritti Umani. Tale concetto non viene utilizzato nella accezione tradi-
zionalmente affrontata in carcere e relativa alle possibili violazioni dei diritti umani che il contesto carcerario non infre-
quentemente produce ma come strumento di affermazione della personalità dell’individuo detenuto posto in contatto con
la consapevolezza che altre persone possono subire la violazione dei loro diritti fondamentali e che anche chi è detenuto
può fare qualcosa per arginare o evitare tali fatti
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P4HR: I DIRITTI UMANI ENTRANO NEL TRATTAMENTO PENITENZIARIO

Utilizzare i Diritti Umani per fare trattamento in carcere,
contrariamente a quanto si potrebbe essere portati a pen-
sare, non è una pratica consueta.

Il connubio concettuale fra carcere e Diritti Umani ten-
denzialmente fa riferimento alla Dichiarazione Universale
dei Diritti dell’Uomo ma anche e soprattutto a una serie
di strumenti sovranazionali che nel tempo si sono succeduti
con l’obiettivo di tenere alta l’attenzione verso i contesti
dove l’esercizio di tali diritti potrebbe risultare limitato, e
non vi è dubbio che il carcere sia fra questi.

Così, l’art 10 dell’International Covenant on Civil and
Political Rights stabilisce che “tutte le persone private della loro
libertà devono essere trattate con umanità e con rispetto della loro
dignità di esseri umani”1, il Principle 1 of the Basic Principles
for the Treatment of Prisoners sottolinea che “Tutti i prigio-
nieri devono essere trattati con il rispetto dovuto inerente alla loro
dignità e ai loro valori come esseri umani”2, il Principle 1 of the
Body of Principles for the protection of all Persons under
any Form of Detention or Imprisonment dichiara che “tutte
le persone sotto qualsiasi forma di detenzione o imprigionamento
devono essere trattate in modo umano e con rispetto della loro ine-
rente dignità di essere umano”3. Anche l’African Charter on
Human and People’s Rights, all’art 5 considera il tema e
ripete che “tutti gli individui devono avere il diritto al rispetto
della dignità inerente all’essere umano e il riconoscimento del loro
status legale”4, così come l’American Convention on Human
Rights che, sempre all’art 5  ripete che “tutte le persone depri-
vate della loro libertà devono essere trattate  con il rispetto inerente
alla dignità dell’essere umano”5.

Ma questo assunto, seppur fondamentale, non è l’ap-
proccio da cui abbiamo voluto muovere.

Abbiamo infatti deciso, naturalmente in accordo con la
Direzione penitenziaria degli istituti penali di Brescia e de-
bitamente autorizzati dal Dipartimento dell’Amministra-
zione penitenziaria, di avviare un progetto il cui titolo
risulta ampiamente descrittivo dell’obiettivo perseguito. 

P4HR è acronimo di Prison for Human Rights, titolo
in cui la preposizione FOR risulta decisamente esplicativa
dell’approccio voluto. Cosa possono fare i detenuti PER i
Diritti Umani? 

Se è pur vero che l’utilizzo dei diritti umani viene con
maggiore frequenza accostato a istanze rivendicative  gene-
rate nella cornice dell’attività politica ( ma non mancarono
clamorose attestazioni di evocazione dei diritti umani anche
in altri contesti, come quello olimpico/sportivo6) la matrice
educativa dei diritti umani ha trovato la sua consacrazione
nel programma del progetto “The United Nations Decade
for Human Rights Education” promosso dalle Nazioni
Unite fra il 1995 e il 2004 e definito come un programma
di: “Training, dissemination and information efforts aimed at the
building of a universal culture of human rights through the impar-
ting of knowledge and skills and the molding of attitude wich are
directed to:

(a) The strengthening of respect for human rights and funda-
mental freedoms;

(b) The full development of the human personality and the
sense of its dignity;

(c) The promotion of understanding, respect, gender equality,
and friendship among all nations, indigenous peoples and racial,
national, ethnic, religious and linguistic groups;

(d) The enabling of all persons to participate effectively in a
free society

(e) The furtherance of the activities of the United Nations for
the Maintenance of Peace”7.

In questo senso “Education in human rights is itself a fun-
damental human right and also a responsibility: the Preamble to
the Universal Declaration of Human Rights (UDHR) exhorts
“every individual and every organ of society” to “strive by teaching

1 International Covenant on Civil and Poilitical Rights, Art 10:
“All persons deprived of their liberty shall be treated with hu-
manity and respect for the inherent dignity of the human per-
son”.

2 Basic Principles for the treatment of Prisoners, Principle 1:
“All prisoners shall be treated with the respect due to their
inherent dignità and value as human beings”.

3 Body of Principle for the Protection of All Persons under Any
Form of Detention or Imprisonment, Principle 1: “All persons
under any form of detention or imprisonment shall be treated
in a humane manner and with respect for the inherent dignity
of the human person”.

4 African Charter on Human and Peoples’Rights, Art. 5: “
Every individual shall have the right to the respect of the di-
gnity inherent in a human being and to the recognition of
his legal status”.

5 American Convention on Human Rights, art 5 (2): “all per-
sons deprived of their libertynshall be treated with respect for
the inherent dignity of the human person”. 

6 Il progetto olimpico per i diritti umani (OPHR) era un’or-
ganizzazione americana fondata nel 1967 dal sociologo Harry
Edwards e altri, tra cui gli olimpionici Tommie Smith e John
Carlos, primo e terzo classificato nella gara dei 200 metri svol-
tasi a città del Messico nel 1968 e assurti a notorietà mondiale
per aver indossato e mostrato guanti neri durante l’esecuzione
dell’inno americano. Lo scopo dell’organizzazione era di pro-
testare contro la segregazione razziale e il razzismo nello sport
e in generale.

7 Adapted from the Plan of Action of the United Nations De-
cade for Human Rights Education (1995-2004), paragraph 2,
and ed. by Nancy Flowers, http://hrlibrary.umn.edu/edu-
mat/hreduseries/hereandnow/Part-2/HRE-intro.htm  
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and education to promote respect for these rights and freedoms.”
The International Covenant on Civil and Political Rights
(ICCPR) declares that a government “may not stand in the way
of people learning about [their rights]” (Flowers, 2019).

In linea con quanto sostenuto da Khan (2016) “Educa-
tion is viewed as an important institution that contributes to cohe-
sion by socializing the new members”  mentre  Osler e Starkey
(2010)  “draw on international examples to discuss how schools
can work with young people to promote the ideals of justice and
peace. Human rights principles are applied to the challenges of living
together democratically” appare quindi evidente come, all’in-
terno di un contesto complesso come quello peni tenziario,
nel quale i percorsi formativi sono più che altrove bisogne-
voli di strumenti specifici dotati di un concreto approccio
riabilitativo,  i diritti umani possano acquisire una straordi-
naria valenza educativa.

Come già sostenuto da chi scrive (Romano, 2011) “Il
mito risocializzativo, nella sua accezione pedagogico precettiva, ha
ormai esaurito il suo percorso ideale; capita così che certi aspetti de-
teriori della punizione, estromessi dal significato formale di afflit-
tività intrinseca alla sanzione penale, sono de facto in alacre e
malcelata attesa di farvi rientro, in palese repulsione delle spinte
progressiste che, più o meno formalmente, hanno segnato la pro-
pulsione normativa della seconda metà del secolo scorso”, e in que-
sta cornice si collocano le interessanti riflessioni di Buffa
(2013), secondo il quale “la gestione organizzativa del carcere
ha una natura politica” e riprende vitalità il celebre pensiero
Foucaultiano nell’accezione (2011) secondo la quale egli “
ha l’impressione che esista una perpetua articolazione del potere
sul sapere e del sapere sul potere”. Fondamentale diviene allora
il richiamo di Manconi e Torrente (2015) allo spostamento,
nella perpetua contraddizione endopenitenziaria fra infan-
tilizzazione e responsabilizzazione,  verso la responsabiliz-
zazione, per ridare un senso non contingente alla pena.
L’idea è confermata da Lombardi Vallauri (2012) per il
quale, “…in un dispositivo pedagogico caratterizzato da elementi
costrittivi (ma non coercitivi) si realizza un’educazione alla libertà
come autoresponsabilità invece che come possibilità di agire ogni
impulso soggettivo ignorando gli altri e il contesto”.

1. Come è nata l’idea?
Se il dettato costituzionale italiano, che all’articolo 27 san-
cisce la finalità rieducativa della pena, costituisce la premessa
logico-sistematica di questa proposta (Il carcere che rispetta i
diritti –sia prima della condanna che durante l’esecuzione della
pena- è l’unico terreno possibile per far camminare la rieducazione,
Castellano & Stasio, 2009)  è nell’Art. 26.2 della Dichiara-
zione Universale dei Diritti dell’Uomo, laddove afferma
che “l’educazione debba essere indirizzata al pieno sviluppo della
personalità e debba promuovere la comprensione, la tolleranza,
l’amicizia fra tutte le Nazioni, i gruppi razziali e religiosi per il
mantenimento della pace” che abbiamo individuato la cornice
entro la quale muoverci. Nasce così, nel 2015, una proposta
trattamentale per i detenuti degli istituti penali bresciani,
proposta che gioco forza dovette, e deve, tener in debito
conto le peculiari caratteristiche della popolazione peni-

tenziaria in generale e degli istituti entro i quali abbiamo
deciso di operare.

È infatti noto come la percentuale di stranieri in carcere
in Italia rappresenti una fetta consistente di presenze (35 %
circa) che assume rilievo ancora maggiore negli istituti del
nostro territorio (ove raggiunge valori doppi, attorno al
70% , in qualche momento anche superandoli ), con pro-
venienze da oltre una quarantina di diversi Paesi.

In un simile contesto, caratterizzato da forti e talvolta
insanabili differenze culturali, linguistiche e religiose, di-
viene fondamentale l’individuazione di un “linguaggio co-
mune”, una sorta di “esperanto giuridico” da cui partire per
avviare un percorso di formazione al rispetto delle regole,
al rispetto dell’altro e alla convivenza sociale. 

Come può ben comprendersi, il canone aggregativo
non può essere in alcun modo svolto da elementi valoriali,
giuridici e culturali caratterizzanti una singola cultura poi-
ché non necessariamente tali elementi si trovano a rivestire
analogo valore in persone appartenenti a contesti culturali
differenti. La scelta, dopo un articolato e vivace confronto,
che ha coinvolto anche colleghi di diverse discipline, al-
l’uopo interessati, è ricaduta sulla Dichiarazione Universale
dei Diritti dell’Uomo che, proprio per il suo carattere uni-
versalistico, dovrebbe vedersi riconosciuto un valore capace
di valicare i confini dei singoli Stati.

È pur vero che non tutti i  Paesi del mondo sono fir-
matari di tale strumento e alcune aree geografiche si sono
dotate di specifiche Dichiarazioni dei diritti dell’uomo che
differiscono, in parte, da quella delle Nazioni Unite (si pensi
ad esempio alla carta africana dei diritti dell’Uomo o a
quella dei Paesi Arabi) ma è comunque possibile formulare
un discorso generalizzato per quanto riguarda la maggior
parte dei valori - oggetto di riconoscimento/affermazione
da parte di tali strumenti concettuali. Inoltre, l’esistenza
stessa di strumenti che, con contenuti diversi, si occupano
comunque di Diritti dell’Uomo, rinforza notevolmente
l’idea che si tratti di un tema da considerarsi “trasversale”
alle diverse culture. 

L’art. 5 della Dichiarazione delle Nazioni Unite sul-
l’educazione e sulla formazione ai diritti umani, al punto
b) individuando le finalità di tale insegnamento nello svi-
luppo di una cultura universale dei diritti umani, in cui
ognuno sia consapevole dei propri diritti e responsabilità
nei confronti dei diritti degli altri e nella promozione dello
sviluppo dell’individuo quale membro responsabile di una
società libera, pacifica, pluralista e inclusiva, a nostro giudizio
non esclude la possibilità che un tale approccio possa por-
tare la persona detenuta anche a una consapevolezza critica
rispetto all’agito criminoso, con evidenti effetti positivi in
termini di inclusione sociale e abbattimento della recidiva.
Come ha detto la Corte Cost. nella nota sent. n. 349 del 1993
“chi si trova in stato di detenzione, pur privato della maggior parte
della sua libertà, ne conserva sempre un residuo che è tanto più
prezioso in quanto costituisce l’ultimo ambito nel quale può espan-
dersi la sua personalità individuale. (Ruotolo, 2012).

Ovviamente, lo strumento sovranazionale considerato,
intende promuovere la formazione ai Diritti dell’Uomo in
un’ottica allargata, predisponendo indicazioni astrattamente
applicabili a tutta la collettività e non a contesti specifici,
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tantomeno quelli così particolare dell’esecuzione penale.
Tuttavia, una duplice riflessione pare a questo punto op-
portuna; in primo luogo e in termini generali, andrebbero
considerate le ragioni dell’apparente ritrosia del sistema
educativo italiano ad inserire nei curricula di studio (a vari
livelli) proposte di avvicinamento a questa materia, tutt’al
più lasciate alla buona volontà di qualche illuminato do-
cente, diffondendo conseguentemente, negli studenti, l’idea
che si tratti di argomento non di primaria importanza. Pec-
cato, perché come afferma Venezia (2017) “L’offerta scolastica
in carcere rappresenta un’opportunità di rivisitazione delle proprie
scelte”.

Del resto, in una ricerca in fieri, condotta degli scriventi,
su un campione di agenti di Polizia Locale di alcune città
italiane, è emerso come i Diritti Umani non siano oggetto
di studio neppure nei corsi di formazione di tali Corpi; e
almeno dalle Polizie Locali abbiamo ottenuto risposta, per-
ché da altre Forze dell’Ordine (pur debitamente e formal-
mente interpellate) non è stato possibile reperire alcuna
informazione.

Il secondo e fondamentale punto rileva come l’approc-
cio penitenziario ai diritti umani, quando esista, sia sempre
stato rivolto solo ed esclusivamente alla presentazione e rap-
presentazione di quei diritti che, a causa della detenzione
stessa, risultavano compressi o eliminati. Tale approccio, ov-
viamente condivisibile e comprensibile, risulta di parziale
utilità in vista del perseguimento del fine costituzionale rie-
ducativo e, ancor più, delle finalità sottese alla Dichiarazione
delle Nazioni Unite sull’educazione ai Diritti Umani. 

Infine sotto un ultimo e differente profilo, l’educazione
ai diritti umani diventa strumento fondamentale anche per
l’attuazione di un’educazione alla pace che, nell’Appello
dell’Aia del 1999 (Mayer, 1995) è divenuta tema fondamen-
tale della prima Conferenza Internazionale per la Pace. Ed
elemento fondante dell’educazione alla pace è senz’altro
l’insegnamento dei diritti dell’uomo, ritenuto in grado di
accrescere il livello di amicizia e solidarietà fra i popoli
(Sharma & Jain, 2012).

2. Come si è sviluppato il percorso?
Un percorso di promozione dei valori tutelati dalla Dichia-
razione Universale dei Diritti dell’Uomo è parso dunque
non privo di interesse, soprattutto avuto riguardo alla ori-
ginalità e innovatività dell’obiettivo posto al percorso di
training: porre i detenuti nella condizione di sapersi e  po-
tersi attivare, anche dallo stato di detenzione, per la tutela
dei diritti fondamentali altrui.

Con questo precipuo fine, dal 2015, è stato attivato un
gruppo di lavoro, presso la Casa di Reclusione di Brescia -
Verziano, che coinvolge tuttora circa 25 detenuti, di prove-
nienza eterogenea, in incontri settimanali a tema Diritti
Umani. 

Occorre sottolineare come il valore aggiunto di questo
gruppo, risieda oltre che nella differenza delle culture di
provenienza, anche nella promiscuità del genere di appar-
tenenza. Caratteristica di questo Istituto infatti è, storica-

mente, la proposta di percorsi trattamentali rivolti congiun-
tamente a detenute e detenuti, condizione non facilmente
rinvenibile in altri istituti che pure comprendono la sezione
detentiva femminile.

La presenza delle donne nel gruppo, seppur di non sem-
pre agevole gestione a causa delle prevedibili dinamiche re-
lazionali innescate dalla ruvida separatezza detentiva, che
trovano un momento di soluzione nel contesto trattamen-
tale (la scuola, gli studi, i corsi), di fatto costituisce un valore
tendenzialmente arricchente, grazie alla capacità  tutta fem-
minile di decodificare, in chiave emotiva, i tradizionali con-
tenuti interpretativi della condizione espiativa erogati dai
detenuti di genere maschile. Questa specifica situazione,
unita al vario livello di scolarizzazione dei partecipanti, alle
menzionate differenze linguistico culturali e alle (più o
meno incidenti) appartenenze religiose, hanno suggerito di
optare per una modalità didattica tipo “workshop” anziché
la classica lezione frontale. 

Per coinvolgere maggiormente i partecipanti, dando
loro la possibilità di comprendere al meglio il punto di par-
tenza del percorso proposto, si è provveduto a consegnare
a ciascun partecipante un opuscolo, realizzato dai detenuti
dell’altro istituto cittadino, la Casa Circondariale “Fi-
schione”, nel quale la Dichiarazione Universale dei Diritti
dell’Uomo è stata tradotta e pubblicata nelle lingue prin-
cipalmente utilizzata in carcere. Dal settembre 2018 il corso
si è sdoppiato e viene proposto anche all’interno dell’offerta
trattamentale della suddetta casa circondariale.

Sempre nell’ottica di avvicinamento ai temi dei Diritti
Umani dei partecipanti, è stato chiesto agli stessi di indivi-
duare film, testi di canzoni, libri o altro materiale ritenuto
inerente i Diritti Umani, eventualmente indicandolo anche
nella lingua di appartenenza, in modo che per i trainers,
fosse possibile reperirlo per poi renderlo successivamente
accessibile, grazie a una traduzione svolta insieme, a tutti i
partecipanti al corso. 

Le segnalazioni più frequenti hanno riguardato pezzi
musicali della cultura tradizionale di appartenenza che,
ascoltate in carcere - sovente con la proiezione del relativo
video - sono poi divenute oggetto di discussione in rela-
zione ai contenuti riguardanti i Diritti Umani sottesi e alle
condizioni sociopolitiche che hanno generato i testi. Que-
sto tipo di lavoro è risultato particolarmente gradito ai de-
tenuti, soprattutto stranieri, che hanno potuto riavvicinarsi
a documenti scritti, sonori e/o visivi, celebrativi della pro-
pria cultura, altrimenti non facilmente reperibili in carcere.
Per gli italiani, invece, il confronto con elementi linguistici,
culturali e religiosi estremamente differenti è risultato
molto utile per provare a comprendere il contesto di pro-
venienza di persone con le quali,  pur condividendo le celle
e magari lunghi periodi della propria vita, il dialogo diffi-
cilmente aveva superato il livello di conoscenza basilare.

Il progetto ha anche offerto ai detenuti l’opportunità di
incontrare testimoni privilegiati che lavorano nell’ambito
dei diritti dell’uomo; sono stati organizzati incontri con una
psichiatra di guerra, la quale  ha presentato, in una oppor-
tuna cornice professionale, le conseguenze, dal punto di
vista psicopatologico, che possono riguardare le persone
coinvolte in eventi bellici della nostra epoca, contribuendo
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a sfatare molte delle superficiali interpretazioni su questi
temi che, spesso, vengono tratte dai media; sono stati orga-
nizzati incontri  con personale di Emergency, durante i
quali i detenuti hanno avuto modo di constatare come le
problematiche della grave emarginazione non appartengano
esclusivamente al mondo della povertà ma, purtroppo,
emergano sempre più anche nelle nostre realtà; gli incontri
con i rappresentanti del locale centro culturale islamico
hanno favorito una visione non divisiva delle appartenenze
religiose così come gli incontri  con esponenti di associa-
zioni che si occupano di accoglienza migranti e richiedenti
protezione internazionale hanno illustrato situazioni di as-
soluta schiavitù che molti detenuti europei, ma non solo i
detenuti per il vero, ignorano totalmente.

Il lavoro del gruppo P4HR ha consentito di promuo-
vere una rassegna cinematografica sui diritti dell’uomo che
ha coinvolto sia i detenuti sia la comunità esterna. Le pro-
iezioni sono state infatti effettuate parte in carcere, con l’ac-
cesso della comunità esterna interessata e parte in una sala
cinematografica cittadina, con la partecipazione dei detenuti
stessi, grazie a un permesso ex Art. 30 O.P. ottenuto, al-
l’uopo, dalla competente magistratura di Sorveglianza che,
per scelta degli Autori, è stata coinvolta ab origine sui con-
tenuti e sulle proposte che il Corso avrebbe erogato nel
tempo.

Per ogni pellicola selezionata, i detenuti hanno predi-
sposto una scheda di presentazione contenente l’indicazione
dei Diritti Umani emergenti, in un’ottica di trattazione
consapevole della Dichiarazione Universale. 

Da ultimo, con la partecipazione di alcuni partner del
mondo esterno, è stato possibile organizzare alcuni eventi
ricreativi (i.e. coffee morning aperti alla comunità esterna)
finalizzati a raccolta fondi da destinare a soggetti con parti-
colari necessità, selezionati e individuati dai detenuti.  Il pas-
saggio alla realizzazione di azioni concrete, declinanti i
contenuti della Dichiarazione dei Diritti dell’Uomo, ha co-
stituito elemento di forte motivazione alle attività del
gruppo, chiaramente generata dalla consapevolezza che le
barriere architettoniche poste a delimitare la libertà di mo-
vimento sono facilmente valicabili, per una volta,  dall’im-
pegno positivo a favore di bisogni esterni al carcere 

Quest’ultima attività è stata considerata dagli Autori una
parte preminente del progetto di trattamento attuato me-
diante formazione sui Diritti Umani poiché implica l’ado-
zione di un diverso paradigma di riferimento, nella
rivendicazione di diritti fondamentali; il detenuto  si attiva
non per se stesso e/o per i propri compagni, in un contesto
nel quale è abituato a percepirsi come vittima delle inade-
guatezze del sistema (peraltro  certificate dalla Corte euro-
pea, ma questo è altro è differente discorso) ma come  forza
motrice in grado di portare l’attenzione su altri soggetti i
cui diritti fondamentali sono stati violati, attivandosi altresì
anche per configurare azioni di supporto/sostegno concreto
e definito.

Secondo Galtung, 1997, infatti, sono proprio “...i bisogni
piuttosto che i diritti che ci spingono a guardare ai fattori causali
piuttosto che agli attori malvagi”.

Ulteriore passaggio previsto dal percorso è stato quello
relativo alla peer to peer education in relazione ai Diritti

Umani: il gruppo P4HR è stato coinvolto in una attività
di presentazione dei Diritti dell’Uomo a un altro gruppo
di detenuti, redattori del periodico Z508, edito dagli istituti
penali cittadini, con i quali ha avviato una significativa e
profonda  discussione  su alcuni temi pregnanti quali il di-
ritto alla vita e alla dignità. Per questo specifico obiettivo,
fondamentale importanza hanno avuto alcune studentesse
del Corso di Laurea in Giurisprudenza della Università
degli Studi di Brescia, impegnate come volontarie nel pro-
getto polo universitario di Verziano i cui referenti di Ateneo
sono gli scriventi.

Sul fronte del dialogo con il mondo dell’istruzione di
secondo grado, significativo è risultato essere anche il con-
fronto con alcune scuole secondarie superiori cittadine, con
le quali si è previsto un percorso parallelo di analisi di sin-
goli diritti umani, attraverso l’utilizzo del medesimo mate-
riale documentale (libri, film, canzoni) successivamente
discusso e commentato da detenuti e studenti in occasione
di incontri diretti, sia attraverso scambi di  corrispondenza,
mediata da docenti e trainers. 

La formale costituzione del Gruppo nel 2018, ha av-
viato il tentativo di coinvolgere altre persone  e strutture
detentive in Italia e all’estero che, a oggi, ha favorito lo start-
up del modello P4HRin Argentina, grazie all’impegno di
personale formato ad hoc dagli Autori.

Dal punto di vista di precedenti, analoghe esperienze,
come detto, la letteratura non presenta molti spunti. L’espe-
rienza meglio descritta è quella che ha avuto luogo presso
la prigione di Grateford in Pennsylvania, in attuazione di
un inside/out program gestito dalla Temple University. Tut-
tavia, tale esperimento descritto da Saxton (2016) con la se-
guente affermazione “Teaching in jail, in a depressing visiting
room, where everyone sits on scratched plastic chairs, and half the
students wear regulation navy blue sweats, while a surveillance ca-
mera hangs in the middle of the room and open phone booths with
plexiglass windows line one wall, showed me the transformative
potential of teaching human rights”, pur avendo molteplici
punti in comune con quello avviato a Brescia ( si consideri,
per esempio, la presenza di agenti, il sistema di videosorve-
glianza, la tendenza dei detenuti a riportare ogni discussione
sui diritti dell’uomo sul modello carcerario, con conse-
guente assunzione del ruolo di vittima del sistema) ha una
finalità didatticamente orientata sui Diritti Umani, a diffe-
renza di quella da noi perseguita che, come detto, intende
coinvolgere i detenuti in attività concrete in difesa dei diritti
fondamentali di figure umane fortemente vulnerabili . 

Un altro punto in comune con il progetto della Pen-
nsylvania è riscontrabile nella presenza di studenti univer-
sitari a supporto dei formatori del corso, importante per
creare un ambiente vivace e produttivo, assai più vicino a
quello delle aule universitarie che non delle aulette-studio
in carcere.

È interessante notare come sia nel carcere della Pennsyl-
vania, sia in quello bresciano, le posizioni dei detenuti nei
confronti dell’utilizzo del carcere e del sistema penale in
generale siano sempre più accondiscendenti verso la “ovvia”
durezza del sistema carcerario rispetto a quelle degli stu-
denti; sempre Saxton sottolinea infatti come nessun dete-
nuto abbia espresso, durante la discussione di specifici diritti,
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opinioni a favore dell’abolizione del carcere o della necessità
di rivedere  il sistema sanzionatorio in termini di allegge-
rimento delle pene mentre, in alcuni casi, gli studenti pro-
venienti dall’esterno si siano dichiarati a favore
dell’abolizionismo carcerario. Analogamente, a Brescia, di-
scutendo di diritto alla vita e di conseguente compatibilità
con la pena di morte o con forme particolarmente dure di
detenzione, i detenuti hanno, per la maggior parte, espresso
posizioni favorevoli a misure punitive di assoluto rigore per
alcune tipologie di reato, mentre gli studenti hanno forte-
mente sostenuto la scarsa o nulla utilità (o addirittura la
dannosità) di tali strumenti. 

Altro punto in comune nelle discussioni inside/out è
certamente quello legato alla difficoltà per i detenuti di
implementare i diritti umani quando, a loro parere, nella
privazione della libertà così come è loro applicata dallo
Stato sono insite palesi violazioni di diritti fondamentali
quali quello alla salute, alla vita familiare e talvolta alla di-
gnità stessa. La sfiducia nelle istituzioni è, purtroppo, uno
dei punti fondamentali che accomuna la discussione in
strutture penitenziarie molto distanti fra loro sia geogra-
ficamente sia culturalmente. I detenuti partecipanti al
gruppo hanno più volte sostenuto, riferendosi anche a
precedenti carcerazioni, come sia veramente difficile in
carcere avere accesso a chiari riferimenti normativi aventi
a oggetto le regole di vita inframuraria e, ancor più, a do-
cumenti sovranazionali. Sebbene vada sottolineato che, per
quanto riguarda questi ultimi, la dichiarata non cono-
scenza dell’esistenza degli stessi non avrebbe comunque
reso possibile la richiesta di consultazione, è chiaro che, se
avere accesso a documenti rilevanti sui diritti umani a fini
di auto tutela è problematico, ancor più lo diviene per la
tutela dei diritti altrui. Anche se, invece e in accordo con
le Standard Minimum Rules ad: “All prisoners shall be pro-
vided promptly with written information about the regulations
which apply to them and on their rights and obligations”8.

A tal proposito, una ricerca svolta in un carcere Au-
straliano sullo stato di implementazione dei diritti
umani secondo la percezione degli stessi detenuti ha ri-
levato come “There were different experiences of access to
the Charter (in Victoria) and to human rights information.
Some said that some prisons provide a copy as part of orien-
tation procedures. Some reported that their attempts to access
the Charter were blocked, or for such requests to cause prob-
lems for them in the prison. These observations reflected a be-
lief in the power of the Charter, but also their perceptions of
a broader trend of recriminations for making complaints.
When asked what Charter rights they had heard of, one re-
spondent wrote (in the preliminary background survey used
in the prison groups) ‘Not sure, we have asked for the book
on human rights to be provided in gaol but it was not only
refused but we were also given a hard time if we pushed the
point’. These findings raise important questions about, for
example, staff attitudes, rights awareness in prison, and the

capacity of prisons to be really rights compliant. The core
‘right’ claimed by prison participants here was to be treated
with respect, as an equal human being” (Naylor, 2015).

Decisamente comune a tutti i partecipanti è risultata la
richiesta di essere maggiormente informati riguardo ad ac-
cadimenti storici utilizzati come esempi pratici di Gross
Human Rights Violations, quali le dittature nazifasciste, il
genocidio in Rwanda o le già menzionate schiavitù mo-
derne; ciò peraltro indica una propensione ad aumentare le
proprie conoscenze già di per sé favorevolmente valutabile.
La composizione mista del gruppo bresciano, con persone
provenienti dall’Africa, ha poi  reso possibile il confronto
su fatti altrimenti non facilmente (ri)conoscibili da  persone
di cultura medio-bassa.

L’importanza di guardare alle istituzioni anche come
strumento per vedere rispettati i propri diritti trova un ter-
reno poco fertile fra persone che ritengono di aver in qual-
che modo subito un trattamento non modellato dalla
legalità. A tal riguardo, andrebbe affrontata una seria rifles-
sione sulle modalità con le quali, nel nostro Paese e per
esempio, il sistema di attualizzazione delle pene avviato
dopo le condanne CEDU non consenta al condannato di
partecipare in modo significativo alla progettazione e pro-
grammazione del percorso esecutivo che lo riguarda e che,
in questo modo,  rischia di svilire alcuni innovativi conte-
nuti (i.e. le cosiddette prescrizioni riparative) a mera, e tal-
volta, folcloristica, sanzione aggiuntiva, quasi mai
interiorizzata dal detenuto e quindi poco utile per  attivare
la invece fondamentale consapevolezza motivazionale da
cui deve scaturire il contributo riparativo.

3. Quale obiettivo si pone il progetto?
Il percorso intrapreso non ha certo la presunzione di tra-
sformare radicalmente i processi di pensiero delle persone
coinvolte ma, come sostenuto anche da Saxton, (2016) seb-
bene per alcuni possa trattarsi di un modo diverso per oc-
cupare il tempo, per altri può trasformarsi in una forma di
positivo attivismo e, in ogni caso “in between, many positive
changes can happen”.

Secondo Buber (2011), del resto, “Il compito dell’uomo
non è di estirpare l’impulso verso il male, ma di congiungerlo con
quello verso il bene”.

L’obiettivo che gli Autori si pongono è quindi di costi-
tuire un modello che consenta la partecipazione di detenuti
reclusi in qualsiasi Paese del mondo, in modo da creare un
movimento globale di tutela dei Diritti dell’Uomo generato
dal carcere attivamente rivolto verso l’esterno. Natural-
mente, siamo consapevoli dell’ambizione sottesa a un simile
risultato, ma ci conforta quanto pensa Ferraro (2013): L’in-
terazione continua verso l’ambiente, la ricezione di quegli scenari
sempre più attrattivi e incentivanti (o comunque alternativi e nuovi)
sposta la qualità degli interessi del sanzionato su standard progres-
sivamente più elevati determinando una conseguenza molto im-
portante: la livellatura verso l’altro degli stessi. Siamo pertanto
e altresì convinti che un simile approccio porterebbe be-
nefici in una duplice direzione: da un lato quella della re-8 Principles on Detention or Imprisonment, principle 13;

SMR, rule 35.
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sponsabilizzazione dei condannati nei confronti della società
da essi ferita e dall’altra l’abbattimento (o meglio, il ridi-
mensionamento) del pregiudizio nei confronti del detenuto
da parte della comunità esterna.

Entrambe le strade portano, comunque, verso un sistema
penitenziario diverso e, forse, migliore.   
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Abstract
In recent years, Italy has seen increased in its territory the number of anti-Semitic episodes. 
The internet had a very unique role in this process: because of its problems with users’ identification and privacy issues, un-
fortunately it made sharing racist thoughts online very easy to do. Aim of this study is to deepen this issue, adding also the
results of a research project made by the University of Milan. This research was carried out using the sentiment analysis,
used to investigate the social reaction, shared on social media, to an anti-Semitic episode occured during a football match.

Keywords: sentiment analysis • antisemitism • social media • sport

Riassunto
L’Italia, negli ultimi anni, è stata purtroppo testimone di una preoccupante crescita di episodi di richiamo antisemita. Ruolo
peculiare in tutto ciò ha avuto il web: una piattaforma dai confini illimitati che, a causa delle problematiche che lo caratte-
rizzano, connesse all’attribuzione d’identità degli utenti e nella gestione della privacy, ha purtroppo agevolato la condivisione
di pensieri, post, video e commenti razzisti, portando come risultato ad un aumento esponenziale, negli ultimi anni, dei siti
di matrice apertamente antisemita. Gli Autori, in questo contributo, propongono un approfondimento su questo complesso
tema, includendo i risultati di una ricerca svolta attraverso una specifica tecnica di analisi chiamata sentiment analysis, utilizzata
al fine di analizzare la reazione sociale, condivisa sulle diverse piattaforme online, ad uno specifico episodio antisemita
avvenuto durante una partita di calcio.
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GLI SMEMORATI DELLA CURVA NORD. SENTIMENT ANALYSIS DI UN 
EPISODIO ANTISEMITA IN AMBITO CALCISTICO

E’ il passato, e ciò che scegliamo di farne, che determina e
costruisce il futuro.

(Elie Wiesel, “Il mondo sapeva”)

Premessa
I criminologi studiano da sempre la reazione sociale pro-
vocata dalle condotte criminali, reazione che è influenzata
non solo dal tipo di crimine, ma anche da variabili sociali,
economiche e politiche che caratterizzano un determinato
periodo storico.

In questi ultimi anni, in Italia e in Europa, si è testimoni
di una sorta di ricomparsa dell’etnocentrismo: l’elemento
razziale pare essere tornato tristemente di attualità, tanto
nella cronaca  quanto  nel dibattito accademico (Merza-
gora, Travaini, & Caruso, 2018; Ceretti, Natali, 2019; Natali,
White 2019; Cornelli, 2019).

In particolare, quel che più ci preoccupa è una mag-
giore esposizione, quantomeno nel contesto italiano, di
comportamenti e di episodi dal forte richiamo antisemita.

L’espressione “esposizione” è voluta, poichè la maggior
diffusione dei social e l’anonimato che li caratterizza, ha
reso di più ampia e facile condivisione comportamenti ge-
neralmente più legati a sottoculture ristrette (Bauman,
2008).

L’uso dei social che crea, usando le parole di Dal Lago,
“l’opinione digitale”, diventa una cassa di risonanza, un am-
plificatore di aspetti positivi quanto, come nel nostro caso,
di quelli negativi (Dal Lago, 2017). 

Obiettivo di questo contributo è sollecitare riflessioni
e approfondire tali tematiche, anche attraverso la condivi-
sione dei risultati di una ricerca condotta dalla Cattedra di
Criminologia dell’Università di Milano nel 2018.  L’uti-
lizzo delle tecniche di social media sentiment analysis  (di
seguito SMSA), ha permesso di analizzare la qualità della
percezione, sui social media, dell’episodio che  vide prota-
gonisti alcuni tifosi della Lazio, nella partita contro il Ca-
gliari, tenutasi allo Stadio Olimpico il 22 ottobre 2017. Nel
dettaglio: gli ultras laziali, che si trovavano nella Curva Sud,
solitamente destinata alla tifoseria della squadra della
Roma, incollarono diversi adesivi antisemiti, da quelli con
la scritta “Romanista ebreo”, a quello tristemente più noto
che vedeva raffigurata Anna Frank con indosso una ma-
glietta della Roma. Gli ultras laziali non sono nuovi ad
azioni di stampo razzista ed antisemita: si trovavano proprio
nella curva della Roma, quel 22 ottobre, perché la tifoseria
laziale era stata squalificata (con chiusura della Curva Nord)
in seguito ad alcuni cori razzisti inneggiati in una partita
disputata qualche settimana prima. 

Alcuni tifosi della Lazio, quindi, domenica 22, trovatisi

in Curva Sud “casa” della tifoseria dell’eterna rivale calci-
stica. L’hanno tappezzata di adesivi offensivi che i tifosi ro-
manisti avrebbero poi trovato nelle partite successive.

Gli adesivi di Anna Frank, per dovere di cronaca, non
sono una trovata del 2017: sono stati affissi per la prima volta
nel 2013 (Pinci, 2017).

L’analisi dei commenti ci ha permesso di valutare la rea-
zione sociale all’episodio attraverso il volume dell’intera-
zione sui social e la qualità dei contenuti espressi nei post
analizzati.

Reputiamo che tale analisi sia di estremo interesse cri-
minologico e in armonia con lo spirito e le caratteristiche
epistemologiche della human criminology.

1. Oggetto della ricerca
Cosa si intende per sentiment analysis e perché si sta dimo-
strando di così ampio interesse per la criminologia? (Leclerc,
& Savona, 2017).

Si tratta dell’analisi delle opinioni, delle valutazioni e
delle reazioni di un determinato gruppo di persone rispetto
ad un dato argomento, attraverso i contributi scritti dagli
utenti nelle diverse piattaforme social.  Secondo Bing Liu è
una delle aree di ricerca più attive nel settore dell’elabora-
zione del linguaggio naturale1 (Liu, 2012).

Capire ciò che le persone pensano e come percepiscano,
ad esempio, un fatto o un determinato prodotto, può di-
ventare estremamente utile, e il mondo del business l’ha ben
compreso da molto tempo. I risultati di tali ricerche per-
mettono di arguire, appunto, il sentimenti della clientela e
aiutano i manager nelle loro scelte strategiche di mercato.
Anche il mondo politico, soprattutto negli ultimi anni, uti-
lizza tali tecniche al fine di comprendere il “polso” dell’elet-
torato. (Ceron, Curini, & Iacus, 2014).

Si tratta di un’attività d’analisi che è cresciuta molto nel
corso degli ultimi anni, ed ora sono divenuti di uso comune
termini come data, web o text  mining. 

Anche la criminologia ha iniziato a utilizzare tale stra-
tegia analitica.

Prichard ed altri, in un loro contributo, hanno sottoli-
neato l’utilità di questa modalità di analisi evidenziando,
però, come la complessità del mondo web, caratterizzato da
incertezza di identità degli utenti e da problematiche con-

1 L’elaborazione del linguaggio naturale, detta anche NLP (dal-
l’inglese Natural Language Processing, elaborazione lingua na-
turale), è il processo di trattamento automatico mediante un
calcolatore elettronico delle informazioni scritte o parlate in
una lingua naturale (Chiari, 2007).
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nesse alla privacy, debba condurre i ricercatori ad un’ade-
guata prudenza interpretativa dei risultati ottenuti (Prichard
et al., 2015).

Ancora: in altro recente contributo, Berlusconi eviden-
zia come sia significativo l’incremento d’utilizzo della
SMSA, non solo per fini di ricerca, ma anche in termini di
politiche di law enforcement e di prevenzione del crimine in
generale (Berlusconi, 2017). 

Anche noi ci siamo quindi determinati a voler applicare
queste tecniche alla ricerca criminologica.  Ci siamo rivolti
a una società specializzata (Hermes Bay s.r.l.), cui abbiamo
chiesto di svolgere un report basato su tecniche di social
media intelligence sull’episodio di antisemitismo di cui
sopra.

Si è riflettuto molto prima di focalizzarsi su questo spe-
cifico fatto: la scelta è stata determinata dal preoccupante
incremento di episodi di antisemitismo la cui reazione so-
ciale ci è parsa estremamente interessante dal punto di vista
di un’analisi criminologica.

Già nel 2013, il “Digital Terrorism and hate report” del
Simon Wiesenthal Center di Los Angeles, denunciava una
significativa crescita di siti web in cui si inneggiava all’odio
razziale. 

In uno studio condotto dal Centro di documentazione
ebraica del 2017, i siti di stampo antisemita erano passati
dai circa 40 del 2007 ai  100 del 2014 sino ad arrivare ai
300 del 2016, con una crescita esponenziale nell’ultimo
triennio (Osservatorio Antisemitismo, 2016). In questi siti i
contenuti espressi vanno dal negazionismo sino alle teorie
cospirazioniste; il linguaggio è spesso violento, fortemente
offensivo e lesivo delle identità culturali e religiose altrui.

L’antisemitismo è parte del più ampio e composito tema
degli hate speech, che si caratterizzano per una manifesta-
zione violenta di pensieri e comportamenti di odio destinati
a soggetti considerati e vissuti come diversi, lontani.  Questa
manifestazione di odio è, ad oggi, ancor più agevolata dal-
l’utilizzo del web, con i ben noti meccanismi di deperso-
nalizzazione della vittima e della distanza tra autore e
vittima che il web crea (Bauman, cit.).

Reputiamo, poi, che proprio questa tipologia comuni-
cativa aumenti il rischio di creare una sorta di fenomeno
simile alla “tolerance” farmacologica: ci si abitua alla violenza
della comunicazione, si crea pertanto un circolo vizioso in
cui vi è  la necessità di essere sempre più violenti nel modo
di esprimersi per essere ascoltati.  

Esiste ormai una sorta di pericolosa abitudine all’odio
verbale e alle immagini, anche quelle più violente. Si pensi
cosa è accaduto con l’ISIS (Islamic State of Iraq and Syria).
In poco tempo, quei fotogrammi e quei video in cui veni-
vano mostrati prigionieri in gabbia, sgozzamenti  o bambini
con una pistola in mano intenti ad uccidere, sono divenuti
parte del nostro quotidiano, quasi come se l’abitudine al
“principio attivo dell’odio” ci avesse reso immuni anche
alla durezza di tali immagini.   

Lo stesso vale per ciò che accaduto per il patrimonio
artistico inteso, in questo contesto, quale perdita collettiva
di un bene condiviso. Le immagini delle ruspe che distrug-
gono mosaici unici e meravigliosi sono state, anche loro,
ormai metabolizzate (Travaini, Natali, Calcini & Viggiani).

Ritornando all’Italia e ai temi del linguaggio violento,
pare estremamente interessante quanto affermato nel report
di Amnesty International Italia intitolato: “Conta fino a 10.
Il barometro dell’odio”. Sono stati monitorati i profili Fa-
cebook e Twitter di tutti i candidati ai collegi uninominali
di Camera e Senato (delle coalizioni di centro-sinistra, cen-
tro-destra, Movimento Cinque Stelle, Liberi e Uguali, dei
candidati presidenti del Lazio, della Lombardia e dei leader),
in un particolare periodo storico: dall’8 febbraio al 2 marzo
del 2018, cioè alla vigilia delle elezioni italiane.  Il risultato
emerso è che sono stati eletti 77 candidati, sui 129 che
hanno espresso online contenuti offensivi, razzisti, discri-
minatori. 

Alla luce di ciò, viene drammaticamente da pensare che
solo urlando fortemente contro gli altri riesci ad essere
ascoltato, solo mostrando di lottare duramente contro il di-
verso riuscirai ad avere un tuo seguito.

Se ciò accade nel mondo politico, si pensi a cosa può
succedere in un ambito, quello sportivo, che vive da sempre
di antagonismo e differenziazione anche sana. Il tifo trova
nell’essere simile e diverso la dicotomia trainante.

Il mondo sportivo poi non è immune da contiguità con
mondi violenti e in esso operano, a volte,  sottoculture de-
vianti. (Merzagora, & Travaini, 2014; Merzagora, Romano,
Verzelletti, & Travaini,  2015).

Per tutte queste ragioni la nostra scelta è ricaduta su un
episodio razziale durante una manifestazione sportiva.

Metodologia e risultati

Come detto precedentemente, sono state utilizzate tecniche
di social media intelligence su un campione di 100 fonti e
20653 commenti.  In particolare ci si è concentrati su:

- social media (Facebook, Twitter, Youtube);
- testate giornalistiche e agenzie stampa locali (nazionali,

internazionali, locali);
- testate web.

I risultati di tale ricerca sono stati tradotti in informa-
zioni attraverso una valutazione quantitativa e qualitativa
delle stesse. 

Per ogni social media è stata utilizzata una metodologia
di raccolta differente e sulla base dei dati collezionati, si sono
determinati diversi numeri di contenuti. 

Per l’analisi di Facebook si sono impiegati strumenti de-
dicati che hanno permesso di individuare tutti i contenuti
in lingua italiana pubblicati sul social network.

Dato l’elevato numero di post2, si è deciso di raccogliere
i primi cinquanta contenuti risultanti da questo tipo di ana-
lisi. 

2 Dall’inglese “to post” (inviare, spedire) rappresenta un conte-
nuto condiviso da un utente su su una spazio web comune. 
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Per Twitter sono stati raccolti tutti i contenuti rinvenuti
dalla ricerca tramite Twitter Search3 per la combinazione di
parole chiave: “Anna Frank + Lazio”.

Una metodologia simile è stata percorsa con Youtube,
per il quale sono stati raccolti i contenuti principali, ovvero
quelli che presentavano un volume di interazione (in ter-
mini di visualizzazioni, like e commenti) rilevante. 

I post si dividono nei diversi social come si evidenzia
dai grafici:

GRAFICO 1

GRAFICO 2

GRAFICO 3

Al fine di offrire un quadro il più esauriente possibile
circa la percezione dell’evento sui social considerati, l’analisi
si è concentrata sull’individuazione di:

– argomenti trattati nei post;
– fonti eventualmente allegate ai post (come link ai quo-

tidiani on line, web page, riviste on line);

– tipologia di commenti ai post (categorizzata successiva-
mente in: “favorevole” o “contrario” all’evento o “non
pertinente”)

– sentiment dei post condivisi ( categorizzata successiva-
mente in “favorevole”, “neutro” o “negativo” rispetto
alla tipologia dei commenti) 

– relazione tra sentiment dei post e tipologia di commenti
(cioè la reazione rispetto ai commenti, categorizzata
successivamente in:  “positiva”, “negativa” o “neutra”) .

I risultati sono stati divisi in quattro sezioni. Nella prima
sono stati esaminati i risultati sul totale delle fonti conside-
rate.

Le sezioni seguenti sono dedicate all’analisi specifica di
ciascun social, nell’ordine; Facebook, Twitter e Youtube.

Dall’analisi effettuata sul totale delle fonti è emerso che
la distribuzione del sentiment negativo, cioè una percezione
critica dell’evento, è del 47%;  quella relativa al sentiment
neutro è del 46 %; il sentiment positivo, favorevole quindi
all’azione degli ultras, è stato rilevato in minor misura (7%).

GRAFICO 4

L’analisi del totale dei commenti dei contenuti analiz-
zati, ha evidenziato una predominanza di quelli contrari
all’azione degli ultras (41%), seguito dal 36% di commenti
non pertinenti. È un dato d’interesse l’alta percentuale di
commenti favorevoli all’azione degli ultras (23%). 

GRAFICO 5

Ciò significa che, quando si decide di commentare una
notizia, vi è già una manifestazione di interesse verso la
stessa e si nota una maggioranza di commenti, in questo
caso favorevoli al gesto.

È stata inoltre evidenziata una correlazione tra senti-
ment dei post e tipologia di commenti: quelli favorevoli si
sono presentati in percentuali maggiori rispetto agli altri
nei post con sentiment positivo, allo stesso modo quelli
contrari si sono rilevati maggiormente nei post con senti-

3 Funzione di Twitter che permette di ricercare contenuti per
parola chiave. 
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ment negativo. La maggior distribuzione delle tipologie di
commenti si rileva nei contenuti con sentiment negativo,
facendo supporre che il giudizio negativo riguardo l’azione
degli ultras abbia portato gli utenti a partecipare maggior-
mente alle interazioni sui social al fine di esprimere la pro-
pria opinione sul fatto.

È stata inoltre fornita un’analisi qualitativa dei com-
menti che ha permesso di identificare le principali argo-
mentazioni degli utenti favorevoli e contrari. In particolare,
riguardo ai commenti favorevoli all’azione, si è evidenziato
che la maggior parte degli utenti non ha riscontrato la gra-
vità dell’evento, giustificando il fatto come un atto goliar-
dico tra tifosi e accusando i giornalisti di strumentalizzare
il caso, dando peso ad un’azione che non ne merita.

Sono inoltre stati rilevati numerosi contenuti di tipo an-
tisemita caratterizzati da elevato grado di violenza verbale
(solo per dare l’idea, ne citiamo alcuni: “Io faccio gli ululati
contro i negri, canto i cori di destra, ma me ne sbatto il cazzo al-
tamente, non hanno rotto il cazzo alle curve di destra per oltre 40
anni, e ora che ci sono sti casini mediatici, stanno a rompere il
cazzo, ma andate a fanculo, viva il Duce e Boia chi molla! Sem-
pre.”; “Io romanista mi sono sentito offeso ad essere paragonato ad
un ebreo”; e ancora: “Idioti! Il libro di Anna Frank è una frode,
lo san tutti! Ignoranti!!! Guardatevi il risultato della corte suprema
di New York, il libro è stato copiato dal padre da un altro scrittore
e ora deve pagare $50,000!!!! Gli ebrei han avuto meno morti
dei cristiani, come mai devono avere protezioni speciali?..... e lo
scemo della Rai vuole cacciare la Lazio per un libro falso fatto da
ebrei per promulgare la propaganda del vittimismo? Idioti, disin-
formati, criminali.”)

Nella categoria dei commenti contrari all’azione degli
ultras, molti utenti hanno fortemente condannato l’evento,
mostrando preoccupazione per l’emersione di idee antise-
mite e di estrema destra. Risulta di interesse anche la tipo-
logia dei commenti non pertinenti, nei quali gli utenti, pur
partendo dal caso in oggetto di analisi, hanno trattato te-
matiche di più ampio respiro, non direttamente collegabili
all’evento.

L’analisi dei singoli social è stata poi strutturata identi-
ficando: topic più trattati, sentiment dei post, tipologia di
commenti, attori dei post più popolari.

Dall’analisi di Facebook è emersa una polarizzazione tra
i post con sentiment negativo e sentiment neutro in riferi-
mento all’azione degli ultras della Lazio, mentre i commenti
ai post si sono distribuiti prevalentemente tra quelli contrari
all’azione dei tifosi, seguiti da quelli non pertinenti e, anche
se in percentuale minore, risultano di interesse i commenti
favorevoli all’azione degli ultras.

GRAFICO 6
Sentiment dei post su Facebook

Twitter è risultato il social in cui i post condivisi pre-
sentavano il minor volume di interazione (in termini di nu-
mero di like, condivisione e commenti). È stato rilevato un
maggior numero di post con sentiment neutro e la tipologia
di commenti più frequente è stata quella che si è limitata a
descrivere l’azione degli ultras.

GRAFICO 7
Sentiment dei post su Twitter

Su Youtube, infine, la maggior parte dei contenuti è ri-
sultata avere sentiment negativo.

GRAFICO 8
Sentiment dei post su Youtube

Diversamente da quanto emerso nell’analisi degli altri
social media, i commenti ai post rilevati sono stati princi-
palmente favorevoli all’azione degli ultras. Forse ciò è do-
vuto alla natura più impersonale di questo social che può
aver spinto gli utenti a commentare senza inibizioni, forti
della protezione garantita da nickname o pseudonimi.

Riflessioni e conclusioni

In conclusione, un’indagine attraverso i social non può dirsi
rappresentativa delle opinioni della popolazione generale.
Vi è, ad esempio, una fascia di popolazione più anziana che
li utilizza in misura minore4. 

Come già evidenziato, le caratteristiche di questa mo-
dalità di comunicazione – complice l’anonimato e la di-
stanza – influenzano tanto i modi quanto i contenuti di ciò
che viene espresso. 

4 Secondo il recente report: “Digital in 2018”, in Italia gli uti-
lizzatori con più di 65 anni di Facebook (il social media più
usato nel nostro paese) rappresentano il 7% del totale assoluto
(WeAreSocial, 2018).
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I social favoriscono l’immediatezza della condivisione
a scapito di una maggior riflessione.  I commenti si trasfor-
mano in una sorta di monologo di joyciana5 memoria, pen-
sieri potenzialmente fruibili ad un numero elevatissimo di
persone, persone che diventano, a propria volta,  attivatori
di altre riflessioni e reazioni talvolta poco ponderate.  Pen-
siamo a ciò che ad oggi accade  in ambito politico e go-
vernativo: quasi ogni giorni polemiche e contrasti nascono
a causa di messaggi social con contenuti spesso lontani dal
linguaggio diplomatico e misurato che dovrebbe caratte-
rizzare tale contesto.

La sensazione è che nel mondo virtuale il “parlamento
interiore”, per usare le parole di Ceretti e Natali (Ceretti,
& Natali, 2009), che dovrebbe rendere le persone più pru-
denti sugli effetti di ciò che condividono ed esprimono,  sia
limitato nei suoi poteri di filtro.

Crediamo che di fronte alla strumentalizzazione, con
quella modalità e in quel contesto, di una ragazza morta a
soli sedici anni in un campo di concentramento,  avrebbe
dovuto avere quale effetto  l’unanimità di una pubblica con-
danna.

Il fatto che si sia riscontrata nella nostra ricerca una li-
mitata presenza di commenti positivi, ma una significativa
neutralità rispetto al fatto, non è elemento rincuorante,
semmai di preoccupazione.

Il solo dato che circa 1.500 commenti risultino a favore
del gesto ci deve invitare a riflettere: sono molti e indicatori
di un atteggiamento irrispettoso nei confronti di un fatto
storico che non può che essere definito come uno dei più
grandi crimini contro l’umanità.

Renderlo oggetto di ironia e decontestualizzarlo non è
certo la via migliore per prevenirne di nuovi.  Non è diffi-
cile da riconoscere in questi comportamenti una condivi-
sione di tecniche di neutralizzazione, dal disimpegno
morale alla deumanizzazione della vittima, solo per citarne
alcune, che potrebbero essere prodromiche di una sorta di
recidiva storica.

Sempre ragionando in termini criminologici, non pos-
siamo esimerci dal pensare che i social abbiano probabil-
mente ridotto quel “numero oscuro” di persone che da
sempre condivide principi di odio basati su una presunta
superiorità razziale, che in tempi meno “tecnologici” rima-
nevano probabilmente più nell’ombra. Certo è che proprio
il web, se mal utilizzato, può diventare non solo un ampli-
ficatore di idee quanto meno discutibili,  ma anche un for-
midabile strumento di avvicinamento e di coinvolgimento,
soprattutto di soggetti di giovane età, verso la cultura della
violenza e dell’odio.  Potrebbe sembrare un accostamento
poco calzante, ma l’esperienza di ciò che è successo e sta
ancora succedendo rispetto al terrorismo e ai nuovi mec-
canismi di radicalizzazione e del ruolo che il web continua
ad avere soprattutto per gli adolescenti, ci obbliga a consi-
derare la potenziale pericolosità della propaganda online di
principi di odio verso l’“altro”. (Travaini, Regondi, Cami-

scasca, Caruso, & Merzagora, 2017; Merzagora, Travaini, &
Caruso, 2016).

Da un’analisi più qualitativa dei commenti vi è, altresì,
da considerare che ciò che viene scritto a volte nulla c’entra
con l’evento stimolo.

Vi è molta confusione, e in molti casi l’antisemitismo
rimane a latere per lasciare spazio a commenti contro altre
categorie di persone, che vanno dalle popolazioni di diverso
colore a quelle con credo religioso, politico o orientamento
sessuale differente. Ciò non fa che corroborare l’ipotesi che
l’antisemitismo “è probabilmente la matrice di ogni razzismo,
non foss’altro che per anzianità di servizio, e riteniamo che esso
sia la madre di tutte le dicotomie che oppongono e gerarchizzano
‘noi’ e ‘loro’”(Merzagora, Travaini, & Caruso, cit.).

E non si pensi che le atrocità storicamente già esistite,
anche se inaccettabili e sconvolgenti, non si possano ripe-
tere. Coltivare e conservare la memoria di eventi già suc-
cessi, insegnando la storia alle nuove generazioni, ormai
lontane da quanto successo nella prima metà del secolo
scorso, potrebbe essere una strategia funzionale in termini
preventivi.

E se queste riflessioni suonano esagerate, basti citare
quanto affermato da uno dei tifosi processati per gli adesivi
antisemiti: “Anna Frank? Non so chi sia. Pensavo fosse Ma-
riangela, la figlia di Fantozzi” (Scarpa, 2018).

Solo ricordando e facendo ricordare si può diminuire
il rischio di recidiva storica che tanto pericolosamente mi-
naccia il nostro oggi e rende oscuro il nostro domani.
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Abstract
The Author aims at enlarging the concept of “human criminology”, including in it not only new victims belonging to over-
looked fields, but also the peculiar victim represented by the offender. In order to achieve such results, he considers trauma
as the common ground which associates offender and victim, and the terrible face of emotion of awe (tremendous, terrific)
to the condition of both; conversely, the other face of awe (sublime) is experimented by people who assist to crime without
partecipating in it. From such point of view, an oxymoric perspective ought to be assumed by a criminology which intends
to go beyond the punitive desire and to contrast it, in order to understand what is happening in the offender, recuperating
him to a human dimension.

Keywords: Human criminology • awe • ossimoro • antinomie

Riassunto
L’autore intende allargare il concetto di human criminology non solo all’individuazione e alla tutela di vittime finora non con-
siderate tali, ma anche alla vittima che sta dentro al delinquente. Per far ciò, individua nel concetto di “trauma” un aspetto
comune che accomuna delinquente e vittima, e nell’emozione del “sublime/tremendo” (awe) la condizione di chi viene vit-
timizzato e di chi vittimizza, riservando la percezione dell’altra faccia del concetto di awe (sublime) a chi ha la fortuna di as-
sistere senza partecipare direttamente. Da questo vertice, una visione ossimorica diventa costitutiva per una criminologia
che vada al di là del semplice afflato punitivo e lo contrasti cercando di comprendere cosa avvenga nell’autore di reato e cosa
lo abbia condotto agli agiti per cui viene punito, recuperandolo alla dimensione, appunto, “umana”.
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UNA CRIMINOLOGIA TROPPO UMANA NON DEVE DIMENTICARE I CATTIVI

τῷ οὖν τόξῳ ὄνομα βίος, ἔργον δὲ θάνατος 
<“l’arco (βιός) ha nome di vita (βίος), ma di fatto è
morte”>
(Eraclito, fr. 48 Diels-Krantz)

Dio interamente si fece uomo, ma uomo fino all’infamia, uomo
fino alla dannazione e all’abisso. Per salvarci, avrebbe potuto
scegliere uno qualunque dei suoi destini che tramano la perplessa
rete della storia; avrebbe potuto essere Alessandro o Pitagora o
Rurik o Gesù; scelse un destino infimo, fu Giuda.

Jorge Luis Borges (1944): “Tre versioni di Giuda”, in Fin-
zioni, Mondadori, Milano, 1997. 

1. Pietà per i cattivi
Questo contributo intende allargare il concetto di human
criminology per includervi chi ha tradito i principi dell’uma-
nità.
Finora, la human criminology si è concentrata sulle vittime

dimenticate e sul rischio di nuove vittimizzazioni prodotte
dai razzismi (Merzagora, Travaini & Caruso, 2018). Po-
tremmo includere in essa anche la green criminology, che si
concentra sul danno inferto all’ambiente, e quindi a tutti
noi (cfr. Natali, 2014; Natali & Cornelli, 2019): ma facendo
ciò, mi si passi questa affermazione paradossale, si tende a
privilegiare l’aspetto punitivo. L’allargamento del concetto
che qui peroriamo postula invece che una criminologia che
sia davvero umana non possa esimersi dalla pietà per chi
delinque senza al contempo perdere di vista che si tratta di
una persona che ha commesso ciò che ha commesso.
Gli esempi letterari sono molti: lo starec Zosima, che si

prostra di fronte al parricida Dimitri, ne I fratelli Karamazov
(Dovstoevskij, 1880), del quale Freud dice che lo fa perché
il parricida ha messo in atto quello che vorremmo tutti fare,
e se non lo avesse fatto lui, dovremmo farlo noi, e che ci
invita quindi a essergli grati perché ci permette di identifi-
carci con lui senza dover passare all’atto (Freud, 1927); la
citazione in esergo, parallelamente, ci invita a considerare
l’ipotesi che Dio si sia incarnato nel più grande dei tradi-
tori. Borges aggiunge che il teologo famoso da lui inventato
che osò proclamare questa empia tesi morì poco dopo per
la rottura di un aneurisma, e che sicuramente sarebbe stato
ricordato dagli eresiologhi, in quanto “aggiunse al concetto
di Figlio, che sembrava esaurito, le complessità del male e
della sventura” (Borges, 1944, p. 148).
Che il figlio di Dio abbia scelto di incarnarsi in Giuda

ci dice che anche noi siamo Giuda: anche noi siamo cattivi,
anche se, con le parole di Simon (2013), ci limitiamo a so-
gnare di fare il male. Pinker (2011, p. 543) cita una serie di
studi su “un campione demografico noto per tassi di vio-

lenza estremamente bassi, gli studenti universitari”, da cui
risulta che “il 70-90 per cento degli uomini e il 50-80 per
cento delle donne hanno ammesso di aver avuto almeno
una fantasia omicida nell’anno precedente” in situazioni si-
mili a quelle invocate da chi gli omicidi li ha commessi dav-
vero, e fornendo analoghe motivazioni.
In altre parole, ogni autore di reato viene a rappresentare

una parte di noi, ci mette di fronte alla nostra tendenza a
fare il male. Punendo lui, puniamo noi stessi (questo il con-
tributo di Alexander & Staub, 1929), e occupandoci di lui
e redimendolo redimiamo noi stessi. Ma i cattivi non sono
tutti cattivi: spesso sono stati bambini maltrattati, abusati,
trascurati: come abbiamo in altre occasioni affermato, la ten-
denza a delinquere nasce dalla ferita narcisistica (Rossi e
Verde, 2007); e tutta la trattatistica criminologica, straniera
e italiana, affronta la questione eziologica collegandola alla
deprivazione, alla trascuratezza, alla difficile relazione con le
figure di attaccamento, o addirittura alle abitudini trasgres-
sive della madre in gravidanza (per tutti, Dazzi & Madeddu,
2009).
Prendiamo il mitico Franti, il cattivo di Cuore di Ed-

mondo De Amicis (1889, pp. 77-78) e vediamo la descri-
zione che lo scrittore ne dà, al di là del romanticismo di
Umberto Eco (1963), che ne fa un precursore di Gaetano
Bresci:

Uno solo poteva ridere mentre Derossi diceva dei funerali
del Re, e Franti rise. Io detesto costui. È malvagio.
Quando viene un padre nella scuola a fare una partaccia
al figliuolo, egli ne gode; quando uno piange, egli ride.
Trema davanti a Garrone, e picchia il muratorino perché
è piccolo; tormenta Crossi perché ha il braccio morto; scher-
nisce Precossi, che tutti rispettano; burla perfino Robotti,
quello della seconda, che cammina con le stampelle per aver
salvato un bambino. Provoca tutti i più deboli di lui, e
quando fa a pugni, s’inferocisce e tira a far male. Ci ha
qualcosa che mette ribrezzo su quella fronte bassa, in que-
gli occhi torbidi, che tien quasi nascosti sotto la visiera del
suo berrettino di tela cerata. Non teme nulla, ride in faccia
al maestro, ruba quando può, nega con una faccia inve-
triata, è sempre in lite con qualcheduno, si porta a scuola
degli spilloni per punzecchiare i vicini, si strappa i bottoni
dalla giacchetta, e ne strappa agli altri, e li gioca, e ha car-
tella, quaderni, libro, tutto sgualcito, stracciato, sporco, la
riga dentellata, la penna mangiata, le unghie rose, i vestiti
pieni di frittelle e di strappi che si fa nelle risse. Dicono
che sua madre è malata dagli affanni ch’egli le dà, e che
suo padre lo cacciò di casa tre volte; sua madre viene ogni
tanto a chiedere informazioni e se ne va sempre piangendo.
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In un’occasione, Franti getta un petardo in classe, e il
maestro lo espelle da scuola, Qualche giorno dopo la madre
malata, tisica, lo riporta e prega il maestro di riammetterlo,
lavando i panni famigliari sporchi in piazza (De Amicis,
1889, p. 93):

La povera donna si gettò quasi in ginocchio davanti al Di-
rettore, mi faccia la grazia, riammetta il ragazzo alla
scuola! Son tre giorni che è a casa, l’ho tenuto nascosto,
ma Dio ne guardi se suo padre scopre la cosa, lo am-
mazza; abbia pietà, che non so più come fare! Mi racco-
mando con tutta l’anima mia! – Il Direttore cercò di
condurla fuori; ma essa resistette, sempre pregando e pian-
gendo. – Oh! Se sapesse le pene che m’ha dato questo fi-
gliuolo, avrebbe compassione! Mi faccia la grazia! Io spero
che cambierà. Io già non vivrò più un pezzo, signor Di-
rettore, ho la morte qui; ma vorrei vederlo cambiato prima
di morire perché… – e diede in uno scoppio di pianto, –
è il mio figliuolo, gli voglio bene, morirei disperata; me lo
riprenda ancora una volta, signor Direttore, perché non
segua una disgrazia in famiglia, lo faccia per pietà d’una
povera donna! – E si coperse il viso con le mani, singhioz-
zando. Franti teneva il viso basso, impassibile. Il Direttore
lo guardò, stette un po’ pensando, poi disse: – Franti, va’
al tuo posto. – Allora la donna levò le mani dal viso, tutta
racconsolata, e cominciò a dir grazie, grazie, senza lasciar
parlare il Direttore, e s’avviò verso l’uscio, asciugandosi
gli occhi… (…) Il Direttore guardò fisso Franti, in mezzo
al silenzio della classe, e gli disse con accento da far tre-
mare: – Franti, tu uccidi tua madre! – Tutti si voltarono
a guardar Franti. E quell’infame sorrise.

Franti è stato trascurato dalla madre malata, che cerca
di impietosire gli altri parlando di lui come se non ci fosse.
Non dovrebbe vergognarsi anche lui di questa madre che
lo dipinge come totalmente meschino? Sicuramente, con
una lettura più smaliziata, si può interpretare il sorriso di
Franti come sorriso di imbarazzo: lo stesso imbarazzo che,
a quanto afferma la consulenza tecnica di cui disponiamo,
doveva provare il serial killer Donato Bilancia quando, dopo
che lui aveva bagnato il letto per un’enuresi persistente, la
madre metteva i lenzuoli bagnati dalla sua orina ad asciugare
sulla finestra che dava sulla piazza centrale del paese, dicendo
a tutto l’universo che era un piscialletto, o quando il padre
lo portava, prima di rientrare in città la domenica sera, a
fare quelli che lui definirà i “giri di m…” per salutare i pa-
renti del paese, e presso ciascuno di loro lo metteva in piedi
sul tavolo da pranzo e lo denudava. Lui sarebbe divenuto,
da adulto, impotente. Ma il cambiamento finale si sarebbe
verificato quando il fratello, cui era legato da un rapporto
ambivalente e che aveva difficoltà con la ex moglie quanto
alla possibilità di vedere il figlio, si suicidò buttandosi sotto
al treno con il bambino in braccio alla stazione genovese di
Sestri Ponente. Ma lasciamo parlare i periti, che di fronte a
questa situazione terribile perdono la sintassi e producono
un anacoluto (Rossi & De Fazio, 1999):

In quell’occasione il fratello, che anch’egli, a parere del
sig. Bilancia, con gravi difficoltà di comunicazioni

in famiglia <sic!>), aggravate da profondi dissapori con
la moglie, si suicidò gettandosi sotto il treno col piccolo
bimbo in braccio. Le modalità della comunicazione datagli
quasi casualmente, la prima notizia ai genitori che toccò a
lui di dare, il riconoscimento delle salme straziate, che an-
cora toccò a lui, l’indifferenza, a suo dire, della cognata
per la morte del marito e del figlio, sono rievocate con an-
goscia e senso di intollerabile dolore ancor oggi, e soprat-
tutto alimentarono il sentimento di scacco, di ferita e di
lesione interna, e, tramite un complesso meccanismo di
iden  tificazione con il bimbo immolato, il vissuto di abban-
dono e di cocente perdita d’affetto, fino alla morte.

Si prova una profonda pena per questi soggetti, espressa
dal tramonto della sintassi nel nostro esempio: una visione
compassionevole, tuttavia, non permette di dimenticare che
si tratta di cattivi, anche se i due aspetti sono difficili da te-
nere nella mente contemporaneamente, e richiedono, a no-
stro parere, quella che Bion definisce “visione binoculare”,
e cioè una capacità di tollerare l’ambiguità attraverso l’ado-
zione di un punto di vista che tolleri l’antinomia che co-
stituisce il Simbolo, nel senso di Roland Barthes (1970):
autori, ma vittime, cattivi, ma sventurati (Verde, Angelini,
Boverini & Majorana, 2006): in altre parole, una visione os-
simorica che armonizzi la concordia discors delle narrazioni
possibili sul reo (Francia & Verde, 2015).
Solo una visione binoculare infatti permette di scoprire

l’umanità del reo, l’umanità e la disperazione dell’assassino,
financo l’umanità del traditore. Ci sovviene un altro esem-
pio letterario, quello del Pilato de Il Maestro e Margherita di
Bulgakov (1967, pp. 220-221) che per codardia non è riu-
scito a fare assolvere Cristo (Joshua Hanozri nel romanzo):
e questo nonostante Joshua gli avesse fatto passare il mal di
testa terribile che lo opprimeva. Alla fine del romanzo, Pi-
lato viene liberato per richiesta del Maestro e con il bene-
placito del mitico Woland, il Diavolo:

Dice che anche quando c’è la luna, per lui non c’è pace e
che brutto è il suo mestiere. Cosí dice sempre, quando non
dorme, e quando dorme, vede una sola cosa: una strada
illuminata dalla luna, e vuole percorrerla e parlare con l’ar-
restato Hanozri perché, come egli afferma, non ha finito
di dire qualcosa allora, tanto tempo fa, il giorno quattordici
del mese primaverile di Nisan. Ma, ahimè, per questa
strada non gli riesce di incamminarsi, e da lui non viene
nessuno. Allora, che fare?, gli tocca parlare con se stesso.
Ma, è pure necessaria un po’ di varietà, e al suo discorso
sulla luna egli sovente aggiunge che piú di ogni altra cosa
al mondo odia la sua immortalità e la gloria inaudita. Af-
ferma che muterebbe volentieri la sua sorte col vagabondo
straccione Levi Matteo (…). Liberatelo! – gridò a un tratto
con voce penetrante Margherita cosí come aveva gridato
una volta, quando era una strega, e questo grido fece cadere
una pietra sulle montagne, ed essa volò per le balze nel
precipizio, riempiendo i monti di fragore (…). Woland si
voltò di nuovo verso il Maestro e disse: – Ebbene, ora lei
può finire il suo romanzo con una sola frase! Il Maestro
sembrava che già aspettasse queste parole, mentre stava
immobile e guardava il procuratore seduto. Egli atteggiò le
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mani a portavoce e gridò in modo che l’eco rimbalzò pei
monti deserti e brulli: – Sei libero! Sei libero! Egli ti
aspetta! 

Ma questa conoscenza rimane esoterica: la visione es-
soterica è totalmente contrapposta alla nostra. A livello col-
lettivo, il male attrae, ma tutti vogliono fare i criminologi
per snidarlo dalla società (e da sé). Davvero siamo di fronte
a fenomeni che invocano l’adozione di una visione dur-
kheimiana della punizione (Smith, 2008), che può esser
quella più adeguata per comprendere quanto mai, adesso,
sia importante l’aspetto spettacolare del crimine (Binik,
2014, 2017), che tanto affascina massaie e studenti, che ven-
gono a chiederci di fare i criminologi identificandosi con i
profiler, investigatori che snidano il male e lo sradicano dalla
società, o con i “criminologi mediatici”. In questo modo
la criminologia viene intesa come una disciplina totalmente
paranoide: una human criminology che si rispetti non deve,
quindi, dimenticare che la scienza non può, non deve nuo-
cere ai suoi oggetti di studio.

2. Awe: sublime per chi guarda, trauma e orrore
per chi agisce o patisce

Ma non possiamo certamente condannare la human crimi-
nology: possiamo invece tentare di capire, di comprendere
perché i sentimenti verso il delitto siano così ambivalenti.
Il delitto stupisce, affascina, desta orrore, passione, parteci-
pazione. Per comprendere meglio la natura anfibolica delle
emozioni destate, dobbiamo tornare al sentimento di awe,
così come lo ha interpretato Oriana Binik (2014, 2017):
nella sua concezione, awe raffigura le emozioni di chi resta
sulla spiaggia mentre una nave arranca nella tempesta, per
usare un’immagine del poema di Lucrezio. Se uno rimane
sulla spiaggia, awe può diventare il “sublime”: 

Suave, mari magno turbantibus aequora ventis,
e terra magnum alterius spectare laborem;

non quia vexari quemquamst iucunda voluptas,
sed quibus ipse malis careas quia cernere suave est.

Per quanto riguarda autore e vittima del reato, il sotto-
scritto preferisce parlare dell’“orrore” descritto da Kurtz in
Cuore di tenebra (Conrad, 1899): un orrore subìto nel passato
dall’autore, che diventa orrore inflitto al bersaglio della sua
aggressività; un orrore prodotto talora da singoli eventi (ma-
crotraumi), che immobilizzano il soggetto in una condi-
zione di congelamento, di freezing, prima di ogni emozione;
talora da una serie di maltrattamenti continuati, di trascu-
ratezze, espresse dal concetto anglosassone di neglect, come
se ogni volta il soggetto dovesse affrontare la delusione le-
gata alle carenze dell’oggetto di attaccamento (microtraumi
cumulativi).
È quindi necessario partire dalla dimensione psicologica

del trauma, con riferimento alle capacità di rappresenta-
zione e di pensiero che possono o meno far seguito ad esso.
Nell’ipotesi che intendiamo seguire, in un’ottica psicoana-

litica, un che di traumatico, di non simboleggiato, ha a che
fare con la natura stessa dell’esperienza umana, e con
quanto di terrore e di orrore si propone alla vita del bam-
bino, fin dall’inizio. Tendiamo a pensare che l’attuale situa-
zione di pace e di protezione dei bambini e dei deboli sia
la condizione normale del genere umano, perché, come af-
ferma Pinker (2011), la violenza adesso è al minimo storico,
ma la guerra, la disperazione e il trauma sono ancora co-
muni in molte parti del mondo. Questa condizione è stata
descritta come “violenza fondamentale” da Jean Bergeret
(1984) e rappresenta parallelamente un qualcosa connesso
all’essenza stessa della vita, come si rileva nella comune ra-
dice dei termini del greco classico (βία, violenza, βίος, vita,
e βιός l’arco, strumento di morte, citato nel frammento era-
cliteo in esergo): un qualcosa che seduce e affascina chi rie-
sce a tenerlo fuori di sé, ma al tempo stesso distrugge chi si
fa trafiggere dal trauma.
Alla natura traumatica dell’esperienza iniziale, lo ve-

dremo, fanno riferimento numerosi autori: il soggetto, il
bambino, può essere sottoposto a uno stress che mette a ri-
schio la sua vita: secondo Wilfred Bion, in tal caso egli prova
un terrore estremo (nameless dread) e si sente assolutamente
impotente, e non a caso questo autore, nella seconda parte
della sua carriera, giunto oltre la metà della vita, teorizzerà
la presenza di uno stato altro, definito “O”, posto alla base
di ogni tipo di esperienza e alle origini della possibilità della
rappresentazione psichica e del pensiero (Bion, 1965, 1970),
e lo riterrà capace di suscitare emozioni legate allo “stupore
intenso” (Beebe Tarantelli, 2014), o, come afferma Grotstein
(2007), a una sensazione di “reverence and awe”. E tuttavia
l’esposizione a O, o, in termini lacaniani, al Reale senza me-
diazioni, potrebbe produrre un trauma che sarà necessario
gestire.
Beebe Tarantelli (2014) la psicoanalista vedova dell’eco-

nomista Ezio Tarantelli, ucciso nel 1985 dalle Brigate Rosse,
afferma che Bion ha contemporaneamente teorizzato que-
sto stato, e parallelamente raccontato, nella sua autobiogra-
fia, la storia soggettiva del proprio contatto con “O”: una
narrazione del proprio sé traumatizzato, un personaggio-
Bion che ha affrontato la catastrofe sui campi di battaglia
nella I guerra mondiale. Tarantelli cita il grande critico let-
terario Maurice Blanchot (1986), secondo il quale l’espe-
rienza catastrofica “rovina tutto, lasciando tutto intatto”, per
cui, come affermerà Bion parlando delle sue esperienze di
guerra, “anch’io ero morto… l’8 agosto 1918” (Bion, 1982,
p. 280), durante la battaglia di Amiens. Ascoltiamo Beebe
Tarantelli (2014), che ci narra quanto Bion ha patito, col-
lazionando le diverse versioni della più importante di queste
esperienze:

L’episodio che, secondo Bion, lo uccise avvenne durante
la battaglia di Amiens, ed egli lo ha raccontato in tutte le
autobiografie belliche e ci è ritornato diverse volte in Me-
moria del futuro. Nel resoconto riportato in La lunga
attesa, in preda al panico e incapace di trovare il cammino
per raggiungere la sua posizione nella fitta nebbia che av-
volgeva il campo di battaglia, assalito dall’“urlo acuto, de-
menziale, … e il fragore dello sbarramento”, Bion e le
sue staffette, i fratelli Sweeting, si affrettano, “come se
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stessimo andando da qualche parte”. D’improvviso uno
dei due fratelli scompare. “Che diavolo gli era accaduto?
Perso nella nebbia? Si era fermato ad allacciarsi le scarpe?
La sua scomparsa era stata completa”. Bion ingiunge con
tono impaziente all’altro fratello di ignorarne la scomparsa
ordinandogli: “‘Avanti!’” ma il cannoneggiamento è
troppo pesante e si rifugiano in una buca da obice. Swee-
ting chiede d’un tratto al comandante, che sta cercando fre-
neticamente di orientarsi nella nebbia, “‘Signore! Signore!
Perché non riesco a tossire?’” Bion è stupito dell’interro-
gativo: “Che domanda! Che momento… Gli guardai il
petto… gli mancava tutta la parte sinistra del torace”. Nel
resoconto del 1958, quando vide “le budella là dove
avrebbe dovuto trovarsi la parte sinistra del torace… Bion
cominciò a vomitare senza freno, senza poterci fare
niente”, un’evacuazione esplosiva dell’orrore provocato
dalla sua immedesimazione con Sweeting. Infatti avrebbe
potuto benissimo essere il suo torace a saltare in aria. Il
vuoto creato dall’espulsione del suo terrore dinanzi alla fe-
rita di Sweeting si colma immediatamente di odio e repul-
sione, ed egli si infuria con il ragazzo: “Oh, per Dio,
sta’ zitto”. Nel racconto riportato in La lunga attesa,
Sweeting cerca di mettersi seduto, e Bion si infuria nuo-
vamente: “‘Mettiti giù, accidenti a te!”. I pensieri del ra-
gazzo morente vanno allora alla sua infanzia. Egli
chiama: “‘Mamma… mamma… mamma…’”, e Bion
coglie la possibilità di lasciarsi distrarre dalla ferita di Swee-
ting. “Be’, ringraziai Iddio per quella sua maledetta
mamma. Ora per lo meno potevo stare un po’ in pace, e
tener d’occhio il bombardamento”. Ma quando il ragazzo
rivolge nuovamente l’attenzione al suo comandante, im-
plorandolo: “‘Signore! Scriverà a mia madre, vero?”, la
reazione di Bion è terribile. In “Amiens” ci racconta:
“Desideravo che stesse zitto. Desideravo che morisse. Per-
ché non può morire?”. In La lunga attesa apostrofa così
il ragazzo: “‘Sweeting, per piacere Sweeting … per pia-
cere sta’ zitto.’” Ma giunge la fine. “‘Scriverà davvero,
signore, eh?’… E poi, credo, morì. O forse fui solo io”
(corsivo nell’originale).
Chi venne ferito? Chi morì? Bion aveva tentato freneti-
camente di preservare l’integrità della sua mente – la di-
stinzione tra il giovane morente e se stesso – tramite il
vomito espulsivo e la rabbia scatenata dal tentativo del ra-
gazzo di distrarre l’attenzione del suo comandante dal-
l’affannoso sforzo di orientarsi nella nebbia. La descrizione
della sua reazione alla ferita di Sweeting è una rappresen-
tazione drammatica di quel meccanismo che costituisce una
delle pietre miliari della teoria bioniana sulla mente psico-
tica, in cui le emozioni che inondano la mente sono tal-
mente esplosive e “il terrore … è talmente grande che dei
passi vengono compiuti al fine di cancellare ogni coscienza
di avere dei sentimenti, anche se ciò equivale a sopprimere
la vita stessa”. Come qui appare con evidenza, si tratta
di un meccanismo di sopravvivenza.
La morte di Bion mostra che la spogliazione della sua
mente riuscì solo in parte. Se infatti l’emozione inconte-
nibile fu subito espulsa, assicurando così la sopravvivenza,
la distruzione completa della consapevolezza dell’emo-
zione non riuscì ed egli fu ucciso dall’esperienza. Po-

tremmo ipotizzare che il terrore esplosivo provocato dalla
ferita di Sweeting annientò la barriera di contatto che se-
para i pensieri consci da quelli inconsci, dissolvendo la se-
parazione tra vita e morte, tra lui e me, tra l’essere vivo e
l’essere morto. Fu questo a far morire Bion, “non sul
piano fenomenico… [ma] senza parole, senza lasciare trac-
cia e quindi senza morire” (Blanchot, p. 32).

In questa posizione di totale impotenza, Bion afferma
(e narra di sé citando le proprie esperienze estreme) che
l’onnipotenza è la difesa privilegiata, ma questo stato fa con-
temporaneamente percepire gli oggetti vivi esterni al Sé
impotente e in via di implosione come intensamente mi-
nacciosi: Bion lo paragona  a quello dello shock chirurgico,
uno shock cardiogeno prodotto da un intervento in cui una
persona muore dissanguata per la dilatazione dei vasi e la
dispersione del sangue all’interno degli stessi. In questa con-
dizione, Bion si sente vivo e morto e i morti diventano vivi,
gli tengono compagnia: iniziamo a notare come una parola
primordiale dal significato ambiguo, o un ossimoro, costi-
tuiscano uno strumento per tale descrizione. La prima de-
scrizione del trauma, quindi, fa riferimento all’ambiguità e
all’antinomia.
Cosa accade a questo punto? Le parti di sé che non tro-

vano contenimento possono coagulare e fare esplodere il
contenitore (cioè la mente): il soggetto, vittima della paura,
è esposto alla brutalità del Reale; se sopravvive, reintroietta
questi aspetti che vanno a costituire un Super-io primitivo
e sadico; oppure il soggetto è di fronte a due alternative:
come evidenzia ancora Beebe Tarantelli (2014), egli potrà
cercare di trovare un contenitore (questo aspetto viene
dall’autrice definito come “tropismo positivo”), o all’oppo-
sto ricercare un oggetto da uccidere o dal quale essere uccisi
(“tropismo negativo”): qui troviamo l’acting out (meglio, il
passaggio all’atto: cioè a una modificazione irreversibile del
reale parallela a una modificazione irreversibile del sé), che
ci riporta al pensiero criminologico.
Di Beebe Tarantelli va ricordato anche uno scritto pre-

cedente (Beebe Tarantelli, 2003), in cui la psicoanalista tenta
una spiegazione metapsicologica della condizione trauma-
tica non più con riferimento ai traumi bellici, ma alle vit-
time dei campi di concentramento: il trauma instaura una
condizione di eterno presente, in cui quanto è caduto sulla
mente senza essere annunciato, fuori dal tempo e dallo spa-
zio, continua a verificarsi: ad esso il soggetto può reagire in
un primo momento annullando la mente e sperimentando
un’esperienza di quasi-morte (l’“ero morto l’8 agosto
1918” di Bion) mentre il corpo rimane in vita, anche se
anche quest’ultimo può morire – e infatti le morti psico-
gene sono molto più comuni di quanto appaia. Un primo
modo di resistere reagendo rispetto a tale stato è proprio
quello legato alla percezione del dolore, che appare come
dolore infinito, patito da un soggetto che soffre, un Io –
ecco l’aspetto dell’orrore e del terrore senza nome provati;
parallelamente, può svilupparsi una sorta di coazione a pen-
sare al di là della propria volontà, una sorta di rimuginare
coatto, senza fine, che mantiene il sé vivo in quanto agente:
è la winnicottiana catalogation of impingements (Winnicott,
1954) che si può esprimere anche attraverso i c.d. sogni
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traumatici e a cui possono essere apparentati anche i fla-
shbacks così comuni nei sopravvissuti alle situazioni estreme.
Infine, la difesa tipica è quella della contrapposizione all’im-
potenza di uno stato psichico onnipotente, una difesa molto
fragile perché è proprio in uno stato di impotenza, così de-
negato, che la situazione traumatica è divenuta tale. In
questo stato il soggetto, come afferma poeticamente
l’autrice (Beebe Tarantelli, 2003, p. 925), “must omnipotently
perform the impossible task of generating the ground under her feet
from her own substance”. Troviamo, infine, una sorta, di “gua-
rigione per difetto” attraverso l’incapsulamento dei vissuti
traumatici, di cui viene negata (perfino) la possibilità di es-
sere stati vissuti. In questo scritto invece non si parla della
dissociazione dell’identità (Van der Kolk, 2014),  rappresen-
tata nell’opera di Bion dai diversi personaggi che sono pre-
senti nella sua opera più discussa, Memoria del futuro (1975,
1977, 1979), in cui l’autobiografia diventa un viaggio oni-
rico nelle sub-personalità dell’autore. L’incapsulamento
consiste nel confinare il trauma in una parte di sé estranea,
tenuta a bada ma sempre presente e patogena perché non
elaborata e non inserita nel passato, mentre la dissociazione
permette al Sé di rimettersi insieme alla bell’e meglio, am-
mucchiando i propri pezzi frammentati e rinchiudendoli
in una sorta di involucro.
Come si nota, gli scritti che abbiano citati fanno riferi-

mento a stati estremi; ma il contatto con la dimensione ori-
ginariamente traumatica della relazione con l’oggetto
d’amore è adesso accettato da molte correnti psicoanaliti-
che. Dal vertice del pensiero bioniano, Grotstein (1997, p.
84) riassume in modo molto adeguato e conciso i crocevia
dottrinali evocati dal concetto di “O”: “ultimate Reality is
also associated with Bion’s ‘beta elements’, Kant’s ‘things-in-
themselves’, Lacan’s ‘Register of the Real’, primal chaos (today
we would say ‘complexity’), and yet, paradoxically, primal har-
mony and serenity, depending on the maturity of our capacity to
be ‘at-one’ with it”. Se Bion approderà alla dimensione mi-
stica in Attenzione e interpretazione (Bion, 1970), altri autori
riconnetteranno questo stato al rapporto primordiale con
l’oggetto: Bleger (1967), ad esempio, parlerà di “posizione
glischro-carica”: si tratta di una fase dello sviluppo umano che
precederebbe la kleiniana fase schizoparanoide, in cui le ca-
ratteristiche dell’oggetto (totale o parziale che sia) non sono
ancora perfettamente definite, e questo non può ancora es-
sere considerato “buono” o “cattivo” dal bambino: di qui la
possibilità di considerare l’oggetto iniziale come “ambi-
guo”; ma il bambino è anch’egli tale, in quanto ancora in
stato di “simbiosi” con l’oggetto stesso.
Tutto ciò permette di teorizzare che il trauma può es-

sere concepito come la condizione originaria di relazione
con l’altro (Lacan chiamerà questa alterità primordiale la
“cosa”, das Ding, sulla scia di Freud: cfr. Lacan, 1959-60), e
che qualcosa del trauma rimane per sempre in noi, che lo
sperimentiamo nei momenti dei grandi passaggi della vita.
Nei casi non estremi, quando la madre ha funzionato al-
meno un po’, la capacità della mente che si costruisce in tal
modo, e che poi può essere riperduta in situazioni trauma-
tiche, è quella della “funzione alfa”, che dà luogo alla for-
mazione del simbolo e che permette di trasformare una
storia circolare eternamente presente in un racconto di sé:

questo avviene, a nostro parere, anche utilizzando /rappre-
sentando la fase presimbolica e confusiva rappresentata dalla
situazione originaria, che trova una prima rappresentazione
nelle “parole primordiali” studiate da Freud sulla scia del
linguista Abel, con il loro significato ambiguo (Freud, 1910).
Ma se ogni cosa può essere rappresentata dal proprio

contrario, allora la presenza e l’assenza, la vita e la morte si
evocano e richiamano l’un l’altra, ed è proprio la presenza
nell’assenza e l’evocazione del proprio contrario da parte
di ogni termine (il quadrato semiotico di Greimas, 1968)
che permette di instaurare la simbolizzazione. La scuola
kleiniana ha rappresentato in modo adeguato questo pro-
cesso con il lavoro di Hanna Segal (1956), e il simbolico è
stato addirittura elevato a instanza psichica da Lacan. Ma è
il postbioniano Grotstein (1997, p. 86) a fornire, al solito,
una descrizione del processo di rappresentazione di questo
Reale ambiguo e potenzialmente mortifero:

I believe that we are born into ‘O’ (or the “Real,” in
Lacan’s [1966] terminology) and are hopefully rescued
under the beneficent canopy of the organizing and medi-
ating ‘filters’ of the paranoid-schizoid and depressive po-
sitions (sequentially, alternately, and in parallel).
Randomness (chaos) is, with mother’s reverie, transformed
into phantasies and then into symbolic meaning in the de-
pressive position. The libidinal and death instincts serve
to signify, express, and mediate the infant’s distress about
its experiences of randomness.Thus, ’O’ is inchoate and
occurs before the paranoid-schizoid position – and awaits
our transcendence beyond the depressive position so that
we may be rejoined – for a moment – with it.

Tutto questo permette di pensare alla dimensione trau-
matica come a un continuum, con da un lato i grandi traumi
che congelano ogni reazione, fino alla morte psichica, e
dall’altro la “normalità” della relazione in cui il bambino
impara ad accettare che l’oggetto d’amore è altro da sé. La
parte traumatica e terribile dell’altro significativo, quando
le cose vanno meglio, va incontro alla scissione, e un aspetto
della relazione viene congelato e proiettato sulle controparti
negative del buon accudimento nel quadrato semiotico: la
strega, l’orco, lo straniero cattivo, il nazista, l’ebreo, il comu-
nista, il fascista, l’alieno, il criminale, il pedofilo, nei confronti
dei quali si continua a rimanere attoniti, stupiti, terrorizzati,
perché la paura fa novanta: awe.
Tra gli psicoanalisti, soltanto Civitarese (2014) coglierà

il legame tra la “O” di Bion e il concetto di awe connetten-
dolo al sentimento del sublime, parallelamente a Binik
(2017), ma senza rilevare la connessione di tutto ciò con il
concetto di trauma, con lo shock e il dolore infinito che
possono derivarne.
E gli spettatori? A loro sarà concesso di sperimentare

invece l’aspetto sublime e rassicurante di vedere un altro
che patisce: sin troppo facile, viene da dire. Questa è la
chiave del fascino che qualsiasi storia, reale o di fiction, suscita
in noi se ha a che fare con la morte, con l’omicidio, con le
peggiori innominabili pratiche. Ancora Pinker (2011, p.
544):
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Anche persone che che non sognano a occhi aperti di ucci-
dere nessuno traggono intenso piacere da esperienze vicarie
di omicidio o scene di omicidio. La gente investe grandi
quantità di tempo e denaro per immergersi in generi di re-
altà virtuale cruenti: storie bibliche, saghe omeriche, mar-
tirologi, rappresentazioni dell’inferno, miti eroici,
Gilgamesh, tragedie greche, Beowulf, l’arazzo di Bayeux,
drammi shakespeariani, fiabe dei Grimm, Punch e Judy,
opere liriche, gialli, racconti d’appendice, pulp fiction, ro-
manzacci, Grand Guignol, murder ballads, film noir, we-
stern, fumetti horror, fumetti di supereroi, i Three Stooges,
Tom e Jerry, Wile Coyote e Beep Beep, videogiochi, e
film con protagonista un certo governatore della Califor-
nia.

E per l’autore di reato? Dobbiamo pensare che “agire”
per lui abbia a che fare con quella che Francia (1984) ha
chiamato la “situazione della delinquenza”, in cui l’ossimoro
viene risolto e alla macchina sociale, secondo le modalità
del momento storico, spetta risolvere il problema e la que-
stione. Mettere in scena l’ossimoro significa infatti distrug-
gere il male gettato al di fuori di noi, ma distruggere il male
significa a propria volta essere “cattivi”. Dobbiamo pensare,
rimanendo nella metafora lucreziana, che il delinquente sia
colui che è su una barca in mezzo alla tempesta delle suoi
traumi e delle sue pulsioni aggressive, costretto da se stesso
a fare cose innominabili per risolvere un problema che non
sa risolvere altrimenti; spesso traumatizzato, spesso timoroso
che il destino che infligge alla vittima tocchi a lui; e noi
sulla sponda, sicuri e tranquilli, a godercela vedendo patire
lui e la sua vittima, o parteggiando per uno o per l’altra as-
sistendo ai talk show e alle trasmissioni dedicate alle indagini
(Binik, 2017). Chi agisce però non sa raccontare: al mo-
mento del passaggio all’atto, la capacità di narrare se stesso
cade (Barbieri, Bandini & Verde, 2015), e viene recuperata
solo “dopo”, e questi racconti parlano spesso di un nemico,
l’altro, la vittima, che il soggetto è stato costretto a combat-
tere, incastonando l’atto nella storia di sé, come affermano
i criminologi narrativi (Presser, 2008; 2009).
In estrema sintesi, il criminale spesso passa all’atto perché

si trova in una condizione di estrema traumatizzazione, af-
fine a quella della sua futura vittima, sulla quale sposta la
propria sofferenza nel processo confusivo teorizzato da
Francia (1984), cronicizzando all’estremo la propria dedi-
zione mortifera e giustificandola con la narrazione / difesa
/ scusa del senso di giustizia ferito e del desiderio di rivalsa
allo scopo di riempire la faglia e risarcirsi (Katz, 1988). So-
steniamo quindi che l’awe, che esprime per tutti noi l’emo-
zione suscitata dalle situazioni traumatiche originarie, spesso
ancora non rappresentabili in parole, possa divenire rappre-
sentabile in una narrazione di sé accostando significati in
antitesi: in questo modo la mente esprime la complessità
dei sentimenti, la presenza della morte, della separazione e
della perdita, e della transitorietà della vita, con uso di
espressioni anfiboliche, attraverso una contrapposizione fra
opposti (antifasi, antonimie, antinomie, ossimori). Ogni nar-
razione introduce sempre al proprio interno un enigma e
la sua soluzione, oltre a rappresentare situazioni che violano
le comuni aspettative (Bruner, 1990): proprio la “violazione

della canonicità” da cui questo autore fa scaturire la poten-
zialità delle narrazioni di sé dovrebbe essere fatta propria
dal criminologo, per portarci a narrare storie del reo che
recuperino la sua complessità di farmakon (veleno sociale) e
farmakeus, capro espiatorio (Derrida, 1989), in cui le angosce
collettive vengono proiettate (Verde & Bongiorno; Galle-
gra, 2007).  Mantenere la complessità dà la possibilità di co-
struire storie alternative, di vedere altri punti di vista, di
crescere in altre parole, producendo delle narrative che svi-
luppino l’ossimoro, senza scioglierne la capacità di generare
simboli prediligendo uno degli opposti. 

3. Al di là di awe
In sintesi, a nostro parere la criminologia non può, non deve
restituire agiti agli agiti dei delinquenti, combattere il male
col male; il diritto penale esprime questa contraddizione,
che si materializza nell’art. 28 della Costituzione (“le pene
non possono costituire trattamenti contrari al senso di uma-
nità e devono tendere alla rieducazione del condannato”):
quello della “pena umana” è certamente un ossimoro, che
possiamo affrontare solo con l’umorismo (Freud, 1908):
l’umorismo di Fracchia, il personaggio di Paolo Villaggio,
che di fronte alle vessazioni del Grande Capo dell’azienda
in cui lavora, apparentemente unendo le mani in preghiera
(ma senza riuscire a districarle perché gli “si sono intrecciati
i diti”), afferma: “com’è umano lei!”. Fracchia esprime at-
traverso il sarcasmo l’antinomia irresolubile dell’umanità di-
sumana dell’infliggere dolore a un altro. Eppure proprio a
persone immerse nel dolore della pena possiamo fornire un
aiuto, se vogliamo in questo modo ridefinire il concetto di
trattamento criminologico.
Una concezione davvero umana della nostra disciplina,

quindi, deve recuperare il male nel bene, e il bene nel male.
Andare al di là di awe significa scoprire la natura ambigua
delle parole, giocare con i significati, stare nella complessità.
Da questo punto di vista, la parabola del figliol prodigo evi-
denzia la potenza del messaggio evangelico, che ci dice che
sono proprio i disgraziati quelli che meritano più grandi
cure. Andare al di là di awe significa superare il momento
del trauma che i delitti infliggono alla società, adesso am-
plificato dai giudizi spettacolari dei talk show, ove alcuni di-
vulgatori, professatisi criminologi (la maggior parte dei
quali in realtà non ha approfondito alcuno studio crimino-
logico in senso stretto: i curriculum parlano), confondono
la criminologia, scienza delle cause del crimine e della pre-
venzione e del trattamento della criminalità, con l’attività
di polizia e con la criminalistica (police science nei paesi an-
glosassoni): in un recente studio sui talk show televisivi ab-
biamo verificato proprio le scarse competenze di tali
soggetti dal punto di vista della nostra disciplina, e scoperto
che i giudici che partecipavano alle trasmissioni ne sapevano
più di loro (e questo è anche logico, visto che sono proprio
i giudici quelli che incontrano i delinquenti nelle aule di
giustizia: cfr. De Gregorio, Giambruno, Mariotti & Verde,
2017).
Andare al di là di awe significa lavorare all’interno dei

due significati possibili del termine, corrispondenti alle due
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dimensioni di questa emozione: il sublime e il tremendo, il
fascino e la repulsione, l’attrazione e la paura, la curiosità e
la ripulsa, senza chiudere gli occhi e neppure chiudendone
uno solo, insieme cittadini colpiti dal delitto e ricercatori
consapevolmente “accamosciati”, per usare il termine ter-
ribile utilizzato nelle patrie galere di chi “pende” dalla parte
dei detenuti, affascinati e tolleranti rispetto all’umanità di
chi si comporta in modo disumano.
Insomma, la criminologia dovrebbe tornare consapevole

del fatto che lavora nell’ossimoro, come le ricerche cliniche
sulla personalità criminale insegnano: lavora su chi si crede
il massimo, e ha fantasie illimitate di potere, trionfo e suc-
cesso, ma si sente al contempo anche una nullità, un reietto,
l’ultimo dei disgraziati (lo “stato zero” di Yochelson e Sa-
menow, 1982), convinto che nel mondo non ci sia nessuno
che lo ami né ci sia stato nessuno che lo abbia mai amato,
e quindi si prende quello che ritiene sia suo, senza rispetto
per le emozioni e la sofferenza della vittima. La criminolo-
gia deve scoprire, in altre parole, le parti “better angels” che
stanno in ogni autore di reato, e cercare non di reprimere,
colludendo con l’inflizione collettiva di dolore dal punto
di vista della reazione sociale e giudiziaria, i demoni inte-
riori dello stesso, ma di formulare programmi di preven-
zione e trattamento che possano potenziare i primi, senza
perdere mai uno dei due corni dell’ossimoro. Il riferimento,
ovviamente, non è al Vangelo ma all’uso metaforico della
terminologia angelica che fa Steven Pinker (2011), descri-
vendo le spinte individuali e sociali alla violenza e quelle,
parallele, che costituiscono fattori protettivi: da un lato vio-
lenza predatoria, dominanza, vendetta, sadismo e ideologia,
e dall’altro empatia, autocontrollo, senso morale e ragione. 
Se, come afferma Pinker, la società evolve nel senso di

una sempre maggiore influenza dei fattori protettivi, non
vuol dire infatti che non esistano più aspetti demoniaci, che
si materializzano non solo nei delitti, ma anche nelle fanta-
sie punitive sociali cui ora i social media e i talk show danno
voce. Il fatto che i politici raccolgano adesso queste fantasie,
e le esprimano poi nei loro programmi elettorali, ci invita
ad ammonirli a non esagerare, e a essere consapevoli che
non tutto quello che è scritto nei patti di governo debba
essere messo in pratica, perché i better angels, le parti migliori
di noi, e la human criminology non lo permetteranno.
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