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Abstract 
Cesare Lombroso's political writings, following his adhesion to socialism in 1894, highlight a significant change from 
the scholar's earlier positions. It is set in a dramatic historical context, in which Italian criminology had been forced 
to recognise the reality of a social disorder in which the role of deviance appeared far more complex and articulated, 
less optimistically legible than it had appeared a few decades earlier. Taking up that suggestion, the Author carries 
out an examination of the articles by (and about) Cesare Lombroso published in the newspaper Avanti!, organ of 
the Italian socialist party, between 1897 and 1905, with particular attention to 1898, the year that marked the tragic 
peak of the Italian crisis at the end of the century. The Author reflects on the reasons why the radicalism of Lombroso 
s` political writings was not matched by a significant and innovative scholarly production. 
 
Keywords: Lombroso, criminal anthropology, socialist press, political dissent, repression 
 
 
Riassunto 
Gli scritti politici di Cesare Lombroso, successivi all’adesione al socialismo avvenuta nel 1894, evidenziano un 
mutamento significativo rispetto a posizioni precedenti dello studioso. Esso si colloca in un drammatico contesto 
storico, nel quale la criminologia italiana era stata costretta a riconoscere la realtà di un disordine sociale in cui il 
ruolo della devianza si presentava assai più complesso e articolato,  meno ottimisticamente leggibile di quanto non 
potesse apparire qualche lustro prima. Riprendendo quella suggestione, l’Autore effettua una disamina degli articoli 
di (e su) Cesare Lombroso pubblicati sul quotidiano Avanti!, organo del partito socialista italiano, fra il 1897 e il 1905, 
con particolare attenzione al 1898, l`anno che segnò l`apice tragico della crisi italiana di fine secolo. L’ Autore riflette 
sui motivi per cui al radicalismo degli scritti lombrosiani di tipo politico non corrispose una significativa e innovativa 
produzione scientifica. 
 
Parole chiave: Lombroso, antropologia criminale, stampa socialista, dissenso politico, repressione
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“Our master and comrade”.  
Cesare Lombroso in the socialist press

Introduzione. Tra scienza e politica 
 

“Come il male fermenta nelle folle, e n’è prova il delitto 
collettivo, così anche il bene vi si genera e moltiplica, fe-
condo ed epidemico. Nelle folle, se raro è il genio, più co-
mune è il buon senso della mediocrità, dalla cui somma 
può uscire un giudizio migliore di molti giudizi indivi-
duali inceppati dal pregiudizio di casta, di passione e di 
interesse, che turbano il criterio anche dell’uomo geniale: 
è tanto più delle classi governative, che del genio non 
hanno quasi mai la scintilla” (Lombroso, 1904). 

È il contenuto di un trafiletto dal titolo Il buon senso 
del popolo, a firma di Cesare Lombroso, che comparve 
sull’Avanti! – lo storico quotidiano socialista – il primo 
maggio 1904. Sono affermazioni che in un certo modo si 
allontanano da una visione delle masse assai più negativa1, 
a marcare, come altre analoghe, un mutamento all’esito 
di un decennio tormentato, nel corso del quale la crimi-
nologia italiana era stata costretta a prendere atto della re-
altà di un disordine sociale in cui la devianza si presentava 
assai più complessa e articolata, assai meno ottimistica-
mente leggibile di quanto non potesse apparire qualche 
lustro prima. Maturavano le riflessioni sul delitto politico, 
sulla “criminalità evolutiva”, sul “ruolo sociale” del delitto 
e della trasgressione, quasi assonanze – forse non del tutto 
casuali – con i coevi lavori di Emile Durkheim (cfr. Mar-
tucci, 2020).  

Si moltiplicano, negli scritti del tempo, gli spunti sul 
contributo al progresso offerto da delinquenti e outsider, 
più di altri in grado di smuovere lo status quo, con la spre-
giudicatezza delle loro iniziative: “gli è che in costoro, 
come nel genio, con cui han comune la base epilettoide, 
la degenerazione non è solo feconda di mali – ma anche 
di nuove virtù […] Ed è certo perciò che costoro vedono, 
forse inspirati dalla passione, i difetti dei Governi che ci 
reggono, meglio e più giustamente che non faccia la media 
degli onesti” (Lombroso, 1897a, p. 617). L’allusione ai 
“difetti dei Governi” è significativa e riflette il peso che la 
militanza politica giunse ad assumere per l’alienista, non 
solo nelle scelte di impegno civile ma anche nell’analisi 

1 “Io credo vi agisca un’altra influenza, più potente di tutte, quella 
dell'agglomero, il quale spinge da per se solo al delitto od all'im-
moralità. Chi ha studiato l'uomo, o meglio ancora sé stesso, in 
mezzo ai gruppi sociali, di qualunque genere siano, avrà osservato 
come esso sovente vi si trasforma, e da onesto e pudico che egli era 
e che è tutt'ora da solo e nelle pareti domestiche, si fa licenzioso, e 
fino immorale” (Lombroso, 1876, p. 131) Nello stesso senso 
muovevano gli studi di Scipio Sighele (1891).

dei fenomeni sociali, a segnare “quasi una svolta episte-
mologica, che si riflette anche sulla concezione dell’atavi-
smo” (Frigessi, 2009, p. 13) e il “graduale sfumare dell’idea 
limite della delinquenza congenita di matrice atavistica” 
(Dalbrenta, 2009, p. 30). 

L’importanza dell’adesione al socialismo, ufficializzata 
nel 1894 e sostanzialmente mai rinnegata, è stata nel 
tempo spesso sminuita, ridotta quasi a curiosa notazione 
biografica, talvolta rimossa perché stridente con il conso-
lidato “luogo comune che vede in [Lombroso] un espo-
nente del peggior darwinismo sociale […] con tanto di 
taccia di apologia di totalitarismo penale ante litteram, di 
sessismo, di razzismo e chi più ne ha più ne metta” (Dal-
brenta, 2009, p. 35). In realtà essa andava ben oltre una 
generica simpatia sentimentale per un’ideale e per il partito 
che lo sosteneva.  

Rimane la difficoltà obiettiva di ricostruire compiuta-
mente contenuti e implicazioni di quella scelta, rispetto alla 
quale “sarebbero necessarie ricerche approfondite sui gior-
nali e le riviste principali dell’epoca, in cui Lombroso pub-
blicò in quegli anni articoli e interviste di carattere politico 
e civile” (Scavino, 2009, p.118, n.5). Riprendendo questa 
suggestione, abbiamo ritenuto di procedere ad una disa-
mina degli articoli di (e su) Cesare Lombroso presenti sul 
quotidiano Avanti! fra il 1897 e il 1905, con particolare at-
tenzione al 1898, l’anno che segnò l’apice tragico della crisi 
economica e sociale dell’Italia umbertina alla fine del secolo. 

 
 

Una crisi fine secolo. Verso il socialismo 
 

La militanza politica e l’intensa attività pubblicistica sono 
due tratti che caratterizzano fortemente l’ultima fase della 
vicenda umana e professionale di Cesare Lombroso. Tra i 
fattori che le influenzarono considero determinante l’im-
patto della cosiddetta “grande” o “lunga depressione” ini-
ziata in Europa e negli Stati Uniti già nel 1873, poi 
aggravatasi da noi con la disastrosa guerra doganale con la 
Francia voluta da Crispi, a segnare “gli anni più critici per 
l’economia italiana” (Luzzatto, 1961, pp. 420-452).  

La congiuntura ebbe riflessi particolarmente pesanti in 
Piemonte: questa “terribile crisi”, come ricorda Gina Lom-
broso (1915) nella biografia dedicata al padre, “seppellì 
nelle sue macerie gran parte delle riserve soldo a soldo ra-
dunate dal Lombroso fino a quel giorno” (p. 314). 

In effetti una minuta di lettera, databile verosimil-
mente al 1892 e indirizzata al Ministro delle finanze per 
denunciare “un gravissimo fatto contro alla più elementare 
forma di giustizia”, rivela come pure Lombroso fosse ri-



masto danneggiato dagli abusi di alcuni “amministratori 
infedeli” della Banca Popolare di Torino, che “grazie a 
quelle protezioni elevate che spesso rovinano ogni forma 
di giustizia in Italia poterono impunemente condurre alla 
rovina completa” l’istituto in questione, colpendo “centi-
naia di povere vittime”2. 

Malgrado queste perdite, come professore ordinario 
“aveva uno stipendio fisso che gli permetteva di vivere con 
una certa agiatezza di più aveva una larga clientela inter-
nazionale che gli rimase fedele. Ciò non toglie che questo 
disastro economico […] gli desse la sensazione della mi-
seria più nera […] gli facesse preveder le più terribili cose 
e si disperasse e ci disperasse” (Lombroso, 1915, p. 314).  

Non pare dunque casuale che proprio dopo il 1890 
nell’uomo lo scienziato sociale guadagni spazio rispetto 
allo psichiatra e all’antropologo, con una crescente sensi-
bilità sui temi politici ed economici, specchio della du-
rezza dei tempi.  

Altra conseguenza del disagio finanziario fu per Lom-
broso la spinta a porre a frutto il talento di poligrafo, col-
laborando a giornali e riviste, prima all’estero in 
Sudamerica, poi in Italia e ancora, con grande successo, 
negli Stati Uniti. Fu fra i divulgatori scientifici abituali del 
Corriere della Sera, de La Stampa e della Gazzetta del po-
polo – con articoli su medicina, psicologia, criminologia 
– e intervenne su molti altri quotidiani, raggiungendo 
pressoché tutta la penisola e avvicinando i lettori alle te-
matiche trattate “con stimoli e riflessioni singolari, nonché 
una scrittura efficace e ardita” (Forno, 2010, p. 207). 
Un’attività intensa in cui trovarono posto, ovviamente per 
motivi diversi, i numerosi interventi sulla stampa politica, 
in primo luogo l’Avanti!, il quotidiano organo del partito 
socialista edito regolarmente dal 1897, ma anche Il grido 
del popolo (dove molti anni dopo avrebbe esordito Antonio 
Gramsci) e Critica sociale, che si definiva “rivista quindi-
cinale del socialismo scientifico”, fondata da Filippo Turati 
e che aveva ospitato un articolo di Friedrich Engels. E an-
cora il periodico torinese Germinal, ispirato al famoso ro-
manzo di Emìle Zola. 

 
 

Devianza, ribellione, rivoluzione 
 

Un primo cenno al ruolo propulsivo e innovatore della 
devianza si ritrova nel saggio Tre tribuni studiati da un alie-
nista, pubblicato nel 1887, dove Lombroso formula la cd. 
“legge d’inerzia”, alla base dei rivolgimenti sociali e dello 
stesso delitto politico: “Gli uomini tutti odiano le inno-
vazioni, perchè essi obbediscono involontariamente alla 
legge d'inerzia; [...] la forza d'inerzia terrebbe quasi sempre 
il soppravvento senza la comparsa o l'impulso dei geni, 
degli alienati o dei mattoidi” (pp. 146-147). 

Tuttavia è ne Il delitto politico e le rivoluzioni, scritto 

2 Lettera inedita di Cesare Lombroso, s.d., Museo di Antropologia 
Criminale “Cesare Lombroso”, Università di Torino.
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nel 1890 insieme all’avvocato Rodolfo Laschi, che Lom-
broso affronta direttamente il tema del rapporto fra delin-
quenza, ribellione ed evoluzione sociale. La gestazione 
risultò particolarmente laboriosa, in quanto si trattava del 
primo “libro di gran mole”, che l’alienista scriveva in col-
laborazione (Lombroso, 1915, p. 287).  

L’opera, che al tempo non riscosse particolare interesse, 
riflette più di altre una genesi disordinata, presentandosi 
disorganica, spesso ripetitiva e confusa. Al fondo il tenta-
tivo di distinguere fra la natura criminosa e impulsiva delle 
rivolte e quella progressiva delle rivoluzioni: nelle rivolte  

 “i loro fautori sono anche sempre gli autori dei reati, 
nelle vere rivoluzioni, invece, i delitti sono commessi dagli 
avversari e non dai fautori, i quali a lor volta ne sono, più 
spesso, le vittime, o, al più, dopo reiterati strazi, finiscono 
per commetterne solo per reazione” (Lombroso & Laschi, 
1890, p. 145).  

Ma l’affermata possibilità di “distinguere abbastanza 
nettamente la ribellione – il vero delitto politico – dalla ri-
voluzione, che non è punto criminosa” (p. 377), è subito 
stemperata dall’ammissione che in molti casi “è impossi-
bile sulle prime il distinguere quando un atto sia rivolu-
zionario o ribelle […] occorre del tempo e di molto […] 
Così ora non sappiamo se i nichilisti sien ribelli o rivolu-
zionari” (pp. 378-379). In definitiva, “solo il successo” 
qualifica a posteriori la natura ultima dell’atto. 

Gli anni seguenti alla pubblicazione del Delitto politico 
furono segnati dall’aggravarsi della crisi economica e so-
prattutto dallo scandalo della Banca Romana che rese pa-
lese la fragilità del sistema creditizio e l’intreccio di interessi 
indebiti fra politica e finanza, al centro delle indagini giu-
diziarie e di un’inchiesta parlamentare. Gina Lombroso 
(1915) rievoca la confusione che disorientò il paese:  

“Fu un accusarsi a vicenda generale, i disonesti grida-
vano più che gli onesti gran numero di senatori di deputati 
di ministri furono incriminati, sospettati di aver tenuto 
mano alle banche di aver pescato nel torbido, chi fu con-
dannato chi fuggì chi si suicidò. Il Lombroso non poteva 
non esser dolorosamente colpito da questo disordine in 
cui andava sempre più immergendosi quella sua Italia il 
cui nome a 30 anni gli pareva quasi un aroma” (p. 315). 

Contemporaneamente le tensioni sociali si inasprivano, 
con proteste represse brutalmente, come nel caso dei moti 
agrari guidati dai Fasci siciliani dei lavoratori, annientati 
manu militari dal governo Crispi, mentre in tutta Europa 
si moltiplicavano gli attentati delle fazioni anarchiche ispi-
rate dalla “propaganda del fatto”, teorizzata da Kropotkin 
e Malatesta, in quello che è stato definito l’inizio della 
“moderna era del Terrore” (Merriman, 2009). In partico-
lare in Francia, travagliata da crisi politiche e scandali fi-
nanziari analoghi a quelli italiani, dal marzo 1892 alla 
primavera del 1894 si registrarono 11 gravi attacchi dina-
mitardi con numerose vittime, quasi tutti a Parigi, oltre a 
decine di fatti minori. La repressione si inasprì con l’ado-
zione delle cd. “leggi scellerate”, che oltre a vietare qualsiasi 
attività politica degli anarchici introdussero reati di opi-
nione. Il culmine giunse il 24 giugno 1894 quando l’anar-



chico italiano Sante Ieronimo Caserio pugnalò a morte il 
Presidente della Repubblica Marie Carnot, per vendicare 
il compagno di fede August Vaillant, ghigliottinato, al 
quale era stata negata la grazia.  

Con indubbia tempestività, nel luglio 1894, Lom-
broso pubblicò un volumetto intitolato Gli anarchici, 
quasi un seguito del Delitto politico. Nella prima parte del 
saggio si ripropone la distinzione fra rivoluzione – esito 
graduale di un processo largo e generale, guidato da uo-
mini geniali o “passionati” - e rivolta, frutto di spinte mi-
noritarie che attraggono in maggior misura delinquenti e 
pazzi. Da cui l’affermazione che i più accesi fautori del-
l’anarchia siano stati per la maggior parte o criminali con 
le stigmate dell’atavismo o pazzi o “qualche volta l’una o 
l’altra cosa insieme” (Lombroso, 1895, p. 38), o ancora 
epilettici, mattoidi o “suicidi indiretti”, senza dimenticare 
il contesto ambientale. Tuttavia, a partire dal capitolo VII, 
Lombroso, pur mantenendo le proprie coordinate antro-
pologiche, sembra mutare registro, non si limita a patolo-
gizzare il terrorismo, ma tenta di comprenderlo, marcando 
l’“immensa” differenza tra criminalità politica e delin-
quenza comune.  

L’anarchismo, riflette, nasce dalla protesta di “anime 
sincere” contro “la menzogna prevalente, contro l’ingiu-
stizia imperante”. Gran parte degli attentatori, “partigiani 
di un’idea” non erano delinquenti su base atavica o pazzi 
morali, ma “criminali per passione”, il primo carattere dei 
quali “è l'onestà, un'onestà portata talvolta all'eccesso, e 
l'eccessiva iperestesia” (p. 81), intesa come sensibilità ai 
dolori altrui. A costoro apparteneva anche Sante Caserio, 
nato da poveri contadini lombardi, del quale Lombroso 
scrive che aveva commesso il delitto per “un eccesso di al-
truismo, tale da affievolire ogni istintivo sentimento egoi-
stico”. Nei suoi confronti la pena di morte non era 
assolutamente giustificabile, se non come mera vendetta 
da parte dello Stato e dell’opinione pubblica. Più in ge-
nerale, non solo la pena capitale, ma “anche le pene più 
gravi, e soprattutto le ignominiose, debbano essere rispar-
miate” a questi rei che, per le loro virtù morali, una volta 
“incanalati in altra direzione” possono essere “utilissimi” 
alla società (p. 113). Specialmente Caserio suscita un’evi-
dente empatia in Lombroso, che gli dedica molte pagine, 
quale “mirabile esempio” di quei rei per passione che co-
stituiscono “il modello, l’esagerazione dell’onestà” (p. 70). 
Qui occorre ricordare che l’attentato di Caserio, aveva rin-
focolato nei francesi lo sciovinismo anti-italiano, con ag-
gressioni a lavoratori immigrati, campagne di stampa 
denigratorie e strumentalizzazioni contro i socialisti. Pro-
prio per quanto aveva scritto su Caserio, Lombroso era 
stato accusato in Francia di averne dato un’immagine 
troppo positiva, sotto l’aspetto del fisico e del morale, 
tanto da costringerlo a replicare inserendo nella seconda 
edizione del volume una appendice intitolata Dopo la 
morte di Caserio: “si è detto, p.e., che la mia descrizione 
del suo corpo era troppo abbellita […] Si disse, e non so 
con qual fondamento, che era vile; raramente si videro alle 
Assise uomini più decisi a bruciare dietro a sé i vascelli […

] Del resto, il suo non era il coraggio del delinquente nato 
che è apatia” (1915, p. 138). E ancora: “Quando era ra-
gazzo gli si insegnò a rispettare la patria, ma quando vide 
la miseria dei contadini obbligati ad emigrare nel Brasile 
disse che la patria non esiste pei poveri. Credeva in Dio, 
ma quando vide il mondo disse che non è Dio che ha 
creato gli uomini, ma gli uomini che hanno creato Dio. 
Divenne anarchico quando vide il Governo far ammazzare 
i contadini” (1915, p. 141).  

 Sembra che la comprensione espressa dall’alienista su-
scitasse una sorta di rispetto nell’area anarchica, che per 
certi versi perdura sino ai nostri giorni (cfr. Albini, 2010, 
p.1) Secondo la testimonianza della figlia Gina, i militanti 
di Milano si limitarono a invitare il padre ad una specie 
di riunione promossa contro le sue tesi: “Lombroso vi 
andò ma si trattava di confutazioni teoriche e non gli fu 
torto un capello. A Torino non ci fu nulla. Un prigioniero 
raccontò al Lombroso che alcuni anarchici volendo far 
uno sfregio alla sua casa altri si eran opposti e avevan mon-
tata la guardia per impedirlo” (p. 324).  

L’attenzione per il contributo innovativo del deviante 
e del ribelle, per il ruolo delle minoranze politiche, resa 
quanto mai esplicita nel brevissimo saggio La funzione so-
ciale del delitto (1896), riflette puntualmente il progressivo 
accostamento al movimento socialista che a metà degli 
anni Novanta divenne adesione convinta. Vi contribui-
rono anche aspetti propriamente personali, primo fra tutti 
l’assidua frequentazione con Anna Kuliscioff, grande fi-
gura del nichilismo russo3. Una scelta non priva di conse-
guenze per la scuola criminologica, con la frattura violenta 
fra chi la condivideva – come Enrico Ferri e Gugliemo 
Ferrero - e chi la avversava fortemente come Raffaele Ga-
rofalo, che pubblicò il pamphlet La superstizione socialista 
(1895).  

L’inasprirsi della situazione italiana alla conclusione di 
quello che viene ricordato come il “decennio di sangue” 
(1890-1900), indusse Lombroso a intensificare il suo in-
terventismo politico, insieme alle figlie Gina e Paola, assai 
attive (soprattutto la seconda) nella militanza di partito. 
A partire dal 1897 la sua costante presenza sulla stampa 
di area – l’Avanti ma anche Critica sociale, Il grido del po-
polo e il torinese Germinal – non rappresenta soltanto la 
manifestazione di un intento divulgativo, ma testimonia 
l’evoluzione di un approccio che, mantenendo l’attitudine 
scientifica, operò in taluni casi una effettiva revisione di 
convinzioni precedenti. L’analisi di questo particolare ma-
teriale consente di rimarcare mutamenti anche di ordine 
epistemologico, che non si ritrovano con analoga evidenza 
nella produzione accademica tradizionale. 

 

3 «Colla signora Kuliscioff era entrato in casa il socialismo. La 
Paola prese fuoco ed il papà dietro la Paola. Andavamo alle se-
dute che si tenevano allora in specie di cantine sotterranee, dove 
le donne portavano i bambini in collo. Vi si discuteva seri-
amente dei problemi politici del giorno». (Dalla Autobiografia 
inedita di Gina Lombroso, riportata in Dolza, 1990, p. 63.)
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Per la libertà di pensiero 
 

La data del 1897 non è casuale: in quell’anno le condi-
zioni delle classi più umili, soprattutto contadine, peggio-
rano ancora, in ragione dell’aumento del prezzo dei cereali 
e del pane, conseguenza di cattivi raccolti e di una politica 
protezionistica che imponeva pesanti dazi all’importazione 
di grano estero, insieme a una fiscalità che con le imposte 
indirette pesava soprattutto sui ceti popolari. Al crescente 
malessere e al dilagare di agitazioni e proteste il governo 
di Antonio Starabba, marchese di Rudinì, succeduto a 
Crispi con il sostegno di circoli legati alla Corte, reagiva 
con la repressione militare sempre più dura dei moti di 
piazza e la persecuzione poliziesca degli oppositori politici. 
Esprimersi pubblicamente contro la repressione era una 
scelta pericolosa, discorsi e articoli spesso costituivano la 
base di reati di opinione, soprattutto attraverso l’utilizzo 
strumentale da parte dei Procuratori del Re dell’art. 247 
c.p. Zanardelli4.  

Già nel 1896, in un articolo su Critica Sociale, Lom-
broso si era espresso in difesa della libertà di parola dei do-
centi: “la libertà di manifestazione del pensiero anche fuori 
della scuola al professore è non solo un giusto diritto, ma 
è una vera necessità sociale. Lamentiamo tutti che bisogna 
educare oltreché istruire; e come non dobbiamo, per lo 
meno, lasciar liberi di manifestare la loro opinione questi 
educatori?”(p. 163). 

Su questo tema si innestò subito dopo la vicenda di 
Ettore Cicotti, un professore straordinario di storia antica 
nella Regia accademia scientifico letteraria di Milano al 
quale – a causa della militanza socialista – il Consiglio 
superiore della pubblica istruzione non aveva ricono-
sciuto l’ordinariato, nonostante il parere favorevole della 
Facoltà. Poco dopo, nel giugno 1897, venne licenziato 
pretestuosamente e l’Avanti! denunciò il “caso Cicotti” 
con un articolo in prima pagina, cui seguì in luglio un 
breve intervento di Lombroso: il “triste fatto che si svolse 
a Milano è molto più grave di quel che non appaia […] 
Le ingiustizie, qualunque esse siano, non fanno più me-
raviglia […] appena una scintilla di indipendenza corre 
sul capo di un educatore, noi lo schiacciamo” (1897b, pp. 
1-2). 

Questo fu per lui il primo passo verso un’iniziativa di 
ben più ampia portata, rivolta a tutelare le libertà di pen-
siero e di stampa, gravemente pregiudicate durante la spi-
rale di disordini e repressioni cruente che segnarono il 
1898. Nei primi mesi di quell’anno l’ulteriore aumento 
del costo dei generi di prima necessità alimentò l’esten-
dersi e l’aggravarsi delle proteste contro il caro vita e la 
mancanza di lavoro, contrastate dalle forze di polizia e, 
sempre più spesso, dall’esercito: Perugia, Bassano, Bari 

4 “Chiunque, pubblicamente, fa l’apologia di un fatto che la legge 
prevede come delitto, o incita alla disobbedienza della legge, ovvero 
incita all’odio fra le varie classi sociali in modo pericoloso per la 
pubblica tranquillità, è punito con la detenzione da tre mesi a un 
anno e con la multa da lire cinquanta a mille”.

vennero poste in stato d’assedio, con decine di vittime. 
In aprile lo scoppio della guerra tra Spagna e Stati Uniti 
innescò un’ondata speculativa sul prezzo del grano che 
esasperò il malcontento popolare, sino alle tragiche gior-
nate di maggio, quando a Milano le truppe al comando 
del generale Bava Beccaris stroncarono con estrema du-
rezza le dimostrazioni operaie, applicando la legge mar-
ziale. Vi furono – a seconda delle diverse stime – fra i 
cento e i trecento morti, almeno mille feriti e numerosis-
simi arresti. 

Nelle settimane successive, con il governo presieduto 
dal generale Pelloux, la repressione raggiunse l’apice con 
la sospensione o il sequestro di 110 giornali - in primo 
luogo l’Avanti! - i loro direttori e molti giornalisti arrestati 
e condannati dai tribunali militari, migliaia di associazioni 
di sostegno e solidarietà e le Camere del Lavoro sciolte, le 
Università chiuse sino a nuovo ordine (Romano, 1998, 
401-404; Villari, 1967). Il clima che si determinò è de-
scritto con efficacia da Gina Lombroso: 

“Quelle stesse persone che l’anno prima acclamavano 
al socialismo alla pace, che accoglievano con indulgenza 
simpatica le teorie di Turati e Prampolini, che avevano ap-
plaudito le conferenze di Ferri dichiaravano ora di esserne 
stati sempre feroci avversari e per dimostrarlo denuncia-
vano senza alcun freno antichi amici come sospetti, fin-
gevano di non conoscere coloro che pochi giorni prima 
avevan accolto nelle loro case. Ogni giorno si continua-
vano ad arrestare centinaia di persone né l’immunità par-
lamentare copriva i deputati nelle città sottoposte allo 
stato d’ assedio. Le poche personalità liberali non arrestate 
parte ripararono all’estero parte tacquero per paura di peg-
gio” (1915, p. 374). 

 
 

La petizione al Parlamento 
 

Parallelamente ai tragici eventi che scossero l’Italia l’atti-
vismo politico di Lombroso si intensificò, con numerosi 
interventi su quotidiani e riviste di area socialista e radi-
cale. Nel solo 1898 il suo nome e quello delle figlie – sia 
per gli articoli che firmano sia in altri che li richiamano – 
ricorre in almeno 50 diversi numeri dell’Avanti!: 

“scrisse in quell’ anno e nel seguente con grande fre-
quenza nei giornali, nelle Riviste socialiste e liberali ita-
liane ed estere, nella Gazzetta del Popolo, nell’Avanti nel 
Germinal nel Courrier Européen nella Zukunft, nella 
Nuova Antologia sottolineando giorno per giorno gli av-
venimenti a cui assisteva” (Lombroso, 1915, p. 374).  

 Non vi è dubbio che in quel frangente Lombroso – 
appellato “grande maestro e compagno nostro” – per il 
suo prestigio giunse a rivestire il ruolo di massimo garante 
accademico e culturale del partito socialista italiano (Sca-
vino, 2009, p. 121). 

Del resto ciò risultava coerente con la tradizione del 
socialismo ottocentesco che si definiva scientifico e si ispi-
rava all’evoluzionismo, ed è ben nota l’ammirazione (non 
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ricambiata) che lo stesso Marx5 provava per l’opera di Dar-
win, con il quale entrò brevemente in corrispondenza (cfr. 
Colp, 1974). Nel 1897 Edward Aveling, compagno di 
Eleanor Marx e con lei fondatore della Lega Socialista in 
Inghilterra, nell’ articolo Charles Darwin and Karl Marx 
scrisse che “il socialismo è davvero il logico esito dell’evo-
luzione […] il suo più forte sostegno scientifico deriva 
dagli insegnamenti di Darwin” (1897, p. 248). Dieci anni 
dopo Max Nordau, nel volume encomiastico dedicato a 
Lombroso (1908), avrebbe a sua volta ribadito: “L’antro-
pologia criminale è un capitolo del darwinismo […] Senza 
Darwin, Lombroso non sarebbe stato possibile” (p. 247; 
vedi anche Mazzarello, 2021; Martucci, 2013). 

Nel giugno 1898, consapevole del ruolo politico che 
si trovava a ricoprire nel panorama italiano, profonda-
mente scosso dall’accentuarsi della repressione dopo le 
sanguinose giornate milanesi, di fronte al tentativo di in-
trodurre ulteriori limiti alla libertà di espressione e di as-
sociazione, Cesare Lombroso decise di indirizzare al 
Parlamento una petizione del seguente tenore: 

“I sottoscritti, uniti nonostante la diversità delle opi-
nioni politiche, dal comune dolore per le numerose vio-
lazioni dello Statuto, che da un mese continuano in tutto 
il paese tornato tranquillo, e impensieriti di vedere la ne-
cessità di una repressione immediata degenerare in un vero 
regime permanente di arbitrio, confidano che il Parla-
mento vorrà difendere le libertà statutarie e soprattutto 
verrà conservata intera la libertà di pensiero e di stampa, 
i due beni più preziosi che la rivoluzione nazionale ha por-
tato all’Italia. Domandano che la materia delle libertà po-
litiche sia definita con tal precisione che non possa 
accadere a pubblicisti, deputati e scienziati di trovarsi ina-
spettatamente chiamati a risponder dinnanzi a giudici 
straordinari senza garanzia di procedura per scritti, detti e 
fatti riconosciuti legali in tempi consueti: condizione in-
tollerabile per un paese civile che voglia migliorare pacifi-
camente le proprie istituzioni”6.  

L’appello venne inviato in 150 copie dattiloscritte, per 
la firma a “tutti i professori e uomini più eminenti d’Ita-
lia”, ma l’esito non fu quello sperato: le adesioni non su-
perarono la ventina e i nomi più prestigiosi si negarono. 
Così se Gerolamo Rovetta, popolare drammaturgo di ispi-
razione verista, rispose di poterlo sottoscrivere solo se ri-
sultasse essere “privo di significato politico”(!)7, Giovanni 

5 Un aspetto poco noto del filosofo di Treviri è quello che si potrebbe, 
anacronisticamente, definire il suo “lombrosismo”. In realtà - prima 
di tutto per ragioni cronologiche (muore nel 1883) - non risulta 
che Karl Marx avesse conoscenza delle teorie di Lombroso, ma è 
documentato che, poco dopo il 1850, i candidati ad entrare nella 
Lega dei comunisti a Londra venivano valutati anche all’esito di un 
esame del “profilo craniale” effettuato da Karl Pfänder, il “frenologo 
dei comunisti” (Liebknecth, 1896, p. 200).

6 Il testo venne pubblicato dall’Avanti! il 16 giugno 1898, sotto il 
titolo Per la libertà di pensiero. Una copia dattiloscritta è conservata 
a Roma presso l’Accademia Nazionale dei Lincei (Fondo Volterra, 
30.1.809.4).

7 Lettera inedita del 15/6/1898, Museo di Antropologia Criminale 

Verga, che pure apprezzava l’opera di Lombroso, rifiutò 
in termini ben più duri: “Più cara d'ogni libertà (e d'ogni 
legalità) m'è la unità della patria, e ho l'animo troppo con-
turbato dalla propaganda separatista e dall'opera pervicace 
di un pugno di retori e di forsennati che la misero a re-
pentaglio, per firmare la sua petizione” (Verga, 1979, p. 
335). Molti altri, fra i quali Giosuè Carducci, non rispo-
sero neppure, tanto che il 12 luglio l’Avanti! – nel trafiletto 
anonimo Sofismi reazionari - ricordava il “nobilissimo ten-
tativo” nel quale “Cesare Lombroso si affanna quasi solo”. 
E nel settembre un lungo articolo di prima pagina, ironi-
camente intitolato Gli intellettuali (Morandotti, 1898. p. 
1), criticava ferocemente l’inerzia dell’intellighenzia ita-
liana, che pure si era mobilitata a favore di Emìle Zola nel 
caso Dreyfus: se “ecco il Lombroso in prima linea nella 
protesta”, mancano “i puri letterati d’Italia” a cominciare 
da “il primo firmatario dell’indirizzo a Zola”, trasparente 
allusione a Carducci. Ma l’insuccesso non scoraggiò l’alie-
nista, che in autunno iniziò a presiedere riunioni pubbli-
che a Torino – i cui manifesti venivano puntualmente 
sequestrati dalla questura – per sostenere l’amnistia per i 
condannati politici. 

Nel suo attivismo Lombroso si esponeva a un rischio 
non indifferente ed è probabile che senza l’enorme noto-
rietà anche internazionale non avrebbe evitato un’impu-
tazione e una sicura condanna, come invece toccò alla 
figlia Paola. É significativa del clima di quei mesi la lettera 
che lo psichiatra Hans Kurella – il più fedele divulgatore 
della scuola antropologica in Germania – inviò a Lom-
broso nel luglio 1898, esprimendo il suo profondo dispia-
cere per il processo in corso contro Paola e, se necessario, 
offrendosi di ospitarla presso di sé a Breslavia8. Furono al-
lora numerosi gli esponenti socialisti e radicali che scelsero 
volontariamente di espatriare per sottrarsi al rischio del-
l’arresto e non si può escludere che l’offerta di Kurella 
fosse implicitamente rivolta anche al “cher Maitrè”. Paola 
comunque rimase ad attendere l’esito del giudizio per “ec-
citamento all’odio di classe”9, che si concluse il 27 ottobre 
quando il tribunale di Torino condannò a 3 mesi e 14 
giorni di reclusione e lire 100 di multa la “gentile e valo-
rosa nostra compagna”, come si espresse l’Avanti!.  

Ma le intimidazioni non si limitarono alle vie giudi-
ziarie o ai violenti attacchi della stampa conservatrice, vi 
fu anche un episodio con tutte le apparenze di un atten-
tato dimostrativo, di cui si dà qui notizia per la prima 
volta, poiché non se ne trova traccia in letteratura, nep-
pure nella biografia scritta dalla figlia Gina. La notte tra il 
6 e il 7 gennaio 1899 nell’abitazione torinese della famiglia 
Lombroso, in via Legnano, la donna di servizio venne sve-
gliata da un rumore di vetri rotti, quelli della finestra della 
sua camera. A infrangerla era stato un proiettile di piombo 

“Cesare Lombroso”, Università di Torino.

8 Lettera inedita del 20/7/1898, Museo di Antropologia Criminale 
“Cesare Lombroso”, Università di Torino.

9 Per il contenuto dell’articolo “Fatti minimi”, pubblicato su Il Grido 
del popolo il 28 maggio 1898.
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di grosso calibro (“grosso come un fagiuolo”) ritrovato sul 
pavimento, presumibilmente sparato da un fucile maneg-
giato da qualcuno nella strada sottostante (l’appartamento 
era al secondo piano del palazzo), sebbene la detonazione 
non fosse stata udita. Sull’autore della “misteriosa fucilata” 
la questura indagò, ma senza esito10. 

 
 

La pubblicistica degli ultimi anni  
 

Dopo che la “crisi di fine secolo” ebbe toccato il suo apice 
con il regicidio del luglio 1900, l’avvento della lunga età 
giolittiana, coniugata a una fase di espansione economica, 
determinò un relativo allentamento del clima politico-so-
ciale. Ciononostante in quegli anni Lombroso non inter-
ruppe la pubblicistica politica, sempre privilegiando le 
colonne dell’Avanti!, anche se il rapporto col partito si era 
fatto più problematico. Taluni fra quegli scritti rivestono 
particolare interesse per i contenuti che, al di là delle con-
tingenze, paiono rivedere o superare posizioni/orienta-
menti dottrinali espressi in precedenza. In tal senso risulta 
particolarmente esplicito un articolo comparso sul quoti-
diano socialista il 27 novembre 1903, che affronta diret-
tamente la questione dell’impegno sociale degli studiosi e 
riconosce come l’esperienza di militanza politico-sociale 
sia giovevole nella lettura scientifica della realtà. 

Dopo aver ferocemente criticato lo “scienziato accade-
mico” italiano “chiuso nel guscio della sua ricerca”, salvo 
quando “trascinato da una triste e volgare ambizione” si 
aggioga al carro dei “più potenti anche se criminali purchè 
potenti”, Lombroso (1903, p. 1) afferma la necessità di 
“sentire i propri tempi, partecipare agli eventi che accalo-
rano le masse, adottare i nuovi veri che si fan strada” e 
questo “molte volte anche per completare le proprie os-
servazioni nel campo sociale, per poter portare una luce 
nuova in quella politica, i cui fautori sono così profonda-
mente ignoranti e così amanti dell’ignoranza”. “Io stesso” 
– ammette – “credo purtroppo averne dato una volta 
prova nel mio Delitto politico e le rivoluzioni, redatto sullo 
studio della storia, e sull’esame dei criminali politici, ma 
senza aver ancora respirato più da vicino l’alito infuocato 
del popolo che si agita davanti a un grande ideale, e crea 
le rivoluzioni sicché la opera mi riuscì piuttosto la copia 
di un quadro che un ritratto dal vero” . 

E altri interventi confermano una critica ancor più ra-
dicale che tende ad allargarsi all’intero assetto occidentale 
rispetto al quale - con lucida preveggenza - denuncia i pe-
ricoli esiziali derivanti dai crescenti militarismo ed espan-
sionismo imperialista (cfr. Martucci, 2016). La condanna 
del colonialismo e del razzismo è senza appello nell’arti-
colo A proposito di colonie pubblicato sulla prima pagina 
dell’Avanti! l’11 luglio 1905. Scrive Lombroso (1905b, p. 
1): “Non vi è più alcuno che ormai presti fede alle stanche 
dichiarazioni dei colonialisti e degli imperialisti, i quali pre-

10 Cfr. “Un proiettile misterioso in casa Lombroso”. Avanti!, 9 gen-
naio 1899, p. 2.

tendono di non lavorare che per il vantaggio dell’umanità 
e della civiltà dei popoli più deboli e barbari, che essi, fi-
dando della poca conoscenza dell’armi e della tattica mo-
derna, cercano di debellare a proprio profitto. Ma ora va 
svanendo anche la leggenda dei sicuri vantaggi e della si-
cura impunità di codeste imprese”.  

La missione civilizzatrice dell’Uomo Bianco – the 
White Man’s burden dei celebri versi di Kipling - viene con-
futata con durezza nello scritto, che riprende passi di un 
pamphlet del medico, giornalista ed esploratore francese 
Jean Xavier Hess: “Nelle epoche più sanguinose non si 
sparse mai tanto sangue come in questi ultimi 50 anni per 
la menzogna coloniale […] Gli uomini che dirigono la 
nostra politica coloniale saranno tutto ciò che vorrete, ec-
cetto che dei colonizzatori […] Se li si considera come fi-
losofi, ci accorgiamo che in questa opera umana di 
colonizzazione essi non conoscono l’elemento più impor-
tante: l’indigeno. Un nero, un giallo, è per essi un essere 
numerato e tassato. Soggetti o protetti in Asia o in Africa, 
il colonizzatore non vede in essi nessun’altra differenza al-
l’infuori della quantità di denaro che si può estorcere; e 
tutta questa politica di sfruttamento è basata sul dogma 
della superiorità delle razze bianche. Gl’indigeni sono con-
siderati come razze inferiori; e debbono piegarsi alla vo-
lontà del dominatore armato. Ebbene tutto ciò è falso, e 
prepara un ben tetro avvenire: dal Marocco alla Cina corre 
un tremito di rivolta. Guai allora!” (1905b, p. 1).  

Non potrebbe essere maggiore la distanza da L’uomo 
bianco e l’uomo di colore (1871), scritto quasi quarant’anni 
prima. La strada da seguire non è quella “dei cannoni e 
delle corazzate”, non passa attraverso l’assimilazione e lo 
sfruttamento: gli indigeni “non sono degli esseri inferiori, 
ma degli uomini che bisogna associarsi e non dominare”. 
Per Lombroso, l’accusa postuma di razzismo (cfr. Merza-
gora, Travaini & Caruso, 2018; Martucci, 2019), riflesso 
di un approccio superficiale e prevenuto, incontra un’ine-
quivocabile smentita nella sua ultima, appassionata pro-
duzione pubblicistica di impronta politica, che di fatto 
prosegue sino alla morte. A questo riguardo bisogna os-
servare che, con l’inizio della stagione giolittiana, le criti-
che di Lombroso si fanno taglienti (1905a, p. 1), talvolta 
scavalcando le posizioni interlocutorie dei socialisti, accu-
sati in più occasioni di ciò che Kautsky avrebbe chiamato 
“revisionismo” e comunque di una eccessiva propensione 
al compromesso e alle lusinghe giolittiane.  

Dalla denuncia delle “piaghe d’Italia” nella conferenza 
tenuta il 3 dicembre 1893 all’Associazione Universitaria 
Torinese sull’onda dello scandalo della Banca Romana11 

11 All’indomani della morte di Lombroso, nella prima pagina quasi 
interamente dedicata al luttuoso evento, l’Avanti!, a proposito di 
quella conferenza, avrebbe scritto “quel discorso – rileggendolo 
oggi, dopo la morte del Maestro – ci pare contenga in germe […] 
tutto lo sviluppo d’idee che dovevano portarlo al socialismo. Di 
più, in quel discorso è la confessione del modo col quale la luce si 
è fatta nel suo spirito. Il Maestro lo ripete agli scolari: osservate i 
dolori del popolo, visitate i suoi tuguri e sarete coi poveri contro 
l’iniquo privilegio dei ricchi” (Ai giovani, 21 ottobre 1909, p. 1).
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– che segnò l’inizio di una maggiore attenzione per le 
frodi finanziarie e la corruzione politica (Martucci, 2002) 
– l’alienista veronese giunge col nuovo secolo ad espri-
mere una polemica sempre più accesa contro il naziona-
lismo, l’imperialismo coloniale, l’oppressione delle masse 
popolari, in una parola – per usare il termine di Ruggiero 
(2006) – contro “i crimini dei potenti”. Una delle espres-
sioni più forti di queste sue posizioni si palesa ancora una 
volta in un breve articolo dell’agosto 1905. Sotto il titolo 
ferocemente ironico Le nuove glorie d’Italia, il pezzo si 
apre con righe sconsolate, che segnano una frattura irri-
mediabile con gli entusiasmi giovanili per le lotte risor-
gimentali:  

“Passo spesso vicino a un monumento grandioso, sul 
quale sono iscritti a grandi lettere le pretese vittorie del 
’48 e del ’59. Su di esse un giorno la storia potrà dire – 
quando i procuratori del re lo permetteranno […] un giu-
dizio ben diverso da quello delle penne cortigiane. Ma […
] certo è che da allora in poi, ahi, non fu solo nei campi 
così detti di gloria, che si mieterono delle vere e reali scon-
fitte; ma pur troppo in tutti i campi dell’attività nazionale 
[…] Non v’è ramo, purtroppo, di pubblica amministra-
zione che non sia profondamente, orrendamente bacato 
(Lombroso, 1905c, p.1)”.  

L’articolo prosegue lamentando la corruzione nelle fi-
nanze e nei lavori pubblici, l’inefficienza e incompetenza 
della giustizia, l’asservimento della stampa, gli esiti disastrosi 
del protezionismo economico, la repressione del dissenso:  

“Per aumentare i proventi già soverchi dei pochi arric-
chiti alle spese di tutto il paese, si è trovato un buon pre-
testo che tura la bocca a tutti gli imbecilli, quello del 
‘patriottismo’. […] Nessuno, intanto, delle vere, delle 
grandi piaghe del nostro paese si cura; nemmeno dove è 
più vivo e urgente il bisogno […] Non si incanalo i tor-
renti deviati; non si rimboscano i monti; non si asciugano 
le paludi; non si praticano per la Sicilia, Calabria, Sarde-
gna, quei grandi serbatoi d’acqua che potrebbero mitigare 
i danni delle grandi siccità e rifertilizzare il paese, utiliz-
zando l’acqua del cielo, che ora invece non fa che rendere 
più rovinosi i torrenti”.  

Dopo queste notazioni ambientalistiche di sorpren-
dente attualità, la conclusione è spietata:  

“Ma io mi sbaglio! Oh! non è vero che nessuna gloria 
si mieta in questa nostra Italia; ogni anno – che dico: ogni 
mese quasi – la nostra polizia, e purtroppo anche spesso i 
soldati si coprono di gloria… sono le glorie di Giarratana, 
di Berra, di Candela … di Grammichele. Queste sono le 
sole glorie autentiche dell’Italia ufficiale”.  

L’autore allude a località agricole dove le proteste dei 
contadini erano state represse nel sangue; gli ultimi fatti 
erano accaduti due settimane prima a Grammichele, una 
cittadina nei pressi di Catania, dove una manifestazione 
della Camera del lavoro contro l’aumento delle tasse co-
munali in un’annata di raccolti scarsi, era stata dispersa a 
fucilate da soldati e carabinieri, provocando un massacro: 
dieci morti e quasi duecento feriti, fra i quali molte donne 
e bambini. Un amaro percorso per l’acclamato studioso: 

dalla denuncia delle “piaghe d’Italia” a quella delle “glorie” 
degli “eccidi proletari”. 

 
 

Conclusioni 
 

Sulla base di quanto abbiamo esposto può sorgere un in-
terrogativo legittimo: perché alla presenza di affermazioni 
così nette negli scritti di tipo politico non corrispose in 
Lombroso una nuova produzione scientifica che costi-
tuisse adeguato riflesso degli orizzonti aperti dall’impegno 
sociale? 

Il desiderio di conservare il postulato biologico di un 
nucleo irriducibile di “delinquenza di natura atavica” o 
per “pazzia morale” o “epilettoide”, di non minare ulte-
riormente la già precaria coerenza del suo affastellato e 
confuso sistema sono certamente dei motivi da conside-
rare. Tuttavia ritengo vi sia un altro, non trascurabile fat-
tore: il pesante, per certi versi prematuro deteriorarsi delle 
sue condizioni di salute, che si fece più evidente al princi-
pio del nuovo secolo. Ricorda Gina (1915) che al padre 
“la malattia minava lentamente la vita”, soffriva di uno 
pseudo Basedow, con inizio di ateromasia dell’aorta, “una 
specie di angina pectoris”, aggravatasi nel 1900 (p. 380). 
Negli anni successivi le cose peggiorarono ulteriormente, 
sino a costringerlo a dedicare non più di mezz’ora a qua-
lunque occupazione: “Era obbligato a prendere e lasciare 
il lavoro molte volte nella giornata […] Questo riprender 
che gli era stato piacevole sempre, ora gli diventava assai 
penoso e la pena riflettevasi in un rincrudimento della me-
lanconia” (p. 416). Anche da qui forse la riluttanza ad af-
frontare un lavoro impegnativo. 

In effetti, dopo il 1900, col nome di Lombroso usci-
rono solo opere minori - perlopiù raccolte di testi già pub-
blicati - mentre prevalse l’attività pubblicistica: “perchè 
non aveva lena di incominciare nuove opere, scrisse in 
quegli anni molti articoli su vari argomenti” (Lombroso, 
1915, p. 419). 

Ancora nel 1905 i socialisti lo riconoscono come “lo 
scienziato italiano più celebre per tutto il mondo […] il 
pensatore ribelle che tanto seme rinnovatore ha gettato e 
getta nella scienza e nella vita”12. Dopo quell’anno - che 
vede pubblicati sull’ Avanti! una decina di articoli impor-
tanti - gli interventi di Lombroso si diradano, a testimo-
nianza della sua disillusione politica13, senza però cessare 
mai del tutto, sino alla morte sopravvenuta all’alba del 19 
ottobre 1909. 

Il 20 ottobre 1909, la prima pagina dell’Avanti! si 

12 In onore di Cesare Lombroso. Avanti!, 1° maggio 1905, p. 1.

13 In una lettera del 15 giugno 1908 inviata a Camillo Prampolini, 
politico e parlamentare socialista, Lombroso si dichiara “triste e 
sconfortato” e quasi lieto “di aver poco da vivere al vedere come 
tutto si squaglia, e corrompe in Italia: anche il nostro partito che 
speravo potesse risanare il paese” (in Marmiroli R., a cura di, So-
cialisti e non controluce. L’epistolario di Camillo Prampolini Parma: 
La Nazionale, 1966, p. 237.)
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apriva con due colonne listate a lutto, firmate da Enrico 
Ferri, con il semplice titolo Cesare Lombroso a esprimere 
il dolore “nell’anima nostra, nell’anima dei socialisti ita-
liani”. E ancora il giorno dopo, le commemorazioni oc-
cupavano gli interi spazi d’apertura del quotidiano: “Carlo 
Marx non poteva essere messo in dubbio da Cesare Lom-
broso […] sul limite dell’epoca che da loro prende spiriti 
e forme, l’Israelita tedesco s’incontra con l’Israelita italiano 
[…] Come e quanto Marx, Cesare Lombroso ha lavorato, 
lottato, creato, non per la scuola, ma per la vita. Ed è con 
loro che la vita trionfa” (Orano, 1909, p.1). 

Trascorsi sei anni, il primo maggio 1915, mentre l’Ita-
lia si avviava a entrare nel cataclisma bellico che sconvol-
geva l’Europa, l’appello pacifista dell’Avanti! si concludeva 
riportando citazioni di uomini celebri, da Pascal a Victor 
Hugo, ma l’ultima era di Cesare Lombroso: “E soprattutto 
levate alto quel grido che parrà strano sulla bocca dei gio-
vani, ma che è tutto pieno di attualità, fecondo di un 
grande avvenire: il grido, ripeto, di guerra alla guerra!”14 
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