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Abstract 
From a historical point of view, the Author analyzes Cesare Lombroso and Sigmund Freud’s opinions related 
to the role of women in society, highlighting affinities and common interests between the two illustrious scho-
lars. They shared a cultural background of positivist and evolutionist ancestry that was strongly present in 
continental Europe at the time. The gender issue emerges both in Lombrosian criminology and in Freudian 
psychoanalysis, two systems of thought that follow each other temporally but which are part of a discursive 
path that has a profound impact on a rapidly transforming society, where the emancipation of women had 
become a disturbing matter. 
The Author compares the category of the “deviant/prostitute” woman prevalent in the fundamental book The 
Delinquent Woman (but also in minor Lombrosian writings), with statements present in Freud’s works and in 
some minutes of meetings of the Vienna Psychoanalytic Society. 
Ultimately, against the background of the two characters and their schools, the continuity with a patriarchal 
vision also linked to biographical affinities is highlighted, in which however female figures have had great 
importance. 
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Riassunto 
In una prospettiva storica, l’Autore analizza le opinioni di Cesare Lombroso e di Sigmund Freud in relazione 
al ruolo della donna nella società, evidenziando affinità e interessi comuni fra i due illustri studiosi. Essi con-
dividevano un retroterra culturale di ascendenze positiviste ed evoluzioniste fortemente presente nell’Europa 
continentale dell’epoca. La questione di genere emerge tanto nella criminologia lombrosiana quanto nella 
psicoanalisi freudiana, due sistemi di pensiero che si succedono temporalmente ma che rientrano in un per-
corso discorsivo che impatta in profondità su di una società in rapida trasformazione, dove l’emancipazione 
della donna era divenuto tema perturbante. 
L’Autore confronta la categoria della donna “deviante/prostituta” prevalente nel fondamentale La donna de-
linquente (ma anche in opere lombrosiane minori), con affermazioni presenti nelle opere di Freud e in alcuni 
verbali di alcune riunioni della Società psicoanalitica di Vienna. 
In conclusione, sullo sfondo dei due personaggi e delle loro scuole si evidenzia la continuità con una visione 
patriarcale legata anche ad affinità biografiche, in cui tuttavia le figure femminili hanno avuto grande impor-
tanza. 
 
Parole chiave: criminologia, psicoanalisi, Lombroso, Freud, questione di genere
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A double dream.  
Lombroso, Freud and women 

Introduzione. Uno zeitgeist condiviso 
 

“Dunque…era lei? Fridolin esitò un attimo. (…) In realtà 
di una cosa era certo (…) il corpo che giaceva alle sue 
spalle nello stanzone a volta, al lume delle fiammelle a gas 
oscillanti (…) non rappresentava per lui, né poteva rapp-
resentare ormai, che il cadavere pallido della notte passata, 
destinato irrevocabilmente alla decomposizione” (Schnit-
zler [1925/1977], pp.110-111). 

È uno dei passaggi conclusivi di Doppio sogno (Traum-
novelle), una delle ultime e più note novelle di Arthur 
Schnitzler, scrittore e intellettuale di straordinaria qualità, 
fra i massimi interpreti di quel Finis Austriae che coincise 
con una irripetibile stagione europea di fioritura culturale 
e artistica. Un ruolo che svolse anche per la questione fem-
minile, in una società il cui conservatorismo si scontrava 
con una rapida trasformazione. I suoi racconti e testi 
teatrali affrontano con crudezza il tema della sottomis-
sione e della ipocrisia nei rapporti convenzionali tra i sessi 
(Girotondo), dello sfruttamento e della violenza psicolog-
ica (La signorina Else, Therese), ma anche fisica e sessuale 
(appunto Doppio sogno).  Viene descritta la femmina vit-
tima sacrificale della violenza di famiglia e istituzioni, ma 
anche la donna capace di ripagare – letteralmente – 
l’uomo con la stessa moneta, portandolo inconsapevol-
mente al suicidio (Gioco all’alba). Schnitzler fu insieme 
testimone emblematico e lucido indagatore dell’epoca – 
fra il 1885 e il 1920 – in cui prima Cesare Lombroso e 
poi Sigmund Freud organizzarono e diffusero le loro 
teorie nelle quali, sul ruolo della donna, si disvelano inat-
tese simmetrie. E nelle sue opere seppe, forse come nessun 
altro, compendiare e quasi dissezionare clinicamente quei 
modelli, intuendo i tempi nuovi. Da qui la scelta della 
citazione iniziale. 

Gli indiretti rapporti del novelliere con la psicoanalisi 
sono ben conosciuti, come è nota la confessione di Freud 
di averlo, con timore, percepito quasi come un doppio, 
un sosia (doppelganger). Del resto, come osservò Ellen-
berger alludendo al celebre e infausto caso clinico, “La 
Dora di Freud potrebbe appartenere ad una novella di 
Schnitzler” (Ellenberger, 1970/1976, p. 333)    

Invece, accostare Schnitzler a Lombroso può sembrare 
a prima vista ingiustificato, ma la realtà è più intrigante. 
Lo scrittore viennese conosceva bene le opere di Lom-
broso, che diverse volte recensì sui periodici medici (ad 
es. Schnitzler, 1891, p. 22) e dalle quali all’inizio trasse 
qualche suggestione1. Più in generale, fra questi tre grandi 

personaggi corrono affinità e vicinanze – palesi e nascoste 
– che testimoniano l’influenza di una koinè o comunanza 
scientifica e culturale, rappresentativa di una vasta area 
dell’Europa continentale: uno zeitgeist fortemente condi-
viso di ascendenze positiviste ed evoluzioniste. 

Tutti e tre ebrei, nati sudditi dell’Impero asburgico (per 
Lombroso il regno Lombardo-Veneto) e morti come cit-
tadini di un altro Stato (Freud in esilio in Inghilterra). 
Tutti e tre medici, completano o concludono la loro for-
mazione alla Facoltà di Medicina dell’Università di Vi-
enna2, dove, ad onta della differenza di età, sono allievi 
del celebre neuropsichiatra Theodor Meynert3, tutti e tre 
si interessano – seppur con approdi molto diversi – al tema 
dell’ipnosi e della terapia della suggestione, che con Char-
cot diviene centrale nel dibattito medico di fine secolo. 
Ma anche al tema del sogno.  

Arthur Schintzler, sebbene avesse seguito suo padre 
specializzandosi in laringologia, commentò su riviste 
mediche le opere pionieristiche di psicologia e neurologia 
di Charcot e Krafft-Ebing e fu particolarmente affascinato 
dalle terapie ipnotiche allora in voga, tanto che le adattò 
all’ambito professionale, ipnotizzando i pazienti che ave-
vano perso la voce. 

Il rapporto fra Charcot e Freud è fin troppo noto ma 
occorre ricordare che proprio nel 1886 – quando quest’ul-
timo lascia la clinica della Salpêtrière dopo 4 mesi trascorsi 
grazie a una borsa di studio –  Lombroso pubblica i suoi 
Studi sull’ipnotismo, un argomento su cui era già inter-
venuto 4 anni prima con un resoconto sui fenomeni ip-
notici osservati in adolescenti isterici4. Pochi mesi dopo 
iniziava uno scambio di lettere fra i due dove il direttore 
della Salpêtrière, manifestando profondo interesse per gli 
scritti ricevuti dal collega italiano, si rallegrava per l’occa-
sione di essere entrato in corrispondenza con un uomo per 
il quale nutriva “una grande stima”5. E al primo Congresso 
internazionale di ipnotismo sperimentale e terapeutico a 

1 Per un approfondimento sulla relazione fra Lombroso e Schnitzler 
si vedano Dal Monte 1991, pp. 138-139; Grätz, 2006, p. 225, n. 
19; Herzog, 2003, pp. 227–241; Ajouri , 2009, p.183. 

2 In una lettera da Vienna (11 novembre 1855) all’amico Ettore 
Righi, Lombroso scriveva: “ti aggiungo che sono felice perché vivo 
in atmosfera di libri, di studi e che ho trovato il mio luogo”. Con-
servata nella Biblioteca civica di Verona, consultabile in Lombroso 
Project, Epistolario (http://lombrosoproject.unito.it/list.php). 

3 Freud ebbe a definire Meynert “il più brillante genio che io abbia 
mai incontrato” (in Zanda, 2018, p.34, n. 29).   

4 Si consideri, ad esempio, che in una monografia germanica del 1892 
sulla terapia della suggestione e dell’ipnotismo, ricorrono ben 24 
citazioni di Lombroso rispetto a 9 di Freud (cfr, Schmidkunz, 
1892). 

5 Lettera di Jean Martin Charcot a Cesare Lombroso, conservata al 
Museo di antropologia criminale “Cesare Lombroso”-  Università 
di Torino, consultabile in Lombroso Project, Epistolario 
(http://lombrosoproject.unito.it/list.php 31 ottobre 1882) 

http://lombrosoproject.unito.it/list.php%2031%20ottobre%201882


6 Sul punto vedi Corsa & Martucci, 2022, pp. 412-415. 
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Parigi nel 1889 parteciparono sia Lombroso che Freud e 
forse si incontrarono6.  

Con il trascorrere del tempo e con il cristallizzarsi di 
certe narrazioni, si è smarrita la memoria di un contesto 
storico e culturale che favoriva la prossimità e il confronto 
diretto di nomi e correnti oggi collocate in spazi rigida-
mente separati. 

Accadeva così che Freud e Lombroso pubblicassero 
nello stesso anno e sulla stessa rivista: è il caso di un im-
portante periodico medico viennese, la Wiener Medizinis-
che Blatter (Fogli medici viennesi). Nella prima pagina dei 
nn.3 e 4 del gennaio 1893, compare un articolo di Breuer 
e Freud sul meccanismo psichico dei fenomeni isterici 
(Ueber den psychischen Mechanismus hysterischer 
Phänomene), mentre - sempre in prima pagina, nel dicem-
bre (n.49), Lombroso firma proprio La donna come crim-
inale e come prostituta (Das Weib als Verbrecherin und 
Prostiturte), dove anticipa l’uscita dell’edizione tedesca 
della celebre monografia, appena tradotta dal fedelissimo 
psichiatra Hans Kurella. Ancora sul Wiener, Johann e 
Arthur Schnitzler pubblicizzano il loro Atlante clinico di 
Laringologia e Rinologia, mentre qualche mese prima, su 
un’altra importante rivista austriaca (Wiener Klinische 
Wochenschrift), Julius Wagner-Jauregg, – in futuro unico 
psichiatra premio Nobel per la medicina –, nella prolu-
sione al suo insediamento come direttore della Clinica 
psichiatrica di Vienna, dedica largo spazio al pensiero del 
collega italiano (1893, pp. 849-852).  

 
 

Una “crisi fine secolo”.  Questione femminile e misogi-
nia reattiva 

 
Se era questo il background ricco di richiami in cui – tra 
la fine del XIX e l’alba del XX secolo – maturavano le 
nuove interpretazioni della realtà e prendeva piede, nelle 
scienze mediche e non solo (Guarnieri, 2009, p.145), il 
modello epistemologico definito da Ginzburg “paradigma 
indiziario” (1979, p.106), occorre rilevare che la questione 
femminile trovava un suo spazio tanto nella criminologia 
lombrosiana quanto nella psicoanalisi freudiana, due ap-
parati di pensiero che si succedono temporalmente – in 
ragione della differenza d’età  (vent’anni) fra i due fonda-
tori – ma che rientrano in una grande narrazione che im-
patta in profondità sulla cultura di una società europea in 
rapida trasformazione, dove il ruolo della donna, per la 
prima volta rivendicato nella sua autonomia,  diviene un 
tema perturbante, al pari delle questioni legate alla lotta 
di classe. La reazione dell’establishment accademico e sci-
entifico fu l’affermazione di un’aperta misoginia, intesa 
come avversione all’emersione dell’elemento femminile 
nella civiltà, cui spesso si contrapponevano idealizzazioni 
altrettanto estreme e artificiose (Wagner, 1982/1990). 

Non è un caso che fossero donne – “le isteriche di 

Charcot” – le protagoniste delle celeberrime e teatrali di-
mostrazioni del neurologo francese, si è detto che al tempo 
l’isteria era divenuta in tutta Europa l’espressione di un 
potere patriarcale ossessionato dallo spettro di una possi-
bile femminilizzazione del corpo sociale, un paradigma 
“legato a una condizione della società in cui le donne non 
avevano altro mezzo per esprimere la loro aspirazione alla 
libertà, che l’esibizione di un corpo sofferente” (Roudi-
nesco, 2014/2015, p. 67).  

Un paradigma – quello dell’isteria femminile - centrale 
nella prima psicoanalisi ma presente anche nella narrazione 
criminologica lombrosiana sulla categoria della donna 
“prostituta/deviante”.  Al riguardo forse non si ricorda con 
il dovuto rilievo il contributo di Lombroso alla sessuologia: 
alla sua casistica attinse largamente Richard Von Krafft 
Ebing, per la sua celeberrima Psychopatia sexualis, e fu pro-
prio Lombroso a introdurre l’edizione italiana del trattato7. 
Ne vennero influenzate figure come il medico e psicologo 
Havelock Ellis - che affermerà di considerare Lombroso e 
Freud egualmente importanti per il pensiero scientifico8 – 
e lo psicoanalista Wilhelm Stekel9, fra i primi e più attivi 
seguaci di Freud, promotore della Società Psicologica del 
Mercoledì; come si è detto, non ne fu del tutto immune 
lo stesso Schnitzler. Sono esempi di come antropologia 
criminale e nascente psicoanalisi potessero incontrarsi. Del 
resto, soprattutto in ambito psichiatrico e neurologico, i 
rapporti degli studiosi italiani con i colleghi dell’area mit-
teleuropea erano assai intensi, prima della frattura storica 
sopraggiunta con la Guerra Mondiale (cfr. Martucci, 
2016, pp. 161-163).  

Tornando al tema del presente lavoro, è innegabile che 
anche sulla questione femminile Lombroso manifesta 
quell’ambivalenza o “mimetic quality” (Knepper & Yste-
hede, 2012, p.5) che tanto spesso lo contraddistinse10. 
Sette anni prima de La donna delinquente (1893), pubblica 
un breve e meno noto libretto, Delitti di libidine (1886, 
lo stesso anno del trattato di Krafft Ebing), in cui anticipa 
alcuni concetti sviluppati nell’opera successiva ed esamina 
anche tratti sociali e culturali nei rapporti fra i sessi. Pros-
tituzione e promiscuità sono considerati condizione gen-
erale delle società primitive, dove il matrimonio non 

7 In una lettera assai cordiale (Vienna, gennaio 1891) lo psichiatra 
viennese gli chiede di curare la traduzione di una nuova edizione 
dell’opera e si dichiara disponibile e interessato a una collaborazione. 
Nella Psychopatia Lombroso viene citato ben 24 volte. Consultabile 
in Lombroso Project, Epistolario (http://lombrosoproject.unito.it -
/list.php 31 ottobre 1882). 

8 “Sotto questo aspetto lo (Freud) possiamo comparare a Lombroso, 
un altro ebreo geniale, che pure iniziò come psico-patologo e grad-
ualmente allargò le sue concezioni su una ampia sfera di vita nor-
male e anormale” (Ellis, 1919, p. 222). 

9 Wilhelm Stekel afferma di aver elaborato la sua teoria dell’omoses-
sualità in accordo alle teorie di Lombroso: “L’omosessuale, in primo 
luogo, è un carattere recessivo” (Stekel, 1922, p.45).  

10 Fra i molti esempi, l’approccio alla questione meridionale 
(Merzagora, 2023, p.14) o, come osserva Mary Gibson, al comp-
lesso tema della politica penale (2012, p. 31). 

http://lombrosoproject.unito.it/list.php%2031%20ottobre%201882
http://lombrosoproject.unito.it/list.php%2031%20ottobre%201882
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esisteva: esso nasce, come principio, “da uno stupro e da 
una prostituzione, come il codice dal delitto” (p.7). E 
l’adulterio, come una violazione della donna “riguardata 
come proprietà”. 

Sono particolarmente interessanti alcune consider-
azioni sorprendentemente lucide circa aspetti della con-
dizione femminile, di rado riproposte in termini tanto 
espliciti nei lavori posteriori. Il padre dell’antropologia 
criminale si dice favorevole all’introduzione del divorzio, 
come soluzione per legami fattisi insostenibili e fonti di 
costanti violenze, in grado di prevenire delitti come il ven-
eficio “il reato cui ricorrono di preferenza i coniugi, spe-
cialmente donne, che non sanno come liberarsi altrimenti 
di un vincolo matrimoniale divenuto insopportabile” 
(1886, p. 34). “E” -ribadisce- “tutti i giorni abbiamo sotto 
agli occhi madri spinte alla pazzia o al delitto per la tortura 
del coniuge” (p. 35). Questo poiché  

“il matrimonio che dovrebbe essere la meta più alta, si 
rende sempre più difficile, o si compie, preferendo, all’in-
verso delle leggi di elezione naturale, la ricchezza e la 
potenza alla bellezza ed alla salute, e quindi rendendosi 
più disaffine colle proibizioni del divorzio, collo studio 
dell’infecondità. 

(…) occorrerebbe quindi, perciò, rendere non solo più 
facile il divorzio, ma meno bottegaie le nozze e sempre 
rispettata la maternità e soprattutto obbligatoria la ri-
parazione (…). 

Occorrerebbe che la società non riguardasse solo la vit-
tima come la colpevole, ma ben anche il suo seduttore, su 
cui si stendono sì facilmente i sorrisi e i veli, non lasciando 
alla sola infamata altro sfogo che quello di farsi giustizia 
colle proprie mani o di far scomparire, in un disperato 
delirio, le tracce di un’immensa gioia che si convertirono 
per lei sola in un’immensa sventura” (1886, p. 59). 

Tali esortazioni non rimangono isolate nella pro-
duzione scientifica presente nei due periodici allora di 
gran lunga più rappresentativi della criminologia posi-
tivista: l’Archivio di psichiatria nelle sue varie denomi-
nazioni, fondato nel 1885 e diretto dallo stesso Lombroso 
e La Scuola Positiva – punto di riferimento del movimento 
per un diritto penale scientifico guidato da Enrico Ferri. 
Fra il 1885 e il 1900 quelle riviste ospitano anche con-
tenuti di impianto che oggi definiremmo vittimologico, 
orientati a valutare la condizione della donna in termini 
di soggetto passivo dell’azione criminosa e abusante. 

Si tratta di contributi sostanzialmente rari, anche se 
assai coerenti nella denuncia dei tratti caratteristici del 
contesto italiano coevo: la relativa impunità di mariti o 
compagni uxoricidi, perlopiù assolti o condannati a pene 
mitissime e la sostanziale assenza di tutela delle donne 
rispetto a violenze e abusi maturati in ambito domestico 
o di relazione. E tuttavia la figura ideale che si intende 
proteggere è sempre quella della moglie/madre custode del 
ménage casalingo, intrinsecamente votata alla passività 
psicologica e sociale. Al di fuori di questo ruolo, si colloca 
la deviante mascolinizzata, criminale e/o prostituta. 

Il concetto era dunque già ben presente quando, nel 
1893, esce la prima edizione de La donna delinquente, la 

prostituta e la donna normale, che Lombroso scrive in col-
laborazione col futuro genero, Guglielmo Ferrero e di cui 
aveva anticipato alcune parti come articoli autonomi. Il 
risultato è un testo che svolge “una funzione di legitti-
mazione di un’immagine che è andata formandosi dopo 
la rivoluzione della borghesia: la nascita di un soggetto, la 
donna come madre, come angelo del focolare, ampia-
mente trattato, peraltro, sia in positivo sia in negativo, 
dalla letteratura popolare e d’appendice” (Verde & Coll., 
2008, p. 314). 

Enrico Ferri, in una sua lunga recensione all’opera 
(1893, pp. 357-364), osserva che se la subordinazione so-
ciale della donna “è un fatto universale e naturale” 
derivante dalla sua inferiorità organica e psichica, vi fa da 
contraltare un’indiscussa superiorità: “la maternità, 
rispetto alla quale, per la donna, l’amore per un uomo non 
è in fondo che un aspetto secondario”.  La figura alterna-
tiva è quella della criminale e soprattutto della prostituta, 
la cui centralità discende dal fatto che la prostituzione cos-
tituisce un vero equivalente del delitto. Assai più della 
delinquente, è la prostituta che riproduce il tipo della 
donna primitiva, e fra le meretrici sono più frequenti le 
prostitute nate che quelle occasionali. La prostituta nata 
è una pazza morale, talvolta di intelligenza superiore: ma 
se bio-psicologicamente è affine alla criminale nata (per i 
tratti maschili, l’erotismo “eccessivo”, debole senso della 
maternità, astuzia e crudeltà) non lo è dal punto di vista 
sociale e giuridico, poiché la prostituzione, all’inverso del 
delitto, può essere anche socialmente utile, “come valvola 
di sicurezza alla sessualità maschile”.  Si ritrovano echi 
delle affermazioni di Krafft Ebing sulla naturale passività 
sessuale femminile e la conseguente anormalità di ogni 
donna che viva il proprio eros in modo più libero. In gen-
erale, prostituzione e disinibizione sessuale vengono spesso 
interpretate come e vere proprie minacce esiziali per la 
stessa compagine sociale, in quanto incompatibili con la 
“missione della maternità”.  

Così per Enrico Ferri, 
 
“L’atrofia del senso di maternità spiega invece la forma 
caratteristica della degenerazione femminile, che è la 
tendenza congenita alla prostituzione (…) E se la donna 
avesse istinti sessuali così ardenti come l’uomo, e invece 
di resistere per pudore, per frigidità, per calcolo, si fa-
cesse iniziatrice continua di unioni sessuali, la specie 
umana non si spegnerebbe per un altro modo, cioè l’ec-
cesso irrefrenato della popolazione, con tutto il relativo 
corredo di patimenti e di degenerazione” (1893, p. 365).  
 
Una visione apocalittica al tempo alquanto condivisa:  
 
“Si pensi solo a quello che avverrebbe se la donna, messo 
da parte il pudore, gareggiasse col maschio nella ricerca 
dei congiungimenti sessuali, mentre la gioventù non ma-
tura potesse fare liberamente altrettanto: sarebbe con 
tutta probabilità l’estinzione della specie, a brevissima 
scadenza, per esaurimento” (Viazzi, 1895, p. 43).  
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Un enigma per il professor Freud 
 

Non a caso, dopo il 1890, sulle riviste criminologiche di-
vengono più frequenti gli studi su donne prostitute e 
delinquenti; sono anche gli anni in cui Sigmund Freud 
pone le basi del suo rivoluzionario sistema, nel quale, per 
sua stessa ammissione, la psicologia della donna rimarrà 
un enigma per certi versi inesplicato. Furono donne le 
protagoniste di alcuni fra i suoi peggiori fallimenti ter-
apeutici, come nel caso di Ida Bauer (più nota come Dora) 
o in quello ben più drammatico di Emma Eckstein 
(Roudinesco, pp. 57-58). E una volta il Maestro viennese 
disse a Marie Bonaparte: ‘Il grande problema che non è 
mai stato risolto e che non sono ancora riuscito a risolvere, 
malgrado i miei trent’anni di ricerche sull’animo fem-
minile è: cosa vuole la donna?’” (in Jones, 1950/1962, II, 
pp. 502 ss.).   

Non è certo questa la sede per affrontare i termini in 
cui la condizione femminile viene declinata nel modello 
freudiano ortodosso11. Senza dubbio, nel corpus dottrinale 
canonico, il concetto dell’invidia del pene porta alla vi-
sione del sesso femminile come “minorato in un punto 
decisivo” (Freud, 1925/1976, p. 29), una fondamentale 
differenza organica che implica una diversità insuperabile 
sul piano dello sviluppo psicologico: “La richiesta fem-
minista di una parità fra i sessi qui si deve arrestare: la dif-
ferenza morfologica deve esprimersi in differenze dello 
sviluppo psichico. Parafrasando il detto di Napoleone pos-
siamo dire che l’anatomia è il destino” (1924/1976, p. 20). 
Freud lo confermerà ancora nella piena maturità del suo 
pensiero:  

 
“I tratti di carattere che la critica da tempo immemora-
bile ha rinfacciato alla donna – che essa ha minor senso 
di giustizia dell’uomo, minore inclinazione a sottomet-
tersi alle grandi necessità della vita, che troppo spesso si 
lascia guidare nelle sue decisioni da sentimenti di tene-
rezza o di ostilità – troverebbero una base più che suffi-
ciente nella modifica che in lei subisce la trasformazione 
del Super-io (…) L’opposizione dei sostenitori del fem-
minismo, i quali ci vogliono far accettare per forza una 
completa equiparazione di fatto e di giudizio tra i due 
sessi, non ci farà fuorviare da tali conclusioni” 
(1925/1976, p. 35). 
 
Tuttavia, lo ribadiamo, per quanto qui rileva è impos-

sibile e ancor meno opportuno scandagliare l’imponente 
apparato delle opere del padre fondatore. Sotto un profilo 
squisitamente culturale ci sembra invece più proficuo e 
significativo riferirci a materiali diversi, per tratteggiare la 
visione della condizione femminile quale si manifestava 
nei pionieri del movimento analitico: cioè i verbali delle 
famose riunioni che – dal 1902 e per molto tempo – si 

tennero ogni mercoledì sera nello studio di Sigmund Freud 
in Berggasse 19, all’origine dapprima della Società Psico-
logica del mercoledì e poi della Società Psicoanalitica di 
Vienna. 

In quel particolare contesto, si deve constatare come la 
figura della prostituta, canonizzata da Lombroso e Ferrero 
come paradigma femminile di devianza e anormalità, at-
traversasse più o meno apertamente alcuni di quei simposi. 

 
 
Le riunioni del mercoledì. Uomini che parlano di donne 

 
Nell’incontro del 17 febbraio 1909, si commenta un testo 
diaristico (Dai ricordi di una ragazza facile), di una 
paziente seguita da Isidor Sadger, uno dei primi e più 
dotati pionieri della disciplina, neurologo e sessuologo di 
talento. Si trattava di una ventitreenne, “gravemente ister-
ica”, la quale aveva avuto numerosi amori e relazioni, etero 
e omosessuali e che, dopo 9 mesi di terapia, aveva trascritto 
le proprie memorie in forma confessionale. Nel com-
mentare i passaggi più significativi Sadger richiama esplici-
tamente la categoria lombrosiana12: “È degno di nota che 
la paziente, nonostante i suoi numerosi amori ‘normali’, 
fosse più omosessuale che eterosessuale. Il che indica forse 
la natura della prostituta nata” (in Lavagetto, 1998, pp. 
118-119). Per il professor Freud la prima impressione di 
questa storia clinica “è ripugnante”, “la rappresentazione 
dell’infanzia è quella di una persona divenuta sessualmente 
adulta e dissoluta” (p. 120).  

Ma riveste un interesse anche maggiore una riunione 
precedente, svoltasi la sera del 15 maggio 1907, dove si 
discuteva il saggio Medici donne di Fritz Wittels, un 
medico e scrittore assai capace, particolarmente apprezzato 
da Freud, che si dimostrò sempre assai tollerante nei suoi 
confronti, nonostante certe sue condotte quanto meno 
criticabili13. Si trattava di un lavoro derivato dalla partico-
lare visione del ruolo femminile che Wittels coltivava, ispi-
randosi all’immagine della Grande Étera, sorta di 
trasfigurazione idealizzata della cortigiana presente nella 
Grecia classica, piuttosto diffusa negli ambienti viennesi 
progressisti, dove la figura della prostituta, per la sua libertà 
e spregiudicatezza, era invocata come esempio nella lotta 
per la libertà sessuale delle donne (in Numberg & Federn, 
1973, p. 203). Idee simili balenavano nella drammaturgia 

11 Parimenti, sul tema più generale della vittimizzazione non si af-
fronta qui la controversa questione della “teoria della seduzione”, 
abbandonata da Freud nel 1897 e riproposta da Sandor Ferenczi 
giusto trent’anni dopo.  

12 La circostanza non deve sorprendere. gli scritti lombrosiani erano 
ben noti nell’ambito della Società Psicoanalitica viennese del primo 
Novecento e più volte vennero richiamati nel corso dei dibattiti 
sviluppati in seno alla Società stessa, soprattutto in materia di cor-
relazioni tra creatività artistica e patologie psichiche. Cfr. i verbali 
delle riunioni riportati in Nunberg & Federn, 1973, p. 67, pp. 
261-262, p. 359. 

13 Su Fritz Siegried Wittels si veda ampiamente Zanda, 2018, pp. 57-
80. Il testo della relazione, parzialmente rivisto e col titolo La 
donna bambina sarebbe stato poco dopo pubblicato sulla rivista vi-
ennese Die Fackel (La Favilla) diretta da Karl Kraus, al tempo senza 
dubbio il più talentuoso scrittore satirico di lingua tedesca, dap-
prima vicino alle idee freudiane, poi loro inesorabile avversario. 
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provocatoria di Franz Wedekind e nella vita stessa dello 
psicoanalista eretico e libertario Otto Gross. 

Nel suo saggio Wittels distingueva tra le professioni 
che la società impone alle donne – ad es. l’insegnante – e 
quelle scelte autonomamente, come nel caso della medic-
ina. Le prime derivano da condizioni sociali che allon-
tanano le donne dalla loro vera vocazione, che è quella di 
attrarre gli uomini; la professione medica è invece frutto 
di una libera scelta di donne che vogliono superare altre 
donne. Per Wittels, quanto più una donna è isterica, 
“tanto meglio riuscirà come studentessa, poiché l’isterica 
può deviare la sua pulsione sessuale dalla meta sessuale. 
Può essere immorale quanto vuole senza doversene ver-
gognare. 

Uomini che si denominano femministi, ma non sono 
altro che dei masochisti, possono approvare che le donne 
studino medicina, ma lo studente comune e passabilmente 
normale considera la collega nient’altro che una prosti-
tuta”.   

Da studente la donna danneggia solo sé stessa – argo-
menta Wittels - ma divenuta medico è un pericolo anche 
per altri: non avrà la fiducia delle pazienti, né la simpatia 
delle infermiere e un uomo visitato da una donna “non 
potrebbe evitare di avere allo stesso tempo pensieri sessu-
ali”.  

Quanto alla psichiatra donna,  
 
“non potrà mai comprendere i segreti psicologici del-
l’uomo e mai dovrebbe esserle permesso di avere una po-
sizione superiore ai colleghi maschi: essa abuserebbe del 
potere, sarebbe sensibile all’adulazione. Impossibile che 
una donna medico si sposi e conduca una vita normale” 
(in Numberg & Federn, 1973, p. 204). 
 
In sintesi, per Wittels l’isteria è alla base del desiderio 

delle donne di studiare medicina, così come della lotta per 
la parità di diritti, “la repressione del ‘principio femminile’ 
ha distrutto la ‘vera donna’ conosciuta nell’antica Grecia”, 
ossia la cortigiana emancipata. 

È estremamente significativo prendere atto che le 
reazioni dei presenti – nomi di grandissimo rilievo come 
Paul Federn, Max Graf, Rudolf Reitler, Alfred Adler, Ed-
uard Hirtschmann – seppur diversificate, sono in maggio-
ranza favorevoli. Se Federn e Adler14 si dicono critici, per 
Graf la donna in campo medico non può raggiungere tra-
guardi importanti perché le manca quella grande influenza 
personale, quella forza suggestiva, continuazione dell’au-
torità paterna che, oltre alla scienza, svolge un ruolo di 
rilievo nella guarigione. Essa è più adatta a sostituire la 
madre, come infermiera. Reitler sottoscrive la maggior 
parte delle argomentazioni di Wittels: perlopiù le donne 
che studiano medicina hanno rinunciato del tutto al-
l’uomo perché hanno riconosciuto i propri difetti fisici. 

Hirtschmann ammette che le studentesse sono perlopiù 
brutte, vere amazzoni (senza seno)15. 

Ma il giudizio più positivo arriva proprio da Freud: la 
relazione lo ha divertito e stimolato, considera l’articolo 
“originale, vivace e ingegnoso”, vi riconosce “delle mezze 
verità e delle verità per un quarto”.  Semmai deve rim-
proverare a Wittels una mancanza di galanteria “nel senso 
più alto”: la donna, cui tocca il compito gravoso della 
riproduzione, deve essere giudicata con mitezza e toller-
anza.  “Vero è – prosegue - però che le donne studiando 
non ci guadagnano niente, e che nell’insieme il destino 
delle donne non ne risulta migliorato. Le donne inoltre 
non possono misurarsi con l’efficienza dell’uomo nella 
sublimazione della sessualità” (in Numberg & Federn, p. 
207). E comunque per Freud l’ideale delle ètere non ha 
posto nella nostra civiltà 16. 

Sono affermazioni che – al di là dell’occasione di con-
fronto scientifico che le stimola – suonano coerenti con 
quelle che erano le sue convinzioni intime. Lo psicologo 
e psicoanalista Theodor Reik, in una testimonianza 
inedita, ricordava:  

 
“Mi sono interrogato spesso sull’atteggiamento di Freud 
riguardo alle donne. Certamente non condivideva il 
concetto ideale americano sulla eguaglianza fra i sessi, 
ed era dell’opinione che l’uomo dovrebbe avere il con-
trollo nella vita coniugale. Parlava dell’America come di 
un matriarcato dove le donne esercitavano il potere 
reale”17.  
 
Si può valutarne il vero significato solo rammentando 

il disprezzo e la radicale avversione che Freud manifestò 
sempre nei confronti degli Stati Uniti. Ancora una volta 
le inclinazioni personali si coniugavano con l’arrocca-
mento che, all’alba del Novecento, una parte rilevante 
dell’intellighenzia europea, specialmente di area tedesca, 
manifestava nei confronti della questione di genere, soste-
nendolo su pretese basi scientifiche. 

Ne offre un’ulteriore conferma un passo tratto dal 
brano La Femminilità, nell’Introduzione alla psicoanalisi 
(nuova serie di lezioni): 

14 Ma in un’altra occasione Adler denuncerà “l’anestesia sessuale nelle 
donne come conseguenza dell’emancipazione” (Numberg & Fed-
ern ,1973, p. 303). 

15 Occorre ammettere che in questo caso Lombroso si era dimostrato 
ben più illuminato quando, vent’anni prima, raccomandava di “fa-
cilitare gli studi alle medichesse che sono esse stesse un vero sosti-
tutivo contro quegli stupri a cui dà luogo l’occasione offerta dalla 
professione medica” (1886, p. 56). 

16 Nella riunione dell’11 marzo 1908 Wittels presentò un’altra re-
lazione intitolata La posizione naturale della donna, dove, fra l’altro, 
affermò: “Il risultato di questo stato di cose è la nostra dannata 
civiltà attuale, in cui le donne si rammaricano di non essere nate 
uomini, ma cercano di diventare uomini (movimento femminista). 
La gente non ha alcun senso della stortura e dell’assurdità di tali 
aspirazioni, neanche le donne stesse” (in Numberg & Federn, 1973, 
p.344). 

17 Reik T., Freud in Conversation, Recollections; Miscellaneous, 1914-
1975, undated, Freud Archives, p. 6. 



“Non posso tralasciare di menzionare un’impressione 
che si ha continuamente nell’attività analitica. Un uomo 
sui trent’anni (corsivo nostro, NdA) appare come un in-
dividuo giovanile, non del tutto formato, che ci aspet-
tiamo saprà sfruttare energicamente le possibilità di 
sviluppo apertegli dall’analisi. Una donna della stessa età 
invece ci spaventa di frequente per la sua rigidità e im-
mutabilità psichiche. (…) Non vi sono vie per un ulte-
riore sviluppo; è come se l’intero processo avesse già fatto 
il suo corso e rimanesse d’ora in avanti inaccessibile ad 
ogni influenza, o meglio, come se il difficile sviluppo 
verso la femminilità avesse esaurito le possibilità della 
persona” (1932/1976, p. 88).   
 
Queste righe presentano singolari consonanze – a par-

tire dalla fatidica soglia dei trent’anni – con quelle di una 
recensione firmata da Lombroso molto prima, nel 1904:  

 
“È strano che pochi abbiano osservato la frequenza e la 
precocità della involuzione mentale della donna. La ra-
gazza non è solamente florida di bellezza, ma anche di 
finezza, di calore e di fervore, di conoscenza artistica, di 
estetica; ebbene tutto ciò svanisce dopo il matrimonio. 
(…) fate che pigli marito e diventa un’altra (…) Certo 
l’uomo diventa maturo assai più tardi della donna e 
anche maturando non perde le facoltà acquisite, ma la 
donna non ha che 30 anni (corsivo nostro, NdA) in cui 
possa vivere una vita completa” (1904a, p.358) 
 
In realtà, nella comparazione riecheggiano fonti co-

muni: Lombroso recensisce l’edizione italiana (e ne rias-
sume i concetti) de L’inferiorità psichica della donna, il 
controverso saggio del grande neurologo Paul Julius 
Möbius, conosciuto e assai apprezzato anche da Freud18. 
Nel crogiolo delle trasformazioni epocali, l’ultimo posi-
tivismo si sforzava di salvaguardare la supremazia maschile 
nell’era che si annunciava: come abbiamo evidenziato nel 
presente lavoro, Lombroso e Freud non ne rimasero im-
muni. Eppure, nelle loro rispettive vite, furono sempre 
donne le figure più importanti: madri energiche (Zefora 
per l’uno, Amalia per l’altro) e dominanti su padri deboli, 
segnati da insuccessi economici (Aronne e Jacob), figlie 
devote e continuatrici scientifiche (Gina e Anna), person-
alità uniche come Anna Kuliscioff e, soprattutto, Andreas 
Lou Von Salomè. Ma la contraddizione è forse solo ap-
parente. 

 
 

Conclusioni 
 

Concludiamo con un’ultima citazione. In quello stesso 
1904 Cesare Lombroso, ormai anziano, in un articolo su 
Avvelenatrici e truffatrici recenti scriveva:  

 

“Da qualche tempo si nota uno straordinario incre-
mento di delitti femminili gravissimi, specialmente di 
avvelenamento (…) e di truffa (…), mano mano che un 
paese progredisce in civiltà vi aumenta il delitto femmi-
nile, il quale si manteneva così basso, perché la donna si 
teneva lontana dai contatti  e dagli attriti sociali, dalle 
occasioni, non prendendo parte, nemmeno indiretta, 
alla vita del paese (…) E da questo lato, per quanto la 
cosa paia paradossale, il suo aumento in Italia è segno 
di un progresso della civiltà stessa” (1904b, 617). 
 
Il concetto sembra richiamare La funzione sociale del 

delitto (1896), il breve saggio “paradossale e immoralis-
simo” – per usare le parole dell’alienista – pubblicato anni 
prima. L’emancipazione del sesso debole avanza dunque 
anche attraverso la spinta innovatrice del crimine. Nel 
pensiero lombrosiano, ambivalente e affastellato, così lon-
tano dal ferreo rigore della costruzione freudiana, trovano 
dunque spazio anche “induzioni illuminanti” (Verde & 
Pastorelli, 1998, p. 607): 

 
“Gli è che noi ci affacciamo a una nuova era (…) la no-
stra società va completamente mutando nel legame delle 
famiglie, nella distribuzione della ricchezza e della pro-
prietà, nel salire degli strati più umili al posto dei più 
elevati. (…) ci andiamo lentamente preparando a nuove 
forme di convivenza sociale” (Lombroso, 1904b, 620). 
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