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Abstract 
The issue of psychopharmacological consumption in Italian penal institutions has emerged in recent years 
as a particularly relevant topic. This article is based on the results of an ethnographic research conducted 
in three predominantly male prisons in a northern Italian region: the research made use of approximately 
6 months of participant observation in the three institutions and 20 discursive interviews with healthcare 
workers in prison. The text aims to offer some considerations on the different uses and meanings that psy-
chotropic drugs come to assume within the prison context. In particular, the article focuses on psycho-
pharmacological consumption as a survival strategy with respect to an often empty and painful everyday 
life in prison. In this sense, psychopharmacological consumption can be seen as the reverse of treatment: 
the prescription and consumption of prescribed drugs are seen by prison staff and patients as a way of 
coping with an otherwise difficult experience. If in many cases the resort to psychotropic drugs is confi-
gured as a purely situational solution to the vicissitudes affecting prisoners, while in other cases it is con-
figured as a primary adaptation strategy to an environment experienced as hostile. It is in these terms that 
this choice refers back to Goffman's observations on the strategies of withdrawal from the situation as at-
tempts to evade the mechanisms that characterise the ordinary functioning of the prison. 
 
Keywords: Prison, Foreigners, Treatment, Mental Health, Psychotropic Drugs. 
 
Riassunto 
La questione del consumo psicofarmacologico negli istituti di pena italiani è emersa negli ultimi anni come 
un tema particolarmente rilevante. Il presente articolo muove dai risultati di una ricerca etnografica condotta 
presso tre istituti penitenziari a prevalenza maschile di una Regione del nord Italia: la ricerca si è avvalsa di 
un’osservazione partecipante di circa 6 mesi presso i tre istituti e di 20 interviste discorsive con operatori 
dei comparti sanitari operanti presso gli istituti della regione. Il testo mira ad offrire alcune considerazioni 
circa i diversi usi e significati che gli psicofarmaci vengono ad assumere all’interno del contesto carcerario. 
In particolare, l’articolo si concentra sul consumo psicofarmacologico come strategia di ripiego rispetto ad 
una quotidianità penitenziaria spesso vuota e dolorosa. In questo senso, il consumo psicofarmacologico 
può essere visto come il rovescio del trattamento: la prescrizione, la somministrazione e il consumo di psi-
cofarmaci sono visti da operatori e pazienti reclusi come un modo di far fronte a un’esperienza altrimenti 
difficile da sostenere. Se in molti casi il ricorso allo psicofarmaco si configura come soluzione prettamente 
situazionale a delle vicissitudini che investono l’utenza in carcere, in altri casi esso diviene vera e propria 
strategia di adattamento primaria ad un ambiente vissuto come ostile. È in questi termini che tale scelta 
rinvia alle osservazioni di Goffman circa le strategie del ritiro dalla situazione come tentativi di sottrazione 
rispetto ai meccanismi che caratterizzano l’ordinario funzionamento del penitenziario. 
 
Parole chiave: Carcere, Etnografia, Trattamento, Salute mentale, Psicofarmaci.
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1 Per un approfondimento in merito alle limitazioni che caratteriz-
zano la ricerca etnografica in carcere si vedano Sbraccia e Vianello 
(2016); Ferreccio e Vianello (2015); Degenhardt e Vianello (2010). 

Side effects.  
Ethnographic reflections on prescribed drug use in prison

Introduzione 
 

Nel suo ultimo rapporto annuale, l’Associazione Anti-
gone riporta che il consumo di psicofarmaci all’interno 
degli istituti penitenziari italiani coinvolge più del 40% 
della popolazione reclusa (Miravalle, 2022). Per chi fosse 
avvezzo al mondo carcerario, questo dato non rappresenta 
certo una fonte di stupore. La centralità dello psicofar-
maco nell’esperienza detentiva di molti reclusi (e, invero, 
di molte recluse) è cosa nota non soltanto ad operatori e 
operatrici che svolgono la loro attività professionale al-
l’interno degli istituti, avendo ormai scavalcato le mura 
di cinta dell’istituzione per diffondersi nel dibattito pub-
blico e politico, anche e soprattutto a seguito degli episodi 
di rivolta che hanno interessato molti penitenziari del no-
stro paese nel 2020 (Ronco et al, 2022; Gentile e Ster-
chele, 2020). È proprio a seguito di questi eventi – e della 
narrazione mediatica e istituzionale che si è poi fatta degli 
stessi – che è riemersa con vigore l’importanza di elabo-
rare delle riflessioni approfondite in merito alla rilevanza 
che l’oggetto psicofarmacologico ricopre nell’ambito 
dell’esecuzione penale inframuraria. 

Pur a fronte di questo riconoscimento, che potrebbe 
implicitamente suggerire l’utilità di un’analisi come quella 
che si vuole esporre in questo articolo, resta da sciogliersi 
una domanda che legittimamente potrebbe sorgere al let-
tore: perché trattare la complessità degli usi psicofarma-
cologici in carcere all’interno di un numero monografico 
dedicato al “trattamento” penitenziario? La risposta a que-
sto interrogativo emergerà, auspicabilmente, dalle pagine 
che seguono; tuttavia, credo possa essere utile fornire un 
inquadramento preliminare che renda esplicito il legame 
che sussiste tra un’analisi delle varie sfaccettature che ca-
ratterizzano il farmaco e i suoi usi penitenziari con la più 
ampia cornice all’interno della quale questa si viene qui 
ad inserire. Per risolvere la questione in poche parole, 
potremmo dire che in molti casi il consumo psicofarma-
cologico rappresenta il rovescio del trattamento, confi-
gurandosi come strumento che facilita delle strategie di 
adattamento individuale ad un contesto di vita spesso 
vuoto e permeato da una noia costante e profonda (Ster-
chele, 2021; Sbraccia, 2018). In questo senso, operatori 
della salute e pazienti vanno talvolta a significare il farmaco 
come elemento di ripiego nei confronti di una quotidia-
nità segnata dall’ozio forzato, vedendo nell’assunzione di 
sostanze ipnoinducenti e psicoattive una possibilità di 
colmare quel “vuoto trattamentale” che in diversi casi ca-
ratterizza l’esperienza detentiva di molti reclusi (Vianello 
e Grezzani, 2021). Per quanto la prescrizione e l’assun-
zione di psicofarmaci rappresentino in alcuni casi delle 
risposte a dei quadri sintomatologici precisi e ben rico-

nosciuti, la portata del fenomeno lascia quindi intravedere 
degli “usi” del farmaco che sono irriducibili ad un inqua-
dramento che li vedrebbe come semplici risposte a dei 
sintomi psicopatologici (Sterchele, 2021; Mjaland, 2014). 
Spesso infatti, come si vedrà, il farmaco viene ad assumere 
– agli occhi sia di chi lo prescrive che di chi lo assume – 
dei significati situazionali che prendono pregnanza soltanto 
all’interno della cornice materiale e simbolica all’interno 
della quale sono fatti circolare, ossia quella penitenziaria.   

 
 

Metodologia 
 

I dati che verranno presentati nel presente articolo deri-
vano da una ricerca condotta dall’autore tra la fine del 
2017 e i primi mesi del 2019. Obiettivo primario dell’in-
dagine era quello di comprendere l’articolarsi del lavoro 
quotidiano di medici, psichiatri e altri operatori sanitari 
in servizio presso alcuni istituti penitenziari a prevalenza 
maschile di una regione del nord Italia, prestando parti-
colare attenzione alle narrazioni e alle pratiche che questi 
mettevano in atto nei confronti della popolazione dete-
nuta o di altre aree dello staff.  

La ricerca ha fatto uso di metodi qualitativi, con rife-
rimento primario all’etnografia sociale (Dal Lago, De 
Biasi, 2002). Le tecniche di ricerca utilizzate sono state 
prevalentemente due: l’osservazione partecipante e le in-
terviste discorsive. 

L’accesso al campo penitenziario è stato reso possibile 
da una formale autorizzazione del Provveditorato Regio-
nale dell’Amministrazione Penitenziaria (PRAP) per svol-
gere attività di ricerca, la quale è stata poi recepita e 
condivisa dalle rispettive Ausl.  

La ricerca si è concentrata prioritariamente su tre Case 
Circondariali site in una regione del nord Italia, scelte per 
la presenza al loro interno di altrettante sezioni psichiatri-
che. L’osservazione partecipante, tuttavia, si è raramente 
svolta all’interno delle sezioni medicalizzate, concentran-
dosi prevalentemente negli spazi delle infermerie o in altri 
luoghi dedicati alle équipe medico-psichiatriche (dentro 
e fuori dal carcere)1. Questa ha avuto una durata totale di 
circa 6 mesi, concentrati nel periodo tra la fine del 2018 
e l’inizio del 2019. In questo periodo, mi sono recato al-
ternatamente nei tre istituti per due o tre volte la settimana, 
concentrando l’attività di fieldwork prevalentemente nella 



116

Rassegna Italiana di Criminologia |  XVII  |  2 (2023)  |  114-121 
L. Sterchele

fascia mattutina (in cui vi era una maggiore disponibilità 
e presenza dello staff dell’area sanitaria).  

Le interviste discorsive hanno coinvolto un totale di 
20 operatori sanitari, prevalentemente psichiatri e medici 
di medicina generale, ma anche psicologi e infermieri. La 
durata di ciascuna intervista varia tra una e due ore. Sol-
tanto 12 di queste interviste sono state audio-registrate e 
trascritte verbatim: si tratta di quelle che sono state con-
dotte nello studio dei professionisti all’esterno del com-
plesso penitenziario. Le 8 interviste che si sono tenute in 
carcere, invece, sono state trascritte soltanto in parte, in 
quanto non era stata autorizzata l’introduzione in istituto 
di strumenti di audio-registrazione. A queste si aggiun-
gono poi numerose interviste etnografiche di carattere più 
estemporaneo, tenutesi nel corso dell’attività di osserva-
zione. Tutte le interviste sono state condotte durante i 
turni di lavoro dei partecipanti, i quali sono stati informati 
in merito agli obiettivi della ricerca e hanno acconsentito 
a prendervi parte. 

Tutti e tre i penitenziari erano caratterizzati dalla pre-
senza di una popolazione prevalentemente maschile, per 
quanto in ciascuno di essi fossero presenti sezioni più pic-
cole dedicate alle donne detenute. Per garantire la privacy 
e l’anonimato dei partecipanti, i loro nomi e quelli degli 
istituti penitenziari in cui si è svolta la ricerca sono stati 
tutti sostituiti con nomi di fantasia, presi a prestito dal-
l’opera “Le città invisibili” di Italo Calvino.  

Al fine di fornire al lettore alcune indicazioni aggiun-
tive rispetto all’interpretazione dei dati che verranno pre-
sentati in seguito, può essere utile fornire alcune 
informazioni di massima relative a ciascuno dei tre istituti 
presi in considerazione. Il carcere di Zobeide registrava 
circa 900 detenuti al momento della ricerca, mentre Ipazia 
e Maurilia ne ospitavano rispettivamente 500 e 400. Tutti 
e tre gli istituti, situati in aree urbane, erano piuttosto so-
vraffollati (si va da un tasso del 120% per Maurilia e Ipazia 
fino al 180% di Zobeide) e si caratterizzavano per un’alta 
percentuale di detenuti stranieri (vicina al 60%) e una pre-
senza di reclusi con diagnosi di tossicodipendenza vicina 
alla media nazionale (tra il 30 e il 35%). Nel periodo in 
cui si è svolta la ricerca, i tre penitenziari adottavano un 
regime di «celle aperte», salvo la presenza, ancora una volta 
trasversale ai tre, di una o più sezioni «chiuse» utilizzate a 
fini disciplinari sulla base di valutazioni di carattere pre-
miale-sanzionatorio (Sterchele, 2021). 

 
 

Presentazione e discussione dei risultati 
 

Come anticipato in introduzione, la questione del con-
sumo psicofarmacologico all’interno degli istituti di pena 
è ormai entrata con vigore nel dibattito pubblico sul car-
cere, così come nella discussione accademica di impronta 
socio-giuridica e criminologica. Le analisi avanzate negli 
ultimi anni a livello nazionale, tuttavia, tendono a risol-
vere la complessità che caratterizza il fenomeno su due 
chiavi esplicative che andrebbero indagate ulteriormente: 
da un lato, seguendo un’ipotesi di limpida linearità clinica 

tra sintomatologia e intervento terapeutico, l’elevato con-
sumo di psicofarmaci è interpretato come indicatore della 
diffusione di disturbi psicopatologici tra la popolazione re-
clusa, questione questa emersa con particolare forza a se-
guito della recente chiusura degli Ospedali Psichiatrici 
Giudiziari (Iannucci e Brandi, 2018; cfr. Sterchele, 2021). 
Dall’altra, adottando una prospettiva più propriamente 
critica, alcuni autori hanno riproposto con rinnovata forza 
delle letture che vedono nella “contenzione chimica” un 
elemento caratterizzante delle forme di governo peniten-
ziario (Verde, 2011), rispetto alle quali le istanze di seda-
zione del detenuto altrimenti irrequieto e riottoso si 
configurerebbero come prassi diffuse volte ad assicurare 
l’equilibrio quotidiano nelle sezioni. 

Entrambe le letture introducono e mettono in luce 
degli elementi non trascurabili in un tentativo di compren-
sione del fenomeno, il quale però non sembra essere ridu-
cibile a delle consequenzialità così limpide. Da questo 
punto di vista, l’osservazione partecipante ha permesso di 
riscontrare un aspetto che rimane parzialmente escluso 
dalle ipotesi di cui sopra, avente a che fare con la direzio-
nalità di processi di prescrizione e somministrazione far-
macologica che non sempre vengono avviati su iniziativa 
degli operatori della salute. È spesso il paziente stesso, in-
fatti, a chiedere di aver prescritto un determinato farmaco, 
anche scavalcando il momento di presentazione e discus-
sione dei sintomi. È a questo proposito che molti operatori 
denunciano la diffusione di un marcato “appetito” farma-
cologico tra la popolazione reclusa. 

 
Ma guarda questa della terapia farmacologica è una...è 
un tema che abbiamo affrontato negli anni anche con i 
colleghi, anche qua a livello regionale, perché come sai, 
l’appetito per il farmaco dentro è…fortissimo. 
(Responsabile di programma ASL, Casa Circondariale di 
Ipazia, 2017) 
 
L’inversione che si viene ad evidenziare guardando alle 

richieste dei reclusi in merito alla distribuzione farmaco-
logica finisce per mettere parzialmente in discussione 
un’ipotesi che vede nell’uso diffuso del farmaco l’indicatore 
di una strategia lineare di governo biochimico della popo-
lazione reclusa. Per quanto l’ipotesi che vede nel farmaco 
un oggetto importante nella prassi governamentale del-
l’istituzione non sia da escludersi a priori, le richieste di 
somministrazione mosse dall’utenza stessa intorbidiscono 
un quadro che è spesso descritto come eccessivamente lim-
pido. Per approfondire la questione, risulta utile fare rife-
rimento alle motivazioni che sono addotte dai pazienti a 
suffragio della richiesta di farmaci. A questo riguardo, le 
ricostruzioni di senso messe in campo dagli operatori ap-
paiono tra loro piuttosto eterogenee, producendosi in una 
maggiore o minore combinazione di variabili che interes-
sano il paziente recluso. In diversi casi, le strategie di ridu-
zione della complessità diffuse nell’ambiente penitenziario 
(Torrente, 2014) giocano anche in questo campo un ruolo 
rilevante nell’attribuzione di un’identità monodimensio-
nale al paziente “richiestivo”. 
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Mi reco in ambulatorio da Laerte, medico di medicina 
generale, il quale mi dice che l’attività ambulatoriale da 
questa parte dell’istituto è rivolta alle sezioni 5 e 6, ri-
servate alla reclusione. Mi dice: “qua abbiamo solo quelli 
del quinto e del sesto, della reclusione…è più tranquilla 
qua, in genere hai solo patologie croniche. È di là che 
c’è più casino invece, di là sono tossici! Vengono giù 
sempre per chiedere ‘dammi gocce’ che vogliono avere 
farmaci, qua di solito non succede, è di là che rompono 
sempre le scatole che vogliono più farmaci”.  
(Diario Etnografico, Casa Circondariale di Maurilia, 
2019) 
 
Il composito insieme di variabili che storicamente 

viene a differenziare la popolazione reclusa nelle Case Cir-
condariali da quella presente nelle Case di Reclusione è 
qui ridotto ad una stigmatizzante linearità: nelle prime, 
come sostiene il medico citato in nota, la presenza di una 
quota significativa di detenuti con problemi di dipendenza 
determina una richiesta maggiore di psicofarmaci, che si 
ritiene motivata da una propensione tossicofilica che vede 
nell’abuso di sostanze prescritte un succedaneo efficace al 
consumo di sostanze praticato abitualmente all’esterno.  

Altri operatori della salute, considerando più ampia-
mente un insieme di variabili che tengono conto delle sto-
rie personali dei pazienti, del loro quadro clinico e della 
loro condizione di vita all’interno dell’istituto, tentano di 
ricostruire spiegazioni più articolate. È su questo versante 
che emerge la centralità dello psicofarmaco come strategia 
di adattamento messa in atto dal paziente nei confronti 
di una quotidianità che per molti è segnata da una situa-
zione di “vuoto trattamentale”. 

 
È per farsi passare il tempo, un poco sì è di questo 
tipo...e d’altronde ritengo che al di là di quella che può 
essere una patologia psichiatrica franca, quest’idea di riu-
scire per esempio a dormire, no, di non svegliarsi du-
rante la notte e cominciare a pensare, l’angoscia, credo 
che possa essere per loro un po’ – un po’ di sollievo ecco, 
anche in carcere...sicuramente il carcere deve far com-
prendere alle persone che hanno sbagliato ma insomma 
non può essere poi – non possiamo dire “beh, l’hai vo-
luta e allora adesso soffri” (ride), perché sembra una cosa 
insomma che... 
(Psichiatra, Casa Circondariale di Zora, 2018) 
 
Ecco quindi che la differenziazione tra l’utenza presa 

in carico nelle Case Circondariali e quella delle Case di 
Reclusione assume sfumature più significative, non sus-
sumibili nell’ipotesi della “marcata tossicofilia”. Le due ti-
pologie di istituto non si distinguono soltanto per le 
caratteristiche sociali della popolazione che vi è reclusa, 
ma differiscono significativamente anche in riferimento 
all’offerta trattamentale messa in campo dall’organizza-
zione stessa. Come risaputo, la proposta di attività lavo-
rative, scolastiche o anche banalmente “ricreative” e 
culturali avanzata dagli istituti penitenziari si concentra 
in particolar modo su quei reclusi che hanno attribuita 
una condanna definitiva, laddove nelle Case Circondariali 

una fetta consistente della popolazione detenuta risulta es-
sere in attesa di giudizio (Associazione Antigone, 2022). 
Ne deriva che un numero consistente di reclusi è spesso 
escluso da qualsivoglia attività – per quanto in misura va-
riabile da un carcere all’altro – vedendosi condannato a 
trascorrere una quotidianità segnata dall’ozio forzato, ag-
gravatasi ulteriormente nella fase pandemica esplosa poco 
tempo dopo la conclusione di questa ricerca (Grattagliano 
et al, 2020; Ravagnani et al, 2020). È proprio in questi 
vuoti che il consumo psicofarmacologico si inserisce come 
strategia di sopravvivenza nei confronti della prospettiva 
di giornate (ma anche settimane o mesi) nelle quali l’inat-
tività determina o contribuisce significativamente all’in-
sorgere o aggravarsi di vissuti di malessere.  

Se quindi la richiesta di “qualche goccia in più” si con-
figura come un tentativo di sedazione circoscritto, adot-
tato “al bisogno” nel momento in cui le vicissitudini 
dell’esperienza detentiva si fanno particolarmente proble-
matiche, quella del ritiro farmacologico finisce talvolta per 
costituirsi come forma di adattamento primaria al conte-
sto istituzionale, in linea con le strategie del ritiro già evi-
denziate a suo tempo da Goffman (1968). 

 
Allora, alcuni cercano se c’è una marcata tossicofilia, ma 
anche qui è problematico, perché devi tenere conto del 
contesto: da un lato va riconosciuto che qui dentro il 
farmaco è merce di scambio2, e dall’altro c’è chi il carcere 
se lo vuole dormire, vivendolo come periodo di totale 
sospensione. Quindi anche lì non hai indicatori affida-
bili in molti casi…”.  
(Intervista Etnografica, Casa Circondariale di Maurilia, 
2019) 
 
Le richieste di farmaci avanzate dalla popolazione de-

tenuta vengono qui a delinearsi come istanze orientate ad 
un tentativo strutturale di sottrazione rispetto al tempo 
vuoto della pena, lasciando intravedere una progettualità 
specifica che vede nella sedazione prolungata una valida 
alternativa al mancato inserimento in un’offerta tratta-
mentale selettiva (e quindi, per alcuni, esclusiva) o, in ta-
luni casi, poco appetibile. Di converso, il coinvolgimento 
dell’utenza in progettualità di impronta lavorativa, edu-
cativa o ricreativo/culturale appare un elemento chiave nel 
consentire l’espletarsi di un vissuto detentivo maggior-
mente attivo (Romano et al, 2020; Pietralunga et al, 
2020), sia che queste si configurino in un’ottica formativa 
o come valido impiego, sia che rappresentino un semplice 
“intrattenimento” (Sbraccia, 2018) che consente di tra-
scorrere parti della giornata al di fuori degli spazi ristretti 
della cella o della sezione. 

 

2 La rilevanza del farmaco all’interno dei mercati informali inframu-
rari rappresenta un ulteriore elemento significativo rispetto alle sig-
nificazioni, alle pratiche e agli usi eterogenei che di questi vengono 
fatti all’interno del perimetro delle mura. La questione tuttavia non 
può essere approfondita in questa sede. Per approfondimenti a 
riguardo si rimanda ai lavori di Mjaland (2014; 2016). 
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Un detenuto chiede alla dottoressa che gli venga pre-
scritta una pastiglia in più di Stilnox al bisogno, la sera. 
Lei gli dice che “al bisogno però diventa tutte le sere 
poi”, al che lui ribatte: “eeh è una pastiglia di merda 
quella, lo Stilnox…”. La dottoressa quindi gli chiede 
“ma allora perché la prendi?”; lui dice “eh, perché è 
quella che mi calma”. Poi continua: “quando parlo con 
lo psicologo o con lo psichiatra non le prendo le pasti-
glie, perché ti sfoghi…”. Lei infatti gli dice “cerca di 
prenderne meno di queste pastiglie che ti fanno male...”. 
Lui ribatte infatti: “dottoressa, io quando trovo qual-
cuno con cui parlare, che mi capisce, io non prendo que-
sto…ma quiii, qui è un casino”. Continua poi a parlare 
con la dottoressa raccontandole dei suoi problemi: gli 
hanno detto che non può vedere la figlia, ma “io gli ho 
detto ma come? E mi hanno detto ‘ha deciso il giu-
dice’…va bene, se ha deciso il giudice ci dev’essere un 
foglio scritto no, così io faccio ricorso, invece niente…
”. Continua: “anche il lavoro ti aiuta, vai di qua, vai di 
là…adesso almeno vado a scuola”. Ancora: “tutte queste 
cose vengono la sera, di giorno ci son le celle aperte e 
parli con questo, parli con quello…ma la sera, appena 
mi chiudono la cella, mamma mia, io sudo freddo”. La 
dottoressa gli consiglia di fare una domandina, ma lui 
dice di farne sempre molte, non ricevendo mai risposta: 
“quello che ti fa male di più è quello, quando non c’è 
risposta”. Dice poi che anche Sandro (lo psicologo) non 
lo ascolta sul serio: quando era andato a parlare con lui, 
dopo mezz’ora che raccontava le sue cose, Sandro gli ha 
chiesto “ma perché mi stai raccontando queste cose?”. 
La dottoressa lo segna comunque dallo psicologo, ma 
lui fa una faccia come per dire “non serve a niente”, poi 
se ne va. 
(Diario Etnografico, Casa Circondariale di Ipazia, 2019) 
 
Il lavoro e la scuola emergono nella nota come oppor-

tunità apprezzabili di investimento del tempo, se non 
altro, come si diceva, per l’elemento di intrattenimento 
che offrono a fronte di una sofferenza in questo caso legata 
ad una separazione dagli affetti, ulteriormente acuita dal-
l’inattività forzata (Lisi et al, 2020; Grattagliano et al, 
2016). Anche l’interazione con lo staff è qui valorizzata 
come elemento importante nell’esperienza complessiva, 
sia nella formale veste di un servizio incaricato di rispon-
dere alle esigenze di salute del paziente, sia nel costituirsi 
informalmente come sponda efficace nel consentire una 
decompressione delle preoccupazioni e delle difficoltà 
esperite dallo stesso “Cherchi (2016)”. La possibilità di ri-
volgersi all’operatore per “sfogarsi”, tuttavia, è spesso ini-
bita da una scarsa responsività degli stessi rispetto a 
richieste di colloquio che sono talvolta percepite come “ec-
cedenti” rispetto alla propria area di intervento (Sterchele, 
2021). A questo proposito, la differenziazione riscontrata 
internamente allo staff socio-sanitario operante negli isti-
tuti di pena considerati è significativa e dipendente da più 
fattori: in primo luogo, dall’interpretazione che ogni ope-
ratore assume rispetto al proprio ruolo, abbracciando una 
visione più o meno estensiva di quelli che possono essere 
i propri ambiti di intervento in riferimento a dei concetti, 
altrettanto elastici, di “salute” e di “diritto” alla stessa (cfr. 

Cherchi, 2016); in secondo luogo, dalle possibilità mate-
riali in termini di tempo e risorse delle quali lo staff di-
spone per prendere in carico richieste che si situano in 
quest’area “grigia” (cf. Torrente 2016; 2018); infine, dal 
grado di condivisione e interiorizzazione delle cornici sim-
boliche disponibili nel contesto sociale del penitenziario, 
che operando una riduzione della complessità portano ad 
una tipizzazione semplicistica della popolazione reclusa, 
finendo per relegare alcuni utenti ai quali sono attribuite 
determinate caratteristiche nelle categorie dei pazienti 
“strumentali” e portando conseguentemente all’adozione 
di un’indifferenza istituzionalizzata nei loro confronti 
(Sterchele, 2021; Ronco, 2018; Cherchi, 2017). 

 
 

La relazione medico-paziente come contrattazione 
quotidiana 

 
Nel periodo di svolgimento della ricerca, tra i servizi sa-
nitari operanti negli istituti penitenziari della regione presa 
in considerazione era in atto un tentativo di coordina-
mento volto a ridefinire in chiave restrittiva i criteri di pre-
scrizione psicofarmacologica in carcere, in modo da poter 
ridurre la quantità di psicofarmaci erogati alla popolazione 
detenuta per far fronte a dinamiche rilevate di “abuso” di 
alcune sostanze prescritte (su un tentativo simile, si vedano 
Princivalli e Sbraccia, 2021).  

Per quanto queste linee guida fossero state general-
mente recepite e condivise da una parte consistente dei 
professionisti della salute che hanno preso parte alla ri-
cerca, le problematiche connesse alla gestione delle richie-
ste da parte dell’utenza reclusa hanno continuato a porre 
delle difficoltà rilevanti nel lavoro quotidiano di medici e 
altri operatori sanitari, tanto da caratterizzare come parti-
colarmente difficoltoso il rapporto con una fascia signifi-
cativa della popolazione detenuta.  

 
E poi dopo c’è il rapporto con i detenuti stessi che è un 
rapporto diciamo fatto di una conflittualità quoti-
diana...dove la conflittualità nel nostro istituto, che è un 
istituto diciamo relativamente piccolo, dove - è una casa 
circondariale, quindi non è un carcere di massima sicu-
rezza, quindi non troviamo gli ergastolani, ma troviamo 
tutti dei reati legati praticamente o all’uso o allo spaccio 
di sostanze stupefacenti, oppure diciamo delle condotte 
di un certo tipo da parte di questa tipologia di pazienti, 
quindi lesioni nei confronti dei familiari, aggressività, 
quindi tutti reati un po’ legati all’uso delle sostanze... 
quindi la conflittualità con queste persone qua è legata 
proprio alla richiesta continua che loro fanno di so-
stanze: non solo della sostanza che sostituisce diciamo 
la droga che loro assumevano, ma più in generale tutto 
il mondo dei farmaci, gli psicofarmaci e le benzodiaze-
pine, perché cercano continuamente di prendere roba o 
per stare un pochino diciamo più tranquilli, oppure 
per....no? Per sballare un po’...e quindi questo significa 
che loro ricorrono molto all’infermeria, chiedono molto 
all’infermeria, chiedono molto al mondo sanitario, sem-
pre diciamo mediati da tutto il mondo degli agenti, per-
ché sono gli agenti che li devono far scendere no? E c’è 
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quindi tutta questa trattazione (ride), questo trattare: ‘ti 
dò così’, ‘te lo dò solo per cinque giorni’, ‘te lo dò per 
venti giorni poi diminuiamo’, ‘fa il bravo’, eee capito, 
proprio un continuo ridiscutere del loro patto della sa-
lute per ciò che riguarda i farmaci... 
(Caposala, Casa Circondariale di Zora, 2018) 
 
Data la pluralità degli usi e dei significati associati al 

consumo di psicofarmaci, la somministrazione degli stessi 
è al centro di una fitta trama di relazioni e negoziazioni 
che si triangolano tra i tre gruppi principali che vivono il 
carcere: la popolazione detenuta, l’amministrazione peni-
tenziaria e l’area sanitaria. La contrattazione sulla distri-
buzione farmacologica sembra infatti emergere come 
nodo  di interesse problematico, anche e soprattutto alla 
luce della riforma del 2008 (per un’analisi complessiva 
degli effetti di questa si vedano: Cherchi, 2016; Ronco, 
2014). Per far fronte al rischio intravisto per il quale i far-
maci prescritti sarebbero potuti esser conservati dall’utente 
e conseguentemente sottoposti a degli “usi impropri”, la 
decisione presa a livello regionale verteva in primo luogo 
sullo stabilire una preferenza generalizzata per l’adozione 
di farmaci “in gocce”, unita ad una drastica restrizione 
nella prescrizione off-label di alcuni farmaci ritenuti essere 
appunto “da abuso” (il Rivotril su tutti).  

 
La caposala mi riferisce dell’uso preferenziale, in genere, 
di farmaci in gocce, quindi non conservabili. In riferi-
mento a questa scelta, mi mostra una scatola di Zyprexa 
Velotab, un antipsicotico che viene somministrato attra-
verso delle pellicole che si sciolgono immediatamente a 
contatto con la lingua, rendendone in tal modo impos-
sibile lo scambio. Sembra elogiare molto questo far-
maco, proprio per le virtù indicate, “per quanto non sia 
facile farcelo passare, perché costa un po’ di più del suo 
equivalente in pastiglie, e la prescrizione di questo ri-
chiederebbe alcuni elementi ulteriori”. Il suo commento 
sullo Zyprexa è comunque decisamente positivo: “ah 
questo costa di più ma si scioglie subito a contatto con 
la lingua, è fantastico…con questo sei sicuro che non li 
possono nascondere e scambiare”. 
(Diario Etnografico, Casa Circondariale di Zora, 2018) 
 
Al fine di serrare le fila, garantendo una miglior tenuta 

delle linee guida previste ed evitare che la contrattazione 
sulla somministrazione psicofarmacologica finisca per 
riempire il lavoro quotidiano di molti operatori dei com-
parti sanitari, un’ulteriore restrizione dei canali di accesso 
alla prescrizione è stata introdotta in alcuni istituti peni-
tenziari ad oggetto della ricerca. Questa ha a che fare con 
una ridefinizione dell’alveo degli operatori con “potere di 
prescrizione”3, limitando questa possibilità ai soli psichia-
tri. La maggior parte delle richieste di farmaci in carcere, 
infatti, si dirigeva prioritariamente ai medici di medicina 
generale, anche in virtù della loro presenza costante a 

fronte di una talvolta esigua presenza settimanale degli 
specialisti di area psichiatrica. Il ruolo preponderante del 
medico nelle dinamiche di prescrizione finiva però per 
rendere spesso ineffettivo un tentativo di coordinamento 
sulla somministrazione, determinando differenziazioni si-
gnificative tra un professionista e l’altro derivanti a loro 
volta da culture professionali tra loro eterogenee (Scivo-
letto, 2018). 

 
Chiedo al medico di medicina generale se possa prescri-
vere direttamente le terapie psichiatriche: “potremmo, 
ma ora abbiamo deciso che i medici dicano che non pos-
sono, perché se no non se ne poteva più, avevi sempre 
troppa gente che veniva giù solo per chiedere farmaci…
così abbiamo ridotto del 50% il numero di visite”. 
(Diario Etnografico, Casa Circondariale di Maurilia, 
2019) 
  
La scelta, a suo modo drastica, di serrare i canali di 

prescrizione limitandoli alle sole figure degli psichiatri de-
termina a sua volta un carico di lavoro significativo per 
questi ultimi, tale da costringerli talvolta a dedicare la 
maggior parte del tempo in istituto per la liquidazione 
delle numerose richieste. Per quanto utile nel ridurre le 
domande di colloquio e quindi il carico di lavoro dei me-
dici, infatti, il meccanismo adottato si dimostra spesso 
inefficace nel garantire un’effettiva valutazione approfon-
dita in merito all’opportunità o meno di procedere con la 
prescrizione, favorendo di contro una gestione più proto-
collare e burocratizzata delle richieste. Qualora gli incari-
chi degli specialisti in psichiatria prevedano un monte ore 
adeguato, invece, il lavoro in istituto ritorna a concentrarsi 
sulle dinamiche di negoziazione sulla prescrizione farma-
cologica sopra descritte. Se la dimensione del conflitto ri-
mane presente, caratterizzando una parte non trascurabile 
degli incontri psichiatra-paziente, l’adozione di un approc-
cio tollerante e comprensivo nei confronti della situazione 
di vita dell’utente consente di avvicinarsi alla realizzazione 
di una certa alleanza terapeutica anche sul piano farma-
cologico. 

 
Allora, io devo dire che con i pazienti che chiamerei più 
«pazienti psichiatrici», nel senso che mmmh pazienti che 
presentano appunto disturbi deliranti, depressioni, cose 
così, allora l’alleanza terapeutica si riesce a trovare...con 
gli altri pazienti che hanno un uso un pochino più stru-
mentale dei farmaci, cheee agiscono in maniera molto 
– che hanno degli agiti auto-aggressivi – aggressivi in ge-
nere ma soprattutto auto-aggressivi a scopo strumentale, 
no?, ‘non mi dai, mi taglio, mi coso’, tutto quel, ‘non fai 
quello che ti chiedo allora io alzo il tiro e mi faccio del 
male’, eccetera eccetera, l’alleanza la si ottiene solo al 
prezzo di non essere rigidi e di non essere – di non porsi 
in maniera simmetrica con loro e quindi naturalmente 
cedendo sul lato farmacologico...perché questa è la cosa 
cheee bisogna dare, allora hai un pochino...devo dire che 
i pazienti – i detenuti richiedono colloqui, ci sono dete-
nuti che se tu andassi tutti i giorni loro verrebbero tutti 
i giorni, ma credo proprio perché manca – hanno biso-
gno un po’ di compagnia, quello che soffrono tutti un 

3 La nominazione deriva dalle parole di uno psicologo, partecipante 
alla ricerca. 
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po’, la solitudine, la noia...e se pensiamo che solitudine 
e noia sono spesso anche due cose che nei disturbi di 
personalità, nei disturbiii - che compaiono proprio come 
sintomo, il carcere (ride) il carcere è una cosa che esa-
spera molto questo tipo di... 
(Psichiatra, Casa Circondariale di Zora, 2018) 
 
Ad assumere centralità in questa negoziazione è quindi 

la dimensione dell’“accordo”, inteso come bilanciamento 
consapevole tra richiesta di somministrazione e risposta 
terapeutica. Anche in questo caso, ad esser particolar-
mente sottolineata è la parziale sovrapposizione e indiscer-
nibilità tra sintomi psicopatologici e situazioni di disagio 
determinate da un contesto di noia e solitudine (Sterchele, 
2022). È proprio rispetto a questo aspetto che le attività 
degli operatori socio-sanitari si vengono ad intrecciare pie-
namente con le articolazioni – o, in molti casi, con i vuoti 
– dell’offerta trattamentale.  

 
 

Conclusioni 
 

Nel corso dell’articolo si è tentato di offrire alcuni spunti 
analitici volti a fare luce sul fenomeno del consumo psi-
cofarmacologico tra la popolazione reclusa. Essendo que-
sto un aspetto riconosciuto come centrale nell’esperienza 
detentiva o professionale di detenuti e operatori, si è posta 
con forza l’urgenza di una riflessione che andasse a svisce-
rare la complessità del farmaco in carcere al di là dei suoi 
formali usi “da bugiardino”. L’immagine dello psicofar-
maco che emerge dall’analisi è infatti quella di una so-
stanza investita da usi e significazioni eterogenei da parte 
di staff e reclusi: oltre ad essere un utile strumento in 
chiave terapeutica, lo psicofarmaco viene ad assumere sia 
un valore di scambio all’interno delle economie informali 
inframurarie, sia un valore d’uso che eccede le previsioni 
cliniche più tradizionali.  

A fronte di richieste orientate ad un consumo di questo 
tipo, gli operatori dei comparti sanitari assumono posizioni 
tra loro differenziate, sintetizzabili nelle tipologie già evi-
denziate da Sbraccia (2018) dei medici di “manica larga” 
e di “manica stretta”. Se i secondi tendono a restringere il 
più possibile i canali di prescrizione adottando un riferi-
mento particolarmente “rigido” nei confronti di indica-
zioni cliniche ben predefinite, i primi muovono la valuta-
zione specialistica su un piano prettamente situazionale, 
prendendo in considerazione e valorizzando la peculiarità 
del vissuto che caratterizza l’utenza. Lo psichiatra citato 
in una nota riportata nel testo, ad esempio, rivendica la 
legittimità di un uso farmacologico volto a “dare un po’ 
di sollievo” rispetto ad una condizione detentiva logorante, 
per quanto in assenza di quadri patologici ben definiti. A 
giocare un ruolo in questa negoziazione tra utenza e per-
sonale sanitario vi è anche lo staff dell’area della sorve-
glianza, il quale svolge una funzione di “filtro” significativa 
(per quanto spesso problematica) nel gestire le richieste 
di visita avanzate dai detenuti in sezione, potendo contare 
su una presenza ed un’osservazione più costante della quo-

tidianità in sezione.  
Il consumo psicofarmacologico viene quindi a confi-

gurarsi come strategia che consente la messa in atto sia di 
pratiche ricreative – vedendo così una sorta di continuità 
rispetto ad un uso di sostanze illegali che potrebbe essere 
praticato all’esterno – che di tentativi di intervento sinto-
matologico nei confronti di vissuti di malessere scatenati 
o intensificati dalle variabili situazionali che investono 
l’utenza detenuta. È in particolare su quest’ultimo aspetto 
che si è concentrata la trattazione qui esposta, in quanto 
è su questo versante che si viene a produrre in modo più 
evidente il legame che lega il consumo psicofarmacologico 
e l’offerta trattamentale: la consistente richiesta di aver 
prescritti e somministrati farmaci diversi si presenta spesso 
come rimedio provvisorio ad un vissuto detentivo carat-
terizzato da una situazione di “vuoto trattamentale”, la-
sciando intravedere come il consumo psicofarmacologico 
massiccio possa in alcuni casi essere letto come il rovescio 
di un’offerta trattamentale selettiva e talvolta poco appe-
tibile. La richiesta delle gocce per dormire o per calmarsi 
diventa così emblema di un’assunzione psicofarmacologica 
che si costituisce come forma di adeguamento ad un con-
testo segnato dalla noia e da pressanti preoccupazioni, ve-
nendo talvolta a sedimentarsi come strategia di 
adattamento primaria alla vita istituzionale sul modello 
del ritiro descritto da Goffman (1968).   
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