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Effetti collaterali.
Riflessioni etnografiche sugli usi del farmaco in carcere

Luca Sterchele

Abstract

The issue of psychopharmacological consumption in Italian penal institutions has emerged in recent years
as a particularly relevant topic. This article is based on the results of an ethnographic research conducted
in three predominantly male prisons in a northern Italian region: the research made use of approximately
6 months of participant observation in the three institutions and 20 discursive interviews with healthcare
workers in prison. The text aims to offer some considerations on the different uses and meanings that psy-
chotropic drugs come to assume within the prison context. In particular, the article focuses on psycho-
pharmacological consumption as a survival strategy with respect to an often empty and painful everyday
life in prison. In this sense, psychopharmacological consumption can be seen as the reverse of treatment:
the prescription and consumption of prescribed drugs are seen by prison staff and patients as a way of
coping with an otherwise difficult experience. If in many cases the resort to psychotropic drugs is confi-
gured as a purely situational solution to the vicissitudes affecting prisoners, while in other cases it is con-
figured as a primary adaptation strategy to an environment experienced as hostile. It is in these terms that
this choice refers back to Goffman's observations on the strategies of withdrawal from the situation as at-
tempts to evade the mechanisms that characterise the ordinary functioning of the prison.

Keywords: Prison, Foreigners, Treatment, Mental Health, Psychotropic Drugs.

Riassunto

La questione del consumo psicofarmacologico negli istituti di pena italiani & emersa negli ultimi anni come
un tema particolarmente rilevante. Il presente articolo muove dai risultati di una ricerca etnografica condotta
presso tre istituti penitenziari a prevalenza maschile di una Regione del nord ltalia: la ricerca si € avvalsa di
un’osservazione partecipante di circa 6 mesi presso i tre istituti e di 20 interviste discorsive con operatori
dei comparti sanitari operanti presso gli istituti della regione. Il testo mira ad offrire alcune considerazioni
circa i diversi usi e significati che gli psicofarmaci vengono ad assumere all’interno del contesto carcerario.
In particolare, I'articolo si concentra sul consumo psicofarmacologico come strategia di ripiego rispetto ad
una quotidianita penitenziaria spesso vuota e dolorosa. In questo senso, il consumo psicofarmacologico
puo essere visto come il rovescio del trattamento: la prescrizione, la somministrazione e il consumo di psi-
cofarmaci sono visti da operatori e pazienti reclusi come un modo di far fronte a un’esperienza altrimenti
difficile da sostenere. Se in molti casi il ricorso allo psicofarmaco si configura come soluzione prettamente
situazionale a delle vicissitudini che investono I'utenza in carcere, in altri casi esso diviene vera e propria
strategia di adattamento primaria ad un ambiente vissuto come ostile. E in questi termini che tale scelta
rinvia alle osservazioni di Goffman circa le strategie del ritiro dalla situazione come tentativi di sottrazione
rispetto ai meccanismi che caratterizzano |'ordinario funzionamento del penitenziario.

Parole chiave: Carcere, Etnografia, Trattamento, Salute mentale, Psicofarmaci.

Luca Sterchele, FISPPA Department, University of Padova
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Side effects.

Ethnographic reflections on prescribed drug use in prison

Introduzione

Nel suo ultimo rapporto annuale, ’Associazione Anti-
gone riporta che il consumo di psicofarmaci all’interno
degli istituti penitenziari italiani coinvolge pitt del 40%
della popolazione reclusa (Miravalle, 2022). Per chi fosse
avvezzo al mondo carcerario, questo dato non rappresenta
certo una fonte di stupore. La centralita dello psicofar-
maco nell’esperienza detentiva di molti reclusi (e, invero,
di molte recluse) & cosa nota non soltanto ad operatori e
operatrici che svolgono la loro attivita professionale al-
Pinterno degli istituti, avendo ormai scavalcato le mura
di cinta dell’istituzione per diffondersi nel dibattito pub-
blico e politico, anche e soprattutto a seguito degli episodi
di rivolta che hanno interessato molti penitenziari del no-
stro paese nel 2020 (Ronco et al, 2022; Gentile e Ster-
chele, 2020). E proprio a seguito di questi eventi — e della
narrazione mediatica e istituzionale che si ¢ poi fatta degli
stessi — che ¢ riemersa con vigore 'importanza di elabo-
rare delle riflessioni approfondite in merito alla rilevanza
che loggetto psicofarmacologico ricopre nell’ambito
dell’esecuzione penale inframuraria.

Pur a fronte di questo riconoscimento, che potrebbe
implicitamente suggerire I'utilita di un’analisi come quella
che si vuole esporre in questo articolo, resta da sciogliersi
una domanda che legittimamente potrebbe sorgere al let-
tore: perché trattare la complessita degli usi psicofarma-
cologici in carcere all'interno di un numero monografico
dedicato al “trattamento” penitenziario? La risposta a que-
sto interrogativo emergera, auspicabilmente, dalle pagine
che seguono; tuttavia, credo possa essere utile fornire un
inquadramento preliminare che renda esplicito il legame
che sussiste tra un’analisi delle varie sfaccettature che ca-
ratterizzano il farmaco e i suoi usi penitenziari con la pil
ampia cornice all'interno della quale questa si viene qui
ad inserire. Per risolvere la questione in poche parole,
potremmo dire che in molti casi il consumo psicofarma-
cologico rappresenta il rovescio del tractamento, confi-
gurandosi come strumento che facilita delle strategie di
adattamento individuale ad un contesto di vita spesso
vuoto e permeato da una noia costante e profonda (Ster-
chele, 2021; Sbraccia, 2018). In questo senso, operatori
della salute e pazienti vanno talvolta a significare il farmaco
come elemento di ripiego nei confronti di una quotidia-
nita segnata dall’ozio forzato, vedendo nell’assunzione di
sostanze ipnoinducenti e psicoattive una possibilita di
colmare quel “vuoto trattamentale” che in diversi casi ca-
ratterizza 'esperienza detentiva di molti reclusi (Vianello
e Grezzani, 2021). Per quanto la prescrizione e I'assun-
zione di psicofarmaci rappresentino in alcuni casi delle
risposte a dei quadri sintomatologici precisi e ben rico-
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nosciuti, la portata del fenomeno lascia quindi intravedere
degli “usi” del farmaco che sono irriducibili ad un inqua-
dramento che li vedrebbe come semplici risposte a dei
sintomi psicopatologici (Sterchele, 2021; Mjaland, 2014).
Spesso infatti, come si vedra, il farmaco viene ad assumere
— agli occhi sia di chi lo prescrive che di chi lo assume —
dei significati situazionali che prendono pregnanza soltanto
all'interno della cornice materiale e simbolica all'interno
della quale sono fatti circolare, ossia quella penitenziaria.

Metodologia

I dati che verranno presentati nel presente articolo deri-
vano da una ricerca condotta dall’autore tra la fine del
2017 e i primi mesi del 2019. Obiettivo primario dell’'in-
dagine era quello di comprendere I'articolarsi del lavoro
quotidiano di medici, psichiatri e altri operatori sanitari
in servizio presso alcuni istituti penitenziari a prevalenza
maschile di una regione del nord Italia, prestando parti-
colare attenzione alle narrazioni e alle pratiche che questi
mettevano in atto nei confronti della popolazione dete-
nuta o di altre aree dello staff.

La ricerca ha fatto uso di metodi qualitativi, con rife-
rimento primario all’etnografia sociale (Dal Lago, De
Biasi, 2002). Le tecniche di ricerca utilizzate sono state
prevalentemente due: l'osservazione partecipante e le in-
terviste discorsive.

Laccesso al campo penitenziario ¢ stato reso possibile
da una formale autorizzazione del Provveditorato Regio-
nale del’Amministrazione Penitenziaria (PRAP) per svol-
gere attivitd di ricerca, la quale ¢ stata poi recepita e
condivisa dalle rispettive Ausl.

La ricerca si ¢ concentrata prioritariamente su tre Case
Circondariali site in una regione del nord Italia, scelte per
la presenza al loro interno di altrettante sezioni psichiatri-
che. Losservazione partecipante, tuttavia, si ¢ raramente
svolta all’interno delle sezioni medicalizzate, concentran-
dosi prevalentemente negli spazi delle infermerie o in altri
luoghi dedicati alle équipe medico-psichiatriche (dentro
e fuori dal carcere)'. Questa ha avuto una durata totale di
circa 6 mesi, concentrati nel periodo tra la fine del 2018
e l'inizio del 2019. In questo periodo, mi sono recato al-
ternatamente nei tre istituti per due o tre volte la settimana,
concentrando l'attivita di fieldwork prevalentemente nella

1 Per un approfondimento in merito alle limitazioni che caratteriz-
zano la ricerca etnografica in carcere si vedano Sbraccia e Vianello
(2016); Ferreccio e Vianello (2015); Degenhardt e Vianello (2010).
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fascia mactutina (in cui vi era una maggiore disponibilica
e presenza dello staff dell’area sanitaria).

Le interviste discorsive hanno coinvolto un totale di
20 operatori sanitari, prevalentemente psichiatri e medici
di medicina generale, ma anche psicologi ¢ infermieri. La
durata di ciascuna intervista varia tra una e due ore. Sol-
tanto 12 di queste interviste sono state audio-registrate e
trascritte verbatim: si tratta di quelle che sono state con-
dotte nello studio dei professionisti all’esterno del com-
plesso penitenziario. Le 8 interviste che si sono tenute in
carcere, invece, sono state trascritte soltanto in parte, in
quanto non era stata autorizzata 'introduzione in istituto
di strumenti di audio-registrazione. A queste si aggiun-
gono poi numerose interviste etnografiche di carattere pit
estemporaneo, tenutesi nel corso dell’attivita di osserva-
zione. Tutte le interviste sono state condotte durante i
turni di lavoro dei partecipant, i quali sono stati informati
in merito agli obiettivi della ricerca e hanno acconsentito
a prendervi parte.

Tutti e tre i penitenziari erano caratterizzati dalla pre-
senza di una popolazione prevalentemente maschile, per
quanto in ciascuno di essi fossero presenti sezioni pilt pic-
cole dedicate alle donne detenute. Per garantire la privacy
e 'anonimato dei partecipanti, i loro nomi e quelli degli
istituti penitenziari in cui si ¢ svolta la ricerca sono stati
tutti sostituiti con nomi di fantasia, presi a prestito dal-
l'opera “Le citta invisibili” di Italo Calvino.

Al fine di fornire al lettore alcune indicazioni aggiun-
tive rispetto all’interpretazione dei dati che verranno pre-
sentati in seguito, pud essere utile fornire alcune
informazioni di massima relative a ciascuno dei tre istituti
presi in considerazione. Il carcere di Zobeide registrava
circa 900 detenuti al momento della ricerca, mentre Ipazia
e Maurilia ne ospitavano rispettivamente 500 e 400. Tutti
e tre gli istituti, situati in aree urbane, erano piuttosto so-
vraffollati (si va da un tasso del 120% per Maurilia e Ipazia
fino al 180% di Zobeide) e si caratterizzavano per un’alta
percentuale di detenuti stranieri (vicina al 60%) e una pre-
senza di reclusi con diagnosi di tossicodipendenza vicina
alla media nazionale (tra il 30 e il 35%). Nel periodo in
cui si ¢ svolta la ricerca, i tre penitenziari adottavano un
regime di «celle aperte», salvo la presenza, ancora una volta
trasversale ai tre, di una o pitt sezioni «chiuse» utilizzate a
fini disciplinari sulla base di valutazioni di carattere pre-
miale-sanzionatorio (Sterchele, 2021).

Presentazione e discussione dei risultati

Come anticipato in introduzione, la questione del con-
sumo psicofarmacologico all'interno degli istituti di pena
¢ ormai entrata con vigore nel dibattito pubblico sul car-
cere, cosi come nella discussione accademica di impronta
socio-giuridica e criminologica. Le analisi avanzate negli
ultimi anni a livello nazionale, tuttavia, tendono a risol-
vere la complessitd che caratterizza il fenomeno su due
chiavi esplicative che andrebbero indagate ulteriormente:
da un lato, seguendo un’ipotesi di limpida linearita clinica
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tra sintomatologia e intervento terapeutico, I'elevato con-
sumo di psicofarmaci ¢ interpretato come indicatore della
diffusione di disturbi psicopatologici tra la popolazione re-
clusa, questione questa emersa con particolare forza a se-
guito della recente chiusura degli Ospedali Psichiatrici
Giudiziari (Iannucci e Brandi, 2018; cfr. Sterchele, 2021).
Dall’altra, adottando una prospettiva pitt propriamente
critica, alcuni autori hanno riproposto con rinnovata forza
delle letture che vedono nella “contenzione chimica” un
elemento caratterizzante delle forme di governo peniten-
ziario (Verde, 2011), rispetto alle quali le istanze di seda-
zione del detenuto altrimenti irrequicto e riottoso si
configurerebbero come prassi diffuse volte ad assicurare
Iequilibrio quotidiano nelle sezioni.

Entrambe le letture introducono e mettono in luce
degli elementi non trascurabili in un tentativo di compren-
sione del fenomeno, il quale perd non sembra essere ridu-
cibile a delle consequenzialita cosi limpide. Da questo
punto di vista, 'osservazione partecipante ha permesso di
riscontrare un aspetto che rimane parzialmente escluso
dalle ipotesi di cui sopra, avente a che fare con la direzio-
nalita di processi di prescrizione e somministrazione far-
macologica che non sempre vengono avviati su iniziativa
degli operatori della salute. E spesso il paziente stesso, in-
fatti, a chiedere di aver prescritto un determinato farmaco,
anche scavalcando il momento di presentazione e discus-
sione dei sintomi. E a questo proposito che molti operatori
denunciano la diffusione di un marcato “appetito” farma-
cologico tra la popolazione reclusa.

Ma guarda questa della terapia farmacologica ¢ una...&
un tema che abbiamo affrontato negli anni anche con i
colleghi, anche qua a livello regionale, perché come sai,
Pappetito per il farmaco dentro ¢...fortissimo.
(Responsabile di programma ASL, Casa Circondariale di
Ipazia, 2017)

Linversione che si viene ad evidenziare guardando alle
richieste dei reclusi in merito alla distribuzione farmaco-
logica finisce per mettere parzialmente in discussione
ur’ipotesi che vede nell’'uso diffuso del farmaco l'indicatore
di una strategia lineare di governo biochimico della popo-
lazione reclusa. Per quanto l'ipotesi che vede nel farmaco
un oggetto importante nella prassi governamentale del-
I'istituzione non sia da escludersi a priori, le richieste di
somministrazione mosse dall’utenza stessa intorbidiscono
un quadro che & spesso descritto come eccessivamente lim-
pido. Per approfondire la questione, risulta utile fare rife-
rimento alle motivazioni che sono addotte dai pazienti a
suffragio della richiesta di farmaci. A questo riguardo, le
ricostruzioni di senso messe in campo dagli operatori ap-
paiono tra loro piuttosto eterogenee, producendosi in una
maggiore o minore combinazione di variabili che interes-
sano il paziente recluso. In diversi casi, le strategie di ridu-
zione della complessita diffuse nell’ambiente penitenziario
(Torrente, 2014) giocano anche in questo campo un ruolo
rilevante nell’attribuzione di un’identita monodimensio-
nale al paziente “richiestivo”.
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Mi reco in ambulatorio da Laerte, medico di medicina
generale, il quale mi dice che lattivith ambulatoriale da
questa parte dellistituto ¢ rivolta alle sezioni 5 e 6, ri-
servate alla reclusione. Mi dice: “qua abbiamo solo quelli
del quinto e del sesto, della reclusione...¢ pitt tranquilla
qua, in genere hai solo patologie croniche. E di la che
c’¢ pilt casino invece, di la sono tossici! Vengono git
sempre per chiedere ‘dammi gocce’ che vogliono avere
farmaci, qua di solito non succede, ¢ di la che rompono
sempre le scatole che vogliono piti farmaci”.

(Diario Etnografico, Casa Circondariale di Maurilia,
2019)

Il composito insieme di variabili che storicamente
viene a differenziare la popolazione reclusa nelle Case Cir-
condariali da quella presente nelle Case di Reclusione &
qui ridotto ad una stigmatizzante linearita: nelle prime,
come sostiene il medico citato in nota, la presenza di una
quota significativa di detenuti con problemi di dipendenza
determina una richiesta maggiore di psicofarmaci, che si
ritiene motivata da una propensione tossicofilica che vede
nell’abuso di sostanze prescritte un succedaneo efficace al
consumo di sostanze praticato abitualmente all’esterno.

Altri operatori della salute, considerando pili ampia-
mente un insieme di variabili che tengono conto delle sto-
rie personali dei pazienti, del loro quadro clinico e della
loro condizione di vita all’interno dell’istituto, tentano di
ricostruire spiegazioni pili articolate. E su questo versante
che emerge la centralita dello psicofarmaco come strategia
di adattamento messa in atto dal paziente nei confronti
di una quotidianita che per molti ¢ segnata da una situa-
zione di “vuoto trattamentale”.

E per farsi passare il tempo, un poco si ¢ di questo
tipo...e d’altronde ritengo che al di la di quella che puo
essere una patologia psichiatrica franca, questiidea di riu-
scire per esempio a dormire, no, di non svegliarsi du-
rante la notte e cominciare a pensare, 'angoscia, credo
che possa essere per loro un po’ — un po’ di sollievo ecco,
anche in carcere...sicuramente il carcere deve far com-
prendere alle persone che hanno sbagliato ma insomma
non pud essere poi — non possiamo dire “beh, I'hai vo-
luta e allora adesso soffri” (ride), perché sembra una cosa
insomma che...

(Psichiatra, Casa Circondariale di Zora, 2018)

Ecco quindi che la differenziazione tra 'utenza presa
in carico nelle Case Circondariali e quella delle Case di
Reclusione assume sfumature pil significative, non sus-
sumibili nell'ipotesi della “marcata tossicofilia”. Le due ti-
pologie di istituto non si distinguono soltanto per le
caratteristiche sociali della popolazione che vi ¢ reclusa,
ma differiscono significativamente anche in riferimento
all’offerta trattamentale messa in campo dall’organizza-
zione stessa. Come risaputo, la proposta di attivita lavo-
rative, scolastiche o anche banalmente “ricreative” e
culturali avanzata dagli istituti penitenziari si concentra
in particolar modo su quei reclusi che hanno attribuita
una condanna definitiva, laddove nelle Case Circondariali
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una fetta consistente della popolazione detenuta risulta es-
sere in attesa di giudizio (Associazione Antigone, 2022).
Ne deriva che un numero consistente di reclusi ¢ spesso
escluso da qualsivoglia attivitd — per quanto in misura va-
riabile da un carcere all’altro — vedendosi condannato a
trascorrere una quotidianita segnata dall’ozio forzato, ag-
gravatasi ulteriormente nella fase pandemica esplosa poco
tempo dopo la conclusione di questa ricerca (Grattagliano
et al, 2020; Ravagnani e al, 2020). E proprio in questi
vuoti che il consumo psicofarmacologico si inserisce come
strategia di sopravvivenza nei confronti della prospettiva
di giornate (ma anche settimane o mesi) nelle quali I'inac-
tivitd determina o contribuisce significativamente all’in-
sorgere o aggravarsi di vissuti di malessere.

Se quindi la richiesta di “qualche goccia in pitt” si con-
figura come un tentativo di sedazione circoscritto, adot-
tato “al bisogno” nel momento in cui le vicissitudini
dell’esperienza detentiva si fanno particolarmente proble-
matiche, quella del ritiro farmacologico finisce talvolta per
costituirsi come forma di adattamento primaria al conte-
sto istituzionale, in linea con le strategie del ritiro gia evi-
denziate a suo tempo da Goffman (1968).

Allora, alcuni cercano se ¢’¢ una marcata tossicofilia, ma
anche qui ¢ problematico, perché devi tenere conto del
contesto: da un lato va riconosciuto che qui dentro il
farmaco ¢ merce di scambio?, e dall’altro c’¢ chi il carcere
se lo vuole dormire, vivendolo come periodo di totale
sospensione. Quindi anche li non hai indicatori affida-
bili in molti casi...”.

(Intervista Etnografica, Casa Circondariale di Maurilia,
2019)

Le richieste di farmaci avanzate dalla popolazione de-
tenuta vengono qui a delinearsi come istanze orientate ad
un tentativo strutturale di sottrazione rispetto al tempo
vuoto della pena, lasciando intravedere una progettualita
specifica che vede nella sedazione prolungata una valida
alternativa al mancato inserimento in un’offerta tratta-
mentale selettiva (e quindi, per alcuni, esclusiva) o, in ta-
luni casi, poco appetibile. Di converso, il coinvolgimento
dell'utenza in progettualitd di impronta lavorativa, edu-
cativa o ricreativo/culturale appare un elemento chiave nel
consentire 'espletarsi di un vissuto detentivo maggior-
mente attivo (Romano et a/, 2020; Pietralunga et al,
2020), sia che queste si configurino in un’ottica formativa
o come valido impiego, sia che rappresentino un semplice
“Intrattenimento” (Sbraccia, 2018) che consente di tra-
scorrere parti della giornata al di fuori degli spazi ristretti
della cella o della sezione.

La rilevanza del farmaco all'interno dei mercati informali inframu-
rari rappresenta un ulteriore elemento significativo rispetto alle sig-
nificazioni, alle pratiche e agli usi eterogenei che di questi vengono
fatti all'interno del perimetro delle mura. La questione tuttavia non
pud essere approfondita in questa sede. Per approfondimenti a
riguardo si rimanda ai lavori di Mjaland (2014; 2016).
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Un detenuto chiede alla dottoressa che gli venga pre-
scritta una pastiglia in pitt di Stilnox al bisogno, la sera.
Lei gli dice che “al bisogno perd diventa tutte le sere
poi”, al che lui ribatte: “eeh & una pastiglia di merda
quella, lo Stilnox...”. La dottoressa quindi gli chiede
“ma allora perché la prendi?”; lui dice “ch, perché ¢
quella che mi calma”. Poi continua: “quando parlo con
lo psicologo o con lo psichiatra non le prendo le pasti-
glie, perché ti sfoghi...”. Lei infatti gli dice “cerca di
prenderne meno di queste pastiglie che ti fanno male...”.
Lui ribatte infatti: “dottoressa, io quando trovo qual-
cuno con cui parlare, che mi capisce, io non prendo que-
sto...ma quiii, qui ¢ un casino”. Continua poi a parlare
con la dottoressa raccontandole dei suoi problemi: gli
hanno detto che non puo vedere la figlia, ma “io gli ho
detto ma come? E mi hanno detto ‘ha deciso il giu-
dice’...va bene, se ha deciso il giudice ci devessere un
foglio scritto no, cosl io faccio ricorso, invece niente...
”. Continua: “anche il lavoro ti aiuta, vai di qua, vai di
la...adesso almeno vado a scuola”. Ancora: “tutte queste
cose vengono la sera, di giorno ci son le celle aperte e
parli con questo, parli con quello...ma la sera, appena
mi chiudono la cella, mamma mia, io sudo freddo”. La
dottoressa gli consiglia di fare una domandina, ma lui
dice di farne sempre molte, non ricevendo mai risposta:
“quello che ti fa male di pit ¢ quello, quando non c’¢
risposta”. Dice poi che anche Sandro (lo psicologo) non
lo ascolta sul serio: quando era andato a parlare con lui,
dopo mezz ora che raccontava le sue cose, Sandro gli ha
chiesto “ma perché mi stai raccontando queste cose?”.
La dottoressa lo segna comunque dallo psicologo, ma
lui fa una faccia come per dire “non serve a niente”, poi
se ne va.

(Diario Etnografico, Casa Circondariale di Ipazia, 2019)

Il lavoro e la scuola emergono nella nota come oppor-
tunitd apprezzabili di investimento del tempo, se non
altro, come si diceva, per 'elemento di intrattenimento
che offrono a fronte di una sofferenza in questo caso legata
ad una separazione dagli affetti, ulteriormente acuita dal-
Pinattivicd forzata (Lisi e al, 2020; Grattagliano er al,
2016). Anche 'interazione con lo staff ¢ qui valorizzata
come elemento importante nell’esperienza complessiva,
sia nella formale veste di un servizio incaricato di rispon-
dere alle esigenze di salute del paziente, sia nel costituirsi
informalmente come sponda efficace nel consentire una
decompressione delle preoccupazioni e delle difficolta
esperite dallo stesso “Cherchi (2016)”. La possibilita di ri-
volgersi all’'operatore per “sfogarsi”, tuttavia, ¢ spesso ini-
bita da una scarsa responsivitd degli stessi rispetto a
richieste di colloquio che sono talvolta percepite come “ec-
cedenti” rispetto alla propria area di intervento (Sterchele,
2021). A questo proposito, la differenziazione riscontrata
internamente allo staff socio-sanitario operante negli isti-
tuti di pena considerati ¢ significativa e dipendente da pitt
fattori: in primo luogo, dall’interpretazione che ogni ope-
ratore assume rispetto al proprio ruolo, abbracciando una
visione pilt 0 meno estensiva di quelli che possono essere
i propri ambiti di intervento in riferimento a dei concetti,
altrettanto elastici, di “salute” e di “diritto” alla stessa (cfr.
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Cherchi, 2016); in secondo luogo, dalle possibilita mate-
riali in termini di tempo e risorse delle quali lo staff di-
spone per prendere in carico richieste che si situano in
questarea “grigia” (cf. Torrente 2016; 2018); infine, dal
grado di condivisione e interiorizzazione delle cornici sim-
boliche disponibili nel contesto sociale del penitenziario,
che operando una riduzione della complessita portano ad
una tipizzazione semplicistica della popolazione reclusa,
finendo per relegare alcuni utenti ai quali sono attribuite
determinate caratteristiche nelle categorie dei pazienti
“strumentali” e portando conseguentemente all’adozione
di ur’indifferenza istituzionalizzata nei loro confronti

(Sterchele, 2021; Ronco, 2018; Cherchi, 2017).

La relazione medico-paziente come contrattazione
quotidiana

Nel periodo di svolgimento della ricerca, tra i servizi sa-
nitari operanti negli istituti penitenziari della regione presa
in considerazione era in atto un tentativo di coordina-
mento volto a ridefinire in chiave restrittiva i criteri di pre-
scrizione psicofarmacologica in carcere, in modo da poter
ridurre la quantita di psicofarmaci erogati alla popolazione
detenuta per far fronte a dinamiche rilevate di “abuso” di
alcune sostanze prescritte (su un tentativo simile, si vedano
Princivalli e Sbraccia, 2021).

Per quanto queste linee guida fossero state general-
mente recepite ¢ condivise da una parte consistente dei
professionisti della salute che hanno preso parte alla ri-
cerca, le problematiche connesse alla gestione delle richie-
ste da parte dell'utenza reclusa hanno continuato a porre
delle difficolta rilevanti nel lavoro quotidiano di medici e
altri operatori sanitari, tanto da caratterizzare come parti-
colarmente difficoltoso il rapporto con una fascia signifi-
cativa della popolazione detenuta.

E poi dopo c’¢ il rapporto con i detenuti stessi che ¢ un
rapporto diciamo fatto di una conflittualitd quoti-
diana...dove la conflittualita nel nostro istituto, che ¢ un
istituto diciamo relativamente piccolo, dove - ¢ una casa
circondariale, quindi non ¢ un carcere di massima sicu-
rezza, quindi non troviamo gli ergastolani, ma troviamo
tutti dei reati legati praticamente o all’uso o allo spaccio
di sostanze stupefacenti, oppure diciamo delle condotte
di un certo tipo da parte di questa tipologia di pazienti,
quindi lesioni nei confronti dei familiari, aggressivita,
quindi tutti reati un po’ legati all’'uso delle sostanze...
quindi la conflittualitd con queste persone qua ¢ legata
proprio alla richiesta continua che loro fanno di so-
stanze: non solo della sostanza che sostituisce diciamo
la droga che loro assumevano, ma pitt in generale tutto
il mondo dei farmaci, gli psicofarmaci e le benzodiaze-
pine, perché cercano continuamente di prendere roba o
per stare un pochino diciamo pil tranquilli, oppure
per....no? Per sballare un po’...e quindi questo significa
che loro ricorrono molto all’infermeria, chiedono molto
all’'infermeria, chiedono molto al mondo sanitario, sem-
pre diciamo mediati da tutto il mondo degli agenti, per-
ché sono gli agenti che li devono far scendere no? E c’¢
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quindi tutta questa trattazione (ride), questo trattare: t
do cosY’, ‘te lo do solo per cinque giorni’, ‘te lo do per
venti giorni poi diminuiamo’, ‘fa il bravo’, eee capito,
proprio un continuo ridiscutere del loro patto della sa-
lute per cid che riguarda i farmaci...

(Caposala, Casa Circondariale di Zora, 2018)

Data la pluralita degli usi e dei significati associati al

fronte di una talvolta esigua presenza settimanale degli
specialisti di area psichiatrica. Il ruolo preponderante del
medico nelle dinamiche di prescrizione finiva perd per
rendere spesso ineffettivo un tentativo di coordinamento
sulla somministrazione, determinando differenziazioni si-
gnificative tra un professionista e I'altro derivanti a loro
volta da culture professionali tra loro eterogenee (Scivo-

letto, 2018).

consumo di psicofarmaci, la somministrazione degli stessi
¢ al centro di una fitta trama di relazioni e negoziazioni
che si triangolano tra i tre gruppi principali che vivono il
carcere: la popolazione detenuta, 'amministrazione peni-
tenziaria e I'area sanitaria. La contrattazione sulla distri-
buzione farmacologica sembra infatti emergere come
nodo di interesse problematico, anche e soprattutto alla
luce della riforma del 2008 (per un’analisi complessiva
degli effetti di questa si vedano: Cherchi, 2016; Ronco,
2014). Per far fronte al rischio intravisto per il quale i far-
maci prescritti sarebbero potuti esser conservati dall’utente
e conseguentemente sottoposti a degli “usi impropri”, la
decisione presa a livello regionale verteva in primo luogo
sullo stabilire una preferenza generalizzata per 'adozione
di farmaci “in gocce”, unita ad una drastica restrizione
nella prescrizione off-label di alcuni farmaci ritenuti essere
appunto “da abuso” (il Rivotril su tutti).

Chiedo al medico di medicina generale se possa prescri-
vere direttamente le terapie psichiatriche: “potremmo,
ma ora abbiamo deciso che i medici dicano che non pos-
sono, perché se no non se ne poteva pill, avevi sempre
troppa gente che veniva giti solo per chiedere farmaci...
cosl abbiamo ridotto del 50% il numero di visite”.
(Diario Etnografico, Casa Circondariale di Maurilia,
2019)

La scelta, a suo modo drastica, di serrare i canali di
prescrizione limitandoli alle sole figure degli psichiatri de-
termina a sua volta un carico di lavoro significativo per
questi ultimi, tale da costringerli talvolta a dedicare la
maggior parte del tempo in istituto per la liquidazione
delle numerose richieste. Per quanto utile nel ridurre le
domande di colloquio e quindi il carico di lavoro dei me-

La caposala mi riferisce dell’uso preferenziale, in genere,
di farmaci in gocce, quindi non conservabili. In riferi-
mento a questa scelta, mi mostra una scatola di Zyprexa
Velotab, un antipsicotico che viene somministrato attra-
verso delle pellicole che si sciolgono immediatamente a
contatto con la lingua, rendendone in tal modo impos-
sibile lo scambio. Sembra elogiare molto questo far-
maco, proprio per le virtii indicate, “per quanto non sia
facile farcelo passare, perché costa un po’ di pitt del suo
equivalente in pastiglie, e la prescrizione di questo ri-
chiederebbe alcuni elementi ulteriori”. Il suo commento
sullo Zyprexa ¢ comunque decisamente positivo: “ah
questo costa di pitt ma si scioglie subito a contatto con
la lingua, ¢ fantastico...con questo sei sicuro che non li
possono nascondere e scambiare”.

(Diario Etnografico, Casa Circondariale di Zora, 2018)

Al fine di serrare le fila, garantendo una miglior tenuta

dici, infatti, il meccanismo adottato si dimostra spesso
inefficace nel garantire un’effettiva valutazione approfon-
dita in merito all’ opportunita o meno di procedere con la
prescrizione, favorendo di contro una gestione pitl proto-
collare e burocratizzata delle richieste. Qualora gli incari-
chi degli specialisti in psichiatria prevedano un monte ore
adeguato, invece, il lavoro in istituto ritorna a concentrarsi
sulle dinamiche di negoziazione sulla prescrizione farma-
cologica sopra descritte. Se la dimensione del conflitto ri-
mane presente, caratterizzando una parte non trascurabile
degli incontri psichiatra-paziente, 'adozione di un approc-
cio tollerante e comprensivo nei confronti della situazione
di vita dell'utente consente di avvicinarsi alla realizzazione
di una certa alleanza terapeutica anche sul piano farma-
cologico.

Allora, io devo dire che con i pazienti che chiamerei pilt
«pazienti psichiatrici», nel senso che mmmh pazienti che
presentano appunto disturbi deliranti, depressioni, cose

delle linee guida previste ed evitare che la contrattazione
sulla somministrazione psicofarmacologica finisca per
riempire il lavoro quotidiano di molti operatori dei com-
parti sanitari, un’ulteriore restrizione dei canali di accesso
alla prescrizione ¢ stata introdotta in alcuni istituti peni-
tenziari ad oggetto della ricerca. Questa ha a che fare con
una ridefinizione dell’alveo degli operatori con “potere di
prescrizione™?, limitando questa possibilita ai soli psichia-
tri. La maggior parte delle richieste di farmaci in carcere,
infatti, si dirigeva prioritariamente ai medici di medicina
generale, anche in virti della loro presenza costante a

3 Lanominazione deriva dalle parole di uno psicologo, partecipante
alla ricerca.
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cos, allora I'alleanza terapeutica si riesce a trovare...con
gli altri pazienti che hanno un uso un pochino pit stru-
mentale dei farmaci, cheee agiscono in maniera molto
— che hanno degli agiti auto-aggressivi — aggressivi in ge-
nere ma soprattutto auto-aggressivi a scopo strumentale,
no?, ‘non mi dai, mi taglio, mi coso’, tutto quel, ‘non fai
quello che ti chiedo allora io alzo il tiro e mi faccio del
male’, eccetera eccetera, ’alleanza la si ottiene solo al
prezzo di non essere rigidi e di non essere — di non porsi
in maniera simmetrica con loro e quindi naturalmente
cedendo sul lato farmacologico...perché questa ¢ la cosa
cheee bisogna dare, allora hai un pochino...devo dire che
i pazienti — i detenuti richiedono colloqui, ci sono dete-
nuti che se tu andassi tutti i giorni loro verrebbero tutti
i giorni, ma credo proprio perché manca — hanno biso-
gno un po’ di compagnia, quello che soffrono tutti un
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po’, la solitudine, la noia...e se pensiamo che solitudine
e noia sono spesso anche due cose che nei disturbi di
personalitd, nei disturbiii - che compaiono proprio come
sintomo, il carcere (ride) il carcere ¢ una cosa che esa-
spera molto questo tipo di...

(Psichiatra, Casa Circondariale di Zora, 2018)

Ad assumere centralitd in questa negoziazione ¢ quindi
la dimensione dell’“accordo”, inteso come bilanciamento
consapevole tra richiesta di somministrazione e risposta
terapeutica. Anche in questo caso, ad esser particolar-
mente sottolineata ¢ la parziale sovrapposizione e indiscer-
nibilita tra sintomi psicopatologici e situazioni di disagio
determinate da un contesto di noia e solitudine (Sterchele,
2022). E proprio rispetto a questo aspetto che le attivita
degli operatori socio-sanitari si vengono ad intrecciare pie-
namente con le articolazioni — o, in molti casi, con i vuoti
— dell’offerta trattamentale.

Conclusioni

Nel corso dell’articolo si ¢ tentato di offrire alcuni spunti
analitici volti a fare luce sul fenomeno del consumo psi-
cofarmacologico tra la popolazione reclusa. Essendo que-
sto un aspetto riconosciuto come centrale nell’esperienza
detentiva o professionale di detenuti e operatori, si ¢ posta
con forza l'urgenza di una riflessione che andasse a svisce-
rare la complessita del farmaco in carcere al di la dei suoi
formali usi “da bugiardino”. Limmagine dello psicofar-
maco che emerge dall’analisi ¢ infatti quella di una so-
stanza investita da usi e significazioni eterogenei da parte
di staff e reclusi: oltre ad essere un utile strumento in
chiave terapeutica, lo psicofarmaco viene ad assumere sia
un valore di scambio all’interno delle economie informali
inframurarie, sia un valore d’uso che eccede le previsioni
cliniche pit tradizionali.

A fronte di richieste orientate ad un consumo di questo
tipo, gli operatori dei comparti sanitari assumono posizioni
tra loro differenziate, sintetizzabili nelle tipologie gia evi-
denziate da Sbraccia (2018) dei medici di “manica larga”
e di “manica stretta”. Se i secondi tendono a restringere il
pill possibile i canali di prescrizione adottando un riferi-
mento particolarmente “rigido” nei confronti di indica-
zioni cliniche ben predefinite, i primi muovono la valuta-
zione specialistica su un piano prettamente situazionale,
prendendo in considerazione e valorizzando la peculiarith
del vissuto che caratterizza 'utenza. Lo psichiatra citato
in una nota riportata nel testo, ad esempio, rivendica la
legittimita di un uso farmacologico volto a “dare un po’
di sollievo” rispetto ad una condizione detentiva logorante,
per quanto in assenza di quadri patologici ben definiti. A
giocare un ruolo in questa negoziazione tra utenza e pet-
sonale sanitario vi ¢ anche lo staff dell’area della sorve-
glianza, il quale svolge una funzione di “filtro” significativa
(per quanto spesso problematica) nel gestire le richieste
di visita avanzate dai detenuti in sezione, potendo contare
su una presenza ed un’osservazione pil costante della quo-
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tidianita in sezione.

Il consumo psicofarmacologico viene quindi a confi-
gurarsi come strategia che consente la messa in atto sia di
pratiche ricreative — vedendo cosi una sorta di continuita
rispetto ad un uso di sostanze illegali che potrebbe essere
praticato all’esterno — che di tentativi di intervento sinto-
matologico nei confronti di vissuti di malessere scatenati
o intensificati dalle variabili situazionali che investono
l'utenza detenuta. E in particolare su quest'ultimo aspetto
che si & concentrata la trattazione qui esposta, in quanto
& su questo versante che si viene a produrre in modo pitt
evidente il legame che lega il consumo psicofarmacologico
e lofferta trattamentale: la consistente richiesta di aver
prescritti e somministrati farmaci diversi si presenta spesso
come rimedio provvisorio ad un vissuto detentivo carat-
terizzato da una situazione di “vuoto trattamentale”, la-
sciando intravedere come il consumo psicofarmacologico
massiccio possa in alcuni casi essere letto come il rovescio
di un’offerta tractamentale selettiva e talvolta poco appe-
tibile. La richiesta delle gocce per dormire o per calmarsi
diventa cosi emblema di un’assunzione psicofarmacologica
che si costituisce come forma di adeguamento ad un con-
testo segnato dalla noia e da pressanti preoccupazioni, ve-
nendo rtalvolta a sedimentarsi come strategia di
adattamento primaria alla vita istituzionale sul modello

del ritiro descritto da Goffman (1968).
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