EDITORIALE

Le sbarre invisibili

di Carlo Alberto Romano

“Le radici del potere carcerario stanno, per definizione, al di la delle
mura del carcere” (Ginzburg, 1994).

Appare quindi del tutto naturale che, storicamente, il
carcere, inteso come struttura detentiva e/o contenitiva, non
sia mai stato visto come opportuno ed idoneo interlocutore
della comunita.

Sulla ingombrante invisibilita del carcere, molti hanno
gia avuto modo di scrivere e descrivere, individuando, come
¢ noto, motivi e ragioni per le quali lo scotoma carcerario
costituisca una disfunzione sensoriale in realta assolutamente
funzionale al sistema.

D’altra parte come ben sa chi mai si sia avventurato a
sollevare 1 tappeti della casa patrizia, ci sono cose che non
s’hanno da vedere, e sull’idea che la ricorrente tendenza alla
punitivita abbia come obiettivo non piu né la prevenzione
né il trattamento bensi I'isolamento e 'accantonamento
oculare, pochi dubbi. Il parallelismo con il tappeto ci pare
sia ulteriormente rinvenibile da una forzata gestione del pe-
nitenziario, nell’ottica che cosi efficacemente Wacquant
ebbe modo di definire di “stoccaggio dei rifiuti sociali” (Wac-
quant, 1999).

Non intendiamo in questa sede aggiungere alcuna ar-
gomentazione alle ampiamente gia dibattute ragioni che
hanno condotto a questa situazione, anche perché poco in
vero crediamo vi sia da aggiungere; non possiamo pero ri-
nunciare a sottolineare due punti fermi della trattazione
esplicativa sul “boom” della punitivita carceraria: negli ul-
timi due decenni ad una sostanziale stabilita degli indici di
criminalita ha sempre corrisposto un notevole variazione
della punitivita (De Giorgi, 2000), come gia si scriveva dieci
anni fa, e i tassi di incarcerazione non si spiegano quindi
con i tassi di criminalita ma dipendono da variabili sociali
e politiche (Prina, 2003).

Qualcuno, con un punto di vista difficilmente non ascri-
vibile ai ranghi della speculazione ideologizzata, affermava
che “La nostra ¢ una societa consumistica. Bisogna produrre per
avere diritto al consumo. Chi non produce — il malato di mente, il
vecchio, il detenuto — viene messo da parte e buttato via, o messo in
carcere, il che equivale ad una eliminazione di fatto dalla societa”
(Invernizzi, 1973); non puo negarsi pero che la tesi fosse, e
sia, suggestiva.

Forse ¢ allora vero che non ci siamo ancora allontanati
definitivamente da quell’idea di salvezza che promana con
evidenza dalla storica infatuazione per la cella che ha con-
traddistinto la nostra tradizione sanzionatoria penale, pervi-
cacemente monotematica; se d’altra parte, sopra le celle ci
scrivevamo — PUNITUR NE PECCATUR — come ricorda
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con un pizzico di ironia Leauté (1968), un motivo ci sara ben
stato. Ma tant’e, e questo ¢ un altro e forse pit impegnativo
tema di riflessione che rimandiamo ad altro momento.

Ora, pare di tutta evidenza che, ma sappiamo bene come
il nostro ovvio in questo ragionare non corrisponda affatto
all’altrui, ed anzi assai sovente si ponga nella condizione della
(sconfortante ma testarda) vox clamantis in deserto, se il carcere
¢ con sempre maggior frequenza relegato a compiti di disca-
rica, e che la discarica piu ¢ fuor dalla vista, meglio ¢, il nostro
dettato Costituzionale, e nello specifico, il terzo comma
dell’Art. 27, non possa essere adeguatamente celebrato.

Come puo questo carcere assolvere il compito costitu-
zionalmente affidatogli? Come puo oftrire un contributo
attivo alle politiche di sicurezza del nostro Paese, evitando,
nella fallimentare gestione delle sue finalita deterrente e ria-
biliativa, di continuare invece ad avere successo come pro-
duttore di delinquenza, accentuando esclusione anche
fisica di chi ¢ assoggettato a rituali di rifiuto simbolico
(Prina, 2003).

Crediamo che la risposta conduca in un'unica direzione
e che da tempo qualcuno avesse intuito quale debba essere.
Scriveva infatti gia nel 1984, grazie al pensiero illuminato e
progressista di cui era dotato, Zappa (1984) “...¢ del tutto il-
lusorio pensare ad una risocializzazione attuata senza o contro
Pintervento diretto e concreto dei consociati, o almeno della grande
maggioranza di essi e degli enti locali...” anticipando quella va-
lutazione che noi oggi riteniamo imprescindibile relativa al
ruolo odierno della comunita nell’esecuzione penale.

E del resto ancor prima, in epoca di facile entusiasmo,
successiva alla promulgazione della riforma penitenziaria,
quando tutto sembrava possibile, vi era gia chi si chiedeva:
Perché fino ad oggi gli interventi degli enti locali sono stati prati-
camente nulli? Le risposte possono essere due, antitetiche ma con-
fluenti nella stessa conclusione. La prima ¢ che gli enti locali hanno
un certo timore ad entrare in una materia sconosciuta e poco grati-
ficante. La seconda ¢ che la posizione degli enti locali ¢ viziata da
un certo dogmatismo. Restano comunque gli enti locali gli alleati
naturali della riforma (Margara, 1979).

Lidea di essere attrice in un sistema complessivo di ge-
stione della devianza, beninteso non solo in termini di ri-
cezione e recepimento delle illiceita penali, nel quale ad
ogni partecipante viene richiesto anche un impegno sul
fronte dell’intervento ha, pero, da sempre procurato nella
Comunita un rifiuto ideologico ed operativo. Diremmo in
termini meno raffinati, un bel grattacapo. Ci pare che il
tempo delle resistenze dogmatiche, sia pero terminato. Anzi
che sia durato anche troppo. In questo momento storico, la
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Comunita non puo sottrarsi ad un’esigenza dirompente nel
contesto det modelli di esecuzione penale occidentali: cioe
quella di ridefinire il significato attuale della sanzione pe-
nale, e, conseguentemente, riflettere sui contenuti che gli
attori dell’esecuzione penale sono chiamati ad esprimere.

Delle due I'una. O la Comunita si autoesclude dalle di-
namiche relative all’esecuzione penale, ma allora non puod
lamentarsi se poi viene identificata come mero contenitore
delle componenti guaste del sistema, oppure entra coscien-
temente nel processo (in atto, peraltro, indipendentemente
da tale scelta) di ridefinizione della sanzione penale, pro-
cesso che passa inequivocabilmente dall’individuazione
contenutistica del concetto di sicurezza sociale e sicurezza
dei consociati.

11 mito risocializzativo, nella sua accezione pedagogico-
precettiva, ha ormai esaurito il suo percorso ideale; capita
cosl che certi aspetti deteriori della punizione, estromessi
dal significato formale di afflittivita intrinseca alla sanzione
penale, sono de facto in alacre e malcelata attesa di farvi rien-
tro, in palese repulsione delle spinte progressiste che, piu o
meno formalmente, hanno segnato la propulsione norma-
tiva della seconda meta del secolo scorso.

I1 punto focale da cui, secondo noi, devono partire o
comungque transitare tutte le iniziative ¢ il riconoscimento,
condiviso e partecipato, del fatto che la pena debba consi-
stere nella sola privazione della liberta. Ogni sofferenza ag-
giuntiva, oltre a non essere prevista dalla Costituzione, ¢
confliggente con la Costituzione stessa; se questo concetto
non verra adeguatamente metabolizzato dalla comunita, il
carcere continuera ad essere luogo di illegittima ed immo-
tivata compressione dei diritti fondamentali dei cittadini re-
clusi, indipendentemente dalla diffusione det dati (peraltro
impressionanti) sulle condizioni strutturali del sistema pe-
nitenziario, sulla sua inadeguatezza dimensionale e, pur-
troppo, talvolta anche funzionale.

La sfida odierna si gioca allora, a parer nostro, sul ver-
sante del significato sociale dell’esecuzione penale, pit che
sul numero di nuovi posti che ’Amministrazione peniten-
ziaria riuscira ad approntare, in un perverso gioco di rin-
corsa fra disponibilita e bisogno.

Oggi dare un senso alla pena significa ri-attribuirle un
significato funzionale di sistema, esorcizzando la paura di
riconoscere, per cio stesso, la attualita e la necessarieta della
funzione retributiva. Il modello rieducativo che, trovandosi
abbandonato nel suo letto di contenimento inframurario,
non avrebbe energie per dimostrare una qualche utilita so-
ciale, puo dispiegare invece la propria funzione attraverso il
sistema della giustizia riparativa (che diciamo fin da subito
non ¢ solo esecuzione penale esterna, anche se almeno
quello ci piacerebbe fosse) e quindi attraverso la stretta con-
nessione con le risorse del territorio.

Pensiamo quindi (Romano, 2010) ad una funzione della
pena dove la risocializzazione non significhi piu soltanto, o
non solo, la modificazione delle condizioni personologiche
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presenti ab origine, quanto piuttosto un’ offerta di oppor-
tunita alla persona per provare, ovviamente insieme alla per-
sona stessa, a ridefinire 1 percorsi affermativi dell” identita
affettiva, culturale, professionale, e sociale che in precedenza
si sono dimostrati inidone.

Pensiamo ad un’offerta, proveniente dalla Comunita, di
percorsi nei quali il condannato possa esprimere azioni con-
cretamente riparative grazie alle quali la Comunita stessa
possa interpretare nuovi ruoli da protagonista, o perlomeno
deuteragonista, del processo penale, da cui, insieme alle vit-
time, tendenzialmente ¢ sempre rimasta esclusa.

Cio significa governare, magari tappandosi concettual-
mente il naso, anche 1 compiti di gestione diretta delle esi-
genze di difesa sociale che la comunita stessa chiede con
sempre maggior forza e, che, se non opportunamente vei-
colate, rischiano di trasformarsi in mere rivendicazioni po-
pulistiche.

La Comunita deve pertanto farsi soggetto partecipe della
gestione della devianza, della ri-abilitazione e della inclu-
sione sociale della stessa, ponendosi anche e soprattutto
come parte destinataria di azioni concrete di impegno ri-
parativo; riteniamo infatti che alla comunita spetti un com-
pito di riappropriazione dei contenuti della sanzione penale,
da tempo, ormai troppo, scaricati nelle mani del sistema isti-
tuzionale penale e penitenziario.

Le misure di comunita, la mediazione penale, la tutela
delle vittime, I'impegno ripartivo sul territorio, la gestione
del caso nella sua complessita problematica, sono solo alcuni
degli strumenti che un’attenta riflessione potra mettere a
disposizione per questo obiettivo; la loro conoscenza, appli-
cazione e corretta gestione sono un dovere per I'intera co-
munita, soprattutto, a mio parere, nelle sue componenti pit
profondamente coinvolte in un disegno riabilitativo della
persona esclusa: volontariato, associazionismo e coopera-
zione sociale, che devono compartecipare alla gestione di
piani progettuali concreti e strutturati, in una stretta e fidu-
ciosa ottica collaborativa con le istituzioni cui afferiscono
quotidianamente.

Lofferta deve essere di opportunita non solo occupazio-
nali quindi, ma anche formative, e di ricostituzione dei piani
affettivi disintegrati, fra i quali assume grande importanza
I'individuazione di un’adeguata proposta abitativa; tutto cio
costituisce la testimonianza concreta di una volonta di inclu-
sione del cittadino proveniente dal carcere nella comunita, e
del tentativo di superamento del rischio emarginazione. 11
compenso sara 'impegno, giuridicamente e fattualmente or-
ganizzato, delle persone detenute, volto a intraprendere, man-
tenere e completare percorsi di riparazione ben identificati,
valutabili, monitorabili e, in caso, fungibili.

Appare ad oggi francamente impensabile che si possa rag-
giungere l'obiettivo della gestione integrale della persona in
tempi brevi, o cosa ancor piu importante , dell’abbandono
di posizioni di delega totale e fideistica verso il “sistema pe-
nale” cosi come lo abbiamo constatato fino ad oggi.
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Occorre invece una promozione costante, coerente, pa-
ziente e rigorosa, nel senso del rigorismo scientifico, della
cultura dell’inclusione compensata dalla riparazione. Oc-
corre farsi promotori dell’ idea che non sia compito del solo
sistema penale farsi carico del problema — sicurezza, ma
della intera Comunita, nella consapevolezza che ogni vit-
tima della recidiva sia una sconfitta di tutti.

Si ¢ spesso pensato, da parte della Comunita, che il pro-
prio coinvolgimento nei percorsi di miglioramento delle
condizioni del sistema carcerario fosse declinabile in via
prioritaria con il miglioramento delle condizioni di ospi-
talita delle strutture stesse, allontanandosi da modelli nega-
tivi, temporalmente lontani, cui guardare con sdegno
rinforzando I'idea che “oggi non ¢ pii cosi”.

La situazione, ad esempio, il 4 maggio del 1935 era que-
sta: ““...la prigione ¢ una delle prove pin gravi: perché é segreta,
senza dolcezza né liberta di passioni e, davvero, che cosa me ne
restera se non un ricordo di ore uguali, regolate da un vario rumore
di chiavi, e forse il vizio di parlare da solo a alta voce, di dialogare
con me stesso come un commediante?” (Levi, 1991).

Al punto che un altro illustre detenuto scriveva (Mila,
1999) “Appena mi avrai portato il denaro, prenderd una camera
a pagamento: non che stia male nemmeno qui nella cella comune,
perché abituato alla vita di montagna e dei rifugi, non mi spavento
di piccole scomodita materiali: ma potendo stare sensibilmente me-
glio con poca spesa, tanto vale. (Carceri Giudiziarie, Torino, 16
maggio 1935) comprensibilmente, rinchiuso com’era, e solo
per ragioni politiche, in un ambiente cui era del tutto estra-
neo.

Nonostante il trascorrere del tempo, non possiamo
certo dire di aver fatto enormi passi avanti dal punto di vista
strutturale. Appena dopo la riforma, si annotava: “Anche se
la detenzione raramente riesce a rieducare il condannato, nella tra-
gica realta dei nostri istituti penitenziari, ¢ inaccettabile, sia sul
piano dei diritti dell’vomo, che anche su quello meramente utilita-
ristico dell’ Ointeresse della societa, che essa possa contribuire a de-
teriorare alcuni dei detenuti, colpendo in modo differenziale e
discriminante proprio i soggetti meno difesi” (Ministero Grazia
e Giustizia, 1976).

E in tempi ancor piu recenti 1 dati appaiono impressio-
nanti (206 gli istituti penitenziari; 44.612 1 posti letto re-
golamentari; 68.527 detenuti (Antigone Onlus, 2010).
Secondo lo SPACE (Aebi, Delgrande, 2011) piu recente,
riferito al 2009, 1 valori italiani dei detenuti non definitivi
(50,7% se si tiene conto anche degli internati in OPG o
47,7% se non se ne tiene conto) si dimostrano notevol-
mente accentuati rispetto ai valori degli altri paesi consi-
derati nella Survey europea (valore medio 31,6%, valore
mediano 24, 8, valore minimo 8,6 e valore massimo 97,4).

Eppure nonostante la drammaticita di questo problema
e la sua incombenza riteniamo di non dover pensare solo a
questo; Padeguatezza strutturale deve essere si immediata,
disponibile ed omogenea, ma variegato e composito il
fronte dell'impegno.

Scrive Wilde, “II sistema carcerario ¢ completamente e asso-
lutamente errato. Darei qualsiasi cosa per poterlo mutare una volta
uscito di qui. Ma non ¢’é al mondo nulla di tanto errato che lo
spirito d’umanita non possa rendere, se non del tutto giusto, almeno
possibile a sopportarsi, senza che il cuore si amareggi indicibil-
mente” (1997).
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Crediamo infatti che la comunita, superando 'ottica
della delega deresponsabilizzatrice debba e possa mobili-
tarsi. In che modo?

Ancora Wilde, atecnico ma proprio per questo ancor
piu credibile, in prestito estemporaneo, ci perdonera: “Il ca-
stigo puo essere inflitto in modo tale da guarire, non provocare una
ferita, cosi come I’elemosina puo essere fatta in modo tale che il
pane si muti in pietra tra le mani di chi da” (Wilde, 1997).

E quindi in sala di attesa il compito, per la Comunita,
di ri-disegnarsi un’identita attiva, trascinando i decisori po-
litici verso obiettivi di miglioramento della sicurezza attra-
verso il controllo della recidiva, aprendo spazi sempre
maggiori alla mediazione autore-vittima, spingendo le di-
rezioni penitenziarie verso la concessione sempre pitl ampia
di articoli 21 per lavoro ma anche per attivita di volonta-
riato e, di converso, facilitando ’accesso a scuole, universita
e formazione professionale ai soggetti che transitano nelle
strutture penitenziarie presenti sul proprio territorio.

La ridefinizione concettuale del ruolo statutario della
Comunita nel contesto dell’esecuzione penale, non puod
non conseguire ad una riflessione come quella appena in-
nescata.

Oggi il ruolo deve essere di partecipazione ad un pro-
getto comune condiviso, nel quale ogni realta sia chiamato
a svolgere la propria parte, possibilmente in una prospettiva
di coordinazione e erogazione sinergica delle energie pro-
fuse. Tale impegno deve avvenire entro criteri di chiarezza
dei propri limiti, di espressa volonta di collaborazione e di
trasparenza e condivisione degli obiettivi posti, non rifugian-
dosi, come invece capita spesso, dietro la foglia di fico delle
emergenze della quotidianita. Una mera proiezione della si-
tuazione trattamentale del detenuto, modellata sull’inseri-
mento lavorativo, sulle prospettive riabilitative, e sulle
capacita di orientamento del singolo, perde significato e va-
lore, se non costituisce I’elemento prodromico di un per-
corso di reintegrazione sociale il cui termine e la cul
gestione devono radicarsi in quel territorio, passando da una
rigorosa valutazione della persona in termini di idoneita
della stessa al suo processo riabilitativo e, conseguentemente,
alla diminuzione progressiva, del rischio di recidiva.

Occorre portare sempre piu cultura in carcere: le espe-
rienze teatrali, le esperienze d’educazione musicale, le espe-
rienze d’integrazione con il mondo scolastico, scuola in
carcere, carcere nella scuola fuori, contatti costanti per far
capire che cosa sia il carcere e che cosa sia la pena. Lo studio
per chi ¢ in carcere, ¢ fondamentale, e deve comprendere
un offerta che vada dalla scuola dell’obbligo, I'alfabetizza-
zione se occorre, alla scuola secondaria. Occorre inoltre far
dialogare universita e carcere, occorrono convenzioni con
le universita, fondamentali per poter permettere ai detenuti
che ne abbiano il titolo di accedere agli studi universitari.

Occorre consentire concretamente I'ingresso dell’affet-
tivita in carcere, un ingresso complessivo che comprenda
almeno due aspetti, la tutela delle genitorialita e della rela-
zione affettiva in genere, e la tutela (o il consenso all’eser-
cizio) della sessualita. Senza ipocrisie.

Occorre forse richiamare 'indispensabilita di reperire
lavoro? ...meglio ricordare come I'intervento del territorio
in questo campo sia assolutamente essenziale. E impossibile
pensare di relegare il problema ai soli compiti istituzionali
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degli enti locali. Occorre una ricerca costante da parte del
territorio di collegamenti, di sinergie di coinvolgimenti con
le associazioni di categoria.

Occorre realizzare un costante contatto con le associa-
zioni di categoria che rappresentano il territorio, se serve
bisogna andare a tirare la giacca alle associazioni industriali
e a quelle della piccola e media impresa. Certo ¢ faticoso,
pero ¢ un percorso senza il quale non disponiamo di con-
cretezze di cui discutere.

Occorre potenziare I'’housing per i detenuti e gli ex de-
tenuti, categoria disagiata fra i disagiati, un problema
enorme da gestire nel quale la comunita e il territorio deb-
bono dire la loro. Nessuno chiede di premiare un compor-
tamento negativo; sarebbe anzi del tutto controproducente.
Lutilizzo del progetto di housing permette pero di conta-
minare positivamente percorsi rieducativi, facilitando I’av-
vio o il consolidarsi delle attivita di lavoro, di tutela
dell’affettivita e di recupero dei legami affettivi, strumenti
imprescindibili per il recupero della persona e quindi per
I'abbattimento del rischi di recidiva.

Siamo convinti che un’intuizione fondamentale per le-
gare il territorio con listituzione penitenziaria, siano gli
sportelli di segretariato sociale, entro 1 quali si concretizza
la collaborazione, e quindi la reciproca legittimazione, di
territorio, associazionismo e istituzioni.

Possiamo parlare a lungo di giustizia riparativa, ma ¢ ne-
cessario trovare dei punti di partenza da cui avviare in con-
creto questi percorsi.

I condannati devono dimostrare concretamente un im-
pegno, anche lavorativo, ma non esclusivamente, a favore
della comunita che hanno ferito.

Certo, abbiamo sempre necessita di confrontarci sui si-
gnificati, sui contenuti e sui sistemi di processo della giu-
stizia riparativa, ma abbiamo anche bisogno di cose
concrete. Perché giustizia riparativa ¢ soprattutto un con-
cetto per avvicinare la comunita alla soluzione del problema
sicurezza, per superare l’ottica della risposta vendicativa, per
rompere quel conflitto arcaico, impermeabile e tendenzial-
mente insanabile che notoriamente esiste ogni qualvolta si
compie un reato (Romano, 2010).

Siamo convinti che solo questo cammino, nella consa-
pevolezza delle difficolta che lo accompagneranno, possa
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dare una risposta concreta ai tanti, troppi problemi che as-
sillano il mondo penitenziario, non esclusi quelli degli ope-
ratori che quotidianamente lo agiscono. Ma tutti, detenuti
ed operatori, cittadini ed istituzioni sono accomunati da
un’esigenza imprescindibile: ridare visibilita alle sbarre che
separano 1l carcere dalla Comunita esterna. Perché cosi fa-
cendo ci renderemo conto che la maggior parte di esse non
sono murate nei serramenti del carcere, ma nelle nostre di-
namiche di comunicazione, o peggio ancora di considera-
zione, verso il carcere.
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