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Abstract

Starting from the analysis of a fictional story written by an author of violent crimes repeatedly subjected
to a psychiatric examination, this work aims to highlight the importance of studying the writings of crim-
inals to "understand" the author of the story. In order to show the clinical-criminological usefulness of
the analysis of the written productions of the perpetrators, we have subjected the narrative text produced
by the subject to a cross-examination, reading it from the point of view of the content in the light of the
history of the same available in the expert report, and subsequently analyzing it according to multiple
methods of investigation (analysis according to the contributions of narrative criminology, psychodynamic
analysis of the defenses according to the contributions of psychosocial criminology, semiotic analysis
according to Barthes). All this in order to better understand the characteristics of the subject and to
attempt an all-round description.The study of the offender's narratives allows us to better represent the
conflict that leads to the passage to the violent act: the in-depth analysis of the narrative productions,
both before and after the crime committed, highlights the traumatic moments and the delicate passages
that precede the fall of the process of symbolization and the construction of a representation of the self
and the other that sees violence as the only way out of an otherwise unmanageable situation.

Keywords: narrative criminology, text analysis, narratological understanding, acting out, violence.

Riassunto

Partendo dall’analisi di un racconto di finzione scritto da un autore di reati violenti piti volte sottoposto
a perizia psichiatrica, questo lavoro si propone di evidenziare I'importanza dello studio degli scritti dei
criminali per “comprendere” il soggetto autore della storia. Allo scopo di mostrare I'utilita clinico-cri-
minologica dell’analisi delle produzioni scritte degli autori di reato, abbiamo sottoposto il testo narrativo
prodotto dal soggetto a un esame incrociato, leggendolo dal punto di vista del contenuto alla luce della
storia dello stesso reperibile nell’elaborato peritale, e successivamente analizzandolo secondo plurime
metodiche di indagine (analisi secondo i contributi della criminologia narrativa, analisi psicodinamica
delle difese secondo i contributi della criminologia psicosociale, analisi semiotica secondo Barthes).
Tutto cio al fine di comprendere meglio le caratteristiche del soggetto e di tentarne una descrizione a
tutto tondo. Lo studio delle narrative del reo permette di meglio rappresentare il conflitto che conduce
al passaggio all‘atto violento: I'analisi approfondita delle produzioni narrative, sia precedenti che suc-
cessive al reato commesso, evidenzia i momenti traumatici e i delicati passaggi che precedono la caduta
del processo di simbolizzazione e la costruzione di una rappresentazione del sé e dell’alter che vede
nella violenza I'unico modo per uscire da una situazione altrimenti ingestibile.

Parole chiave: criminologia narrativa, analisi del testo, comprensione narratologica, passaggio al-
I'atto, violenza.
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[l Barracuda si racconta: l'utilizzo di metodi di analisi narratologica,

psicosociale e semiotica in criminologia clinica

Premessa

Partendo dall’analisi di un racconto di finzione scritto da
un autore di reati violenti pilt volte sottoposto a perizia
psichiatrica, questo lavoro si propone di evidenziare I'im-
portanza dello studio degli scritti dei criminali per “com-
prendere” il soggetto autore della storia.

Negli ultimi anni, si sono infatti sviluppate alcune
linee di ricerca tendenti all’utilizzo in criminologia clinica
dell’approccio narrativo, secondo una visione allargata,
che non si limita ovviamente alla sola analisi narrativa
delle affermazioni del reo, ma si amplia anche al “non
detto” e ai riferimenti a un “aldila” del testo, secondo gli
insegnamenti della psicoanalisi (Francia & Verde, 2015;
Verde & Poppi, 2019; Gadd & Jefferson, 2007).

Nel caso in esame, il racconto ricalca in modo talora
sorprendente la storia della vita dell’autore e ne mette in
luce aspetti rilevanti rispetto alle analisi cui abbiamo po-
tuto accedere (alcune delle perizie psichiatriche svolte sul
soggetto), evidenziandone in particolare la dimensione
affettiva e i livelli di sofferenza interiore.

Molto spesso, nelle correnti valutazioni psichiatriche
utilizzate a scopi forensi, viene data molta importanza alla
diagnosi e meno importanza alla descrizione della perso-
nalitd dell’autore, in contrasto con i principi enunciati
dalla scuola genovese di psicopatologia forense (Bandini
& Rocca, 2010; Francia, 2010).

Abbiamo analizzato tutti gli elaborati peritali relativi
al caso in esame che erano disponibili: questo ha consen-
tito di rilevare come solo alcune perizie psichiatriche si
siano spinte a narrare la storia del soggetto. In particolare,
una di queste ha messo in evidenza la componente emo-
tiva menzionando per la prima volta un grave trauma su-
bito.

Metodi

Allo scopo di mostrare l'utilita clinico-criminologica
dell’analisi delle produzioni scritte degli autori di reato,
sottoporremo quindi il testo narrativo prodotto dal sog-
getto a un esame incrociato, leggendolo dal punto di vista
del contenuto alla luce della storia dello stesso reperibile
nell’elaborato peritale, e successivamente analizzandolo
secondo plurime metodiche di indagine (analisi secondo
i contributi della criminologia narrativa, analisi psicodi-
namica delle difese secondo i contributi della criminolo-
gia psicosociale, analisi semiotica secondo Barthes). Tutto
cid al fine di comprendere meglio le caratteristiche del
soggetto e di tentarne una descrizione a tutto tondo.

La prima metodologia utilizzata sard quella della cri-
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minologia narrativa, una nuova corrente in campo crimi-
nologico che, come gia detto, pone al centro della rifles-
sione le narrative degli autori di reato, sostenendone
Pimportanza per la genesi stessa del comportamento cri-
minale (Presser, 2008; Presser & Sandberg, 2015). Le nar-
rative degli autori di reato vengono analizzate in base alle
loro caratteristiche formali e sostanziali, utilizzando gli
strumenti forniti dalla sociolinguistica (Labov e Waletzky,
1997) e dalla narratologia (Bal, 1997). In tal modo, di-
venta possibile evidenziare le caratteristiche della narra-
zione e di valutare in che modo questa rappresenti il
carattere dei personaggi, tra i quali spicca, ovviamente, il
protagonista, chiaramente autobiografico.

Il secondo metodo utilizzato fa riferimento alla Psycho-
social Criminology (Gadd & Jefferson, 2007), che costitui-
sce, come ¢ noto, I'applicazione alla criminologia classica
di stampo anglosassone, prevalentemente sociologica, dei
contributi psicoanalitici: si postula cosi 'esistenza di un
“defended subject”, un soggetto talora oscuro a se stesso
che, allo scopo di proteggersi dall’angoscia, utilizza mec-
canismi di difesa sia di tipo individuale, sia connessi a “di-
scorsi” collettivi (Verde & Knechtlin, 2019; Verde, 2020).
Questa possibilita ¢ stata ulteriormente esplorata utiliz-
zando testi di fiction e di poesia (Rossi & Verde, 2007;
Francia & Verde, 2019).

Il terzo metodo fa riferimento ai contributi di Roland
Barthes che, nel suo scritto S/Z, apre 'analisi anche al per-
sonaggio del lettore affermando che: «l senso di un testo
non ¢ in questa o altra sua interpretazione, ma nell'insieme
diagrammatico delle sue letture, nel loro sistema plurale»
(Barthes, 1970, p. 113). Per Barthes lo scopo principale ¢
quello di portare 'individuo ad interagire con il testo e
con lo scrittore, a dialogare con esso tramite lo scritto, che
diventa non pitt semplice testo “leggibile”, bensi “scrivi-
bile” (e cioe riscrivibile dal suo lettore). Per rendere pit
agevole linterpretazione, il semiologo francese scompone
il testo in unita linguistiche pilt brevi — le lessie — non per
“strutturarlo”, bensi per evidenziarne tutte le sfumature e
plurivalenze in modo piti accurato e minuzioso e, all’in-
terno di esse, si sofferma sullo studio dei “codici” o voci
del testo, evidenziando cinque tipologie: il codice seman-
tico (SEM., Voce della Persona), che costruisce il senso at-
traverso la significazione e si coagula intorno ai diversi
personaggi nella loro peculiarita; il codice ermeneutico
(ERM. Voce della Verita), che pone enigmi che si risolve-
ranno nel corso della narrazione; il codice proairetico
(Voce dell’Empiria) concernente le azioni e i comporta-
menti che sviluppano la trama; il codice culturale (REE,
Voce della Scienza) che ¢ rappresentato dal riferimento al-
I'insieme delle conoscenze note, che possono essere scien-
tifiche, letterarie, artistiche o di qualunque altro ambito;
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e infine il codice dell’antitesi (SIM, Voce del Simbolo),
che costituisce il tentativo di rappresentare attraverso la
contrapposizione di elementi antitetici cio che fatica a es-
sere espresso, ¢ attiene, lo vedremo, alla dimensione del
trauma (Verde, 2019).

Il testo in sé dunque, ¢ visto come un organico tessuto
del discorso nel quale la trama ¢ costruita e intersecata da
una complessa successione di codici. Nelle applicazioni
criminologiche, i testi analizzati sono stati soprattutto
quelli delle narrative giudiziarie (perizie psichiatriche), evi-
denziando come alcune fra esse siano in grado pitt di altre
di esprimere le emozioni primordiali, ai limiti del dicibile,
proprio attraverso 'utilizzazione del codice dell’antitesi
(Verde, Angelini, Boverini & Majorana, 2006; 2010).

Il testo che analizzeremo, si diceva, ¢ un eccezionale
esempio di testo autobiografico.

Gian Luca Barbieri (2007) ha condotto un interes-
sante studio sui testi narrativi e sui loro elementi incon-
sci. Secondo l'autore, ogni testo nato da iniziativa
personale ¢ mosso da svariati motivi e percorsi mentali
sottesi, tutt’altro che semplici; “riflettere a posteriori sulle
proprie esperienze, trovare una consolazione relativamente
a eventi tristi o luttuosi, far emergere tracce del passato, me-
tabolizzare emozioni intense, trovare un ordine e un accesso
percorribile allinterno di una serie di zone confuse ed en-
tropiche della propria mente” (Barbieri, 2007, p. 43). 11
processo di scrittura, in altre parole, permette all’autore
stesso non solo di ripercorrere la vicenda, ma di ricreare,
ricostruire e ristrutturare la propria storia e vederla da
un’altra prospettiva. Inoltre & importante considerare il
ruolo del destinatario, che in questo caso, essendo il testo
in esame autobiografico spontaneo e non imposto da
terzi, & I'altro dentro di sé, “con cui l'autore si misura, si
confronta... si tratta di un interlocutore ancora piis spietato
ed esigente di un destinatario esterno” (Barbieri, 2007, pag.
45), e la narrazione risulta un potente strumento per
spiegarci a noi stessi ¢ agli altri: “noi non siamo che un
fascio di narrazioni tramite le quali cerchiamo di dare
coerenza ad una serie di atti e di vissuti emotivi, cercando
di sintonizzarci con il nostro coro interiore [...]” (Francia

& Verde, 2015, p. 6).

Il soggetto: il Barracuda

Il soggetto in analisi, al quale daremo il nome di Paolo
Bianchi, & nato nel 1970 in una citta del Nord-Italia. Non
si hanno elementi molto chiari della sua giovinezza; se-
condo un’intervista attuata dopo la sua morte, viene ri-
cordato come un bambino sorridente, giocoso e gentile,
anche se molto vivace. Sul documento ufficiale redatto dal
Tribunale della citta in cui ¢ stato arrestato, & riportato
che proveniva da una famiglia molto conosciuta per una
florida attivitd di commercio al dettaglio nel settore ittico,
gestita dalla madre e dal padre, il quale si ammald durante
la prima detenzione del figlio e mori in seguito a compli-
cazioni dovute al passato abuso di alcool. Questo avveni-
mento segnd profondamente la vita del Bianchi, poiché
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non aveva possibilita di andare a trovare il padre malato,
dato il suo stato di detenzione.

La sua personalita alla “Giano bifronte” (in cui era pre-
senta un aspetto violento, da alcuni descritto addirittura
come demoniaco), si manifestd pitt avanti, quando inco-
mincid a frequentare i club dei tifosi ultras della squadra
della sua citta. Diventato un assiduo ultras nella prima
meta degli anni '90, periodo caratterizzato da una costel-
lazione di molte denunce di violenza legate al mondo del
calcio, entrd a far parte della brigata Neofascista del club,
assumendo il soprannome di “Barracuda” per via dei suoi
comportamenti violenti ¢ predatori. Aveva inoltre aver ini-
ziato ad abusare di alcol dall’eta di 15 anni, in seguito alla
visione traumatizzante dell’incidente mortale di un caro
amico. Ma il Barracuda possedeva anche lati affettivi:
amava la sua citt natale e adorava soprattutto la sua casa
in campagna, luogo in cui amava ritirarsi.

Nel corso degli anni ’90, il Bianchi aveva avuto nume-
rose segnalazioni per episodi violenti legati alle manifesta-
zioni calcistiche, con conseguenti divieti di accesso nelle
strutture sportive per lunghi periodi. Nell’aprile 1995,
venne denunciato per lesioni personali, ubriachezza e dan-
neggiamento. Il reato di maggior rilievo avvenne nel-
Paprile 1997, quando, dopo una violenta lite, defenestrd
dal quinto piano la compagna che fortunatamente riusci
a sopravvivere nonostante le gravi lesioni. Un teste affermd
di aver visto il Bianchi urlare parole ingiuriose alla com-
pagna dopo averla afferrata per il collo e per le gambe,
prima di lasciarla cadere. Per tale reato venne condannato
a 8 anni di carcere.

Nel 2002 gli venne concesso 'affidamento in prova ai
servizi sociali con obbligo di frequenza di un centro di
trattamento della sua dipendenza, al quale, perd, rara-
mente si presentava. Nell’agosto successivo venne nuova-
mente arrestato per possesso d’arma non registrata con
matricola abrasa (per precisione una P 38), ma nel novem-
bre uscl nuovamente; non molto dopo (nell’agosto 2004)
venne arrestato nuovamente per minacce a mano armata
nei confronti di un automobilista; un ulteriore arresto av-
venne nel dicembre 2005 per resistenza, minaccia e vio-
lenza a Pubblico Ufficiale (aveva malmenato piuttosto
gravemente un poliziotto in seguito alla perdita di con-
trollo causata dall’alcol): in seguito all’avvenimento, di-
chiard al magistrato di avere problemi di alcolismo. Alla
misura di sicurezza della liberta vigilata venne cosi ag-
giunto l'obbligo di essere seguito dal servizio psichiatrico
pubblico.

Lultimo reato avvenne nell’aprile 2006: il Barracuda
si recd in uno dei Club degli ultras della sua squadra e, in
seguito ad una colluttazione con un tifoso, estrasse una
Smith&Wesson calibro 22 sparandogli un colpo alle
gambe e scaricando altri quattro colpi contro un altro
membro che aveva tentato di separarli; Approfittando del
caos scatenato, si diede alla fuga in auto in direzione della
sua casa di campagna; in autostrada, perd, urtd la fiancata
di un’altra auto, scatenando la reazione del conducente,
che prese a inseguirlo, e lui, preso dal panico e conti-
nuando a guidare a elevata velocitd, spard cinque colpi
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contro la vettura senza colpire alcuno. Per i fatd di cui
sopra fu condannato ad 12 anni e 20 giorni di reclusione,
e a ulteriori 3 anni di misura di sicurezza in casa di cura e
custodia.

Durante la prima detenzione inizid una relazione sta-
bile con colei che sarebbe diventata, nel 2006, madre della
sua bambina. Il rapporto tra padre e figlia ¢ descritto come
sereno e affettuoso nei documenti giudiziari, anche se si
era sviluppato solo durante le visite in carcere e non in un
ambiente domestico, con grande rammarico dello stesso
Bianchi. Dai documenti citati risulta che fosse sempre
stato deciso a essere parte stabile della vita della figlia e
della compagna, avendo dichiarando pilt volte di voler
cambiare e di volersi disintossicare dall’alcol per loro. Du-
rante i colloqui in carcere con i legali e con i periti, aveva
sempre espresso, perd, una lucida preoccupazione ri-
guardo al futuro inserimento all'interno dell’'ambiente fa-
miliare, temendo di non essere in grado di adattarsi subito
al ruolo di padre, ruolo che intendeva ricoprire — a suo
dire - con grande impegno e dedizione.

Dopo nove anni di reclusione, nel luglio 2015, il Bar-
racuda venne messo in liberta vigilata con la prescrizione
di risiedere in luogo di cura, una comunita terapeutica;
dopo venti giorni, perd, la misura venne revocata per vio-
lazione degli obblighi previsti e fu trasferito nel compe-
tente ospedale psichiatrico giudiziario, ove rimase fino al
dicembre 2016. Nel febbraio 2017 venne infine trasferito
nella Rems (Residenza per 'Esecuzione delle Misure di Si-
curezza) territorialmente competente. Fu una breve per-
manenza; il 23 aprile si allontand dalla struttura e si reco
nella sua casa in campagna dove trascorse ['ultimo giorno
della sua vita: intercettato dai Carabinieri in autostrada
mentre rientrava in Rems con la sua moto, perse il con-
trollo e, cadendo, venne investito da una macchina, mo-
rendo sul colpo.

Il racconto: il testo

In una perizia psichiatrica sul caso, viene spesso citato il
“bisogno di parlare di sé e della propria storia” da parte
del periziando. Di seguito riportiamo un racconto da lui
scritto, datato 3 aprile 2001, durante la sua prima deten-
zione quinquennale per il tentato omicidio della convi-
vente: questi cinque anni caratterizzano il periodo che
abbiamo definito “transitorio” nella storia del Bianchi, ca-
ratterizzato dalla riflessione sulla sua vicenda e dal conte-
nimento degli impulsi aggressivi.

Liistinto primordiale

C'era una volta, molto tempo fa, un barracudino con uno
spirito molto combattivo. Questa sua grinta, pero, non
avrebbe mai potuto esprimersi al meglio se non avesse, un
giorno, incontrato un'altra specie di predatore a lui simile
con il quale intraprese una sorta di sfida. Questo predatore,
essendo anche lui molro forte e potente, accettd l'antagoni-
smo interpretando al meglio con condotta assai virtuosa.
Qualsiasi genere di preda si poneva innanzi a loro, mai si
riusciva a stabilire chi dei due fosse il migliore. Cio non fa-
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ceva altro che consolidare 'invito a battersi. I predatori piss
volte si scontrarono e cid accadeva solitamente alla presenza
di altri pesciolini, poiché ambedue erano tenuti a dimo-
strare la non sottomissione. Molto strano era che entrambi
i predatori, quando avevano ['occasione di rimanere soli,
erano molto uniti e legati da una forte amicizia. Si rac-
contavano le imprese fatte, ridendo e scherzandovici sopra,
ma mai e poi mai doveva essere presente pesce estraneo al-
trimenti....! Purtroppo un giorno successe che il predatore
senza nome subi un incidente mortale e, per ironia della
sorte, proprio in quel preciso istante passava in quel tratro
di mare il Barracuda. Questi si ritrovd innanzi ad una
scena agghiacciante che gli causo sgomento e raccapriccio e
nonostante la vista del sangue fosse a lui consueta, ne rimase
traumatizzato. Si trattava in fondo del suo miglior nemico-
amico per cui non poteva rimanere indifferente davanti ad
un simile spettacolo. Da quel preciso istante il barracuda,
benché ancora molto giovane, inizio a disprezzare lesi-
stenza ponendosi migliaia, anzi milioni di domande, ma
le risposte erano sempre molto astratte poiché influenzate
dalle esperienze da lui vissute. Di fatto per lui vivere signi-
ficava scontare una punizione inflitta da chi sa chi. Cerco
di trovare girando e rigirando i mari circostanti, un altro
antagonista disposto ad intraprendere un dualismo che po-
tesse ridargli la voglia di competere in modo positivo ma
nulla. Si dedico allora solo ed esclusivamente al culro del
combattimento, curando al meglio il proprio fisico. Molte
furono le battaglie, battaglie che ben presto fecero il giro di
tutti i mari circostanti. Nel frattempo il barracuda si ap-
prestava a diventare adulto il suo sguardo sempre piis tene-
broso incuteva timore nelle sue vittime, vittime che mai
erano inferiori ma sempre e comunque a lui preponderanti.
Nuotava, nuotava, sempre solo o con al massimo la com-
pagnia di qualche pesce che si nutriva dei suoi avanzi, ma
pur sempre con un enorme vuoto dentro sé, vuoto che ebbe
la fortuna un giorno di colmare adottando un cucciolo di
soli due mesi di vita. Sembro rinascere, e gli torno il sorriso
tra le fauci, sorriso che divideva solo con il suo nuovo amico.
Ma qualcosa gli mancava ancora. Gli dond quellamore
che per troppo tempo aveva rinchiuso in un angolo del suo
cuore, amore simile a quello materno o fraterno. Il rurto
era ovviamente contraccambiato e man mano che il suo
amico cresceva, lui si preoccupava di insegnargli tutro cio
di cui era a conoscenza, inculcandogli peraltro un forte ri-
spetto nei confronti delle cose che lo circondavano. I/ bar-
racuda era riuscito in un certo qual modo a ritrovare una
parte di sé dimostrando a chi si era pronunciato dicendo
che avrebbe cresciuto un'arma vivente che si shagliava. Era
fierissimo del suo nuovo amico, amico con il quale non
avrebbe dovuto né scontrarsi né competere ma solo dividere
cio che la vita aveva da offrire, sicuro di non essere mai ab-
bandonato o tradito. Giocavano e scherzavano spesso, ma
sapevano essere ambedue solenni e saggi ed anche se parla-
vano due lingue incomprensibili tra loro, bastava il solo
sguardo o un semplice gesto per intendersi al volo. Ormai
vivevano in perfetta simbiosi. Un giorno il barracuda trovo
una compagna fissa con la quale ando a dividere cio che la
vita, che fino a quel momento aveva disprezzato, avrebbe
dovuto o potuto offrirgli. Andarono a stabilirsi in un tratto
di mare molto, anzi troppo inquinato e cio non giovava di
certo alla salute del predatore, procurandogli talvolta dei
Jforti stati d'ansia uniti anche a visioni paranoiche che, su-
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bito potevano sembrare surreali ma che, come vedremo, si
rivelarono in tutto e per tutto semplice realta. Un giorno
accade, infatti, qualcosa di veramente strano e terrificante,
non era che la conclusione del suo navigare, impersonifica-
tosi nella sua compagna. In quel preciso istante il barracuda
fuu colto da una paura mai provata prima. Cio che rispon-
deva alle sue domande eguagliando esattamente il suo pen-
siero praticamente il suo io si era sdoppiaro, o meglio, se
nera impadronita questa magica figura che non era piis la
sua compagna, bens la grande “Mietitrice”. Inizio a chie-
derle se mai fosse esistito U'inferno o il paradiso per addolcire
questo suo passaggio ma non gli fu data risposta. Comprese
che tutte le sue ricerche sul sapere erano al termine, ultimo
e culminante. Senti peraltro che tutti gli esseri viventi erano
dotati di qualcosa d’impalpabile chiamata anima poiché
se la sentiva strappare via dal corpo in cui era racchiusa.
Era una situazione complessa e angosciosa da raccontare e
nello stesso tempo penosa ed imbarazzante da comprendere
poiché poteva sembrare assurda, irreale, magica, dovuta al
Jato che eccessivo era l'inquinamento delle acque dove stava
nuotando. Purtroppo non era cosi, si trattava di pure e sem-
plice realti. Lottava per far si che l'anima rimanesse all’in-
terno di quel corpo cercando di darsi delle motivazioni
valide per le quali cio potesse avvenire ma, in fondo, qual-
siasi motivazione poteva essere quella giusta. Di fatto stava
combattendo la sua battaglia piix dura perché di fronte non
aveva il solito nemico con il quale giocarsi la ﬁne, di ﬁonte
aveva la fine stessa, fine che aveva in un certo qual modo
cercato ed invocato ma che in quel momento si trovava to-
talmente impreparato ad affrontare perché arrivata ina-
spettatamente. Non fu certo cosa facile poterla vincere,
infatti, si sa per certo e sapeva per certo che avrebbe potuto
solo cercare di rimandarla. Capi come poterla rinviare ma,
prima di sferrare il suo attacco fissarono la data del rein-
contro, dopodiché cerco di disfarsi della persona tramite che
era di fronte a lui per non far si che la mietitrice se ne an-
dasse a mani vuote. La persona perd (che altro non era che
la sua compagna) per chissit quale oscuro motivo non oc-
cupo quel posto, evidentemente non le apparteneva. Di fatto
il barracuda nel corso di questa durissima lotta rimase im-
prigionato in una rete di pescatori dove si trova tuttora. In
tutto il tempo passato al suo interno, ebbe modo di pensare
e ripensare a cid che era successo. Il mare non era piis in-
quinato ma non riusciva comunque a darsi pace. Gli sem-
brava impossibile che una cosa cosi fosse successa proprio a
lui che si sentiva cosi invincibile. Gli crollarono parecchie
sicurezze che aveva consolidato durante tutto quell'arco di
vita, capi pero quanto fosse bello, nonostante tutto, questo
dono che fino ad allora aveva disprezzato ed anche nelle
attuali condizioni di prigionia riusciva a coglierne la posi-
tivita. Decise di non porsi pis domande filosofiche-esisten-
ziali, vivendo la sua vita il piis materialmente possibile
cercando di non scontrarsi piis se non per pura necessitit con
gli altri animali che popolavano i mari, ma piuttosto a
porsi a loro donando cio che di meglio aveva in sé, prefe-
rendo cosi la negativita dell esistere alla consapevolezza di
una morte vicina. In fondo ormai pensava di aver capito
cid che c'era da capire e quello che sarebbe stato il dopo non
lo interessava piis 0 meglio, pit tardi lo avrebbe saputo ¢
meglio sarebbe stato. In quel periodo di prigionia apprese
inoltre dell aggravarsi di salute del suo grande amico e del
suo angiano padre. Non riusciva a darsene pace pensando
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che cio fosse accaduto anche per colpa sua. Ancora adesso
vorrebbe poterli rivedere per parlare con loro donandogli
quell'appoggio in piix che consente di rafforzare quell istinto
di sopravvivenza che ogni essere vivente possiede. .. listinto
‘primordiale”.

03/04/2001

Allo scopo di analizzare il testo autobiografico del Bar-
racuda, abbiamo, come si diceva, sottoposto il brano ci-
tato a tre tipi di analisi, la prima semplicemente
narratologica, la seconda psicodinamica, dal punto di vista
dell’analisi dei meccanismi di difesa contenuti nel testo, e
la terza semiotica. Le presenteremo in quest’ordine, par-
tendo quindi dalla “superficie” del testo, per poi andare a
saggiare la presenza delle difese psicologiche dell’autore,
secondo i dettami della criminologia psicosociale, e pas-
sare all'individuazione dei codici che attraversano il testo.

'analisi del testo

Lanalisi dal punto di vista della criminologia narrativa
Un’analisi narratologica non puo non iniziare dalla scelta
del titolo, che ci sembra significativa perché si comprende
solo alla conclusione dell’intera narrazione, costruendo
cosl una circolarita in cui la fine rimanda all'inizio. La nar-
razione si apre con la presentazione del protagonista, il
Barracuda, e della sua giovinezza. Durante questo periodo,
caratterizzato da lotte e gare di forza per affermarsi tra i
pari, il suo migliore amico (e anche rivale) muore davanti
ai suoi occhi, traumatizzandolo profondamente e provo-
cando in lui grande rifiuto e disprezzo per la vita. In se-
guito a questo avvenimento il protagonista ha molta
difficolta a trovare un altro compagno di avventure e con-
tinua da solo a dimostrare la sua forza e aggressivita agli
aleri.

Una seconda macrosequenza descrive il rapporto af-
fettuoso e intenso che il Barracuda riesce, finalmente, ad
instaurare con un cucciolo, sebbene il suo vuoto interiore
sia molto difficile da colmare. Con questo piccolo amico
il protagonista ritrova la voglia di trasmettere amore in-
condizionato e decide di infondergli un profondo rispetto
per la vita, nonostante il suo trauma lo porti ancora a non
accettare cio che lo circonda.

La terza sequenza, dall’inizio un po’ brusco ed inaspet-
tato, si apre su uno scenario di convivenza tra il protago-
nista e la sua nuova compagna, citata per la prima volta.
Il protagonista manifesta un malessere causato dall’am-
biente inquinato in cui vive, e cade in uno stato ansioso
con sfumature paranoicali riferite alla stessa compagna,
che vede adesso trasformata nell’'immagine della morte.
In seguito alla grande angoscia provata per I'incontro con
questa inquietante figura, decide di attuare una serie di
stratagemmi per sfuggire al proprio destino, culminati nel
tentativo di disfarsi di lei per cercare di allontanare anche
la morte; anche se, afferma, la sovrapposizione fra la com-
pagna e la mietitrice non si realizza appieno, e il Barracuda
si trova impaniato in una rete di pescatori.

Si sviluppa, a questo punto, in lui una grande matu-
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razione interiore che lo porta a riflettere su tutto cid che
ha fatto, e riacquista 'amore per la vita. Inoltre ripensa ai
suoi cari e al fatto che vorrebbe star loro vicino nei loro
momenti difficili; in questo momento si comprende il si-
gnificato del titolo, legato alla voglia elementare di soprav-
vivere: l'istinto primordiale di tutti gli esseri viventi.

Passando all’analisi delle caratteristiche del personaggio
principale, il Barracuda, deve rilevarsi che egli appare ricco
di sfaccettature e dalla personalitd complicata; viene pre-
sentato all’inizio quasi come un cucciolo (vezzeggiativo
tenero), dal temperamento, perd, aggressivo. In questo
modo viene rappresentato il suo conflitto fondamentale:
il protagonista ¢ in continua tensione tra I'aggressivita
esteriore e il desiderio di affetto, prima da parte del-
Pamico, poi del cucciolo e infine della compagna. E tale
tensione lo porta a fare scelte ambivalenti: intraprende in-
fatti con 'amico, definito anche come nemico, lotte an-
tagonistiche per l'affermazione, ma proprio questo
contribuisce, allo stesso tempo, alla sua crescita personale
ed emotiva. Dopo la morte dell’amico, il Barracuda prova
sentimenti di vuoto, ¢ intorno a questo avvenimento tra-
gico ruota tutto lo svolgimento della vicenda. Un ruolo
importante, inoltre, viene svolto dai pesciolini che assi-
stono alle imprese del protagonista: personaggi apparen-
temente marginali, ma psicologicamente significativi. I
pesciolini, davanti ai quali il protagonista si afferma lot-
tando con il suo nemico/amico, rappresentano infatti
Pesternalizzazione del suo lato bambino e debole dal quale
vuole fuggire, e si ripresenteranno in seguito nella sua vita,
quando vaghera da solo per i mari; da semplici spettatori
diventeranno “pesci pilota”, e si nutriranno dei suoi scarti
(connotazione negativa), ma nello stesso tempo svolge-
ranno una funzione di guida in un momento molro diffi-
cile e doloroso.

Un ruolo importante ¢ poi giocato dal cucciolo, forse
il personaggio che suscita nel lettore i sentimenti pitt te-
neri, proprio per la sua relazione con il protagonista, ca-
ratterizzata da quell’amore incondizionato che il
protagonista ha sempre desiderato ricevere, ma anche do-
nare. Questo rapporto, sebbene non sufficiente a lenire il
dolore, rappresenta probabilmente la relazione affettiva
primaria, la sola limpida e pura nella sua vita; non ci sono
complicazioni, pretese e tanto meno competizione, ma
solo reciproca cura e intesa. Il contrario succede invece
nella relazione con la compagna: nel racconto si parla di
lei come una figura apparsa all'improvviso, con cui il Bar-
racuda intraprende una convivenza, ma I'importanza di
questo personaggio sta nel suo cambiamento, la trasfor-
mazione nella figura della morte, la Mietitrice: questa sara
il vero antagonista e purtroppo l'esito sara tragico. Tale
trasformazione, prodotta dall’ “inquinamento” (proie-
zione nella natura dell’aggressivitd naturalmente presente
in ogni relazione), collochera nella compagna l'origine dei
sentimenti di abbandono, di solitudine e di vuorto, riflessi
delle privazioni subite in tutto l'arco della vita da parte
del soggetto. Si tratta, fra I'altro, del primo personaggio
in tutta la storia con il quale il Barracuda non riesce a lot-
tare, che predomina su di lui e lo fa sentire impotente,
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tanto che 'unico modo per fuggire dalla passivita e dalla
sottomissione sara quello di disfarsi di lei. Come si nota,
non esiste un lieto fine, solo rassegnazione ai fatti e al fato
dellimprigionamento, rappresentato dalla rete dei pesca-
tori.

Dal punto di vista formale, 'andamento della narra-
zione ¢ suddivisibile in due parti; la prima parte ¢ caratte-
rizzata da un andamento lineare, chiaro e moderato;
mentre la seconda parte & governata dal caos, con frasi
sconnesse, poco chiare e impetuose. Anche lo stile utiliz-
zato ¢ molto eterogeneo; all'inizio prevale uno stile pom-
poso, con la scelta di parole ricercate e particolari: la
narrazione si apre con “Cera una volta”, per ricollegarsi al
genere letterario della fiaba. Man mano che si avanza nella
lettura, perd, lo stile diviene sempre meno ricercato e pre-
ciso, pitt informale e tipico della “scrittura di getto”, che
sovverte il plot, quasi a ricordare lo szream of consciousness:
alcune parti addirittura sembrano fare a meno della pun-
teggiatura.

Molti sono i temi toccati in questo racconto: all'inizio
della vicenda emergono quelli dell’aggressivita, della lotta,
della supremazia e dell’'ambivalenza amicale; in seguito si
passa al tema della morte e del lutto, al tema della solitu-
dine e del vuoto interiore; dopo I'incontro con il cucciolo
si evidenziano il temi della tenerezza, della complicita e
dell’'amore incondizionato; la convivenza con la compagna
mette infine in risalto il tema del caos, per poi riportare
al tema della morte con la conseguente impotenza. Infine,
il cerchio si chiude con il tema della maturazione interiore,
della riflessione personale e della prigionia.

Lanalisi secondo la criminologia psicosociale: il soggetto di-
Jeso

Segnaleremo ora, in modo dettagliato, le difese psicologi-
che evidenti nella narrazione (Cramer, 2006; APA, 1994),
che sono specchio, in questo caso, dei processi mentali del
protagonista.

E significativo gia liniziare con la scelta del genere let-
terario “fiaba” (“C'era una volta...”). 1l piccolo barracuda
¢ grintoso, ma ¢ 'incontro con I'antagonista/amico che
gli permette, attraverso 'identificazione immaginaria, di
sentirsi come lui e di rispecchiarsi in lui. Lo stile pomposo
con cui descrive la situazione (“acceszo l'antagonismo inter-
pretando al meglio con condotta assai virtuosa”) appare tut-
tavia indice di razionalizzazione, mentre la parte infantile
viene identificata con i pesciolini (“7 predatori piit volte si
scontrarono e cio accadeva solitamente alla presenza di altri
pesciolini, poiché ambedue erano tenuti a dimostrare la non
sottomissione”) attraverso l'identificazione proiettiva.
Laspetto infantile non deve mai essere visibile ai terzi (“sz
raccontavano le imprese fatte, ridendo e scherzandovici sopra,
ma mai e poi mai doveva essere presente pesce estraneo altri-
menti....I"): 1 due predatori sono molto amici solamente
quando stanno assieme, senza mostrare agli altri questo
aspetto che potrebbe apparire indice di debolezza (diniego
della realta psichica).

La morte dell’amico colpisce comunque molto il Bar-
racuda ( “nonostante la vista del sangue fosse a lui consueta,
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ne rimase traumatizzato. .. si trattava in fondo del suo mi-
glior nemico-amico per cui non poteva rimanere indifferente
davanti ad un simile spettacolo”): abbiamo qui un’identifi-
cazione con il rivale morto, e un tentativo di rimanere in-
different, che ¢ espressione di diniego della realta psichica
dolorosa.

Ma la vita del Barracuda ¢ davvero dolorosa (“d: fatto
per lui vivere significava scontare una punizione inflitta da
chi sa chi [...]Cerco di trovare girando e rigirando i mari cir-
costanti, un altro antagonista’), per la presenza di un per-
secutore interno (interiorizzazione del persecutore), che
il soggetto non riesce a proieteare al di fuori di sé tramite
lidentificazione proiettiva: il Barracuda quindi si chiude
in sé (“si dedico allora solo ed esclusivamente al culto del
combattimento, curando al meglio il proprio fisico”), eviden-
ziando un ritiro emotivo di stampo narcisistico con inve-
stimento sul corpo per evitare ulteriori sofferenze, e
parallelamente una grandiosita onnipotente (“molte fu-
rono le battaglie, battaglie che ben presto fecero il giro di turti
i mari circostanti... [...] incuteva timore nelle sue vittime,
vittime che mai erano inferiori ma sempre e comunque a lui
preponderants”). La relazione con l'altro rimane comunque
quella di dipendenza (i pesci pilota), ma la dipendenza da
questi viene negata (diniego): “nuorava, nuotava, sempre
solo o con al massimo la compagnia di qualche pesce pilota
che si nutriva dei suoi avanzi”). Il Barracuda quindi ritiene
i pesciolini inferiori a lui, ma allo stesso tempo sono loro
a “pilotare” la sua vita, rappresentanti delle parti infantili
“sane” del Sé.

Il vuoto tuttavia permane (“ma pur sempre con un
enorme vuoto dentro sé, vuoto che ebbe la fortuna un giorno
di colmare adottando un cucciolo di soli due mesi di vita”):
compare qui un tentativo di riparazione maniacale attra-
verso I'adozione del cucciolo, in quanto il protagonista ri-
volge ¢ “disloca” le attenzioni e laffetto, da lui non
ricevute, al piccolo (“gli dono quell'amore che per troppo
tempo aveva rinchiuso in un angolo del suo cuore, amore si-
mile a quello materno o fraterno [...] Il Barracuda era riu-
scito in un certo qual modo a ritrovare una parte di sé”): per
il 7ole reversal, il protagonista si prende cura del cucciolo
passando da soggetto bisognoso di affetto ¢ amore a di-
spensatore dei medesimi. Sono evident la scissione (il
soggetto appare capace di provare amore solo (il suo cuc-
ciolo e gli dona il suo amore rinchiuso in un angolo) e
Iidentificazione proiettiva, in quanto il cucciolo biso-
gnoso & una metafora del proprio sé bisognoso; ma anche
il desiderio di riscattarsi trasmettendo al cucciolo i valori
del rispetto di quando lo circonda (“man mano che il suo
amico cresceva, lui si preoccupava di insegnargli tutto cio di
cui era a conoscenza, inculcandogli peraltro un forte rispetto
nei confronti delle cose che lo circondavano”), ora per allora
(annullamento retroattivo), affermando la propria bonta
in segno di rivalsa. E inoltre evidente I'idealizzazione della
relazione (“dimostrando a chi si era pronunciato dicendo che
avrebbe cresciuto un'arma vivente che si sbagliava. Era fie-
rissimo del suo nuovo amico, amico con il quale non avrebbe
dovuto né scontrarsi né competere ma solo dividere cio che la
vita aveva da offrire, sicuro di non essere mai abbandonato
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0 tradito”), nuovo tentativo di realizzare, anche qui ora per
allora, le proprie fantasie simbiotiche.

Non a caso, infatti, la situazione evolve nel senso della
immancabile delusione: il Barracuda trova “una compagna
fissa con la quale ando a dividere cio che la vita, che fino a
quel momento aveva disprezzato, avrebbe dovuro o potuto
offrirgli” (anche qui, una fantasia gemellare simbiotica),
con evidente spostamento su di lei dell'investimento ef-
fettuato sul cucciolo; anche se, forse per la natura mag-
giormente paritaria della relazione, questa si incrina di
fronte all'impossibilita della simbiosi, e I'idealizzazione
cade e viene sostituita dai vissuti persecutori, che eviden-
ziano la presenza della scissione alternante (scissione pa-
tologica). La trasformazione dell’'amore in odio viene
attribuita all’ “snguinamento”, che puo essere interpretato
come uso di sostanze, cui il protagonista ricorre perché il
pensiero mobilita grandi quantita di dolore psichico che
rischiano di sopraffarlo. Le sostanze stupefacenti, consi-
derate “buone” perché lo aiutano a gestire la situazione,
innescano perd a loro volta oscillazioni troppo violente fra
beatitudine e dolorosi risvegli, rafforzando i vissuti perse-
cutori e la tendenza al passaggio all’attoi (“andarono a sta-
bilirsi in un tratto di mare molto, anzi troppo inquinato e
cid non giovava di certo alla salute del predatore, procuran-
dogli talvolta dei forti stati d'ansia uniti anche a visioni pa-
ranoiche che, subito potevano sembrare surreali ma che, come
vedremo, si rivelarono in tutto e per tutto semplice realtir”).
Il doppio simbiotico mostra allora la sua faccia nascosta,
quella della madre mortifera, che falcia via e abbandona
senza pietd: “...7l suo io si era sdoppiato, o meglio, se n'era
impadronita questa magica figura che non era pii la sua
compagna, bensi la grande “Mietitrice”. Inizio a chiederle se
mai fosse esistito Uinferno o il paradiso per addolcire questo
suo passaggio ma non gli fu data risposta. Comprese che tutte
le sue ricerche sul sapere erano al termine, ultimo e culmi-
nante. Sent} peraltro che tutti gli esseri viventi erano dotati
di qualcosa d’impalpabile chiamata anima poiché se la sen-
tiva strappare via dal corpo in cui era racchiusa’. Sono evi-
denti, qui, sia il tentativo di innescare la funzione del
pensiero, che la frustrazione dopo 'uso di droghe: il dolore
fisico viene associato a quello psichico. Il male, quindi, ¢
stato ormai proiettato all’esterno, sulla Mietitrice (identi-
ficazione proiettiva), e si scatena il passaggio all’atto
(“cerco di disfarsi della persona tramite che era di fronte a
lui per non far si che la mietitrice se ne andasse a mani
vuote”): Uoggetto che frustra non si pud altro che uccidere.

Interviene a questo punto il sistema esterno di con-
trollo sociale (la rete) e il nostro pare rassegnarsi (“decise
di non porsi pite domande filosofiche-esistenziali, vivendo la
sua vita il piis materialmente possibile e cercando di non scon-
trarsi pits se non per pura necessitit con gli altri animali che
popolavano i mari, ma piuttosto a porsi a loro donando cio
che di meglio aveva in s¢”) utilizzando l'isolamento ¢ il di-
niego della propria cattiveria. Il carcere, comunque, faci-
lita in parte il tentativo di elaborazione, e compaiono i
vissuti depressivi e le fantasie riparative, anche se ancora
tinti di colpa persecutoria (“in quel periodo di prigionia ap-
prese inoltre dell aggravarsi di salute del suo grande amico e
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del suo anziano padre. Non riusciva a darsene pace pensando
che cio fosse accaduto anche per colpa sua. Ancora adesso vor-
rebbe poterli rivedere per parlare con loro donandogli quel-
lappoggio in pii”): essi vengono gestiti tramite
I'annullamento retroattivo, anche se la scissione ci pare
ancora troppo netta: infatti, il racconto si conclude in
modo circolare, con I'idea colpevole di non avere aiutato
abbastanza I'amico e il padre a rafforzare il loro “istinto
primordiale” alla sopravvivenza, tanto da permettere loro
di vivere una vita difendendosi dai persecutori.

Lanalisi semiotica

Passando all’'ultima metodologia di analisi del nostro testo,
quella di tipo semiotico, prima di riassumerne i conte-
nuti, ne riportieremo alcuni stralci.

La prima macrosequenza ¢ costituita dalle lessie 11-
12, rappresentanti la perdita del nemico-amico del prota-
gonista, evento fulcro di tutta la successiva evoluzione
psicologica dell'autore e punto di partenza dei suoi “pas-
saggi all’atto”: si pud notare che nelle lessie precedenti (9-
10) la capacita di rappresentare il trauma tramite 'antitesi
viene ancora mantenuta, mentre poi sopravvengono il ci-
nismo (11) e il piacere masochistico (12):

8) Purtroppo un giorno successe che il predatore senza
nome subi un incidente mortale e, per ironia della sorte,
proprio in quel preciso istante passava in quel tratto di

gonisti prima di sviluppare la loro amicizia. “In fondo” =
viene messa in risalto la presa di coscienza tardiva della
loro amicizia (SEM tema della consapevolezza). “Non po-
teva rimanere indifferente” = incapaciti di trattenere i pro-
pri sentimenti negativi, di negare il coinvolgimento emotivo
(AZN.). “Spettacolo” = eufemismo per intendere l'orrendo
avvenimento (SEM.).

11) Da quel preciso istante il Barracuda, benché ancora
molto giovane, inizio a disprezzare lesistenza ponendosi
migliaia, anzi milioni, di domande, ma le risposte erano
sempre molto astratte poiché influenzate dalle esperienze
da lui vissute. & E in atto la trasformazione del protago-
nista, nel quale affronta la perdita dell' amico disprezzando
la vira, elaborando l'avvenimento attraverso il porsi do-
mande (SEM. Tema della separazionelconsapevolezza del
lutto + Tema maturazgione interiore). “Molto giovane” =
(ERM. Enigma 7; quanto giovane?). Piuttosto criptico e
difficile da comprendere l'utilizzo del termine “astratte” in
relazgione a risposte influenzate da esperienze da lui vissute
in pratica. Inizgiare, disprezzare, porsi domande, influen-
zare (AZN.).

12) Di fatto per lui vivere significava scontare una pu-
nizione inflitta da chi sa chi. a Si ripresenta il tema del
disprezzo della vita, il vivere acquista un significato nega-
tivo, una ‘punizione’; questa tragica metafora enfatizza lo
sconforto del protagonista (SEM. lema disprezzo della
vita). “Scontare punizione” equivale a “vivere” (AZN).

mare il Barracuda. & Interruzione dellantitesi 3. (SEM.
1ema della separazione, morte). “Subi un incidente” = fu
vittima di un incidente non causato da lui (AZN.).
(ERM.) Enigma 6; Che tipo di incidente? Riferimento ad
un avvenimento realmente vissuto nella vita dell autore?
“Per ironia della sorte” = Codice culturale, modo di dire
per intendere la coincidenza. (REE), (SEM. coincidenza).
9) Questi si trovo di fronte ad una scena agghiacciante
che gli causo sgomento e raccapriccio e, nonostante la
vista del sangue fosse a lui consueta, ne rimase trauma-
tizzato. & ‘Agghiacciante”, “sgomento”, “raccapriccio” e
traumatizgzato” rappresenta un climax ascendente che sot-
tolinea i diversi stadi della consapevolezza di una perdita
o di un trauma generico; prima la fredda incredulita, poi
lo shock, lorrore e infine il vissuto doloroso ((SEM.
Trauma). Si vipresenta, in questa lessia, lantitesi 1, ovvero
quella insita nell'indole del protagonista; il suo essere vio-
lento e abituato alla visione del sangue non riesce a “pro-
teggerlo” dal dolore provocato dalla perdita dell’amico. Si
scontrano in lui violenza e sensibilita (SIM. Antitesi 1;
A/B). Trovare, causare, rimanere traumatizzato (AZN.)

10) Si trattava in fondo del suo miglior nemico-amico
per cui non poteva rimanere indifferente davanti ad un
simile spettacolo & “nemico-amico” = si ripresenta il ri-
cordo interiore del protagonista riguardante l'antitesi an-
tagonismo - amicizia (SIM. Antitesi 4; A/B). Lautore
pone molto laccento su questa antitesi e viene ripetuta
spesso. In piix ne viene enfatizzato il contrasto attraverso
Laggettivo “miglior”, che, nello stesso tempo, aumenta il ca-
rico emotivo della perdita. Non é un nemico-amico qua-
lunque, benst il migliore. Inoltre, il fatto di anteporre
‘nemico” ad ‘amico” riporta ad un percorso temporale, poi-
ché originariamente i due personaggi nascono come anta-
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La seconda macrosequenza ¢ costituita dalle lessie 25-
30: in esse si narra il primo vero ed evidente passaggio al-
'atto criminale con il tentato omicidio della convivente,
lanciata dal quinto piano, ed ¢ evidente anche qui come,
dopo le tre ultime antitesi alle lessie 25, 26 € 27, la capa-
cita di utilizzare tale strumento cada e prevalgano vissuti
paranoici, quasi allucinazioni persecutorie riferite alla
compagna-morte che strappa 'anima:

25) Un giorno accade, infatti, qualcosa di veramente
strano e terrificante, non era che la conclusione del suo
navigare, impersonificatosi nella sua compagna. In quel
preciso istante il Barracuda fu colto da una paura mai
provata prima. a “Navigare” = trascorrere della vita
(AZN.), metafora (SEM.) spesso usata in letteratura (RIE
Codice culturale letterario). “Conclusione del suo navigare”
= (SEM. Tema della morte). Le visioni paranoiche surreali
del protagonista si estremizzano nella convinzione che la
compagna sia la personificazione della morte (lessia prece-
dente SIM. Antitesi 8; A). Per la prima volta il Barracuda
prova paura, mai provata perché si era sentito sempre su-
periore e piis forte di tutti quelli che incontrava e perché
aveva la situazione sotto controllo (SEM. Tema Paura).

26) Cio che rendeva tutto piis strano era che Uessere che
aveva di fronte rispondeva alle sue domande egua-
gliando esattamente il suo pensiero praticamente il suo
1o si era sdoppiato, o meglio, se wera impadronita questa
magica figura che non era pii la sua compagna, bensi
la grande “Mietitrice”. & “Non era piis la sua compagna
bensi la grande Mietitrice” = perdura ['elemento antitetico
A, il surreale esplicato nella lessia 24 si rafforza con lidea
del Barracuda che la Mietitrice si sia impadronita della
sua compagna (SIM. Antitesi 8; A). “Magica figura’,



Rassegna Italiana di Criminologia | XVI | 1(2022) | 66-77
A.Verde etal.

“Mietitrice” = Eufemismo per descrivere la Morte (SEM.).
Curiosa ¢ lambivalenza inconscia che il protagonista at-
tribuisce alla figura della sua compagna, da una parte og-
getto d'amore e dall’altra colei che pone fine all'esistenza
(SEM. Ambivalenza). Rendere, rispondere, eguagliare, im-
padronirsi (AZN.).

nire (AZN.): si evidenzia qui lo sforzo di resistere al vissuto
traumatico.

In questo momento, ricompare la possibilita di for-
mulare un’antitesi, di elaborare il trauma, anche se tutto
cid appare evidentemente frutto di una elaborazione re-

27) Inizio a chiederle se mai fosse esistito Uinferno o il
paradiso per addolcire questo suo passaggio ma non gli
fu data risposta. Comprese che tutte le sue ricerche sul
sapere erano al termine, ultimo e culminante. i “Questo
suo passaggio” = eufemismo per “morire” (SEM.). “Addol-
cire” la morte = Ossimoro (SIM., Antitesi 9), ‘termine,
ultimo e culminante” = Climax ascendente per enfatizzare
il concetto, per lui fonte di ansia e paura, della morte
(SEM.). Chiedere, esistere, addolcire, comprendere, sapere
(AZN.).

28) Senti peraltro che tutti gli esseri viventi erano dotati
di qualcosa d’impalpabile chiamata anima poiché se la
sentiva strappare via dal corpo in cui era racchiusa. a
La paura di morire lo rende inerme davanti a cio che sta
vivendo, talmente tanto da sentirsi strappare via dal corpo
un qualcosa della quale non era mai stato pienamente con-
sapevole. Inoltre, & come se all improvviso si sentisse in sin-
tonia con gli altri esseri viventi, con i quali fino a quel
momento non aveva mai avuto legami poiché considerati
inferiori - ovviamente tranne i suoi due unici amici -
(SEM. Paura della morte, legame umanitario). “Strappare
via” = Questo verbo evidenzia la violenza e la brutalita
della situazione vissuta dal protagonista; la mietitrice vuole
sottrarre a lui la vita con forza, verbo riferito alla morte
(AZN.)

29) Era una situazione complessa e angosciosa da rac-
contare e nello stesso tempo penosa ed imbarazzante da
comprendere poiché poteva sembrare assurda, irreale,
magica, dovuta al fatto che eccessivo era Uinquinamento
delle acque dove stava nuotando. Purtroppo non era
cosi, si trattava di pura e semplice realta. a “Complessa-
angosciosa’/ ‘penosa-imbarazzante” = accostamento di due
coppie di aggettivi appartenenti alla sfera semantica del di-
sagio (SEM.), attribuite rispettivamente alla proairetica
del racconto e della comprensione (AZN.). Assurda, ir-
reale, magica” = si manifesta un'altra climax ascendente
(SEM.). 1l protagonista continua a ritenere che le alluci-
nazioni persecutorie non siano frutto della sua immagina-
gione o dellinquinamento, ma che siano realta (SEM.
Confusione).

30) Lottava per far si che l'anima rimanesse all’interno
di quel corpo cercando di darsi delle motivazioni valide
per le quali cio potesse avvenire ma, in fondo, qualsiasi
motivazione poteva essere quella giusta. & Si riprende il
concetto dell anima strappata dal corpo, della violenza su-
bita dal protagonista che “lotta per far si che lanima ri-
manesse all'interno di quel corpo” (SEM. 1ema lotta per la
vita). Curioso ['utilizzo del dimostrativo “quel” per descri-
vere il proprio corpo; & come se inconsciamente il protago-
nista, oltre allanima, non si sentisse nemmeno pii
possessore dell'involucro vitale. Anche in questo caso (come
nella lessia 11) ci imbattiamo nel tentativo di elaborazione
del trauma attraverso la formulazione di domande e rispo-
ste che possano spiegare cio che sta succedendo (SEM. Tema
maturazione interiore). Lottare, rimanere, cercare, avve-

troattiva:

31) Di fatto stava combattendo la sua battaglia pin
dura perché di fronte non aveva il solito nemico con il
quale giocarsi la fine, di fronte aveva la fine stessa, fine
che aveva in un certo qual modo cercato ed invocato ma
che in quel momento si trovava totalmente impreparato
ad affrontare perché arrivata inaspettatamente. a Tro-
viamo un'interessante antitesi nell antitesi, tra il giocarsi la
vita consapevolmente - caratterizzato pero dallincertezza
di morire dovuta alla lotta in sé, “vinca il migliore” - e il
perderla inaspettatamente - ma con la certezza di morire
per via dell'oscura presenza -. 1l risultato sono due coppie
di concerti gia di per sé discordanti, i cui componenti in
pii sono tra loro rispettivamente antitetici: consapevol-
mente-incertezza e inaspettatamente-certezza (SIM. An-
titesi 10; A-A1/B-Bl). Il protagonista non considera la
morte una nemica, poiché molto spesso I'ba incontrata nella
sua vita, ma questa presenza incute in lui gmnde angoscia
(SEM. Tema della morte). “Fine” rappresenta un ulteriore
eufemismo per la morte rispetto a quelli gia incontrati in
passato. Combattere, giocarsi la fine, cercare, invocare, af-
[frontare (AZN.).
32) Non fu certo cosa facile poterla vincere, infatti, si sa
per certo e sapeva per certo che avrebbe potuto solo cer-
care di rimandarla. Capi come poterla rinviare ma,
prima di sferrare il suo attacco fissarono la data del rin-
contro, dopodiché cerco di disfarsi della persona tramite
che era di fronte a lui per non far si che la mietitrice se
ne andasse a mani vuote. & Lo scambio delle anime at-
tuato dal Barracuda richiama un po’ i riti sacrificali
umani a fini propiziatori per ingraziarsi gli Dei, tipici delle
culture antiche e di ormai rare tribi odierne (RIE Codice
culturale storico). “Disfarsi della persona tramite” = in que-
sta lessia culmina il vissuto confusionale del protagonista
esplicato nell'antitesi 8 della lessia 24; le sue convingioni
irreali sono talmente efficaci da distoglierlo completamente
dalla realtis (v. SIM. Antitesi 8; A). In questa lessia la per-
sonificazione della Morte nella sua compagna si conclude,
poiché il protagonista ritorna a scindere le due entita in
‘persona tramite” e “Mietitrice’e decide di sacrificare alla
mietitrice la posseduta, che cerca di uccidere (SEM. Fine
tema dell ambivalenza della lessia 26). Vincere, rimandare,
rinviare, sferrare, disfarsi (AZN.).

Inoltre, nella lessia 39 si riscontra un momento di
estremo senso di colpa e sconforto, sebbene breve, an-

ch’esso caratterizzato dall’assenza di antitesi:
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39) In quel periodo di prigionia apprese inoltre dell ag-
gravarsi di salute del suo grande amico e del suo anziano
padre. Non riusciva a darsene pace pensando che cio
Jfosse accaduto anche per colpa sua. i “Del suo grande
amico” = (ERM.) Enigma 16; Sta parlando del suo piccolo
amico? o di un altro? Inoltre si introduce all’ultimo la fi-
gura importante del padre, che porta con sé il fardello del
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senso di colpa provato dal protagonista (SEM. Tema fami-
liare + senso di colpa). Apprendere dell'aggravarsi (AZN.)

Dall’analisi, comunque, cosi come essa viene sintetiz-
zata nella tabella che segue, emerge una personalitd molto
complessa, caratterizzata da grande ricchezza di contenud,
capacita di narrarsi e di rappresentarsi, di autoriflessione
ed elaborazione (codici ermeneutico e dell’antitesi), e pre-
senza della capacita di pensare il negativo (codice dell'an-
titesi, SIM = 11). Tutto cid spicca rispetto alla quantita di
agiti violenti messi in atto: nella nostra ipotesi infatti, la
presenza della capacita di rappresentare 'antitesi dovrebbe
infatti essere connessa alla capacita di identificarsi con altri
punti di vista, e quindi di andare al di la di una visione
totalmente autocentrata, che ¢ alla base di ogni processo
proiettivo (Verde, Angelini, Boverini, Majorana, 20006,
2010).

Codice dell’Antitesi 11

Codice Ermeneutico 16
Codice Proairetico >50
Codice Semantico >50
Codice Culturale 4

Nel caso in discussione, e questo ¢ molto rilevante, si
nota una irregolarita nell'utilizzazione del codice dell’an-
titesi: le antinomie sono presenti in modo piuttosto rego-
lare in tutto il brano (all'incirca vi & un’antitesi ogni lessia;
spesso alcune sono riprese dalle lessie precedenti ed ela-
borate, altre volte sono nuove), e tuttavia cessano in due
lessie, subito dopo aver riferito esperienze particolarmente
traumatiche per l'autore. Sembra, quindi, che i momenti
traumatici siano segnalati nei testi che a essi fanno riferi-
mento da una incapacita di aderire a visioni alternative e
simultanee della propria condizione, a rappresentare la ca-
duta della capacita di elaborazione e di simbolizzazione
che da luogo all’agito (Barbieri, Bandini e Verde, 2015).
Da questo punto di vista, si nota nella lessia 29 che, visto
che il dolore non pare affrontabile, esso non pud essere
gestito tramite le sostanze, che diventano i fattori inqui-
nanti dell’acqua in cui il Barracuda nuota: ancora una
volta, un tema depressivo che viene elaborato tramite
I'identificazione proiettiva, espulso in un Umwelt inqui-
nato e ingestibile che, nonostante sia un rimedio, ¢ anche
portatore del disagio e produttore dell’atto omicida.sot-
tolineando l'effettiva caduta della possibilita di rappresen-
tare punti di vista differenti e dilemmi tormentosi.

La ricostruzione delle dinamiche della personalita
dell’autore in base al testo narrativo: comparazione
con i dati delle perizie

Dalla complessa analisi effettuata, emerge come la narra-
zione del soggetto sorga dalla necessita interna di rappre-
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sentare a sé e agli altri significativi la complessica della pro-
pria personalita. Il racconto, quindi, appare un modo per
narrare il sé e l'altro dal punto di vista del soggetto. In
questo senso, ci discostiamo in parte dall’opinione freu-
diana, che spesso riconduce tutti i personaggi di ogni nar-
razione a parti scisse di un’unica identita (Freud, 1907),
per avvicinarci alla visione kleiniana di “mondo interno”,
popolato da introiezioni di altri significativi presenti nel
mondo rappresentati in base al nostro punto di vista
(Klein, 1952).

Puntualmente, infatti, dal confronto fra il testo del
Barracuda e i resoconti anamnestici contenuti nelle peri-
zie, si rileva come una moltitudine di elementi combacino
e come la narrativa possa essere utile a rappresentare i vis-
suti interni del narratore. Ad esempio, basta leggere alle
prime righe il nome del protagonista per collegare imme-
diatamente il “barracudino” al Bianchi. Il suo “nome di
battaglia” nel mondo della tifoseria calcistica non pud ab-
bandonarlo e occupa un ruolo importante nel suo Sé po-
liedrico. Da non ignorare I'assetto personologico che
lautore attribuisce al barracudino: un animale aggressivo,
ma dalla profonda insicurezza e bontad d’animo (Antitesi
1, che origina da “barracudino molto combattivo”, pag.
92), proprio come viene descritto il Bianchi stesso nelle
perizie: “Appare molto spesso una fragilita di fondo [...]
si sente spesso minacciato [...] e tende a reagire immedia-
tamente a cio [...]” (perizia 2, p. 40). Questa antitesi tra
aggressivita e insicurezza interiore verra riproposta, in
modo pressoché inconscio, per tutto il corso della storia,
andando a costituire una narrazione elastica (Presser,
2008).

Continuando a scorrere la storia, ci imbattiamo in un
altro riferimento autobiografico piuttosto consistente, ri-
guardante il rapporto antitetico, ma strettissimo, tra il Bar-
racuda e il suo nemico-amico. Alla lessia 8, l'autore
descrive lo scenario traumatico della morte di quest’ul-
timo: “Purtroppo un giorno successe che il predatore
senza nome subl un incidente mortale [...]. Da quel pre-
ciso istante il Barracuda [...], inizid a disprezzare l'esi-
stenza” (pp. 95-96). Lenigma di questa lessia (enigma 6:
“possibile riferimento autobiografico?”) viene risolto leg-
gendo nella seconda perizia psichiatrica svolta, nell’anam-
nesi patologica del paziente, che lo stesso “a 15aa assisteva
all’incidente mortale di un amico, da allora ha incomin-
ciato a sfidare la vita con eccessi di alcol e sostanze stupe-
facent, risse” (p. 36-37).

Questa corrispondenza autobiografica si collega con la
tendenza del soggetto all’abuso di alcol/sostanze, e con il
travagliato rapporto con la compagna. Nel testo narrativo
troviamo alla lessia 24 la descrizione del luogo in cui il
Barracuda va a convivere: “Andarono a stabilirsi in un
tratto di mare molto, anzi troppo inquinato e cid non gio-
vava certo alla salute del predatore, procurandogli talvolta
dei forti stati d’ansia”. Come abbiamo rilevato, 'inquina-
mento ambientale ¢ paragonato all’annebbiamento men-
tale che I'alcol o la droga provocano nel soggetto, e che
porta a non distinguere con chiarezza cid che ¢ reale da
cid che non lo & tanto che il protagonista della storia ar-
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riva al punto di “disfarsi della persona tramite che era di
fronte a lui per non far si che la mietitrice se ne andasse a
mani vuote” (lessia 33), proprio come era accaduto nel
1997 tra l'autore e la sua compagna. Infatti, nella prima
perizia psichiatrica, viene riportato l'atteggiamento del
Bianchi dopo avere constatato la riuscita del suo propo-
sito, tipico di una condizione psichica alterata, in cui le
difese sono cadute ed emergono gli aspetti violenti arcaici:
“appena la ragazza cadeva sul selciato il Bianchi alla fine-
stra manifestava un certo compiacimento” (p. 21).

Un'altra corrispondenza ¢ la similitudine tra la rete in
cui rimane intrappolato il Barracuda e le sbarre del carcere:
“Di fatto il Barracuda nel corso di questa durissima lotta
rimase imprigionato in una rete di pescatori dove si trova
tuttora” (lessia 34, p. 106).

Nel testo stesso, infine, si riporta che il Barracuda sta
intraprendendo un lavoro di riflessione e maturazione in-
teriore: secondo Barbieri (2007), infatti, la stesura dei testi
autobiografici contribuisce all’elaborazione dei fatti, alla
rimodulazione delle emozioni e alla risoluzione dei sensi
di colpa. Si ¢ visto, tuttavia, che il vissuto traumatico viene
rappresentato nel testo nell’assenza subitanea dei codici
dell’antitesi.

Infine, un ulteriore elemento di rilievo, scaturito dal
confronto tra perizie e testo, riguarda il rapporto del Bian-
chi con la figura paterna; nel testo autobiografico, 'atten-
zione viene catturata da vari enigmi (uno per tutti,
enigma 9 all'interno della lessia 18: “Gli dono quell’amore
che per troppo tempo aveva rinchiuso in un angolo del suo
cuore, amore simile a quello materno o fraterno” (p. 99).
Perché I'autore utilizza i termini “materno, fraterno” e non
“paterno”? La spiegazione a questo enigma pud trovarsi
nella seconda e terza perizia, in particolare nella parte de-
dicata all'anamnesi familiare: si nota la descrizione di un
padre piuttosto assente, lavoratore e anch’egli con problemi
di abuso alcolico. Nella seconda perizia leggiamo: “padre
deceduto a 61aa per neoplasia metastatizzata, etilista (pag.
36) [...] la figura del padre appare piuttosto debole e
scialba” (p. 41), mentre nella terza perizia si afferma che
“il padre, di professione operaio, sarebbe deceduto a 61
anni per malattia neoplastica in soggetto alcoldipendente”
(p. 67). Questi elementi suggeriscono la presenza di un
padre degradato nel mondo interiore del soggetto, che in-
fatti considera la madre come figura forte della famiglia
(seconda perizia, p. 41). La predisposizione all’abuso di
alcol si trasmette quindi da padre in figlio, figlio che a sua
volta teme di non riuscire a ricoprire adeguatamente tale
ruolo nel futuro. Nonostante questo legame complicato,
alla lessia 39 il Bianchi sembra provare un forte senso di
colpa durante la malattia del padre: “In quel periodo di
prigionia apprese inoltre dell’aggravarsi di salute del suo
grande amico e del suo anziano padre. Non riusciva a dar-
sene pace pensando che cid fosse accaduto anche per colpa
sua” (p. 108). Ci troviamo quindi di fronte a una trava-
gliata antitesi che caratterizza la vicenda, ovvero la contrap-
posizione tra il distacco emotivo, espressione delle difese,
e il profondo bisogno di affetto da parte di una figura pa-
rentale in gran parte assente.
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Lanalisi narratologica, ovviamente, va integrata con i
risultati delle altre procedure messe all’opera: dall’analisi
psicodinamica tipica dell’approccio psicosociale in crimi-
nologia emerge come la complessita della personalita del
Barracuda dipenda dalla presenza simultanea di difese ar-
caiche e difese molto evolute: da un lato una scissione
molto grossolana, che, alimentata dall’utilizzo di sostanze
stupefacenti e alcol, conduce al passaggio all’atto, e dall’al-
tro una sofisticata capacita di guardarsi dentro e riflettere
su se stesso. Il problema fondamentale ¢ quello della soffe-
renza psichica causata dalla consapevolezza della presenza
interiore di un oggetto d’amore estremamente persecuto-
rio, la Mietitrice, che uccide e/o abbandona in modo spie-
tato (Rocca et al., 2019): per cercare di soffocare I'angoscia,
il Barracuda afferma infatti che “beve come ansiolitico”,
ma cid produce l'effetto paradossale, comune nell’abuso di
alcoolici, dell’abbassamento delle difese inibitorie con il ri-
sultato del passaggio all’atto (Carabellese et at., 2014). I
meccanismi di compenso parzialmente evoluti manifestati
in stato di sobrieta recedono quindi di fronte all'influsso
dell’alcool, e il funzionamento torna quello tipico delle or-
ganizzazioni al limite secondo Kernberg (1987), in cui il
dolore psichico diventa impossibile da gestire e il soggetto
si libera dell’angoscia persecutoria espellendola da sé, per
cosl dire, facendo riferimento alla storia del soggetto, “de-
fenestrandola” insieme all’oggetto d’amore.

Un contributo ulteriore, inoltre, ¢ stato fornito dal-
I’analisi semiotica, che ha evidenziato come nel testo au-
tobiografico sia presente un riferimento a momenti
difficili, traumartico, dal quale il soggetto si ¢ difeso con la
pili arcaica delle procedure, trasferendo massicciamente il
“male” all’interno dell’altro relazionale e passando all’atto:
questo momento ¢ marcato da una caduta del processo di
simbolizzazione e della connessa capacita di concepire I'al-
teritd, rappresentata dalla perdita della capacita di rappre-
sentare le antitesi.

Come si nota, I'analisi di un testo letterario prodotto
da un soggetto caratterizzato da criminalitd persistente at-
traverso I'utilizzazione di molteplici strumenti (analisi nar-
ratologica, analisi psicosociale secondo Gadd e Jefferson,
analisi semiotica) permette di cogliere differenti sfaccet-
tature della personalitd dell’autore, che possono conver-
gere in una visione unitaria molto ricca. Dopo molti anni
di esaltazione delle procedure quantitative, la criminolo-
gia, col terzo millennio, ha riscoperto l'utilita dell’analisi
approfondita, descrittiva e qualitativa, di casi singoli (Ma-
runa & Matravers, 2007; Gadd & Jefferson, 2007), onde
poter sviluppare nuovi concetti, che possono essere messi
alla prova da successivi contributi. Si ¢ tornati, cio¢, alla
ricchezza del metodo clinico. Quanto questo caso ci ha
permesso di comprendere ¢ che si pud costruire una vi-
sione dinamica del soggetto criminale, definito come sog-
getto  particolarmente  difeso e particolarmente
vulnerabile, uno “zero” (Yochelson & Samenow, 1976)
che si crede un semidio, e che ricorre alla violenza, come
il nostro Barracuda, allo scopo di esorcizzare il suo senso
di disperazione e vuoto, oltre che di inferioritd, e di affer-
mare la propria onnipotenza narcisistica.
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Dal punto di vista criminologico, quindi, lo studio
delle narrative del reo permette di meglio rappresentare il
conflitto che conduce al passaggio all’atto violento: 'ana-
lisi approfondita delle produzioni narrative, sia precedenti
sia successive al reato commesso, evidenzia i momenti
traumatici e i delicati passaggi che precedono la caduta del
processo di simbolizzazione e la costruzione di una rap-
presentazione del sé e dell’alter che vede nella violenza
P'unico modo per uscire da una situazione altrimenti in-

gestibile.
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