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Riassunto
L’articolo propone una lettura della violenza e dell’omicidio all’interno dei gruppi di strada dei giovani latinoamericani a
Milano. Il termine gruppi di strada è proposto per descrivere le forme di aggregazione a cui i giovani latinoamericani hanno
dato vita nel contesto milanese, evitando di darne una visione criminalizzante o di affidarsi a criteri rigidi di definizione. 
L’articolo si propone di ricostruire i diversi significati attribuibili alle condotte violente all’interno dei contesti giovanili
esplorati. La violenza è analizzata quale parte costitutiva dei processi di costruzione identitaria individuale e di gruppo oltre
che di assegnazione o riconoscimento di status. La violenza è, inoltre, letta all’interno delle dinamiche di interazione che
conducono all’escalation violenta. In modo particolare, è sottolineata l’importanza del rapporto con il territorio, della diversa
socializzazione alla violenza e dell’agire in uno spazio pubblico quali fattori che contribuiscono a rafforzare l’escalation vio-
lenta.
L’omicidio è presentato come un evento non naturalmente inscritto nelle dinamiche violente di strada, quanto piuttosto
quale evento eccedente. Partendo dalla ricostruzione della morte di un giovane ecuadoriano appartenente a un gruppo di
strada, sono individuate cinque qualità eccedenti dell’omicidio: eccedente l’intenzione dichiarata dei suoi autori; eccedente
la responsabilità individuale; eccedente le responsabilità di gruppo; eccedente il tempo individuale; eccedente le identità degli
autori dell’omicidio.
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Abstract
This paper proposes an interpretation on violence and crime among the Latin American youth groups in Milan. The ex-
pression “street groups” is here used to describe the tendency of young people to group together without portraying them
as criminals or adopting strict definition criteria.
The paper aims to identify the different meanings that may be attributed to violent action in the context considered. Violence
is investigated as a constituent part of the processes of individual and group identity building and of status acknowledgment.
Furthermore, violence is examined in connection with the interaction dynamics that leads to escalation. Elements such as
the relationship with the territory and the different ways of socializing and acting in public places are stressed as factors that
contribute to the escalation of violence. 
Murder is represented as an event that exceeds this kind of relations, rather than an event naturally inscribed in the dynamics
of street violence. The paper proceeds from the reconstruction of the murder of an Ecuadorean young man (a member of a
street group) to detect five exceeding qualities of murder: the perpetrators’ express purpose; the individual responsibility; the
group responsibility; the individual time; the perpetrators’ identities.
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Le qualità eccedenti dell’omicidio.
La violenza e la morte nei gruppi di strada latinoamericani a Milano

1. Un’introduzione necessaria                            

Il mio articolo contiene una lettura della violenza1 e del-
l’omicidio nell’esperienza dei gruppi di strada dei giovani
latinoamericani a Milano che cerca di comprendere le di-
namiche a un livello che definirei microsociologico. Il mio
scopo è quello di comprendere i processi e le interazioni
che conducono non solo all’escalation violenta, ma alla sua
conclusione estrema.

Prima di affrontare il tema vero e proprio di questo ar-
ticolo, però, mi sento in obbligo di fare un’introduzione che
chiarisca i termini del mio contributo. Per me è importante
presentarmi e dichiarare quello che faccio e come lo faccio,
anche per consentire al lettore e alla lettrice di collocare il
mio punto di vista, di situarlo. 

La mia è una duplice introduzione: è una dichiarazione
di carattere epistemologico relativa al livello di astrazione a
cui si colloca il mio contributo e all’idea di produzione di
conoscenza che questo sottende; è una dichiarazione di ca-
rattere teorico e metodologico che definisce il processo di
ricerca che ha generato le riflessioni mie e del gruppo di
ricerca che mi accompagna2.

Partiamo dalla dichiarazione di carattere epistemolo-
gico. Il mio contributo rappresenta l’esito del processo di
concettualizzazione dell’esperienza di ricerca condotta e
non intende porsi quale teorizzazione. Resto sul piano di
ciò che rende tipico il particolare senza volermi spostare sul
piano della legge generale. 

Il processo di concettualizzazione, ovvero il processo di
produzione di concetti che esprimano la qualità riflessiva
dell’esperienza di conoscenza condotta, non ha un’inten-
zione prescrittiva quanto analitica. Orienta lo sguardo per

consentire di vedere in quale grado e in che modo differenti
dimensioni concettuali contribuiscano a rendere conto
della multidimensionalità della realtà che abbiamo di fronte.
Dal mio punto di vista non si tratta di preferire un approc-
cio induttivo a uno deduttivo, ma di privilegiare il mo-
mento della retroazione della concettualizzazione sulla
realtà sociale che ho di fronte: conduco un’esperienza di
conoscenza, applico un processo riflessivo che mi consente
di fare emergere dimensioni concettuali, riporto le dimen-
sioni concettuali alla realtà per potere condurre un’ulteriore
esperienza di conoscenza e produrre ulteriori concettua-
lizzazioni. In questo credo stia l’elemento evolutivo ed
emancipativo dei processi di conoscenza critica. 

Con la stessa ottica utilizzo la letteratura di riferimento.
In bibliografia riporto alcuni degli autori la cui lettura è stata
stimolo e riferimento nel corso del lavoro di ricerca e di
scrittura di questo articolo. Da ognuno di loro ho tratto ele-
menti che ho provato ad applicare al mio materiale di inda-
gine. Come direbbe Jannacci, per vedere l’effetto che fa. 

Io e i miei colleghi ricercatori abbiamo affrontato il
campo di ricerca con un approccio di carattere etnografico
(Piasere, 2002; Burawoy et al. 2000, 2000) e con un riferi-
mento forte alla ricerca-azione (Greenwood, & Levin, 1998).
Per moltissimi aspetti sono gli approcci verso i quali nutro
più vicinanza e che mi sono sembrati adattarsi particolar-
mente a un campo di ricerca ancora tutto da esplorare quale
quello dei gruppi di strada di giovani di origine latinoame-
ricana. Un campo di ricerca estremamente complesso in cui
interagiscono tra loro elementi legati ai processi migratori,
ai processi dell’adolescenza e della crescita, ai processi di co-
struzione della nostra società, ai processi di costruzione di
identità e condotte devianti. Di fronte a tanta complessità ci
è parso naturale scegliere un approccio qualitativo che pri-
vilegiasse la dimensione dell’immersione nei mondi sociali. 

Stiamo parlando di un mondo sociale i cui abitanti vivono
processi di etichettamento e di stigmatizzazione sotto molti
punti di vista: perché stranieri, perché giovani, perché devianti.
Fare ricerca con persone che vivono questa condizione im-
pone al ricercatore una duplice consapevolezza etica. 

La prima questione sul tappeto è che il modo con cui
parliamo di questi mondi e delle persone che li vivono con-
tribuisce alla costruzione del discorso pubblico che li ri-
guarda e alla costruzione del sistema sociale che li tratta. Sono
particolarmente convinto che il primo apparato di cattura
attraverso cui le persone sono trattate dal nostro sistema abbia
a che fare con i segni e i concetti attraverso cui se ne parla. 

Cada noche cuando me voy a dormir, 
le pido siempre al senor que cuide de mi

y si me muero antes de que vuelva a amaneser 
le pido al senor que me 

lleve con el 
Que vajas con Dios - Big Boy 

1 Uso il termine violenza e gli aggettivi derivati riferendomi, in
questo contributo, esclusivamente alla componente fisica della
violenza, ovvero a quelle condotte di interazione da parte
dell’attore che implicano l’uso della forza orientata a ferire o
fare male al coattore. 

2 Mi assumo per intero la responsabilità di quanto contenuto in
questo articolo, ma tutto il lavoro di ricerca è stato ampia-
mente condiviso con i miei colleghi di Codici (http://www.
codiciricerche.it) a cui va il mio ringraziamento e la mia stima.
In particolare, il lavoro sul campo è stato condiviso con Valen-
tina Bugli, Luca Meola e Matteo Milanesi. 
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La seconda questione è che il ricercatore che si occupa
di questi mondi sa che l’incontro e la relazione con le per-
sone non possono ridursi a un’ottica puramente strumen-
tale. Si entra in relazioni vere in cui al ricercatore è chiesto
di rispondere a sollecitazioni e domande che hanno a che
fare con i bisogni, con i diritti, con il modo in cui le per-
sone definiscono la propria condizione. 

Due considerazioni che mi fanno dire che occorre
estrema consapevolezza dal punto di vista etico per ricor-
darsi sempre che si contribuisce a creare e mutare la realtà
che si studia. Dal punto di vista etico la scelta della ricerca-
azione (non quindi dal punto di vista metodologico) risiede
in questa consapevolezza. 

La traduzione pratica di queste assunzioni metodologi-
che è che il materiale da cui trae spunto questo articolo è
un materiale estremamente vario e diversificato e com-
prende: osservazioni dirette frutto di anni passati a contatto
con ragazzi e ragazze appartenenti a gruppi di strada; inter-
viste condotte a giovani o ad adulti, raccolte prevalentemente
secondo l’approccio delle storie di vita o del racconto di vita;
conversazioni destrutturate avute in contesti diversi; scambi
di lettere con giovani detenuti per reati collegati alla loro
esperienza di strada; discussioni all’interno dell’èquipe di ri-
cerca e con altri colleghi coinvolti in attività simili; confronto
con gli operatori delle forze di polizia e dei servizi della giu-
stizia minorile; rapporto diretto con i familiari di molti gio-
vani coinvolti in episodi di violenza.

Aggiungo una terza e ultima considerazione che mi ri-
porta al piano epistemologico. Nei processi di conoscenza del
reale ciò che io vedo non è un generico altro da me. Sono
convinto che ciò che vedo è la relazione, l’interazione per
usare un termine teoricamente connotato, tra me e l’altro.
Quasi di necessità, quindi, l’atto di conoscenza in quanto atto
relazionale porta a mutamenti e modificazioni nelle relazioni
e negli stati vissuti dagli attori implicati. 

Mi pare che la questione sia quella di acquisire un ade-
guato livello di consapevolezza e di intenzionalità. Anche per-
ché vorrei tanto che a epitaffio del mio lavoro possa essere
citata una formula rivisitata dell’undicesima tesi su Feuerbach
di Karl Marx: i ricercatori “finora hanno interpretato il
mondo, ora si tratta di cambiarlo” (Marx, 1972).

Noi abbiamo provato a farlo muovendoci sia come ricer-
catori che come operatori sociali, cercando di accompagnare
i ragazzi che abbiamo incontrato a trovare un modo per vivere
meglio le loro vite, cercando di rendere gli operatori dei Ser-
vizi sociali più consapevoli delle poste in gioco, cercando di
rendere i responsabili delle politiche pubbliche più consapevoli
degli effetti prodotti dalle loro scelte.

2. Il mio oggetto di analisi
Il lettore e la lettrice comprenderanno, quindi, quanto per
me sia problematico definire in modo compiuto l’oggetto
di analisi del mio contributo.3 Io e il gruppo di ricerca di

cui faccio parte utilizziamo un termine estremamente am-
biguo e irrisolto quale quello di gruppi di strada composti
in prevalenza da giovani latinoamericani. 

Francamente, non penso che si possa andare molto oltre
a questa definizione che mi rendo conto essere assoluta-
mente insufficiente. Per fare passi ulteriori dovrei riuscire a
fare i conti con almeno tre problemi.

Il primo è che ogni definizione è anche un’istruzione al
trattamento, non a caso ogni definizione si associa a indicazioni
di politiche di intervento chiaramente connotate. Definire è
un’azione sommamente politica. Dai tempi di Thrasher (1927)
è passata molta acqua sotto i ponti e in giro per il mondo molti
contesti urbani (ma non necessariamente solo urbani) hanno
dovuto fare i conti con realtà giovanili più o meno strutturate
e più o meno legate a culture della strada. Non ho in questa
sede lo spazio per una ricostruzione delle diverse e contrastanti
letture avanzate per i fenomeni legati alle aggregazioni di strada
dei giovani. Negli ultimi anni sono soprattutto due gli approcci
che si sono confrontati. Uno di più evidente matrice corre-
zionalista mette l’accento sui problemi e le patologie sociali di
cui le bande sarebbero espressione e sollecita interventi di ca-
rattere repressivo o preventivo (Klein, 2002). Un altro, legato
alla criminologia critica, propone una lettura dei gruppi di
strada quali forme di organizzazione della resistenza al razzismo
e alla segregazione da parte di giovani appartenenti a gruppi
discriminati (Brothertorn, 2008). Questo secondo approccio
parla di organizzazioni della strada verso le quali agire nei ter-
mini di riconoscimento del loro ruolo di attori politici. Per
quanto mi riguarda rifiuto di vedermi assegnare al campo cor-
rezionalista, ma non riesco a riconoscermi fino in fondo nella
prospettiva della criminologia critica. La prima mi pare che
enfatizzi l’aspetto della devianza e dell’illegalità senza com-
prenderne il significato nei processi di costruzione identitaria
sia dei soggetti sia dei gruppi coinvolti. La seconda mi pare che
sottovaluti gli aspetti di riproduzione del dominio e le con-
traddizioni proprie delle forme di insorgenza dei giovani che
fanno parte di gruppi discriminati. Quindi, ecco un primo
problema da risolvere: il confronto con le tradizioni di analisi
del nostro oggetto.

Il secondo problema è che ogni definizione si ispira a
un criterio di omogeneità che consente di costruire il rap-
porto di indicazione tra la definizione e l’oggetto a cui si
riferisce. La nostra esperienza di lavoro sul campo, però,
contraddice radicalmente ipotesi fondate sul criterio di
omogeneità. Piuttosto, ci riporta a un principio di eteroge-
neità che agisce su dimensioni diverse. 

Vige l’eterogeneità sul piano della forma organizzativa, ri-
trovandosi nello stesso mondo sociale: gruppi con una voca-
zione transnazionale ed estremamente strutturati al loro
interno (i più famosi sono indubbiamente i Latin King)4;
gruppi con legami transnazionali e una lunga tradizione alle
spalle, ma poco strutturati al loro interno, come i due gruppi
salvadoregni della Mara Salvatrucha5 e della 18; gruppi espres-
sione dello spontaneismo di strada senza nessuna dotazione
strutturale che non sia rappresentata da un minimo di capitale

4 Il nome completo è Almighty Nation of the Latin Kings and
Queens, ma sono conosciuti internazionalmente con la ver-
sione ridotta di Latin King. Su di loro si veda Barrios & Bro-
thertorn (2004).

5 Sono conosciuti anche come la 13.

Massimo Conte

3 Rimando ad altri miei articoli, citati in bibliografia, per l’ana-
lisi dei processi di nascita e consolidamento dei gruppi di
strada a Milano. Altrettanto importanti sono i contributi, sem-
pre indicati in bibliografia, dei colleghi del gruppo di ricerca
che a Genova si è occupato del tema. 
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identitario, ovvero un nome e un segno di riconoscimento;
gruppi espressione dello spontaneismo di strada e senza una
tradizione alle spalle che risentono dei miti della strada pro-
dotti dalle realtà più strutturate e che provano a dotarsi di un
capitale identitario al livello dei brand più accreditati. 

Vige l’eterogeneità delle esperienze di affiliazione e par-
tecipazione dei giovani che ne fanno parte: giovani di ori-
gine latinoamericana con un lungo passato di affiliazione alle
“bande” già nel proprio paese e che oggi compongono il
nucleo storico delle realtà milanesi; giovani di origine lati-
noamericana che si affiliano ai gruppi in Italia entrando solo
in questo momento in contatto con le culture della strada;
giovani che transitano dai gruppi come si transita da altre
esperienze e che non strutturano una vera e propria carriera
in strada; giovani che non sono affatto latinoamericani (piut-
tosto italiani, romeni, marocchini, ghanesi, ecc.) ma che tro-
vano elementi di riconoscimento e di identificazione nelle
culture della strada che i gruppi latinoamericani esprimono. 

Le traiettorie di vita sono ugualmente eterogenee. A lungo
abbiamo descritto i membri dei gruppi di strada milanesi
come riconducibili a due grossi tipi. Da un lato i giovani adulti
con esperienze di affiliazione a gruppi di strada nel proprio
paese e che, messisi in migrazione per motivi sostanzialmente
economici, hanno portato con sé il know how necessario a ri-
costruire in Italia quella particolare forma di aggregazione6.
Dall’altro i giovani che hanno vissuto l’esperienza traumatica
del ricongiungimento familiare da adolescenti o da preado-
lescenti e che solo in Italia hanno avuto un percorso di avvi-
cinamento, di prossimità e di ingresso verso le culture della
strada. Oggi dobbiamo aggiungere altre traiettorie. Molti dei
gruppi più piccoli e (a volte) estemporanei che stanno sor-
gendo negli ultimi due anni sono composti da giovani che,
pur essendo formalmente stranieri, sono nati in Italia o hanno
vissuto in Italia la maggiore parte del proprio percorso di cre-
scita. Sono quelli che una parte della sociologia delle migra-
zioni individua come le seconde generazioni o le generazioni
1,75 (Portes & Rumbaut, 2001) e che, nel nostro caso, hanno
spesso alle spalle un rapporto strutturato con i servizi sociali e
con i servizi educativi del territorio che precede l’affiliazione
ai gruppi. Ci sono, poi, i percorsi dei tanti giovani immigrati
e italiani che entrano e vivono in questo mondo giovanile.
Mi riservo di tornare su questo tema nei prossimi lavori di ri-
cerca, qui mi limito ad accennare che a me pare che, sempre
di più, il tratto che accomuna i ragazzi e le ragazze che vivono
l’esperienza dei gruppi di strada non sia il passaporto posse-
duto, ma la comune esperienza di molteplici criticità nei per-
corsi di inserimento sociale. 

Vige l’eterogeneità nel rapporto con l’illegalità: gruppi
che rifiutano ogni collegamento con ambienti e attività le-
gati all’economia illegale, ma i cui membri si trovano a
commettere atti di carattere illegale; gruppi che in alcuni

contesti di provenienza dei ragazzi presenti in Italia hanno
un rapporto strutturato con l’economia illegale e che qui
non riescono o non vogliono averlo; gruppi che in modo
più o meno continuativo agiscono nell’ambito dell’econo-
mia illegale ma dei quali solo alcuni membri strutturano
una carriera illegale vera e propria.

Pur essendo un mondo in cui la violenza è un elemento
estremamente presente e un ordinario regolatore delle re-
lazioni, anche il rapporto con la violenza non è un rapporto
omogeneo: gruppi che fanno ricorso alla violenza solo in
un’ottica residuale e riparativa o ritorsiva; gruppi che fanno
ricorso alla violenza in modo quasi sistematico e spesso con
tratti predatori; gruppi che non hanno le competenze e la
forza necessaria a impiegare la violenza nel rapporto con
altri gruppi; gruppi che hanno un livello di socializzazione
alla violenza più alto di quello che esercitano realmente in
strada in modo ordinario. 

Insomma, se prendo in considerazione alcuni capisaldi
delle varie definizioni di “banda” prodotti in anni di ricer-
che sul tema, questi non reggono sul piano strutturale, sul
piano del capitale identitario, sul piano del rapporto con
l’illegalità e con la violenza. 

La terza questione riguarda il tema che definisco della sa-
turazione identitaria, intendendo in questo modo il potere di
alcune attribuzioni identitarie di saturare l’identità socialmente
esperita dalle persone. Niente di nuovo, ovviamente: è il tipico
discorso sullo stigma che da Goffman (1983) in poi ci porta a
ragionare sul modo in cui i processi sociali regolano le identità
socialmente spendibili. La potenza dell’oggetto di cui stiamo
parlano a me pare tale che qualora lo si definisse in modo più
evidente si correrebbero due rischi: il primo è che le proprietà
dell’oggetto si trasferiscano direttamente sulla persona che ne
fa parte, confondendo struttura e persona; il secondo è che le
attribuzioni identitarie proprie dell’appartenente al gruppo di
strada diventino le uniche attribuzioni identitarie in virtù delle
quali la persona è interpretata e trattata. Insomma, il problema
è che si confonda la persona con uno dei ruoli sociali che si
trova a interpretare. La cosa è complicata dal fatto che diverse
ragazze e ragazzi hanno diversi livelli di identificazione e ri-
conoscimento con l’identità collettiva rappresentata dal
gruppo; cambiano nel corso del tempo la propria identifica-
zione con l’identità collettiva e il proprio coinvolgimento nella
sua costruzione; vivono contemporaneamente altri ruoli sociali
in contesti diversi dalla strada. Quindi, il mio terzo problema
è come evitare il rischio di saturazione identitaria, ricono-
scendo alle persone di cui parlo il diritto di vedersi rappresen-
tate nella pluralità delle proprie identità sociali.

Un ultimo aspetto che mi costringe a rendere proble-
matico ogni tentativo di definizione è che alcuni degli
aspetti di cui tratto in questo articolo, quali la violenza o la
mascolinità (Connel, 2005) o la concezione del rispetto,
sono ampiamente condivisi, nei comportamenti tanto
quanto nei processi di attribuzione di significato, da ragazzi
che non fanno parte di gruppi di strada. Certamente sono
aspetti che nel mondo dei gruppi di strada vivono di reto-
riche e di narrazioni spesso particolari e specifiche, ma pos-
sono essere inseriti in un contesto più ampio che condivide
molti tratti delle culture della strada.

Una volta poste tutte queste cautele resta il problema di
definire il nostro oggetto di analisi sapendo che la sua defi-
nizione non può che essere provvisoria, visto che in Italia
non siamo ancora alla stabilizzazione o istituzionalizzazione

6 Esula da questo contributo un’analisi dei processi di interna-
zionalizzazione e transnazionalizzazione dei gruppi di strada.
Credo sia importante, però, che i lettori abbiano la consape-
volezza che migrano le persone non le “bande”. Possono es-
sere ricostruiti legami transnazionali tra membri di gruppi e
anche costruiti legami di carattere organizzativo, ma questi
nell’esperienza milanese si sono sempre prodotti solo in un
secondo momento.
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della presenza dei gruppi di strada di origine latinoameri-
cana. Intendiamo come gruppi di strada di origine latinoa-
mericana quelle forme di aggregazione che:
• in modo diversamente strutturato caratterizzano l’espe-

rienza di socializzazione prevalentemente di giovani di
origine latinoamericana;

• si presentano avendo una dotazione di capitale identi-
tario e una propria tradizione che consente di indivi-
duarli gli uni dagli altri; 

• contribuiscono a definire l’identità sociale dei giovani
che ne fanno parte sia nell’auto sia nell’etero attribu-
zione di elementi identitari;

• condividono stili e produzioni culturali proprie di con-
testi di strada che si esprimono sia sul versante dei con-
sumi culturali sia sul versante dei comportamenti e delle
forme di interazione; 

• hanno una capacità di attrazione e fascinazione per gio-
vani anche non di origine latinoamericana, ponendosi
sempre più frequentemente come gruppi multinazionali.

A questi elementi aggiungo un’ultima caratteristica che
apre le porte al nucleo centrale del mio articolo: il ruolo
della violenza quale forma di interazione volta a regolare i
rapporti e a strutturare i processi identitari. 

3. La violenza quale forma di interazione e i fattori
che contribuiscono all’escalation violenta

La violenza nelle sue diverse forme, da quella simbolica fino
a quella agita fisicamente, è una delle modalità attraverso
cui si realizzano le interazioni tra gli attori sociali. Non è,
pertanto, una caratteristica univoca dei gruppi di strada.
Nelle culture della strada, però, la violenza assume delle fun-
zioni e si esprime attraverso processi di interazione che pos-
siamo in qualche modo individuare come caratteristici. 

Mi concentro velocemente su due funzioni della vio-
lenza che, seguendo le indicazioni di Clastres (1998) indi-
viduo come funzioni di politica interna e di politica estera,
per poi porre l’accento su alcuni aspetti significativi dell’in-
terazione violenta nei contesti di strada.

Porre la questione della violenza nei termini di politica
interna e di politica estera significa comprendere il modo
in cui l’agire violento è parte dei processi di produzione
identitaria e di status all’interno del mondo dei gruppi di
strada. Già Thrasher (1927) aveva messo in evidenza come
il conflitto rappresenti un fattore determinante nella co-
struzione delle “bande”, nell’integrazione – per usare il ter-
mine originale. Un conflitto che oggi può esprimersi in
molti modi, per esempio utilizzando i social network quali
arene su cui lanciarsi sfide e reciproche offese.

Il canovaccio, pur con diversi adattamenti all’interno dei
diversi gruppi presenti a Milano, è grosso modo il seguente.
Nei termini di politica interna l’interazione violenta serve
quale strumento di regolazione dei conflitti interni in me-
rito a quelle che potremmo definire le attese normative (di-
versamente formalizzate e diversamente esplicitate nei vari
gruppi) che regolano le condotte dei membri del gruppo. 

La valutazione della capacità di stare in modo compe-
tente all’interno di interazioni violente è in molti gruppi
(non in tutti e con stagioni diverse anche all’interno di un
solo gruppo) una delle possibili forme di ritualizzazione del-

l’ingresso all’interno del gruppo. Una forma di ritualizza-
zione che, quando presente, si caratterizza a volte come prova
di resistenza al dolore; a volte come prova di combattimento
con altri membri del gruppo; a volte come aggressione a
membri di altri gruppi o a una vittima scelta quasi per caso. 

Lo status individuale dei membri del gruppo è spesso le-
gato ad aspetti che hanno a che fare con il modo in cui
ognuno sta e si comporta negli episodi violenti: si acquisisce o
perde prestigio in funzione di quanto si è forti, bravi o “pazzi”. 

In ultimo, l’interazione violenta diventa parte della co-
struzione della biografia del gruppo e del consolidamento
di una sua tradizione. Alcuni episodi diventano veri e propri
miti collettivi la cui ripetizione (quasi un cliché narrativo
che vive di elementi ricorrenti) consente di costruire
un’identità collettiva centrata sugli elementi di valore propri
di molte culture della strada: il coraggio, la forza, la lealtà
verso i propri compagni, l’onore, l’inferiorizzazione dell’al-
tro, il proprio sacrificio.

Nei termini di politica estera, l’interazione violenta
serve a regolare i rapporti con gli altri gruppi e con il con-
testo al cui interno vive il gruppo. Serve, ma non è l’unico
strumento di regolazione. Anzi, nella quotidianità sono piut-
tosto le forme di socializzazione e di aggregazione a rego-
lare i rapporti tra i gruppi: le feste, le bevute e le grigliate al
parco, le partite di calcio, le serate in discoteca. In molti casi,
inoltre, la regolazione avviene attraverso forme di conflitto
non violente, ma simboliche: per esempio la possibilità o
meno di avere un proprio spazio all’interno della discoteca
in cui membri di diversi gruppi si ritrovano per ballare.

Quando avvengono episodi violenti, la loro lettura con-
sente di fare emergere il sistema di alleanze e di contrappo-
sizioni a geometria variabile che caratterizzano le relazioni
tra i diversi gruppi in un momento determinato. Troveremo
così gruppi che si sentono legati tra loro da un reciproco im-
pegno di solidarietà di fronte all’aggressione di altri; gruppi
che strategicamente cercano di costruire alleanze temporanee
per consolidare la propria posizione di forza o per superare
una fase di arretramento; gruppi che scelgono la strada del-
l’isolamento; gruppi che si sentono, di volta in volta, amici o
nemici di tutti; gruppi che cercano di esercitare una vera e
propria egemonia usando la propria forza per accogliere
nuovi membri, sottraendoli ad altri gruppi.

La dinamica degli episodi violenti e gli esiti che questi pro-
ducono contribuiscono a definire lo status dei vari gruppi
tanto reciprocamente quanto di fronte agli altri giovani che
vivono gli stessi spazi occupati dai gruppi pur non facendone
parte, quegli spazi che in altri contribuiti il gruppo di ricerca
di cui faccio parte ha chiamato la “Milano latina” (Bugli,
Meola & Milanesi, 2008). Gli scontri, di maggiore o minore
intensità, diventano indicatori di chi vince e di chi perde, di
chi acquista prestigio e di chi lo vede diminuito, di chi si com-
porta da “uomo” e chi, invece, dimostra di essere un vigliacco. 

Una volta chiarite le funzioni che l’interazione violenta
assolve sul piano della produzione dei gruppi di strada e sul
piano dello status, resta da dare conto di alcuni aspetti che
entrano nel processo di produzione della violenza. Il dato
di fatto è che, come già detto, la violenza non è la cifra or-
dinaria e quotidiana né della vita interna ai gruppi né delle
relazioni tra gruppi. Ci sono momenti in cui avvengono
episodi violenti che, solo in alcuni casi, arrivano ad avere
una frequenza e ricorsività che non hanno ordinariamente.

Alcuni aspetti ci aiutano a comprendere il modo in cui
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si producono interazioni violente che possono condurre a
una escalation violenta.

Comincio dal rapporto con il territorio. In molti contesti
urbani questo aspetto struttura talmente tanto la costruzione
dei gruppi di strada che l’identificazione con un quartiere o
con una strada è espressa nel nome che il gruppo assume. Il
rapporto con il territorio garantisce l’appartenenza del
gruppo alla comunità di appartenenza e, soprattutto, garantisce
una forma di reciproca protezione e supporto, per quanto am-
bivalenti e contraddittori (Venkatesh, 2008). Un rapporto di
identificazione che per esempio trasforma il proprio territorio
in un luogo da presidiare e difendere e al contempo garantisce
protezione. I rivali, gli avversari del momento, sono costretti
a invadere il territorio se vogliono attaccare il gruppo avverso
che, altrimenti, dal proprio territorio vede garantita l’auto-
sufficienza. Non è un caso che il tipico atto violento nei con-
flitti tra le gang americane sia rappresentato dal car shooting: si
arriva nel quartiere degli avversari a bordo di una macchina
e si spara a casaccio sul gruppo e sulle persone vicine. Ecco, a
Milano questa identificazione con il territorio non esiste. Mi-
lano è una città senza enclave o ghetti, in cui la distanza sociale,
per quanto forte, non si misura in termini di segregazione
spaziale. Milano è, piuttosto, una città in cui i contesti urbani
sono quasi tutti caratterizzati da una forte mixitè sociale. Anche
laddove si producono forme di maggiore concentrazione di
disagio sociale (alcune strade, alcuni isolati, alcuni complessi
di edilizia pubblica o residenziale privata particolarmente de-
gradati) il più generale rapporto con il territorio è un rap-
porto che potremmo definire di attraversamento e non di
identificazione. Nel caso degli immigrati, peraltro, la difficoltà
ad avere un rapporto stabilizzato con il proprio abitare porta
ulteriori elementi di precarietà. I pochi spazi pubblici presenti
nel tessuto urbano, tipicamente alcuni parchi cittadini, sono
spazi vissuti in modo promiscuo da categorie di persone
molto diverse. La condizione di promiscuità impone a tutti
coloro che vivono lo spazio pubblico di fare i conti con la
compatibilità tra la propria presenza e quella delle altre per-
sone. Precarietà del rapporto con il territorio e promiscuità
dell’uso degli spazi pubblici hanno qualcosa a che fare con
l’interazione violenta? Dal mio punto di vista sì. La grande
maggioranza degli episodi violenti accaduti in questi anni
sono avvenuti davanti alle discoteche frequentate dai giovani
latinoamericani, davanti alle scuole professionali o agli istituti
tecnici che stanno diventando (questi si) veri e propri luoghi
di segregazione scolastica, all’interno delle fermate di inter-
scambio delle metropolitane o sui mezzi pubblici. Insomma,
sono avvenuti nei luoghi che tutti frequentano e che fanno
parte della vita quotidiana. Questo mi fa dire che i ragazzi e
le ragazze dei gruppi di strada sono costretti a fare i conti con
la possibilità dell’interazione violenta che non sta nel campo
dell’evento eccezionale e non prevedibile, ma nel campo
dell’evento ordinario. Poco conta che gli episodi siano rari e
tutto sommato eccezionali, quello che conta è che questi epi-
sodi ci dicono che la percezione del rischio deve essere orien-
tata verso la quotidianità. La conseguenza è che i ragazzi più
esposti nel mondo dei gruppi di strada sono anche quelli che
devono attrezzarsi per i fare i conti con il rischio quotidiano,
sapendo che ritirarsi significa compromettere la propria im-
magine. Allora, si va in giro in gruppo, si portano armi bian-
che, si impara a gestire le proprie paure e le proprie ansie. Ci
troviamo di fronte a una profezia che si auto avvera: quelle
messe in atto sono strategie strumentali ed emozionali che

spesso concorrono a rendere più probabile proprio l’evento
da cui dovrebbero proteggere.

Mi preme sottolineare un ulteriore elemento legato al
rapporto con lo spazio in quanto spazio pubblico. Gli eventi
violenti avvengono in un contesto allargato in cui ci sono
terzi osservatori, c’è un pubblico a cui rispondere e che as-
siste alla rappresentazione violenta. Una conseguenza è che
ci sono altri giovani rispetto ai quali si rischia di perdere la
“faccia” e che commentano quanto successo perché l’evento
violento è un evento pubblico. Una seconda conseguenza è
che ci sono altre persone, spesso altri adulti, che rispetto a
quanto succede possono intervenire provocando conse-
guenze che vanno al di là del rapporto tra i gruppi: gli adulti
frequentatori di un parco che allontanano i giovani di un
gruppo di strada dopo ripetuti episodi; gli adulti che solleci-
tano la presenza più ricorrente di pattuglie di polizia per con-
trollare un parco; gli insegnanti che assistono a uno scontro
in strada in cui sono protagonisti alcuni dei propri studenti
di cui avvisano le famiglie. Le conseguenze pubbliche di un
episodio avvenuto sullo scenario pubblico sono diventate
spesso occasione per spingere verso ritorsioni in cui in gioco
non c’era il controllo sulle risorse o su un territorio, bensì il
tentativo di gestire il proprio status pubblico.

Anche la diversa socializzazione alla violenza ha un ruolo
nel contribuire a strutturare il ricorso all’interazione violenta,
costringendo i ragazzi che vivono l’esperienza della strada a
strutturarsi per fare i conti con il livello di violenza poten-
ziale. Il fatto è che in strada ci sono giovani con un alto livello
di socializzazione alla violenza: nel proprio Paese, alcuni
hanno ucciso; alcuni sono stati testimoni di omicidi; altri
hanno subito finte esecuzioni da parte della polizia; altri an-
cora hanno imparato tecniche di base della guerriglia urbana.
Accanto a loro ci sono giovani che hanno una socializzazione
alla violenza minima. Il problema è duplice. Per un verso chi
non ha molta esperienza deve imparare, in fretta, a gestire si-
tuazioni alle quali non è abituato: deve imparare le compe-
tenze necessarie e dotarsi delle strategie conseguenti. Per altro
verso chi sta in strada sa che il proprio status, il proprio cre-
dito, si giocherà sulla capacità di misurarsi con un livello di
violenza che è fissato da chi ha maggiori competenze. Chi
non ha esperienza si gioca la “faccia” rispetto a un livello di
violenza che chi ha un’alta socializzazione alla medesima per-
cepisce quasi come un gioco. Questo mi pare un ulteriore
esempio di come la necessità di imparare a gestire interazioni
violente e la necessità di mantenere o promuovere il proprio
status non contribuiscono a contenere il ricorso alla violenza,
ma ad aumentarlo. 

Analizzare la dinamica di interazione violenta in ter-
mini di status mi pare centrale anche per un altro aspetto,
quello delle retoriche che ruotano intorno alla violenza.
Un insieme di retoriche che trova canali di espressione nei
comportamenti, ma anche nei consumi culturali (la musica
prima tra tutti) e nelle forme espressive legate per esempio
ai contenuti veicolati sui profili nei social network. Comin-
cio dalla mascolinità egemonica (Cerbino, 2006) perché
in questo contesto mi sembra una delle retoriche più forti,
talmente forte che la capacità egemonica si realizza non
solo tra maschi, ma anche nei confronti del genere fem-
minile, portando all’assunzione di alcuni suoi tratti anche
nella femminilità. La mascolinità si esprime con i tratti del
machismo, della forza, del coraggio. Si esprime, soprattutto,
con una concezione del rispetto che è tale non perché



Massimo Conte

40 Rassegna Italiana di Criminologia - 4/2011 Articoli

fondato sul riconoscimento tra pari quanto, piuttosto, sul-
l’inferiorizzazione dell’altro. Il rispetto si pretende dall’al-
tro perché si è superiori a lui, non lo si riconosce all’altro
perché si è tra uguali.

Un’ulteriore retorica al lavoro è quella per cui scontri
che hanno alle spalle spesso motivi personali di attrito si
trasformano in scontri tra gruppi. Lo scivolamento dal per-
sonale al gruppo fa sì che un singolo evento, che potrebbe
concludersi in se stesso, entri a fare parte del racconto più
ampio e collettivo della rivalità tra gruppi e come tale ri-
chieda una compensazione collettiva. Attenzione, si tratta
di un racconto collettivo che non è prodotto solo dai diretti
interessati ma da un contesto ben più allargato rappresen-
tato, per esempio, dai rumors che rimbalzano sui social network
o negli scambi di sms.

In conclusione di paragrafo voglio ricordare che la mia
intenzione è dare conto dell’insorgere e del mantenersi
dell’interazione violenta, sapendo che la violenza connota
alcuni elementi culturali e identitari, ma non si traduce ne-
cessariamente nei comportamenti quotidiani dei membri
dei gruppi di strada. Più spesso è una questione di prepara-
zione e attribuzione di significato a eventi che sono tutto
sommato eccezionali. Aggiungo che sono eventi eccezionali
che nella maggioranza dei casi non hanno grandi conse-
guenze per le persone coinvolte. Piuttosto, capita spesso che
le conseguenze penali, da un lato, e il chiacchiericcio col-
lettivo, dall’altro, vadano ben oltre la reale portata degli
eventi e delle loro conseguenze. Malgrado questo abbiamo
avuto ripetuti episodi identificati come tentato omicidio in
sede penale e almeno tre casi di omicidio riferibili a diverso
titolo al mondo dei gruppi di strada. Nel quarto e ultimo
paragrafo provo a darne conto. 

4. Le qualità eccedenti dell’omicidio
Il mio obiettivo in questo ultimo paragrafo è ragionare in-
torno all’omicidio non come evento naturalmente inscritto
nelle dinamiche violente della strada, ma come evento che
si produce come eccesso e che produce eccessi. La morte
come possibilità si aggiunge alle retoriche del mondo della
strada che abbiamo scorso precedentemente. Nelle orga-
nizzazioni che hanno alle spalle una tradizione più struttu-
rata e fondata (penso ai Latin King, ma anche ai Ñeta, alla
Mara Salvatrucha e alla 18) la morte è presente in molte
forme e in molti rituali: orazioni, canzoni, tatuaggi, culto
della memoria. Il destino del pandillero o del marero è ne-
cessariamente legato alla morte: chi ha vissuto la strada in
alcuni contesti sa che potrà uccidere o essere ucciso, così
come sa che (retoricamente, ma anche effettivamente) il suo
vincolo di affiliazione potrà essere sciolto solo con la morte.
Personalmente più volte ho sentito ragazzi con una lunga
esperienza di affiliazione già nel proprio paese dirmi di sen-
tirsi come morti che camminano. 

Siamo nel campo della retorica, però. Ovvero siamo nel
campo del metalinguaggio in cui il significato riguarda la
qualità del discorso che trasforma in affermazioni paradig-
matiche elementi della realtà. 

Oltre la retorica, però, c’è il fatto che dal 2004 (anno in
cui abbiamo raccolto i primi segnali della presenza a Milano
di gruppi di strada composti da giovani latinoamericani)

fino a metà 2011 a Milano ci sono stati 3 omicidi7 in qual-
che modo rapportabili al mondo delle “bande”, laddove a
San Salvador (capitale de El Salvador) ogni anno le vittime
riconducibili alle attività delle “bande” sono migliaia. 

Nel corso del lavoro condotto sul campo io e il gruppo
di ricerca di cui faccio parte abbiamo vissuto da vicino
l’omicidio di David Stenio Betancourt Noboa, un ragazzo
ecuadoriano di 26 anni conosciuto con il soprannome di
“Boricua”8. David, ucciso all’alba del 7 giugno 2009, era
membro di una delle due costole dei Latin King, che a Mi-
lano si dividono in due gruppi tra loro rivali perché en-
trambi desiderosi di vedersi riconosciuti quali rappresentanti
ufficiali a Milano: i cosiddetti New York e i cosiddetti Chi-
cago. David faceva parte dei New York, anzi il pomeriggio
del sabato precedente era stato nominato “capo” del gruppo
milanese. Gli autori dell’omicidio in grande maggioranza
facevano parte del gruppo rivale dei Chicago, accompagnati
da due appartenenti al gruppo della 18. 

La storia, in estrema sintesi, è questa. Da tempo la rivalità
tra New York e Chicago era diventata tale che si ripetevano
episodi di aggressioni reciproche, malgrado ripetuti tentativi
di negoziare una pace. Qualche settimana prima dell’omici-
dio, un ragazzo appartenente ai Chicago aveva subito un’ag-
gressione da parte di alcuni membri dei New York, al
termine della quale era stato ricoverato in ospedale per lo
sfondamento dello zigomo destro, tanto grave da mettere a
repentaglio la vista. Un ulteriore episodio, capitato nel po-
meriggio del 6 giugno aveva visto un ragazzo appartenente
ai Chicago aggredito da alcuni giovani con il viso coperto
che si erano presentati come New York9. Alla sera del 6, un
gruppo di ragazzi appartenenti ai Chicago si ritrovarono in
un parco cittadino per decidere come comportarsi, sce-
gliendo di compiere un’azione di ritorsione ai danni di uno
dei membri dei New York tra quelli più coinvolti nei vari
incidenti. Dopo una nottata passata a bere, a consumare co-
caina e a prepararsi all’assalto, un commando composto da
una decina di ragazzi raggiunse una discoteca cittadina co-
nosciuta come luogo di ritrovo dei New York, attese l’uscita
dei rivali ed entrò in azione. Due membri dei New York fu-
rono feriti con coltelli alla schiena e alle gambe in modo
lieve; David venne colpito alla schiena, al fianco e da un’ul-
tima coltellata mortale allo sterno. Il ragazzo che doveva es-
sere la vittima scelta dell’aggressione era già uscito dalla
discoteca e si era recato in un altro locale per finire la nottata.
I membri del commando sono stati tutti identificati, proces-

7 I tre omicidi sono quelli di: David Stenio Betancourt Noboa
di cui do conto nel paragrado; Santiago Jerome Redobran,
ecuadoriano di 18 anni ucciso il 25 marzo 2007 all’esterno di
una discoteca milanese, da un ragazzo coinvolto nei gruppi di
strada al termine di una rissa per motivi personali; Luis Alberto
Bautista Solis, ecuadoriano di 22 anni ucciso il 16 gennaio
2011 da un gruppo di ragazzi, alcuni dei quali membri di un
gruppo chiamato Comando.

8 Boricua, nello slang di strada significa portoricano. David aveva
ricevuto questo soprannome già in Ecuador per la sua passione
per un modo di vestire che viene identificato come tipica-
mente portoricano.

9 Solo successivamente ci è stato raccontato che questa seconda
aggressione fu, in realtà, opera di ragazzi di un terzo gruppo
che per sviare la responsabilità dell’aggressione scelsero di pre-
sentarsi come membri dei New York.
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sati e condannati in primo grado. Dei dieci imputati, due
sono stati processati in contumacia perché resisi irreperibili;
tra questi il ragazzo che, secondo le ricostruzioni fatte in sede
processuale, avrebbe sferrato la pugnalata mortale10.

Questa la ricostruzione dei fatti. Ora, proviamo a vedere
in che senso parlo di qualità eccedenti dell’omicidio. 

Prima qualità: l’omicidio di David eccede l’intenzione
dichiarata dei suoi autori. A più riprese diversi ragazzi coin-
volti nell’omicidio hanno sostenuto due tesi: “non volevamo
uccidere”, “non volevamo uccidere lui”. Preso per assodato
che i processi di neutralizzazione messi in atto dopo l’arresto
risentono del desiderio di non assumersi la responsabilità mo-
rale e penale del gesto, resta da ragionare sul senso dell’affer-
mazione. La domanda a cui vorrei rispondere è quale
dinamica di interazione si nasconde dietro la morte di David.
I suoi due amici sono stati feriti in modo superficiale e pre-
valentemente in luoghi non potenzialmente pericolosi.
Come in tante altre occasioni, l’entità dei danni e delle ferite
non sembra proporzionale alla dinamica potenziale rappre-
sentata da un gruppo determinato di una decina di persone,
piene di alcol e cocaina, armate di lunghi coltelli e di mazze
ferrate. Il particolare fondamentale, credo, sta in questo: David
era ubriaco, aveva freddo e per proteggersi dal freddo aveva
messo le braccia all’interno della maglietta. David era, in-
somma, impossibilitato a reagire o a scappare. Sembra uno
dei classici casi in cui la gestione delle emozioni (ansia, paura
ed eccitazione, caratterizzanti l’interazione violenta) che, or-
dinariamente, conduce a compiere atti violenti senza provo-
care gravi danni, salti perché di fronte si ha una vittima
debole, impossibilitata a difendersi (Collins, 2010). David non
si accorge di essere aggredito, non si gira, non scappa, non
agita le braccia, non urla ma riceve i colpi immobile, come
un fantoccio. Certo, l’azione è premeditata, ma la morte di
David è l’esito dell’interazione tra la dinamica dell’aggressore
e la sua dinamica di vittima debole. La debolezza di David
sta nel non potere stare nell’interazione faccia a faccia con i
suoi aggressori con la presenza necessaria a costringerli a ge-
stire le proprie emozioni; è come spersonalizzato, per questo
travolto dalle emozioni degli altri. Uno dei ragazzi coinvolti
nell’omicidio, in una comunicazione privata, mi ha scritto
che l’immagine che gli resta in mente di quel momento sono
gli occhi di David che, mentre cade, lo guardano. Ai suoi
occhi David torna a essere visibile come persona solo nel
momento in cui muore perché lui si sente guardato come
persona.

Seconda qualità: l’omicidio di David eccede la respon-
sabilità individuale. Dei tre omicidi che possiamo in qualche
modo riferire al mondo dei gruppi di strada solo due (oltre
a quello di David, quello di Luis Alberto Bautista Solis, cfr.
infra, nota n. 7) hanno alle spalle un movente riconducibile
alle rivalità o agli scontri tra gruppi. Non è un caso che pro-
prio questi due omicidi abbiano una dinamica più chiara-
mente di gruppo. Ritengo importante il fatto che la

dinamica sociale che porta all’omicidio sia una dinamica
collettiva. Innanzitutto perché il gruppo offre il contenitore
al cui interno le tensioni e le emozioni legate all’azione vio-
lenta sono gestite: ansia e paura sono superate in virtù del-
l’esaltazione reciproca oltre che dalla necessità di mantenere
la propria “faccia” agli occhi dei propri compagni. La dina-
mica di gruppo da questo punto di vista consente un effetto
di vincolo all’azione violenta, permettendola. In secondo
luogo, la dinamica di gruppo consente una frammentazione
delle responsabilità che aiuta a neutralizzare il giudizio che
si da del proprio operato sia nel momento in cui si agisce
che nei momenti successivi. Il concetto giuridico di con-
corso in omicidio è, da questo punto di vista, sostanzial-
mente incomprensibile agli occhi di chi è stato nell’azione
violenta in una posizione marginale per quanto vincolata
alla dimensione del gruppo in azione. C’è chi ha guidato la
macchina e non ha partecipato all’azione; c’è chi, troppo
grosso e lento, arriva sulla scena dell’azione camminando e
partecipa tirando dei sassi che non colpiscono nessuno. La
frammentazione delle responsabilità agisce su un duplice
asse: quando se ne riparla in gruppo ognuno può dire di
avere fatto qualcosa e contribuito all’azione, quando se ne
parla fuori dal gruppo qualcuno può dire di non avere fatto
nulla. A me pare importante sottolineare come la frammen-
tazione delle responsabilità rappresenti un processo di neu-
tralizzazione che, al tempo stesso, consente di partecipare
all’azione violenta e di prenderne le distanze.

Terza qualità: l’omicidio di David eccede le responsabi-
lità del gruppo. I processi di neutralizzazione e di legitti-
mazione dell’azione intrapresa in questo caso assumono
un’ulteriore forma. Riprendo il concetto di “punteggiatura
degli eventi” così come avanzato dalla pragmatica della co-
municazione umana (Watzlawick & Beavin & Jackson,
1967). Uno degli elementi che produce conflitto all’interno
dei gruppi della strada è la diversa attribuzione di significato
agli eventi di cui sono protagonisti. Ognuno punteggia il
proprio gesto violento quale risposta all’aggressione subita
da parte dell’altro nell’attesa che si produca un’ulteriore ri-
sposta. Questa punteggiatura diversa è quella che struttura
una ricorsività degli eventi violenti che, in alcuni momenti,
sembra innescare una “schismogenesi simmetrica” (Bateson,
1988), una produzione cumulativa di violenza. In più mo-
menti di conflitto in strada, qualcuno dei gruppi ha cercato
di risolvere questa spirale mettendo in campo un’azione che
potesse essere la prova di forza definitiva. La morte di David
è avvenuta all’interno di un processo schismogenetico e ne
ha rappresentato il momento culminante. Il gruppo che
progetta e compie l’azione si sente legittimato nel farlo per-
ché reagisce dopo avere subito aggressioni ripetute, alcune
delle quali percepite come particolarmente gravi perché
compiute da tanti New York ai danni di singoli membri dei
Chicago. La disparità di forze, che pure consente all’aggres-
sore di compiere l’azione violenta proprio in virtù della de-
bolezza della vittima, rappresenta un ulteriore elemento di
legittimazione per chi deve reagirvi: non solo ci hanno ag-
gredito, ma lo hanno fatto senza onore. La responsabilità del
gruppo che compie il gesto è superata dalla responsabilità
di chi lo ha costretto ad agire. La morte di David rappre-
senta l’esito di un processo schismogenetico anche nelle sue
conseguenze: in strada il gruppo dei Chicago non soprav-
vive all’omicidio. Alcuni membri si sono allontanati perché
hanno rifiutato di condividere la responsabilità della morte

10 Dopo la morte di David abbiamo dato vita a due campagne
contro la violenza interamente autofinanziate e realizzate in-
sieme con ragazzi appartenenti a gruppi di strada: la prima dal
titolo “Basta, no mas” (Basta, mai più) e la seconda dal titolo
“Quiero vivir por nuestros deseos” (Voglio vivere per i nostri de-
sideri). Per approfondimenti http://www.codiciricerche.it.



di un ragazzo o di legittimarla, quelli che sono restati si sono
spaccati al proprio interno anche per l’impatto avuto dalle
indagini e per le accuse incrociate di tradimento. 

Le prime tre qualità eccedenti riguardano la dinamica
dell’omicidio. Le ultime due che affrontiamo riguardano
aspetti legati alle soggettività di chi è coinvolto nell’omicidio.

Quarta qualità – l’omicidio di David eccede il tempo in-
dividuale. Uno degli elementi che ho ritrovato spesso nel
modo in cui i ragazzi appartenenti ai gruppi di strada rac-
contano la propria vita e le proprie traiettorie è uno schiac-
ciamento del proprio orizzonte temporale. Il passato spesso
coincide con il dolore della perdita e dell’abbandono del pro-
prio contesto, tale per cui la lettura della migrazione è spesso
una lettura che parla di rottura, se penso ai giovani ricon-
giunti, o di fuga, se penso ai giovani appartenenti a “bande”
costretti ad abbandonare il proprio paese. La rottura rappre-
sentata dalla migrazione non riesce a essere superata da una
possibilità proiettiva che riconverta l’irrecuperabilità del pas-
sato in un progetto orientato al futuro. Il futuro, inteso come
possibilità di immaginarsi in ruoli e identità socialmente si-
gnificative e di conseguenza orientarsi all’azione, è seria-
mente compromesso dalle caratteristiche tipiche dei processi
di inserimento sociale che questi giovani si trovano a vivere.
Processi di inclusione che li vedono relegati in condizioni
amministrative, lavorative, alloggiative che li collocano ai
margini della nostra scala sociale; progressivamente segregati
in percorsi scolastici a bassa qualificazione e a basso valore
sociale; impoveriti nelle proprie reti di riferimento e senza il
capitale sociale necessario a dare slancio alle proprie carriere.
L’esito è che vivono una condizione schiacciata su un pre-
sente scarnificato, ridotto all’osso e ripetitivo. L’esito è quella
che definisco la presentificazione della propria esistenza, ov-
vero la condizione di chi vive un presente segno della irri-
mediabile discontinuità con il proprio passato e privo di un
collegamento con futuri possibili. È la condizione di chi vive
un presente ripetitivo e privo di contenuto, in cui il signifi-
cato delle proprie azioni si gioca nel qui e ora. Non a caso
gli autori dell’omicidio di David non riescono a prevederne
le conseguenze. Alcuni, come immobilizzati da quanto suc-
cesso, si fanno arrestare mentre cercano di preservare la pro-
pria ripetitiva quotidianità. In questo tempo negato,
l’omicidio segna un’ulteriore cesura che, nelle sue conse-
guenze, ulteriormente cristallizza il presente. Come ho visto
accadere in altre storie, la cristallizzazione del presente rap-
presentata dalla detenzione è tale solo apparentemente. In re-
altà, la detenzione produce torsioni identitarie (Curcio &
Valentino & Petrelli, 1990) che introducono anche elementi
di novità. In alcune lettere dal carcere diventa evidente il
doppio movimento da un lato di cancerizzazione delle pro-
prie condotte per sopravvivere alla violenza della detenzione,
dall’altro di proiezione interiorizzata di sé fuori dal carcere.
Un movimento contemporaneo di adattamento e di fuga
che consente di ritornare a parlare di futuro, orientando le
proprie scelte e il proprio comportamento a un domani che
arriverà tra diciotto anni.

Quinta qualità - l’omicidio di David eccede le identità
dei ragazzi responsabili della sua morte. Uno degli effetti
dell’omicidio di David è stato quello di assolutizzare uno dei
ruoli sociali interpretati dai ragazzi condannati. Per quanto
in termini di analisi il mio lavoro sia concentrato a ricono-
scere la violenza quale attributo delle azioni compiute e non
degli attori che le compiono, occorre dare conto del fatto

che il processo sociale di attribuzione identitaria compie un
percorso del tutto diverso. L’eccesso identitario dell’omicidio
di David sta proprio in questo, nel produrre un’immediata
assolutizzazione dell’identità di omicida per chi ha parteci-
pato all’azione. Sovrascrive l’attributo della colpa e della re-
sponsabilità propri dell’atto commesso ai processi identitari
in atto. Il potere di sovrascrittura è tanto più forte perché
non esaurisce il suo effetto con la chiusura della vicenda pe-
nale; la sentenza di colpevolezza emessa dal Tribunale di Mi-
lano ha istituito l’identità sociale di condannato. Il potere di
sovrascrittura produce ulteriori effetti perché, a partire dal-
l’ingresso nel sistema carcerario, costringe i giovani condan-
nati a vestire il ruolo di omicidi. Poco importa se lo vestono
cercando di prendere le distanze dal ruolo per rivendicare la
propria innocenza o assumendosi la responsabilità di quanto
accaduto. Il dato di fatto è che ci si trova cristallizzati in una
condizione identitaria che rappresenta il lato meno visibile
della condanna. 

Mi viene in mente la scena finale de “Il signore delle
mosche”, il libro di Golding (2007) che ho spesso usato per
ragionare sul tema della violenza in adolescenza. Nell’ultima
pagina del libro l’arrivo degli adulti sull’isola riporta imme-
diatamente i protagonisti del libro, che abbiamo imparato a
conoscere quali attori capaci di gesti di grande eroismo o
di grande crudeltà, alla loro condizione di bambini. Ricon-
dotti all’infanzia e riportati nelle proprie case, li possiamo
immaginare alle prese con il rinnovarsi del proprio percorso
di crescita. Nell’omicidio di David l’entrata in scena del-
l’adulto per definizione, il giudice amministratore della
legge, blocca il fermo immagine sulla condanna.
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