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“I medici della camorra” di Corrado De Rosa
Roma, Castelvecchi, 2011

Paolo Francesco Peloso

È un panorama davvero sorprendente quello che il co-
raggioso saggio di Corrado De Rosa ci  squaderna sotto gli
occhi. Fatto in buona parte di eventi tratti dalla cronaca giu-
diziaria di questi ultimi decenni che avevamo in qualche
caso ascoltato dai notiziari o letti sul giornale e lì per lì,
certo, colpivano, ma messi così di seguito, uno accanto al-
l’altro, disegnano uno scenario, un sistema, che prima era
molto difficile percepire come insieme. Una sorta di Go-
morra psichiatrica, verrebbe da pensare, un colossale pastic-
cio che sembra aver preso piede nel Napoletano con il suo
momento di massima intensità tra la metà degli anni Set-
tanta e degli anni Ottanta, cioè ieri, travolgendo detenuti,
famiglie, avvocati, ma anche periti illustri, medici e opera-
tori sanitari delle carceri e degli Ospedali psichiatrici giu-
diziari in una folle e tragica danza, un’ubriacatura collettiva
nella quale tutti i riferimenti sembrano essere  smarriti, alla
quale tutti insieme si abbandonano. Ma come tutto questo
è stato possibile così vicino a noi nel tempo e nello spazio,
viene spontaneo domandarci mentre scorriamo le pagine
del libro? De Rosa si sforza di offrire spiegazioni, evocando
con grande rigore documentario caso per caso i fattori la
cui combinazione, in un luogo e in un tempo precisi, si è
rivelata deflagrante.

In linea generale, un fattore ripetutamente chiamato in
causa è rappresentato dalle difficoltà della diagnosi psichia-
trica, che diventa difficoltà della perizia ogni volta che ha
luogo il fatidico incontro tra psichiatria e giustizia, un in-
contro che puntualmente si rivela denso di difficoltà per
entrambe. La diagnosi in psichiatria, certo, è resa problema-
tica anche dalla mancanza della lesione d’organo che in altre
discipline mediche può obiettivare, sancire in modo certo
l’esistenza della cosa-malattia limitando il rischio di errore
o di manipolazione. Essa si basa sostanzialmente su sintomi,
e i sintomi, si sa, al contrario della lesione che c’è o non c’è,
possono essere simulati, a volte coscientemente e altre no.
E in un caso particolare poi, quello della intenzionalità sui-
cidaria riferita dal soggetto, ad esempio, l’accertamento dia-
gnostico che viene chiesto allo psichiatra può talvolta
basarsi soltanto su una dichiarazione, di fronte alla quale un
errore non avrebbe possibilità di rimedio e la prudenza
quindi è, in tutti i casi, un obbligo. E in relazione a questa
maggiore difficoltà della diagnosi la simulazione, il fatto cioè
che il reo possa trarre talvolta intenzionalmente e altre volte

sulla base di spinte inconsapevoli il tecnico in errore, è di-
ventata la vera ossessione, il tormento della psichiatria fo-
rense dal primo secolo della sua vita, l’Ottocento, e continua
a pervadere di sospetto lo sguardo di Magistrati, periti, po-
liziotti, operatori del carcere ogni volta che si trovano di
fronte a quell’oggetto, già in sé impalpabile e sfuggente, che
è la malattia mentale. Tutti tesi a cogliere la caduta rivelatrice
della strumentalizzazione e sventare così, con l’orgoglio tal-
volta di aver vinto una sfida personale, il tentativo d’indurre
in errore e farla franca. Il carattere vessatorio dell’istituzione
penale e il suo documentato potenziale effetto patogeno,
che un iniziale intento simulatorio può a volte accrescere;
l’esistenza di una zona grigia, in rapporto a fenomeni di na-
tura isterica, tra la piena simulazione e la piena malattia; il
fatto che un aumentato rischio suicidario rappresenti un
aspetto caratteristico del carcere di assai difficile interpreta-
zione e gestione; l’uso talvolta del proprio corpo ferito, af-
famato, posto a rischio come unico mezzo di contrattazione
tra il detenuto e l’istituzione di pena, sono tutti elementi
che contribuiscono poi a creare un rumore di fondo, pro-
prio dell’istituzione penitenziaria, che rende in quel conte-
sto le situazioni di possibile malattia mentale di lettura
ancora più complessa. 

Ma la simulazione e le difficoltà a fare diagnosi non sono
certo il solo problema: sempre sul versante della disciplina
psichiatrica e della sua declinazione psichiatrico-forense, un
problema a parte e molto attuale, che giustamente De Rosa
richiama, è quello di circoscrivere l’eccezione psichiatrica
alla penalità nei suoi confini, e in particolare è quello del-
l’incertezza sul fatto di poter considerare o meno nell’am-
bito delle infermità mentali i disturbi della personalità. È
una vecchia questione e un’area di incertezza che certo esi-
steva, come questo testo documenta, anche prima, ma la
sentenza n. 9163/2005 della Corte di Cassazione rischia di
avere, recentemente, aumentato - è la preoccupata osserva-
zione del giudice Franco Roberti autore di una bella po-
stfazione – rischiando di offrire l’alibi a interpretazioni
talvolta ingiustificatamente estensive. Il problema non è di
poco conto, e meriterebbe ben altri approfondimenti di
quelli dei quali finora è stato oggetto, se consideriamo il
fatto che alcuni disturbi della personalità si basano su un ec-
cesso d’impulsività, su un atteggiamento pregiudizialmente
e immotivatamente ostile verso gli altri, sulla sopravvaluta-
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zione dei propri desideri, diritti o punti di vista rispetto a
quelli altrui, sull’incapacità a provare sentimenti di colpa
quando se ne avrebbe ragione. E se si considerano gli aspetti
di eccentricità che paiono senz’altro contraddistinguere al-
cuni dei capi di camorra, a partire dal più noto, Raffaele
Cutolo, ma possono convivere con una sorprendente pa-
dronanza delle capacità tecniche e della freddezza necessarie
per delinquere ad alti livelli. Fattori evidentemente tutti che,
quando presenti (e in molti dei numerosissimi casi evocati
nel testo pare innegabile), possono giocare un ruolo non
marginale tra le motivazioni soggettive al compimento di
un reato, o rendere obiettivamente difficile la permanenza
in carcere di un soggetto. Ma basta questo a giustificare il
ricorso all’eccezione psichiatrica? Ben a ragione De Rosa
paventa i rischi connessi, in tutti questi casi, a un eccesso di
“psicologizzazione” della realtà, e quindi anche del crimine.
Sono, del resto, problemi che possono essere fatti risalire
molto indietro, fino al dibattitto sulla monomania tra giu-
risti e psichiatri nella Francia del primo ‘800; e da allora la
psichiatria non ha mai cessato di approfondire doverosa-
mente la consapevolezza che se tutti sono uguali di fronte
alla legge, tutti sono però diversi nella propria realtà (anche
interna), e creare con questa consapevolezza non piccolo
intralcio al mondo della pena nella sua necessità di criteri
equi, generali, e perciò necessariamente anche semplici,
chiari, facilmente intellegibili e fruibili. 

Si deve aggiungere poi, a queste prime due, un’ulteriore
difficoltà, anch’essa  evocata nel testo, che è legata all’ambi-
guità del mandato sociale di cui le strutture della pena, e in
particolare l’OPG, sono oggetto – custodialistico-punitivo
e insieme riabilitativo o addirittura, per l’OPG, terapeutico
- che può far sì che gli stessi comportamenti autorizzativi
dell’autorità penitenziaria possano essere letti di volta in
volta, ed è capitato in sentenze qui richiamate, come volti
a favorire del tutto doverosamente il benessere o la risocia-
lizzazione del detenuto o dell’internato, che può essere
spesso depresso o ansioso, o invece come trattamenti di fa-
vore, di natura collusiva o corruttiva, nei suoi riguardi. 

Quanto abbiamo ricordato a proposito delle particolari
difficoltà d’interpretazione diagnostica e peritale in psichia-
tria, di quelle relative alla circoscrizione del concetto d’in-
fermità di mente, di quelle relative alla possibilità di un
doppio registro interpretativo degli interventi sul contesto
detentivo volti a migliorare il benessere psichico di un de-
tenuto o un internato contribuisce, quindi, a fare da sempre
della psichiatria l’anello più debole dell’eccezione sanitaria
al castigo, l’uscita secondaria da situazioni di difficoltà più
frequentemente imboccata, quando non addirittura, come
è documentato nel libro, in qualche caso un primo passo
verso l’evasione.

A queste difficoltà di carattere generale inerenti l’incon-
tro tra psichiatria e giustizia, bisogna aggiungere un quarto
elemento determinato da problemi non trascurabili inerenti
la qualità della perizia psichiatrica che talvolta possono ve-
rificarsi, e i particolari contesti possono divenire deflagranti.
De Rosa richiama in proposito un rischio di eccessiva su-
perficialità nell’attribuzione e nell’espletamento del man-
dato peritale e una scarsa attenzione per i suoi vincoli etici
e deontologici, che possono verificarsi nel caso di una ten-
denza a interpretare la consulenza di parte con un eccesso
di prossimità e solidarietà con la committenza e di commi-

stione nelle sue cose, spesso certo non trasparenti. Oppure
quando avviene che, come scrive De Rosa: «Talvolta, poi, i
consulenti di parte dei camorristi sono anche nello stesso tempo i
medici degli OPG o i medici del carcere in cui quegli stessi inter-
rogati sono internati o detenuti». Altre volte, segnala, capita di
incontrare lo stesso specialista come perito e come consu-
lente di parte di soggetti diversi in procedimenti connessi,
o in caso di appartenenti alla stessa organizzazione. Altre
volte ancora, è chiara la sensazione che obiettivo del perito
o del consulente sia piuttosto quello di confondere e intor-
bidire, anziché di chiarire. Si tratta, in tutti questi casi, di
elementi di superficialità e confusione che, presi singolar-
mente, ogni volta che si verificano non giovano certo alla
giustizia e dovrebbero perciò essere sempre accuratamente
evitati, ma qui hanno avuto un effetto eccezionalmente im-
portante. 

Bisogna infatti considerare, nel caso particolare della vi-
cenda qui ricostruita, anche un quinto elemento che com-
pleta il quadro ed è rappresentato dal contesto, caratterizzato
in questo caso da una situazione di eccezionale permeabilità
dello Stato e pervasività delle organizzazioni criminali de-
stinata ad avere un effetto deflagrante e rendere la nostra
professione eccezionalmente vulnerabile, fino a far sì che
potesse verificarsi la realtà nel suo insieme davvero inquie-
tante qui documentata. La camorra è rappresentata nel vo-
lume come un sistema criminale diffuso ed estremamente
radicato nel territorio, con caratteristiche per alcuni aspetti
uniche al mondo, fatte di sfarzo e di modestia, di tradizione
e di modernità, di prepotenza e populismo, di fascino e or-
rore, di familiarizzazione e autorità. Di una capacità di as-
sumere una dimensione particolarmente pervasiva in quel
determinato territorio, e stabilire un intreccio complesso
con ampi strati della popolazione e, non dimentichiamolo,
del potere politico e economico. Di una capacità di evocare
profondo rancore, per come tutto questo sta tenendo im-
mobile e mettendo in difficoltà una comunità che è fatta
di milioni di persone, per le ingiustizie, prevaricazioni e atti
di ferocia innumerevoli; ma anche spesso  una certa simpatia
e soggezione psicologica che i leader di camorra possono
evocare e non lascia indifferenti gli stessi rappresentanti
dello sguardo punitivo dello Stato, come una nota canzone
dedicata da De André a Raffaele Cutolo efficacemente rap-
presenta. Di una certa tendenza alla teatralità negli stili co-
municativi, che possiamo considerare propria di una
tradizione culturale. Della capacità di esercitare, quando oc-
corre, uno straordinario livello di violenza e di minaccia, su
sé e la famiglia, che certo contribuisce non poco a rendere
difficile l’esercizio della propria autonomia di giudizio per
chi intenda perseguire obiettivi di giustizia. De Rosa ap-
profondisce anche questi elementi con estrema attenzione,
tracciando di volta in volta, per ciascuno dei personaggi ri-
chiamati, un ritratto vivido e completo che tracciandone i
tratti essenziali arricchisce della sua storia in rapporto alla
camorra e alla giustizia il quadro complessivo che sta rap-
presentando.

Abbiamo richiamato quindi le difficoltà, potenzialmente
deflagranti, legate al combinarsi di difficoltà generali e spe-
cifiche inerenti l’incontro tra psichiatria e giustizia e altre
peculiari del fatto che questo incontro avvenga, in questo
caso, in un contesto di camorra.  Come quando sa di ope-
rare in un ambiente ad altissima probabilità di contagio, il
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medico dovrebbe badare in primo luogo a preservarsi dai
rischi di infezione, stabilendo una netta separazione tra se
stesso e il campo d’intervento. Dovrebbe assumere come
bussola tanto nell’attività diagnostica che in quella prescrit-
tiva - in una situazione di estrema incertezza, “appiccicosità”
e violenza - la precisione, il rigore e la stretta aderenza a
criteri universalmente condivisi, sulla cui importanza Mario
Maj, docente di psichiatria all’ateneo napoletano e attuale
presidente della World Psychiatric Association, insiste nella
presentazione del volume. La sensazione che, alla fine, il
libro trasmette è invece che proprio tutto questo sia man-
cato. In parte per fatti corruttivi individuali e soprattutto
per una generale permeabilità degli organismi dello Stato
alla camorra che si è verificata, innegabilmente, in quegli
anni; in  parte, e su questo ci sarebbe da riflettere, per limiti
propri della nostra professione e soprattutto delle sue mo-
dalità di esercizio.

L’intreccio tra tutti i fattori di ordine generale e spe-
cifico finora richiamati porta, tra gli anni ’70 e ’80, nella
rappresentazione di De Rosa a un fenomeno di grandi
proporzioni, dove sembrano essersi stabiliti, anche nel
campo della psichiatria, limiti estremamente permeabili e
incerti tra ciò che possiamo definire lo Stato, con i suoi
funzionari, e il mondo altro dell’illegalità organizzata. Al-
l’interno del quale parrebbe che l’idea di “buttarla” sulla
psichiatria una volta catturati, nel corso del processo o al
più tardi della detenzione, fosse diventata, nella Campania
di quegli anni, non più una scelta  personale e sporadica
di alcuni, ma una scelta quasi automatica e largamente co-

mune per gli affiliati alla camorra. E basti a dare un’idea
delle proporzioni che questo fenomeno ha assunto il fatto
che due dei più noti specialisti italiani impegnati nel no-
stro campo, entrambi chiacchierati per rapporti con
l’estrema destra e la camorra, furono trovati uccisi in cir-
costanze non chiare nella battaglia nella quale si erano ve-
rosimilmente lasciati eccessivamente coinvolgere. E che
negli stessi anni due direttori di Ospedale psichiatrico giu-
diziario, indagati per favoreggiamento verso alcuni inter-
nati, sono morti suicidi. Ed è solo, questa, la punta di un
iceberg per il cui approfondimento e la cui conoscenza
più completa è indispensabile il rimando alla lettura del
testo, con l’immensa casistica richiamata, ma sul quale
credo che  già questi scarni richiami possano già far ri-
flettere.

Concludendo, vorrei sottolineare come questo volume
documentato e coraggioso fosse davvero necessario perché
la storia che racconta è storia nostra, un pezzo importante
della storia contemporanea della psichiatria e della psichia-
tria forense in Italia, che la scelta di rifuggire da espressioni
gergali o tecnicismi e sposare una straordinaria chiarezza di
esposizione rendono importante per noi, ma anche acces-
sibile a un pubblico decisamente più vasto di quello dei tec-
nici. Da parte di Corrado De Rosa, per come lo conosco,
mi pare che questo testo  rappresenti soprattutto un atto
d’amore e di fiducia per la sua terra, feroce e generosa, co-
munque appassionata, certo ancora densa di contraddizioni
ma anche fertile oggi di un orgoglioso desiderio di libera-
zione e di riscatto,  e anche per il suo (nostro) lavoro.     
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