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Abstract
This article proposes a radical interactionist contribution to what has been defined as “criminology of genocide”. The specific
aim is the application of the so-called “violentization process” to the Rwandan genocide. We will suggest the heuristic po-
tential of this approach, going over the five stages of the violentization process: brutalization, defiance, dominance engagement,
virulency and violent predation. The psycho-social processes which animate the violent social experiences will be analyzed,
in every single phase, starting from the perpetrators’ perspective. Finally, some conceptual nuclei, which might represent
useful points of contact with the emerging criminological perspective known as “narrative criminology”, will be presented.
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Riassunto
L’articolo presenta un contributo criminologico interazionista radicale all’edificazione di quella che è stata definita come
“criminologia del genocidio”. L’obiettivo specifico è applicare il c.d. “processo di violentizzazione” al genocidio ruandese.
Proveremo a suggerire la potenzialità euristica di questo avvicinamento, ripercorrendo le cinque fasi del processo di violen-
tizzazione: brutalizzazione, sfida, scontri violenti per il dominio, virulenza e fase predatoria. I processi psico-sociali che ani-
mano le esperienze sociali violente saranno analizzati, in ogni singola fase, a partire dalla prospettiva dei perpetratori. Infine,
verranno approfonditi alcuni nuclei concettuali che possono rappresentare utili punti di contatto con la prospettiva crimi-
nologica emergente nota come “narrative criminology”. 

Parole chiave: criminologia del genocidio • interazionismo radicale • violentizzazione • perpetratori • criminologia nar-
rativa
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CRIMINOLOGIA DEL GENOCIDIO, INTERAZIONISMO RADICALE E PROCESSI
DI VIOLENTIZZAZIONE. IL GENOCIDIO RUANDESE

Subire il male, e la sofferenza che lo accompagna, provoca
più facilmente la pazzia che farlo 

(Hatzfeld, 2003/2004, p. 183)

I terreni fecondavano l’odio sotto i raccolti, dato che non
erano abbastanza grandi per tutte e due le etnie 

(Hatzfeld, 2003/2004, p. 245)

Introduzione
Nonostante la criminologia abbia una storia (recente) che
vede il fiorire di studi sui crimini di stato e sulle violenze
collettive, la c.d. “criminologia del genocidio” è ancora agli
inizi (Alvarez, 2009; Brannigan & Hardwick, 2003; Bran-
nigan, 2013; Day & Vandiver, 2000; Hagan, Rymond-Ri-
chmond & Parker, 2005; Hagan & Rymond-Richmond,
2008; Rafter, 2016; Rymond-Richmond, 2013; Savelsberg,
2010; Yacoubian, 2000).  Alcuni autori sottolineano come
tale mancanza sia così sorprendente da richiedere essa stessa
una spiegazione. Le ragioni di questa assenza sono da ri-
cercare in parte nei limiti metodologici e teorici che af-
fliggono la criminologia quando prova a osservare
fenomeni di questa complessità – in particolare per quanto
riguarda la “scala” delle atrocità commesse e le difficoltà
quasi insormontabili che si incontrano quando ci si intende
confrontare con la prospettiva dei perpetratori (Hagan &
Rymond-Richmond, 2009).

Nell’ambito della Human Criminology proposta in que-
sta Special Issue, il genocidio occupa certamente un posto
centrale, per l’atroce radicalità che ne caratterizza la com-
plessa fisionomia (Brannigan, 2013). Se la criminologia può
essere descritta come uno dei molteplici discorsi che cer-
cano di avvicinare e comprendere anche empiricamente il
male (Ceretti & Natali, 2009; Merzagora, Travaini & Ca-
ruso, 2018; Ponti & Merzagora, 1990), sorprende che essa
si sia occupata solo molto tardivamente dei fenomeni ge-
nocidiari nelle loro differenti manifestazioni (Natali &
White, in press)1. La scarsa attenzione ai genocidi implica
una pressoché totale assenza di teorie capaci di compren-
dere il come e il perché di questi fenomeni. Tuttavia, ri-
cordano John Hagan e Wenona Rymond-Richmond
(2009), i criminologi possono e devono prendere parte al-

l’importante ruolo di raccogliere dati sul genocidio e di
comprendere sempre più in profondità i processi di disu-
manizzazione che esso implica e il ruolo delle autorità nella
sua promozione (Cornelli, in press).

D’altra parte, ingaggiare questo confronto significa in-
terrogarsi su quella che Françoise Sironi (1999/2001,
2007/2010) definisce come la “fabbricazione” dei perpe-
tratori. Se questi ultimi non sono semplici “perversi” o in-
dividui che hanno sofferto carenze affettive ed educative, la
domanda diventa: come è possibile che gruppi di persone
– e non solamente pochi individui isolati – che vivevano
pacifici e tranquilli, si trasformino in assassini e carnefici?
Come avremo modo di vedere nello scenario ruandese, che
mette insieme la dimensione della carneficina brutale con
quella della “logica del male” (Strauss, 2006; Stangneth,
2017), perpetratori – occorre ribadirlo – non si nasce, ma
si diventa, attraverso un’iniziazione specifica che prevede
l’utilizzo di tecniche, più o meno traumatiche, di addestra-
mento violento e di ridefinizione simbolica di sé e degli
altri. 

È noto che fin dai primi anni del XX secolo si è andata
affermando la convinzione che le violenze collettive, pur
rispondendo a criteri esplicativi differenti rispetto a quelle
individuali, nascessero da una medesima natura “alienata”. I
percorsi teorici sono stati molteplici e richiederebbero
un’attenzione specifica. Al riguardo, chi scrive ha esplorato,
in un precedente lavoro, il fenomeno del linciaggio (Ceretti
& Natali, 2015). Anche per avvicinare i genocidi, occorre
operare alcune riflessioni metodologiche in tema di vio-
lenze collettive. 

Innanzitutto, se è vero che esistono forme diversificate
di violenza collettiva, certamente non riconducibili a un
unico codice interpretativo, è possibile affermare che sia
nelle violenze collettive apparentemente più spontanee sia
in quelle più organizzate – i linciaggi altamente ritualizzati
commessi di fronte a enormi folle e, certamente, i genocidi
– il gruppo svolge un ruolo di vero e proprio controllo so-
ciale nei confronti di chi è percepito e “costruito” come di-
verso. In entrambi i casi, i singoli attori sociali si sentono
parte dell’organismo morale che riafferma il principio di
giustizia violato e il sentimento morale leso. Dal punto di
vista di un osservatore esterno, azioni collettive violente di
questo genere possono essere intese tanto come atti de-
vianti, irrazionali e immorali, quanto come il loro esatto op-
posto, ossia quali tentativi estremi di ristabilire l’ordine
morale proprio nel luogo in cui è stato violato (De la
Roche, 2001). È proprio in questo mar gine che si esprime
con forza ed evidenza il double message della violenza: “male
estremo” e, al tempo stesso, “controllo sociale”. 

In linea generale, è possibile affermare che i processi di
esclusione che emergono tra persone e gruppi sociali si ac-
compagnano spesso alla svalutazione e alla presa di distanza

1 Si segnala il recente The Routledge International Handbook
of Criminology and Human Rights (Weber, Fishwick &
Marmo, 2016) che racchiude alcune delle aree tematiche che
insistono in questo contesto emergente. Si veda anche
McGarry e Walklate (2016).
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nei confronti di determinati individui o gruppi. Vere e pro-
prie costellazioni di motivi e di forze situazionali sono in
grado di ridurre o, talvolta, addirittura eliminare, le norme
sociali che generalmente vietano alle persone di danneggia -
re e/o uccidere i propri simili. Da questa prospettiva, vio-
lenze, torture o maltrattamenti non dipenderebbero
dall’irrazionalità e dalla psicopa tologia di chi li attua, ma da
una serie di processi psicologici “normali” che caratteriz-
zano il modo in cui gli attori sociali si rapportano a varie
forme d’influenza sociale, alla salienza del loro Sé in rela-
zione al contesto, alle modalità attraverso cui attribuiscono
significato, narrano, spiegano e giustificano le relazioni che
intercorrono fra l’ingroup e l’outgroup (Volpato, 2011; Ceretti,
2010; Ceretti & Natali, 2015).

In particolare, l’appartenenza a gruppi reputati signifi-
cativi, assieme al bi sogno di salvaguardare tali legami, costi-
tuiscono fattori motivazionali decisivi nel favorire
l’adesione a credenze, visioni del mondo e linee d’azione
che pos sono orientare verso l’esclusione di altri dal proprio
universo morale. Per quanto riguarda i confini del gruppo
(ingroup e outgroup) la letteratura sul tema evidenzia come
occorra superare e problematicizzare quella lettura ingenua
secondo cui all’interno dei confini di un determinato
gruppo prevarrebbe il senso d’umanità, mentre al di fuori
la violenza sarebbe inflitta con pochi rimorsi. Riflettere sui
processi di inclusione ed esclusione con cui indi -
vidui/gruppi vengono accolti o estromessi dai confini di
una comunità morale entro cui si applicano determinati
principî di giustizia diventa allora decisivo anche per quanto
riguarda i fenomeni genocidiari.  

1. Assenza di logica o logica intesa al male? Un
approccio interazionista radicale 

Come è avvenuto per l’analisi dell’agire violento di singoli
attori sociali, anche in questo campo di ricerca le spiega-
zioni di carattere psicopatologico hanno progressivamente
perso terreno rispetto a quelle che oltrepassano l’idea che
le “violenze collettive” debbano necessariamente rispondere
a una natura “irrazionale” e “alienata”.

Siamo ben consapevoli che non possiamo comprendere
i fenomeni genocidiari adottando modelli unidimensionali,
e che pertanto è necessario considerare i profondi legami
che uniscono la dimensione micro (la c.d. “agency”) a
quella macro (la “struttura sociale”), evitando così di rica-
dere in asfittiche dicotomie del pensiero. Nello specifico,
l’intenzione che ha guidato il nostro lavoro è stata quella di
restituire complessità e, al tempo stesso, responsabilità alla
figura dell’attore violento.

In particolare, in questo contributo proveremo a sugge-
rire in che modo la prospettiva interazionista radicale di Lon-
nie Athens (Athens,  2002,  2007, 2013, 2015; Ceretti &
Natali, 2009), e in particolare quello che il crimininologo
nordamericano definisce come “processo di violentizza-
zione” (Athens, 2003, 2017), possa fornire un valido contri-
buto verso la costruzione di un modello socio-criminologico
utile ad analizzare il tortuoso percorso che conduce alla rea-
lizzazione di un genocidio.

In un precedente lavoro (Ceretti & Natali, 2009), chi
scrive ha approfondito alcuni aspetti dell’approccio teorico
elaborato dal criminologo statunitense Lonnie Athens, con
la finalità di comprendere quei processi che animano le
“esperienze sociali violente”, al di là di una rigida distin-
zione fra normalità e psicopatologia, e tra individuo e so-
cietà. Uno dei suggerimenti che possono trarsi dal lavoro
fin qui realizzato è quello di andare alla ricerca ed esplorare
(non solo analizzare) la dimensione polifonica delle narra-
zioni di chi commette gesti violenti, provando a situarle
nella più ampia cornice discorsiva che rappresenta quel-
l’arco che unisce il Sé ai mondi sociali e alle strutture di
dominio che li attraversano. In riferimento al rapporto tra
individuo e ambiente “esterno” sono ancora incisive le pa-
role dell’interazionista simbolico Shibutani (1961, p. 65):
“[…] normalmente pensiamo all’ambiente come qualcosa
che si trova ‘là fuori’ e che viene in urto con noi […] ma
ciò che noi sperimentiamo non è una ‘copia carbone’ di ciò
che effettivamente costituisce l’ambiente circostante.
Quest’ultimo è qualcosa che viene costruito nella succes-
sione di interscambi che costituisce il processo della vita.
[…]. Gli uomini non sono creature passive alla mercé degli
stimoli esterni; in gran parte essi creano il mondo del quale
vivono e agiscono”.

Questo orizzonte stratificato che mette in dialogo il Sé
con i mondi sociali è ciò che nel nostro linguaggio intera-
zionista chiamiamo “cosmologia violenta” (Ceretti & Na-
tali, 2009, 2011, 2013). Essa è un “concetto sensibilizzante”2

finalizzato a restituire senso alle condotte umane (violente)
al di là di ogni rigida e formale distinzione fra normalità e
sofferenza psichica, capace di aiutare a comprendere e a rac-
contare le sfere simbolico-valoriali costruite dagli attori so-
ciali nel corso delle loro interazioni ed esperienze nei
mondi che abitano. Rispetto a questo articolato percorso, i
punti che è importante richiamare brevemente sono i se-
guenti: il riconoscimento di una complessità morale pre-
sente nelle narrazioni degli attori violenti; un’ambiguità
simbolico-valoriale tra i mondi violenti e quelli non-vio-
lenti, e quindi tra un “noi” e un “loro”, non più ermetica-
mente separabili; profonde differenze qualitative tra diversi
attori violenti da un lato e tra differenti forme della vio-
lenza, dall’altro.

Inoltre, è opportuno rimarcare due passaggi essenziali
per la lettura interazionista radicale della violenza, e che oc-
corre tenere bene a mente fin da ora e che valgono anche
quando si analizzano le dinamiche genodiarie. Innanzitutto,
l’approccio interpretativo presuppone che le azioni dei cri-
minali siano l’esito delle interpretazioni individuali delle si-
tuazioni, e che le esperienze passate influenzino sempre in
modo significativo il momento presente dell’azione (e della
sua narrazione) ma non lo determinino mai completa-
mente. In secondo luogo, si tratta di un approccio interpre-
tativo che si concentra sul riconoscimento che l’azione

2 In una prospettiva interazionista simbolica, per “concetti sen-
sibilizzanti” si intendono dei concetti che si limitano a sug-
gerire direzioni verso cui orientare lo sguardo dello scienziato
sociale, senza determinarlo (Blumer, 1954, p. 7). 
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criminale violenta è situata, quindi sempre relativa a un
certo contesto, e che vede il criminale come un attore, e
dunque come un individuo che svolge un ruolo attivo nella
costruzione del proprio agire (Athens, 1997; Ceretti & Na-
tali, 2009, 2010a).

L’agire dei perpetratori viene così ricostruito alla luce
di un metodo che si smarca da una spiegazione lineare di
causa-effetto per seguire un modello c.d. “processuale”, in
base al quale i fenomeni sono intesi quali esiti di processi
di sviluppo le cui fasi iniziali non determinano automati-
camente le ultime (Athens, 1984, p. 244): l’evento finale –
nel nostro caso l’azione violenta individuale e collettiva –
rappresenta dunque il risultato mai scontato di un lungo e
difficoltoso processo interpretativo e simbolico solo even-
tualmente portato a conclusione da chi lo mette in atto.
Questo modello risulta decisivo se vogliamo ricostruire
quel processo formativo che, attraverso una serie di espe-
rienze di violenza subita e agita, conduce un individuo ini-
zialmente non violento a diventare un “pericoloso
criminale violento”. È questo il percorso che va sotto il
nome di “processo di violentizzazione” (Athens, 2017) e
che è composto da alcune fasi: brutalizzazione, sfida, pre-
stazioni violente, virulenza e predazione violenta. Per giun-
gere all’ultima fase bisogna prima aver attraversato tutte le
precedenti.

2. Genocidio ruandese come case-study
Il termine “genocidio” compare per la prima volta nel 1944
in uno scritto del giurista polacco Raphael Lemkin per de-
finire la politica razziale del nazismo (Hagan & Rymond-
Richmond, 2008). Successivamente, viene adottato nel
linguaggio internazionale attraverso una definizione uffi-
ciale approvata dall’ONU e dalla Convenzione per la Pre-
venzione e la Punizione del crimine di genocidio, inteso
come “una serie di atti (che inizia con l’omicidio dei mem-
bri di un gruppo) commessi con l’intenzione di distruggere,
interamente o in parte, un gruppo nazionale, etnico, raz-
ziale, religioso in quanto tale”. Alcuni studiosi sottolineano
come questa definizione non sia propriamente adeguata.
Una riformulazione proposta da Helen Fein (1990) lo de-
scrive come l’annientamento deliberato di qualunque
gruppo, compresi quelli su base politica e sociale. In questo
senso il genocidio è “un’azione o una serie di azioni per-
petrate coscientemente al fine di distruggere direttamente
o indirettamente una collettività attraverso l’interdizione
della riproduzione biologica e sociale dei suoi membri e
senza riguardo per la resa o per l’assenza di minaccia da
parte della vittima” (Fusaschi, 2000, p. 151). 

La letteratura scientifica al riguardo evidenzia come i
fattori psicologici individuali o sociali non siano sufficienti
a spiegare questo fenomeno. A differenza di altre forme di
violenza collettiva, il genocidio non rappresenta una sem-
plice evoluzione di esplosioni momentanee di odio etnico;
al contrario, esso richiede leadership, ideologia e organiz-
zazione. Inoltre, le persone che partecipano ai massacri
hanno bisogno di tempo per essere “addestrati” a ricoprire
gli specifici ruoli funzionali alla macchina genocidiaria.

(Böhm, 2006). Sono queste alcune caratteristiche che vanno
a comporre la grammatica delle “logiche del genocidio”
(Straus, 2006) e che ben si applicano al caso del genocidio
ruandese.

La storia recente del Ruanda è stata profondamente se-
gnata dal genocidio del 1994, in cui un milione e mezzo di
ruandesi furono incitati dal governo Hutu a uccidere un
milione di Tutsi e Hutu moderati (Human Rights Watch,
2011). Il genocidio del 1994 in Ruanda è avvenuto durante
una guerra civile ed è iniziato con l’assassinio del presidente
ruandese nel 1994. Storicamente, è preceduto dal genocidio
del 1972 in Burundi. In quell’anno, 200.000-300.000 Hutu
furono uccisi dai Tutsi controllati dal governo dopo un’in-
surrezione Hutu. Abbiamo quindi un caso di “doppio o
mutuo” genocidio, in cui i Tutsi hanno commesso un ge-
nocidio contro gli Hutu in Burundi e, 22 anni dopo, gli
Hutu hanno commesso un genocidio contro i Tutsi in
Ruanda (Kressel, 2002). Secondo alcuni autori (Dadrian,
2004), il carattere ciclico delle atrocità ha creato le dinami-
che necessarie per questo fenomeno di inversione e inter-
cambiabilità dei ruoli. Pur non potendo approfondire lo
specifico caso ruandese, è necessario ricordare che questi
massacri furono preparati secondo un piano ben orchestrato
e una ideologia razzista. Gli studiosi concordano inoltre sul
fatto che l’ondata di crudeltà collettiva che è alla base del
genocidio ha rappresentato il frutto di un odio alimentato
negli anni dalle manipolazioni politiche che hanno fatto
dell’appartenenza etnica un criterio decisivo dal punto di
vista dei massacratori. Difatti, già dal 1959 il risentimento
sociale aveva trovato le sue basi sull’odio maturato nei con-
fronti di coloro che ormai erano diventati stranieri in casa
loro: i Tutsi (Fusaschi, 2000).

Le peculiarità che hanno orientato la nostra rilettura del
processo di violentizzazione, riposizionandolo in questo
scenario, sono state le seguenti: in primo luogo, il genocidio
ruandese è ben documentato e ciò consente di avere a di-
sposizione molto materiale da analizzare; in secondo luogo,
il genocidio si è verificato in un tempo relativamente re-
cente (1994); un terzo aspetto riguarda il mancato inter-
vento di altri paesi; infine, il genocidio si è verificato in un
breve periodo di tempo.

3. Le stanze della violentizzazione nel genocidio
ruandese

A partire dal lavoro di Mark Winton (2008, 2011), che per
primo ha provato a compiere questa operazione, siamo an-
dati alla ricerca di testi che contenessero informazioni e
narrazioni su come i perpetratori costruiscono, spiegano, de-
scrivono, e interpretano le azioni compiute. Il processo di
violentizzazione, codificato sulla base di alcuni “indizi” che
ne segnalassero le singole fasi  – brutalizzazione, sfida, scon-
tri violenti per il dominio, virulenza, e predazione violenta
(Athens, 2017) – ha costituito il centro di questa rilettura.

Due lavori, in particolare, hanno rappresentato le fonti
qualitative a cui attingere: il lavoro del giornalista francese
Jean Hatzfeld (2003/2004), che nel libro “A colpi di ma-
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chete” riporta le interviste a 10 uomini condannati per la
loro partecipazione al genocidio; la ricerca di Scott Straus
(2006), il quale ha intervistato oltre 200 prigionieri in 15
prigioni ruandesi indagando i loro sistemi di credenze, i
molteplici percorsi che li hanno portati al coinvolgimento
nel genocidio e le motivazioni che erano alla base del loro
agire violento. Si tratta naturalmente di fonti molto diffe-
renti da un punto di vista metodologico, accomunate però
da una centratura sul punto di vista del perpetratore.

Entriamo ora nelle singole fasi del processo di violen-
tizzazione che ha preparato e portato a compimento il ge-
nocidio ruandese.

Nella prima fase, la c.d. “brutalizzazione”, l’attenzione
si concentra sul modo in cui viene insegnato a un individuo
o, nel nostro caso, a un gruppo a impegnarsi in comporta-
menti violenti attraverso tre esperienze: la sottomissione
violenta, l’orrificazione personale e l’addestramento vio-
lento (Athens, 2017; Ceretti & Natali, 2009, 2013). Questa
fase implica la minaccia di usare la forza fisica, esperienze
di violenza subita e assistita, l’insegnamento di alcuni prin-
cipi per così dire “didattici” sull’uso della violenza. Un’ef-
ficace combinazione di punizioni, ricompense, umiliazioni
e confronti invidiosi fanno sì che l’apprendimento sia par-
ticolarmente persuasivo. Con le parole di un attore violento
del genocidio ruandese intervistato da Hatzfeld
(2003/2004, p. 44): “Se ti facevi vedere troppo impacciato
con il machete, potevano anche privarti delle ricompense,
così eri costretto a migliorare. Se un giorno ti facevi pren-
dere in giro, ti sbrigavi a perfezionarti”. O ancora: “In
Ruanda i ragazzini imitano i padri e i fratelli maggiori, met-
tendosi dietro di loro per copiarne i gesti. È la nostra usanza.
È così che imparano a seminare e a usare il coltello sin da
piccolissimi”; “Ho visto dei papà insegnare ai figli come
colpire. Gli facevamo imitare i gesti del machete. Mostra-
vano la tecnica sui morti o sui vivi che avevano catturato
durante il giorno” (p. 46).

Questa fase prepara individui e gruppi ad agire violen-
temente contro un target specifico attraverso la costruzione
di un copione genocidario (genocidal script) (Winton, 2011).
Quando i leader iniziano a definire il gruppo di vittime
come una seria minaccia, i perpetratori imparano che de-
vono difendersi da un nemico3. Il radicamento di questo
convincimento inizia ad attivare il copione “uccidi o vieni
ucciso” che viene progressivamente incorporato in quella
che Athens (1994) definisce “comunità fantasma”, ossia
quella fitta conversazione interiore che suggerisce, e talvolta
ordina, come interpretare le situazioni e che direzione im-
primere alle proprie azioni. Il seguente frammento narrativo
tratto dalle interviste svolte da Straus (2006) ai perpetratori

ruandesi esemplifica chiaramente questo momento: “Te l’ho
detto che era rabbia. Quando uno è arrabbiato, non pensa…
Credevamo che i Tutsi sarebbero venuti ad ucciderci, così
abbiamo dovuto ucciderli prima invece di aspettare che fos-
sero loro a ucciderci. Io avevo visto in televisione come uc-
cidevano e ho visto tutta quella miseria…”. Tale
auto narrazione è il distillato delle esperienze passate “signi-
ficative” così come vissute, interpretate e rivisitate nel pre-
sente durante un processo dialogico e dialogante con il
nostro parlamento interiore, costituito da tante opinioni
quanti sono gli altri significativi internalizzati nel corso della
nostra vita e che orientano le nostre azioni future (Ceretti
& Natali, 2009, 2014). 

È noto che il genocidio ruandese è stato pianificato per
diversi anni. La propaganda anti-Tutsi avveniva tramite i
giornali militari degli Hutu e anche grazie alla radio. I Tutsi
venivano accusati delle ricadute sociali e politiche di azioni
collettive che da tempo danneggiavano gli Hutu, i quali ini-
ziavano a nutrire diffidenza e timore nei confronti dei Tutsi.
Di più: i Tutsi erano additati quali unici responsabili dei pro-
blemi in cui versava il paese (Fusaschi, 2000). Racconta un
perpetratore intervistato da Hatzfeld (2003/2004): “Noi sa-
pevamo che i nostri vicini Tutsi non erano colpevoli di nes-
suna cattiva azione, ma pensavamo che i Tutsi nel loro
insieme fossero responsabili dei nostri eterni guai. Non li
consideravamo più singolarmente. […]. Era così che si ra-
gionava, e si uccideva, all’epoca” (p. 138). Inoltre, già prima
del genocidio del 1994 erano stati messi in atto alcuni “test
genocidiari” per verificare la reazione della popolazione lo-
cale, dei funzionari locali, dell’esercito e specialmente della
comunità internazionale. Progressivamente, gli Hutu impa-
ravano che la violenza era un mezzo legittimo e necessario
per evitare di diventare vittima dei Tutsi e che non c’erano
conseguenze negative per chi uccideva i Tutsi durante questi
massacri su piccola scala. 

La seconda fase, la c.d. “sfida” (Athens, 2017; Ceretti &
Natali, 2009), prevede che il gruppo dei perpetratori edifi-
chi il sistema di credenze che supporta l’uso della violenza
per le minacce percepite. I leader incoraggiano e consoli-
dano il sistema di credenze per giustificare l’uso della vio-
lenza. I perpetratori definiscono un gruppo come una
minaccia che deve essere sradicata attraverso l’unica opzione
disponibile: il genocidio. In questo senso non bastava più
cacciare i Tutsi, dovevano essere eliminati (Fusaschi, 2000).
L’elaborazione interiore da parte dei perpetratori dei futuri
atti avviene all’interno di quel processo simbolico con cui
l’attore indica a se stesso (self-indication) e valuta – per
quanto brevemente e in maniera sempre “fallibile” – “se e
come certi elementi – credenze, idee, desideri o stati di cose
– abbiano a che fare con lui” e cosa pensare, dire e fare in
un determinato contesto (Archer, 2003/2006, p. 86). È que-
sto dialogo interiore – che non ha una natura psicologica
ma relazionale (p. 178) – a conferire senso ai propri atti, tes-
sendo continui slanci riflessivi tra la mente e il mondo. Con
le parole di un attore del genocidio ruandese: “Forse non
detestavamo i Tutsi, specie i nostri vicini, forse non li con-
sideravamo veramente dei nemici malvagi, però tra noi di-
cevamo che non volevamo più vivere assieme a loro, che
non volevamo più vederceli intorno e che bisognava estir-

3 L’origine culturale della diffidenza tra le due etnie opera sin
dai primi “passi” della cosmologia hutu: “Un bambino hutu,
anche se è seduto accanto a un bambino tutsi tutto sporco di
fango, nutre nei suoi confronti una spontanea gelosia. Lo vede
arrogante, è abituato a seguire le stesse idee dei genitori. In
seguito, quando si presenta una qualche difficoltà, non l’af-
fronta più guardandola bene in faccia, ma preferisce guardare
il tutsi che gli passa accanto” (Hatzfeld, 2003/2004, p. 247).
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parli dalle nostre terre. Ma dire questo è già una cosa grossa,
significa già indicare il machete” (Hatzfeld, 2003/2004, p.
246).

A questo punto del percorso, molto lavoro è stato de-
dicato dai leader politici gerarchicamente superiori a strut-
turare in modo violento le comunità fantasma di tutti i
futuri perpetratori e alla costruzione di un sistema di cre-
denze secondo il quale è lecito e desiderabile che gli Hutu uc-
cidessero i Tutsi. Riportiamo nuovamente le parole di un
perpetratore intervistato da Straus (2006), che mettono a
fuoco chiaramente il punto di avvio delle uccisioni: “Ci è
stato detto che l’aereo che trasportava Habyarimana [l’allora
presidente del Ruanda] e il presidente del Burundi era stato
abbattuto. È allora che sono iniziate le uccisioni. La gente
capiva che se il capo di stato era stato ucciso per primo, al-
lora i contadini sarebbero i prossimi; in altre parole, che il
regime Tutsi stava tornando”. Al riguardo, un ruolo cruciale
nel donare un senso alla partecipazione attiva al genocidio
è stato svolto dalle trasmissioni radiofoniche. Radio Televi-
sione Libera Mille Colline, invitando e incitando gli ascol-
tatori a compiere il genocidio, ha rappresentato un
dispositivo simbolico che ha creato un contesto mediatico-
narrativo decisivo per spingere all’azione: 

Oggi domenica 19 giugno 1994. Sono le 16.22 nel bun-
ker della RTLM. Avviso a tutti gli scarafaggi in ascolto! Il
Rwanda appartiene a coloro che lo difendono realmente.
E voi, scarafaggi, [i Tutsi, nell’immaginario di chi parlava
alla radio] voi non siete ruandesi. Tutti ora si sono sollevati
per combattere questi scarafaggi. I nostri militari, i gio-
vani, i vecchi, perfino le donne. Gli scarafaggi non avranno
scampo. La nostra fortuna è che i Tutsi non sono nume-
rosi. Avevamo stimato che fossero il 10% della popola-
zione. Ormai sono solo l’8%. Rallegriamoci, amici miei!
Gli scarafaggi sono stati sterminati! Rallegriamoci, amici
miei. Dio non e’ mai ingiusto. Se sterminiamo definitiva-
mente gli scarafaggi nessuno al mondo ci verrà a giudicare
(Estratto di una registrazione di Radio Televisione Libera
Mille Colline il 19 giugno 1994).

Gran parte degli studi psico-sociali che hanno indagato
i genocidi convergono nel sostenere che il processo di deu-
manizzazione dei membri dell’outgroup è uno degli stru-
menti più efficaci per far sì che le persone comuni possano
partecipare con più facilità ai massacri. Racconta un inter-
vistato di Hatzfeld (2003/2004, p. 55): “Quando scovavamo
dei Tutsi negli acquitrini, non vedevamo più degli esseri
umani. Voglio dire delle persone uguali a noi, con gli stessi
pensieri, sentimenti e roba simile. Si cacciava come bestie
[…]”. È proprio situando il gruppo antagonista al di fuori
degli universi normativi di protezione morale dell’ingroup
che i processi di deumanizzazione rendono le vittime to-
talmente esposte alla violenza genocidiaria (Hagan & Ry-
mond-Richmond, 2008, p. 876; Rhodes, 2003/2006).
Radio Mille Colline usava diverse tecniche narrative per
incitare a commettere gli omicidi: in particolare, il cuore
pulsante dei messaggi trasmessi consisteva in un refrain im-
placabile: “rischio e pericolo”, “uccidere o essere uccisi”.
Narra uno dei perpetratori: “Quando ricevi un nuovo or-
dine, non sai bene che fare, però obbedisci, altrimenti rischi

dei guai. Se poi sei stato sensibilizzato a dovere dalle radio
e da certi consigli, allora obbedisci con più facilità anche se
l’ordine è di uccidere i tuoi stessi vicini. Il compito di un
buon istruttore, è appunto quello di fare in modo che tu
non abbia esitazioni quando ti dà degli ordini” (Hatzfeld,
2003/2004, pp. 81-82).

Anche la dimensione visuale4 svolgeva un ruolo preciso
ed estremamente persuasivo. Le immagini presenti nel prin-
cipale quotidiano ruandese, Kangura, contenevano avverti-
menti volti a incoraggiare e fornire il permesso di attaccare
i Tutsi. La copertina del n. 26 di Kangura (1991)5 alla do-
manda “Quali armi dovremmo usare per conquistare i Tutsi
una volta per tutte?”, rispondeva con la potente immagine
di un machete, che consentiva a ognuno di raffigurarsi
(im)mediatamente un “oggetto sociale” familiare, davvero
a portata di tutti, quale strumento per eliminare definitiva-
mente questa etnia – descritta come composta da bugiardi,
ladri e assassini.

L’attività del “tagliare” nell’orizzonte culturale rwandese
si definisce in stretta relazione con il mondo agricolo: gu-
tema (“tagliare”) fa riferimento ad attività legate alla colti-
vazione ed è stato impiegato nel 1994 durante l’esperienza
del genocidio a tal punto da assumere il significato di ucci-
dere (Fusaschi, 2000). La risposta a perché tanta crudeltà e
disumanità sembrerebbe essere quella secondo cui l’inten-
zione dell’esecutore sia di rendere i nemici inerti, di ridurli
ad uno stato di vegetale immoto: uccidere l’“altro” (i Tutsi)
significa prima ancora recidere, tagliare i legami che costui
ha con il mondo, impedirgli di lavorare o camminare su una
terra che non è sua6. Lo scopo dell’azione violenta è quella
di mettere in scena una crudeltà che non risparmia nessuno,
neanche gli amici e i vicini. La logica del genocidio è quella
di infliggere violenze per mutilare prima, uccidere poi. Con
le parole di alcuni autori del genocidio ruandese:  “Un
ruandese è abituato al machete sin dall’infanzia. Prendere
in mano un machete è quello che facciamo tutte le mattine.
[…]. È sempre lo stesso gesto, ma per usi diversi […]. La
lama, quando la usi per tagliare un ramo, un animale o un
uomo, non dice una parola” (Hatzfeld, 2003/2004, p. 43).

Nella fase degli “scontri violenti per il dominio” (terza
fase) (Athens, 2017; Ceretti & Natali, 2009), i perpetratori
pongono in essere varie forme di comportamento violento.
Le precedenti fasi di brutalizzazione e sfida hanno permesso
agli autori di giustificare i loro futuri comportamenti vio-
lenti e richiedono ora che la violenza sia eseguita. I perpe-
tratori intervistati hanno riferito che usare un machete per
uccidere era un’azione in un certo senso “facile” e “natu-

4 Sulla rilevanza della dimensione visuale del crimine si veda:
Natali (2010, 2016b, 2019), Natali & McClanahan (2017), Na-
tali & Budó (2018), Natali & Cornelli (2019/in press), Tra-
vaini, Natali, Calcini & Viggiani (2019). Vedi anche Morrison
(2004).

5 Si rinvia al Genocide Archive of Rwanda: http://genocidear-
chiverwanda.org.rw/index.php/Kangura_Issue_26 

6 Si veda anche Jeylan Wolyie Hussein (2013) che analizza le
metafore “cosmologiche” operanti nei processi di socializza-
zione del contesto ruandese.
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rale” dato che spesso usavano il machete nei loro campi.
Questo scivolamento impercettibile verso l’assunzione di
un nuovo significato rispetto a un gesto automatico e “nor-
male” permette di comprendere come molti dei perpetra-
tori intervistati da Hatzfeld (2003/2004) dichiarino che al
tempo degli omicidi non avevo nemmeno notato quella
sottile linea di confine che li avrebbe trasformati in assassini.
È accaduto spesso che costoro abbiamo descritto la loro
prima uccisione come caratterizzata da scarsa partecipa-
zione emotiva e spesso da indifferenza, notando inoltre che
uccidere diventava sempre più facile con il passare del
tempo. Così uno dei perpetratori racconta la prima volta
che ha ucciso: “Per prima cosa ho spaccato la testa a una
donna anziana con un colpo di bastone. Ma visto che era
già stesa a terra agonizzante non ho sentito la morte in
fondo al braccio. La sera sono tornato a casa senza nem-
meno pensarci” (Hatzfled, 2003/2004, p. 27). Naturalmente
il distacco emotivo non sempre riesce a operare, soprattutto
quando si incrocia lo sguardo della vittima. Nelle parole di
un altro attore violento: “Non mi ricordo della prima per-
sona che ho ucciso […]. Per fortuna ho cominciato a ucci-
dere parecchia gente senza guardarla in faccia. […]. Mi
ricordo però della prima persona che mi ha guardato
quando l’ho colpita a morte. Quello sì che è stato impres-
sionante. Gli occhi di qualcuno che uccidi sono immortali,
se te li trovi di fronte al momento fatale. […] Gli occhi di
chi uccidi sono una disgrazia se li guardi. Sono il rimpro-
vero della persona che stai uccidendo” (p. 28). In un con-
torto ribaltamento di senso, alcuni protagonisti del massacro
arrivano a narrare il momento dell’uccisione nei seguenti
termini: “Ho portato a termine l’uccisione della prima per-
sona in gran fretta, senza pensare a niente di particolare,
anche se era uno dei miei vicini è […]. […] è stato solo
dopo che mi sono accorto di avere preso la vita di un vi-
cino. Voglio dire, al momento fatale non l’ho riconosciuto
per quello che era prima: ho colpito una persona che non
era più né vicina, né veramente estranea. […]. La ricono-
scevo senza conoscerla. Era la prima vittima che uccidevo”
(p. 30).

La ripetizione e l’imitazione erano le tecniche più uti-
lizzate per insegnare ad altri partecipanti ad uccidere: “Il
fatto di ripetere ogni giorno sempre la stessa cosa compen-
sava la scarsa abilità. Credo sia lo stesso per qualunque atti-
vità manuale” (p. 42). I perpetratori raccontano inoltre che
non vi erano conseguenze negative per le uccisioni; al con-
trario, era normale aspettarsi delle conseguenze negative nel
caso si fosse deciso di non partecipare ai massacri. Tanto più
le uccisioni diventavano frequenti, quanto più la convin-
zione che la violenza verso i Tutsi fosse giustificata e neces-
saria si radicava nelle comunità-fantasma dei perpetratori
fino a diventare parte di una norma culturale. Con le parole
eloquenti di un altro attore del genocidio: “Uccidere può
essere molto avvilente se devi deciderti da solo a farlo […
]. Ma se devi obbedire alle disposizioni delle autorità, se sei
stato accuratamente sensibilizzato, se ti senti spinto e tirato;
se vedi che la carneficina sarà totale e senza conseguenze
negative per il futuro, allora ti senti più calmo e rasserenato.

E ti ci applichi senza farti più tanti problemi” (p. 56); “Tutte
le parole di rimprovero ci avevano abbandonato” (p. 166).

Nella quarta fase, la c.d virulenza (Athens, 2017; Ceretti
& Natali, 2009), il gruppo si è ormai definito come violento
e pericoloso. Le autorità hanno dato il permesso e insieme
l’incoraggiamento per definire se stessi in tal modo, come
persone pronte ad agire di conseguenza. In questa fase ven-
gono usati metodi per umiliare e quindi disumanizzare le
vittime. Inoltre, il riconoscimento sociale assume un signi-
ficato speciale, a tal punto che quando gli assassini tornavano
a casa dopo una giornata di uccisioni, ricevevano un grande
rinforzo positivo dalla propria comunità, con festeggiamenti
a loro dedicati. Era una pratica comune quella di organiz-
zare veri e propri spettacoli in cui i membri della comunità
tifavano e si divertivano mentre guardavano i perpetratori
che uccidevano lentamente le loro vittime. “Tutti i bambini
hanno assistito a pubbliche carneficine. […]. Dovevano
guardare attentamente per prendere esempio e divertirsi”
(Hatzfeld, 2003/2004, pp. 151-152), ricorda un intervi-
stato7. D’altra parte, una volta consacrato questo passaggio,
la prospettiva di chi partecipava al genocidio si trasforma
radicalmente: “All’inizio era obbligatorio, dopo ci siamo
abituati. Siamo diventati cattivi di nostra spontanea volontà.
Non c’era più bisogno di incoraggiamenti o di multe per
uccidere, e neanche di disposizioni o consigli particolari. La
disciplina non era più molto rigida, dato che non era più
indispensabile” (Hatzfeld, 2003/2004, p. 85).

Nella quinta e ultima fase (“predazione violenta”)
(Athens, 2017) il motto che anima i perpetratori è il se-
guente: “i forti uccidono i deboli e i deboli uccidono quelli
più deboli ancora”. I comportamenti violenti ora posti in
essere oltrepassano quelli della fase precedente per intensità,
gravità e portata. Non si tratta più di uccidere una vittima,
ma di torturarla e mutilarla. Con il progredire del genoci-
dio, alcuni perpetratori hanno riferito di essere diventati
più crudeli: hanno violentato donne e ragazze, le hanno co-
strette alla schiavitù sessuale e poi le hanno uccise. Hanno
ucciso neonati. Con le parole di un partecipante al massa-
cro: “[i neonati] [v]enivano ammazzati contro i muri o gli
alberi, oppure fatti direttamente a pezzi. […]. In seguito
questo genere di cose non sono durate a lungo. […]. I neo-
nati non potevano capire il perché delle loro sofferenze,
quindi non valeva la pena infierire su di loro” (Hatzfeld,
2003/2004, p. 150).

7 Si tratta di un’esperienza analoga a quella descritta da David
Garland in relazione ai linciaggi come tortura pubblica veri-
ficatesi negli stati meridionali degli Usa tra la fine dell’Otto-
cento e i primi del Novecento (Ceretti & Natali, 2015).
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4. Interazionismo radicale e approcci narrativi:
due lenti criminologiche per dar voce alla pro-
spettiva dei perpetratori 

Come criminologi interazionisti aperti alla dimensione nar-
rativa della prospettiva dei perpetratori, abbiamo provato a
rintracciare possibili indizi del processo di violentizzazione
nel materiale disponibile sul caso ruandese. Naturalmente,
i passaggi metodologici necessari a questo accostamento ri-
chiederebbero una riflessione critica che non possiamo
svolgere in questo contributo. In ogni caso, è necessario
chiarire alcuni aspetti che riguardano le strategie utilizzate
sia da chi narra in prima persona le azioni brutali commesse
sia da chi, nella veste di scienziato sociale, scrittore, giorna-
lista o documentarista, decide di dar voce alla prospettiva dei
perpetratori, nel terreno altamente conteso tra storia e rac-
conto. 

Sappiamo che per l’interazionismo simbolico l’uomo
abita un mondo di “oggetti sociali”, nei confronti dei quali
agisce sulla scorta dei significati che ha loro attribuito nel
corso dell’interazione sociale, e in ragione delle sue espe-
rienze passate (Blumer, 1969). A questo mondo “significa-
tivo”, dotato di senso, partecipano sia il (s)oggetto studiato
– nel nostro caso il perpetratore violento –, sia il ricercatore
il quale, per indagare adeguatamente il fenomeno sotto os-
servazione, dovrà adottare la prospettiva assunta dal (s)og-
getto di studio, che diventa così un (s)oggetto-attore, ossia
un individuo che prima di essere osservato ha, a sua volta,
osservato. Questo atteggiamento dello scienziato risulta ne-
cessario per non ricadere in quella che gli interazionisti de-
finiscono la “peggiore forma di soggettivismo”, ossia la
sostituzione dei significati così come interpretati dall’indi-
viduo osservato con i significati così come interpretati dallo
scienziato sociale (Athens, 1984; Ceretti & Natali, 2009). Si
tratta, pertanto, di assumere il punto di vista di chi ha agito
violentemente per salvare l’eccedenza di significato delle sue
esperienze interiori, osservate nella loro dimensione “co-
smologica” –  quell’ampio e stratificato orizzonte all’interno
del quale viene costruita ogni nostra azione, anche quelle
più atroci. L’osservatore, comunque, nel suo impegno esplo-
rativo dell’universo che intende indagare, compie sempre
queste incursioni – anche quando non ne tiene conto – a
partire dal suo cosmo simbolico di appartenenza: ed è solo
in questa certa misura che egli può avvicinare e osservare l’al-
tro.

Gli “eventi”, infatti, non sono mai semplicemente “rap-
presentati” o “riflessi”; essi sono re-iscritti, tradotti, mediati
e radicalmente ripensati attraverso la narrazione. Al ri-
guardo, sembra necessario sviluppare una riflessività sul pro-
prio posizionamento rispetto alla storia narrata – quale
distanza di prossimità o di distanziamento (quasi un “outsi-
der narrativo”) – e sul proprio ruolo nel dare voce, ascoltare
e ri-presentare la voce degli attori violenti (Spiessens, 2010).
I recenti approcci di narrative criminology possono aiutare a
seguire queste tracce. Ben lontani dall’immagine del coro
greco di ascendenza meadiana (Mead, 1934/1966), quando
ci si mette all’ascolto di queste narrazioni possiamo rico-

noscere una polifonia complessa, difficilmente riducibile a
una lettura naïf che pensa di poter sentire la voce del per-
petratore-narratore senza la continua traduzione operata
dalle prospettive teoriche che orientano l’ascolto. In parti-
colare, secondo la nostra proposta, per accedere alle cosmo-
logie violente iscritte e codificate nei testi narrativi di volta
in volta prodotti, occorre partire dal riconoscimento che i
perpetratori mentre narrano la propria storia stanno lottando
per creare il loro proprio universo8. Questo processo di storytelling
consente loro di osservarsi da una certa distanza, all’interno
delle storie che raccontano, zigzagando in un territorio a
volte lucido altre volte opaco. Scrive Anneleen Spiessens
(2010, p. 334):

Siamo tutti immersi nel discorso e permeati da
esso – che si tratti di storie, testi, dibattiti o ideo-
logie; ogni affermazione è sempre impregnata da
altre “voci”. Baker (2007) ha affermato che non
esiste un degré zéro, nessun punto zero dal quale
possiamo rivendicare l’obiettività o la neutralità
in relazione alle narrazioni che stiamo traducendo
o mediando. In un certo senso, stiamo sempre cer-
cando di orientare i modi di vedere e giudicare il
mondo del nostro pubblico.

Pur muovendoci in un orizzonte interazionista radicale
e di criminologia narrativa, la nostra lettura è costitutiva-
mente aperta anche ad approcci di matrice più “psicoana-
litica” (Ceretti & Natali, 2014), come quello di Tomas
Böhm (2006), che possono aggiungere interessanti livelli di
analisi. Lo studioso, sempre a partire dalle narrazioni raccolte
da Hazfeld, ha esplorato alcuni “fattori nascosti” che predi-
sporrebbero gli individui verso certe scelte: agire come per-
petratori, assumere invece il ruolo di osservatori (bystander)
o anche opporsi e resistere al pervasivo clima di violenza
che attraversa i contesti geocidiari. L’autore giunge ad af-
fermare che, kleinianamente, ciascuno di noi oscilla tra una
posizione schizo-paranoide guidata da immagini di minacce
incombenti e dalle relative strategie difensive, e una posi-
zione depressiva orientata da una curiosità per il mondo
circostante. Questi orientamenti individuali interagiscono
e vengono (per)turbati dai mondi socio-culturali di appar-
tenenza, rendendo alcune persone più inclini a una oriz-
zontalizzazione delle relazioni – che consente di tollerare
le differenze, le ambiguità e le incertezze – o, viceversa, a
una verticalizzazione relazionale – che cede alla seduzione
dei processi che semplificano la complessità del reale e che,
come in un rituale di purificazione, alimentano la convin-
zione per cui sradicando le nostre “parti cattive” (invidia,
odio, risentimento, umiliazioni vissute o anche solo temute
e immaginate) possiamo ristabilire una giusta gerarchia tra
“superiori” e “subordinati”, tra il “bene” e il “male”.

8 Il nostro approccio condivide alcune sensibilità con quella che
è stata definita “criminologia filosofica” (Millie, 2017).
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Verso una conclusione
Al termine di questi passaggi esplorativi, possiamo doman-
darci: quali insegnamenti possiamo trarre dall’applicazione
della teoria di Athens al fenomeno genocidiario?

Rispondere a questo interrogativo ci porta alla conclu-
sione, aperta, di questo contributo. Innanzittuto, rileggere
il processo di violentizzazione per comprendere la prospet-
tiva dei perpetratori in contesti di genocidio consente di
evidenziare il ruolo fondamentale dei c.d. “altri genocidiari”
nella creazione della comunità genocidaria. Gli “altri fan-
tasma” e le “comunità fantasma” genocidiarie sono le per-
sone e i gruppi che un individuo internalizza e con cui
conversa mentre prepara, organizza e negozia le proprie
azioni. Inoltre, la comunità fisica, guidata da leader violenti
che ricoprono il ruolo di dominio nell’organizzazione del-
l’azione sociale (Ceretti & Natali, 2010b), diventa il punto
di partenza e di ritorno necessario affinché i suoi membri
sviluppino un’immagine di sé genocidiaria. Con le parole
di alcuni perpetratori, riportate da Hatzfeld (2003/2004,
pp. 16-17): “La regola numero uno era uccidere. La regola
numero due non c’era. L’organizzazione non era molto
complicata”; “[…] lo scopo della riunione era il massacro
di tutti i Tutsi senza eccezioni. […] era semplice da capire”;
“Dovevamo far presto, non avevamo diritto alle ferie, so-
prattutto alle domeniche; dovevamo finire. […] Eravamo
stati ingaggiati tutti quanti sullo stesso piano per un unico
lavoro: eliminare tutti gli scarafaggi. Gli intimidatori ci in-
dicavano un unico obiettivo e un’unica maniera di raggiun-
gerlo. Da noi era molto semplice” (p. 21); “Gli Hutu di tutte
le categorie erano improvvisamente diventati fratelli patrioti
senza più divisioni politiche” (p. 22).

Questa lettura, lungi dal ritrarre un’immagine mono-
dimensionale dei perpetratori, che sarebbero determinati da
un contesto sociale insuperabile, consente di vedere e rico-
noscere quella che potremmo definire come l’unità molte-
plice che anima le cosmologie personali di chi ha partecipato
come perpetratore ai genocidi, e che comprende anche le
sue possibili trasformazioni. Un perpetratore racconta lo
scollamento tra il Sé di quei momenti e il Sé che ricorda:
“Quella crudeltà apparteneva a un altro me stesso […]. I
cambiamenti più pericolosi della mia persona avvenivano
nelle parti invisibili, come l’anima o sentimenti simili. Per
questo sono io l’unico a non riconoscersi in quell’altro” (p.
55). Inoltre, dalle narrazioni studiate prende sempre più
corpo l’ipotesi secondo cui costoro possono definirsi in
molti modi diversi: i perpetratori possono avere comunità
fantasma differenti, che operano simultaneamente in uno
stesso contesto genocidiario – anche se poi una specifica
comunità fantasma diventerà dominante in un particolare
momento. Sebbene possano esserci conflitti tra le comunità
fantasma e le comunità fisiche di appartenenza, le autorità
e i leader violenti possono utilizzare dei metodi specifici
per ridurre o superare tale “dissonanza”. Una dissonanza
che talvolta può evaporare proprio perché le condotte al-
tamente distruttive poste in essere sono state realizzate
quando le persone si trovavano a vivere “collettivamente”
– cioè a dire insieme ad altri individui – drastici, radicali e
globali “cambiamenti drammatici di sé” (Athens, 1995; Ce-

retti & Natali, 2009; Zimbardo, 2007/2008), come nel caso
dei genocidi.

Anche su questi livelli, i contributi di quella prospettiva
criminologica emergente nota come narrative criminology di-
ventano estremamente preziosi (Brookman, 2015; Fleet-
wood, 2016; Presser, 2009; Presser & Sandberg, 2015;
Sandberg, Tutenges & Copes 2015; Verde, 2017; Binik,
2018)9.  Alcuni dei piani narrativi da considerare sotto que-
sta luce riguardano:

la paura dell’umiliazione (che è l’altra faccia del domi-–
nio);
la convinzione di costruire un “mondo giusto” estir-–
pando le “erbe cattive” del mondo precedente;
le esperienze (collettive) di umiliazione o perdita non–
elaborate (“unhealed wounds”) e intensificate dalla pro-
paganda anti-Tutsi;
la diluizione della responsabilità;–
l’attrazione per la semplificazione e il bisogno di puri-–
ficazione.
Ogni perpetratore, dialogando con se stesso – e talvolta

mettendo a tacere alcune voci – prova a orientare e orga-
nizzare quel pluriverso di voci, di immagini e di rappresen-
tazioni – alcune depositate e archiviate da tempo – che
chiedono di essere recepite, seguite e, talvolta, rigidamente
obbedite. La “cosmologia” rappresenta, allora, anche sul ver-
sante delle violenze collettive, la costruzione di una trama
narrativa rivolta innanzitutto a un “noi” sempre più incon-
ciliabile con un “loro”: l’agire che le fa da contrappunto è
consonante e catturato dentro le parole che narrano e
danno senso a questi incontri (Ceretti & Natali, 2009).

Nella sua analisi del genocidio ruandese, Philip Goure-
vitch (1998, p. 95, citato in Winton, 2008) scrive:

[…] il genocidio, dopo tutto, è un esercizio di costruzione
di comunità… Nel 1994, il Ruanda fu considerato dal
resto del mondo come un esempio eclatante del caos e
dell’anarchia spesso associati al collasso delle architetture
statuali. In realtà, il genocidio era il prodotto di ordine,
autoritarismo, decenni di teorizzazione e indottrinamento
politico moderno e di uno degli stati più meticolosamente
amministrati della storia.

La storia del genocidio ruandese è una storia di crimini
di prossimità: non soltanto aggressori e vittime condivide-
vano lo stesso spazio sociale e culturale, ma intrattenevano
relazioni più o meno strette fra loro10. Questa caratteristica
ha reso ancora più difficile addentrarsi nelle possibili logiche
che hanno generato i massacri, sul piano micro delle con-

9 Sulla rilevanza degli approcci di criminologia narrativa e cul-
turale anche rispetto ai processi di vittimizzazione si veda: Na-
tali (2014, 2015a, 2015b, 2016a, 2017).

10 Attualmente in Ruanda, perpetratori e sopravvissuti vivono
fianco a fianco nelle città e nei villaggi del Paese (Rubanzana,
Hedt-Gauthier, Ntaganira & Freeman, 2015). Molti studiosi
si sono domandati come fanno, vittime e carnefici, a conti-
nuare a vivere sulla stessa collina nel Paese delle “mille col-
line”. L’istituzione nel 2001 dei tribunali popolari chiamati
gacaca è stata la risposta governativa per provare a ricostruire
il tessuto sociale (Polidori, 2004).
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dotte individuali, e su quello macro-collettivo, nella loro in-
terazione circolare – ciò che è stato definito da alcuni come
il “problema trasformativo” e che fa sì che un livello di os-
servazione rifluisca nell’altro e viceversa, come in una spi-
rale (Hagan & Rymond-Richmond, 2008, p. 879).
Rintracciare le cosmologie violente dei perpetratori di cri-
mini così efferati significa addentrarsi allora nelle logiche del
genocidio (Strauss, 2006). È giunto il tempo che anche i cri-
minologi inizino a impiegare i propri strumenti osservativi
e analitici per dare un senso possibile all’atrocità innomi-
nabile di questi fenomeni.
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