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Abstract 
Although a large body of studies provides evidence of the "traumatic filiation" of many juvenile offences 
and demonstrates that adverse childhood experiences represent an important risk factor for antisocial 
development, our understanding of the transactive mechanisms that lead some traumatized children to 
become juvenile offenders are still in progress. The author, presenting some clinical examples of young 
offenders, illustrates how differential growth paths, characterized by traumatic effractive experiences 
and traumatic omissive experiences, can lead to the same delinquent end-point. Dissociative spectrum 
mechanisms, the impasse of figurative-symbolic capacity and the absence of thought resulting from 
these experiences - in association with other neurocognitive deficits and in combination with emotional 
and socio-relational trigger events - constitute the economic and functional basis on which, for many 
young people, the transition to the delinquent act takes place. The offence represents for these adoles-
cents the extreme expedient to neutralize the attractive force of the trauma, to circumscribe a border 
around the emotional, figurative void left both by violence or by the original failure of caregiving. 
 
Keywords: trauma, caregiving, dissociation, figurative-symbolic capacity, delinquency. 
 
 
Riassunto 
Nonostante un vasto corpo di studi fornisca prove della “filiazione traumatica” di molti reati dei gio-
vani e dimostri che l’esposizione ad eventi sfavorevoli infantili rappresenti un importante fattore di ri-
schio per lo sviluppo in senso antisociale, la nostra comprensione dei meccanismi transattivi che 
conducono alcuni bambini traumatizzati a diventare dei giovani delinquenti, sono ancora in divenire. 
L’autore, presentando alcune esemplificazioni cliniche di giovani autori di reato, illustra come percorsi 
di crescita differenziali, caratterizzati da esperienze traumatiche effrattive ed esperienze traumatiche 
omissive, possano condurre al medesimo end-point delinquenziale. I meccanismi dello spettro disso-
ciativo, l’impasse della capacità figurativo-simbolica e l’assenza di pensiero conseguenti a tali espe-
rienze – in associazione ad altri deficit neurocognitivi ed in combinazione con eventi trigger di natura 
emozionale e socio-relazionale – costituiscono il basamento economico-funzionale sul quale si rea-
lizza, per molti giovani, il passaggio all’atto delinquenziale. L’atto-reato rappresenta per questi ado-
lescenti l’espediente estremo per neutralizzare la forza attrattiva del trauma, ovvero per circoscrivere 
un bordo attorno al vuoto affettivo, figurativo lasciato dalla violenza o dalla fallimentare esperienza 
originaria di caregiving. 
 
Parole chiave: trauma, caregiving, dissociazione, capacità simbolico-figurativa, delinquenza.
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Trauma e dissociazione nei giovani autori di reato

Introduzione 
 

Negli ultimi decenni un vasto corpo di studi ha docu-
mentato come l’esposizione a traumi ed eventi sfavorevoli 
infantili (Adverse Childhood Experiences, ACE; cfr. Felitti 
et al., 1998; Anda et al., 2006) possa incrementare sia la 
vulnerabilità individuale alla morbilità psichiatrica, sia in-
nescare percorsi di sviluppo predisponenti al passaggio 
all’atto violento ed all’antisocialità. Eppure, nonostante 
da più parti si sostenga l’idea di una “filiazione trauma-
tica” degli atti-reati dei giovani (cfr. Gougain e Robin, 
2019) e le ricerche epidemiologiche confermino l’esi-
stenza di un forte nesso di causalità tra avversità infantili 
e crimine, i nostri modelli di comprensione dei meccani-
smi transattivi attraverso i quali alcuni bambini trauma-
tizzati diventano dei giovani o degli adulti pericolosi, sono 
ancora in divenire (Yazgan et al., 2020; Ardino, 2012, 
2011). In continuità con quanto sostenuto altrove (Di 
Cori et al, 2012; Di Cori & Sabatello, 2011; 2012; Di 
Cori et al., 2008) a proposito del trauma e del vuoto rap-
presentazionale nei giovani autori di reati, intendo illu-
strare come percorsi di crescita differenziali, connotati 
dalla violenza o dalla negligenza emozionale, possano 
condurre – non senza il contributo di circoscritte altera-
zioni neurocognitive (cfr. Yazgan et al., 2020; Farrington, 
2009), in particolare dei deficit nel controllo esecutivo 
(cfr. Poletti, 2010) e delle low linguistic skills1 (cfr. Snow 

et al., 2011) ed in combinazione con eventi/circostanze 
trigger di natura emozionale e socio-relazionale – al me-
desimo destino delinquenziale (equifinalità)(cfr. Cicchetti 
& Rogosh, 1996) per il tramite di specifici medium etio-
patogenetici quali i meccanismi dello “spettro dissocia-
tivo”2, l’impasse della capacità figurativo-simbolica e 
l’assenza di pensiero.  

 
 

Genealogia traumatica degli atti delinquenziali  
 

Sebbene la relazione esistente tra traumi e condotte anti-
sociali sia asimmetrica e la probabilità di intraprendere dei 
comportamenti illeciti vari in base ad un’ampia gamma di 
fattori storici, contingenti e precipitanti, individuali, fa-
miliari e socio-ambientali3, un crescente numero di ricer-
che ha dimostrato nel tempo l’esistenza di un robusto 
nesso causale tra esperienze traumatiche, ACEs e condotte 
delinquenziali dei giovani. Cathy Spatz Widom in un pio-
nieristico studio condotto su un campione di 908 bambini 
maltrattati e trascurati, confrontati con un gruppo di con-
trollo di coetanei normativi, evidenziò una maggior inci-
denza di arresti in età giovanile (26% contro il 17%), un 
numero superiore di arresti in età adulta (29% contro il 
21%) e di reati violenti (11% contro 8%) nel campione 
sperimentale avvalorando così l’ipotesi del c.d. “cycle of 
violence” nel determinismo dei comportamenti delin-
quenziali (Widom, 1989). Altre ricerche ancora hanno ri-

2 Userò indistintamente questo termine e quello di dissociazione in 
quanto la modalità di pensare e di relazionarsi in modo dissociato 
è continua, pervasiva e vi sono sintomi più sfumati che spesso non 
vengono considerati dissociativi, ma che appartengono, in una pro-
spettiva dimensionale, ad uno spettro fenomenico continuo che 
comprende sia  la dissociazione peri- e post-traumatica – con cui 
la vittima si distacca dall’esperienza soverchiante interrompendo la 
propria soggettività, ritirandosi da sé, scindendo il proprio Io – sia 
l’incapacità di integrare le impressioni sensoriali immediate per for-
mare rappresentazioni dell’esperienza di sé e degli altri (cfr. Whit-
mer, 2001).  

3 Al pari di Gougain e Robin (2019) non intendo farmi sostenitore 
di un determinismo lineare “assoluto” tra trauma e delinquenza, né 
voglio sostenere che la diatesi dissociativa possa essere da sola rite-
nuta “causa efficiente” delle condotte antisociali. L’atto delinquen-
ziale è polisemico, è un fenomeno complesso, dalle molteplici 
modalità di espressione, ma soprattutto è un ente culturale (Mer-
zagora Betsos, 2011) e – per quanto ci sforziamo di riconoscerne i 
fattori causativi di natura psicologica – esso non si produce se-
guendo principi di causalità lineare, ma percorrendo tragitti com-
plessi, coinvolgenti una molteplicità di variabili interagenti tra loro 
(Rutter, 1997; 2006; Williams, 1984; Di Cori, 2019; 2020). 

1 Gianrico Carofiglio (2010) citando gli studi antropologici di Ro-
bert Levy (1973) sull’ipocognizione, osserva che la ricerca crimi-
nologica ha dimostrato che “i ragazzi più violenti possiedono 
strumenti linguistici scarsi e inefficaci, sul piano del lessico, della 
grammatica e della sintassi”. Essi, scrive, “non sono capaci di gestire 
una conversazione, non riescono a modulare lo stile della comu-
nicazione - il tono, il lessico, l’andamento - in base agli interlocu-
tori e al contesto, non fanno uso dell’ironia e della metafora. Non 
sanno sentire, non sanno nominare le proprie emozioni. Spesso, 
non sanno raccontare storie. Mancano della necessaria coerenza 
logica, non hanno abilità narrativa… quando manca la capacità di 
nominare le cose e le emozioni, manca un meccanismo fondamen-
tale di controllo sulla realtà e su se stessi. La violenza incontrollata 
è uno degli esiti possibili, se non probabili, di questa carenza. I ra-
gazzi sprovvisti delle parole per dire i loro sentimenti di tristezza, 
di rabbia, di frustrazione hanno un solo modo per liberarli e libe-
rarsi di sofferenze a volte insopportabili: la violenza fisica”. Per que-
sto, credo rappresenti un campanello di allarme il dato emerso 
dalle più recenti prove Invalsi secondo le quali una percentuale 
pari al 35% degli adolescenti – pur avendo una padronanza di base 
nella letto-scrittura, nell’esprimersi e nel comprendere il significato 
di singole parole – non riesca a raggiungere un altrettanto adeguato 
livello di comprensione ed analisi dei contenuti di un testo di 
media complessità (analfabetismo funzionale). 



levato sia alte percentuali di diagnosi di Post-Traumatic 
Stress Disorder variabili tra il 24% ed il 48,9% (Cauffman 
et al., 1998) sia di vittimizzazioni traumatiche (l’85% 
delle ragazze ed il 72% dei ragazzi) tra i giovani detenuti 
(Kerig et al., 2009), mentre più recentemente la ricerca 
epidemiologica ha registrato la forte prevalenza delle espe-
rienze traumatiche o avverse dell’infanzia nelle storie pre-
gresse dei giovani delinquenti. Baglivio e colleghi (2014) 
ad esempio – in uno studio condotto su 64.329 juvenile 
offenders (JO), afferenti al Dipartimento di Giustizia Mi-
norile della Florida – hanno riscontrato un’incidenza di 
ACE pari al 96-97% del campione di minorenni intervi-
stati, mentre Fox et al. (2015) hanno rilevato punteggi più 
alti di ACE cumulativi nei delinquenti gravi, violenti e 
cronici (SVC, “serious, violent, and chronic offenders”) 
rispetto a quanto rilevato negli autori di un crimine non 
violento (O&D, “one and done offenders”). Da ultimi Al-
tintas & Bilici (2018) – in uno studio sulla prevalenza e 
sulle associazioni significative tra traumi infantili, ACE ed 
esperienze dissociative in un campione di 200 detenuti – 
hanno anch’essi riscontrato che tanto le esperienze trau-
matiche dell’infanzia, fortemente associate alle esperienze 
dissociative responsabili di interruzioni delle funzioni nor-
malmente integrate di memoria, identità, percezione, co-
scienza e controllo esecutivo, quanto le esperienze avverse, 
causa di conseguenze negative sulla salute mentale, fisica 
e comportamentale, contribuiscano fortemente a definire 
le traiettorie evolutive che collegano la traumatizzazione 
pregressa con il successivo comportamento criminale. 

Constatato tuttavia che le ricerche epidemiologiche 
misurano spesso variabili non standardizzate, poco con-
frontabili tra loro, e considerata la polisemia del concetto 
di trauma, credo sia preliminarmente indispensabile – ri-
spetto ad ogni possibile riflessione sulla genealogia trau-
matica degli atti delinquenziali – precisare a quale 
definizione o tipologia di eventi io intenda qui riferirmi. 
Nonostante possa apparire intuitivo, infatti, se si guarda 
alla vastissima letteratura esistente sull’argomento, si può 
agevolmente osservare che la nozione di “trauma” sfugge 
ad una definizione univoca tanto a causa della grande va-
stità di modelli teorico-clinici di riferimento, degli avan-
zamenti scientifici, quanto anche a causa delle vicende 
storico-culturali che di volta in volta hanno fatto da 
sfondo all’affermazione di un modello comprensivo ri-
spetto ad altri. Basti pensare alla moltitudine di definizioni 
– riferibili a caratteristiche qualitative o quantitative del-
l’evento traumatico a volte anche profondamente diffe-
renti tra loro – che si sono stratificate nel tempo e che 
sono state variamente assorbite dalla nosologia ufficiale. 
Pensiamo alle distinzioni tra traumi di tipo I o II (Terr, 
1991) – ovvero unici (c.d. one-shot trauma) o ripetuti – e 
traumi di tipo III (cfr. Solomon & Heide, 1999), ovvero 
cronici, riferibili a situazioni traumatiche cumulative; tra 
traumi individuali e massivi; tra traumi naturali e traumi 
relazionali, fino alle definizioni più recenti di Complex 
Trauma (esperienze simultanee o sequenziali di 
abuso/maltrattamento da cui deriva il c.d. Developmental 
Trauma Disorder) (cfr. Cook et al. 2003; van der Kolk, 

2005; van der Kolk et al., 2009), di sviluppi traumatici 
(sottocategoria di complex trauma) (Farina e Liotti, 2011) 
o di traumi relazionali infantili (Schore, 2012).  

Per quanto mi riguarda, restando nel solco tracciato 
dalla psicoanalisi, mi atterrò qui al principio secondo il 
quale – indipendentemente dalla loro natura, dal locus 
d’origine e dalla magnitudo – ad essere traumatici sono 
tutti gli accadimenti non assimilabili dall’apparato psi-
chico, emotivamente non sostenibili4, causa di disturbi 
nell’economia psichica e di deviazioni del corso dello svi-
luppo della persona. Mi riferirò in sostanza al trauma 
come ad un evento estremamente variabile, essenzial-
mente una circostanza “precipitante”, rispetto ad una più 
complessa “sequenza traumatica” dalla quale scaturisce 
uno “stato traumatico intrapsichico” (Rangell, 1967), ov-
vero un penoso senso di impotenza psichica ed un effetto 
spiacevole, doloroso, in risposta tanto ad un eccesso, 
quanto ad un difetto di eccitazione psichica. In questa 
prospettiva non farò quindi riferimento alle sole “espe-
rienze traumatiche effrattive” di abuso e vittimizzazione, 
dalle quali come è noto conseguono effetti psichici di vasta 
portata, ma anche a tutte quelle “esperienze omissive”, ri-
conducibili al fallimento dello sviluppo emozionale pri-
mario5 (cfr. Winnicott, 1945), le quali – al pari dei traumi 
effrattivi – possono restare dissociate, non integrate nella 
memoria soggettiva, tagliate fuori da ogni possibile pro-
cesso di figurazione e storicizzazione (cfr. Winnicott, 
1974), “in bilico tra il sapere ed il non sapere” (Laub & 
Auerhahn, 1993).  

Rilevato che tanto le esperienze di effrazione quanto 
quelle omissive sono ampiamente rappresentate nel baga-
glio anamnestico dei delinquenti (Javier, Owen & Mad-
dux, 2020; Nesi, Garbarino & Prater, 2020), intendo 
sostenere che entrambe queste esperienze avverse, trauma-
tiche, possono condurre al medesimo end-point delin-
quenziale. Da un lato le effrazioni – generative di flussi di 
“cognizioni negative” ed “eccitazioni psichiche sover-
chianti”, di un penoso senso d’impotenza e d’un profondo 
sconvolgimento interno – possono predisporre all’agito 
delinquenziale a causa del sovvertimento del repertorio 
comportamentale precedentemente acquisito (capacità di 
regolazione emotiva e di coping); dall’altro le omissioni – 
a causa delle quali nessun nuovo repertorio emozionale e 
comportamentale necessario allo sviluppo riflessivo, socio-
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4 È proprio la possibilità di reagire efficacemente ad una avversità, ad 
una minaccia, a fornirci l’elemento discriminante tra un’esperienza 
estrema e grave, ma non necessariamente patogena, ed una psico-
logicamente traumatica (Farina e Liotti, 2011) 

5 Mi riferisco al trauma derivante dal fallimento dell’ambiente du-
rante lo stadio della relazione d’oggetto precoce (amore primario), 
ovvero all’incapacità materna di adattarsi ai bisogni di base del pic-
colo che si trova in uno stato di immaturità, di impotenza psichica. 
Nella teoria e nella clinica psicoanalitica queste esperienze sono state 
di volta in volta descritte come “agonie primitive” per Winnicott 
(1974), “difetto fondamentale” secondo Balint (1968), “trauma 
puro” secondo Baranger, Baranger & Mom (1988), “traumi pri-
mari” secondo l’accezione di Roussillon (2011). 



cognitivo, viene appreso (cfr. Javier, Owen & Maddux, 
2020) – provocano l’inibizione dello sviluppo di impor-
tanti funzioni autoregolatorie (cfr. Nesi, Garbarino & Pra-
ter, 2020), foriera di problematiche emozionali e 
comportamentali anch’esse propedeutiche al passaggio 
all’atto antisociale, violento. 

 
 

Dissociazione/non integrazione ed impasse figurativa-
simbolica come medium etiopatogenetici dell’agire 
violento e della delinquenza giovanile 

 
Più di un secolo di psicoanalisi infantile ha dimostrato che 
il rapporto oggettuale primario, costituisce il fulcro dello 
sviluppo psichico della persona. Freud prima, con la nota 
metafora dello schermo anti-stimolo al riparo del quale il 
bambino è protetto dai flussi di eccitazione interni ed 
esterni e la cui effrazione precipita l’infante nell’angoscia 
(1920; 1925), Bowlby poi, con la teoria dell’attaccamento 
e Winnicott da ultimo, con le sue teorie sullo sviluppo 
emozionale primario, sulla good enough mother la cui de-
dizione consente all’infante di integrare gradualmente i 
propri stati dissociativi originari e costruire il nucleo fon-
dante del Sé (cfr. Goldman, 2016), hanno fornito l’im-
palcatura teorica su cui gran parte della ricerca successiva, 
dall’infant research alla developmental psychopathology, ha 
costruito l’attuale edificio di conoscenze sullo sviluppo 
psichico normale e patologico.  

È sulla scorta di queste esperienze cliniche e di ricerca, 
complici anche i più recenti contributi delle neuroscienze, 
che oggi possiamo affermare senza timore di smentita che 
la relazione genitore-bambino forgia i principali processi 
evolutivi mediatori delle più importanti funzioni regola-
torie affettive e comportamentali (cfr. Caretti et al., 2005; 
Beebe e Lachmann, 2002; Fonagy e Target, 2001). Sap-
piamo che la possibilità di sviluppare adeguate rappresen-
tazioni di sé, degli altri, e di sé in relazione con gli altri 
(modelli operativi interni), efficaci funzioni esecutive, ca-
pacità autoregolatorie e strategie di coping, dipende per 
lo più dalla capacità del caregiver di “sintonizzarsi” affet-
tivamente con il bambino, d’essere affidabile, reattivo ai 
suoi bisogni (Feldman, 2007; Stern, 1985; Mahler, Pine 
e Bergman, 1975; Ainsworth & Bell, 1970). Basti pensare 
al noto paradigma sperimentale del volto immobile (Still-
Face Paradigm), con il quale Edward Tronick (2006) ha 
fornito una convincente prova empirica di come un’inte-
razione emozionalmente discordante con il caregiver può 
scatenare nel bambino un distress, una reazione di affli-
zione ed angoscia, da cui può originare un insidioso dera-
gliamento evolutivo. È proprio grazie alla “sincronia 
interattiva” tra genitore e figlio6, agli scambi micro-tem-

porali tra capacità auto-organizzanti dell’infante ed input 
forniti dall’adulto, che il bambino si emancipa dall’origi-
nario disordine e frammentazione (dell’esperienza e del 
Sé) ed acquisisce via via forme di organizzazione funzio-
nale maggiormente coerenti e complesse (proprietà emer-
genti). Una serie di ricerche longitudinali (vedi 
Lyons-Ruth, 2003) ha fornito importanti conferme del 
fatto che la capacità del bambino di integrare l’esperienza 
è direttamente proporzionale all’attitudine del genitore ad 
intraprendere con lui un dialogo interattivo e che le espe-
rienze intersoggettive disfunzionali – in particolare i mo-
delli di attaccamento disorganizzato – sono, oltre che 
propedeutiche di processi intrapsichici alterati, predittive 
di successivi stati o fenomeni di non integrazione e disso-
ciazione (cfr. Whitmer, 2001; Lyons-Ruth, 2003; Farina 
e Liotti, 2011). Carlson, Yates & Sroufe (2009) hanno 
fornito un ampio e documentato resoconto di come la 
tendenza alla non integrazione dell’esperienza, tipica delle 
primissime fasi dello sviluppo, si cristallizzi in una forma 
dissociativa patologica proprio a seguito di esperienze di 

216

Rassegna Italiana di Criminologia |  XV  |  3 (2021)  |  213-225 
R. Di Cori

interazioni discrepanti tra suscettibilità genetica e fattori di rischio 
ambientali, siano causa di vulnerabilità per numerose patologie cro-
niche (cardiopatie, obesità, diabete) (cfr. Camerini, Di Cori e Sa-
batello, 2018). Gli effetti della discordanza (mismatch), delle 
“interazioni discrepanti” tra bambino ed ambiente (cfr. Thomas & 
Chess, 1977; Gluckman & Hanson, 2006) sono peraltro ampia-
mente documentati dagli studi di genetica comportamentale, la 
quale ha fornito importanti prove di come combinazioni sfavorevoli 
generino vulnerabilità e deviazioni dello sviluppo capaci di orientare 
il destino della persona in senso antisociale. Pensiamo all’interplay 
tra variante Low del gene codificante per la MAOA e la storia pre-
gressa di violenza e abusi in età infantile, ma soprattutto alle segna-
ture epigenetiche (metilazione del DNA), conseguenti a modelli di 
cura primaria inadeguati, i cui esiti possono rivestire grande impor-
tanza proprio per gli effetti a lungo termine sul comportamento 
umano e lo sviluppo di fenotipi aggressivi o antisociali. Si pensi, in 
questo senso, alle suggestive ricerche condotte su modelli animali 
da Meaney et al, (1988), Weaver et al. (2004) e Szyf et al. (2009), 
le quali hanno rivelato che durante il primissimo periodo postnatale, 
differenti pattern di accudimento – convenzionalmente indicati nei 
ratti come licking & grooming (LG) ed arched-back nursing (ABN) 
– determinano nella prole importanti differenze nei livelli di meti-
lazione del gene per i glucocorticoidi (GR) dell’ippocampo, di cui 
è noto il ruolo chiave nella regolazione della risposta allo stress. I ri-
sultati di questi studi (convergenti con alcuni risultati ottenuti su 
campioni umani), sembrano fornire importanti indicazioni sul mec-
canismo biologico-molecolare mediante il quale lo stile di attacca-
mento influisce sulle capacità di stress-coping e sull’adattabilità 
all’ambiente (cfr. Tronick, & Hunter, 2016). Negli studi di Weaver 
e colleghi (2004) i cuccioli di madri con livelli ridotti di LG ed 
ABN, presentavano infatti un’ipermetilazione del DNA ed inferiori 
profili di acetilazione dell’istone, con conseguente diminuita espres-
sione del gene per GR ed elevata risposta dell’asse ipotalamo-ipo-
fisi-surrene allo stress, cosa che li rendeva appunto poco adattivi, e 
maggiormente eccitabili. Al contrario nei soggetti ad alto livello di 
LG/ABN, l’ipometilazione, con conseguente maggiore produzione 
di recettori, determinava una migliore regolazione e controllo (fe-
edback) dell’asse HPA e quindi una risposta più adattiva quando 
collocati in ambienti stressanti (meno aggressivi, più efficienti, con 
livelli inferiori di paura e startle response) (per una rassegna su questi 
temi vedi Meaney, 2017; Di Cori, 2020; Rocchi et al. 2015).  

6 Il problema della sincronia promotrice dello sviluppo ottimale, non 
attiene solamente alla diade madre-bambino, ma in una prospettiva 
più ampia riguarda in senso più lato la relazione tra l’organismo e 
l’ambiente precoce. Gluckman e Hanson (2006) forniscono un in-
teressante approccio alla comprensione di come determinate “serie 
di interazioni sequenziali” tra gene ed ambiente, in particolare le 



cure primarie non ottimali. La dissociazione e la fram-
mentazione dell’esperienza – spiegano Carlson e colleghi, 
allineandosi così al pensiero di Broomberg (1998) secondo 
il quale “la psiche non nasce come un tutto integrato che 
in seguito, come esito di un processo patologico, diviene 
frammentato, ma che fin dall’origine non è unitaria” – 
sono fenomeni normativi durante la prima infanzia. Fin 
quando la capacità di elaborare esperienze complesse e/o 
contraddittorie non si consolida su livelli più elevati di or-
ganizzazione integrativa, la mente del bambino rimane fi-
siologicamente incline a scindersi, frazionarsi. Lungo le 
fasi precoci dello sviluppo le rappresentazioni mentali ri-
sultano scisse, isolate l’una dall’altra (dissociazione “pas-
siva”)7 (Carlson, Yates & Sroufe, 2009). È solo grazie alle 
funzioni di holding e di scaffolding, implicitamente fornite 
dall’adulto nella relazione di cura nei primissimi mesi di 
vita, che il bambino integra progressivamente i frammenti 
dell’esperienza, i sé dissociati, mantenendo così un efficace 
livello di organizzazione sia nel contesto dell’eccitazione 
interna, sia alla presenza di minacce esterne (cfr. anche 
Winnicott, 1945, 1965). Quando al contrario le espe-
rienze di caregiving si rivelano emotivamente soverchianti 
– quando cioè il caregiver, anziché modulare le impres-
sioni sensoriali provenienti dal mondo esterno e regolare 
i livelli di eccitazione dell’infante, genera nel bambino stati 
affettivi negativi persistenti sproporzionati rispetto al suo 
grado di maturità – si genera quella che Roussillon, pren-
dendo in prestito il termine coniato da Bruno Bettelheim 
(1943), definisce “una situazione estrema in termini di 
soggettività”, nella quale le abituali funzioni di rappresen-
tazione e mentalizzazione vengono messe in scacco8. Per 
le vittime di questo genere di “situazioni estreme precoci” 
nessun referente esterno – essendosi rivelati tutti inade-
guati – sembra assicurare al soggetto una soluzione. Il solo 
modo per la vittima di garantirsi la sopravvivenza è il ritiro 
dalla soggettività, la dissociazione da cui derivano l’im-
passe delle capacità figurativo-simboliche e la paralisi della 
vita mentale (non-pensiero). Per queste ragioni la risposta 
quasi immediata e pressoché universale ad un grave trau-
matismo è proprio il silenzio. Nella dissociazione trauma-
tica infatti – spiegano Dori Laub e Nanette Auerhahn 
(2020), noti studiosi delle vittime del trauma della Shoah 
– la mente viene come separata dai centri linguistici del 
cervello, in modo tale che la psiche non registri ciò che 
sta accadendo o lo inscriva confinandolo in una parte cir-
coscritta della mente. Anche Farina & Liotti (2011) – trat-
tando degli sviluppi traumatici precoci – sostengono che 
il trauma attivi “arcaici meccanismi di difesa dalle minacce 

ambientali (immobilità tonica o freezing prima, e immo-
bilità cataplettica dopo le reazioni di attacco-fuga) che 
producono il distacco dall’usuale esperienza di sé e del 
mondo esterno, con conseguenti sintomi dissociativi (de-
personalizzazione e derealizzazione). Questo distacco im-
plica una brusca sospensione nell’esercizio delle normali 
capacità di riflessione e mentalizzazione (metacognizione) 
e costituiscono per questo un serio ostacolo all’integra-
zione dell’evento traumatico nella continuità della vita psi-
chica. Da tale disintegrazione deriva appunto la 
frammentazione delle rappresentazioni di sé, la moltepli-
cità non integrata degli stati dell’io che caratterizzano la 
dissociazione patologica. Nelle relazioni traumatiche pre-
coci – diversamente dalle esperienze conflittuali spiacevoli, 
investite e contro-investite, cioè rimosse – la catessi, la ca-
pacità di dirigere l’energia pulsionale verso un oggetto o 
una rappresentazione (cfr. besetzung, secondo Freud), su-
bisce uno scacco9. Le impressioni sensoriali lasciate da 
queste effrazioni ed omissioni – per le quali mi sembrano 
efficaci le definizioni di “tracce anti-mnestiche” di Daniel 
Marcelli (2014) o di “forme embrionali di rappresenta-
zione”, neurocognitive piuttosto che psichiche, frutto di 
percezioni non trasformate attraverso dal lavoro psichico, 
come nell’accezione di Kapsambelis (2017) – resistono ad 
ogni tentativo di figurazione per restare così impresse nella 
memoria implicita (Schore, 2009), confinate nell’incon-
scio non-rimosso10, senza alcun corrispettivo autobiogra-
fico. Il soggetto – in balìa di un coacervo di emozioni 
contraddittorie drammaticamente fluttuanti, oppure di 
“agonie primitive”, di angosce inesprimibili in quanto sot-
tratte al loro corrispettivo semantico – resta prigioniero di 
uno stato mentale caotico, nell’impossibilità d’integrare 
l’esperienza in un flusso di ricordi dotati di senso (Ogawa 
et al., 1997; Carlson, Yates & Sroufe, 2009; Farina e 
Liotti, 2011; Liotti, 2005; 2009)11. La memoria del 
trauma – non assorbita dalla rappresentazione, inaccessi-
bile alla simbolizzazione (cfr. Stern, 2009) – viene così rac-
chiusa in segni o rappresentazioni primitivi, in frammenti 
somato-sensoriali (percezioni e sensazioni) refrattari al ri-
cordo che si sostituiscono alla rappresentazione soggettiva. 
Queste “iscrizioni vuote” – tracce invarianti e senza 
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7 La successiva dissociazione “attiva”, intesa come risposta a traumi, 
sfrutta la naturale propensione del bambino a compartimentalizzare 
affetti ed esperienze. 

8 Anche Whitmer (2001) – secondo il quale il bambino costruisce 
la propria conoscenza e la propria facoltà di autoconoscenza, attra-
verso i significati forniti dalla madre alla sua esperienza – sostiene 
che la dissociazione è una “menomazione della soggettività” con-
seguente al fallimento materno nella funzione vicariante nel pro-
cesso di mentalizzazione. 

9 I processi psichici di dissociazione e di rimozione assumono ruoli 
tra loro complementari, centrali in momenti differenti dello svi-
luppo: la rimozione mantiene un rapporto stretto con il linguaggio 
(vedi il sintomo nevrotico come operazione linguistica con una fun-
zione difensiva di omissione, negazione, rifiuto, misconoscimento 
di pensieri e sentimenti inaccettabili), mentre la dissociazione rap-
presenta un meccanismo elettivo per la gestione dei contenuti af-
fettivi non rappresentabili conseguenti a stress relazionali, 
impossibili da tradurre attraverso i normali codici linguistici (Cra-
paro, 2013; 2018). 

10 L’inconscio non rimosso a differenza del rimosso, contiene espe-
rienze pre-simboliche che non possono essere rievocate ed espresse 
in parole, in quanto la loro dimensione è non verbale (Mancia, 
2008). 

11 Ogawa et al. (1997) hanno rilevato che l’attaccamento disorganiz-
zato e l’indisponibilità psicologica del caregiver durante l’infanzia 
sono forti predittori di livelli clinici di dissociazione. 



tempo, inaccessibili al rimodellamento successivo, che 
mantengono paradossalmente intatta nel tempo la salienza 
delle percezioni sensoriali del trauma – non vengono tut-
tavia cancellate definitivamente dalla “soggettività incon-
scia”. Insediatesi in aree di funzionamento psichico 
sottratte al processo secondario – aree omologhe a quelle 
che Freud (1896), in una sua nota lettera all’amico e men-
tore Fliess, paragona alle città-stato medievali spagnole 
(fueros), disciplinate da statuti speciali – queste tracce so-
mato-sensoriali, escluse da ogni possibilità elaborativa12, 
sopravvivono “anacronistiche” nell’apparato psichico, 
come un passato sempre presente. Sono proprio queste 
impressioni alla ricerca di rappresentazione, “iscrizioni dis-
sociate vuote”, a svolgere l’importante ruolo di collega-
mento, per il tramite del corpo, tra trauma e delitto. 
Quando infatti eventi o situazioni contingenti (si pensi ad 
es. all’intensificazione dell’arousal nel pubertario) rivita-
lizzano accidentalmente le originarie impressioni trauma-
tiche e con esse la compulsiva spinta a riguadagnare 
un’esistenza nella “realtà”, questi frammenti scissi cercano 
una via di espressione13, di rappresentazione alternativa, 
primitiva, concreta (ad es. sul corpo, o mediante la messa 
in atto), nel tentativo di mettere in scena, piuttosto che 
elaborare, ciò che non è mai stato integrato (cfr. Gougain 
& Robin, 2019; De Luca & Estellon, 2015; Bigex, 2014; 
Williams, 1984; Roussillon, 2011). Il trauma, rimasto “in 
sospeso”, in bilico in uno spazio-tempo intermedio, con-
finato in uno stato latente nell’attesa di trovare delle pos-
sibili rappresentazioni cui legarsi per essere finalmente 
sofferto (Bigex, 2014), trova proprio nel corpo – ricetta-
colo di qualcosa di avvenuto, ma mai divenuto esperienza 
– il vettore attraverso il quale abreagire l’eccitazione trau-
matica rimasta in condizione “di stasi” (Gougain e Robin, 
2019; Bigex, 2014). Il pensiero, obliterato dalle impres-
sioni traumatiche indigeribili, inassimilabili, cessa (oppure 
non comincia mai) di svolgere la normale funzione pro-
pedeutica rispetto all’agire (Giaconia, 1992) ed il passag-
gio all’atto violento, sebbene senza alcun effetto 
traumatolitico14, viene a configurarsi come l’unica possi-
bilità – in alternativa al breakdown o all’agito autolesio-
nistico, auto-soppressivo – per capovolgere la condizione 
di passività/inanità in attività e costruire un senso, un si-
gnificato in luogo del vuoto figurativo. 

Cadere nel vuoto 
 

Sono trascorsi diversi anni da quando un omicidio di 
gruppo, commesso da tre ragazze minorenni, turbò pro-
fondamente l’opinione pubblica del nostro paese. Il delitto 
che avevano commesso era e restava, come spesso accade 
in casi di questo tipo, tragicamente “senza senso”, senza 
una spiegazione apparente. Le tre adolescenti, apparte-
nenti a comuni famiglie della provincia del nord-Italia, 
erano come accomunate da un diffuso senso di noia, da 
un vuoto esistenziale ed identitario. Nelle loro storie col-
piva l’assenza di abusi, di traumi effrattivi, che potessero 
aiutare a decifrare, comprendere l’inaspettata deriva del 
loro comportamento. Nella loro infanzia e adolescenza 
erano state ragazzine angustiate dalla paura di “cadere nel 
vuoto”, che avevano l’abitudine di procurarsi tagli o bru-
ciature di sigarette sulle braccia – come nella tormentosa 
ricerca di un fremito, di una vibrazione del e nel corpo 
che le facesse sentire vive – o di abusare di alcolici per ane-
stetizzare la noia della loro quotidianità e vincere un’affli-
zione vuota15; e poi il ritiro dalle relazioni, l’isolamento, 
il niente attorno a sé. Vengono alla mente le parole di 
Lucio Fontana – l’artista italiano fondatore dello spaziali-
smo, autore dei famosi tagli sulla superficie delle tele, dei 
dipinti/sculture che creavano suggestivi rilievi e rientranze 
– il quale per spiegare il senso delle ipnotiche fessurazioni 
da lui scolpite su tele monocromatiche, dice (cfr. Crispo-
liti, 2006): “Io buco, passa l’infinito da lì, passa la luce, non 
c’è bisogno di dipingere... tutti hanno creduto che io volessi 
distruggere: ma non è vero, io ho costruito, non ho distrutto, 
è lì la cosa”. Per le tre giovani, i tagli, come per molti ado-
lescenti, credo fossero il tentativo di “dare corpo” alla pro-
pria sofferenza muta, trasformarla in dolore o costruire 
qualcosa al posto del “niente al centro” (Winnicott, 1959) 
che aveva messo in scacco ed eroso i loro sé, reso fragili le 
loro identità. È verosimilmente nel tentativo di governare 
e controllare il proprio dolore irrappresentabile, qualcosa 
di “mai accaduto”, mai storicizzato (cfr. Winnicott, 1974), 
come nel tentativo di superare la loro impasse figurativa e 
di pensiero, di colpire l’altro in Sé, che le ragazze si sono 
fatte prima oggetto delle condotte automutilanti e poi, so-
lidalmente, hanno commesso l’omicidio.  

È in questo clima (individuale, familiare, socio-am-
bientale), così caratterizzato dall’assenza ed inconsistenza 
– di sé, delle relazioni, delle passioni, dei desideri – piut-
tosto alienante, anomizzante, che decisero di stipulare un 
patto di sangue, alleanza che doveva essere suggellata, 
come un vero rito religioso (in questo caso dalle connota-
zioni sataniche), con un sacrificio da offrire a questa entità 
oscura, non definita, che era il loro Sé collettivo, una 
forma rudimentale di integrazione e compattamento delle 

12 L’extraterritorialità che contraddistingue la vita psichica di questi 
aspetti scissi della mente li rende anche refrattari all’influenza delle 
esperienze successive (cfr. Roussillon, 2011). 

13 L’esternalizzazione fornisce una via di fuga da una dolorosa, impos-
sibile elaborazione psichica ed il passaggio all’atto - “agieren” se-
condo Freud - può essere inteso come una forma di segno al posto 
del linguaggio, una modalità primitiva di simbolizzazione (cfr. De 
Luca, Estellon, 2015). 

14 Il passaggio all’atto ed il trauma, sostiene Bigex (2014), condivi-
dono la stessa situazione di impasse del pensiero, della parola. En-
trambi sono “processi muti”. Nel trauma l’eccitazione non trova 
via d’uscita poiché lo sviluppo psichico e la scarica motoria sono 
ostacolati, mentre nella messa in atto l’eccitazione viene scaricata, 
abreagita, ma senza alcun effetto traumatolitico, generando piut-
tosto un nuovo trauma per la psiche. 
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15 Secondo Fonagy e Target (2001) gli attacchi al proprio corpo, come 
il procurarsi dei tagli, possono essere considerati tentativi di distrug-
gere pensieri o immagini intollerabili presenti nella mente dell’in-
dividuo. Si tratta – al pari dell’uso smodato di droghe e alcol o della 
disperata ricerca di emozioni eccitanti – di una particolare reazione 
al senso di vuoto e di morte interiore. 



loro identità diffuse. Scelsero prima un cane, ma poi de-
sistettero. Quindi identificarono una suora (chi meglio di 
lei poteva incarnare la vittima sacrificale?) da uccidere 
dopo averla attratta a loro con una fittizia richiesta di aiuto 
spirituale. E fu su queste premesse, sull’assoluta mancanza 
di empatia, che avvenne l’omicidio. Nulla nei ricordi delle 
tre sembrava restituire consistenza al fatto, mentre per chi 
come noi, ascoltava il racconto, l’esperienza era decisa-
mente inquietante, in quanto priva di senso, mancante 
della pur minima o folle motivazione (cfr. la tesi aren-
dtiana sul rapporto tra pensiero e malvagità) (cfr. Arendt, 
1963; 1987). Anche la memoria del fatto, era piuttosto 
lacunosa, frammentata, caotica, come accade nel caso dei 
ricordi dissociati.  

Resta un mistero se queste tre ragazze, singolarmente, 
sarebbero mai state in grado di compiere il medesimo de-
litto. Di sicuro la condivisione, la “segmentazione” del-
l’atto delittuoso, ha concesso loro il beneficio di una 
palpabilità attenuata del crimine che andavano commet-
tendo, un inconsapevole espediente – come sostengono 
Baron-Cohen (2012), Merzagora (2019), Dei (2013) a 
proposito del “crollo della coscienza”, dell’“erosione em-
patica” nei crimini collettivi – grazie al quale la consueta 
(se non naturale) sensibilità morale umana (cfr. Dei, 
2013), gli scrupoli, i dubbi etici, vengono trasmutati in 
“indifferenza morale”, come inabilitati da una “sospen-
sione etica” (che nel caso delle tre ragazze definirei anti-
teleologica, se paragonata alla sospensione “teleologica” 
kierkegaardiana16). Non possiamo escludere che indivi-
dualmente le tre giovani avrebbero probabilmente scelto 
altre vie d’espressione del proprio male interiore, forse sce-
gliendo forme d’espressione sintomatica altrettanto con-
crete quanto la messa in atto (penso alle patologie 
psicosomatiche come tentativo di supplire al collasso del 
linguaggio e del pensiero). Il loro omicidio – che da un 
lato possiamo immaginare abbia avuto lo scopo di ripor-
tare il livello dell’arousal fisiologico ad un livello ottimale 
per sfuggire ad una destabilizzante angoscia senza nome 
– è stato il tentativo di materializzare, concretizzare il loro 
vuoto traumatico, annichilente, istituendo una sorta di 
fantasma condiviso. 

 
 

Game Over 
 

“Marco è nato morto… quando è nato era viola, l’hanno 
portato via come un cappone. Si nasce per venire alla luce, 
invece lui è nato col buio”. La crudezza delle parole con cui 
i genitori descrivono la nascita del figlio, sembrano colme 
di orrore e rassegnazione, come un sinistro presagio del 
buio, del male che ha di fatto dilagato nel corso della storia 
personale di questo ragazzo. Valutato per conto del Tribu-
nale per i Minorenni, in ordine alla sua imputabilità e pe-

ricolosità sociale a seguito di una serie di reati commessi 
a partire dai 15 anni, Marco è un ventenne, dall’incarnato 
chiaro che lascia stagliare, quasi brillare come un’insegna, 
la scritta “game over”, malamente tatuata sulle falangi, una 
sorta di inscrizione sul corpo di un “destino funesto”, una 
“lettera morta” che sembra ostacolare ogni tentativo di ri-
scrittura di una nuova storia (cfr. Marucco, 2007). In ef-
fetti la breve esistenza di questo sventurato ragazzo è un 
susseguirsi incessante di fallimenti che orientano coatti-
vamente Marco verso modelli affettivi e comportamentali, 
via via sempre più connotati per la non conformità e la 
trasgressione. L’interazione di una molteplicità di avveni-
menti avversi, nell’esistenza di questo giovane, descrivono 
in modo esemplare la progressione inarrestabile di un’an-
tisocialità ad esordio precoce – Marco presenta alcune 
stimmate specifiche, almeno secondo certa criminologia, 
come la piromania, la crudeltà verso gli animali e l’enuresi 
(conosciuta come triade di MacDonald; cfr. MacDonald, 
1963) – come fosse un cammino che si restringe inesora-
bilmente verso una condizione psicopatologica cronica, 
senza via d’uscita, in cui la dipendenza rabbiosa, la logica 
deviante, distruttiva pare essere l’unica opzione esistenziale 
disponibile.  

Marco, sin dai primi anni di vita, non ha mai benefi-
ciato di figure di riferimento stabili, capaci di garantire re-
lazioni equilibrate e vicarianti rispetto alla complessità dei 
normali compiti evolutivi. L’ambiente di vita, sia pre- sia 
post-natale, è sempre stato contraddistinto da marginalità 
e precarietà alloggiativa (abitazione inadatta, periferica, 
fuori da un tessuto sociale integrante). Il funzionamento 
familiare è sempre stato connotato da un’alta conflittualità 
tra i genitori, isolamento, inadeguata o scarsa supervisione 
genitoriale. I modelli che hanno ispirato l’educazione 
emotivo-affettiva e comportamentale di Marco, non solo 
hanno lasciato il giovane in una sorta di analfabetismo 
emozionale e relazionale, ma sembrano aver addirittura 
ratificato il suo irreale convincimento che il mondo fosse 
privo di regole e confini. Marco è come vissuto, cresciuto 
in un primitivo spazio indifferenziato in cui le regole di 
convivenza sociale erano costantemente sostituite da un 
codice di condotta autoreferenziale, svuotato della dimen-
sione dell’altro. Le stesse istituzioni si sono rivelate insuf-
ficienti nel rispondere alle urgenze del bambino prima e 
del ragazzo poi. Dal punto di vista anamnestico, Marco 
ha manifestato già in tenera età difficoltà all’addormenta-
mento, incubi e risvegli notturni, enuresi notturna fino 
agli 8-9 anni, encopresi, disturbi della sfera emozionale e 
comportamentale, comportamenti sessuali atipici, diffi-
coltà di relazione con i pari. Egli ha inoltre presentato im-
portante problematica linguistica, con una produzione 
incomprensibile fino all’età di sette anni quando, dopo 
circa due anni di riabilitazione protrattasi senza migliora-
menti, la logopedista ha rilevato la presenza di un’anchi-
loglossia, poi rimossa chirurgicamente. Tra i 12 e 13 anni, 
il ragazzo viene ricoverato ripetutamente in reparto psi-
chiatrico per disturbi comportamentali, agitazione psico-
motoria, tono dell’umore disforico, etero-aggressività, 
autolesionismo. Marco è descritto poco socievole, sospet-
toso, tendente all’isolamento, oppositivo e provocatorio. 
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16 Su questo punto vorrei notare che la vittima del delitto commesso 
dalle tre ragazze, al pari del sacrificio rituale, è come stata offerta 
in olocausto ad un anti-dio, una divinità privata, tutta interna al 
loro folle sodalizio. 



Le carenze cognitivo-intellettive, i disturbi emozionali, ca-
ratteriali, socio-relazionali, ne ostacolano la normale evo-
luzione maturativa compromettendone stabilmente 
l’assetto psichico ed incidendo sulle sue capacità in senso 
lato. Viene diagnosticato un disturbo della condotta e pre-
scritta terapia farmacologica con neurolettico e stabiliz-
zante dell’umore. A 15 anni gli viene riconosciuta 
un’invalidità civile per “grave disturbo della condotta 
nell’ambito di una organizzazione borderline di persona-
lità con accentuati comportamenti impulsivo aggressivi, 
ideazione paranoica e megalomania in paziente in terapia 
neurolettica, insufficienza mentale lieve”. È con l’adole-
scenza che Marco, a seguito di ripetuti reati contro la pro-
prietà, entra in contatto con il sistema giudiziario. Egli 
presenta manifestazioni aggressive sia di tipo proattivo, sia 
reattivo (queste ultime per lo più autodirette, in risposta 
al senso d’isolamento, di perdita e di solitudine) e dopo 
alcuni tentativi fallimentari d’inserimento in comunità, 
divenuto ormai maggiorenne, dopo l’ennesimo reato, 
viene recluso in un penitenziario per adulti. È proprio in 
carcere – dopo valutazioni psicologico-psichiatriche ed 
udienze in Tribunale (minorile ed ordinario) cui pur-
troppo non sono seguite misure che permettessero al ra-
gazzo di trovare un contenitore più adatto alla sua 
multi-problematicità – che Marco, nel prosieguo della car-
cerazione, come ultimo, disperato tentativo di sottrarsi al 
senso di impotenza e d’angoscia, si è suicidato. 

 
 

Come carta straccia 
 

Claudio, un ragazzo di 15 anni, rientrato in famiglia dopo 
una lunga istituzionalizzazione protrattasi a partire dalla 
tenerà età, viene trovato dagli agenti di Polizia mentre 
abusa sessualmente di un bambino di otto anni in un ga-
rage della periferia romana. Dopo essere stato alcuni giorni 
in un Centro di Prima Accoglienza viene ospitato presso 
una Casa Famiglia. Qui, la sera seguente al suo ingresso, 
tenta di abusare sessualmente di un altro bambino di otto 
anni. Dal punto di vista anamnestico quella di Claudio è 
una storia di traumi reiterati nel tempo: negligenze, mal-
trattamenti fisici ed abusi sessuali. Quando Claudio ha 
otto mesi il padre muore in seguito ad un incidente stra-
dale. A circa un anno di età il bambino viene affidato ad 
un istituto, dove in seguito ad una banale caduta, presenta 
un “blocco motorio” oltre ad una regressione del linguag-
gio. A sei anni, dopo un periodo di ricongiungimento con 
la famiglia, viene nuovamente istituzionalizzato e a 8 anni 
viene valutato a causa di disturbi del comportamento e 
dell’apprendimento. Claudio mostra difficoltà a condivi-
dere regole, spazi e tempi, con atteggiamenti ribelli, di 
sfida e riferisce d’“essere colui che è arrivato nel momento 
sbagliato”. Sin dalla prima valutazione presenta aspetti di 
sé scissi, contraddittori: da un lato si mostra arrogante ed 
aggressivo; dall’altro passivo, fragile ed indifeso. I giochi 
sessuali che Claudio pratica all’epoca con i coetanei, ven-
gono interpretati come il tentativo di rassicurarsi rispetto 
alla propria identità. Nel sonno si sente minacciato da de-
moni o altre entità malvage. La madre lo descrive come 

socialmente isolato, facilmente irritabile, intollerante alla 
minima frustrazione cui reagisce con scatti d’ira. Secondo 
lei frequenta “gli emarginati, gli esclusi, che lui immagina 
essere suoi amici”, ma questi stessi lo allontanano e lo sot-
topongono a violenze. Nel corso degli anni il ragazzo, in 
occasione dei suoi temporanei rientri in famiglia, viene 
fatto oggetto dei maltrattamenti fisici del fratello e della 
sorella maggiori, mentre la madre lo espone continua-
mente ad una relazione sessualmente promiscua (promi-
scuità che anamnesticamente risale alle generazioni 
precedenti) e mantiene con lui un rapporto estremamente 
ambivalente. Nel quartiere, anche a causa della sua labilità 
emotiva e intellettiva, il ragazzo viene sottoposto ad abusi 
fisici e sessuali da parte dei coetanei.  

Quando viene valutato per conto della Magistratura 
minorile, Claudio presenta un quadro clinico dominato 
da fenomeni di ripetizione, dispercezioni, distorsioni tem-
porali e fenomeni dissociativi compatibili con una situa-
zione traumatica cumulativa. La qualità del pensiero, 
dell’ideazione, i transitori strappi dell’esame di realtà, le 
distorsioni cognitive che talvolta danno luogo a veri e pro-
pri spunti allucinatori (visioni notturne di mostri e, vero-
similmente, voci imperative) e le confabulazioni, 
testimoniano un funzionamento psichico di tipo psico-
tico. Lo stile di attaccamento e le rappresentazioni del 
mondo interno di Claudio rivelano la presenza di modelli 
di relazione interni, instabili e violenti. Claudio mostra 
una chiara debolezza delle funzioni dell’Io che si traduce 
nell’incapacità di mentalizzare i propri stati emotivi e nella 
tendenza alla compulsione sessuale. In lui è rilevabile una 
significativa tendenza all’impulsività che - associata ad altri 
segni e sintomi – è riferibile ad una sessualizzazione trau-
matica. Prevale l’uso di meccanismi di difesa primitivi: 
dissociazione, diniego, proiezione (Claudio ripete: “…è 
stato quel bambino a voler fare sesso”) e identificazione 
con l’aggressore.  

Nel racconto dei fatti Claudio, tentando di spiegare la 
dinamica del secondo episodio di molestia agito in casa 
famiglia, espone confusamente il suo pensiero. I piani lo-
gici e cronologici si confondono fino a coagularsi in una 
visione alterata, al limite del delirante: “c’è gente che dice 
<Claudio: prima di fare le cose pensa!>, invece non è vero, 
Claudio non pensa, fa le cose e basta.... poi Daniele che per 
me è come un fratello, perché è più piccolo degli altri... sic-
come sapevo che tanto non ci stavo per molto tempo in Casa 
Famiglia... mia madre, cioè Marta, perché non è mia 
madre…loro mi trattano male, come carta! Mi dicono frocio, 
mi ha abbandonato... io ho bisogno di qualcuno che mi aiuti, 
infatti ora io e Daniele siamo solo amici. Mi sono dispiaciuto 
e ho chiesto che non si ripeta più, perché gli ho spiegato la 
mia storia, che sono stato sempre scartato e abbandonato...”.  
Quando gli viene nuovamente chiesto di spiegare come si 
siano svolti i fatti con il piccolo Daniele, in casa famiglia, 
descrive una situazione nella quale sovrappone dissociati-
vamente immagini del presente e del passato, del primo e 
del secondo episodio di molestia agita: “… con Daniele 
abbiamo provato a farlo; però Daniele ha fatto in tempo a 
dirlo agli operatori prima che succedeva... cioè Daniele è stato 
più furbo! ... stavamo in camera sua a parlare. Lo guardavo 
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e sembrava Giulio di faccia (Giulio è il nome del primo 
bambino molestato nel garage)... mi dicevo <ma che sto a 
fa’ qua? mo’ me ne vado>, però siccome io gli voglio bene a 
Daniele, come se fosse mio fratello vero, non riuscivo a la-
sciarlo…. mi sembrava Giulio, mi sembrava anche che c’era 
qualcuno che guardava dalla finestra, che faceva la spia come 
quella signora, che poi si è messa ad urlare (la prima scena 
di abuso, nel corso della quale le grida di una donna 
hanno provocato l’intervento della Polizia, si confonde 
con la seconda scena in CF)… ma non c’era nessuno... io 
stavo cominciando questo gioco, non ricordo di preciso… 
adesso ho tante cose nella testa che non riesco a ... io conosco 
il padre di Daniele, conosco la sua storia, lui ha una brutta 
storia, non può stare con il padre e con la madre e non ci 
posso pensare...”. Poi conclude: “io non sono più me stesso 
quando accadono queste cose, non sono più Claudio che pensa 
e ragiona, non ho più cervello… neanche io riesco a capire: 
nel mondo non dovrebbero succedere queste cose sporche, vol-
gari... perché dobbiamo rompere la vita degli altri?!”.  

 
 

Il mio medico… lui non tradisce 
 

“Mia madre, Alina - solo questo so di lei - mi ha partorito e 
mi ha lasciata. Sono stata nove anni al campo, dove ru-
bavo… poi sono stata menata, violentata... Dopo mi hanno 
presa e mandata in casa famiglia e dopo ancora sono stata 
adottata. Ci sono stata 5 anni, all’inizio bene finché erano 
carini, poi male… sono scappata col mio ragazzo e poi la 
sera sono tornata, ma il giorno dopo sono andata ai Carabi-
nieri e da lì ancora in casa famiglia da dove sono scappata 
altre volte ancora… ora sto bene, faccio la brava, non mi ta-
glio, non mi drogo, ascolto tutti i consigli…qui il mio medico 
è bravo…è pure un bell’uomo, occhi azzurri, è sposato… lui 
non tradisce… boh?”.  

Questo è il serrato monologo autobiografico di Rita, 
una diciassettenne d’etnia rom. La rievocazione sintetica 
e distaccata della ragazza non sembra determinata da 
un’assenza di ricordo, quanto piuttosto deumanizzata a 
causa dell’atteggiamento difensivo con il quale sembra 
voler negare, la dimensione affettiva dalla sua narrazione. 

Sottoposta a perizia per accertarne la capacità d’inten-
dere e volere e la pericolosità sociale, la ragazza ha com-
messo alcuni reati contro il patrimonio a seguito di 
ripetute fughe da casa e dalle Case Famiglia di cui è stata 
ospite. I suoi primi otto anni circa, li ha trascorsi con la 
nonna materna presso un campo nomadi, dove sarebbe 
stata vittima di abusi sessuali ad opera del nonno. Seguono 
due anni trascorsi in una Casa Famiglia e poi, l’adozione 
da parte di una famiglia italiana all’età di circa dieci anni. 
Di queste drammatiche esperienze ha risentito l’assetto 
globale della ragazza, la quale manifesterà aggressività, 
condotte autolesionistiche (jactatio capitis, tricotillomania 
che in epoca più avanzata hanno lasciato il posto ai tagli 
sulle braccia), instabilità delle relazioni interpersonali e 
dell’umore, alterazione dell’immagine di sé, marcata im-
pulsività, tendenza all’acting out, stati d’angoscia pervasiva 
(elementi riconducibili ad una organizzazione Borderline 

di personalità, con tratti istrionici), abuso di sostanze. La 
sua identità risulta diffusa e le relazioni oggettuali sono 
caratterizzate da rappresentazioni di sé e degli altri oscil-
lanti tra l’idealizzazione e la svalutazione massiccia.  

L’inserimento nella famiglia adottiva – coinciso con il 
menarca – è caratterizzato da un iniziale atteggiamento 
distaccato e diffidente, in particolare verso il padre (al 
quale intimava di non voler essere toccata), che solamente 
in parte è venuto meno col trascorrere del tempo. Dopo 
un periodo di due anni d’apparente adattamento, la ra-
gazza comincia a manifestare un attivo interesse verso i ra-
gazzi e ad avere condotte sessuali sregolate, promiscue, 
motivo di sempre più frequenti ed accese frizioni con la 
madre. L’esperienza adottiva, fortemente caratterizzata 
dall’irriducibile ambivalenza nutrita nei confronti dei ge-
nitori, dalle massicce identificazioni proiettive e dalla ri-
petizione delle sue esperienze di attaccamento fallimentari, 
sembra restituire a Rita un’immagine di sé come prove-
niente da un “ambiente-specchio deformante” (cfr. Ago-
stini, 1992). Rita è tormentata dal riemergere di memorie 
relative agli abusi subiti ed in preda ad un intenso stato 
d’angoscia, racconta alla madre di ricordare il nonno nel-
l’atto di uccidere una bambina dopo averne abusato ses-
sualmente, quindi - chiosa esclamando: “…mi sa che ero 
io quella bambina”. 

All’età di 16 anni, il tentativo dei genitori di inserirla 
in un laboratorio interculturale al fine di aiutarla ad inte-
grare la identità, si rivela disastroso. I suoi rapporti con i 
genitori adottivi si deteriorano progressivamente fino al 
doloroso epilogo in cui la ragazza fugge di casa per non 
farvi più rientro. La fuga si configura come un vero e pro-
prio breakdown, una rottura solo apparentemente im-
provvisa, un agito in risposta all’inesorabile, progressivo 
restringimento di ogni possibilità adattiva, di ogni via 
d’uscita. Si tratta di un’azione che certifica la sua perce-
zione della problematicità e dell’immanenza del destino, 
immanenza testimoniata, tra le altre cose, dal ritorno di 
memorie e contenuti intollerabili, dissociati, risalenti al-
l’infanzia. Anche i reati contestati a Rita, in base al modus 
operandi (favoreggiamento in furti compiuti da altri rom) 
ed alla tipologia del crimine, appaiono logicamente inca-
stonati nella biografia della ragazza, come fossero l’inevi-
tabile conseguenza del suo passato e del suo fragile 
equilibrio narcisistico. Rita vive una sorta d’identità di 
confine, come sospesa “tra due mondi”17, rispetto ai quali 
vive un drammatico, irrisolvibile échec identitario: il suo 
passato da un lato (le esperienze traumatiche dotate di un 
inarrestabile potere attrattivo, capaci di rinnovarsi attra-
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17 Uso qui volutamente l’espressione “tra due mondi”, avendo a 
mente il titolo della suggestiva opera teatrale yiddish “Tsvishn tswei 
weltn” di Sholem Anski. Il dramma - più comunemente nota con 
il titolo “Il Dibbuk”, lo spirito maligno che secondo la tradizione 
ebraica dell’est-Europa penetra nel corpo e nell’anima del posse-
duto - è descrittivo di quei fenomeni di alterato stato di coscienza 
e di amnesia, in cui una parte del Sé, dissociato o non integrato, 
sopravvive come un parassita in una sorta di limbo psichico, fuori 
d’ogni dimensione spaziale e temporale, ovvero estraneo all’Io ed 
al suo lavoro di figurazione. 
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verso l’azione incoercibile della coazione a ripetere) e la 
nuova dimensione adottiva dall’altro, compongono il mo-
saico identitario che fa da sfondo ad un malessere e ad un 
senso di impotenza ingravescenti, culminati nelle fughe e 
negli agiti antisociali, disorganizzati, di cui si è resa pro-
tagonista. Percorrendo il proprio lacunoso tragitto evolu-
tivo Rita giunge in debito di risorse al dilemma 
dell’inconciliabilità tra passato e presente, impossibilitata 
ad integrare le proprie esperienze in un’unica, coerente 
prospettiva identitaria. Per Rita la costruzione della sua 
identità, anziché risolversi attraverso un susseguirsi di pro-
cessi d’auto-identificazione ed etero-identificazione, di li-
bera composizione e decomposizione, sembra incontrare 
un’impasse e, nel tentativo di sfuggire all’intollerabile 
esperienza anomizzante, la ragazza si impegna in una serie 
di fughe e reati in luogo di una impossibile ricerca di sé, 
di una sua realtà intima, di ciò che possa colmare il vuoto 
indicibile, quel niente che Rita ha nel centro di sé (cfr. 
Winnicott, 1959).  

 
 

Conclusioni 
 

I casi dei giovani sopra riportati – alcuni dei quali sono 
giunti a commettere un reato percorrendo traiettorie evo-
lutive ingravescenti a partire da traumi complessi, cumu-
lativi, mentre altri sembrano essere approdati 
all’end-point delinquenziale (o forse più correttamente al 
passaggio all’atto delittuoso) dopo aver sperimentato re-
lazioni sfavorevoli riconducibili al mancato rispecchia-
mento ed all’assenza della funzione regolatrice dell’altro 
– sembrano come inseguire un simmetrico destino. Se nel 
primo caso è riconoscibile un corpo estraneo interno tor-
mentante, responsabile di un eccesso di eccitazione psi-
chica non figurabile, né elaborabile in quanto dissociato, 
fuori del registro simbolico, nelle esperienze del secondo 
tipo riconosciamo un vuoto figurativo, un difetto di sti-
molazione parimenti evocante un’eccitazione intollerabile, 
ingestibile. Trovo calzante, a proposito della valenza trau-
matica tanto delle effrazioni quanto delle omissioni, l’ana-
logia proposta da Claude Janin (1985) il quale – a partire 
dall’esperienza clinica con una paziente vittima di un 
trauma “caldo” (una vicenda di abuso) ed un’altra porta-
trice di un trauma “freddo” (una storia di negligenza) – 
suggerisce un’interessante metafora, complementare a 
quella della rottura della membrana protettiva della c.d. 
“vescicola vivente” (Freud, 1920), per descrivere l’effetto 
equivalente dei due tipi di esperienza: “Noi abbiamo sulla 
superficie della cute dei recettori periferici che ci permettono 
di discriminare il caldo (Corpuscoli di Meissner) ed il freddo 
(Corpuscoli di Krause); un elementare esperimento di psico-
fisiologia ci insegna che un soggetto con gli occhi bendati, sot-
toposto a caldo o freddo intensi in un punto della superficie 
cutanea, non può discriminare l’uno dall’altro; il soggetto 
traumatizzato mi sembra esattamente in questa situazione: 
in assenza di una rappresentazione che gli permetta di legare 
l’eccitazione interna, prodotta dalla situazione traumatica, 
qualunque sia la stimolazione esterna (carenza o sovra-sti-
molazione), questa non è discriminata ed è vissuta soggetti-

vamente nell’aprés-coup nel registro dell’eccesso di eccita-
zione”. 

Sia che vivano il troppo caldo della seduzione, della 
violenza, sia che sperimentino il troppo freddo delle gravi 
trascuratezze, per i giovani autori di reati lo “stigma lesio-
nale” lasciato dal trauma, il “processo intrapsichico” che 
ne consegue – contraddistinto come abbiamo visto dalla 
dissociazione/non integrazione, dallo scacco delle capacità 
rappresentativo-simboliche e del pensiero, oltre che dalla 
disregolazione affettiva e comportamentale – crea le pre-
messe per il futuro passaggio all’atto. Alla violenza, come 
all’échec delle cure, alle défaillances evolutive rintracciabili 
nelle storie di questi giovani, corrisponde simmetrica-
mente un échec psichico che definirei fatale. È nel punto 
d’incontro tra situazioni di scacco pregresse e contingenti 
che avviene il cortocircuito psichico propedeutico all’agito 
delinquenziale. Congiunture evolutive, fonti di eccitazioni 
inassimilabili, riattivando le pregresse impressioni trauma-
tiche, rimaste fuori del registro simbolico, incistate nel 
corpo, mettono nuovamente in scacco l’apparato del pen-
siero e spingono alla messa in atto. Per questo credo che 
– per dirla con le parole di Hannah Arendt a proposito 
delle cause della malvagità (1987) – i reati di questi ado-
lescenti appaiono spesso mancanti di “motivazioni mal-
vagie, o anche semplicemente di motivazioni”. La 
malvagità espressa dai loro delitti infatti non sembra essere 
“conseguenza dell’oblio o dell’incapacità di comprensione 
(alienazione morale), quanto piuttosto della mancanza di 
pensiero” (Arendt , 1987)18. Sia nel caso delle effrazioni, 
sia nell’eventualità delle omissioni, le aree della psiche de-
stinate al pensiero sono svuotate di senso, obliterate dalla 
concretezza della violenza o dall’angoscia senza nome. Per 
questi adolescenti i fenomeni dissociativi, i deficit della 
capacità rappresentativo-simbolica, costituiscono il basa-
mento economico e funzionale sul quale il passaggio al-
l’atto delinquenziale si realizza nel coattivo, inconsapevole 
tentativo di neutralizzare la forza attrattiva e distruttiva 
del trauma, di circoscrivere un bordo attorno al vuoto la-
sciato dalla violenza o dalla fallimentare esperienza di ca-
regiving. Il delitto è per molti di loro l’espediente estremo 
per trovare un acquietamento rispetto a stimoli sensoriali 
non ottimali, sfavorevoli, a livelli di arousal debordanti e 
ad intensi vissuti d’angoscia di annichilimento e frammen-
tazione. L’atto sembra come dover ristabilire un ordine in 
luogo del caos, creare una discontinuità tra passato e pre-
sente, inventare un fuori ed un dentro al posto di uno spa-
zio-tempo indistinto e colmare il vuoto traumatico 
attraverso la figurazione concreta dell’atto-delitto. Credo 
che per comprendere gli atti di questi giovani, valgano an-
cora una volta le parole già citate di Lucio Fontana, sul si-
gnificato del taglio come tentativo di costruzione, 
piuttosto che di distruzione.  

18 Presumibilmente per questo stesso motivo, quando siamo confron-
tati con le storie di questi giovani possiamo essere spinti a vivere 
contro-transferalmente una sensazione di opacità, un blocco della 
nostra capacità di pensare, con la conseguente difficoltà nel rappre-
sentare ed interpretare i fatti. 
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