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Abstract 
The crimes of the Shoah are representations of evil, of a violence that reduces people to objects, ar-
bitrarily cancels their lives, largely perpetrated by individuals deemed "normal". Starting from Arendt's 
well-known thesis, according to which Adolf Eichmann was a man anything but out of the ordinary, 
an "executioner without quality", a homo totalitarius, and from the examination of the existing literature 
on the subject, the author examines how internal and external factors, individual and group processes 
"mutually intersecting" have determined an extreme, collective violence. On the one hand the cogni-
tive distortions, the mechanisms of denial, the dissociative spectrum, the erosion of empathy and the 
lack of thought, and on the other - drawing on research on obedience to authority and psychoanalytic 
theories - the situational factors, the processes of regression of the masses along narcissistic-paranoid 
lines which together have co-determined the dehumanization and led to the destruction of six million 
Jews. 
 
Keywords: Shoah, banality of evil, dissociation, denial, lack of thought, obedience to authority. 
 
 
Riassunto 
I crimini della Shoah sono rappresentazioni d’un male, di una violenza che riduce le persone ad 
oggetti e ne cancella arbitrariamente la vita, perpetrata in buona parte da individui ritenuti “normali”. 
A partire dalla nota tesi della Arendt, secondo la quale Adolf Eichmann era un uomo tutt’altro che 
fuori dal comune, un “carnefice senza qualità”, un homo totalitarius, e dall’esame della letteratura 
esistente sull’argomento, l’autore esamina come fattori interni ed esterni, processi individuali e di 
gruppo “reciprocamente intersecanti” abbiano determinato la violenza collettiva, estrema. Vengono 
esaminate da un lato le distorsioni cognitive, i meccanismi di diniego, dello spettro dissociativo, di 
erosione dell’empatia e l’assenza di pensiero, e dall’altro – attingendo dalle ricerche sull’obbedienza 
all’autorità e dalle teorie di matrice psicoanalitica – i fattori situazionali, i processi di regressione delle 
masse lungo linee narcisistico-paranoiche che insieme hanno co-determinato la de-umanizzazione e 
condotto alla distruzione di sei milioni di ebrei. 
 
Parole chiave: Shoah, banalità del male, dissociazione, diniego, non-pensiero, obbedienza all’au-
torità.
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Dissociazione, diniego ed assenza di pensiero nei crimini della shoah

“Quest’essere umano non è un fantasma, ma un essere 
reale in cui due sfaccettature possono coesistere: quella 

abituale insieme a quella capace di commettere crudeltà 
mai immaginabili. L'efficiente esecutore della "Solu-

zione Finale" che è padre amorevole per i suoi figli e che 
si commuove fino alle lacrime ascoltando Mozart”. 

(Moises Kijak, 2008) 
 
 

Introduzione  
 

Quale sia la cifra costitutiva del male o più precisamente 
cosa giustifichi la misteriosa metamorfosi di tanti familiari 
affettuosi o di vicini amichevoli in individui malvagi, ri-
mane un interrogativo insoluto, che da sempre rende le 
notti insonni a schiere di filosofi morali – si pensi 
all’“unde malum?” agostiniano e leibniziano – psicologi, 
neuroscienziati, genetisti comportamentali e criminologi 
d’ogni dove. La recente lettura dei due volumi di Isabella 
Merzagora (2019) e di Angelo Pennella (2019) – rispet-
tivamente sulla “normalità del male” e sulla “dissociazione 
ordinaria” – ha risvegliato il mio interesse non tanto o 
non solo per quelle che la Merzagora chiama “le ecce-
zioni, le anomalie”, i casi di violenza che spesso intercet-
tiamo nel corso del nostro lavoro, ma per la violenza 
parossistica espressa nei crimini della Shoah, una distrut-
tività che per unicità, efferatezza, macchinosità continua 
ad interrogarmi senza mai esaurirsi in una risposta sod-
disfacente. Queste due letture, il cui assunto teorico di 
base, implicito o esplicito, è la nota tesi della Arendt 
(1963), secondo la quale Adolf Eichmann era un uomo 
tutt’altro che fuori dal comune, un “carnefice senza qua-
lità”, un homo totalitarius, si sono aggiunte ad altre, ugual-
mente dedicate all’enigmatica “anomalia storica” che è 
stata la Shoah, succedendosi nel tempo, talvolta aggrovi-
gliandosi con le mie stesse esperienze personali e profes-
sionali. È a partire da queste esperienze di studio e di 
lavoro, che cercherò di raccogliere alcune considerazioni 
sul male della Shoah – su quella forma di distruttività 
estrema, che disumanizza le persone riducendole ad og-
getti, che cancella arbitrariamente individui ed interi 
gruppi di persone (Covington, 2017) – nella speranza di 
fornire un contributo, seppur minimo, alla comprensione 
della natura ed origine di questa singolarissima categoria 
di crimine. Dissociazione, diniego, assenza di pensiero, 
erosione empatica, distorsioni cognitive, vuoto identita-
rio, insieme all’obbedienza all’autorità ed alla regressione 
narcisistica delle masse sono i contrassegni clinico-con-
cettuali che mi hanno guidato nel cercare di decifrare in 
che modo un essere, definito umano, possa sprofondare 
nell’abisso della malvagità. 

1. L’elusività del male nella Shoah, tra malvagità indi-
viduali e responsabilità collettive 

 
Partirò dunque proprio dalla nota tesi della Arendt, effi-
cacemente condensata, oltre che nell’icastico titolo del suo 
report, “La banalità del male” appunto, nella lettera del 
24 luglio 1963 indirizzata dall’autrice all’amico e filosofo 
Gershom Scholem: “...Quel che ora penso veramente è che 
il male non è mai “radicale”, ma soltanto estremo, e che non 
possegga né profondità né una dimensione demoniaca. Esso 
può invadere e devastare il mondo intero, perché si espande 
sulla sua superficie come un fungo. Esso sfida, come ho detto, 
il pensiero, perché il pensiero cerca di raggiungere la profon-
dità, di andar alle radici, e nel momento in cui cerca il male, 
è frustrato perché non trova nulla. Questa è la sua banalità” 
(Arendt, 1963). Come i più ricorderanno questa tesi sca-
tenò una vera e propria “civil war” intellettuale negli am-
bienti ebraici (ma non solo) dell’epoca (cfr. Young-Bruehl 
1994; Arendt & Fest, 2013). Negli Stati Uniti, come 
anche in Europa (nel 1964, in Germania, venne pubbli-
cata un’antologia dedicata all’argomento dal titolo Die 
Kontroverse) e in Israele, The Controversy divampò violenta 
per alcuni anni, coinvolgendo intellettuali, uomini delle 
istituzioni politiche e religiose, gente comune. Ancora oggi 
non esiste testo dedicato alla Shoah che non citi esplicita-
mente o implicitamente “La banalità del male”, critican-
dolo aspramente oppure sottolineando l’acutezza ed il 
coraggio con cui l’autrice ha “decostruito” il concetto 
stesso di male (Assy, 2011) – inteso fino ad allora come 
male puro, demoniaco (Ravenna, 2011) – sottraendolo al 
dominio della teologia, riconducendolo, in quanto dimen-
sione estrema della natura umana, nella dimensione del-
l’etica, della politica. All’epoca della sua pubblicazione vi 
erano molteplici ragioni (cfr. Forti, 2012) per tanta ostilità 
nei confronti della tesi della banalità del male. Trascurando 
qui il rimprovero rivolto da Scholem alla Arendt, d’essere 
emotivamente distaccata rispetto al destino del popolo 
ebraico o l’altro, decisamente più aspro, del Council of Jews 
from Germany oltre che dell’Anti-Defamation League del 
B’nai B’rith1 d’aver rivolto delle fredde accuse alle vittime 
piuttosto che ai loro carnefici (cfr. Mann, 1964)2, vorrei 

1 Le accuse non risparmiarono nemmeno Raul Hilberg per il suo 
“The Destruction of the European Jews” e Bruno Bettelheim per il 
suo scritto “Freedom from Ghetto Thinking” (cfr. Bettelheim, 1962) 

2 Così si espresse Mann (1964): “questa filosofa europea […] con la 
sua saccente dialettica genera una notte in cui tutti i gatti sono grigi; 
in cui i buoni non sono buoni e i cattivi non sono cattivi, in cui i 
buoni non potrebbero fare nulla di meglio e i cattivi a malapena fare 
qualcosa di peggio”. 



soffermarmi su una spiegazione di natura “psicologica” che 
trovo fondata oltre che plausibile, fornita da Karl Jaspers 
in una sua lettera del 25 luglio 1963 indirizzata all’amica 
filosofa: “Tu hai toccato molta gente nel nervo più sensibile, 
perché li hai colpiti nella menzogna della loro esistenza, e 
perciò ti odiano” (cfr. Young-Bruehl 1994). La ragione 
“profonda” del forte contrasto al ritratto di Eichmann for-
nito dalla Arendt – come lascia intendere Jaspers e come 
sostiene la D’Agostino Trevi (2000) – consisterebbe nel 
fatto che per l’uomo del XX secolo Auschwitz era il nome 
che aveva conferito l’esatta impronta dell’immane tragedia 
che era stata lo sterminio di sei milioni di ebrei, e che 
quindi era (e lo è tuttora) rappresentazione del male nella 
sua forma “meno occulta, più radicale”, assoluta. Per questo 
l’accostamento dell’aggettivo “banale” alla figura di Adolf 
Eichmann, oltre ad apparire a molti oltraggioso della me-
moria dei sei milioni di “sommersi”, come li chiama 
Primo Levi, della “sacralità” delle vittime, costituiva sen-
z’altro un attentato alle certezze più radicate dell’umanità. 
“Ciò che Hannah Arendt intendeva… era che le mostruosità 
non hanno bisogno di mostri, che gli oltraggi esistono senza 
che vi siano personaggi oltraggiosi, e che il problema, a pro-
posito di Eichmann, era precisamente nel fatto che secondo 
le valutazioni dei luminari supremi della psicologia e della 
psichiatria lui, e insieme a lui numerosissimi suoi compagni 
di malefatte, non era né un mostro né un sadico ed era invece 
esorbitantemente, terribilmente, spaventosamente “normale” 
[…] come sarebbe sicuro e confortevole il mondo, quanto sa-
rebbe gradevole e amichevole se a perpetuare azioni mostruose 
fossero dei mostri e soltanto dei mostri” (Bauman, 2014). Il 
costrutto della Arendt, corroborato dagli studi sperimen-
tali sull’obbedienza all’autorità di Milgram (1967; 1975) 
e di Zimbardo (2008), dimostrava3 “che il male fa parte 
delle possibili opzioni di ciascun individuo e che occorre met-
tere da parte l’idea di essere diversi da chi commette delle 
atrocità e di non potere assolutamente compiere qualcosa di 
malvagio” (Ravenna, 2011).  

D’altronde la sconvolgente realtà della Shoah non ha 
che sollevato definitivamente il velo convenzionale della 
menzogna sulla realtà umana, dimostrando quanto facil-
mente individui premurosi possano trasformarsi in indi-
vidui violenti e sadici (non escludendo ovviamente per 
questo che nella ristretta cerchia dei fedeli del Führer o 
nei campi di sterminio vi fossero molti individui franca-
mente sadici4, con una struttura di personalità narcisistica 
maligna o antisociale) (Dicks, 1972), rendendo irrevoca-
bilmente consapevole l’umanità del proprio potenziale di-
struttivo. Se con Freud (1932) si è compreso che l’uomo 

non solo ha la capacità fisica di autodistruggersi, ma anche 
la capacità psichica di farlo, con la tragedia storica della 
Shoah si è avuta la prova più concreta e brutale di questa 
attitudine distruttiva dell’essere umano, attitudine capace 
d’arrivare ad abbattere ogni barriera psichica e condurre 
ad una vera e propria “orgia thanatica” (Wangh, 1984). 
Le malvagità di cui si sono resi responsabili i criminali na-
zisti, i loro collaboratori, aggravate dalla non meno grave 
indifferenza5 dei più, hanno spazzato via ogni principio 
etico preesistente e l’analisi dell’accaduto fornita dalla 
Arendt non ha che completato l’opera di demolizione 
delle certezze inaugurata dalla psicoanalisi freudiana, co-
stringendoci a riconoscere l’impostura con la quale l’uma-
nità ha da sempre disconosciuto la propria distruttività 
scindendola e proiettandola nel “folle” (colui che diventa 
violento a seguito di eventi tragici, traumatici) o nel “mal-
vagio” (lo psicopatico che nasce con una particolare voca-
zione per il male).  

Con il suo controverso report la Arendt non ha voluto 
certo intendere che la Shoah sia stato un evento storico-
sociale banale – “nessuna analisi dell’Olocausto, per quanto 
convincente, potrebbe normalizzarlo”, scrivono Newman & 
Erber (2002) – o che i crimini di cui era responsabile l’im-
putato Eichmann fossero “ordinari”. La Arendt ha voluto 
dimostrare che l’eccezionalità della tragedia, una tragedia 
di proporzioni abnormi in termini di dimensioni ed uni-
cità, non trova corrispettivo nell’aberrazione psichica dei 
singoli carnefici6, ma che semmai l’organizzazione sociale 
e la tecnologia moderna di cui dispone un regime totali-
tario, possono conferire ad un uomo mediocre come Ei-
chmann, il potere di svolgere un ruolo così decisivo nello 
sterminio di milioni di uomini (Bettelheim, 1991). La 
Arendt, la cui intenzione trascendeva “i limiti di un’analisi 
dei crimini di un singolo uomo” (Bettelheim, 1991), ha 
ostinatamente cercato di isolare le dimensioni psichiche 
del totalitarismo attraverso la comprensione della psico-
logia morale di Eichmann. La sua principale preoccupa-
zione era spiegare in che modo il credo totalitario strutturi 
il Sé dell’“uomo massa”, dell’individuo affetto da “sin-
drome totalitaria”, modellandone il funzionamento della 
mente. Così facendo la Arendt ha perimetrato descritti-
vamente e concettualmente quel particolare “stato men-
tale” cui tutti gli individui sono sensibili7 (Covington, 
2012). È lo stato della mente che molti anni più tardi 
Christopher Bollas (1993) ha definito, in una prospettiva 
psicoanalitica, l’“ordinario stato mentale fascista”, una parte 
differenziata del Sé che rende ogni individuo suscettibile 
di diventare un fanatico sostenitore di un regime dispo-
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3 Questo in contraddizione con il dualismo manicheo implicito nella 
teoria della “personalità autoritaria” della scuola di Francoforte 
(Adorno et al. 1950) che contrappone “noi”, le persone buone, a 
“loro”, i cattivi, i “proto-nazisti congeniti”. 

4 Altrove la stessa Arendt riconosce che esisteva un’altra faccia della 
Shoah rispetto a quella del “burocrate diligente”, e che certi atti 
particolarmente efferati commessi in assenza di ordini, richiedevano 
ulteriori analisi rispetto a quanto da lei sostenuto nel report sul pro-
cesso di Gerusalemme (cfr. Ravenna, 2011). 

5 Il lemma “indifferenza”, di cui spesso parla Liliana Segre, è per que-
sto scolpito in prossimità del binario 21 della Stazione Centrale di 
Milano da dove partivano i convogli con i deportati italiani. 

6 In primo luogo proprio Adolf Eichmann, il quale era stato peraltro 
dichiarato normale da una mezza dozzina di psichiatri (Arendt, 
1963) 

7 Ovvero l’essere un nessuno, un seguace che rinuncia alla capacità 
di pensare in cambio della promessa onnipotente di ricevere una 
protezione totale dall’Altro. 



tico, o anche più semplicemente di tacere e condonare le 
pratiche genocide perpetrate dai regimi totalitari, fascisti8. 
Questa parte del Sé – solitamente, nel migliore dei casi 
direi, integrata con altre parti del Sé – può mobilitarsi 
quando particolari contingenze predominano, minac-
ciando l’individuo. In questi casi, sostiene Bollas, il pas-
saggio cruciale si realizza quando, minacciato dal senso di 
frammentazione, lo stato d’animo democratico e plurali-
sta, si trasmuta in uno stato d’animo fascista, totalitario 
(fascist frame of mind) in cui il Sé viene dominato da 
un’ideologia in cui dubbi e visioni alternative vengono 
bandite dalla mente. L’eliminazione delle differenze è il 
fulcro di questo stato d’animo che, sempre all’opera nel-
l’eliminazione della pluralità, determina la morte del sim-
bolico ed il vuoto morale che autorizza e semplifica la 
violenza. Ed è attraverso questo dispositivo mentale che il 
movimento nazista ha riempito con oggetti concreti (slo-
gan, bandiera ecc.) lo spazio fino ad allora “occupato dalla 
polisemia dell’ordine simbolico” (Bollas, 1993), creando così 
uno “spazio morale infinito”, narcisistico, regressivo, in 
cui tutto era possibile e nulla proibito. 

Credo che l’“indecenza” – definiamola così per come 
ha impattato sulle coscienze di molti – della tesi aren-
dtiana, consistesse nell’aver voluto dimostrare che Ei-
chmann, con la sua inabilità a pensare, ad “usare 
l’immaginazione” per comprendere emotivamente l’altro 
e percepire appieno la portata anti-etica del proprio agire, 
piuttosto che dare prova di possedere una personalità de-
moniaca, forniva prova della debolezza del suo Io, della 
deferenza nei confronti del “mentore”, della dipendenza 
assoluta dal tiranno. Egli mostrava in questo modo di pos-
sedere tutte le caratteristiche dell’homo totalitarius. Ei-
chmann, il cui pensiero era come giunto al “grado zero”, 
era come molti altri tedeschi parte di una massa indistinta, 
chiusa, in attesa dell’ordine che sgrava la coscienza dal 
peso della responsabilità “dissecando” la vita della facoltà 
di pensare e della capacità di giudizio (cfr. Scalzo, 2003). 
Per questo aveva poco senso, per la Arendt, ricercare la 
prova di una sua psicopatologia, un particolare eccesso o 
difetto per spiegare i crimini di cui era accusato. Le carat-
teristiche della “personalità autoritaria”, di chi vive la di-
mensione del potere da una condizione di dipendenza 
dall’autorità (cfr. Adorno, 1950), erano sufficienti per de-
linearne la particolare forma mentis. “Il guaio del caso Ei-
chman – leggiamo nel report – era che di uomini come lui 
ce n’erano tanti e che questi tanti non erano né perversi né 
sadici, bensì erano, e sono tuttora, terribilmente normali”. 
In occasione del processo di Gerusalemme, pubblico mi-
nistero, difensore e giudici, scrive ancora la Arendt (1963), 
“partivano dal presupposto che l’imputato, come tutte le per-
sone “normali,” avesse agito ben sapendo di commettere dei 
crimini; e in effetti Eichmann era normale nel senso che “non 
era una eccezione tra i tedeschi della Germania nazista,” ma 
sotto il Terzo Reich soltanto le “eccezioni” potevano compor-

tarsi in maniera “normale”. Nella Germania di quegli anni 
l’“abitudine d’ingannare se stessi era divenuta così comune, 
quasi un presupposto morale per sopravvivere”.  Nel suo re-
port la Arendt, secondo la quale prerogativa dell’agire mal-
vagio è “l’incapacità d’essere persona” prodotta dal 
non-pensiero9, dall’abbandono della mente, della capacità 
riflessiva, sostenne anche che Eichmann aveva per lo più 
dato l’impressione di non aver agito per odio. Il senti-
mento dell’odio, sottolinea la Covington (2012) commen-
tando il famigerato report, “riconosce che c’è una persona 
da odiare”, mentre quel che risuonava come disumano in 
Eichmann, era appunto “l’assenza di odio - un’assenza che 
indicava l’annientamento dell’altro”. Per questa stessa ra-
gione Bettelheim (1991) sostiene che ad Eichmann non 
si possa attribuire l’appellativo di “assassino”, “perché que-
sta è una parola che ha ancora senso solo in un universo 
umano”. Anche Alberto Moravia (2014), nel suo com-
mento alle memorie di Rudolf Höss, fornisce una descri-
zione molto simile del famigerato comandante di 
Auschwitz: “…un uomo medio, di intelligenza mediocre, di 
mediocri capacità emotive, di importanza sociale media, in-
somma in tutto e per tutto un perfetto piccolo borghese e dun-
que il cittadino ideale della civiltà di massa. Höss non era 
né un sadico né un ossesso ideologico; in altre circostanze 
avrebbe potuto essere un buon burocrate. Fu invece il più 
grande boia che sia mai esistito al mondo […] un boia col-
lettivo che ha continuato, come dice alla fine delle sue me-
morie, a considerarsi un uomo non cattivo, che aveva un 
cuore. Quest’uomo medio non è normale […]. è anzi pro-
fondamente anormale appunto in quanto medio ossia am-
putato, dissociato, ridotto a rotella di un congegno assurdo 
[…] Höss non era normale se non al di dentro di un mondo 
anormale”. 

Non manca ovviamente chi dissente, in parte o del 
tutto, con la tesi della banalità dell’uomo Eichmann. Lo 
psicologo sociale Leonard Berkowitz (1999) ritiene ad 
esempio che il costrutto della “banalità del male” sia scar-
samente generalizzabile all’intera realtà dei crimini della 
Shoah, in quanto applicabile per lo più alla “distruttività 
deferente”, quella cioè agita per obbedienza all’autorità, 
piuttosto che alla crudeltà mossa dall’odio o dal sadismo 
che caratterizzarono non pochi perpetratori della Shoah 
(cfr. Ravenna, 2011). Deborah Lipstadt (2011) da par suo 
non critica tanto la spiegazione arendtiana di come l’uomo 
di massa possa diventare malvagio. Essa riconosce infatti 
alla Arendt d’aver fornito un’interpretazione utile a com-
prendere i meccanismi individuali e collettivi che permi-
sero ad Eichmann, come a tanti tedeschi, di commettere 
crimini atroci10. La Lipstadt contesta semmai alla Arendt 
d’aver fornito una rappresentazione incompleta dell’uomo 
Eichmann, una descrizione che ritiene essere “fuori con-
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9 Idea questa che ricorda quella di anti-pensiero di Bion. 
10 Scrive la Lipstadt riferendosi alla tesi della Arendt: “la sua afferma-

zione secondo cui molti degli autori non erano mostri innati o creature 
diaboliche, ma persone “comuni” […] è la spiegazione accettata dalla 
maggior parte degli studiosi. È proprio la loro ordinarietà - la loro ba-
nalità - che rende le loro orribili azioni così preoccupanti” 

8 Come stigmatizzato dalla Wieland (2015) rispetto al silenzio che 
ha circondato le pulizie etniche più recenti (Cambogia, ex-Jugosla-
via, Ruanda ecc.). 



tatto con la realtà della sua documentazione storica”11, dalla 
quale emergerebbe l’odio, “la gioia provata nel portare alla 
morte gli ebrei ungheresi ed il piacere nell’aver registrato la 
morte di milioni di ebrei”. La Lipstadt dimostra in questo 
senso come vi fosse un Eichmann “dietro le quinte” del 
processo, un “Eichmann anteriore” (cfr. Stampa, 2019) che 
emergeva ad esempio dai racconti del capitano Avner Less, 
l’ispettore israeliano che interrogò l’ufficiale nazista. Seb-
bene infatti nel corso dei primi interrogatori Eichmann 
fosse sembrato assolutamente normale, quasi tremebondo, 
Less “scoprì presto che quest’uomo dall’aspetto ordinario, con 
tic nervosi era capace di “fredda raffinatezza e astuzia”. Se-
condo il protocollo israeliano, Less avrebbe dovuto inter-
rogare, non contro-esaminare, Eichmann. Tuttavia, i loro 
scambi divennero spesso un duello probatorio. In quelle 
occasioni, Less trovò Eichmann “sardonico, persino aggres-
sivo”. Avrebbe “mentito fino a quando non fosse stato scon-
fitto da prove documentali”, ed a quel punto – incapace di 
affermare di non aver compiuto un atto criminale – 
avrebbe insistito sul fatto che si era limitato ad eseguire 
gli ordini (Lipstadt, 2011). Anche Pietro Stampa (2019), 
sebbene da una prospettiva psicopatologica, avanza l’idea 
di una poliedricità dell’imputato, diciamo così, piuttosto 
sospetta: un Eichmann degli interrogatori, nel corso dei 
quali si mostrava oscillante tra la mitezza, la furbizia e l’ar-
roganza manipolativa; un Eichmann della documenta-
zione anteriore al processo, dalla quale emergeva come un 
freddo psicopatico, un individuo incapace di provare em-
patia o rimorso, fiero della propria capacità di soddisfare 
le esigenze organizzative dello sterminio; ed un Eichmann 
del processo, per lo più logorroico, confusivo opportuni-
sta, tattico. Sono queste constatazioni ad indurre Stampa 
a ritenere che – sebbene sia vero che tutti gli uomini co-
muni, in circostanze di stimolazione esterna ad alta inten-
sità, possono presentare fenomeni dissociativi reversibili e 
comportarsi in “modo” apparentemente psicopatico – Ei-
chmann, che pure era un uomo banale, in quanto non 
possedeva alcuna caratteristica particolare, si rese respon-
sabile di condotte sistematiche e calcolate, guidate da un 
pensiero concreto, non speculativo né profondo ma pur 
sempre da un pensiero, come un vero psicopatico.  

Su posizioni decisamente più critiche nei confronti 
della Arendt – liquidata come “testimone inaffidabile”, in 
quanto spettatrice solo dell’inizio del processo, quando 
appunto Eichmann desiderava apparire “più comune pos-
sibile” – è David Cesarani il quale sostiene che il criminale 

tedesco fosse un individuo “marcio dentro e fuori”. Anche 
Baron-Cohen (2012) commenta in proposito: “…se la 
Arendt si fosse fermata più a lungo avrebbe notato quanta 
creatività Eichmann avesse messo nei suoi crimini; non era 
un cieco esecutore di ordini. In questo senso il comportamento 
di Eichmann va spiegato non solo in termini di spinte sociali 
(pur non negandone l’importanza), ma anche di fattori in-
dividuali (la sua ridotta empatia)”. Certamente il fatto che 
si vantasse d’essere un idealista, parte attiva del progetto 
nazista, e che la sua assoluta fiducia nel nazionalsocialismo 
lo avesse portato ad agire ai limiti più estremi, pur di sod-
disfare la dottrina del partito, giustifica il sospetto che Ei-
chmann non fosse un banale esecutore di ordini. Il dubbio 
che la sua identificazione con l’ideale della massa, fosse 
semplicemente strumentale all’estroflessione del suo sadi-
smo, un modo per rendere normale la sua vera natura psi-
copatica, resta secondo la Covington irrisolto. Peraltro mi 
chiedo se la Arendt da un lato, che vede in Eichmann il 
ritratto della banalità, e chi vede in lui il prototipo della 
personalità psicopatica dall’altro, non colgano tutti la me-
desima “menomazione della soggettività” (Covington, 
2012) che rende l’homo totalitarius – un individuo ordi-
nario dominato dal “fascist frame mind” (mentalità fasci-
sta), espressione dell’“ordinario stato mentale fascista” di 
cui parlano Bollas (2003) e Wieland (2015) – non troppo 
dissimile, nei suoi pattern comportamentali, dalla persona 
psicopatica. In Eichmann, come nella massa totalitaria, 
senso di vuoto psichico, morale, depersonalizzazione ed 
erosione empatica, vengono convertiti in violenza agita su 
vittime inermi (percepite come portatrici della minaccia 
di contaminazione e dissoluzione identitaria), de-umaniz-
zate, trasformate in simulacri del proprio Sé vuoto. La vit-
tima – trasformata in nullità attraverso il trasferimento 
speculare di “ciò che è già avvenuto nell’esperienza del Sé fa-
scista” (Bollas, 1993), del proprio vuoto nucleare denegato 
– garantisce al perpetratore il senso di continuità e coe-
renza (un senso di purezza) interna, oltre all’illusione gran-
diosa, all’“egotismo” come lo bollano Baumeister e Vohs 
(2004), una esaltazione idealizzata ed idealizzante, di spes-
sore psicopatico, d’avere un potere assoluto sulla vita e 
sulla morte (una idealizzazione del processo di annienta-
mento). D’altronde per ovvie ragioni logiche oltre che epi-
demiologiche, trovo più ragionevole, oltre che verosimile, 
pensare che molti comuni cittadini, in quanto “uomini 
massa”, abbiano preso a funzionare secondo una modalità 
psicopatica a seguito di una complessità di fattori storico-
sociali ed individuali convergenti tra loro, piuttosto che 
sostenere che un’intera generazione di tedeschi fosse affetta 
da psicopatia. 

Esulando dunque da una prospettiva rigidamente an-
corata alle peculiarità psicologiche di un singolo indivi-
duo, trovo che la tesi dell’assenza di pensiero alla radice 
dell’agire malvagio – costrutto convergente con il modello 
della mente psicoanalitico, secondo il quale la messa in 
atto violenta trova spesso il proprio basamento econo-
mico-funzionale nell’obliterazione delle capacità rappre-
sentative, di pensiero – resti un’interpretazione potente, 
feconda, per giunta confermata da molte altre testimo-
nianze e report sullo stesso topic. Altri autorevoli studiosi 
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11 Sarebbero le dichiarazioni rese dal Procuratore generale Gideon 
Hausner al The Saturday Evening Post – secondo le quali alcuni psi-
chiatri avevano definito il militare come “un uomo ossessionato da 
una pericolosa e insanabile mania omicida”, “perverso e sadico”, che 
avrebbe dovuto essere ricoverato in un manicomio – ed i file de-
secretati a distanza di molti anni dal processo di Gerusalemme, con-
tenenti alcuni interrogatori con Eichmann, a confermare come egli 
si rammaricasse per non essere riuscito a portare a termine la “so-
luzione finale”: “Non abbiamo fatto il nostro lavoro correttamente”, 
oppure “il tempo è volato via”, diceva rammaricandosi per non aver 
portato a termine il suo lavoro (Cesarani, 2006; Covington, 2012).  



hanno infatti fornito una conferma del fatto che persone 
comuni, sottoposte a “situazioni” di pressione o tensione 
di intensità variabile, possono abdicare dalla prerogativa 
umana del pensare12, ed arrivare a commettere crimini fe-
roci. È la conclusione di Robert Jay Lifton (1986), autore 
dello storico studio sui medici nazisti implicati nel noto 
“Aktion T4” e nei campi di sterminio, secondo il quale la 
maggior parte dei medici da lui intervistati “erano indivi-
dui normali”: “Né brillanti né stupidi – scrive Lifton – né 
intrinsecamente malvagi né dotati di una coscienza etica par-
ticolarmente sensibile, non erano affatto quelle figure demo-
niache - sadiche, fanatiche, bramose di uccidere -  che la gente 
ha spesso immaginato che fossero […] la partecipazione al-
l’eccidio di massa non richiede necessariamente emozioni così 
estreme o demoniache quali sembrerebbero appropriate a un 
progetto così malvagio. O, per esprimersi in un altro modo, 
persone normali possono commettere atti demoniaci”. È il ri-
sultato cui giunge Browning (1995) nel descrivere come 
ordinary men la buona parte dei tristemente noti membri 
del Battaglione 101 della Polizia tedesca in Polonia: “per-
sone, che non avevano mai commesso atti violenti né tanto-
meno delittuosi in passato – scrive Bauman (2014) – né 
davano motivo si potesse sospettare che ne potessero commet-
tere in futuro […] pronte (non il 100% di esse, ma la mag-
gior parte) a obbedire al comando di uccidere: di sparare a 
bruciapelo a donne e uomini, a vecchi e bambini disarmati 
e ovviamente innocenti”. È la stessa evidenza desumibile 
sia dall’esame del protocollo Rorschach di Eichmann, sia 
dai protocolli di buona parte degli altri gerarchi nazisti 
processati a Norimberga13 (cfr. Nielsen e Zizolfi, 1991; 
Nielsen e Zizolfi, 2005).  

Al di là quindi delle personalità dei vari Eichmann, 
Höss o Göring – i cui delitti è bene ribadirlo, per siste-
maticità (actus reus), livello di partecipazione (mens rea) e 
specifico intento di distruggere (dolus specialis) non pos-
sono ammettere attenuanti (vedi l’argomentazione 
dell’“obbedienza”) – il tema della banalità del male, forse 
sembrerà pleonastico affermarlo, è intrinsecamente legato 
alla rottura del patto di civiltà, all’eclissi dello stato di di-
ritto, ai fenomeni di massa senza la considerazione dei 
quali i crimini della Shoah rischiano di risultare elusivi, 
ambiguamente celati dietro le responsabilità di pochi in-
dividui ritenuti talvolta erroneamente insani. Immaginare 
di poter spiegare fenomeni di così alta complessità come 
lo sterminio di massa – fenomeno “sovraliminale” come 
lo potremmo definire con Gunter Anders14 – come esa-
gerazioni o distorsioni dei tratti di personalità sottostanti 
ai singoli individui, rischia di condurre a conclusioni par-
ziali quando non addirittura errate (cfr. Kijak, 2008; 
Ostow, 1986). La personalità è una complessa miscela di 
atteggiamenti, credenze, obiettivi e competenze sotto-
stanti, inestricabilmente connessi con i contesti in cui si 
sviluppano. Per questo è indispensabile comprendere 
come l’esperienza di un ambiente storicamente determi-
nato abbia modellato il Sé, piuttosto che interpretare gli 
eventi storico-sociali sulla base di presunte influenze della 
psiche di alcuni – ad esempio cercando affannosamente 
di isolare un profilo di personalità del criminale nazista – 
sulla storia (Kohut, 2012).  

Le radici del male sono da ricercare nelle strutture so-
ciali elementari, nella loro articolazione dinamica (Laval, 
2004), nella complessa interazione tra fattori interni ed 
esterni, tra fattori situazionali e disposizionali (cfr. Ra-
venna, 2011), tra processi individuali e di gruppo “recipro-
camente intersecanti” (cfr. Kellerman, 2014). I crimini 
commessi dai criminali nazisti rappresentano l’espressione, 
la messa in atto15 di sintomi psicologici ed emotivi “in ge-
stazione” nel contesto di una ideologia suggestiva al mas-
simo grado, uno scenario in cui tutta la potenzialità 
distruttiva della psiche umana ha trovato libero sfogo, in 
cui l’obliterazione delle normali inibizioni dell’Io nei con-
fronti delle pretese pulsionali più elementari ha permesso 
a tanti “comuni cittadini”, anche coloro che non si sareb-
bero mai rappresentati come assassini, di commettere il più 
orribile dei crimini contro l’umanità di tutti i tempi (Laval, 
2004). Nella Germania hitleriana la glorificazione della na-

12 Piero Terracina, sopravvissuto ad Auschwitz, dice a proposito della 
“mente dei carnefici”: “non gli passava niente per la testa: erano stati 
educati a comportarsi così, erano persone del tutto normali, magari 
anche colte e preparate, magari la sera tornavano a casa, accarezzavano 
i figli, li portavano a dormire e gli facevano recitare le preghiere. Non 
era gente affamata, che odiava l’umanità: per loro era un lavoro. La 
Germania era una delle nazioni più progredite dell’Europa, che ha 
dato i natali a Goethe, Schiller, Mozart, Bach. Non c’è un perché [...] 
Non è stato un momento di follia collettiva ma un percorso durato 
anni e sfociato poi nei campi di sterminio” (Segre e Pavoncello, 2010). 
A rinforzare ulteriormente la tesi della banalità del male e dell’as-
senza di pensiero dei perpetratori, aggiungerei la notazione di Re-
becca West, citata da Ferretti (2020), la quale “nel suo reportage del 
processo di Norimberga del 1946, descrive la cappa di noia e sonno-
lenza, la terribile difficoltà di mettere a fuoco fatti e pensieri che per-
vade tutti i presenti nel corso dei terribili interrogatori dei criminali 
nazisti”.  

13 Salvatore Zizolfi (2016a; 2016b) riporta che Kelley e Gilbert, due 
degli esperti cui si deve la raccolta dei 22 protocolli del test di Ror-
schach dei gerarchi nazisti di Norimberga, riconobbero che i gerar-
chi nazisti, ad esclusione di alcune manifestazioni di disturbi di 
personalità (paranoide, schizoide, narcisistico-aggressiva) – che se-
condo l’interpretazione di Gilbert altro non erano che tendenze pa-
tologiche profondamente radicate nello sviluppo della loro 
personalità, cui l’ideologia fascista aveva fornito una sorta di sbocco 
– non presentavano una malattia psichica che comportasse un’in-
capacità di intendere e volere (legal insanity). Kelley, sconvolgendo 
studiosi ed opinione pubblica, dichiarò: “Sulla base delle nostre os-
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servazioni, dobbiamo concludere non solo che personalità di questo tipo 
non sono né uniche né patologiche, ma anche che possono ritrovarsi in 
ogni paese del mondo al giorno d’oggi”.  

14 Con «sovraliminale» Anders (2008) si riferisce a quei fenomeni, av-
venimenti che esorbitando dalla misura di qualunque rete 
sensuale/concettuale (troppo grandi per essere recepiti, ricordati), 
condividono il destino del loro apparente opposto, i fenomeni «su-
bliminali» (i quali sono invece troppo deboli per essere percepiti), 
risultando quindi non assimilabili intellettualmente. 

15 La messa in atto, in una prospettiva psicoanalitica, è il tentativo di 
“fare qualcosa” piuttosto che di “rappresentare” ovvero “conoscere 
qualcosa”. 



zione, della sua purezza e grandezza (cfr. Staub, 1989), 
oltre all’obliterazione di ogni principio etico preesistente, 
fornirono il rifugio ottimale alle ansie, alla sterilità ed alla 
mancanza di significato delle esistenze individuali (cfr. Kel-
lerman, 2014). Un’intera generazione di individui fu irre-
tita oltre che dal clima di terrore, da una propaganda e da 
modelli educativi in base ai quali alta ambizione, bassa 
etica e forte senso di orgoglio nazionalistico giustificavano 
e confermavano che era permesso fare di tutto in nome del 
Reich millenario (cfr. Nielsen e Zizolfi, 2005) e che le “mo-
struosità” erano divenute normali, banali per l’appunto. 
Molti si sarebbero potuti opporre, rifiutare la logica della 
discriminazione e persecuzione, ma i più – influenzati da 
un antisemitismo secolare e virulento, dall’avversione verso 
chi era percepito da sempre come un popolo sradicato, con 
una propria lingua e proprie tradizioni, un “altro non as-
similabile”16 – non lo fecero non solo mostrandosi acquie-
scenti, ma spesso arrivando ad agire con un misto di zelo 
e crudeltà gratuite (cfr. Cohen, 2002).  

I crimini contro l’umanità tutti ed in particolare lo 
sterminio degli ebrei, sono eventi doppiamente trauma-
tici, sia perché inumani, sia perché sfidano la ragione in-
terferendo con la nostra attitudine a rappresentare 
simbolicamente la realtà (cfr. Laub & Hamburger, 2017). 
Tutti i nostri modelli di comprensione, per quanto sofi-
sticati, soffrono di un’ineluttabile inadeguatezza nel ten-
tare di rappresentare l’irrappresentabile traumatico di 
Auschwitz ed è proprio perché la malvagità di Auschwitz 
è un’esperienza “lacunosa” (Agamben, 1998), che ci lascia 
in uno stato di sospensione, che cerchiamo continua-
mente di comprenderla nel tentativo di integrare ciò che 
si sottrae al nostro sforzo di costruire nel pensiero, almeno 
lì, una coerenza interna, una comfort zone in cui riparare 
l’irreparabile. Se la violenza criminale sfidando le possibili 
spiegazioni scientifiche, rappresenta uno degli enigmi più 
opachi con cui si confronta l’intelligenza umana, i crimini 
collettivi – di cui la Shoah non è che l’esempio più effe-
rato, organizzato e ritualizzato – mettono letteralmente 
“in scacco”17 tutte le categorie di pensiero (psicologiche, 
etico-giuridiche) di cui disponiamo (Drai, 2004). La stessa 
Arendt rileva questa difficoltà nel giudicare la Shoah ed 
“il totalitarismo in base al nostro tradizionale sistema con-
cettuale, compreso il nostro sistema giuridico”. Altrettanto 
sostiene Bettelheim (1991) il quale rileva la difficoltà ad 

applicare “i nostri criteri di normalità […] la nostra conce-
zione della vita…la nostra immaginazione, il nostro schema 
di riferimento, i nostri sentimenti, persino, sono semplice-
mente inadeguati” a cogliere il male della Shoah. Per que-
sto, di fronte all’orrore dei crimini nazisti, entriamo 
difensivamente in una cornice di pensiero nella quale pre-
feriamo sposare tesi semplificatorie, oltre che suggestive, 
come quella di un “male radicale”, di un “angelo della 
morte”. Pensare ai carnefici come ad esseri per così dire 
“archetipici”, con i quali crearci due possibili narrazioni, 
una basata sulla malvagità come risposta a condizioni am-
bientali insopportabili, e l’altra basata sulla malvagità psi-
copatica (cfr. Covington, 2012), rischia di rivelarsi 
infondata e di oscurare il ruolo che hanno avuto il vuoto 
identitario – riflesso di un’identità culturale, quella tede-
sca, scissa o peggio ancora “lacerata” (cfr. Volrath, 2003) 
– ed il processo eteronomico, di cieca obbedienza all’au-
torità in luogo dell’anomia dilagante, nella genesi ed af-
fermazione di nuove forme di soggettività basate sulla 
rigida, incrollabile “mentalità dello sterminio”. 

 
 

2. Dissociazione, negazione ed assenza di pensiero: 
l’alchimia del male 

 
Esiste dunque una terza possibile narrazione, ci avverte la 
Covington (2012), “più difficile da accettare che non da 
comprendere”: quella del “seguace” (cfr. Meyer, 2018), un 
automa irriflessivo e senza volto, “un nessuno” che porta 
avanti l’ideologia del regime totalitario e perverso, che 
“esegue gli ordini” e che – travolto dall’illusione regressiva, 
narcisistica, di un’autorità idealizzata cui consegnare il 
proprio pensiero in attesa che la medesima provveda a dare 
significato alle sue percezioni – si plasma uniformandosi 
alla massa. Sebbene i crimini nazisti siano stati commessi 
da singole persone e siano anche tragicamente diversificati 
tra loro per freddezza, efferatezza, quando non addirittura 
per sadismo, l’elemento unificante, trasversale a tutti i car-
nefici – aguzzini, collaborazionisti, ma anche “indiffe-
renti” – è stato lo sfondo storico dell’epoca. A conformarli 
e fonderli, come in un corpo unico, fu l’atmosfera poli-
tico-sociale dominata dal Sé nazista, dal delirio collettivo, 
dalla cultura dell’annientamento e dell’odio che – dissolta 
la Kultur mitteleuropea (cui avevano contribuito tanti in-
tellettuali ebrei), sovvertita l’Humanitas nella quale aveva 
fin lì trovato ristoro il crescente “disagio della civiltà” del-
l’epoca – fornirono la cornice e tutti gli ingredienti psico-
logici, individuali e collettivi, indispensabili, propedeutici 
allo sterminio. Fu per un processo di regressione massiva 
che un intero popolo, composto da individui cultural-
mente evoluti18, vennero trascinati in forme di pensiero 
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16 A proposito delle radici dell’antisemitismo, credo sia illuminante 
la tesi di Rella (1981) secondo il quale l’ebreo incarnava il “Graen-
zverwischer “, il “distruttore dei limiti” –  così lo definiva l’antise-
mita (e misogino) Otto Weininger (paradossalmente egli stesso di 
origini ebraiche) – “...colui che non ha timore di fronte al mistero...”, 
emblema dello sradicamento, dell’esilio o per dirla con Grunberger 
(1994) della “castrazione”. 

17 Il termine “scacco” vuole essere qui un’evocazione tutt’altro che ac-
cidentale dell’échec di cui parla il filosofo Jean Amery, pseudonimo 
di Hans Chaim Mayer, l’“intellettuale ad Auschwitz” che – per sot-
trarsi all’opprimente vissuto traumatico d’essere come un morto in 
vita ed uscire dall’impotenza e dall’inanità – ha posto fine ai suoi 
giorni “levando la mano su di sé”, suicidandosi (cfr. Amery, 1987; 
1990). 

18 Baumeister (2002) – sebbene riconosca che il sadismo abbia sicu-
ramente svolto un ruolo importante nella Shoah – ritiene che solo 
una minoranza di perpetratori era originariamente mosso dalla ne-
cessità interna di trarre piacere dalla sofferenza di altre persone. 
Anche Newman & Staub (2002) –  sostenitori dell’ipotesi del “po-



ipo-evolute in cui andarono perse tutte le precedenti ac-
quisizioni morali. 

Ma prima di esaminare i “fattori situazionali”, vediamo 
quale sia stato il corredo psichico, la parte “interna” di 
quella “personalità autoritaria” descritta minuziosamente 
dalla scuola di Francoforte (Adorno et al., 1950), indi-
spensabile a colmare il vuoto identitario ed a restare in-
differenti, quando non addirittura a partecipare 
attivamente alla macchina dello sterminio. Per molti – at-
tivi esecutori o semplici cittadini, ovviamente con grada-
zioni diverse tra i diversi contesti – l’erosione empatica e 
la de-umanizzazione (di sé e dell’altro), le distorsioni co-
gnitive, la negazione e dissociazione (meccanismi stretta-
mente interconnessi tra loro), l’eradicazione del pensiero 
hanno costituito gli “elementi alchemici del male”. 

Nell’irrealtà che ha rappresentato Auschwitz e, seppur 
con gradi differenti, nell’intera nazione germanica del-
l’epoca, la sopravvivenza del Sé dipendeva dalla diminu-
zione radicale della sensibilità emotiva – quello che con 
Baron-Cohen abbiamo imparato a conoscere come “az-
zeramento dell’empatia” – ovvero dall’impossibilità di spe-
rimentare emozionalmente, ma non cognitivamente, ciò 
che si faceva ad altri. Stante quanto riportato dalla recente 
letteratura neuroscientifica (cfr. Shamay-Tsoory, 2011; 
Shamay-Tsoory, Aharon-Peretz & Perry 2009; Harari et 
al., 2010), la quale ci informa dell’esistenza di una disso-
ciazione tra componenti cognitive e affettive dell’empa-
tia19, credo si possa ipotizzare che per molti autori dei 

crimini della Shoah le sotto-componenti cognitive e affet-
tive dell’empatia potessero essere alternativamente presenti 
o assenti nell’esperienza di comprensione e rappresenta-
zione degli stati mentali dell’altro. È plausibile pensare che 
la capacità di empatizzare affettivamente con le vittime, 
ovvero la possibilità di poterne mentalizzare la sofferenza, 
era per lo più ridotta o azzerata, mentre era mantenuta ve-
rosimilmente intatta la capacità di comprendere concet-
tualmente lo stato mentale dell’altro, privata della 
sfumatura affettiva. La stessa descrizione di Eichmann for-
nitaci dalla Arendt sembra rispecchiare proprio questa dis-
sociazione (o sdoppiamento, come lo chiama Lifton), che 
la filosofa tedesca identifica con “l’incapacità di pensare” 
alla radice del male: “Quanto più lo si ascoltava, tanto più 
era evidente che la sua incapacità di esprimersi era stretta-
mente legata a un’incapacità di pensare, cioè di pensare dal 
punto di vista di qualcun altro. Comunicare con lui era im-
possibile, non perché mentiva, ma perché le parole e la pre-
senza degli altri, e quindi la realtà in quanto tale, non lo 
toccavano”. Per la Arendt, la presenza del male sorge giu-
stappunto dall’incapacità di “pensare dal punto di vista di 
qualcun altro”; nel non poter immaginare l’esistenza del-
l’altro regna un “narcisismo mortale” in cui è preclusa ogni 
forma di empatia. Questa forma di ottundimento è rile-
vata e descritta da Thomas Kohut (2012), il quale, a par-
tire dall’analisi condotta su 62 anziani tedeschi, fornisce 
una prova di come la capacità empatica fosse stata com-
pletamente eliminata dal “campo visivo” delle persone co-
muni e che il loro sistema di convinzioni e credenze, aveva 
reciso il mondo affettivo ed imposto “una brutale cancel-
lazione simbolica” dell’altro, dell’ebreo. L’ottundimento 
era figlio della penetrante propaganda nazista che aveva 
meticolosamente costruito una distorta rappresentazione 
mentale dell’ebreo. Gli ebrei, “Gegenrasse”, razza indegna, 
elementi estranei al genere umano, appartenenti a una 
specie mostruosa e repellente, non erano persone con le 
quali ci si poteva immedesimare. L’ebreo era un “punto 
cieco”, uno “scotoma” attraverso il quale non si vede nulla, 
un altro da sé semplicemente inesistente nell’esperienza di 
chi lo osservava (Kohut, 2012; Laub & Auerhan, 2020). 
Fu verosimilmente la regressione massiva ad un livello di 
funzionamento paranoide-schizoide (vedi più avanti) la 
principale causa del diffuso rinnegamento o disconosci-
mento dei dati sensoriali provenienti dalla realtà, produ-
cendo così – dal momento che parte del Sé “non può 
ignorare l’attestazione dei sensi” (cfr. Freud, 1938) – una 
sorta di scissione nelle coscienze. Questa insensibilità, que-
sto ottundimento psichico della massa consentì ai più di 
spogliarsi della realtà di cui erano parte. Come avviene per 
un processo di “dissecazione”, lo stesso tessuto della realtà 
venne lacerato conducendo ad uno scollamento (scissione) 
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tere trasformante” della partecipazione al genocidio per spiegare 
come persone inizialmente ambivalenti si siano tramutate in assas-
sini entusiasti e creativi (cfr. anche Baumeister & Vohs, 2004) – 
ritengono che la stessa escalation di brutalità abbia trasformato in 
individui sadici anche coloro che inizialmente non erano tali. 

19 Recenti studi neuroscientifici mostrano che l’empatia umana, ov-
vero la capacità di condividere emozioni e di comprendere i pen-
sieri, i desideri e i sentimenti dell’altro, si compone di due sistemi 
separati. Questi due sistemi, sebbene possano lavorare insieme, pos-
sono essere dissociabili sul piano fenomenico, evolutivo (con il si-
stema dell’empatia affettiva filogeneticamente più antica ed il 
sistema dell’empatia cognitiva che verrebbe acquisita più tardiva-
mente, con il raggiungimento di funzioni cognitive superiori), oltre 
che neurochimico e neuroanatomico. Sebbene infatti le basi neu-
roanatomiche dei due sistemi siano in parte ancora sconosciute e 
non si conoscano con precisione i meccanismi di interazione di-
namica tra questi, esisterebbero prove clinico-sperimentali secondo 
le quali l’aspetto cognitivo dell’empatia sarebbe mediato funzio-
nalmente dalle regioni della Corteccia Prefrontale Ventromediale 
(VMPFC), mentre l’aspetto emozionale dell’empatia sarebbe me-
diato dalla Corteccia Orbitofrontale Ventrolaterale (OFC/VL) (cfr. 
Marazziti et al., 2011). Questa dissociazione anatomo-funzionale 
giustificherebbe il fatto che alcuni individui possano mostrare un 
deterioramento in un sistema e mantenere delle capacità intatte 
nell’altro o viceversa e che a specifici profili di personalità corri-
sponderebbero altrettante caratteristiche compromissioni di parti-
colari abilità empatiche. Così, ad esempio, la psicopatia sarebbe 
caratterizzata da una totale assenza di empatia affettiva, mentre nel 
caso del Disturbo Antisociale di Personalità il deficit empatico si 
manifesterebbe nella forma di ridotta capacità di sentire lo stato 
emotivo dell’altro, in particolare rispetto alle emozioni di tristezza 
e paura (attribuendo tale deficit ad una disfunzione dell’amigdala). 

Nel caso invece dei soggetti con Disturbo Borderline di Personalità 
(rispetto ai quali gli studi di neuroimaging funzionale rilevano una 
ipersensibilità del sistema limbico, in particolare dell’amigdala, ed 
un ipofunzionamento della corteccia prefrontale) risulterebbero al-
terate sia la componente affettiva sia quella cognitiva, nonché l’in-
terazione tra le due (Ceccarelli et al., 2013). 



dal comune sentire fino al punto della definitiva degene-
razione, della rottura suggellata con la conferenza di Wan-
nsee del 20 gennaio 1942 nel corso della quale venne 
ufficialmente adottata la “soluzione finale della questione 
ebraica”.  

Espedienti molto sofisticati furono escogitati dal re-
gime per condurre una sistematica opera di alterazione 
della realtà e normalizzazione del male. La Arendt (1948), 
ripresa su questo punto da Meyer (2018) e dalla Fischbein 
(2013), ha efficacemente descritto come la ristretta cerchia 
dei fedelissimi del Führer – costituenti la struttura mentale 
portante del Sé totalitario, animata da passioni e fantasie 
deliranti, dall’idealismo distruttivo e perverso – fosse cir-
condata dai “frontisti”, una cerchia più esterna di simpa-
tizzanti e di seguaci. Questi ultimi, secondo la Arendt, 
svolgevano la funzione essenziale di “normalizzare” il re-
gime, mediando tra il nucleo psichico inconscio instabile 
e violento della leadership ed il mondo della realtà. Luiz 
Meyer (2018), riprendendo queste argomentazioni tratte 
da “Le origini del totalitarismo”, descrive la divisione del 
sistema totalitario in strati circolari, sovrapposti l’uno al-
l’altro, in modo che per ogni categoria esisteva un cerchio 
esterno meno radicale che gli seguiva e che rappresentava 
il mondo “normale”. Così i “mentori” appartenenti allo 
strato più centrale del regime – i teorici della crudeltà as-
soluta, i professionisti “del male radicale”, li definisce 
Meyer, l’incarnazione del Sé totalitario – godevano dell’esi-
stenza di uno strato successivo di “seguaci”, responsabili 
del “male comune”, in modo tale che la brutalità che con-
traddistingueva il cerchio più interno, motore del totalita-
rismo radicale, veniva normalizzata grazie al suo 
rappresentante più esterno responsabile di un più conci-
liante male “banale”. Oltre a ciò la macchina propagandi-
stica del regime ebbe un ruolo di primo piano nella 
normalizzazione del male, attraverso il varo di nuove “re-
gole del linguaggio” (Arendt, 1963) mediante le quali venne 
alterata la capacità cognitiva dell’uomo comune, riducendo 
così la percettibilità dei crimini che si andavano consu-
mando. Nella lingua del totalitarismo proliferarono gli eu-
femismi – veri e propri “nascondigli semantici”, secondo 
l’acuta espressione di Laub & Auerhan (2020) – con cui 
la realtà veniva mantenuta in una “zona crepuscolare tra il 
sapere e non-sapere” (Cohen, 2002). Fu un vero e proprio 
“omicidio dell’ordine simbolico”, come lo definisce Bollas 
(1993), mediante il quale la realtà dei rastrellamenti, delle 
deportazioni e delle mattanze degli esseri umani veniva mi-
stificata, oscurata: l’arresto e l’invio ad un lager veniva de-
finito “servizio di sicurezza” (sicherheitsdienst); le persone 
venivano “trasferite in nuovi luoghi di lavoro”, non depor-
tate nei campi di sterminio; nella realtà concentrazionaria 
i corpi dei defunti venivano chiamati “stücke”, letteral-
mente “pezzi”, non cadaveri; gli internati venivano “portati 
a fare la doccia”, non ad essere gasati; una esecuzione im-
mediata era un “trattamento speciale” (sonderbehandlung) 
ed il crematorio era banalmente un “edificio speciale” (son-
derbau). La “nazionalizzazione del linguaggio” operata dal 
nazismo provvide inoltre a forgiare minuziosamente, alla 
radice, il senso delle parole, incidendo sull’animo di una 
nazione, “arrivando a creare un sentire collettivo e condiviso, 

monolitico e precostituito. Attraverso la ristrutturazione “na-
zistificata” del senso del lessico è stata creata nelle menti una 
nuova pseudo-realtà” (Dalle Luche & Petrini, 2020). Sia 
Karl Kraus (1952) sia Viktor Klemperer (2011), il quale 
ha studiato l’opera di epurazione dall’alfabeto fonetico te-
desco di ogni traccia di vocaboli biblici o di matrice giu-
daica, hanno sottolineato come i delitti nazisti fossero stati 
perpetrati anche grazie a questa sofisticata operazione di 
revisione linguistica. “L’uso massiccio di slogan, sigle e ab-
breviazioni – scrivono in merito Dalle Luche & Petrini 
(2020) – segnò la fine di una sensibilità e di un’etica e de-
formò la lingua per piegarla alle esigenze del potere creando 
un nuovo lessico per una nuova visione del mondo, un “mondo 
alla rovescia” (Nielsen 2004), nel quale, sovvertendo ogni re-
gola morale, la menzogna diviene verità”. Ne sono esempio 
il motto “Gott mit uns” (Dio con noi) stampato sulle fibbie, 
espressione che rimanda ad una dimensione suggestiva, 
quasi mistica del male, o l’effige del teschio sulle divise 
dell’unità delle SS “Testa di morto”, con la quale la violenza 
e la morte erano trasformate in una sorta di “insegna iden-
titaria” mediante la quale rendere maggiormente prona 
all’obbedienza cieca le coscienze degli assassini (Arendt, 
1948). È stato attraverso queste semplici, ma nel contempo 
sofisticate operazioni – oltre che per effetto di distorsioni 
cognitive, di tecniche di autoinganno, di forme più o 
meno ingenue o sofisticate di giustificazione e razionaliz-
zazione con le quali venivano modificate le credenze per-
sonali20 – che gli atti dei carnefici venivano svuotati da ogni 
concomitante rappresentazione mentale propedeutica alla 
comprensione empatica delle vittime. La banalizzazione, 
la “superficializzazione” era, secondo Zac e Grinfeld, citati 
in Kijak e Pelento (1983), la modalità operativa che sca-
turiva dalla coniugazione di diversi meccanismi psichici 
(distorsioni cognitive, negazione, scissione ecc.) attivi nella 
mente degli aguzzini, dei “perpetratori deferenti”, come 
anche degli indifferenti, creati sapientemente o piuttosto 
malvagiamente dalla macchina totalitaria. Queste modalità 
operative della mente – insieme all’atmosfera di diffusa in-
sipienza, al sistematico assopimento delle emozioni e della 
consapevolezza incentivate dal regime nazista – credo pos-
sano aiutarci a comprendere, sia a livello individuale sia 
collettivo, come sia stato possibile per i responsabili dei 
crimini della Shoah ricevere un così alto grado di solleci-
tazioni emotive, commettere ogni sorta di empietà, conti-
nuando a vivere in modo manifesto, quasi imperturbabili, 
il proprio quotidiano. 

Tuttavia le distorsioni cognitive furono anche il pro-
dotto dell’alta specializzazione tecnologica, della “routi-
nizzazione” dell’intera macchina dello sterminio, della 
“modernizzazione”21 (Bauman, 1992) e burocratizzazione 
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20 Si tratta di tecniche capaci di indurre Eichmann e molti altri come 
lui, a convincersi di non avere commesso nulla di sbagliato, ma 
anzi di disporre di abilità e qualità superiori ad altri (bias di posi-
tività) (cfr. Ravenna, 2011). 

21 L’Olocausto, così si esprime Baumann (1992), non è il ripudio, 
bensì il prodotto della modernità. È la struttura mentale burocra-
tica – fatta di razionalità, suddivisione delle funzioni, indifferenza 
etica e specializzazione – ad aver permesso che accadesse. 
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delle procedure di rastrellamento, arresto, deportazione 
ed uccisione. Distanziamento dei ruoli, segmentazione, 
parcellizzazione e frammentazione dei compiti (cfr. Mer-
zagora, 2019; Baron-Cohen, 2012; Dei, 2013) – pratiche 
tipiche delle culture della modernità, che incoraggiano il 
diniego, la scissione, l’ottundimento psichico – favorivano 
lo “scollamento” tra esecuzione del compito e percettibi-
lità della sua giustezza morale, garantendo così la “nicchia 
psicologica” all’interno della quale poter perdere il senso 
della tragedia e neutralizzare ogni potenziale rigurgito di 
umanità. Depersonalizzazione e de-individuazione met-
tevano in scacco l’elemento mentale del crimine, una sorta 
di “evaporazione” – nella mente dei perpetratori – dei fon-
damenti giuridici della responsabilità soggettiva. Senza 
questa compressione della soggettività, senza obbedienza 
e coscienziosità in luogo della coscienza22, il totalitarismo 
non si sarebbe mai potuto affermare. Oltre che per effetto 
dell’erosione empatica o piuttosto della sua “doppia dis-
sociazione” (cfr Shamay-Tsoory, 2011; Shamay-Tsoory, 
Aharon-Peretz & Perry 2009; Harari et al., 2010) e delle 
citate distorsioni cognitive, la lacerazione del tessuto della 
realtà fu facilitata dall’uso massiccio di meccanismi di ne-
gazione, scissione o sdoppiamento (Lifton, 1987; Cohen, 
2002).  

Per quanto riguarda il primo di questi meccanismi, 
forme variegate di diniego (di responsabilità, di azione, 
d’intento, d’autonomia o di scelta) (cfr. Nilsen e Zizolfi, 
2005; Cohen, 2002) hanno assunto in epoca nazista 
un’importante funzione di “ponte con la sottostante area 
perversa, diventando la chiave in grado di aprire le vie del-
l’impossibile. Un diniego profondo, sordo a qualsiasi solleci-
tazione accompagnata all’assoluta negazione del dolore della 
sofferenza dell’altro…”. Albert Speer, che fino alla sua 
morte avvenuta nel 1981 ha continuato a negare d’essere 
stato a conoscenza della “soluzione finale”, è stato l’esem-
pio più paradigmatico, vera e propria icona del diniego: 
“il caso più ampiamente studiato del “non sapevo” dopo 
Edipo”, lo definisce sarcasticamente Stanley Cohen 
(2002). Per lui come per altri suoi connazionali, ciò che 
non si pensava semplicemente non esisteva e poteva così 
essere salvaguardata la coscienza da ogni possibile corto-
circuito o scrupolo morale. Mediante la negazione (di sé, 
della capacità empatica), che Laub & Auerhan (2020) de-
finiscono “costruttore fondamentale della mente genocida”, 
veniva revocato ogni spazio alla rappresentazione mentale 
del male, delle atrocità: “un funzionamento emotivo e im-
maginativo ristretto, che preclude la consapevolezza di sé, il 
riconoscimento, l’assunzione di responsabilità, la colpa e 
l’espiazione…difese narcisistiche contro gli stati mentali trau-
matici che erano stati isolati in stati dissociati del Sé” (Laub 
& Auerhan, 2020). Eichmann, in questo senso, non pen-
sava il proprio Sé come artefice dei crimini che gli veni-
vano contestati. Egli, presentandosi come responsabile del 
trasporto di ebrei nei campi di sterminio, ma non della 

loro uccisione, denegava la realtà nella misura in cui non 
era in grado di pensare e quindi stabilire un collegamento 
tra il trasporto e l’assassinio degli ebrei. La negazione – 
mediante la quale l’atto non trova connessioni interne con 
il resto del proprio Sé, permettendo la perpetuazione delle 
atrocità – consentiva ad Eichmann d’essere per così dire 
“(auto)ingannevolmente sincero” nel sostenere di “non sa-
pere”. Questo espediente mentale garantiva la conserva-
zione di una coerenza interna con quella retorica totalitaria 
che, attraverso le forme persuasive descritte sopra, si era 
infiltrato nelle coscienze di un popolo. Per criminali come 
Eichmann, Speer, Stangl, Höss – la cui identità, il senso 
di Sé apparivano chiari, quanto meno nella forma defe-
rente del seguace del Führer, e la cui capacità di discrimi-
nare ciò che è moralmente accettabile da ciò che non lo è 
era conservata – la negazione era inestricabilmente legata 
alla dissociazione del Sé (intesa come obliterazione della 
soggettività) mediante la quale potevano perseguirsi com-
portamenti e progetti isolatamente disimpegnati dal resto 
del Sé “normale”.  

Relativamente ai meccanismi dello spettro dissocia-
tivo, Robert Jay Lifton (1986) è stato l’autore che più di 
altri si è dedicato sistematicamente allo studio dello “sdop-
piamento” (doubling), della derealizzazione e dell’ottundi-
mento psichico (psychic numbing) come meccanismi di 
funzionamento del Sé nella realtà concentrazionaria. Se 
negazione, soppressione e repressione conducono alla 
“perdita di significato” e l’intorpidimento psichico “riduce 
la capacità di sentire”, per Lifton lo sdoppiamento (che in 
parte sembra sovrapponibile alla sopra menzionata disso-
ciazione tra componenti cognitive e affettive dell’empatia, 
di cui parlano i neuroscienziati cognitivi dei giorni nostri) 
è la vera chiave per comprendere come i medici nazisti po-
tessero svolgere le loro “mansioni” ad Auschwitz, com-
piendo quella che egli definisce “scelta faustiana”. Con il 
termine “sdoppiamento” Lifton descrive un processo di du-
plicazione del Sé in due parti non comunicanti tra loro 
(divided self), un meccanismo psicologico adattativo a si-
tuazioni dotate di particolare valenza emotiva23, che non 
coincide completamente con quello di “scissione” (split-
ting), né è riferibile ad “un disturbo del carattere di natura 
antisociale”. Su questo specifico punto Lifton – nono-
stante riconosca che in taluni casi fossero rilevabili ele-
menti tipici di “deterioramento sociopatico del carattere” 
(disturbo dell’affettività, mancanza di senso di colpa ed il 
ricorso alla violenza per venire a capo di una depressione 
mascherata e mantenere un senso di vitalità interiore) – 

22 L’esecuzione del compito era divenuto il “focus attentivo” degli ese-
cutori in luogo dell’oggetto e del significato del compito stesso (cfr. 
Merzagora, 2019). 

23 Ad oggi sappiamo che “La psiche non nasce come un tutto integrato 
che in seguito, come esito di un processo patologico, diviene frammen-
tato… [essa] origina e si sviluppa come una molteplicità di configura-
zioni Sé-altro, o “stati comportamentali”, che con la maturazione 
sviluppano una coerenza e una continuità vissuta come un senso coeso 
di identità personale – un sentimento sovraordinato di essere un Sé”  
(Bromberg,2007) – che in circostanze “ad alto potenziale eccitato-
rio” può dare luogo a configurazioni insolite mediante le quali è 
possibile immergersi cognitivamente, affettivamente nella realtà so-
spendendo la propria capacità riflessiva (cfr. Stampa, 2019). 



ha ritenuto che il modo di funzionare dei medici nazisti 
non fosse tanto riconducibile ad una loro struttura di per-
sonalità psicopatica, quanto piuttosto fosse conseguenza 
di un processo di adattamento temporaneo alla situazione 
concentrazionaria, una modalità di funzionamento “desi-
stente” piuttosto che un tratto stabile della mente dei per-
petratori. Attraverso lo sdoppiamento, due identità 
diverse, incompatibili del Sé, vengono separate e funzio-
nano indipendentemente l’una dall’altra a seconda delle 
situazioni e delle opportunità. Così se il “Sé di Auschwitz” 
era necessario per sopravvivere psicologicamente in un 
ambiente immerso nell’ambiguità, così antitetico rispetto 
alle proprie norme etiche originarie, il “Sé anteriore” era 
indispensabile per continuare a vedere in se stesso il me-
dico, il buon padre di famiglia ed il marito amorevole. Se-
condo Lifton il medico nazista, mediante lo sdoppiamento 
del Sé24, non ripudiava tanto la realtà, in quanto egli era 
consapevole di ciò che stava facendo attraverso il suo “Sé 
di Auschwitz” (sapeva ad esempio di fare le selezioni), 
quanto piuttosto separava il significato delle proprie azioni 
rispetto ai principi etici del suo stesso “Sé anteriore”. Que-
sta divisione gli permetteva di non interpretare le selezioni 
che eseguiva alla stregua dell’omicidio. Sdoppiamento e 
ripudio (nel senso del verwefung freudiano), nella prospet-
tiva di Lifton, paiono intersecarsi, complementarsi nel per-
seguire funzionalmente, economicamente il medesimo 
fine di eliminare dalla coscienza, scotomizzandolo, un in-
tero settore della realtà esterna in contraddizione col “Sé 
originario”. Questa operazione difensiva – alterando sem-
plicemente la percezione del mondo concentrazionario, il 
significato, la rappresentazione mentale dell’assassinio da 
parte del “Sé di Auschwitz” – permetteva di non compro-
mettere irreparabilmente la funzione sintetica dell’Io. Co-
line Covington (2012), seguendo le orme di Whitmer 
(2001), propone in questo senso che la dissociazione venga 
intesa come “menomazione della soggettività” – una dimi-
nuzione della capacità integrativa dell’apparato psichico 
piuttosto che meccanismo difensivo rispetto ad una rap-
presentazione intollerabile – funzionale a rendere possibile 
che certi comportamenti apparentemente incongrui e di-
scordanti tra loro (come la dedizione verso lo sterminio e 
l’amore per la famiglia, la musica) conservino una loro 
congruità interna proprio grazie all’abrogazione della 
stessa percezione dell’inconciliabilità. La dissociazione in-
tesa come “menomazione della soggettività”, infatti, non al-
tera la struttura intrinseca della struttura psichica, ma 
genera piuttosto una sorta di agnosia, una “mancanza di 
conoscenza” (not-knowing). Il “compito di sapere” viene 
parcellizzato per mantenere una percezione unificante per 
ostacolare, impedire la consapevolezza delle differenze e 
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contraddizioni stridenti (cfr. Covington, 2012). Ebbene 
credo che anche per molti comuni cittadini – coloro che, 
a differenza degli esecutori di torture ed eccidi, erano per 
lo più noncuranti, oppure complici in quanto delatori 
pronti ad esempio ad impadronirsi dei beni dei propri vi-
cini di casa denunciati – si possa parlare di “menomazione 
della soggettività”, di de-individuazione, di revoca della co-
scienza individuale, favorita dallo scientifico sovverti-
mento etico voluto dal regime totalitario25.  

Rudolf Höss, comandante del campo di concentra-
mento di Auschwitz, fornisce una plateale dimostrazione 
dell’insanabile frattura della realtà prodotta dai meccani-
smi di sdoppiamento, di dissociazione e diniego. Lo iato 
tra enormità dei delitti commessi e giustificazioni addotte 
– quasi che il vero dramma fosse il proprio, quello dell’as-
sassino, piuttosto che quello delle vittime (Dalle Luche e 
Petrini, 2020) – lo riconosciamo in tutta la sua tragicità 
quando, a proposito dei bambini che finivano ignari nelle 
camere a gas, scrive nelle sue memorie: “Dovevo apparire 
freddo e senza cuore, di fronte a fatti che avrebbero spezzato 
il cuore di ogni essere dotato di sentimenti umani. Non potevo 
neppure voltarmi dall’altra parte, quando sentivo prorompere 
in me emozioni anche troppo comprensibili. Dovevo assistere 
impassibile allo spettacolo delle madri che entravano nelle ca-
mere a gas coi loro bambini che piangevano o ridevano. Una 
volta vidi due bambini talmente immersi nei loro giochi da 
non udire neppure la madre, che cercava di portarli via. Per-
fino gli ebrei del Sonderkommando non ebbero cuore di af-
ferrare quei bambini. Lo sguardo implorante della madre, 
che certamente sapeva che cosa sarebbe accaduto di lì a poco, 
è qualcosa che non potrò mai dimenticare. Quelli che già 
erano entrati nelle camere a gas cominciavano a diventare 
irrequieti, e fu giocoforza agire. Tutti guardavano me: feci 
un cenno al sottufficiale di servizio e questi afferrò i due bam-
bini che si dibattevano violentemente e li portò dentro, in-
sieme alla madre che singhiozzava da spezzare il cuore. 
Provavo una pietà così immensa che avrei voluto scomparire 
dalla faccia della terra, eppure non mi fu lecito mostrare la 
minima emozione. Era mio dovere assistere a tutte le opera-
zioni. Era mio dovere, fosse giorno o notte, assistere quando 
li estraevano dalle camere, quando bruciavano i cadaveri, 
quando estraevano i denti d’oro, tagliavano i capelli; dovevo 
assistere per ore e ore a questi spettacoli orrendi. […] Attra-
verso le spie aperte nelle camere a gas dovevo assistere anche 
alla morte, perché i medici richiedevano anche la mia pre-
senza”. Altrove ricorda che spesso sia lui sia gli altri aguz-
zini del campo di sterminio si ponevano domande di 
questo genere: “È proprio necessario ciò che dobbiamo fare? 
È proprio necessario sterminare così centinaia di migliaia di 

24 Secondo il sociologo e criminologo Stanley Cohen (2002) il co-
strutto liftoniano dello “sdoppiamento del Sé” non è necessario per 
spiegare come i medici nazisti “si siano auto-ingannati a pensare che 
svolgevano un nobile lavoro medico-scientifico”, in quanto le loro con-
dotte possono essere spiegate più semplicemente con il meccanismo 
del diniego. 

25 La Arendt (1963), in questo senso, scrive della Germania dell’epoca: 
“E come nei paesi civili la legge presuppone che la voce della coscienza 
dica a tutti “Non ammazzare,” anche se talvolta l’uomo può avere 
istinti e tendenze omicide, così la legge della Germania hitleriana pre-
tendeva che la voce della coscienza dicesse a tutti: “Ammazza,” anche 
se gli organizzatori dei massacri sapevano benissimo che ciò era contra-
rio agli istinti e alle tendenze normali della maggior parte della popo-
lazione”. 



donne e di bambini?”. Höss, con inaudita ambiguità (una 
mistura fatta di deferenza al Reich e di principi anti-etici 
nazisti) ed “inumanità compassionevole” verso i suoi aiu-
tanti, risponde: “…io, che nel mio intimo mi ero posto infi-
nite volte le stesse domande, ero costretto a ricordar loro il 
comando del Führer perché ne traessero conforto” (Höss, 
2014).  

Per quanto riguarda Eichmann, possiamo anche nel 
suo caso cogliere la profonda discrasia, la sua “doppiezza” 
morale (nel senso della scissione appunto) nella descri-
zione fornita da Bettelheim (1991): “Era sincero quando 
diceva di non avere mai ucciso un uomo, di provare disgusto 
se qualcosa non era rigorosamente legale. L’assassinio di massa 
legalizzato, per ordine dello Stato, questo non lo disgustava; 
anzi gli dava piacere l’efficienza, l’atteggiamento “scientifico”, 
con cui eseguiva il suo dovere”. Eichmann – incarnazione 
del seguace, dell’uomo-massa – non pensando a se stesso 
come soggetto delle proprie azioni, ma percependosi come 
parte di un processo che lo trascende, viveva in uno stato 
di “depersonalizzazione” (cfr. su questo Ravenna, 2011; 
Šebek, 1996; 1998). 

Ancora nella prospettiva dello sdoppiamento, della 
scissione, della “menomazione della soggettività” credo si 
possa leggere anche la testimonianza di Franz Stangl, il 
boia di Treblinka, raccolta da Gitta Sereny, nel suo celebre 
libro “In quelle tenebre” (2005). Fu proprio 19 ore dopo 
aver parlato un’ultima volta con la sua intervistatrice, ci 
racconta la Sereny, che Stangl muore d’infarto. È la stessa 
autrice a dirci che Stangl: “Non si era suicidato. Era malato 
di cuore, e sarebbe morto presto comunque. Ma io credo sia 
morto allora perché alla fine, sia pure per un momento si era 
messo di fronte a se stesso e ha detto la verità; era stato uno 
sforzo ciclopico, per raggiungere quel momento fuggevole in 
cui era divenuto l’uomo che avrebbe dovuto essere”. La catena 
di eventi, i contenuti dell’ultimo incontro, aveva fatto ir-
rompere improvvisamente nella mente, nei pensieri di 
Stangl, quel che era come non rappresentato, non inte-
grato, dissociato, o forse denegato, forcluso: “Per quello 
che ho fatto, la mia coscienza è pulita” disse, le stesse parole 
rigidamente pronunciate, che aveva ripetuto innumerevoli 
volte al suo processo, e nelle scorse settimane, ogni volta che 
eravamo tornati su questo argomento. Ma questa volta io non 
dissi nulla. Lui fece una pausa e aspettò ma la stanza rimase 
silenziosa. “Io non ho mai fatto del male a nessuno intenzio-
nalmente” disse, in un tono diverso, meno incisivo, e di nuovo 
aspettò – molto a lungo. Per la prima volta, in tutti questi 
giorni io non gli davo nessun aiuto. Non c’era più tempo. Lui 
si afferrò al tavolo con entrambe le mani, come per tenersi 
ad esso. “Ma ero lì” disse poi, in un tono di rassegnazione, 
curiosamente secco e stanco.… “E perciò, sì” disse alla fine, 
molto pacatamente “in realtà condivido la colpa… perché la 
mia colpa… la mia colpa… solo adesso, in queste conversa-
zioni… ora che ho parlato… ora che per la prima volta ho 
detto tutto…” si fermò. Aveva pronunciato le parole “la mia 
colpa”: ma più delle parole fu l’improvviso afflosciarsi del suo 
corpo, il volto cadente, a denunciare l’importanza di quel-
l’ammissione. Dopo più di un minuto, riprese, come contro-
voglia, con voce atona. “La mia colpa” disse “è di essere ancora 
qui. Questa è la mia colpa” (Sereny, 2005). 

A dimostrazione ulteriore della potenza del diniego, 
della scissione/dissociazione nei crimini della Shoah, credo 
che le stesse vicende umane dei figli dei carnefici dimo-
strino come questi meccanismi abbiano operato postici-
pando nel tempo i loro effetti, andando ben oltre i confini 
temporali e geografici delle vicende e dei protagonisti della 
tragedia, giungendo, in una sorta di estensione del “lungo 
cono d’ombra della Shoah”, fino ai giorni nostri. A questo 
proposito ricordo un’esperienza clinica decisamente inso-
lita, se non unica per uno psicoterapeuta della mia gene-
razione, quando fui inaspettatamente confrontato con il 
sinistro vissuto di congelamento e distacco di una donna 
berlinese stabilitasi in Italia da anni, rivoltasi a me per una 
breve consultazione a causa delle “a suo dire” aggressive 
condotte del figlio in età prescolare. Detto che il bambino 
non presentava alcun segno o sintomo esternalizzante pa-
tognomonico di un disturbo di chiara rilevanza clinica, 
ebbi modo di apprendere che nel corso della sua adole-
scenza, la signora aveva “scoperto” per caso (o forse più 
semplicemente comprese) i trascorsi di suo padre nella 
Germania nazista. La donna rinvenendo casualmente nella 
soffitta di casa il soprabito con l’effige delle SS, aveva rea-
lizzato che suo padre – un uomo distante, alcolizzato, già 
internato in un campo di prigionia americano nell’imme-
diato dopoguerra – aveva preso parte al nazismo con i 
gradi di ufficiale. I trascorsi dell’uomo sembravano come 
sepolti nel mondo interno della figlia. Il suo racconto fu 
un esempio di come il meccanismo di dissociazione, abbia 
operato non solo dal punto di vista degli autori dei cri-
mini, ma anche delle coscienze delle generazioni succes-
sive. L’esperienza dello sconvolgente disvelamento 
sembrava tornare in tutta la sua concretezza nell’attualità 
riguardante il figlio, percepito come inspiegabilmente ag-
gressivo, violento con gli altri bambini benché franca-
mente non lo fosse affatto. Riconobbi in questo l’effetto 
fantasmatico di qualcosa che era rimasto scisso – benché 
vagamente disponibile nel ricordo – come uno scotoma 
rispetto al suo “Sé normale”.   

Relativamente all’eradicazione del pensiero (Covin-
gton, 2012), questa ha rappresentato un altro indispensa-
bile elemento della miscela alchemica del male della 
Shoah. L’assenza di pensiero – con la quale è stata costruita 
l’obbedienza e forgiata la mente totalitaria – occupa un 
posto di primissimo piano nell’analisi della Arendt, la 
quale, nel suo “La vita della mente”, osserva: “…l’assenza 
di pensiero non si identifica con la stupidità; si può incon-
trarla in persone d’intelligenza elevata e un cuore malvagio 
non ne costituisce la causa: è vero probabilmente il contrario: 
che la malvagità può essere causata da assenza di pensiero”. 
È proprio in questa accezione che la filosofa, utilizzando 
l’aggettivo “banale”, non allude al fatto che il male sia 
“privo di particolare interesse, quindi comune, ovvio o scon-
tato” (vedi la voce banale dalla Treccani), quanto piuttosto 
al fatto che sia vuoto di pensiero, privo di profondità: “…
la banalità del male di fronte alla quale la parola si blocca 
ed il pensiero fallisce”, scrive nelle ultime pagine del suo re-
port. È il blocco della parola, il non-pensiero, l’assenza di 
una capacità figurativa – potremmo dire con Freud (1895; 
1915) – che interferendo con la capacità di agire in modo 
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trasformativo, simbolico, orienta inesorabilmente l’agire 
nella direzione della “messa in atto”, verso il delitto. Il na-
zismo, fanno notare in questo senso anche Dalle Luche & 
Petrini (2020), non è stata semplicemente una prassi amo-
rale (o anti-morale, una morale perversa o una “morale 
alla rovescia”) (Nielsen, 2004), quanto piuttosto “a-co-
scienziale”, perpetrata grazie all’inibizione della critica in-
dividuale ed al sistematico lavoro di annullamento delle 
coscienze, il predominio della personalità inconscia, 
l’orientamento determinato dalla suggestione e dal con-
tagio (Dalle Luche & Petrini, 2020). Si pensi in proposito 
ad Hans Bender26, fondatore dell’Istituto di Psicologia Cli-
nica di Strasburgo negli anni ’40, il quale arrivò a rilasciare 
una dichiarazione che ha tutta l’aria di essere una vera e 
propria “apologia” del non-pensiero: “il pensiero è un in-
dizio del decadimento del cervello. Ogni pensiero è la pietra 
tombale di una cellula cerebrale. Ogni volta che una persona 
pensa è il segno che una cellula cerebrale è morta e si è dete-
riorata ed il risultato è una decomposizione del pensiero” 
(Kurlander, 2018; Merzagora, 2019). Daniel Goldhagen 
(1998) porta come esemplificazione del non-pensiero la 
testimonianza resa da Kurt Möbius, membro di un batta-
glione di polizia in servizio a Chełmno: “Vorrei anche spie-
gare che non mi venne mai in mente che quegli ordini 
potessero essere ingiusti. So bene che tra i doveri della polizia 
c’è anche la protezione degli innocenti, ma allora ero convinto 
che gli ebrei non fossero innocenti, ma colpevoli. Credevo che, 
come diceva la propaganda, tutti gli ebrei fossero criminali e 
subumani, e che fossero loro la causa del declino della Ger-
mania dopo la prima guerra mondiale. Il pensiero che ci si 
dovesse sottrarre o si dovesse disobbedire all’ordine di prender 
parte allo sterminio degli ebrei non mi passò mai nemmeno 
per la mente”. Un’ulteriore prova della messa al bando del 
pensiero nella Germania nazista è rappresentata dal ter-
mine Kadavergehorsam, letteralmente “l’obbedienza cada-
verica”, atteggiamento ritenuto desiderabile nello stato 
massa, con cui si indicava la deferenza assoluta, non pen-
sante – un cadavere vivente appunto, come nella descri-
zione fornita da Martin Broszát di Rudolf Höss (cfr.  Dalle 
Luche & Petrini, 2020) – del bravo militare (cfr. Bettel-
heim, 1991). 

 
 

3. Obbedienza all’autorità e stato regredito della 
mente dell’uomo-massa 

 
Come sottolineato precedentemente non possiamo circo-
scrivere questa discussione, riconducendo i crimini com-
messi dal nazismo alle sole individualità per così dire 
“prototipiche” di singoli criminali come Eichmann, Stangl 

o Höss. Nessuno, per quanto malvagio esso sia, è talmente 
onnipotente da arrivare ad essere ritenuto individualmente 
responsabile della distruzione dell’ebraismo europeo av-
venuta tra il 1933 ed il 1945. Piuttosto, il potere di di-
struggere un numero così impensabile di esseri umani, si 
è realizzato attraverso un complesso processo di controllo 
delle organizzazioni sociali e delle persone che vivevano al 
loro interno (Milgram, 1967). Benché nella Germania na-
zista esistesse pure un’opposizione, gran parte del popolo 
tedesco – composto da “perpetratori deferenti” ed indif-
ferenti oltre che da ideologi ed istigatori (cfr. Ravenna, 
2011) – venne irretito da una propaganda che sopiva le 
coscienze attraverso un’opera di depauperamento del pen-
siero, dell’empatia, della morale. A questo si aggiunga il 
fatto che l’ideale apparentemente elevato e nobile propa-
gandato dal nazionalsocialismo (creare una società ideale, 
dove le persone – almeno quelle dell’etnia e della nazio-
nalità approvate – vivessero nella prosperità) giustificava 
il perseguimento del bene mediante il male (Baumeister e 
Vohs, 2004). Per molti uomini comuni l’adesione al pen-
siero nazista, si è realizzata, quando non per viltà, proprio 
per mancanza di pensiero27, per mimesi, mediante un pro-
cesso “eteronomico” che, se da un lato rappresentava il 
sintomo di una “psicosi di massa” (Laub & Auerhahn, 
2020), dall’altro forniva un senso di unità rispetto alla mi-
naccia della disgregazione identitaria, all’anomia ed al 
vuoto (vedi anche Bollas, 2003) in un’epoca profonda-
mente segnata dalla crisi, dal trauma collettivo conse-
guente alla umiliante sconfitta della I Guerra Mondiale28.  

Se prendiamo come paradigmatici di quanto accadde 
durante il nazismo, gli esperimenti su “l’obbedienza all’au-
torità” condotti da Stanley Milgram (1967; 1975) – ac-
costamento improprio secondo alcuni studiosi29 (cfr. 

26 Già collaboratore dello psicologo Matthias Göring – cugino del più 
tristemente noto Hermann Göring – nel programma di impiego 
di tecniche (para)psicologiche nell’addestramento militare (Kur-
lander, 2018), Hans Bender venne reintegrato nel 1954, come 
molti altri ex-funzionari nazisti, e ricevette la nomina a professore 
associato presso la cattedra straordinaria di Friburgo per le aree di 
confine della psicologia. 

27 Valgono a questo proposito le parole di Simone Weil – citata dalla 
D’Agostino Trevi (2000) – la quale, essendo stata testimone della 
crisi politica dei primi anni trenta in Germania, scrisse dopo l’ascesa 
di Hitler del 1933: “mai l’individuo è stato così completamente ab-
bandonato a una collettività cieca, e mai gli uomini sono stati più in-
capaci non solo di sottomettere le loro azioni ai loro pensieri ma persino 
di pensare…”. 

28 Sono molti gli autori (Staub, 1989; Kellerman, 2014) secondo i 
quali il “trauma dell’incertezza” conseguente alla sconfitta della I 
Guerra Mondiale ed alla umiliazione del Trattato di Versailles del 
1919 (che generarono indignazione diffusa, crisi economica pro-
fonda e povertà dilagante) ha costituito il laboratorio ideale in cui 
creare un movimento che attraesse le masse non solo per le sue pro-
messe, ma per il rifugio che offriva rispetto alle ansie, alla mancanza 
di significato dell’esistenza individuale (uno stato di “alienazione” 
compensativo lo definiscono Nielsen e Zizolfi, 2005). Proprio la 
galvanizzazione del sentimento nazionale e l’abbandono del proprio 
ego alla massa, facilitò l’inabilitazione della mente, la negazione del 
pensiero (cfr. Nielsen e Zizolfi; 2005).  

29 Secondo i critici i dettagli storici della distruzione dell’ebraismo eu-
ropeo sollecitano alcuni dubbi (quanto meno interrogativi) sul 
grado di adattabilità del modello concettuale di “obbedienza all’au-
torità” di Milgram alla realtà dell’Olocausto. Estrarre dagli studi 
sperimentali sull’obbedienza la comprensione del come e perché le 
persone abbiano partecipato allo sterminio è un’operazione ri-
schiosa, in quanto la realtà della Shoah è senza dubbio più com-
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Ravenna, 2011; Blass, 2002; Miller, 2004; Miller et al., 
2002) – la lezione più importante di queste prove è che le 
persone comuni, anche quando non sono mosse da una 
particolare ostilità, possono diventare dei “volenterosi car-
nefici” (Goldhagen, 1998), agenti di un processo distrut-
tivo, e che la maggior parte delle persone, in particolari 
situazioni di pressione esterna, rispetterà le direttive di una 
figura autoritaria anche quando viene chiesto loro di fare 
cose che altrimenti troverebbero moralmente discutibili. 
Scrive Freud a proposito dei meccanismi di funziona-
mento della massa (1921): “...Per obbedire alla nuova au-
torità è lecito mettere a tacere la propria precedente “coscienza 
morale” e cedere all’allettamento dell’acquisto di piacere che 
senza dubbio si otterrà a patto di liberarsi delle proprie ini-
bizioni”. Persino quando gli effetti distruttivi delle loro 
azioni, diventano palesemente chiari, se un’autorità chiede 
di compiere azioni incompatibili con i propri standard 
morali, solo poche persone hanno le risorse psichiche ne-
cessarie per resistere od opporsi (nell’esperimento di Mil-
gram il 65% degli individui obbedì ai comandi dello 
sperimentatore). Una varietà di inibizioni nei confronti 
dell’autorità entra in gioco e mantiene con successo la per-
sona al suo posto e ad eseguire gli ordini. La scomparsa 
del senso di responsabilità – spiega Milgram – è la conse-
guenza più profonda della sottomissione a un sistema di 
autorità. Per le persone che, sottomesse ad un’autorità, ese-
guono azioni che violano gli standard della loro coscienza, 
il senso morale non è scomparso, ma ha acquisito un focus 
radicalmente diverso: la loro preoccupazione si sposta sulla 
considerazione di quanto egli sia all’altezza delle aspetta-
tive dell’autorità.  

Un ulteriore tassello nella comprensione delle motiva-
zioni inconsce della massa e di come sia stata possibile una 
così ampia adesione all’ideale nazista, ci viene ancora dalla 
prospettiva psicoanalitica, in particolare dagli studi sui 
processi di regressione delle masse. È d’esempio la tesi di 
Janine Chasseguet-Smirgel (1976), ripresa dalla Covin-
gton (2012), secondo la quale: “L’idea di purificare e raf-
forzare le nobili qualità della razza ariana - un ideale dell’Io 
trasformato in Io ideale (l’onnipotenza narcisistica costruita 
sul modello del narcisismo infantile) - era nata come risposta 
alle crescenti minacce economiche e politiche all’egemonia te-
desca prima del movimento nazista. Da quella che era essen-
zialmente una crisi dell’identità nazionale, si sviluppò una 
regressione perversa alla fantasia d’onnipotenza narcisistica. 
La patologia di Hitler si inserì in questa fantasia culturale 
mentre entrava nel ruolo del leader carismatico e onnipotente 
che sosteneva un’illusione di purezza interiore e di sicurezza. 
Hitler è diventato ciò che Chasseguet-Smirgel chiama “illu-
sionista”, che promette al gruppo un ritorno alla matrice ma-
terna, in cui il bambino è il centro del mondo e non c’è nessun 
padre e nessuna realtà, con i suoi limiti (o moralità), ad in-
tervenire30. A tale riguardo, la dichiarazione di Eichmann 

d’essere un ‘idealista’ non potrebbe essere più appropriata”. 
Dalle Luche & Petrini (2020), riprendendo anch’essi la 
tesi della regressione e della fusione con “l’oggetto primario 
onnipotente” della Chasseguet-Smirgel (1976), sostengono 
che le atrocità compiute dai nazisti, sono avvenute sotto 
l’egida dell’Ideale dell’Io, inteso come formazione narci-
sistica, onnipotente e distruttiva, rivestito “più dagli attri-
buti di una madre primitiva che da quelli del padre 
genitale”. L’obbedienza totale della massa al mentore (cfr. 
Meyer, 2018; Fischbein, 2013)31 – dove la fantasia incon-
scia collettiva, essenzialmente schizo-paranoide, gioca un 
ruolo chiave nell’organizzazione di un sistema dominato 
da un’idealizzazione estrema e dall’intolleranza nei con-
fronti della realtà – rinvia ad una dipendenza assoluta dalla 
madre primigenia, con il vantaggio di partecipare alla sua 
onnipotenza senza alcuna mediazione o riflessione. Que-
sto Super-Io precoce, tirannico, tende “all’assoluto”, 
muove in direzione contraria alla legge del simbolico che 
contraddistingue lo statuto edipico. Secondo Michael 
Šebek (1996; 1998), il carattere onnipotente, onnisciente 
e terrorifico del mondo degli oggetti che popolano la psi-
che delle personalità autoritarie – forme appunto di inte-
riorizzazioni e prodotti della mente più arcaica – svela gli 
effetti di un processo d’idealizzazione primitiva, di forme 
d’idealizzazione che nascondono o mascherano il carattere 
distruttivo di quello che lo psicoanalista cecoslovacco 
chiama “oggetto totalitario”. Nell’accezione conferitagli da 
Šebek, l’“oggetto totalitario”, che sia un oggetto interno o 
un altro reale, è un oggetto ambiguo, salvifico ed intru-
sivo, aggressivo e possessivo nel contempo. Come un vero 
e proprio dittatore interno l’oggetto totalitario domina 
ogni spazio psichico controllandolo persecutoriamente, 
causando un’esperienza di oppressione e di mancanza di 

plessa del semplice modello sperimentale di laboratorio (cfr. anche 
Merzagora; 2019). 

30 Secondo la Chasseguet-Smirgel (1976) nel nazismo – in cui si è as-
sistito alla completa cancellazione del padre, dell’universo paterno, 

nonché di tutti gli elementi relativi al complesso edipico – “il ri-
torno alla natura, all’antica mitologia tedesca, è espressione di questo 
desiderio di fusione con la madre onnipotente”. Alla base dell’ideologia 
c’è una fantasia di trionfo narcisistico ed il leader si è fatto promo-
tore di far rivivere il vecchio desiderio di promuovere la primitiva 
illusione di riunire l’ego con l’ideale dell’ego. 

31 Luiz Meyer (2018), riprendendo “Le origini del totalitarismo” della 
Arendt, distingue tre categorie di Sé nei regimi totalitari: mentore, 
seguace e vittima. Meyer identifica il mentore con un 
individuo sprezzante della realtà, che rappresenta l’essenza stessa 
dell’ideale narcisistico della massa. Il Sé totalitario del mentore è 
identificato con un oggetto narcisistico – un oggetto senza lacune, 
ideale, assoluto, costruito attraverso operazioni psichiche di nega-
zione, scissione e identificazione proiettiva – che mira all’afferma-
zione di una onnipotenza umana, di un mondo caratterizzato 
dall’eccesso, in cui tutto è consentito. L’onnipotenza che emana dalla 
struttura del Sé totalitario implica l’orrore del vuoto, della discon-
tinuità (tutto ciò che è particolare e non risponde a questo modello, 
diventa pericoloso ed innesca la razionalizzazione paranoica che ne 
giustifica l’eliminazione) e la necessità di trasfigurare o falsificare la 
realtà ogni volta che si intravveda una diversità. La struttura del Sé 
dell’aderente, del seguace – spogliandosi di ogni singolarità, diven-
tando incarnazione di un’alienazione che gli permette di partecipare 
mimeticamente al mondo idealizzato del mentore – viene invece 
surrogata dal Sé della massa amorfa che rispecchia i dettami del Sé 
del mentore, confermandone l’onnipotenza.
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libertà, bloccando lo sviluppo verso la maturità, ostaco-
lando ogni forma di pensiero creativo spontaneo. Ei-
chmann, in questo senso, possiamo presumere essere stato 
il prototipo del “seguace” deferente, “banale”, piuttosto 
che del mentore, dell’incarnazione della malvagità sadica, 
del male “radicale” (cfr. Meyer, 2018; Fischbein, 2013). 
Egli è stato il seguace che – per adattarsi al modello pro-
posto dal regime totalitario e partecipare mimeticamente, 
indirettamente, al mondo idealizzato del mentore – si è 
spogliato di ogni singolarità, della coscienza e responsabi-
lità morale, vivendo confinato nel conformismo del Sé del 
seguace, ovvero un Sé coestensivo del Sé totalitario del 
mentore (cfr. Meyer, 2018). 

A distanza di un secolo esatto, da quando nel 1921 
scrisse il suo Psicologia delle masse, sono ancora oggi le 
parole di Sigmund Freud a fornirci in modo sorprenden-
temente lucido, quella che ha tutta l’aria d’essere una si-
nistra premonizione di quello che di lì a poco sarebbe 
accaduto. Freud descrive come le dinamiche collettive, au-
mentando la sensitività e l’identificazione con gli scopi e 
le azioni intraprese dalla massa, determinino la dissolu-
zione del Super-Io individuale, la riduzione della consa-
pevolezza di sé e delle conseguenze delle proprie azioni, 
l’indebolimento del controllo basato sul senso di colpa, la 
vergogna, la paura, così come la soppressione dei mecca-
nismi di controllo inibitorio dei comportamenti distruttivi 
e la conseguente de-fusione della pulsione di morte (cfr. 
su questo tema anche Kijak, 2008). Scrive Freud: “l’indi-
viduo si trova posto in condizioni che gli consentono di sba-
razzarsi delle rimozioni dei propri moti pulsionali inconsci. 
Le caratteristiche apparentemente nuove che egli manifesta 
sono appunto le espressioni di tale inconscio, in cui è conte-
nuto, a mo’ di predisposizione, tutto il male della psiche 
umana. Non abbiamo difficoltà a spiegarci il fatto che, in 
tali circostanze, la coscienza morale o il senso di responsabilità 
vengono meno: abbiamo da tempo sostenuto che il nocciolo 
della cosiddetta coscienza morale è l’“angoscia sociale […] I 
sentimenti della massa sono sempre semplicissimi e sproposi-
tati. La massa non conosce quindi né dubbi né perplessità 
[…] Per giudicare correttamente la moralità delle masse, oc-
corre tener conto del fatto che quando gli individui si trovano 
riuniti in una massa, tutte le inibizioni individuali scompa-
iono e tutti gli istinti crudeli, brutali, distruttivi, che nel sin-
golo sonnecchiano quali relitti di tempi primordiali, si 
ridestano e aspirano al libero soddisfacimento pulsionale [...] 
Non deve quindi sorprendere che nella massa l’individuo 
compia o approvi cose da cui si terrebbe lontano nelle condi-
zioni di vita normali...”. 

Il crimine estremo, di straordinaria efferatezza, com-
messo da una massa di individui normali, ordinari, credo 
sia emblematico, al di là di ogni possibile esemplificazione 
individuale, proprio di quella malvagità causata dalla ba-
nalità e dall’assenza di pensiero. Si tratta di un male di in-
tensità inusitata, eppure velato da una patina di normalità 
in quanto commesso in un contesto di collettiva de-uma-
nizzazione, di generale de-individuazione e menomazione 
della soggettività che potremmo definire ordinaria, pro-
prio perché si realizza a partire dal sovvertimento di ogni 

codice morale precedente (un cambiamento radicale nel 
mondo esterno che indebolisce, rende inerme l’Io e mette 
fuori gioco il Super-Io delle persone) che rende normale 
e legittimo ciò che per l’etica convenzionale non lo. 

Mi rendo conto che l’accostamento che segue può ri-
sultare improprio, sproporzionato da più punti di vista, 
ma credo che anche certi crimini di gruppo, ben descritti 
in criminologia, si possano realizzare a partire dalle stesse 
premesse: penso a certa malavita organizzata, la quale svi-
luppa e coltiva un proprio codice, una propria lingua, una 
morale tutta propria, con un oggetto-leader che esautora, 
colonizza il mondo interno dei suoi adepti, coi quali sti-
pula un vero e proprio patto di alleanza. Anche la ritualità 
dell’iniziazione, il battesimo dell’affiliato, del picciotto – 
come il rito di passaggio e la “pungitina” (il giuramento 
di sangue) per il camorrista, che conferisce un alone di sa-
cralità al sodalizio malavitoso – ha il potere di corrompere 
il pensiero individuale, attraendolo regressivamente in una 
dimensione decisamente più primitiva, magica (siamo 
anche qui nella dimensione narcisistica), in cui la malva-
gità, assume connotazioni romantiche, una forma di bene 
negativizzato (come l’idea luciferina dell’angelo decaduto). 
Non è più la devozione nei confronti di un dio, ma la fe-
deltà ad una divinità terrena, al capo clan (come al Fü-
hrer), a comprimere la morale, l’etica convenzionale fino 
a farla collassare, evaporare. Il risucchio regressivo carat-
terizzato da un sentimento ingannevole di onnipotenza 
porta – attraverso il soddisfacimento delle rappresenta-
zioni e delle istanze ideali dei suoi seguaci – alla fanatiz-
zazione diffusa (Dalle Luche & Petrini, 2020). D’altra 
parte la revoca dei sentimenti di vergogna e di colpa altro 
non sono che la conseguenza di questa regressiva “ces-
sione” dell’Ideale dell’Io a favore dell’Io del leader cari-
smatico (cfr. Freud, 1921; Kohut, 1976).  

 
 

Conclusioni 
 

A distanza di 75 anni, l’orrore che la Shoah ingenera in 
noi “non lo rimuove dal regno della natura umana o della 
comprensione umana; lo rende un fatto inquietante della na-
tura umana, non necessariamente un mistero metafisico” 
(Rosenbaum, 1998). Parlarne non vuole essere né un eser-
cizio di retorica, né tantomeno un’indagine di carattere 
metafisico sull’unde malum. Non vi è nulla di misterico o 
di trascendente. I crimini della Shoah sono rappresenta-
zioni di un male per nulla affatto “radicale”, che si sostan-
zia nella violenza estrema che disumanizza le persone 
(un’inquietante de-umanizzazione sia della vittima, sia del 
carnefice) cancellandone arbitrariamente la vita. Tuttavia 
quel che di più colpisce dell’anomalia storica della Shoah, 
non sono solo le dimensioni del fenomeno, la meticolo-
sità, la brutalità mista a crudeltà con cui è stato realizzato 
lo sterminio, ma l’apparente normalità dei tanti individui 
comuni, uomini-massa “senza qualità”, come Eichmann, 
Höss o Speer, che hanno preso parte alle persecuzioni ed 
alle uccisioni. Tentare di dare un senso a queste forme di 
comportamento umano collettivo, estremo è un delicato 

176

Rassegna Italiana di Criminologia |  XV  |  3 (2021)  |  162-179 
R. Di Cori



compito che ci spetta come psicologi, come criminologi 
o scienziati sociali e comportamentali (cfr. Newman & 
Erber, 2002). Comprendere l’alchimia del male, la sinistra 
e complessa mistura di elementi individuali e collettivi re-
ciprocamente intersecanti che hanno determinato, facili-
tato crimini così efferati, non vuole essere un artifizio di 
natura accademica, ma intende rispondere ad un nostro 
preciso dovere etico. Conoscere il ruolo svolto dalla nega-
zione, dalla scissione e dissociazione, dal non pensiero – 
elementi costitutivi di molti crimini collettivi, ma spesso 
anche individuali – come anche il peso che hanno avuto 
la deferenza regressiva della personalità autoritaria, i feno-
meni di regressione di massa lungo linee narcisistico-pa-
ranoiche, significa riflettere sia su ciò che è stato, sia sui 
rischi potenzialmente sempre presenti. Credo che molti 
avvenimenti politico-sociali, anche recenti, debbano ri-
suonarci come segnali di allarme del pericolo, sempre in 
agguato, della deriva del pensiero delle masse così ben de-
scritto dalla Arendt (1948): “…quel che le masse si rifiutano 
di riconoscere è la casualità che pervade tutta la realtà. Esse 
sono predisposte a tutte le ideologie perché spiegano i fatti 
come semplici esempi di determinate leggi ed eliminano le 
coincidenze inventando un’onnipotenza tutto comprendente 
che suppongono sia alla radice di ogni caso. La propaganda 
totalitaria prospera su questa fuga dalla realtà nella finzione, 
dalla coincidenza nella coerenza”. Sia Freud sia la Arendt, 
ognuno nel suo specifico dominio, ci insegnano come le 
nostre capacità di pensare, ricordare, immaginare e met-
terci nei panni dell’altro (questo è in fin dei conti ciò che 
facciamo quotidianamente col nostro lavoro), rappresen-
tino gli unici veri antidoti al male, rispetto alle “posizioni 
mentali fasciste” sempre presenti e purtroppo ricorsiva-
mente emergenti. Se abdichiamo da queste nostre facoltà, 
il male – per dirla un’ultima volta con le parole della 
Arendt – rischia nuovamente di “invadere e devastare il 
mondo intero” espandendosi “sulla sua superficie come un 
fungo”.  
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