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Abstract
Generally, traditional criminological research has not particularly investigated the effects of pandemics on social bodies, but their
particular relevance is evident. They trigger forms of deviance and violent conflicts, compromising individual and collective re-
lationships, while containment strategies, especially since the Modern Age, have strongly contributed to the birth of pervasive
systems of social control and disciplinary medicine, according to the mechanisms of bio-politics described by Michel Foucault.
From a historical criminology perspective, this paper recalls the tragic experience of cholera pandemics in the nineteenth century
in Europe, which had very significant effects in terms of social disorder and violent clashes, especially in Italy, where dramatic
Risorgimento events were taking place. My analysis focuses on the reconstruction of three events that – among many – appear
to be exemplary of those dynamics: the bloody riots of Ardore in 1867 and the revolts of  Verbicaro in 1855 and 1911, all located
in the reality of the rural villages of Calabrian countryside, and occurred as a result of severe cholera epidemics.
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Riassunto
In genere la ricerca criminologica tradizionale non ha particolarmente approfondito gli effetti delle pandemie nei corpi sociali,
ma la loro peculiare rilevanza appare evidente. Esse innescano forme di devianza e conflitti violenti, pregiudicando i rapporti
individuali e collettivi, mentre le strategie di contenimento, soprattutto a partire dall’Età moderna, hanno fortemente contribuito
alla nascita di pervasivi sistemi di controllo sociale e di medicina disciplinare, secondo i meccanismi di bio-politica descritti da
Michel Foucault.
In una prospettiva di criminologia storica, il presente contributo rievoca la tragica esperienza delle pandemie di colera nel XIX
secolo in Europa, che ebbero effetti molto rilevanti in termini di disordine sociale e di scontri violenti, soprattutto in Italia, dove
erano in corso i drammatici eventi risorgimentali. La mia analisi si concentra sulla ricostruzione di tre vicende che - fra tante -
appaiono esemplari di quelle dinamiche: i sanguinosi tumulti di Ardore nel 1867 e le rivolte di Verbicaro del 1855 e del 1911,
tutti collocati nella realtà dei borghi rurali delle campagne calabre, e avvenuti in conseguenza di gravi epidemie di colera.
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Panico sociale e violenza in tempo di pandemia. 
Il caso del colera nell’Italia meridionale

Introduzione
Nel 1953 Il premio Nobel Macfarlane Burnet scriveva: “le
malattie infettive saranno sempre con noi [...] ma stanno
diventando relativamente senza importanza come princi-
pale causa di morte [...] È estremamente improbabile che
ci sarà bisogno di nuovi principi per mantenere il nostro
attuale, efficace controllo sulle malattie infettive” (1953, p.
104). Era l’esito del complesso percorso che, dipanandosi
fra XIX e XX secolo aveva visto il sostanziale successo delle
politiche razionali di sanità pubblica, confortato nel se-
condo dopoguerra dalla scoperta degli antibiotici, insieme
agli straordinari progressi nella lotta a malaria, poliomielite,
difterite, tetano, meningite e tubercolosi. Un percorso cul-
minato nella completa eliminazione del vaiolo nel mondo,
certificata dall’OMS nel 1980.

La comparsa dell’AIDS e di altre gravi forme infettive
come l’Ebola, non hanno sostanzialmente minato nell’opi-
nione pubblica il fallace convincimento di un “rischio epi-
demico zero”, probabilmente a motivo del carattere
“selettivo” del primo e della circoscritta diffusione territo-
riale delle seconde in zone remote e arretrate. 

Eppure, già con l’avanzare del Terzo Millennio fra gli
esperti si era sviluppato il dibattito sulle cd. “malattie emer-
genti” o “malattie nuove” la cui lista – anche in conse-
guenza della globalizzazione e della destabilizzazione degli
ecosistemi – non aveva fatto che crescere, raggiungendo
quota 500 nel 2004 (Morens, Folkers, Fauci, 2004).  Nel
2014 si scriveva, in riferimento alla necessità di una “solida
e costante cooperazione internazionale” nella lotta alle ma-
lattie infettive, che “È a livello sociale e politico che i rischi
di nuove malattie virali potranno trovare o una loro cata-
strofica realizzazione o un controllo efficace” (Fantini,
2014, p. 24). 

L’attuale pandemia ha purtroppo concretizzato la prima
alternativa costringendoci a riprendere coscienza dell’
“equilibrio instabile” che la nostra specie vive con i propri
patogeni, un equilibrio periodicamente interrotto dalle
grandi pestilenze. Eventi-crinale che non si esauriscono
nelle manifestazioni cliniche ma segnano profonde conse-
guenze su aspetti quali coesione e ordine interno delle so-
cietà umane, seguendo dinamiche che ciclicamente si
ripropongono anche a distanza di molti secoli.

Tucidide, nel libro secondo della Guerra del Peloponneso,
trattando della peste di Atene (430 a.C.), lamentava la “vio-
lenza selvaggia del morbo”, che aveva “come spezzato” i
freni morali negli uomini e travolto gli argini della legalità
fino ad allora vigente nella vita cittadina. 

Dopo oltre 1700 anni, non diversamente commentava
Boccaccio nel Proemio al suo Decamerone, a proposito della
Peste Nera (1348) che spopolava Firenze e l’intera Europa:

“Et in tanta afflizione e miseria della nostra città era la re-
verenda autorità delle leggi, così divine come umane, quasi
caduta e dissoluta tutta, per li ministri et esecutori di
quelle, li quali sì come gli altri animi, erano tutti o morti
o infermi o sì di famigli rimasti stremi, che ufficio alcuno
non potean fare: per la qual cosa era a ciascuno licito
quanto a grado suo gli era d’adoperare”1.

Trascorsi altri 5 secoli, sopraggiunta la letale epidemia
colerica del 1867 Edmondo de Amicis lamentava: “Il disor-
dine delle amministrazioni e lo sconvolgimento e la paura
generale avevano spirato audacia ai malandrini e ai briganti,
e dato occasione che ne sorgessero dei nuovi, e gli uni e gli
altri percorrevano le città e le campagne commettendo ogni
maniera di furti e di violenze (1916, p. 193). 

In genere i percorsi tradizionali della ricerca criminolo-
gica – a differenza di altre aree scientifiche – non hanno de-
dicato particolare attenzione agli effetti delle pandemie nei
corpi sociali, ma la loro peculiare rilevanza appare evidente.
Esse innescano forme di devianza e conflitti violenti, pre-
giudicando i rapporti individuali e collettivi, mentre le stra-
tegie di contenimento, soprattutto a partire dall’Età
Moderna, hanno fortemente contribuito alla nascita di per-
vasivi sistemi di controllo sociale e di medicina disciplinare,
secondo i meccanismi di bio-politica descritti da Michel
Foucault (1976).

In un’ottica di criminologia storica, il presente contri-
buto intende approfondire il primo aspetto menzionato, me-
diante l’analisi delle violente reazioni popolari suscitate dalle
epidemie di colera diffusesi in Italia e in Europa nel corso
del XIX secolo. 

Pandemie e “costruzione del nemico”
Un tipico meccanismo psicosociale che tende a manifestarsi
in occasione della diffusione imprevista e incontrollata di
malattie gravi è la cosiddetta “costruzione del nemico”.
Ossia un processo più o meno consapevole che tenta di ri-
costruire/rinforzare la coesione comunitaria collocando al
di fuori dei confini della nazione, della classe, del gruppo
l’origine e/o la responsabilità dell’evento catastrofico. Con-
testualmente, l’assenza o la contraddittorietà di spiegazioni
ufficiali attendibili circa l’origine e/o la cura del male inco-
raggia le masse a percorrere le “scorciatoie cognitive”.

Ne costituiscono esempio storicamente palese e ricor-
rente le denominazioni popolari di morbi nuovi o ritenuti
tali. Fu il caso ad esempio della sifilide: “morbo gallico”, “mal

1 Boccaccio, G., Il Decamerone [1353].  Milano: Istituto Editoriale Ita-
liano, 1920, p.37.
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francese” per gli italiani, “mal napolitano” per i francesi; del
“mostro asiatico” o “male indiano” (il colera) e in tempi
ancor più recenti dell’influenza “spagnola”, le cui molteplici
attribuzioni appaiono significative. Quest’ultima fu appellata
“fièvre de Parme” in Francia; “febbre delle Fiandre”, “ma-
lattia bolscevica” in Polonia; “febbre di Bombay” a Ceylon;
“febbre di Singapore” a Penang (in Malesia); “soldato di Na-
poli” in Spagna (Tognotti, 2002, p. 46). Il termine stesso di
“spagnola” non ha rapporto con le origini di quel virus
(probabile esito di una mutazione genetica) ma, come è
noto, deriva dalla congiuntura politica: a differenza degli
Stati belligeranti dove la rigida censura militare impediva la
circolazione delle notizie, nella neutrale Spagna la stampa
era libera. Così nella primavera del 1918 i giornali iberici
diedero ampia notizia della “strana malattia a carattere epi-
demico” che aveva colpito un terzo della popolazione di
Madrid e in seguito lo stesso sovrano Alfonso XIII, insieme
ad altri otto milioni di sudditi; da ciò l’erronea convinzione
che fosse stata la Spagna la culla dell’infezione. 

Ai percorsi nominalistici si sono sempre accompagnate
più esplicite attribuzioni di responsabilità nell’origine dei
morbi, sovente interpretati come esito di vere e proprie co-
spirazioni criminali. 

Già Tucidide riferisce delle “mormorazioni” sull’origine
della pestilenza, che incolpavano i Peloponnesiaci di aver
inquinato col veleno le cisterne d’acqua piovana.

Dalla Morte Nera – che a metà del Trecento annunzia
l’“autunno del Medio Evo” – sino alle pesti tardo-rinasci-
mentali l’attenzione si concentra su agenti occulti legati alle
potenze diaboliche quali streghe e untori, col conforto di
quella trattatistica crimino-demonologica che trova l’insu-
perato prototipo nel Malleus Maleficarum (1487).

Nel 1571, un giovane, scrivendo al padre a Zurigo ri-
feriva che 

All’onorato Consiglio dispiacque la grande epidemia, ed
esso si preoccupò della cosa, per cui si scoprì infine che
non si trattava di una peste naturale, ma che la gente fu
miseramente uccisa dalle vergognose streghe tramite l’un-
guento con il quale veniva segnata. Perciò speriamo che
si bruci e si arrostisca fino a che la situazione migliori (ri-
portato in Pastore, 1991, p. 3).

Nelle epidemie dell’età barocca si manifestano già tratti
secolarizzati, riflesso dell’incipiente modernità. 

Così nella peste di Milano del 1630, che si intreccia con
la devastazione della Guerra dei Trent’anni, si accreditano
teorie di “unzioni” operate da agenti francesi su mandato
di Richelieu; in quella di Londra del 1665 si parla di trame
degli olandesi, con i quali era in corso una guerra navale.
Costante è poi il sospetto verso medici e cerusici. Quasi tre
secoli più tardi il tremendo impatto della “spagnola” (fra i
30 e i 50 milioni di morti su mezzo miliardo di contagiati)
nella fase finale della Grande Guerra alimenterà ipotesi di
un’arma batteriologica creata dagli Imperi Centrali, “un’as-
sociazione a delinquere bacterica turco-germanica” (cfr. To-
gnoli, 2002, p. 33).

Ma fu la tragica esperienza delle pandemie di colera nel
XIX secolo a marcare in Europa effetti molto rilevanti in
termini di disordine sociale e di scontri violenti, segnata-

mente in Italia, dove si intrecciò con le tensioni e contrad-
dizioni del processo risorgimentale. La nostra analisi si con-
centra sulla ricostruzione di tre vicende che - fra tante -
appaiono esemplari di quelle dinamiche: i sanguinosi tu-
multi di Ardore nel 1867 e le rivolte di Verbicaro del 1855
e del 1911, tutti collocati nella realtà dei borghi rurali delle
campagne calabre, e avvenuti in conseguenza di gravi epi-
demie di colera.

“Cholera Morbus” e odio sociale al tempo del Ri-
sorgimento

Nella prima metà del XIX secolo il colera uscì dalla regione
del Bengala in India, sua tradizionale area endemica, per
spargersi nel resto del mondo, in ciò favorito dalla rivolu-
zione dei commerci e dei trasporti (soprattutto con l’affer-
marsi della navigazione a vapore) che moltiplicava gli
scambi e accorciava i tempi degli spostamenti In un certo
senso fu una pandemia figlia della prima globalizzazione ed
ebbe un enorme impatto sulla società europea in pieno svi-
luppo industriale, che da oltre cent’anni non aveva più
avuto esperienza di pestilenze. Le ricorrenti ondate coleri-
che (sette in tutto) segnarono sia l’immaginario collettivo
che la vita quotidiana del continente (vedi Tognotti, 2000;
Sorcinelli, 1984). 

Le modalità del contagio (contatto orale, diretto o in-
diretto, con feci, acqua o alimenti contaminati dal vibrione)
che ne fanno una malattia prevalentemente urbana, misero
in luce le gravi carenze igieniche delle accalcate città otto-
centesche, la forte vulnerabilità del proletariato urbano, de-
nutrito e indebolito dalle dure condizioni di vita. Mentre i
borghesi benestanti potevano trasferirsi in zone rurali isolate
e più salubri, i meno abbienti rimanevano nei loro quartieri
degradati, maggiormente esposti all’infezione. Ad esempio
a Napoli, durante la prima fase dell’epidemia del 1836-37,
stime prudenziali indicano che le vittime fra i poveri furono
nove volte superiori a quelle censite nelle categorie delle
classi agiate (Forti Messina, 1976, p. 337).

L’esperienza di questa diseguaglianza di fronte al peri-
colo alimentò l’odio sociale e la rivolta contro i governi, i
“ricchi”, i funzionari pubblici, accusati di diffondere deli-
beratamente il “veleno” per ridurre l’eccessivo numero dei
derelitti. In qualche misura questi sospetti venivano rinfor-
zati dalla affinità di certi sintomi del colera (nausea, vomito,
diarrea acquosa, colorito bluastro) con quelli dell’avvelena-
mento da arsenico e derivati.

L’ostilità investì anche la classe medica la quale, avviata
nel solco del nascente positivismo, stentava a imporsi come
nuovo agente di pedagogia sociale. In ciò, oltre alla tradi-
zionale diffidenza del popolino (si pensava che i dottori dif-
fondessero il colera per lucrare sulla malattia), la
ostacolavano le diatribe tra contagionisti e miasmatici2, la
mancanza di un paradigma condiviso e la sostanziale im-
potenza verso il morbo. I medici per curarlo impiegavano

2 I contagionisti ritenevano che le malattie epidemiche si trasmettessero
mediante contatto fra malati e sani, per i miasmatici la causa era l’aria
inquinata, i miasmi prodotti da materiali in decomposizione.
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da decenni un approccio esclusivamente teoretico senza
adeguate sperimentazioni fisio ed anatomopatologiche, for-
nendo le risposte più disparate (miasmi, contagi, influsso
tellurico, contrasto di influenze atmosferiche) ma egual-
mente inefficaci.

Non bisogna dimenticare che soltanto l’affermazione
della microbiologia, realizzatasi con Pasteur e Koch dopo il
1880 e non senza forti resistenze accademiche, avrebbe
aperto prospettive terapeutiche definitivamente vittoriose.

Per contro, la tendenza ad associare l’insorgenza epide-
mica alla sporcizia nelle persone e negli ambienti di vita
rafforzò la diffidenza verso le “classi pericolose”, considerate
una minaccia sanitaria, oltre che fucine di crimine e disor-
dine. Le classi dirigenti accumunarono il pericolo sanitario
al caos sociale, alle condotte indisciplinate delle fasce subal-
terne, seguendo il paradigma dell’“alterità” (Otherness) per
cui “la malattia proviene invariabilmente da qualche altra
parte”. L’individuazione di “soggetti insalubri” infatti, servì
anche a semplificare il processo di identificazione delle
cause e, quindi, di attribuzione di responsabilità e colpe, se-
condo il tipico meccanismo del victim blaming.

La scarsa igiene – così frequente nei più poveri – veniva
letta come l’esito di indolenza e ottusità, a dimostrazione
di un’indole tendenzialmente antisociale. Molti anni dopo
il meccanismo si ripropose in termini simili durante la ter-
ribile epidemia di influenza “spagnola”: 

in realtà, dietro l’ossessione per le disinfezioni, almeno in al-
cuni strati della società si nascondeva anche la fobia del con-
tatto con quella parte del corpo sociale che si sottraeva
all’imperativo delle norme igieniche. Non per niente la ri-
chiesta di disinfezioni riguardava quasi sempre i quartieri po-
polari delle città, ritenuti più a rischio (Tognotti, 2002, p. 74). 

In Italia la prima grave manifestazione epidemica di co-
lera comparve nell’estate del 1835 - probabilmente portata
da contrabbandieri che dalla Francia avevano violato il cor-
done sanitario attivato dal Regno di Sardegna - e terminò
nel 1837.  Altre ondate si ebbero nel 1848-49, nel 1854-55,
nel 1865-67 (la peggiore), nel 1884-85 e infine nel 1911.
Soprattutto all’inizio le strategie di contenimento basate su
quarantene e barriere sanitarie furono applicate con molte
incertezze, sia per i timori degli inevitabili danni economici
che per la frammentazione politico-amministrativa della pe-
nisola. 

Come è già stato ricordato, la gestione medica si rivelò
in gran parte inadeguata e confusiva. Allora come oggi gli
“esperti” si divisero e si impegnarono in dibattiti pubblici
con interventi sui giornali e in una quantità di opuscoli di-
vulgativi, nei quali il fattore patogeno veniva ricondotto a
teorie molteplici e contrastanti. Ciò suscitò disorientamento
e scetticismo nelle fasce più colte, mentre le classi popolari
accrebbero la loro diffidenza nei confronti di una categoria
avvertita come distante ed elitaria, nella sostanziale man-
canza di una effettiva sanità pubblica; ci si affidava piuttosto
a ciarlatani, amuleti, riti religiosi. Si sviluppò poi una forte
resistenza al ricovero negli ospedali, percepiti come reclu-
sori inumani piuttosto che come luoghi di cura; si credeva
a un complotto ordito dalle elìte, intenzionate a liberarsi di
miserabili e derelitti. 

La diffusione e il successo di questa rappresentazione
sociale del rischio biologico ebbe ricadute gravi. Rispetto
a quanto si era verificato nelle pestilenze medioevali e della
prima età moderna, la reazione delle classi subalterne fu
particolarmente violenta e si rivolse non più verso singoli,
presunti “untori”, ritenuti emissari e complici di potenze
infernali, ma contro borghesi e aristocratici, funzionari e
autorità locali, medici e farmacisti. Segnatamente in Italia,
dove le ondate coleriche si intrecciarono con le tensioni e
contraddizioni del processo risorgimentale, si ebbero som-
mosse, aggressioni, linciaggi, con centinaia di vittime, spe-
cialmente (ma non solo) nei territori del Sud. Molto spesso
la ribellione fu alimentata (se non suscitata) da deliberate
strategie di provocazione e disinformazione, attuate da or-
ganizzazioni politiche, fazioni private o semplice delin-
quenza comune.: “Stavan così le cose, quando alcuni
malvagi, ‘per far bottega sul pubblico spavento’, colsero l’oc-
casione di quel tremendo flagello per dar corso alle passioni
e per saziare nel sangue e nei vandalismi gli odii più inve-
terati” (Gliozzi, 1905, p. 110). 

Nella prima metà del secolo si distinsero in questo le
fazioni rivoluzionarie più radicali, in particolare i mazzi-
niani della Giovane Italia, i quali “utilizzarono in maniera
massiccia la diffusione di false notizie di avvelenamento po-
litico per alimentare il malcontento fra le popolazioni anal-
fabete, ignoranti e indigenti e lo fecero in modo
spregiudicato per raggiungere i propri scopi rivoluzionari”
(Pellizzari, 2015, p. 57). Fatti che la storiografia ufficiale del
Risorgimento ha ignorato o rimosso.

Ma un esponente di primo piano della criminologia po-
sitivista quale Napoleone Colajanni (che pure era stato ga-
ribaldino) ancora nel 1911 non esitò a riconoscere che “I
liberali per fare odiare i Borboni nel 1854 dissero che il co-
lera lo spargeva il governo. Posso aggiungere che uguale
grave responsabilità pesa su alcuni liberali di Sicilia e ri-
monta al 1837; fu ribadita nel 1854-55; vi si ricorse con
prudenti allusioni sino al 1886 per fare odiare Depretis e
Morano […] lo stoltissimo e nefando pregiudizio è diffuso
nel popolo delle grandi città come Napoli e Palermo e dei
piccoli villaggi; e non è scomparso del tutto nel setten-
trione: almeno non lo era nel 1854-55” (1911, p.  458).

Infatti all’origine dei moti antiborbonici di Palermo, Si-
racusa e Messina dell’estate 1837 vi fu soprattutto la con-
vinzione che il morbo che funestava l’isola fosse dovuto
all’opera di oscuri avvelenatori, agli ordini del governo e
dello stesso re Ferdinando II interessati a ridurre la popola-
zione, diceria sostenuta e diffusa dai liberali che il 21 luglio
pubblicarono il cd.  “manifesto dei veleni” - sottoscritto dal
Barone Pancali, sindaco di Siracusa  e indirizzato ai “fratelli
siciliani” – in cui si affermava, fra l’altro che “il colera-mor-
bus non era asiatico, ma borbonico”. Sempre a Siracusa
venne istituito un comitato di salute pubblica ed uno dei
componenti, il popolare avvocato Mario Adorno credette
– pare in buona fede (Cucinotta, 1996, p. 147) – di aver
scoperto la strategia criminale all’origine dell’epidemia e
promosse un processo all’Intendente e ad alcuni funzionari
di polizia, subito giustiziati dai rivoltosi. Furono comunque
numerosi gli impiegati governativi e i gendarmi sospetti di
“veneficio” trucidati dalla folla. Alle rivolte seguì ai primi
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di agosto una repressione durissima con oltre 200 esecu-
zioni capitali, fra cui quella dello stesso Adorno, accusato a
sua volta di “diffondere il veleno”.

Nel meridione la Calabria fu particolarmente funestata
dalla violenza, anche per le forti tensioni del suo assetto so-
ciale, conseguenza dell’arretratezza e delle pessime condi-
zioni di vita delle popolazioni rurali.  

Le emblematiche rivolte di Verbicaro e Ardore
La nostra analisi si concentra sulla ricostruzione di tre vi-
cende che – fra tutte – appaiono esemplari di quelle dina-
miche: i sanguinosi tumulti di Ardore nel 1867 e le rivolte
di Verbicaro del 1855 e del 1911, tutti collocati nella realtà
dei borghi rurali delle campagne calabre e avvenuti in con-
seguenza di epidemie di colera.

Nell’autunno del 1855, durante la terza pandemia che
funestò l’Italia, Verbicaro – paese di 4000 abitanti – fu inve-
stito dal contagio che fece oltre 400 morti. Gran parte dei
contadini e dei pastori calabri condividevano il pregiudizio
che il colera non fosse un malanno naturale, ma il risultato
di un “veleno” fabbricato e diffuso dai “signori”.  Questa
radicata convinzione era stata peraltro in più occasioni ali-
mentata con una strategia basata sull’istigazione e la diffu-
sione di quelle che oggi chiameremmo fake news. 

Così nella vicina Castrovillari, importante centro in pro-
vincia di Cosenza, già nel 1837, in occasione della prima
epidemia, erano apparsi manifesti anonimi del seguente te-
nore: “Avviso Il 1837 venuto! Ossia Pel Cholera il Veleno!
Tremate! armatevi! Uccidete! Pria di essere uccisi! Capite?
o non capite?”.  E nel 1854, alle prime avvisaglie della se-
conda ondata, ignoti affissero fogli di contenuto analogo:
“Avviso. L’annunzio pel Cholera si fece Ora il coltello è:
affilato Che si attende? Cittadini scuotetevi! svegliatevi!
Iddio solo ci può uccidere! È veleno si sa, si sa! E nulla si fa,
nulla si fa!”3. Nella rozza semplicità del contenuto i mes-
saggi risultavano efficaci: il morbo è causato da un veleno,
è una congiura dei notabili contro il popolo, occorre ar-
marsi, ribellarsi e uccidere per non essere uccisi. 

Gli effetti non si fecero attendere. Come è riportato
negli atti processuali della Gran Corte Criminale di Co-
senza, “Resisi bollente le loro immaginazioni sulla follaccia
che le molte vittime che morte mieteva eran vittime degli
avvelenamenti, quel popolo cominciò a tumultuare”4. 

Nel paese si diffuse presto l’idea che la “fontana vec-
chia”, la principale fonte d’acqua potabile situata presso il
Municipio, fosse stata avvelenata, nello specifico mediante
un condotto sotterraneo comunicante con la casa del far-
macista. È probabile che il vibrione avesse contaminato la
falda acquifera e che la fontana fosse effettivamente uno dei
focolai epidemici. 

Dopo una prima agitazione incruenta, il 18 novembre
i paesani armati si riversarono nuovamente nelle strade, in-
vadendo la farmacia e trucidando un dipendente e la sua
fidanzata, poi aggredirono il sindaco e devastarono la casa
del Regio Giudice. Il giorno dopo la sommossa riprese e
un anziano notabile venne crudelmente trucidato. Il tenta-
tivo di massacrare il giudice, il cancelliere e il brigadiere dei
gendarmi venne respinto a fucilate e ciò finalmente disperse
i facinorosi, impedendo “la strage del Clero e dei galantuo-
mini, com’era stata di già concertata”.  Subito dopo furono
operati decine di arresti e iniziò un processo presso la Corte
Criminale di Cosenza.

I fatti di Verbicaro trovarono replica più grave in un altro
villaggio calabro, Ardore5, durante la grande epidemia del-
l’estate 1867, quando furono numerosi un po’ in tutto il
Regno i disordini popolari accesi dal sospetto che all’ori-
gine ci fosse un disegno criminoso, tumulti che spesso as-
sunsero i tipici connotati anarchici delle jacquerie
medioevali.  

Secondo Edmondo De Amicis, nel Meridione 

“i pregiudizi volgari venivano segretamente fomentati dai
borbonici e dai clericali. Eran sospetti di veneficio tutti
gli agenti della forza pubblica, i carabinieri, i soldati, i pre-
cettori delle dogane, gli officiali governativi. In alcuni
paesi della Sicilia era sospetto di avvelenamento qualun-
que italiano del continente; in qualche luogo tutti indi-
stintamente gli stranieri erano sospetti.
Si spargevano e si affiggevano per le vie proclami sediziosi,
eccitanti alla vendetta ed al sangue. Tratto tratto le popo-
lazioni armate di falci, di picche, di fucili, si assembravano,
percorrevano tumultuosamente le vie dei paesi cercando
a morte gli avvelenatori […] Intere famiglie, accusate di
veneficio, venivano improvvisamente aggredite di notte
da turbe di popolani, e vecchi, donne, bambini cadevano
sgozzati gli uni ai piedi degli altri, senza aver tempo di
scolparsi o di supplicare” (1916, pp. 187, 189-191).

In Calabria, dopo 13 anni le tensioni politico-sociali si
erano ulteriormente inasprite e al proposito Lombroso –
giovane ufficiale medico al seguito delle truppe sabaude –
aveva scritto senza perifrasi: “Ogni lamento sarebbe poco a
deplorare lo stato in cui vi giace l’educazione della mente
e del cuore del popolo” (1863, p. 399).

All’annessione al regno d’Italia erano seguiti gli anni
durissimi del brigantaggio e della sua repressione, una vera
guerra civile con migliaia di vittime e strascichi di odi e
rancori fra liberali filo sabaudi e legittimisti borbonici. Fu-
rono questi ultimi probabilmente ad alimentare le vocife-
razioni che infiammarono una popolazione già provata dalla
miseria, atterrita da un morbo contro il quale la medicina
ufficiale sembrava ancora impotente, e gravata dai pesanti
disagi dei cordoni sanitari militari, che isolavano i borghi e
rendevano difficilissimo approvvigionarsi di generi essen-
ziali come la farina e il sale. Così la propagazione del colera
venne attribuita

3 Archivio di Stato di Napoli, fondo Gabinetto di Polizia, fascicolo
1465, volume 17.

4 Atti del processo politico istruito dalla Gran Corte Criminale di Co-
senza contro Raimondo Francesco ed altre sette persone per «scritti
e manifesti sediziosi allarmanti», conservati presso l’Archivio di Stato
di Cosenza, Processi Politici, anno 1856, fascicolo 108.  

5 Oggi un comune in provincia di Reggio Calabria, situato su un alto-
piano a 6 km dalla costa jonica.
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a supposti untori, appositamente mandati dal governo per
avvelenare la popolazione ed, ovviamente, i sospetti cad-
dero sulle famiglie dei liberali più in vista […]. Si credette
che il colera fosse effetto dello spargimento di veleni e
non mancarono coloro che credettero di vedere polveri
giallastre e pillole bianche sparse furtivamente presso fontane
pubbliche e nelle strade da “incaricati del governo” (Spadaro,
2001, p. 14).

In realtà le testimonianze di cronisti locali confermano
che, come in altri casi, ignoti provocatori realizzarono im-
pressionanti messe in scena: 

Per le vie del paese, per le stradicciole di campagna, nelle
fontane, sulle soglie delle case dei più paurosi o dei più
capaci a delinquere, si vedevano spesso – con terrore e con
ribrezzo – delle polveri giallastre, o delle pillole bianche,
che si facevan credere veleni potentissimi, mandati dal go-
verno e sparsi dai suoi incaricati. Nelle acque delle fontane
si versavano, ad intervalli più o meno brevi, dei succhi
verdi e lungo le vie più frequentate si spandevano dei li-
quidi colorati per impressionare viepiù la già esaltata fan-
tasia dei nostri villici (Gliozzi, 1905, pp. 112). 

Sconcerta l’analogia con quanto accadde a Milano nella
fase iniziale della peste del 1630, quando mani ignote im-
piastrarono su mura e porte di molti edifici strisce di so-
stanza untuosa, giallognola e biancastra, fatto che ebbe
testimoni diretti in storici coevi, come Giuseppe Ripa-
monti6.

Ad Ardore la rivolta esplose il 4 settembre 1867.  Dopo
due giorni di violenze di estrema ferocia e di saccheggi l’ar-
rivo (tardivo) delle truppe segnò la fine della sommossa, con
un bilancio di 17 morti, far cui 4 insorti e praticamente
un’intera famiglia di notabili, i Lo Schiavo, sterminati per-
ché accusati di essere collusi col governo nella diffusione
del “veleno” colerico. 

La corte d’assise di Reggio Calabria inflisse pene esem-
plari: condannò 35 paesani a complessivi 262 anni di reclu-
sione e i tre ritenuti maggiori responsabili ai lavori forzati
a vita. Ma certamente i primi mandanti e istigatori della ri-
volta rimasero impuniti.

Sempre in Calabria, dopo quasi mezzo secolo, le stesse
dinamiche si ripresentarono con analogie impressionanti e
nuovamente a Verbicaro. Nel 1910 il colera era tornato in
Italia, seppur in forma relativamente meno violenta e nel-
l’estate del 1911 aveva raggiunto la Calabria. Come nel pas-
sato disagio economico e fermenti sociali si intrecciavano
con l’emergenza sanitaria: ricorreva il cinquantenario del-
l’unità d’Italia e si stava preparando la guerra con la Turchia
per la conquista della Libia. 

Nelle campagne si diffuse nuovamente la diceria di un
morbo sparso ad arte da agenti del governo e ancora una
volta fu a Verbicaro (dove il colera era comparso improvvi-
samente il 21 agosto, causando decine di morti) che la ten-
sione si accumulò ed esplose. La popolazione si convinse
che tutto derivasse da una “pulviredda” sciolta nelle fontane

dal sindaco, con la complicità dei carabinieri e dell’arciprete,
allo scopo di ridurre la popolazione, ritenuta eccessiva al-
l’esito dell’ultimo censimento. 

Il 27 agosto una folla di oltre mille persone armate di
roncole e fucili assaltò l’ufficio del telegrafo e incendiò il
municipio, massacrando il sindaco, il pretore e un impiegato
comunale. A differenza che nel passato la sommossa suscitò
una vasta eco, occupando le prime pagine dei più impor-
tanti quotidiani. Nella ricorrenza dei 50 anni dall’unità
d’Italia, la si visse come un’onta per uno Stato in via di mo-
dernizzazione, con ambizioni da grande potenza. Giovanni
Giolitti dispose l’immediato invio delle truppe per “dare un
esempio” (il paese rimarrà sotto autorità militare per 3 anni)
e il 29 agosto, in un’intervista alla Stampa definì l’accaduto
“un episodio di follia collettiva, piuttosto un caso di malattia
cerebrale anziché di malattia intestinale”. 

Luigi Barzini, storico inviato speciale del Corriere della
Sera, giunse sul posto e firmò reportage dai titoli dramma-
tici: “Verbicaro in pieno Medio-Evo. L’ossessione atroce di
una popolazione” (1 settembre 1911), “Una terra italiana
da redimere” (4 settembre 1911). Si scrisse di barbarie, di
“selvaggerie”, si adottò la categoria antropologica dell’ata-
vismo, già teorizzata dalla criminologia lombrosiana. Nel
solco di quell’interpretazione, il termine “verbicarismo”
entrò nell’uso giornalistico a significare la presunta “primi-
tività di istinti e di cultura” che avrebbe spinto i verbicaresi
a ribellarsi (cfr. Spingola, 2011).

A queste posizioni si contrappose la voce di importanti
esponenti della sociologia e criminologia democratica,
come Colajanni, che ne denunciò la parzialità: “I fatti do-
lorosi di Verbicaro hanno rimesso di moda il problema del
mezzogiorno; per la terza o quarta volta si è scoperta la Ca-
labria.”. Inoltre, la violenza innescata dal colera, come nel
passato, non era stata un evento limitato ai borghi calabri:
“non si devono dimenticare i fatti di Palermo e di Nettuno
alle porte di Roma tanto simili nelle cause e negli svolgi-
menti a quelli di Verbicaro” (1911, p. 456). 

Non mancava chi rimarcava che in quello stesso 1911,
nella più settentrionale e “evoluta” Carrara, un medico era
stato ucciso perché si pensava che invece di caffeina iniet-
tasse veleno al coleroso7.

Conclusioni
Nella disamina delle tragiche vicende calabre risalta la grave
inadeguatezza e inefficienza della risposta pubblica, concen-
trata su aspetti disciplinari e di polizia (cordoni militari, iso-
lamento coatto, quarantene), ma fortemente carente sotto
il profilo sanitario e assistenziale, tanto che ancora nel 1911
si scrisse: “L’organizzazione sanitaria è un mito; i comuni
non hanno denaro da spendere e il governo nega ogni sus-
sidio”8. Ciò esasperò tensioni preesistenti in contesti degra-
dati, favorendo l’azione eversiva di soggetti eterogenei. 

6 Cfr. Ripamonti: “et nos quoque ivimus visere. Maculae erat sparsim
inaequaliterque manantes, veluti si qui spongia saniem adspersisset,
impressissetve parieti: et ianuae passim” (1640, p.75).

7 Cfr. “Verbicaro - La questione calabrese – Tripoli”. Pagine Libere - Ri-
vista del sindacalismo italiano, 15 settembre 1911, 18, 250-256.  

8 “Verbicaro”. Rivista Popolare di politica, lettere e scienze sociali, XI, 15
settembre 1911, p. 426.
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Non si può escludere che un tale pernicioso intreccio,
nelle sue dinamiche di base, possa riproporsi ancora, magari
in altre forme in quanto gli eventi pandemici riaccendono
i problemi latenti, enfatizzano quelli esistenti e ne creano
di nuovi. Troppo spesso la politica sanitaria si riduce allora
a estemporanea pratica disciplinare, ma le normative d’ur-
genza – e la loro applicazione – hanno sempre deluso o sol-
levato proteste. Per riprendere un’efficace metafora,
“legiferare su un tema consustanziale alla sopravvivenza
stessa dell’uomo è scrivere su fogli di cristallo. Una pressione
più forte e la pagina si rompe” (Alibrandi, 2012, p. 16).
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