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Abstract
The Author, starting from his personal experience of collaboration with the largest Italian association of victims of terrorism,
highlights various forms of double victimization and victims blaming in the social perception of terrorist acts. Comparing
the Italian experience of the so called “Lead years” with the current international threat, he argues that public opinion is
subject to media conditioning and political exploitation which cause a limited, partisan and sometimes hostile social per-
ception of the victims. Sympathies and dislikes, empathies and idiosyncrasies push the community to degrade the victims as
a symbol, as terrorists do. The Italian case shows that dehumanized victims regain positive value in front the civil society
only when the conflict is closed with the political will of recognizing all parties.
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Riassunto
L’A., partendo dalla sua personale esperienza di collaborazione con la più grande associazione italiana di vittime del terrorismo,
mette in evidenza varie forme di doppia vittimizzazione e biasimo delle vittime nella percezione sociale degli atti terroristici.
Confrontando l’esperienza italiana dei cosiddetti ‘anni di piombo’ con l’attuale minaccia internazionale, l’A. argomenta come
l’opinione pubblica sia soggetta al condizionamento dei media e alla strumentalizzazione politica che causano una percezione
sociale limitata, partigiana e talvolta ostile delle vittime. Simpatie e antipatie, empatia e idiosincrasia spingono la comunità a
degradare le vittime a simbolo, come fanno i terroristi. Il caso italiano mostra che le vittime deumanizzate riacquistano valore
positivo di fronte alla società civile solo quando il conflitto si chiude con la volontà politica di riconoscere tutte le parti.
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1. Aiviter
«In Italia si definiscono convenzionalmente ‘anni di
piombo’ quelli che vanno dal 1969 alla metà degli Anni
Ottanta, con code fino al 2003. In quel periodo sono stati
compiuti oltre 15.000 attentati con atti di violenza ter-
roristica interni di matrici politiche diverse, con oltre 360
morti e più di 4000 feriti che, in gran parte, hanno ri-
portato danni permanenti. A questo computo vanno ag-
giunti oltre 100 italiani, tra civili e militari, colpiti dal
terrorismo internazionale, incluso quello più recente ji-
hadista.
I famigliari, i feriti e invalidi superstiti, testimoni oggettivi
e certi di vicende epocali, protagonisti loro malgrado di
cruenti episodi, non possono essere facilmente dimenti-
cati, né possono esserlo tanti fatti di cronaca che, nel loro
insieme, sono ormai parte della storia sociale della se-
conda metà del secolo scorso.
Molti casi si sono risolti con la condanna dei colpevoli
ultimi, ma restano ampie zone d’ombra sui favoreggiatori
e sui mandanti.
Con il tempo il ricordo di questo travagliato periodo si è
andato affievolendo, sino a quasi cancellarsi nelle ultime
generazioni. Non solo, talvolta sono sopravvenuti un
certo fastidio e un misconoscimento verso i caduti e i fe-
riti che, servitori dello Stato e civili, non sono venuti
meno al loro dovere ed hanno permesso, versando il loro
sangue, la sopravvivenza delle istituzioni, la mobilitazione
dell’opinione pubblica e la sconfitta delle trame eversive.
Partendo da queste premesse, nel 1985 è stata fondata a
Torino l’Associazione Italiana
Vittime del Terrorismo e dell’Eversione contro l’ordina-
mento costituzionale dello Stato, poi brevemente Aiviter.
Le finalità dell’Associazione erano evidenziate in sette
punti contenuti tuttora nello Statuto visibile sul sito isti-
tuzionale www.vittimeterrorismo.it. I principali riguar-
dano la custodia della memoria storica, i diritti collettivi
ed individuali delle vittime con relative elaborazioni di
proposte di leggi di salvaguardia, la didattica e l’informa-
zione verso tutti i cittadini con particolare riferimento
alle nuove generazioni.
Nel corso degli anni l’Associazione, che per prima si è
costituita in Italia a tutela delle vittime del terrorismo e
loro familiari, si è molto sviluppata passando da un radi-
camento regionale ad una presenza capillare nazionale, in
particolare nelle città di Torino, Genova, Milano e Roma.
Si sono aggiunti nuovi impegni, codificati in statuto, quali
l’istituzione del sito Internet, vero
punto d’incontro e fonte informativa non solo nazionale
per migliaia di visitatori, l’attività internazionale in col-
legamento con l’Unione Europea e le altre associazioni
di vittime nel mondo.
Attualmente l’Associazione, l’unica nazionale, è la più nu-
merosa in Italia. Annovera tra i suoi aderenti larga parte
dei famigliari delle vittime italiane coinvolte prevalente-
mente in attentati singoli, comprese quelle dei fatti più
recenti - quale, ad esempio, l’attentato terroristico al
Museo del Bardo di Tunisi nel 2015 - che hanno colpito

nostri connazionali militari e civili all’estero».

Questa è l’auto presentazione che AIVITER nella bro-
chure pubblicata nel 2015, in occasione del suo trentennale.
Avendo seguito dal 2001 la comunicazione dell’Asso-

ciazione, curandone il sito web, i social-media, le relazioni in-
ternazionali e svolgendo anche una basica forma di addetto
stampa, ho potuto osservare piuttosto bene le diverse mo-
dalità con le quale le vittime erano percepite dall’opinione
pubblica, dai media e dalla politica ai vari livelli.
Nei primi anni della mia collaborazione mi domandavo

ingenuamente come mai fosse così isolata, e non solo nei
rapporti con il ceto politico ed istituzionale, o per la scarsa
attenzione che riceveva dai media. Soprattutto mi colpiva
l’assenza della società civile, in particolare di tutto quel
mondo del volontariato di cui Torino e l’Italia è ricca, di-
sposto a donare il proprio tempo per le “giuste cause”, le
più diverse, vicine e lontane. Mi domandavo come mai la
causa delle vittime, con la loro lotta per la memoria, la verità
e la giustizia, non facesse minimamente breccia nelle co-
scienze, non sprigionasse un minimo di empatia e solidarietà
da parte dei gruppi organizzati del terzo settore. Pronta a
indignarsi, stracciarsi le vesti e mobilitarsi per diritti e sof-
ferenze di ogni genere, come poteva la società civile non
riconoscere anche solo e semplicemente la dimensione
umana dei caduti e feriti del terrorismo o l’alto valore civile
dei valori e delle qualità democratiche di cui erano porta-
tori?
La dinamica a monte di questo ‘blocco di sensibilità’

lungo i diversi piani politico, mediatico e sociale, è stata per
me quanto di più complesso da comprendere. In questo mi-
sconoscimento entrano infatti in gioco partite politiche e
meccanismi psicologici, opportunismi e idiosincrasie, in un
mix di fattori che si sviluppa a livelli spaziali e temporali di-
versi. 
Qui di seguito propongo la mia presa di coscienza, quasi

involontaria, avvenuta nel corso delle varie attività seguite
per l’associazione in Italia e all’estero, in una prospettiva in
parte comparata tra le vittime degli ‘anni di piombo’ e
quelle del terrorismo attuale internazionale.

2. Doppie vittimizzazioni e biasimo della vittima 
L’istituzione di una «Giornata europea in memoria e ri-
cordo delle vittime del terrorismo»1, da celebrare ogni anno

1 La mattina dell’11 marzo 2004 il Parlamento, a Strasburgo, stava
dando inizio alla seduta quando giunse la notizia dei terribili
attentati di Madrid. Come primo atto simbolico, in segno di
solidarietà e rispetto, l’allora Presidente COX fece porre a
mezz’asta le bandiere spagnola ed europea e chiese all’Aula di
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l’11 marzo, in occasione dell’anniversario del più mortale
attacco terroristico in Europa, quello alle stazioni di Madrid
nel 2004, è stata il primo passo che le istituzioni europee
hanno compiuto verso le vittime fin dai giorni immediata-
mente successive a quella strage. Aiviter decise l’anno suc-
cessivo di organizzare un evento per quell’occasione. Fu
invitato Vicenç Villatoro, già direttore della radio-televisione
pubblica catalana e del quotidiano “Avui”e l’11 marzo
2005, le annuali messa in suffragio delle vittime e assemblea
dell’associazione furono precedute da un piccolo convegno,
il primo internazionale mai tenutosi in Italia sul tema spe-
cifico, nel quale il giornalista catalano denunciò chiara-
mente una gravissima dinamica ‘percettiva’ dell’impatto del
terrorismo sulla politica e conseguentemente sui media e
sull’opinione pubblica. Il caso spagnolo - spiegò Vicenç Vil-
latoro (2005) - evidenzia che gli attentati «vengono valutati
dall’opinione pubblica in modo diverso in base alla causa
alla quale erano votati i terroristi» e, in conseguenza, le vit-
time dei terrorismi da noi ritenuti ideologicamente più vi-
cini sono innocenti o più innocenti di quelle votate a cause
che ci appaiono più lontane od odiose.
L’intervento del giornalista proseguì raccontando come

l’attentato del 2004 fosse avvenuto pochi giorni prima delle
elezioni politiche in Spagna e come già prima di avere dati
sulle indagini, ambienti politici e mediatici avessero sponso-
rizzato la pista a loro più conveniente politicamente: i po-
polari quella dell’ETA, i socialisti quella jihadista. Tali
strumentalizzazioni proseguirono anche dopo che le indagini
ebbero indicato la responsabilità del terrorismo islamista.
«Così, dietro un’apparente unanimità di condanna e di soli-
darietà, alcune parti politiche gettarono il seme di un pro-
cesso il cui esito velenoso e paradossale è quello di attribuire
la responsabilità finale dell’attentato alla sua vittima». 
Quanto ci descrisse Vicenç Villatoro per la Spagna del

2004 e dell’ETA dei decenni precedenti, è un fenomeno che,
avrei poi appreso, rientra nelle forme della vittimizzazione
secondaria, o “doppia vittimizzazione”, o victims blaming.
Le forme plurime di vittimizzazione e di biasimo, nei

casi di terrorismo, sono rese assai complesse per la quantità
di varianti che mi sono trovato ad osservare, ciascuna delle
quali si riflette sulla percezione dell’opinione pubblica.
Fin dal 1986 alcune forme erano già ben note all’Asso-

ciazione e le aveva anche pubblicamente presentate in uno
dei rari testi, scritti nella vicinanza temporale dagli ‘anni di
piombo’. Si tratta  degli atti del convegno Lotta al terrorismo
(1986), di cui curai poi la digitalizzazione per renderli di-

sponibili in linea. Quell’anno l’Associazione organizzò in-
fatti il suo primo convegno a Torino, invitando autorità, stu-
diosi e vittime. Dopo i saluti istituzionali, e prima
dell’intervento dell’allora ministro Oscar Luigi Scalfaro, la
relazione scientifica fu tenuta dal prof. Angelo Ventura, do-
cente di Storia Contemporanea dell’Università di Padova,
che così iniziò il suo intervento: 

Le vittime sono ingombranti. Gli studiosi delle forme di violenza
politica conoscono bene la tendenza dell’opinione pubblica a cri-
minalizzare la vittima, per rassicurarsi ed esorcizzare il pericolo,
convincendosi che in fondo la vittima qualche cosa deve pur aver
fatto per meritarsi la violenza. È questo uno dei principali effetti
psicologici che intende ottenere il terrorismo, secondo un meccani-
smo già largamente sperimentato dallo squadrismo fascista e ora
sistematicamente applicato dal terrorismo rosso e nero.

E aggiunse, citando un brano del suo collega dell’uni-
versità di Torino, prof. Carlo Marletti (1986, p.15):

La vittima non deve essere compianta, non deve suscitare pietà,
diventare emblema di martirio: bisogna che prima di tutto essa
susciti orrore per lo stato fisico in cui è stata ridotta, per il modo
in cui l’hanno storpiata e deturpata; e l’orrore deve accrescersi
nell’osservare il suo stato morale, la confusione e la paura in cui
la vittima piomba nel vedersi fatta oggetto di una violenza così
feroce e insieme così ingiusta e priva di senso ed eccessiva rispetto
alla sua esperienza da apparirgli quasi irreale (...). L’orrore che
la vittima ispira deve anzi essere tale da far pensare che, alla fine,
quanto gli è accaduto non può non avere una spiegazione, non
può non esserci una qualche colpa di cui la vittima si è resa re-
sponsabile. Comincia così, al fondo stesso dell’orrore, un processo
di rimozione e di distacco che conduce a una sorta di ambigua
complicità. Per rimuovere il trauma causato dagli atti cui si è as-
sistito, per cominciarne l’allontanamento nella memoria e la ri-
duzione quasi a effetto onirico, si finisce sempre a dire: queste
sono cose che possono capitare solo a chi se l’è volute, a chi non
va in cerca di guai queste cose non capitano mai; dunque, se gli
hanno fatto tutto questo vorrà dire che se l’è meritato.

Una dinamica particolarmente chiara quando il terro-
rismo colpisce obiettivi simbolici: le rivendicazioni delle
Brigate Rosse, come quelle Al Qaeda oggi, avevano anche
il compito di alimentare il dubbio che le vittime “se la siano
meritata”. 
Penso a Cesare Varetto quando nelle scuole racconta agli

studenti come, dopo l’umiliazione di essere stato ferito dai
brigatisti di fronte alla moglie e il figlio piccolo, si fosse tro-
vato, lui riformista e fautore del dialogo nella gestione delle
relazioni sindacali per la FIAT di cui era responsabile, indi-
cato nel volantino di rivendicazione come “servo del pa-
drone e delle multinazionali dello sfruttamento globale”, e
poi costretto a cambiare funzione e lavoro in seno all’indu-
stria torinese. 
Penso a quanto mi raccontarono le vittime delle asso-

ciazioni spagnole riguardo la situazione di quelle famiglie
delle vittime colpite dall’ETA nei paesi Baschi, costrette a
trasferirsi in altre regioni spagnole dal clima sociale loro
ostile nella località di residenza, dove un vicino o il panet-
tiere e il barista sotto casa potevano essere parenti o simpa-
tizzanti dei membri del gruppo terroristico. Pensiamo a
quanta perplessità abbiamo sentito, tra amici e conoscenti,
sull’opportunità di una satira tanto volgare e blasfema nei
giorni successivi all’attacco alla redazione di Charlie Hebdo

osservare un minuto di silenzio. Poco dopo, nel corso dell’ado-
zione della risoluzione sui progressi compiuti nel 2003 in or-
dine alla creazione di uno spazio di libertà, sicurezza e
giustizia, fu introdotto un emendamento che, nell’esprimere
sostegno e solidarietà alle vittime del terrorismo e alle loro fa-
miglie, raccomandava all’Unione europea di adottare un’ini-
ziativa a livello mondiale volta ad «istituire una giornata
internazionale delle vittime del terrorismo». In tal senso, il Par-
lamento esortava la Commissione a presentare al Consiglio
“Giustizia e affari interni” della UE la proposta «di fissare sin
d’ora una giornata europea in memoria e ricordo delle vittime
del terrorismo», proponendo per la sua celebrazione la data
dell’11 marzo. Il Consiglio accettò questa proposta.
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del 2015. Per giungere a finezze quale la lettera ad un quo-
tidiano cattolico dopo l’attentato di Manchester di que-
st’anno al termine del concerto di Ariana Grande, nella
quale si esprimono forti perplessità verso quella retorica
anti-jihadista che chiede di difendere uno stile di vita,
quello occidentale, dove i genitori permettono ai figli ado-
lescenti di ascoltare canzoni i cui contenuti sono un incita-
mento al sesso senza amore. 
“…se l’è meritato!” o “se l’è cercato” è la locuzione di

biasimo all’indirizzo della vittima che gli studi sui crimini
di genere, chiamano la “colpevolizzazione della vittima” (vic-
tim blaming).  Quella che si concretizza nell’espressione che
si poteva ascoltare, nei filmati d’epoca dei processi italiani
per stupro degli anni ‘60, dalla voce dell’avvocato difensore
del reo che andava argomentando come l’abbigliamento
della donna inducesse l’atto violento nell’uomo. La stessa
formula, al plurale e condita da ogni genere d’insulto sessi-
sta, invase i social media di fronte al rapimento di Greta Ra-
melli e Vanessa Marzullo, le due cooperanti poco più che
ventenni partite alla volta della Siria e subito rapite il 31 lu-
glio 2014. Tecnicamente vittime del terrorismo, come
chiunque altro sia o sia stato rapito da un gruppo terrori-
stico, al di là che la loro impresa fosse ingenua, improvvisata
e forse anche politicamente equivoca, quell’episodio pre-
senta un quadro di “odio civile” in cui si sommano idiosin-
crasie politiche e sessuali.  

3. Spazio, tempo e status
Nella percezione degli attentati terroristici da parte del-
l’opinione pubblica ci sono almeno due aspetti, piuttosto
noti ed evidenti, che riguardano i limiti spaziali e temporali
in cui si manifesta la solidarietà alle vittime: a) si svolge nella
prima immediatezza dell’attentato, per scemare più o meno
rapidamente ; b) è circoscritta geograficamente in un peri-
metro più o meno grande. Più un terzo che riguarda lo sta-
tus sociale delle vittima.
Il primo di questi fattori è la copertura mediatica tem-

porale. L’attenzione dell’opinione pubblica dura fino a
quando giornali e televisioni ne parlano e l’eco permane
anche in considerazione dalla personalità della vittima.
Quando essa è un giornalista (pensiamo al rapimento dei
reporter Giuliana Sgrena e Domenico Quirico, o all’attacco
alla redazione di Charlie Hebdo), una parte del mondo del-
l’informazione assurge, almeno temporaneamente, al ruolo
di associazione delle vittime, attivandosi per le allargare la
solidarietà nello spazio e nel tempo. Manifestazioni pubbli-
che e corali in molti paesi europei per un attentato sul suolo
continentale ci sono state solo dopo Charlie Hebdo, nel gen-
naio 2015, anche se quell’attentato non è stato sicuramente
il più grave inferto alla Francia o al nostro continente. Ana-
logamente la reazione dei media verso i rapiti da organiz-
zazioni terroristiche è asimmetrica rispetto alla richiesta di
silenzio stampa che il governo richiede in tali circostanze:
se il rapito è un giornalista la richiesta è attenuata o addi-
rittura elusa, se non è giornalista, o in qualche modo espo-
nente di un gruppo in grado di esercitare pressione sui
media, la richiesta viene accondiscesa. 
Un’altra osservazione empirica ci informa dello spazio;

quanto più l’attentato è lontano dalla nostra area di prossi-

mità, quella percepita dall’opinione pubblica dai confini na-
zionali ed europei, tanto meno si esprime solidarietà verso
le vittime. Attentati che hanno colpito giovani vite, simili a
quelli di Manchester (2017) o dell’isola di Utoya (2011), se
accadono fuori dai confini europei hanno una minima eco
sui media e sull’opinione pubblica. Con l’eccezione del ra-
pimento di 276 ragazze nigeriane da parte dei Boko Haram
nel 2014 che ha sollevato una vasta campagna in loro so-
stegno “#BringBackOurGirls” partecipata da testimonial del
calibro di Michelle Obama, la norma è rappresentata dal
fallimento di rendere virale la solidarietà in fatti quali l’at-
tentato al parco di Lahore in Pakistan nel 2016 che ha col-
pito 30 bambini tra le 72 vittime,  o quello al campus
universitario di Garissa in Kenia nel 2015 che ha ucciso 150
persone, in maggioranza studenti. 
Le stesse vittime italiane dei recenti attentati sono rico-

nosciute in modo non dissimile, a seconda che l’attentato
sia avvenuto geograficamente vicino o lontano.  Vanessa So-
lesin, la studentessa veneziana uccisa al Bataclan di Parigi nel
2015 ha provocato maggiori partecipazioni di quelle, l’anno
successivo, verso i nove italiani massacrati in un ristorante
di Dacca, in Bangladesh. Il dato potrebbe essere avvalorato
dalle metriche sui trend italiani degli hashtag su Twitter
#PrayForParis e #PrayForDhaka.
Già durante gli ‘anni di piombo’ si poneva un problema

di diverso grado di compassione e solidarietà verso le vittime.
La loro maggiore o minore importanza era direttamente
connessa al censo politico o mediatico, ad esempio se era di
rilievo locale o nazionale. All’inizio dei lavori del memoriale
on-line, le pagine web dedicate a ciascuna singola vittima sul
sito web di Aiviter, il presidente Maurizio Puddu mi richiese
esplicitamente di procedere nel lavoro iniziando dai nomi
delle vittime di “serie B”. Quei caduti nei ruoli “semplici”
di cittadini privati, forze dell’ordine, lavoratori e quadri in-
termedi di imprese ed amministrazioni pubbliche e private;
insomma, le meno percepite al tempo dei fatti e le più obli-
terate col tempo dalla memoria collettiva. 

4. Nomi vs numeri
Nella percezione delle vittime si è assai più attratti e coin-
volti dallo storytelling narrato dai media che dai dati empirici
forniti dalla ricerca accademica. Una singola storia - come
dimostra quella della giovane studentessa pakistana Malala
Yousafzai, superstite dall’attacco talebano nel 2012 al bus
scolastico su cui viaggiava e poi insignita di premi interna-
zionali tra i quali il Nobel per la pace - appassiona assai più
dei numeri; ad esempio 11.000, il numero dei bambini si-
riani uccisi dal regime di Bashar al-Assad solo dall’inizio del
conflitto alla fine del 2013 (Salama & Dardagan, 2013).
Una storia di cui sappiamo i nomi, i ruoli dei perso-

naggi con i loro desideri e sofferenze, è una notizia sulla
quale discutere e accalorarsi. I numeri freddi di una strage
che introduce una nuova fattispecie di terrorismo di Stato
in quanto mira a piegare la popolazione colpendo inten-
zionalmente i bambini, è un fatto che non accalora nessuno,
salvo ovviamente i diretti interessati coinvolti nel conflitto. 
Questa dinamica, ben nota alle scienze cognitive, per cui

siamo “predisposti” assai più al linguaggio delle storie che a
quello dei numeri, ha importanti riflessi nella nostra selezione
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dei fatti, nella loro percezione e, in ultima analisi, sulle infor-
mazione ed interpretazione dell’opinione pubblica.
Il caso più eclatante, che somma sia l’aspetto temporale

che spaziale ma che giungendo a rendere segreto il nome
stesso delle vittime le riduce a “muti” numeri, lo incontrai
nel 2011 con l’approssimarsi del decennale dell’11 Settem-
bre. Come noto, a seguito dell’abbattimento delle Twin
Tower seguirono varie teorie del complotto, tuttora serpeg-
gianti, alcune delle quali giungono a sostenere la completa
virtualità dell’attentato, comprese le sue quasi tremila vit-
time. Per trovare conferma a tali teorie un giovane italiano
scrisse all’Aiviter, nel gennaio 2011, sfidandola a trovare
eventuali nomi di veri italiani coinvolti nell’attentato. Così,
a un decennio dai fatti, mi trovai a indagare fino a giungere
con il presidente dell’associazione, Dante Notaristefano, al
Consolato italiano di New York nei giorni precedenti al-
l’inaugurazione del Memoriale a Ground Zero.
Scoprii presto che, tranne quanto vagamente accertato

dei cronisti italiani presenti a New York nelle primissime
settime successive all’attentato, che segnalarono alcuni nomi
e profili di vittime con cognomi italiani, i dati ufficiali si
fermano ad un numero - 10 - sul quale caddero le parole
tombali dell’allora Ministro degli esteri Ruggiero: quelle
del 18 settembre 2001 (“Sull’identità dei dieci il console man-
tiene il silenzio”) poi quelle del 27 settembre (Minzolini,
2001, riporta:“Ci sono stati tanti italo-americani. Poi ci sono 37
oriundi, di cui 27 con doppia nazionalità e 10 con passaporto solo
italiano. I nomi debbono rimanere top secret perché così vogliono
gli americani”).
Quando la lista ufficiale delle vittime fu rilasciata dalle

autorità statali di New York e pubblicata dal New York
Times nel 2002, seppur fossero state colpiti cittadini di de-
cine di nazionalità diverse, nessuna tra loro risultava italiana.
Fino ad oggi, nessun giornalista o ricercatore si è fatto ca-

rico di questa lacuna: quei cittadini italiani sono rimasti un
numero. L’11 settembre 2008 al Palazzo del Quirinale, nel suo
intervento in occasione della commemorazione del settimo
anniversario, il Presidente della Repubblica Giorgio Napoli-
tano, si limitò a ricordare: “Tra esse dieci persone con cittadinanza
italiana o con doppia cittadinanza, 260 di origine italiana”.
La percezione sociale di tali vittime, lontane nello spazio

e sempre più nel tempo seppur relative dell’attentato ter-
roristico più spettacolare che abbia avuto luogo al mondo
è tale che, anche comprendendo il motivo della segretezza
dei nomi rivelatoci al Consolato, in sedici anni nulla è cam-
biato. Quelle 10 vittime sono state degradate a numeri, an-
negate in una vaga lista dei nomi di tutti gli italoamericani,
senza che nessun attore sociale in Italia abbia sentito il do-
vere di fare una ricerca o porre una domanda. Chi l’ha posta
pensava non esistessero davvero. Invece esistono e la gretta
“ragion di Stato” della segretezza svelata al Consolato ita-
liano di New York è decisamente secondaria rispetto al di-
sinteresse che ha permesso che i caduti non siano stati fino
oggi percepiti e le loro storie narrabili. 

5. Rapiti 
Poche settimane prima del rapimento e l’omicidio di Aldo
Moro da parte delle Brigate Rosse, il famoso sociologo ca-
nadese ed esperto di comunicazione Marshall McLuhan

(1978) rilasciò un’intervista a Il Tempo in cui invitava a far
calare il silenzio totale sui terroristi. Il ragionamento era
molto semplice: il terrorismo senza coverage, la copertura dei
media, non esiste.
Al famoso esperto dei media sfuggiva che la risposta del

‘silenziamento’ avrebbe privato di esistenza anche le vittime
del terrorismo in una pratica ben collaudata dai totalitari-
smi, il cui terrorismo di Stato ha prodotto migliaia di ‘de-
saparecidos’  fin dal tempo dei “Noyades” (“annegamenti”)
nella Loira, inventati durante il Terrore giacobino da  Jean-
Baptiste Carrier. Ma il tema del silenzio ha continuato a di-
lagare anche nelle società democratiche, soprattutto, come
già accennato, nei casi di rapimento.
Nel corso dei 55 giorni che precedettero l’omicidio

di Aldo Moro, il tema del rapporto tra politica, media e
terroristi aveva per epicentro le lettere dello statista demo-
cristiano che i brigasti facevano filtrare ai media. Gli inte-
ressi del rapito e della sua famiglia, da una parte, e quelli
dello Stato dall’altra, posero stampa e televisioni in una si-
tuazione di forte pressione tra le spinte a pubblicare o si-
lenziare tali documenti. Com’è noto le lettere vennero
pubblicate, ma furono alimentati dubbi che giunsero fino
a mettere in dubbio la lucidità, o a dubitare della sanità
mentale del rapito.  
Il caso Moro ebbe un epilogo che rende esemplar-

mente il rapporto tra Stato e vittime, ‘mediato’ da giornali
e televisioni. Dopo le aspre vicissitudini dei giorni del ra-
pimento, comprese quelle tra politica, media e familiari
dello statista democristiano, la moglie Eleonora ottemperò
alle ultime volontà che lo statista aveva espresso nella let-
tera a Benigno Zaccagnini del 24 aprile 1978: «Per una evi-
dente incompatibilità, chiedo che ai miei funerali non partecipino
né Autorità dello Stato né uomini di partito. Chiedo di essere se-
guito dai pochi che mi hanno veramente voluto bene e sono degni
perciò di accompagnarmi con la loro preghiera e con il loro amore»
(Moro, 2008). Il risultato fu che la televisione trasmise agli
italiani un paradossale funerale di Stato dalla basilica di S.
Giovanni in Laterano a Roma alla presenza del Papa, au-
torità istituzionali e uomini politici, fondato su una du-
plice assenza: quella della salma di Moro e dei suoi
famigliari più stretti.
Il rapimento è una forma di attacco che non si risolve

nei pochi minuti di una sparatoria o di un’esplosione, ma
dilata il tempo dell’azione terroristica. In quella frazione di
tempo si possono osservare dinamiche mediatiche e politi-
che che hanno, rispetto alla vittima, un carattere parzial-
mente ‘genuino’ derivante dall’impossibilità di conoscere gli
esiti del rapimento. Tale incertezza non rende meno ‘stu-
mentalizzabili’ le vittime, ma, obbligando gli attori politici
e sociali a schierarsi sulla strategia di gestione del rapimento,
fanno emergere in modo chiaro la visione che ciascuna
parte ha delle vittime, del loro valore umano rispetto la Ra-
gion di Stato.
Se un tempo erano solo i media tradizionali ad orientare

i lettori, oggi, come nel caso già menzionato delle  due gio-
vani cooperanti italiane rapite in Siria, la vittima, durante il
rapimento è alle mercé di tutti via Web: un fenomeno cui
la ricerca potrebbe dedicare maggiore attenzione potendosi
dotare di sofisticati strumenti di analisi semantica delle opi-
nioni pubblicate sui social-media.
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6. Percezione di vendetta e perdono
Di fronte alle nuove minacce del terrorismo internazionale
gli spettatori - l’opinione pubblica - come sempre reagi-
scono in fondo in base ai loro pregiudizi, che nel caso dei
crimini a sfondo politico sono solitamente piuttosto radicati
nelle personali simpatie ideologiche e politiche, spesso so-
stenute anche da quella sensazione che i sopravvissuti e fa-
miliari delle vittime dirette di qualsiasi tipo di crimine
violento, siano titolari di un inquietante diritto alla ven-
detta. Anche se sanno che esiste un sistema giudiziario ap-
posito per ricomporre, in qualche modo, lo status quo ante
al crimine, la pena non restituisce alla vita la persona colpita
e, senza pubblico perdono risulta incerta l’estinzione del di-
ritto alla vendetta. Se la pena di morte per il perpetratore,
negli istituti giuridici di alcuni paesi, ha il suo senso in que-
sta semplice logica, di fronte al crimine che chiamiamo ter-
rorismo le attribuzioni cui sono sottoposti sopravvissuti e
familiari sono caricate di valori che mutano nel tempo. In
prossimità dell’attentato riguardano domande tipo: come
rispondere all’attacco subito? Come vendicare le vittime?
Come assicurare la sicurezza futura dei cittadini? Quali mi-
sure anti-terrorismo adottare? In prossimità delle condanne
ai terroristi o alla fine del conflitto, diventano: i familiari
hanno perdonato? Come possiamo dimenticare e voltare
pagina? Come uscire dall’emergenza-terrorismo?

Per rispondere alla seconda serie di domande è utile tor-
nare all’intervento di Angelo Ventura del convegno del
1986. In quell’occasione il professore di Padova individuava
quella che riteneva una nuova forma di stigmatizzazione
delle vittime del terrorismo, connessa all’allora infuocato
dibattito sulla legge Gozzini di cui avrebbero beneficiato i
dissociati dalla lotta armata, nella fase di uscita dall’emer-
genza degli ‘anni di piombo’. Si tratta di quel contesto e di-
battito politico, soprattutto nel mondo cattolico, ben
descritto da Monica Galfré (2014), che stava utilizzando le
‘testimonianze di perdono’ concesse spontaneamente e a ti-
tolo gratuito da alcune famiglie cattoliche di vittime del
terrorismo – quelle di Giovanni Bachelet, Maria Fida Moro,
Gabriella Taliercio, Stella Tobagi, Publio Fiori – per avvalo-
rare la legittimità morale della legge di riforma penale. 
Queste le parole di Angelo Ventura (1986, p.16):

E allora ecco l’invenzione d’un altro meccanismo più perfido e
raffinato: quello del perdonismo.  Non il perdono cristiano, che è
sentimento individuale nobilissimo e virtù eroica, ma il perdono
sollecitato e imposto con arroganza alle vittime segnate per sempre
nelle carni e negli affetti più sacri, violandone i sentimenti più
intimi, ed anche i principi morali e civili di giustizia. Le vittime
non perdonano? Allora sono esseri vendicativi, di dubbie qualità
morali, implicitamente indicati alla riprovazione dell’opinione
pubblica, specie a quella parte di essa ansiosa di cancellare con un
colpo di spugna il passato e, con il passato, le proprie viltà e le
proprie ambigue complicità verso la violenza politica. 
E se le vittime non perdonano, la loro sete di giustizia e di verità
viene rappresentata come spirito di vendetta. Loro - le vittime, i
perseguitati - diventano gli assassini e i complici; e gli autori di
tante efferate violenze risultano dei perseguitati. Oppure, quanto
meno, vittime e assassini vengono posti sullo stesso piano. Si attua
così un’autentica inversione delle responsabilità e dei ruoli tra vit-
time e persecutori, un potente stravolgimento della verità e della
giustizia, di ogni valore morale. Ricordo in particolare, ad esem-

pio, un articolo di Giorgio Bocca sull’ ‘Espresso’ della scorsa estate
che era un’intollerabile aggressione morale nei confronti delle vit-
time non disposte al perdono.

L’eco della polemica sul ‘perdonismo’ arriva fino ad
oggi. L’ho potuta osservare nelle più accese diatribe tra gli
stessi famigliari delle vittime, anche sui social network, che
si sono ciclicamente presentate a seguito di un libro, di un
articolo stampa, di un intervista televisiva. Il senso profondo
della polemica riguarda la dimensione pubblica della con-
cessione del perdono.  
Come mai la polemica sul perdono pubblico imperversa

ancora oggi, quando la rilevanza giudiziaria è da tempo
esaurita, non essendoci più terroristi di quella stagione in
carcere? 
L’atteggiamento di stampa e media di norma segue

verso le vittime dei crimini violenti le basi commerciali
della vendita di notizie di cronaca nera. La storia delle vit-
time vende bene solo a caldo, nell’immediatezza del sangue
e delle lacrime, quando l’espressione del dolore dei familiari
è più acuta, cioè quando, annichilita dal trauma, ha meno
da comunicare di razionale. La storia del carnefice ha vice-
versa fascini molteplici che la rendono mediaticamente assai
più redditizia. Anche a distanza di tempo dai fatti, ai fami-
liari i giornalisti non manca mai di chiedere: “Avete perdo-
nato?” Intorno al perpetratore del crimine, invece, si
costruiscono inchieste e contro-inchieste che possono spa-
ziare in ogni direzione, alla scoperta di qualche recondito
angolo del movente omicida.
Se nel caso di cronaca la domanda sul perdono ha una

valenza esclusivamente sociale - far sapere all’opinione pub-
blica se i parenti siano ancora animati da spirito di vendetta
o se con una scelta unilaterale l’abbiano superato, al di là
del dispositivo giudiziario della condanna -, nel caso del
terrorismo la risposta assume invece una rilevanza anche
politica. 
Il perché ha più risposte. Una riguarda il fatto che esi-

stono non pochi casi ‘in sospeso’, connessi agli ‘anni di
piombo’. Un caso emblematico è quello dei terroristi latitanti
espatriati da tempo all’estero. Difficile perdonare pubblica-
mente un soggetto, come l’ex membro dei PAC (Proletari Ar-
mati per il Comunismo), Cesare Battisti, che in Francia prima,
e Brasile poi, assurge al ruolo di letterato perseguitato dal si-
stema giudiziario italiano, al tempo considerato “fascista” da
parte dell’opinione pubblica di quei due paesi. Un altro sono
i casi irrisolti, come rammenta spesso Massimo Coco, il figlio
del magistrato ucciso a Genova nel 1976: “Se non conosco chi
ha ucciso mio padre, chi dovrei perdonare esattamente?”.  A distanza
di quasi trent’anni dall’articolo di Bocca, menzionato da An-
gelo Ventura, è il giornalista Luca Telese ad esprimere il pub-
blico deploro verso Massimo Coco che rivendica, nel suo
libro Ricordare stanca, il diritto ad una vendetta, sia pure solo
morale e non-violenta.
Un fondamento dello stigma della vittima fino a quando

non perdona pubblicamente o non esclama “giustizia è
fatta!”, risiede nella paura sociale, diciamo ‘atavica’, della sua
vendetta, quella della sua famiglia o del suo gruppo vitti-
mizzato. Anche nel caso del terrorismo il perdono sana pri-
vatamente il reato, come negli altri crimini comuni, ma la
sua dimensione tutta politica emerge nel momento che le
vittime si organizzano proprio per non perdonare pubbli-
camente, poiché non considerano ancora compiute verità
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e giustizia, né sentono riconosciuti i propri diritti. I tentativi
di pacificazione da parte dello Stato italiano sono stati atti
di conciliazione e non di riconciliazione, com’è stato am-
piamente dimostrato da Cento Bull & Cook (2013).
L’associazione Aiviter nacque proprio in questo conte-

sto, per denunciare la conciliazione tra Stato e terroristi, sot-
tesa alla per altro ottima legge Gozzini, che omette e
dimentica i diritti delle vittime.
Anche se dichiara esplicitamente di non aspirare a nes-

suna vendetta e richiede solo giustizia nel quadro delle ga-
ranzie dello Stato di diritto, come tutte le associazioni che
ho conosciuto in Europa, l’opinione pubblica percepisce
che il conflitto non è chiuso, la ferita è ancora aperta e
quindi diffida di un gruppo organizzato di vittime dotato
di un potenziale portato di vendetta. Quello stigmatizzato
da Bocca e Telese in modo palese, e rimasto silente, o addi-
rittura inconscio, nell’animo di chissà quanti italiani e nella
penna di chissà quanti editorialisti.

Conclusioni
L’istituzione della Giornata della Memoria del 9 maggio,
nel 2007, e le cerimonie che sono seguite al Quirinale sotto
la presidenza di Giorgio Napolitano, arrivò a poche anni di
distanza dalla legge per cui si sono battute per 20 anni Ai-
viter e le altre associazioni italiani delle stragi per avere ri-
conosciuti i loro diritti, la n. 206 del 2004. Da allora le
vittime degli ‘anni di piombo’ hanno mano a mano assunto
centralità nel discorso pubblico. Le loro storie e memorie
sono diventate testimonianze: libri, documentari e mostre
che provano a pacificare il paese dal retaggio nefasto di
quella passata stagione di terrorismo interno (Ceci, 2014).
Non entro nel merito dei problemi per cui non abbia

avuto pieno successo, sui quali rimando alla menzionata ri-
cerca di  Cento Bull & Philph Cook (2013), se non per ri-
marcare il fatto che tutta la gestione dell’uscita, la exit
strategy, dagli ‘anni di piombo’ non ha mai assunto, e ormai
non lo può più avere, il profilo di un processo di riconci-
liazione: quello che coinvolge tutti gli attori sanando tutte
le ferite aperte, come occorso a livello internazionale, nel
caso più studiato, quello del Sudafrica post-apartheid.
Senza una risoluzione completa del conflitto, le vittime

soggiacciono ad una situazione che riflette e si nutre dei ri-
sentimenti della partita politica intorno al conflitto irrisolto.
Da lì sorgono le nostre simpatie e antipatie, empatie e idio-
sincrasie per la causa polarizzata di un conflitto inconcluso
che chiama, o richiama periodicamente, la pubblica opi-
nione a schierarsi con una delle due “giuste cause” in
campo.  Quella del gruppo terroristico: per il colonialismo
inferto, per l’ingiustizia sociale e l’oppressione capitalistica
subita, per lo sterminio commesso da parte di un’etnia, per
la violazione perpetrata al diritto all’autodeterminazione di
un popolo. Oppure quella del gruppo che lo combatte: lo
Stato sotto attacco, l’Occidente preso di mira, il sistema e il
suo stile di vita minato nella sua sicurezza, quella o l’altra
libertà democratiche messe a rischio.
L’opinione pubblica, la collettività, si trova investita da

tali domande, risponde ed elabora con gli strumenti cultu-
rali e le capacità critiche di cui ciascuno è singolarmente
capace, dovendosi districare tra le molteplici narrazioni che

avvolgono i discorsi pubblici. Quella “guerra di parole” co-
stituita dalle propagande contrapposte che accompagnano
ogni conflitto, nella quale le vittime si trovano attanagliate;
parte lesa, degradata a simbolo, a numero, a nome senza sto-
ria, in una parola: deumanizzate (Volpato, 2016).
Il risultato finale di tali attribuzioni simboliche e dei re-

lativi stigmi, biasimi e asservimenti che hanno accompa-
gnato la percezione delle vittime italiane, nel quadro più
ampio e generale delle complessità di analisi politiche e
“narrative”, sono all’origine di quel ‘blocco di sensibilità’
dal quale sono partito in questo percorso.
Ritengo si possa concludere che la percezione sociale

delle vittime del terrorismo cambi solo quando le “giuste
cause” contrapposte vengono meno, se il conflitto giunge a
termine e si sana. Parafrasando Carl von Clausewitz, quando
la guerra torna a utilizzare i mezzi della politica.
Quando la memoria, da infetta militanza di partigiani,

torna condivisa da una collettività ricondotta allo “stato ci-
vile” di pace. Vanno in questa direzione atti pubblici come
quello di far incontrare la vedova del commissario Luigi
Calabresi con quella dell’anarchico Giuseppe Pinelli al Qui-
rinale in occasione del Giorno della memoria il 9 maggio
2009, sulla cui immagine si apre la prefazione di Ending Ter-
rorism in Italy. L’incontro tra le due vedove, che si scambiano
qualche parola per la prima volta, fulcro simbolico di quella
cerimonia, ebbe l’intento evidente da parte del Presidente
della Repubblica, di riconoscere le complessità dell’eredità
della stagione degli ‘anni di piombo’. La pacificazione di
quelle due morti, assurte a simboli delle opposte ingiustizie
perpetrate dallo Stato e dai suoi oppositori dell’estrema si-
nistra, indicavano una possibile e praticabile strada.
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