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Abstract
In 2015 more than 1 million and 250 thousand first-time asylum seekers applied for international protection in the Member
States of the EU and, according to UNCHR, more than one million migrants have disembarked on the Mediterranean
coasts of the European Union, with 3,771 migrants drowning in the Med. The world is increasingly at war and this favours
those who profit criminally off of the movement of people across borders. For several years research has been concerned
with migrant smuggling, but one of the shortcomings of the existing research is the lack of analysis focusing on the perspective
of smugglers. In this writing, life histories of the following smugglers who worked with asylum seekers are presented: El
Douly, the international, Egyptian; Kabir, the mediator, Pakistan; Aleksandr, boat driver employed by Turkish criminal or-
ganisations, Siberian. The proposed results are part of a wider piece of more than two-years of explorative research the author
conducted with investigative journalist Giampaolo Musumeci, following the smuggling routes across the Mediterranean Sea
and via land. The conclusions, besides highlighting that smugglers follow criminal careers, shed light on the link between
wars and conflicts and criminally assisted migration, asylum requests and human smuggling. Specifically, the words of smugglers
show how, despite violence, violations of human rights, and many lives lost, smuggling has also made it possible for significant
numbers of men, women and children to flee war and persecution and reach a place of asylum when no government was
willing or able to offer an escape route. Their words allow us to delve into the ethical grey-zone that is at the beating heart of
this criminal activity and that, in no way, is under the lens of research in the field.

Keywords: Smuggling of migrants and asylum-seekers, migration and crime, criminal networks, criminal careers, life histories

Riassunto
Nel 2015 più di un 1 milione e 250 mila richiedenti asilo hanno chiesto per la prima volta protezione internazionale in uno
Stato Membro dell’Ue e, secondo l’UNCHR, oltre un milione di persone è sbarcato sulle coste mediterranee dell’Unione
europea, con 3.771 migranti morti nel Mare Nostrum. Il mondo è sempre più in guerra e questo avvantaggia chi fa della
movimentazione di persone tra le frontiere il proprio business criminale. Da anni la ricerca si occupa di traffico di migranti,
ma uno dei limiti degli studi esistenti è la mancanza di analisi focalizzate sulla prospettiva dei trafficanti. In questo saggio si
presentano tre storie di vita di trafficanti che nella loro attività criminale hanno avuto a che fare con richiedenti asilo: El
Douly, l’internazionale, egiziano; Kabir, il mediatore, pakistano; Aleksandr, scafista al soldo delle organizzazioni criminali
turche, siberiano. I risultati proposti fanno parte di una ricerca più ampia, esplorativa, che l’autore ha condotto insieme al
giornalista di inchiesta Giampaolo Musumeci, per più di due anni, lungo le rotte dei traffici di persone nel Mediterraneo e
via terra. Le conclusioni, oltre ad evidenziare che quelle dei trafficanti sono carriere criminali, permettono di gettare luce
sul rapporto tra guerre e conflitti e migrazioni assistite dai criminali, tra richieste di asilo e traffico di persone. In particolare
le parole dei trafficanti mostrano che, nonostante violenze, violazioni di diritti umani, numero alto di vite perse, lo smuggling
ha anche reso possibile ad una moltitudine di uomini, donne e bambini in fuga da guerre e persecuzioni di raggiungere un
posto sicuro, quando nessun governo ha voluto o è stato capace di offrire una via di fuga. Le loro parole ci fanno addentrare
in una zona grigia di eticità, che è il cuore pulsante di questa attività criminale, ma che non è in alcun modo sotto la lente dalla
ricerca sul tema.

Parole chiave: Traffico di migranti e richiedenti asilo, migrazioni e criminalità, reti criminali, carriere criminali, storie di vita
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Via dalla guerra con me: parola di trafficante

1. Premessa
Nel 2015 più di un 1 milione e 250 mila richiedenti asilo
hanno chiesto per la prima volta protezione internazionale
in uno Stato Membro dell’Unione europea: superano di
due volte quelli del 2014. Dall’anno precedente i richie-
denti asilo siriani sono raddoppiati (362.800), gli afgani qua-
druplicati (178.200) e gli iracheni cresciuti di sette volte
(121.500). Nel 2015 quelle siriana, afgana e irachena sono
le prime tre nazionalità tra i richiedenti asilo nell’Unione
europea e ad esse si riferiscono più della metà delle do-
mande. Solo i siriani sono un terzo del totale delle domande
nel 2015 (Eurostat, 2016).

Nello stesso anno, secondo i dati diffusi dall’UNCHR,
oltre un milione di persone (1.015.078 per la precisione) è
sbarcato sulle coste mediterranee dell’Unione europea e nel
Mare Nostrum sono morti 3.771 migranti.

La maggior parte di questi individui proviene da Stati
in guerra dell’Africa (Mali, Nigeria, Repubblica Centroa-
fricana, Repubblica Democratica del Congo, Somalia,
Sudan, Sud Sudan), del Medio Oriente (Iraq, Siria) e del-
l’Asia (Afghanistan, Pakistan) e scappa da situazioni dispe-
rate, per sopravvivere. 

D’altronde il mondo è sempre più in guerra e questo
non può che avvantaggiare chi fa della movimentazione delle
persone tra le frontiere il proprio business criminale: dal 2000
al 2014, secondo l’UNHCR (2015), l’esodo di massa come
conseguenza di guerra e conflitti è stato di proporzioni senza
precedenti. Al termine del 2014, 59,5 milioni di individui
nel mondo si trovavano in una condizione di rifugiato, ri-
chiedente asilo o di rilocato all’interno dei confini nazionali
a seguito di conflitti, persecuzioni, violenze generalizzate e
violazioni di diritti umani. Si tratta di 8.3 milioni in più ri-
spetto al solo anno precedente (51,2 milioni) e del più
grande incremento annuo di sempre. Ciò significa che du-
rante il 2014 conflitti e persecuzioni hanno costretto ogni
giorno 42.500 persone a lasciare le loro case per cercare pro-
tezione da qualche altra parte, all’interno dei confini del pro-
prio paese o in altri paesi. Nel 2013 erano state 32.200 al
giorno, nel 2012 23.400, nel 2011 14.200 e nel 2010 10.900.

Se pensiamo che, per chiedere e ricevere asilo, un indi-
viduo che scappa dalla guerra, magari insieme alla propria
famiglia, deve arrivare ai confini dell’Unione europea, che
spesso le distanze dai paesi di origine sono proibitive, che
si devono superare molti paesi sulla rotta in modo “invisi-
bile” e ancora che quasi sempre questo individuo è disposto
a tutto, anche a pagare cifre esorbitanti rispetto alle proprie
possibilità, rischiando la vita, allora è evidente il motivo per
cui la domanda di traffico di migranti è in deciso aumento:
mai come in precedenza i trafficanti di persone hanno sem-
pre più tra i loro clienti i richiedenti asilo, una nuova fonte
di introiti. Fuggire con i trafficanti significa avere qualche
possibilità di vita, restare può significare morte certa.

Quando si parla di traffico di migranti, secondo l’arti-
colo 3 del protocollo addizionale della Convenzione delle
Nazioni Unite contro la criminalità organizzata transnazio-
nale per combattere il traffico di migranti via terra, via mare
e via aria, ci si riferisce al “procurare, al fine di ricavare, di-
rettamente o indirettamente, un vantaggio finanziario o ma-
teriale, l’ingresso illegale di una persona in uno Stato Parte
di cui la persona non è cittadina o residente permanente”.

2. La prospettiva del trafficante: lo stato dell’arte
Il traffico di migranti e di richiedenti asilo è un “servizio”
fornito da criminali, spesso organizzati, ai migranti irregolari
e richiedenti asilo al fine di raggirare controlli alle frontiere,
legislazioni nazionali sui flussi migratori, regole sui visti, per
entrare in un paese di cui non sono cittadini. I trafficanti
sono criminali alla ricerca di profitto che assistono i mi-
granti e i richiedenti asilo fornendo loro ciò di cui hanno
bisogno: una prestazione di trasferimento verso gli Stati pre-
scelti che possa circonvenire le regole restrittive sulle mi-
grazioni degli Stati di transito e di destinazione. Nel farlo,
per la loro mancanza di scrupoli, per la pericolosità dei
viaggi, le modalità degli stessi, possono mettere seriamente
a rischio la vita dei migranti e dei richiedenti asilo che a
loro si rivolgono.

Oggi sappiamo abbastanza sul traffico di migranti. La
ricerca ha permesso di categorizzarlo in termini di servizi
offerti e/o aspetti organizzativi (U.N. Office on Drugs and
Crime, 2014; Neske 2006). Si è occupata di provare a darne
un’interpretazione in base a paradigmi di imprenditorialità
criminale (U.N. Office on Drugs and Crime, 2011a, pp. 7–
9; Shelley, 2010; Aronowitz, 2001; Salt, 2000, p. 49; Salt &
Stein, 1997) e ha indagato i modelli organizzativi criminali,
in particolare la struttura dei gruppi criminali coinvolti: ge-
rarchica in opposizione a rete destrutturata (U.N. Office on
Drugs and Crime, 2011a, pp. 67—81, 2014; U.N. Office on
Drugs and Crime, 2011b, pp. 35—38). Si è concentrata sulla
comprensione delle fasi attraverso cui si snodano i processi
di traffico: il reclutamento, il trasferimento e l’entrata nel
paese di destinazione (Shelley, 2010, pp. 94—110; Arono-
witz, 2009b, pp. 112—116; Aronowitz, 2009b, pp. 55—58;
Di Nicola, 2003, pp. 112–116; Salt & Stein, 1997). Oppure
sul rapporto tra i sistemi di sicurezza e controllo alle fron-
tiere e il traffico e i flussi di migrazioni irregolari, della si-
tuazione dei migranti clienti e della loro relazione con i
trafficanti (Triandafyllidou & Maroukis, 2012).

Tra i limiti degli studi esistenti c’è n’è uno di carattere
metodologico che però può diventare anche un limite di
sostanza. Il “come” sappiamo, cioè, in questo caso, può in-
fluenzare il “che cosa” sappiamo. Questo limite riguarda la
mancanza di ricerca focalizzata sulla prospettiva dei traffi-
canti, che permetterebbe di ottenere uno spaccato della di-
mensione soggettiva del fenomeno (U.N. Office on Drugs
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and Crime, 2011a, p. 16), oltre che informazioni sulle car-
riere criminali, sulle scelte, sul rapporto autore e vittime.
Secondo Neske (2006) questa carenza della letteratura in
materia dipende dal fatto che i trafficanti non sarebbero in-
teressati ad esporsi al pubblico o alle forze di polizia, con i
relativi rischi. Ma il valore di questa ricerca è evidente e ri-
siede nell’approccio originale basato sull’autore, piuttosto
che sulla vittima, come fonte (U.N. Office on Drugs and
Crime, 2011a, pp. 16-17). Una ricerca di questo tipo po-
trebbe anche gettare luce sul rapporto tra guerra e traffici
di migranti. Tra i richiedenti asilo e i criminali che forni-
scono loro un servizio.

3. La ricerca
In questo saggio si presentano una parte dei risultati di una
ricerca che l’autore ha condotto insieme al giornalista di
inchiesta Giampaolo Musumeci, per più di due anni, lungo
le rotte dei traffici di persone nel Mediterraneo e via terra1.
La ricerca, oltre ad utilizzare casi investigativi e giudiziari
ed interviste con investigatori e pubblici ministeri, ha cer-
cato in primo lungo di basarsi sulle storie di vita di traffi-
canti di persone. Sono stati individuati e fatti parlare dieci
trafficanti in Italia, Francia, Grecia, Turchia, Egitto, Tunisia,
Congo, sia a piede libero, la maggioranza, sia in carcere, con-
dannati in via definitiva. Il numero dei trafficanti intervistati
non è alto, ma le interviste sono state condotte in profon-
dità, spesso rimanendo con i trafficanti per alcuni giorni.
Queste persone ricoprivano ruoli medi o alti nelle rispettive
organizzazioni o erano scafisti che comunque conoscevano
le caratteristiche dell’organizzazione criminale. La ricerca
ha avuto carattere esplorativo. Non è partita da ipotesi, ma
dal tentativo di rispondere ad alcune domande, dalla pro-
spettiva del trafficante, la cui risposta possa aprire delle
nuove piste interpretative e di ricerca: chi sono i trafficanti
di migranti e richiedenti asilo? Come e perché hanno ini-
ziato le loro carriera criminale? Quali sono le caratteristiche
di chi sale i gradini della scala criminale? Intorno a quali
fattori coesivi ruotano i gruppi criminali di trafficanti?
Come e perché un trafficante decide di associarsi ad altri?
Come organizzano le loro imprese e le loro attività crimi-
nali? Quali strumenti usano? Quali rotte scelgono e, sopra-
tutto, perché? Come intercettano la domanda di
migrazione? Quanto si fanno pagare e come? Quanti sono,
come vengono mossi e dove finiscono i soldi che i traffi-
canti fatturano ogni anno e soprattutto qual è il rapporto
del trafficante con i soldi? Qual è il rapporto dei trafficanti
con i migranti e come si percepiscono i trafficanti? Quali
sono i loro rapporti con i rischi criminali?

4. I risultati della ricerca
In questa sede, data l’ampiezza della ricerca, verranno pre-
sentati quei risultati che permettono di evidenziare la car-
riera criminale del trafficante di migranti, ovvero
l’evoluzione di una possibile professionalità criminale, che
rappresentano spunti più nuovi e particolari emersi, che
aprono la strada a nuove riflessioni criminologiche, o, so-
prattutto, che possono gettare luce sul rapporto tra guerre
e conflitti, tra richieste di asilo (vere o presunte) e traffico
di persone verso l’Unione europea, anche in una chiave di
politiche e interventi di prevenzione e gestione. Più in det-
taglio si useranno tre storie di vita, quelle dei trafficanti che,
nella loro attività, hanno avuto a che fare con richiedenti
asilo. La storia di Kabir, trafficante pakistano che porta con-
nazionali di origine pashtun, quindi di etnia afgana, in Italia
e li fa spacciare per afgani facendogli presentare domanda
di asilo, spesso nei paesi del Nord Europa. Quella di El
Douly, l’internazionale, trafficante egiziano che collabora
con reti di trafficanti libici e mette in connessione organiz-
zazioni criminali sub-sahariane con quelle libiche, facendo
da raccordo. Per la sua rete passano anche tantissimi africani
che provengono da Stati in guerra e che, una volta affron-
tato il Mare Nostrum, e arrivati sulle coste soprattutto ita-
liane, chiederanno asilo. Quella di Aleksandr, scafista
siberiano al soldo di potenti organizzazioni criminali turche
che trafficano soprattutto richiedenti asilo siriani, afgani, ira-
cheni, unico dei tre incontrato in carcere, dato che viene
arrestato, condannato e sta scontando la sua pena in Italia.

La trattazione si articolerà intorno a questi argomenti:
gli inizi; perché emerge un trafficante; la scelta del modello
organizzativo; la scelta dell’organizzazione del lavoro; le vul-
nerabilità che alimentano il business; i rapporti con i clienti
e le giustificazioni (tecniche di neutralizzazione); la perce-
zione dei rischi criminali.

Gli inizi

Quella del trafficante spesso è una “carriera criminale”
(Blumstein et al., 1986, 1988; Le Blanc & Fréchette, 1989;
Piquero et al., 2003), con un inizio, uno sviluppo e un ter-
mine. Che i trafficanti siano di piccolo, medio o grande ca-
libro, c’è un evento scatenante che fa iniziare le loro carriere
criminali. Tra le possibili molle di avvio ci sono l’imitazione
e l’opportunità.

Così, nel caso di El Douly, può essere l’incontro con un
uomo che trafficava in Kuwait i disertori e poi attraverso
altri paesi li portava fino in Turchia ad avere un ruolo cru-
ciale nello sviluppo della propria carriera criminale: «[c]i
sono persone che ti cambiano la vita. Nel mio caso è stato
Adnen Issimari, un tipo grande e grosso, con lunghi baffi
che gli coprivano la bocca. Era amato da tutti a Bagdad [...]
Allora aveva quarantacinque anni o poco più e una ricca
eredità che gli aveva lasciato il padre. Era anche proprietario
di un ristorante. A Bagdad godeva di un certo prestigio,
amava il vino e spesso beveva tutta la notte. E quando be-
veva, diventava un altro. Per parlare di affari bisognava an-
dare in quei momenti perché era sorridente, affabile,
rilassato e si discuteva sempre meglio. Adnen era uno smug-
gler. Adnen faceva un lavoro molto pericoloso, si occupava

1 I risultati dell’intera ricerca sono stati pubblicati dagli autori
nel libro Confessioni di un trafficante di uomini, edito da Chia-
relettere nel 2014 (e in edizione ampliata nel 2015). Si rin-
grazia l’editore per la pubblicazione degli estratti delle parole
dei trafficanti.
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proprio dei giovani disertori. Li portava fuori dall’Iraq per
non farli uccidere da Saddam. Trafficava i militari con il Ku-
wait e poi attraverso altri paesi li faceva arrivare fino in Tur-
chia. Giocava un ruolo importante e cruciale. Grazie a lui
ho scoperto che la gente può passare i confini illegalmente.
L’incontro con lui mi ha folgorato e in quel periodo ho im-
parato le differenze tra le culture, i diversi cibi, gli accenti
dell’arabo ma soprattutto ho imparato che tutto si può fare
e che niente è impossibile. Adnen l’ho incontrato per puro
caso; lui mi ha preso subito in simpatia. Se non fossi stato
come sono, quando ho scoperto il suo lavoro, mi avrebbe
sicuramente ucciso». 

Per El Douly è stata una guerra e l’incontro con un traf-
ficante di disertori a rappresentare l’avvio di una carriera
criminale.

A Kabir, invece, l’opportunità la offre il trovarsi da anni
in Italia come pakistano della regione al confine con l’Af-
ghanistan, quindi di origine afgana. Lui è di etnia pashtun:
«era il 1983 e avevo venti anni. Lavoravo sulle navi in Sud
Africa. Partimmo da Città del Capo con un carico di ar-
gento grezzo. Destinazione Livorno. Avevo parenti in Italia.
Quando siamo entrati nel porto e ci siamo fermati ho preso
una decisione veloce. Sono sceso dalla nave. E li ho cercati.
È stata la mia decisione migliore. Per cinque anni sono stato
senza permesso di soggiorno, clandestino. Facevo di tutto.
Dovevo pur vivere. Poi ho usato la regolarizzazione della
legge Martelli. La prima delle regolarizzazioni. La prima
opportunità che mi è stata offerta da una legge italiana. Da
allora mi sono fatto da solo. Passo dopo passo. Ora ho una
mia attività... Vengo da un piccolo villaggio ai confini con
l’Afghanistan. Un villaggio di un migliaio di abitanti nel
Nord del Pakistan, vicino Peshawar. Sono di etnia pashtun.
Parlo l’afgano, quindi. E se riesci a parlare afgano bene, puoi
spacciarti per afgano. E gli afgani possono chiedere asilo po-
litico quando arrivano in Italia. É quello che dico sempre
ai miei. Ma prima bisogna arrivarci in Italia...».

Aleksandr invece inizia il suo coinvolgimento nelle atti-
vità di smuggling perché è un “capitano”, un velista. È un si-
beriano che ha passato quindici anni a Vladivostok dove ha
frequentato l’accademia navale. Dopo aver lavorato a lungo
nell’estrema punta della Russia e poi in Corea del Nord, è
costretto a tornare a casa, per assistere sua madre anziana e
malata. Sta fuori dai giri per un poco e al ritorno fatica a tro-
vare lavoro. Sarà la risposta ad un annuncio lavorativo di ri-
cerca di un velista su internet a metterlo in contatto con i
trafficanti turchi (o meglio con un intermediario) e così co-
mincerà la sua relazione con loro, per 5.000 dollari a viaggio.
La sua brama di avventura e di situazioni nuove e la sua pro-
pensione al rischio faranno il resto.

Perché emerge un trafficante? Chi cresce nella scala sociale dei traf-
ficanti

Dalle parole dei tre trafficanti e dalle loro storie affiora chia-
ramente che la differenza in questo business la fanno le risorse
relazionali, criminali e non criminali. Emerge chi è più at-
trezzato “socialmente”, dal punto di vista del capitale crimi-
nale e non solo. Chi ha più capacità di fare rete. Di costruire
legami interpersonali, criminali e non criminali. È la capacità
dei singoli di “fare rete”, di entrare in connessione con altri
trafficanti e con determinati ambienti, poi, a fare la diffe-

renza. Nel caso di relazioni con gruppi criminali già strut-
turati, ad esempio, è un “effetto domino sociale”: le persone
stabiliscono legami con attività criminali organizzate attra-
verso le loro relazioni sociali e iniziano a delinquere. Mentre
progrediscono nella carriera criminale, si riduce la loro di-
pendenza dagli altri e dalle loro risorse (denaro, conoscenza
e contatti); così scelgono la “loro” via, generano nuove as-
sociazioni criminali e la storia si ripete. Le relazioni sociali
(altri gruppi criminali, amici stretti, conoscenze, figure im-
portanti vicine, colleghi di lavoro) stanno dietro al coinvol-
gimento di chi inizia e alla sua crescita come professionista
dei traffici. El Douly è un uomo di relazioni forti, con tante
anime, tanti contatti, tante vite in tanti luoghi. Kabir si fa
chiamare “mediatore” e dice: «io sono un nodo. Uno dei
nodi. Perché ce ne sono altri qui in Italia. E in Pakistan. Noi
ci conosciamo tutti. Ci fidiamo l’uno dell’altro. Dove non
arriva uno arriva l’altro. Siamo una catena. Poi io ho uno o
più amici in Pakistan. Lì c’è il passaparola. Tutti, anche nei
paesi più piccoli, sanno a chi devono rivolgersi se vogliono
venire in Italia». Alesksandr, parlando dei suoi capi turchi, li
descrive come uomini di potere e di relazione, con tante
connessioni, «con i tribunali, le forze dell’ordine, i servizi se-
greti». Egli stesso, che è un semplice capitano (ma che ab-
biamo modo di constatare nelle ore trascorse con lui in
carcere è persona dotata di grande intelligenza, prontezza e
capacità relazionale) è la prova di questo: una volta entrato
in contatto con gli organizzatori, questi sembrano capire che
lui è sveglio e versatile, e proveranno, senza successo, ad as-
sumerlo per ruoli più alti.

La scelta del modello organizzativo

«Chi è il più grosso nella tua rete? Se mi fai questa domanda
significa che non hai capito nulla di questo business. Se-
guimi nel ragionamento: non c’è un capo, un regista. Siamo
in tanti, ci conosciamo e ci fidiamo l’uno dell’altro. E
ognuno fa un pezzo del lavoro. È una rete, una collabora-
zione», ci dice El Douly.

Le parole chiave per comprendere quale è la struttura
che si danno i trafficanti sono: rete e fiducia. E più si interlo-
quisce con loro più si capisce che è una scelta, dettata dalle
sollecitazioni ambientali, dalla velocità del business crimi-
nale, dalle lunghe distanze da coprire, dal continuo modifi-
carsi del modus operandi e dal fatto che si offre un servizio
in cui la fiducia è tutto e lo stesso legame etnico e culturale
è importante.

La rete è dunque il modello di business utilizzato dai
trafficanti. La rete è fatta di persone. Più le persone stanno
in contatto, collaborano e si parlano, più la rete funziona.
Adattabilità, velocità di reazione e di cambiamento, legame
tenue tra i membri ne fanno uno schema organizzativo fles-
sibile e al contempo refrattario alle intercettazioni, meno
vulnerabile all’azione di polizia e magistratura. I ruoli sono
sostituibili con facilità; la rete si può modificare e ristruttu-
rare rapidamente. Sono le stesse attività di smuggling che pre-
suppongono elasticità, apertura alle novità, capacità di
sfruttare nuove opportunità. Tanto più il modello di business
è veloce, mobile, capace di rispondere velocemente a nuove
sollecitazioni ambientali modificandosi rapidamente, tanto
più sarà adatto. La rete risponde a questi bisogni.

Questo vale tanto per le reti dei trafficanti egiziani e li-
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bici di cui racconta El Douly, quanto per quelle pakistane,
di cui parla Kabir, tutte basate sul legame etnico e la pre-
senza di soggetti chiave in vari Stati, quanto per quelle tur-
che che, pur essendo più strutturate, vengono comunque
descritte come flessibili da parte di Aleksandr: «Questo tipo
di criminalità non è “organizzata”. Io la definirei “separata”.
C’è un operatore, un altro, un altro ancora, e così via. Il
primo conosce il secondo, ma il terzo non conosce il primo,
capite? L’organizzatore non è conosciuto da tutti gli ope-
ratori e nessuno sa il suo vero nome. Questione di sicurezza
e di sopravvivenza dell’organizzazione stessa. Gli scafisti, poi,
non sanno quasi nulla. È un po’ come una rete sociale. È
come Facebook. Il Facebook dei trafficanti di clandestini.
[...] Sono in tanti».

Da varie angolature, i tre trafficanti parlano di reti simili.
Che ruotano intorno a nodi. O di rete di reti che ruotano
intorno a gruppi criminali. Di collaborazioni e di relazioni tra
individui o organizzazioni. Di figure principali. E di velocità.

Il concetto di fiducia è poi fondamentale ed è espresso
in modo lucido dai tre. La fiducia è una delle risorse capitali
in questa attività criminale, sia a livello individuale che di
rete. I trafficanti (e le reti criminali) che più sono in grado
di generare e mantenere rapporti fiduciari sono quelli che
fanno la differenza. Essere un grande trafficante infatti vuole
dire ispirare grande fiducia. Quelli bravi lo sanno, gli altri
di te devono dire: posso fidarmi. Posso affidarmi.

Innanzitutto le altre reti, gli altri trafficanti. Ad esempio
nel caso di collaborazioni all’interno di una rete o tra reti,
ci si aspetta dagli altri che non violino i termini dell’accordo
criminale, che le attività siano condotte secondo i canoni
del mestiere, che sia mantenuto il più stretto segreto sugli
illeciti.

Per fare un esempio concreto, a El Douly sta bene se un
giovane trafficante si affaccia sul mercato e apre una nuova
rotta di smuggling, una nuova via dall’Egitto alla Francia, per
esempio. Ma l’ultimo arrivato non deve lavorare sulle sue
linee di smuggling. Se no, è un uomo morto. Questa è una
regola non scritta ma basilare: non ci si pesta mai i piedi. 

E poi ci sono i clienti. Chi parte deve trovare la persona
giusta. La persona di cui fidarsi. Fidarsi in questo caso vuole
dire avere delle buone aspettative sulla qualità dei servizi dei
trafficanti. Chi decide di affidarsi a uno smuggler, deve cre-
dere in lui. Deve sapere che lo condurrà a destinazione
senza (eccessivi) rischi. 

A volte la fiducia passa dai legami clanici, tribali, che in
alcune regioni del mondo sono spesso molto forti (dal Nord
Africa all’Afghanistan). Tradire i rapporti tribali, rompere la
fiducia significa distruggere le regole del business e mettere
in crisi un intero sistema. 

La scelta dell’organizzazione del lavoro 

I trafficanti sono consapevoli che il loro è un lavoro com-
plesso cha va organizzato dividendolo in task e allocando
ruoli. La loro è una scelta consapevole per minimizzare i ri-
schi e massimizzare i profitti.

Così ad esempio El Douly si avvale di agenti reclutatori
nei villaggi dell’Alto Egitto. E li sceglie con attenzione e in
base a criteri prestabiliti, ricercando persone con particolari
vissuti e con tratti culturali e psicologi precisi: «[s]covo per-
sone andando a cercare i familiari di gente che è già arrivata

in Europa. Che ha toccato con mano la realtà di questo bu-
siness. Offro loro di guadagnare più soldi di quelli spesi dal
fratello per andare in Italia perlopiù rimanendo con la sua
famiglia qui in Egitto. Scelgo l’agente in base alla religione
dominante del villaggio, cristiana o musulmana. Li prendo
con un carattere pauroso, che non sappiano nulla tranne ciò
che accade sul territorio. Non deve essere gente troppo sve-
glia. Li pago bene perché sono loro che mi fanno arrivare
tutto il denaro nelle tasche. Meglio garantire una buona
commissione. Se loro sono grati, il lavoro va bene».

Kabir, invece, parla di nodi e di assistenza reciproca: «[i]o
sono un nodo. O meglio, uno dei nodi perché ce ne sono
altri qui in Italia e anche in Pakistan. Dove non arriva uno
arriva l’altro, siamo una catena». 

Aleksandr, a tale proposito, afferma: «(c)’è un responsa-
bile a Istanbul che fa da agente di reclutamento, come
un’agenzia turistica. Dall’Afghanistan oppure dall’Iraq. Re-
cluta solo su quella tratta e prende i soldi solo per quello.
C’è poi chi si occupa del soggiorno dei clandestini in Tur-
chia o in Grecia. Il viaggio probabilmente è in mano ad
altri ancora, che io non ho mai incontrato. Sono in tanti».

Non diversamente dalle imprese legali, dalle Spa, dalle
aziende che producono beni materiali, o dalle società di ser-
vizi, i gruppi criminali cercano di massimizzare la loro ef-
ficienza attraverso la diversificazione dei ruoli all’interno
dell’organizzazione. Separare i ruoli e assegnare funzioni
specifiche a membri qualificati è un modo per proteggere
l’organizzazione e per lavorare meglio. E quindi fatturare di
più. I ruoli all’interno di un’organizzazione di trafficanti di
migranti possono essere (Schloenhardt, 1999, pp. 93-95;
2003, pp. 121-124; Zangh, 2007, p. 94; U.N. Office on
Drugs and Crime, 2010, pp. 39-49): coordinatore o orga-
nizzatore, cioè l’amministratore delegato, i componenti del
Cda; investitore, chi ci mette i soldi o i mezzi (una barca, le
armi, i camion); il reclutatore o agente, che sostanzialmente
è il venditore del servizio, il commerciale; il trasportatore o
guida, ossia il guidatore (di camion, di auto o di gommoni
o barche), la persona che si occupa anche di mantenere l’or-
dine (se si portano gruppi numerosi bisogna avere le armi
pronte); i fornitori di servizi o personale di supporto in
loco; la persona che si occupa del recupero dei crediti; il ri-
ciclatore di denaro; il pubblico ufficiale corrotto o protet-
tore. Quando le reti di trafficanti ricercano persone per
ricoprire queste posizioni, spesso le trovano nel mondo “le-
gale”. Servirsi dell’assistenza di individui incensurati, che
svolgono un lavoro regolare, che provengono dalla sfera, al-
meno all’apparenza, lecita è un modo molto comune di
operare dei gruppi di smugglers. Così i contatti con i mi-
granti sono stabiliti soprattutto attraverso il passaparola, ma
anche a mezzo di pubblicità su giornali locali e utilizzando
agenzie di reclutamento o di viaggi.

Le vulnerabilità che alimentano il business

I trafficanti cercano e usano vulnerabilità che possano ali-
mentare il loro business. Buchi in cui infilare le mani per
allargarli e penetrare nella fortezza Europa. Si potrebbe dire,
parafrasando il famoso adagio, che l’occasione fa l’uomo
trafficante. Un esempio emblematico è proprio quello di
Kabir, che dice: «il mio segreto? Sfrutto le opportunità che
le leggi italiane offrono». Kabir gira a suo vantaggio due oc-
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casioni, due falle. La prima falla è nella normativa italiana e
riguarda la chiamata nominativa di lavoranti con permesso
di soggiorno per lavoro stagionale. Basta corrompere un
imprenditore agricolo, mandarlo alla questura locale, fargli
pagare quel poco che serve, inclusa la marca da bollo, per
ottenere un nulla osta nominativo per un cittadino pakis-
tano. La persona chiamata va all’ambasciata italiana ad Isla-
mabad, con il proprio passaporto regolare, e riceve il visto.
Ed il gioco è fatto: senza problemi può viaggiare in aereo
ed entrare nel paese allo scopo di lavorare stagionalmente.
E qui arriva la seconda occasione, che è una falla sistemica,
una debolezza strutturale a cui è difficile porre rimedio: le
persone che manda Kabir sono pachistane ma di etnia pash-
tun, cioè afgana, e parlano pasthu e quindi quando arrivano
in Italia possono spacciarsi per afgani, chiedendo asilo po-
litico: «[c]on il nullaosta e il documento d’identità entri in
Italia direttamente dall’aeroporto di Fiumicino. Ma appena
esci devi correre al centro di accoglienza, devi distruggere
il tuo passaporto, strapparlo, bruciarlo, mangiartelo. Questo
diciamo a quelli che aiutiamo. Devi stracciarti le vesti, bu-
carti le suole delle scarpe, sporcarti di terra mani e viso,
mostrarti affamato e disperato. E, parlando afgano (pashtu,
per la precisione), dire che sei arrivato via mare dalla Grecia,
rinchiuso nel fondo di un camion nel garage di un tra-
ghetto. Quelle cose che si leggono sui giornali, insomma,
avete capito... Probabilmente ti faranno fare delle visite me-
diche. Forse capiranno la verità, ma non potranno dimos-
trare nulla. Ti dovranno credere e ti concederanno l’asilo. E
da quel momento tu potrai muoverti indisturbato in tutta
Europa. E questo perché sei un pashtun e sai parlare la lingua
giusta, scappi dalla guerra e puoi chiedere asilo politico».

Il caso di Kabir è simbolico perché ci parla di come le
debolezze del sistema istituzionale europeo sono interdi-
pendenti con l’operato dei trafficanti. Ogni scelta del sis-
tema istituzionale europeo si riverbera sul sistema dei
trafficanti: ad esempio, parlando delle pene per il traffico di
migranti, Aleksandr ci confida che «quando l’Italia ha inas-
prito le pene [...] automaticamente è salito il prezzo del bi-
glietto: e subito è aumentata la concorrenza. È un mercato
questo, a tutti gli effetti, in cui funziona la legge del capita-
lismo».

I rapporti con i clienti e le giustificazioni (tecniche di neutralizza-
zione)

I tre trafficanti, in modi differenti, descrivono quello che
forniscono ai migranti e richiedenti asilo come un servizio
a dei clienti e si rappresentano come salvatori o benefattori,
come coloro che rispondono ad un bisogno inarrestabile, a
cui altrimenti nessun altro darebbe risposta, a fronte di
un’Europa che chiude sempre più saldamente le frontiere.
Senza di loro le persone sarebbero comunque destinate ad
una vita che probabilmente è meglio non vivere, quando
non a morte certa, come nei tanti casi in cui i loro paesi
sono devastati dalle guerre. Oppure, decidendo ugualmente
di muoversi, correrebbero rischi ancora maggiori.

Così il servizio di Kabir è quello di vendere sogni e, se-
condo lui, verrebbe offerto con onestà: «[l]a domanda è dav-
vero infinita, tutti vogliono venire in Italia, anche in
centomila potrebbero usufruire del mio servizio. Sì, perché
alla fine io aiuto le persone. Realizzo sogni, uno in parti-

colare: cambiare vita, lasciare un posto orribile e venire in
un paese europeo a vivere bene. E se non riesco a realizzarli
comunque li agevolo. [...] La crisi? So benissimo che questo
non è il momento migliore per venire a vivere qui, ma le
persone non mi ascoltano. [...] Io sono onesto». E ancora:
«[io] sovvenziono l’economia nazionale, offro sussidi al-
l’agricoltura. Io non faccio nulla di male, anzi faccio solo
del bene, anche a voi italiani, e in più aiuto tanti onesti pa-
chistani che vogliono venire in Europa in cerca di fortuna».

El Douly, invece, parla in modo neutro di clienti e di re-
putazione. Lui vuole fornire un servizio pulito e quando lo
fa è considerato come una divinità in terra. Il problema è
che ogni tanto l’operazione non funziona come dovrebbe,
e la gente muore. Ma lui mica vuole fare morire persone. È
solo una esternalità negativa: «[l]a cosa più importante è
avere cura dei nostri clienti, non compromettere mai la no-
stra reputazione. In alcune zone dell’Egitto, in certi villaggi,
quando passo la gente per strada mi ferma e mi bacia per-
fino le mani. In altri mi vogliono morto. E questi sono i pa-
renti di chi era nelle barche affondate in mare e che non ce
l’ha fatta. [...] Io per loro sono il diavolo. Sapete perché?
Perché a volte le barche affondano. E la gente muore».

Teatrale invece è la prospettiva di Aleksandr, il quale non
si sente un criminale per aver condotto un’operazione di
smuggling. Al contrario si sarebbe sentito tale se, a metà tra-
gitto, avesse preso il tender e fosse tornato indietro. Lui ha
salvato la vita di quei richiedenti asilo: «I clandestini durante
la traversata pregano. Io sono la loro unica speranza. Avrei
potuto dare il timone in mano a uno di loro, prendere il
gommone e tornare indietro. Abbandonarli al loro destino.
Ma non me la sento di far correre dei rischi così grandi a
quella gente. Sarebbe un reato. Lo è anche lo smuggling?
Mosè per me è stato il primo scafista della storia! E io sono
come lui, come Mosè!» Mosè? Un coup de théâtre: le migra-
zioni sono sempre esistite, inarrestabili. Il flusso oggi è inar-
restabile. Anche Mosè ha fatto lo stesso. Non sono io a dover
essere condannato, è l’Europa che deve capire che sta sba-
gliando.

Certamente sono forme di auto-assoluzione, giustifica-
zioni e rappresentazioni di sé positive da parte di criminali
che si trovano di fronte a interlocutori che poi riporteranno
la loro voce. Interpretarle però solo in questa chiave è pro-
babilmente riduttivo. Basta ricordare che per la stragrande
maggioranza dei clienti, dei migranti, dei richiedenti asilo,
i loro agenti sono delle brave persone, gli unici che li stanno
aiutando: «il mio agente è un bravo uomo». Nonostante le
tante violenze, le violazioni di diritti umani, il numero alto
di vite perse, il traffico di migranti è anche in grado di dare
vita e aprire orizzonti. Ha reso possibile ad una grande mol-
titudine di uomini, donne e bambini che scappavano da
guerre e persecuzioni di raggiungere un posto sicuro,
quando nessun governo ha voluto o è stato capace di offrire
una via di fuga. Le parole dei trafficanti, così, ci fanno ad-
dentrare proprio in questa zona grigia di eticità, che è il cuore
pulsante di questa attività criminale, ma che non è in alcun
modo sotto la lente dalla ricerca sul tema.

Percezione dei rischi criminali 

In generale il rischio di law enforcement, ovvero di essere ar-
restati, processati e condannati, ed eventualmente di vedersi
confiscati i propri beni prodotti illecitamente, non impen-
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sierisce. Non serve nemmeno parlarne per capire come la
pensa El Douly, incontrato a Il Cairo. Gira con i suoi due
cellulari bene in vista e contratta con i clienti al telefono in
modo molto diretto senza problemi. Probabilmente pensa
che le forze di polizia dell’Italia, dove finiranno i suoi
clienti, non riusciranno mai a raggiungerlo, e che quelle
egiziane hanno altre priorità.

Kabir sembra fatalista, meglio prendere quello che si ha
oggi. Il business è troppo lucrativo e i rischi non sono la sua
priorità: «[p]aura di finire dietro le sbarre? Forse lo fareste
pure voi, se sapeste di guadagnare così facile. Sono tanti
soldi. C’è un po’ di rischio, ma è accettabile. Intanto prendo
il denaro, poi Dio provvede. Noi siamo pachistani, abbiamo
visto la miseria, quella vera. Voi non la conoscete, per for-
tuna vostra, non ve la immaginate nemmeno. Quando noi
sappiamo di poter guadagnare anche 500 euro, non diciamo
di no. Tanti vorrebbero fare i mediatori ma pochi ci rie-
scono».

Più in generale la percezione è che i rischi li sopportano
solo quelli che fanno la parte più sporca del lavoro. Sono
proprio i trafficanti più importanti ad avere meno problemi
con la giustizia. Se alla fine vengono catturati, spesso rie-
scono a cavarsela con poco. È inoltre più probabile che fi-
nisca nelle mani delle forze dell’ordine e poi riceva e sconti
una lunga pena, uno scafista, un factotum di medio livello,
un operativo, uno che ricopre ruoli da gregario o da ausi-
liario. Gli organizzatori, i pesci grossi, restano nelle retro-
guardie, in avamposti sicuri. Protetti dalle lentezze della
giustizia transnazionale: per risalire alla testa che dirige il
business c’è infatti bisogno di collaborazione di polizia e di
giustizia tra paesi. Questa è la percezione anche dei traffi-
canti di uomini. Così Aleksandr, da scafista, sostiene: «[s]e
volete distruggere il traffico [...] dovete colpire gli organiz-
zatori, i vertici del sistema». E sottintende: non lo distrug-
gerete mettendo in galera per quattro anni e otto mesi uno
scafista come me, ultimo anello di una lunga catena, quello
più facilmente rimpiazzabile. 

4. Cosa insegnano i trafficanti su guerra e traffico
Le guerre e i conflitti alimentano il lavoro dei trafficanti.
Sono l’ennesimo business criminale di chi sfrutta la miseria.
L’ennesima opportunità. I trafficanti rispondono a chi
scappa da guerre e conflitti con la più spietata agenzia di
viaggi del pianeta e li fanno arrivare su barconi fatiscenti
come su yacht milionari. Via mare come via terra. Su un
traghetto di linea, come su un volo di prima classe con do-
cumenti falsi.

Questi imprenditori criminali si parlano, collaborano,
sono i nodi di una rete che facilmente si può ristrutturare
per cogliere ogni nuova domanda proveniente da nuovi po-
poli che fuggono da nuove guerre e nuovi conflitti. Per
questi imprenditori cooperazione e fiducia sono la chiave
per fare affari, muovendosi rapidi. Proprio le due cose che
mancano tra forze di polizia e magistrature dei vari paesi.
La cooperazione penale di polizia e giudiziaria va poten-
ziata, stringendo accordi con i paesi di transito e di origine.

Mentre il mondo è sempre più in conflitto, i trafficanti
riducono il conflitto, la violenza, nelle loro relazioni per por-
tare via da quei luoghi chi vuole scappare. E nel farlo si sen-
tono dei filantropi. Vengono considerati come dei salvatori
da chi si serve di loro. Alla peggio il male minore. E questa
zona grigia di eticità, come è stata definita nelle pagine prece-
denti, è qualcosa che dovrebbe fare riflettere la comunità in-
ternazionale, a fronte di un mondo sempre più in guerra che
produce una diaspora sempre più evidente. Se questa zona
grigia di eticità esiste evidentemente è perché la risposta isti-
tuzionale ad un problema, che pure ha dimensioni che non
lo lasciano passare inosservato, non arriva. E dove manca c’è
spazio per chi offre servizi criminali alternativi. È sempre
stato così: le mafie si infiltrano dando risposte a domande a
cui le istituzioni non riescono a rispondere.

Se salvare persone da guerre, conflitti e persecuzioni, of-
frendo alternative di vita, non è la priorità della comunità
internazionale, i più cinici potrebbero comunque almeno
riflettere sul fatto che, con il contributo sempre più robusto
proveniente dai richiedenti asilo, la rete dei trafficanti
muove un fiume di denaro, drenato da economie in miseria,
denaro che può andare ad alimentare altre attività criminali
organizzate, incluso il terrorismo internazionale. Solo il Me-
diterraneo nel 2015 ha fruttato almeno un miliardo di euro
(ed è una stima prudenziale che si ottiene moltiplicando il
milione di arrivi via mare per una cifra media, pagata ai traf-
ficanti, di mille euro). Europol (2016) parla di un business
per le reti criminali coinvolte nei traffici verso l’Unione eu-
ropea di 3-6 miliardi di euro. Un solo grande trafficante
può fatturare milioni di euro da reimpiegare in attività lecite
e illecite. Più l’Europa investe in muri, recinzioni, sorve-
glianza, pattugliamento per arginare il flusso irregolare, più
alimenta questo mercato criminale: i trafficanti ce lo hanno
detto chiaramente. Secondo Amnesty International (2014),
tra il 2007 e il 2013, l’Ue ha speso quasi 2 miliardi di euro
per proteggere le frontiere, a fronte di 700 milioni per mi-
gliorare la situazione di richiedenti asilo e rifugiati al suo
interno. E se i richiedenti asilo si servono sempre più dei
trafficanti è perché questi muri, queste barriere sono anche
per loro, nonostante le norme a loro tutela. Lavorare solo
sulla repressione non funziona. Si devono creare efficaci
corridoi umanitari. Servono investimenti strategici dell’Eu-
ropa su nuove politiche di asilo e politiche migratorie co-
muni, non contingenti.

I trafficanti, come Kabir o El Douly, non vivono nel-
l’emergenza. Pianificano con cura. Studiano le vulnerabilità
geografiche, normative, fisiche dei nostri sistemi; le sfrut-
tano. Cambiano modi e rotte in modo duttile e veloce. Gli
Stati non lo sanno fare.

Non dovremmo quindi chiedere all’Unione europea
interventi emergenziali ma politiche di migrazione e stra-
tegie di contrasto allo smuggling condivise da tutti gli Stati
Membri. Serve un chiaro piano europeo di lungo periodo,
di ampio respiro. 

Questo ci hanno fatto capire i trafficanti di migranti e
di richiedenti asilo quando li abbiamo incontrati. Solo così
le guerre non saranno un business anche per i trafficanti di
persone.
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