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Abstract
The article tries to give cognizance of the incidence of pedagogical factors in the determination of criminal act. In some
social realities, as in the mafia community, the incidence is the result of real criminals educations. The recovery of the
genealogy of the Mafia (understood as a category) and his world, allows us to understand the most important aspects of the
Mafia pedagogy. Only this “understanding” may allow to deconstruct the mafia and take any further possibility of change,
individual and social, on the basis of renewed educational proposals, attentive to the “person” and the “civil” context.

Key words: Black pedagogy, mafia pedagogy; domestication; identity-difference, differential association, primary and se-
condary socialization, civil education.

Riassunto
L’articolo prova a dare conto dell’incidenza dei fattori pedagogici nella  determinazione dell’agire criminale. In alcune realtà
sociali, come nelle comunità mafiose, l’incidenza è l’esito di vere e proprie educazioni criminali. Il recupero della genealogia
del mafioso (inteso come categoria) e del suo mondo, consente di comprendere i tratti salienti della pedagogia mafiosa. Solo
questo “comprendere” può consentire di decostruire il mafioso e di intraprendere ulteriori possibilità di cambiamento, in-
dividuali e sociali, sulla scorta di rinnovate proposte educative, attente alle dimensioni della “persona” e del contesto “civile”. 

Parole chiave: Pedagogia nera; pedagogia mafiosa; domesticazione; identità-differenza; associazione differenziale; socializ-
zazione primaria e secondaria; educazione civile.  
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L’educazione criminale: crescere in contesti mafiosi

1. Introduzione
Quasi si fosse preda di un gioco di maschere, di ruoli.. al-
cune persone prendono a stare dalla parte della legge, altre
dalla parte opposta, dalla parte del crimine. Anche con un
gioco dei numeri (le prime sono generalmente molte, men-
tre le seconde poche) tutt’altro che rilevante solo “aritme-
ticamente”1. Perché e come ciò accada, ovvero che si
incontrino persone dabbene e persone criminali, è oggetto
della presente riflessione, condotta privilegiando, in parti-
colare, la prospettiva “formativa”. La domanda guida po-
trebbe essere formulata così: accanto ai fattori biologici,
psicologici, sociali, relazionali, razionali, interpellati dalle
“scienze della devianza” (Ricci, Resico, 2011), è possibile
riconoscere anche l’intervento di “fattori pedagogici” nella
determinazione dell’agire dabbene piuttosto che dell’agire
criminale delle persone? E se sì, che rapporto ci sarebbe tra
educazione e crimine? Cosa si dovrebbe intendere per for-
mazione criminale? E, qui, anche solo tangenzialmente, in
che senso ciò potrebbe riaprire le possibilità per un inter-
venire pedagogico “contro-criminale”?

Certo, a tutta prima si direbbe che no, che non può darsi
una pedagogia criminale. Eppure, è proprio nella premura
di quell’”a tutta prima”, che si annida già una iniziale resi-
stenza, della quale tocca avere ragione, pena il precipitare in
un avvitamento argomentativo, viziato da premesse – per
così dire – sfuggite al rigore della riflessione. 

Semplificando molto, in quella premura, in quell’“a tutta
prima”, sembra di scorgere innanzitutto una certa indispo-
nibilità culturale ad accostare un attributo così negativo
(criminale), ad un sostantivo (pedagogia) che, in virtù del
suo volersi fare discorso circa il crescere delle persone, ap-
pare immediatamente votato a perseguire il bene, il meglio.
Come dire?, si tratterebbe di una contraddizione in termini,
di una trovata ossimorica, di un espediente retorico, giacché,
eulogicamente e necessariamente, l’educazione lavora per
il benessere della persona e della società a cui appartiene.
Sì, ma anche no. La definizione di benessere, malessere
(dell’agire dabbene, dell’agire criminale..) è appannaggio
della conversazione e della costruzione sociale, pertanto,
muta con il mutare delle situazioni storiche, geografiche..
in cui si realizza una-certa-vita-in-comune. Così, se dalla
propria, eulogica, prospettiva l’educare-proprio appare pur
sempre dedicato a realizzare benessere, è altresì possibile

(anzi: molto probabile) che, dalla medesima prospettiva,
l’educare-altrui possa apparire incongruo, inefficace.. se non
anche dannoso a garantire crescita. Tutto sta nel convenire
su cosa significhi “crescita” e su come e su ciò in cui questa
si realizzerebbe. Per alcuni si cresce quando si impara a con-
tenere le pulsioni e a coltivare desideri, per altri quando si
impara la matematica o a smontare il motorino, per altri an-
cora quando si impara ad entrare in relazione con gli altri o
a partecipare alla vita della città. 

A grani grossi, sto cercando di dire che esistono, nel
gioco delle diverse prospettive, educazioni-buone e educa-
zioni-cattive, pedagogie nere e pedagogie bianche (Miller,
1980). Questa evidenza è cruciale per gli sviluppi della pre-
sente riflessione. Infatti, se stiamo cercando di comprendere
i comportamenti degli uomini e, forse, anche di modificarli,
non possiamo non fare i conti con ciò che ha provveduto,
più o meno formalmente, più o meno esplicitamente.. a for-
marli: l’educazione. L’educazione che presiede alla forma-
zione delle persone dabbene, ma anche delle persone
criminali. Come si tenterà di comprendere meglio, avvici-
nando qui l’educazione mafiosa.

2. C’è del pedagogico in ciò che siamo
Si diventa persone anche nell’attesa pedagogica. È un’attesa
tanto dell’educando, quanto dell’educatore: l’uno attende
novità, dritte, indizi, confronto; l’altro attende conservazioni,
riorientamenti, ulteriori scoperte, rinnovate convenienze.
L’uno e l’altro, per quanto ciascuno da posizioni diverse, si
prendono cura del crescere (di sé, dell’altro, degli uni con
gli altri). È un’attesa che contiene attenzioni e azioni edu-
cative, presso le quali ciascun soggetto prende a crescere,
prende ad essere, a darsi un’identità e a dialogare con l’alte-
rità. Certo, non è l’unica attesa: il soggetto, nel suo origina-
rio richiamo all’altro e nel suo quotidiano intrattenimento
con l’altro, è pur sempre in dialogo con la trama delle attese
che lo legano a se stesso e agli altri (attese sentimentali, eco-
nomiche, comunitarie..). L’attesa pedagogica è solo una tra
queste, ma, con le altre, gioca un ruolo determinante nella
formazione del soggetto, e, nel rinvio dall’uno all’altro, nella
formazione del sociale. Insomma: l’uomo è, tra l’altro, ma
anche ineludibilmente, educazione. Esiste pedagogicamente
(Bertolini, 1988). E in senso circolare: è educabile ed è ca-
pace di educare. È proprio qui, in questo frangente peda-
gogico, che gli uomini accadono come evento culturale2

1 I caratteri della numerosità e della ricorrenza, utili a marcare i
fenomeni tanto naturali, quanto sociali, fino a renderli evidenti
all’attenzione e all’interesse scientifici, non sono però, a loro
volta, riducibili a semplici dati numerici. Ogni numero, infatti,
contiene “stime”, valori.. che poco hanno a che fare con la
contabilità e molto, invece, con la significatività (in proposito cfr.
Pasqui, 1996). 

2 “Una cultura può essere vista come una rete condivisa di ‘rap-
presentazioni’ comuni. In quanto membri della nostra specie
viviamo in questa rete oltre che nella natura. Formiamo i nostri
legami di lealtà e costruiamo le nostre comunità intorno a que-
sta condivisione.” (Bruner, 2004, p. 179).
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3 Cantava così Fabrizio De André, qualche anno fa, ne “La mia
ora di libertà”: C’hanno insegnato la meraviglia/verso la gente che
ruba il pane/ora sappiamo che è un delitto/il non rubare quando si ha
fame/ora sappiamo che è un delitto/il non rubare quando si ha fame. 

..in cammino; è qui, infatti, che si realizza l’originaria pos-
sibilità degli uomini di modificarsi (di essere modificati e di
modificare) gli uni con gli altri. 

Occorre, però, provare a distinguere, per evitare che
tutto diventi educazione. Accade di crescere in situazioni,
condizioni.. diverse. Per ragioni diverse. Sotto la spinta di
desideri, bisogni, necessità.. diversi. Ma, generalmente, cre-
scere è un avvenimento indiretto, di sfondo, di ritorno, quasi
accidentale. Come quando torniamo da un viaggio e ci sen-
tiamo cresciuti; anche se, quasi sicuramente, non abbiamo
intrapreso quel viaggio inseguendo questo esito. Ecco,
l’educare, invece, elegge a sua finalità più evidente l’attesa
che dall’esperienza, in qualche modo prodotta, le persone
coinvolte ne abbiano a crescere. All’educare non importa
troppo della matematica, del calcio o del viaggio.. in fondo
ad ogni contenuto attende che l’altro cresca e che, insieme,
si possa crescere. L’educare sa che può provocare, orientare,
sostenere.. proprio il crescere. Insomma, non solo si cresce
più o meno accidentalmente, ma è possibile “far crescere”,
ed è proprio questo il lavoro dell’educare: intervenire e par-
tecipare all’evento di umanizzazione, all’impresa della do-
mesticazione (de Martino, 1977). Far crescere. In questo
senso l’educazione è una pratica con principi, finalità e me-
todi suoi propri, che sta tra le pratiche del fare mondo, a
partire dal fare gli uomini. 

Del resto si fa proprio fatica a pensare la formazione
dell’uomo, senza che una qualche attenzione, azione edu-
cativa, non prenda ad accompagnare il crescere del soggetto,
nella situazione in cui si trova. Quasi non si possa diventare
ciò che si è, senza che altri non abbiamo ad intervenire, per-
ché si divenga pur sempre ..in un certo senso. È così che i
soggetti si formano, tra l’altro, nel segno che altri hanno
tracciato. E sembra proprio di risentirle le parole di Jean-
Paul Sartre: “l’importante non è quel che si fa di noi, ma
quel che facciamo noi stessi di ciò che hanno fatto di noi”
(1972, p. 51). È in questo richiamo, in questo scrivere e ri-
scrivere il mondo, che gli uomini provano a vivere, smargi-
nando la vita naturale (zoe), in tensione, in attesa, in vita
personale e sociale (bios), nel “tentativo di rivestirsi delle
proprie metafore” (Rorty, 1998, p. 48).

3. C’è del pedagogico anche al di là del bene
Bene, eccoci al secondo passaggio del nostro itinerario ri-
flessivo. Se siamo anche educazione, allora quando si incon-
tra l’agire criminale è possibile ipotizzare che tra le sue
motivazioni, in ciò che lo muove.. siano ritracciabili dispo-
sizioni (sensibilità, mentalità, script..), per certi versi pre-di-
sposte, esito di esperienze formative. E non si tratta soltanto
di conoscenze e/o competenze, apprese chissà come e per-
ché, opportunamente rese disponibili per l’agire criminale,
quanto piuttosto di apprendimenti capaci di determinare
comportamenti e stili di vita criminali. Non un semplice
saper-fare, cioè, ma proprio un saper-essere.

Il riferimento più immediato in letteratura ci riporta alla
teoria positivista dell’associazione differenziale di Sutherland
(1947), secondo la quale l’agire criminale è essenzialmente
appreso, nelle sue abilità e nelle sue ragioni, aderendo (pas-
sivamente e attivamente) ad un gruppo criminale, condivi-
dendone valori e pratiche quotidiane. Qui, l’attributo

“differenziale” prova a dare conto delle dinamiche di inclu-
sione ed esclusione sociale, che segnano i confini tra ingroup
e outgroup (Tajfel, 1981), ovvero di quel fare cerchi con e
tra gli uomini, indaffarati a costruire identità e differenza.
Lungo questi confini, ogni volta – associazione per associa-
zione, regione educativa per regione educativa (Schermi,
2012) – si rinnovano le formulazioni della norma e della
devianza. Sì che non si dà soltanto un generale e universale
confronto/conflitto tra norma e devianza, ma questo si ri-
propone in ogni gruppo, associazione, regione.. esitando, ine-
vitabilmente, in diverse norme e diverse devianze. Come
chiarirà, in chiave interazionista, Howard Becker (1963), la
conformità ad una certa norma, in una determinata regione,
può essere riletta, in un’altra regione, come difformità e ade-
sione a codici devianti3. In questo senso, conformità e dif-
formità sono pur sempre relativi a quella certa idea di
mondo, che finisce per prevalere nell’incrocio tra le storie e
le geografie che gli uomini abitano.

Ciascun soggetto cresce pur sempre presso un certo
mondo e a questo, in qualche modo, comunque un po’ ap-
partiene; per quanto, poi, possa provare a scartare, distin-
guere, superare... i margini della propria biografia
storico-geografica. È su questa premessa che Sutherland ela-
bora le sue intuizioni, molto simili a quelle che si ritrovano,
in chiave ecologica, nella Scuola di Chicago e, in chiave in-
terazionista, in autori come Cressey (1954), Glaser (1978).
Anche l’agire criminale, pertanto, può, tra l’altro, sorgere
come “fatto formativo”, come esito, cioè, di un apprendi-
mento in qualche modo promosso, atteso e realizzato, giac-
ché, in quel mondo, riconosciuto “conforme”, per quanto
altrove – come detto – possa essere stimato “difforme”.

Ora, se le ipotesi di Sutherland – com’è facile obiettare
– non servono a spiegare ogni forma di devianza, tocca ri-
conoscere che, invece, risultano particolarmente efficaci per
dare ragione delle “devianze apprese”. È su queste che dob-
biamo provare a sostare, per comprendere gli sviluppi della
presente riflessione. 

Nel tentativo di restituire evidenza numerica agli scarti
di devianza, distinguiamo tre diverse dinamiche differen-
ziali: uno-molti, pochi-molti e molti-molti. Ciascuna dina-
mica consente di riconoscere almeno tre diverse “figure
devianti”, a fronte di una “situazione generale”, assunta
come termine di paragone: l’io separato; il gruppo margi-
nale; la comunità altra. Nella prima figura, l’esperienza di
deviazione è perlopiù al singolare, si tratta di persone che,
più o meno nascostamente, sembrano vivere, a loro modo,
“slegate” (Hirschi, 1969) dalla realtà sociale, senza significa-
tive tracce di attaccamento, di coinvolgimento, di interio-
rizzazione che possano far sentire costoro parte-di. La
seconda figura riguarda gruppi di persone (gang, bande..),
generalmente poco numerosi, capaci di sviluppare sub-cul-
ture, ora “satellitari” (intente a riformulare stili di vita, a ela-
borare espedienti), ora “antagoniste” (intente ad azioni di
resistenza, sabotaggio.. ). La terza figura deviante descrive
veri e propri mondi stanziati accanto, sul confine con il
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mondo ufficiale, espressione di una cultura altra.. i cui ade-
renti, ora per la preoccupazione di difendersi, ora per l’ur-
genza di affermarsi, mantengono con chi sta dall’altra parte,
con quelli dell’altro mondo, situazioni di conflitto, se non
anche di guerra. 

Un po’ ad occhio.., si potrebbe dire che tanto l’io sepa-
rato, quanto i gruppi marginali, hanno perlopiù condiviso,
con la “situazione generale”, forme di socializzazione e pra-
tiche di controllo sociale “simili”, e che le loro “deviazioni”
sono sopraggiunte come allontanamenti dalle conformità
apprese. Per le comunità altre, invece, il gioco degli appren-
dimenti quasi si capovolge: i soggetti che vi crescono pren-
dono a fare e ad essere secondo una “conformità” ritenuta
deviante solo dai mondi accanto. I crescenti di questa co-
munità, infatti, appaiono devianti solo se visti da fuori, men-
tre, visti da dentro, appaiono senz’altro “normali”. 

La loro “deviazione”, riprendendo Sutherland, starebbe
nelle pratiche di socializzazione differenziale delle comunità
di appartenenza, ovvero la loro “normalità” sarebbe l’esito
di un vero e proprio investimento pedagogico e di vere e
proprie pratiche educative. Sono, queste, devianze difficili e
controverse perché:
a) Confondono ulteriormente il gioco ambiguo delle at-

tribuzioni di conformità/difformità;
b) Esasperano la frattura tra due diverse socializzazioni se-

condarie (quella interna e quella esterna: qui è così, da
noi rubare a quegli altri non è un male) e arrischiano
un conflitto tra socializzazione primaria e secondaria
(tu dici così, ma mio padre mi ha insegnato..);

c) Coinvolgono universi culturali diversi, in cui i singoli
fatti, le singole storie.. finiscono con lo smarrirsi. 

4. C’è del pedagogico nel mafioso
La devianza mafiosa è senz’altro ascrivibile alla “figura de-
viante” della comunità altra, con una dinamica differenziale
molti-molti. Per quanto vengano comunemente rubricate
tra le organizzazioni criminali, ovvero organizzazioni con
lo scopo di realizzare profitti attraverso crimini, le mafie (e
in particolare quelle italiane) sono mondi. Con una simile
definizione, così apparentemente vaga, si intende dire, in-
vece, qualcosa di molto complesso: le mafie sono realtà cul-
turali, più o meno permeabili, con una loro sensibilità, una
loro mentalità e con una loro modalità di risposta circa le
necessità, i bisogni delle persone che le abitano. È “qui”,
presso questi cerchi (di sensibilità..), che i soggetti apparte-
nenti alla comunità mafiosa, realizzano la loro esistenza so-
ciale e pubblica. 

Come ogni altro mondo, le mafie, per esistere, cioè per
durare tra passato e futuro, si chiamano a:
• stabilire un “ordine delle attese comuni e reciproche”

(profilo etico);
• definire un “codice delle regole” e ad esso far corrispon-

dere un “codice delle punizioni” (profilo regolativo);
• organizzare un “sistema per procacciare e distribuire le

risorse” e un “sistema per fronteggiare e risolvere i vin-
coli e le avverse fortune” (profilo economico/assisten-
ziale);

• e infine, ma su tutto, a consolidare le somiglianze ed a
trattare le differenze, tanto nei rapporti “inter-mondani”

che in quelli “intra-mondani” (profilo politico-pedago-
gico) (Schermi, 2012, p. 329).
È proprio la dimensione mondana delle mafie a rendere

la criminalità mafiosa difficile da fronteggiare: sono difficili
da comprendere e da dirimere le sue profonde implicazioni,
che la legano alle biografie delle persone e alle storie delle
comunità. La devianza di stampo mafioso – si perdoni il ri-
badire – non descrive una particolare modalità criminale,
piuttosto un “modo d’essere”, singolare e plurale, che, tra
l’altro, ma non necessariamente, può dedicarsi al crimine.
Vivere da mafioso implica, soprattutto, un certo modo di
sentire, un certo modo di pensare e un certo modo di agire
(Testoni, 2006). 

In particolare la “mafiosità” si caratterizzerebbe: 
• per una certa “sensibilità della propinquità”, secondo la

quale ha valore solo ciò che è vicino, presente, proprio; 
• per una certa “mentalità dogmatica”, secondo la quale

il mondo è definibile in una sequenza di asserzioni date,
una volta per tutte e, quindi, indiscutibili;

• per un certo “ethos autoritario”, secondo il quale le re-
lazioni con l’altro sono sempre verticalizzate (o-servo-o-
padrone), e, comunque, ogni singolarità risulta
subordinata alla “comunità totalitaria di stampo mafioso”. 
È evidente che sensibilità, mentalità, ethos.. non acca-

dono semplicemente nel mondo mafioso, ma appartengono
ad una pedagogia mafiosa operante dentro un dispositivo
educativo che è quotidianamente all’opera nella famiglia,
prima, e nell’organizzazione della comunità mafiosa, dopo.
Dalla sua efficienza ed efficacia dipende l’adesione, tanto
personale quanto sociale, di ciascun soggetto alla vita del
mondo mafioso e, quindi, la possibilità che anche quest’ul-
timo si mantenga – come qualsiasi altro mondo – in “equi-
librio” tra tradizioni e progetto. Tutto ciò è abbastanza
leggibile nelle storie di crescita dei “ragazzi di mafia”
(Schermi, 2008). Ma non solo.  

Nel tentativo di rendere ancor più evidente questo la-
vorio pedagogico, adesso, proverò a piegare ad esiti, per così
dire, saggistici, alcuni stralci narrativi offerti da Roberto Sa-
viano4. Testimoniando anche il limite della scrittura saggi-
stica, che quando si trova nella urgenza di “dare conto” della
vicenda umana, non può non invocare la necessità, anche,
di “darne racconto”.

Nel suo ultimo lavoro, ZeroZeroZero (2013), in cui si
affastellano storie dal mondo dei traffici della cocaina, Sa-
viano, quasi a volerne fare un’epigrafe, apre il volume con
un paragrafo intitolato “La lezione”. Si tratta di una vera e
propria lezione tenuta a New York da un vecchio boss ita-
liano davanti a un consesso di chicani, italiani, italoamericani,
albanesi, legionari guatemaltechi. Lo scrittore apprende “la
lezione” dal racconto di un poliziotto, a sua volta informato
da un ragazzo che aveva registrato l’evento. Nel segno si qui
tracciato, l’episodio, per quanto straordinariamente rivelato-
rio, rende noto ciò che è ordinario nel mondo mafioso: la
formazione e la trasmissione della cultura mafiosa, quale pra-
tica del far durare quel mondo, rinnovando il suo “artificio”
(Sini, 2011), dall’uno all’altro, di generazione in generazione. 

4 Il ricorso alle scritture di Saviano non mi è nuovo, già in Cre-
scere alle mafie mi ero permesso il recupero di alcuni frangenti
narrativi da Gomorra. (Schermi, 2010).
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L’episodio si mostra in tutta la sua eloquenza formativa.
Il suo accadere rivela un tratto del mondo mafioso ai più
misconosciuto, ma che pure lavora alla formazione della sua
vicenda storica, sociale connettendo sensi, significati, varia-
mente scambiati, giocati, nelle esperienze quotidiane. E così,
come in ogni altra educazione, arriva puntuale la “lezione”,
con il suo potere trasformativo e compositivo. 

Entri in una stanza in un modo e ne esci in un altro.
Hai gli stessi vestiti, hai lo stesso taglio di capelli, hai
i peli della barba della stessa lunghezza. Non hai
segni d’addestramento, tagli sulle arcate sopracciliari
o naso rotto, non hai la testa lavata da sermoni. Entri,
ed esci a prima vista uguale a come sei stato spinto
dentro. Ma uguale solo fuori. Dentro è tutto diverso.
Non ti hanno svelato la verità ultima, ma semplice-
mente messo al posto giusto un po’ di cose. Cose
che prima di quel momento non avevi capito come
utilizzare, che non avevi avuto il coraggio di aprire,
sistemare, osservare.

Tradendo la sequenza narrativa, ho provato a recuperare
alcuni stralci della “lezione”, riordinandoli secondo diverse
“determinazioni pedagogiche”. I primi riguardano la de-
terminazione dell’ethos mafioso.

Già nell’abbrivio, la “lezione” entra nel merito della
questione cruciale, quella che definisce la propria identità,
a partire dall’altro, nel vivo di una dinamica differenziale,
marcata a tinte forti, sì che tanto più definisce l’altro e lo
allontana, lo sminuisce, quanto più consente di definirsi,
provocando vicinanze per somiglianza e per convenienza. 

“U munnu de chiri ca cridanu de putì campà cu ra giu-
stizia, con le leggi uguali pe tutti, cu na bona fatiga, la di-
gnità, le strade pulite, le fimmine uguali agli uomini, è solo
un mondo di finocchi che credono di poter prendere in giro
se stessi. E anche chi gli gira attorno. Le cazzate sul mondo
migliore lasciamole agli idioti. Gli idioti ricchi che si com-
prano questo lusso. Il lusso di credere al mondo felice, al
mondo giusto. Ricchi col senso di colpa o con qualcosa da
nascondere. Who rules just does it, and that’s it. Chi co-
manda lo fa e basta. Oppure può dire che invece comanda
per il bene, per la giustizia, per la libertà. Ma queste sono
cose da fimmine, lasciamole ai ricchi, agli idioti. Chi co-
manda, comanda. Punto e basta.”

Eccolo l’ethos autoritario di marca mafiosa: ogni rela-
zione è verticalizzata. Nel suo cerchio non c’è incontro che
non sia giocato dall’urgenza di stabilire una supremazia, sì
che l’altro non può che essere o servo o padrone. Tutto il
resto è finzione, favola, distrazione per chi non è neppure
un “uomo” (donne, omosessuali, ricchi..) e vive in un
mondo irreale, in un mondo che non conta, che non c’è..
Nella comunità mafiosa i legami non sono né quelli “di giu-
stizia”, capaci di comprendere l’altro nella figura del “terzo”
(Ricoeur, 1990), ovvero anche l’altro non compreso dalla
sollecitudine delle relazioni faccia-a-faccia; né i “legami di
amicizia”, giacché i sentimenti appaiono decisi, formalizzati
e infine piegati a ragioni, per così dire, extra-sentimentali
(sentimentalismo freddo). 

“Io vi parlo, e qualcuno di voi mi sta pure simpatico. A
qualcun altro invece cci spaccarìa a faccia. Ma anche il più
simpatico di voi, se ha più fica e danaro di me, io lo voglio
morto. Se uno di voi mi diventa fratello e io lo eleggo nel-
l’organizzazione mio pari, il destino è certo, cercherà e me
futte. Don’t think a friend will be forever a friend. Io sarò
ucciso da qualcuno con cui ho condiviso cibo, sonno, tutto.
Io sarò ucciso da chi mi ha dato riciettu, da cu me fici am-
mucciari. Non so chi sia, altrimenti l’avrei già eliminato.
Ma succederà. E se non mi ucciderà, mi tradirà. La regola
è regola. E le regole non sono le leggi. Le leggi sono per i
codardi. Le regole sono per gli uomini. Per questo noi ab-
biamo regole d’onore. Le regole d’onore non ti dicono che
devi essere giusto, buono, corretto. Le regole d’onore ti di-
cono come si comanda. Cosa devi fare per gestire gente,
soldi, potere. Le regole d’onore ti dicono come fare se vuoi
comandare, se vuoi fottere chi ti sta sopra, se non vuoi farti
fottere da chi sta sotto. Le regole d’onore non serve spie-
garle. Sono e basta. Si sono fatte da sole sul sangue e nel
sangue di ogni uomo d’onore. Come puoi scegliere?”

Altri stralci della “lezione”, possono essere compresi
nella determinazione pedagogica dell’uomo d’onore. Per
vivere dentro il cerchio mafioso non basta essere uomini,
occorre diventare uomini con qualità, uomini di valore, uo-
mini d’onore. Si tratta di una figura di uomo fedele, corag-
gioso, generoso.. quasi romantico che, però, dedica queste
virtù, con formula esclusiva, alla famiglia mafiosa. 

“Ci sta chi fa soldi senza rischi, e questi signori avranno
sempre paura di chi invece i soldi li fa rischiando tutto. If
you risk all, you have all, capito? Se pensi invece che ti
devi salvare o che puoi farcela senza carcere, senza scappare,
senza nasconderti, allora è meglio chiarire subito: non sei
un uomo. E se non siete uomini, uscite subito da questa
stanza e non ci sperate nemmeno, ca cchiu diventati ua-
mini, mai e poi mai sarete uomini d’onore”. 

E più avanti..

“U povaru cristu striscia per stare comodo. Gli uomini
d’onore sanno che ogni cosa muore, che ogni cosa passa,
che nulla resta. [..] Ognuno vale solo per sé e per l’Ono-
rata Società. E l’Onorata Società ti dice che conti solo se
comandi. Despues, puedes elegir la forma. Puedes controlar
con dureza o puedes comprar el consentimiento. Puoi co-
mandare togliendo sangue o dandolo. L’Onorata Società
sa che ogni uomo è debole, vizioso, vanitoso. Sa che l’uomo
non cambia, ecco perché la regola è tutto. I legami fondati
sull’amicizia senza la regola non sono niente. Tutti i pro-
blemi hanno una soluzione, da tua moglie che ti lascia al
tuo gruppo che si divide. E questa soluzione dipende solo
da quanto offri. Se vi va male avete soltanto offerto poco,
non abbastanza, non cercate altre motivazioni.”

Altri stralci ancora della “lezione”, lavorano per soddi-
sfare la determinazione pedagogica della comunità mafiosa
(totalitaria). Eccoli i confini del cerchio magico in cui abi-
tano gli uomini d’onore, sono quelli della comunità ma-
fiosa, che tutto tiene e a tutto conferisce senso. Essere per
se stessi e per la comunità diviene un tutt’uno, volto a pe-
rimetrare ed a sostanziare una certa forma di integralismo,
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di fondamentalismo (Lo Verso, 1998), sì che fuori dai suoi
margini si precipita nel nulla, e si diviene nulla, scarto, spaz-
zatura (basura). E infatti, eccola la determinazione del mae-
stro mafioso: occorre

“rispettare chi vi serve e disprezzare chi non serve. Il ri-
spetto lo conquista chi può darvi qualcosa, lo perde chi è
inutile. Non siete rispettati forse da chi vuole qualcosa da
voi? Da chi ha paura di voi? E quando non potete dare
niente? Quando non avete più niente? Quando non ser-
vite più? Siete considerati como basura. Quando non potete
dare nulla, non siete nulla”.

E più avanti…

“Si tratta di capire chi vuoi essere. Se rapini, spari, stupri,
spacci, guadagnerai per un po’, poi ti prenderanno e ti ma-
ciulleranno. Puoi farlo. Sì, puoi farlo. Ma non per molto,
perché non sai cosa ti può accadere, le persone ti temeranno
solo se gli metti la pistola in bocca. Ma appena giri le
spalle? Appena una rapina va male? Se sei dell’organiz-
zazione, sai invece che ogni cosa ha una regola. Se vuoi
guadagnare ci sono modi per farlo, se vuoi uccidere ci sono
motivi e metodi, se vuoi farti strada puoi, ma devi guada-
gnarti rispetto, fiducia e renderti indispensabile. Ci sono
regole persino se vuoi cambiare le regole. Qualunque cosa
tu faccia al di fuori delle regole, non puoi sapere come andrà
a finire. Qualunque cosa tu faccia che segua le regole
d’onore, sai invece esattamente a cosa ti porterà. E sai esat-
tamente quali saranno le reazioni di chi ti sta intorno. Se
volete fare gli uomini qualunque continuate pure. Se volete
diventare uomini d’onore dovete avere regole”.

E la regola delle regole è: non avrai altra comunità al-
l’infuori di me. A cui si associa il crimine più grave: il tra-
dimento. 

“Potete vincere e potete perdere. Ma in un caso solo perde-
rete sempre e nel modo più doloroso possibile. Se tradite.
Chi cerca di mettersi contro l’organizzazione non ha spe-
ranza di vita. Si può scappare dalla legge, ma non dall’or-
ganizzazione. Si può persino scappare da Dio, ca tantu
Dio u figghiu fujuto lo aspetta sempre. Ma non si può
scappare dall’organizzazione. Se tradisci e scappi, se ti fot-
tono e scappi, se non rispetti le regole e scappi, qualcuno
pagherà per te. They will look for you. They will go to your
family, to your allies. Sarai per sempre sulla lista. E niente
potrà mai cancellare il tuo nome. Nor time, nor money. Sei
fottuto in eterno tu e la tua discendenza”?

Insomma, una vera e propria lezione. Come sottolinea
il poliziotto che sta rivelando l’incontro allo scrittore: 

“Voleva spiegargli le regole, capisci? [..] Voleva che gli en-
trassero proprio dentro.” [..] Questo voleva proprio spiegare
tutto. Come si vive, non come si fa il mafioso. Come si
vive.” E continua Saviano, interrogandosi e riflettendo:
“sembrava un seminario per aspiranti boss. Ma com’era
possibile? [..] Discorsi di filosofia morale mafiosa ne avevo
sentiti a decine nelle dichiarazioni dei pentiti, nelle inter-
cettazioni. Ma questo aveva una caratteristica insolita, si
presentava come un addestramento dell’anima. Era una
critica della ragion pratica mafiosa”. 

Era l’emersione della funzione magistrale da sempre
all’opera nelle mafie, intente a costruire un certo uomo e
un certo mondo. Non si tratta di passare qualche informa-
zione, di attrezzare qualche competenza per realizzare  tra-
sgressioni, violazioni, efferatezze.. più o meno criminali; qui
è in gioco la realizzazione, il mantenimento e la crescita di
una certa umanità. È questo lo scandalo, visto da qui, dal di
fuori del cerchio: preparare, progettare e, in qualche modo,
desiderare una umanità mafiosa. Ma com’è possibile che
uomini si dedichino alla costruzione di un mondo freddo,
spietato, verticale, integralista, totalitario? Basta educarsi. 

5. C’è del pedagogico nel nostro divenire civile
Se si è compreso quanto detto sin qui, appare evidente
come l’avvenire di certi crimini sia riconducibile alla ela-
borazione di pratiche di risposta circa il vivere con altri, a
loro volta esito di pratiche educative costantemente e quo-
tidianamente in esercizio nelle esperienze dei soggetti in
crescita nel medesimo cerchio. Sono crimini ascrivibili a
comunità altre, stimate – da qui – non civili. Sono crimini
esito di una educazione criminale. 

Qualsiasi ipotesi di fronteggiamento di queste devianze,
se non vuole rivolversi in semplice azione repressiva e/o in
misura di sicurezza, non può non assumere la “questione
pedagogica” quale il tratto determinante di quell’insorgenza
criminale e quindi a quella corrispondere attraverso una
“proposta pedagogica alternativa”. Per un verso si tratte-
rebbe di “decostruire” l’apparato della proposta educativa
mafiosa, per imbastire ipotesi di “educazione civile”, volte
ad archiviare etiche, pratiche, estetiche.. del mondo mafioso
e ad inaugurare nuove forme di soggettività e di socialità,
ovvero con l’attesa esplicita di favorire la formazione di ul-
teriori personalità e comunità. 

Ciò che si intravede è un “proporre pedagogico alter-
nativo”, dedicato a la formazione di personalità e comunità
non mafiose, capaci: 
• di sentire e di riconoscere i bisogni, i diritti, i desideri

anche delle soggettività (singolari e plurali) non imme-
diatamente prossime; 

• di valorizzare le proprie e le altrui forze, ma anche di
esplorare le possibilità delle proprie e delle altrui debo-
lezze;

• di cercare la verità con piglio critico, confrontandosi con
le incertezze riproposte costantemente dall’esercizio del
dubbio e con le ambiguità riproposte costantemente
dalla conversazione con gli altri; 

• di partecipare alla realizzazione del proprio ma anche,
solidaristicamente, dell’altrui progetto di vita; 

• di ricercare forme di crescita che non comportino l’av-
vilimento di altri e/o di altro, ma puntino alla armoniosa
ricerca del crescere-insieme, come affermazione di una
vita davvero “migliore”.
Sì, ma come fare? Come combattere le mafie.. pedago-

gicamente? Provo a mettere in crisi alcuni “pregiudizi”, che
pure hanno protetto e alimentato il costituirsi del mafioso,
con la speranza che, da queste aperture, si possano recupe-
rare spunti per nuovi dialoghi e cantieri, per ulteriori con-
versazioni e politiche, circa la difficile impresa di un educare
contro-mafioso. 
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5 “Non per nulla l’esperienza dimostra che al fallimento della
funzione educativa scolastica in certe aree del nostro paese (ed
alla conseguente dispersione scolastica) si accompagna la crea-
zione di una pedagogia criminale che valorizza in negativo gli
adolescenti, approfittando proprio della frustrazione e della ca-
duta di autostima conseguente allo “scacco”. È l’organizzazione
criminale che assicura ai ragazzi, prevalentemente ai maschi,
un’identità sia pur negativa, ma comunque appagante perché
valorizza le loro capacità (coraggio, abilità, destrezza) sia pure
nel reato, dà loro fiducia e responsabilità, fornisce loro una rete
di relazioni in cui sono considerati alla pari e in cui sperimen-
tano una solidarietà sia pure omertosa” (AA.VV., 1997).

a) Ma se uno c’è nato.. La prima apertura prova a contra-
stare un pregiudizio ricorrente, secondo il quale la
“prima educazione” (socializzazione primaria.. ) è tal-
mente costitutiva, strutturante un certo modo d’essere
del soggetto, che tutte le successive esperienze educative
o rinforzano la prima o, semplicemente, non sortiscono
alcun effetto di cambiamento. Il che, declinato nelle bio-
grafie mafiose, implicherebbe il destino ineluttabile di
morire da mafiosi, qualora si fosse nati e cresciuti ma-
fiosi. Certo, è evidente che la “prima educazione” è, a
suo modo fondamentale (Dolto, 1991), ma si tratta di
un habitus non dominante: le successive socializzazioni,
ovvero tutti gli altri incontri del soggetto mantengono
uno straordinario potere di interferenza, nel gioco dei
rinvii dell’infinita interiorizzazione, che muove a partire
dall’altro (Mead, 1934; Goffman, 1963). Ciò significa
che, per quanto vada riconosciuta l’influenza e la forza
di un vero e proprio imprinting della “educazione
prima”, è tutt’altro che irrilevante il ruolo che possono
giocare le “educazioni ulteriori” nella formazione del
soggetto. 

b) Ma se non c’è altro.. La seconda apertura prova ad osta-
colare il ricorrente pregiudizio del “mafioso accidentale”.
Si tratterebbe del mafioso che si afferma, laddove arretra
la società civile e/o lo Stato non riesce a determinare la
sua presenza. Questo pregiudizio ridurrebbe le mafie a
fenomeno di ripiego, una sorta di “società di serie B”,
qualora la “società di serie A” facesse fatica ad affermarsi.
Se è senz’altro condivisibile, che una certa mafiosità fini-
sce per attecchire in situazioni di marginalità5, non coglie
però nel segno il considerare la costituzione del mafioso
quale risposta ad un certo disagio: le mafie gestiscono in-
nanzitutto il loro potere, esercitano la loro “signoria”
(Siebert, 1994). Sono un mondo forte, solido.. talvolta fin
troppo! Ciò significa che il mondo mafioso va combat-
tuto innanzitutto nelle sue forze (nel suo universo di va-
lori, nelle sue economie, ..nelle sue pedagogie), piuttosto
che nelle sue o nelle altrui debolezze.

c) È un mondo troppo lontano.. La terza apertura cerca di
mettere in crisi un altro resistente pregiudizio circa il
mafioso, inteso come fenomeno sociale molto diverso
e molto lontano dal nostro mondo (così civile, demo-
cratico, legale..). E il pregiudizio ha buon gioco se delle
mafie si colgono gli aspetti, per così dire, più eclatanti
come le violenze, le prepotenze.. Ma, si diceva, le mafie
sono un mondo e “un mondo accanto”. Già questa
prossimità dovrebbe indurre a dubitare circa la sostan-
ziale differenza, l’incolmabile lontananza.. che separe-

rebbe il mafioso dal mondo in cui pensiamo di abitare.
A nutrire ulteriormente il dubbio, poi, possono contri-
buire due – qui, veloci – considerazioni, la prima storica
e l’altra contemporanea. Il mondo mafioso, con la sua
esclusiva riconoscenza per i legami d’amicizia, il suo fa-
milismo, la sua deferenza al potere del più forte, le sue
ostinazioni dogmatiche, la sua sbrigativa gestione della
giustizia, il suo ritualismo.., somiglia a molte delle forme
di vita sociale pre-moderna del nostro Occidente, che
solo da qualche secolo hanno conosciuto una diversa
definizione istituzionale. Come dire?, le mafie somi-
gliano molto al mondo che siamo stati. L’altra conside-
razione, stavolta rivolta al mondo contemporaneo,
riguarda i processi di costruzione del “pubblico”, nelle
nostre società. Il presidente della Corte dei Conti, Luigi
Giampaolino, nell’inaugurare l’anno giudiziario 2013,
rileva come “la corruzione sia divenuta, da fenomeno
burocratico/pulviscolare, fenomeno politico–ammini-
strativo�sistemico”. Sistemico? Significa, forse, che la no-
stra società del diritto, democratica, solidale.. è anche
una società “corrotta”, e non accidentalmente? Ma cos’è
la corruzione? Se la mafiosità, tra l’altro, consiste nel ren-
dere “privato ciò che è pubblico, e pubblico ciò che è
privato”, si converrà che i fenomeni corruttivi sono ri-
conducibili, senza troppi distinguo, a fenomeni mafiosi:
come questi danneggiano la generalità dei cittadini a
vantaggio di pochi (clan, famiglie, lobbies..); si affidano
a procedure discrezionali; non mancano di usare ogni
forma di pressione per raggiungere gli obiettivi; inter-
pretano il potere come dominio... E quindi, se le mafie
somigliano a una parte del mondo (arcaico) che ci siamo
lasciati alle spalle, ed anche a una parte del mondo (cor-
rotto) nel quale noi stessi oggi viviamo, il tentativo di
comprenderle e di combatterle, non può non passare dal
guadagnare nuove vicinanze con il mafioso e, anzi, nel
ritenere ogni “allontanamento” da questo un errore stra-
tegico, se non, anche, la consegna di un vantaggio alle
mafie, più o meno complice. 

d) Le mafie sono il male assoluto.. La quarta apertura prova
a fare i conti con un altro pregiudizio ricorrente, che
un po’ fa il paio con quello precedente, circa la lonta-
nanza: nelle mafie non c’è niente di buono. Compren-
sibilmente, a fronte di storie di prepotenze e a fronte di
cronache di violenze, le mafie appaiono come il male
assoluto, i mafiosi come esseri mostruosi, spietati, assetati
di potere, capaci di ogni efferatezza.. E fin qui, come
dire?, ci sarebbe ben poco da aggiungere e da obiettare.
Ma, a voler provocare questo confine e sfidando il ti-
more di muovere scandalo, è poi sempre così evidente
che il mafioso si risolva in male? È poi sempre così si-
curo che nelle vicende mafiose non è possibile rintrac-
ciare interpretazioni del vivere, con le quali tentare
alleanze e imbastire confronti, per quanto difficili, pro-
blematici? Provo qualche avvicinamento, alla ricerca di
qualche appiglio, tentando magari qualche accosta-
mento con le criticità della nostra contemporaneità. Per
quanto siano assolutamente pronte a sfruttare le oppor-
tunità del presente e accoglienti nel condividere alcuni
tratti dello spirito delle culture contemporanee, le mafie
sono anche custodi di un certo modo tradizionale di in-
tendere il mondo, che gelosamente cercano di tenere al
riparo dalle globalizzazioni.. Ancora, per quanto appa-
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iano votate ad economie d’accumulazione e ad inge-
gnerie finanziarie intercontinentali, le mafie rimangono
spesso custodi di un certo richiamo a valori comunitari..
al riparo dai processi di individualizzazione contempo-
ranei. Infine, per quanto, sia nelle azioni militari, che
nell’organizzazione sociale ed economica delle mafie, la
vita delle persone non sembra godere di grande consi-
derazione, fino a rimanere vittima del più crudele di-
sprezzo, le stesse mafie, paradossalmente, custodiscono
anche un ideale di uomo virtuoso... al riparo dalla sua
riduzione anomica e funzionale a semplice tassello di
strutture sociali ormai de-soggettivizzate. Insomma, a
loro modo (senz’altro discutibilissimo), le mafie trovano
risposte alle questioni più critiche della nostra contem-
poraneità. Combattere le mafie, allora, significa anche
riuscire a trovare le “nostre risposte” per quelle que-
stioni. Ed anche questa è un’impresa pedagogica.
Adesso, dopo che alcune piste riflessive forse hanno

preso a farsi strada circa il deviare, e il suo declinare in cri-
mine, si spera ci si possa emancipare dallo stantio e retorico
richiamo alla istruzione, alla scuola.. perché possano fare da
argine alle derive antisociali e perché possano prevenire il
crimine. Si danno devianze che non nascono da “vuoti edu-
cativi”, ma, semmai, da “pieni di educazione criminale”. Per
queste devianze non basta un generico richiamo pedago-
gico o le campagne della legalità. Se è possibile, il loro fron-
teggiamento e il loro capovolgimento in crescita, richiede
mirati interventi educativi, tanto al singolare (dedicandosi
alle singole biografie), quanto al plurale (coinvolgendo in-
tere realtà sociali). È proprio su questo terreno, insieme: po-
litico e pedagogico, che la nostra lotta al crimine, e al
crimine mafioso in particolare, non sembra abbia dato frutti
importanti in questi anni. Continuano a crescere ragazzi alle
mafie, nelle enclave mafiose, così come continuano a cre-
scere giovani alla corruzione, nelle nostre città. Fin lì giudici
e carabinieri, criminologi e professori, non riescono ad ar-
rivare o arrivano quando è troppo tardi. Anche se può sem-
brare difficilissimo, giacché non sembrano proprio esserci
scorciatoie: le devianze che originano nelle “comunità
altre”, si affrontano costruendo insieme nuovi mondi e for-
mando nuovi uomini. Educandoci. 
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