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• Premessa

Psichiatria di comunità e circuito penale intervengono su due gruppi
distinti di bisogni e di soggetti, che tendono solo per una piccola misura a
sovrapporsi.

Per molteplici ragioni – che traggono da un lato origine dalla nascita
dell’ospedale psichiatrico giudiziario (OPG) e dalla sua persistenza dopo il
1978 e dal fatto che la sanità penitenziaria abbia sempre costituito in Italia
un mondo separato, e dall’altro da ragioni intrinseche all’evoluzione dei ser-
vizi psichiatrici del doporiforma (Ferrannini e coll., 2003) – quest’area non è
stata investita, se non molto recentemente, dal lavoro e dalla riflessione pra-
tica e scientifica dei dipartimenti di salute mentale (DSM). Prima, per molti
anni, il carcere è rimasto, come scrivono Dell’Acqua e coll. (1988), «il punto
incontrollato del complesso percorso che definisce il circuito della doman-
da psichiatrica; in questo luogo separato e impenetrabile il malato scompa-
riva, talora anche per venir inviato all’O.P.G., salvo poi a ricomparire con
domande, problemi, necessità più acute e con un potere contrattuale ridot-
to al minimo tollerabile».

Nel corso degli anni ’80, solo i Servizi più forti ed eticamente motivati,
a partire proprio da Trieste (AA.VV., 1998a, b), ragionano e intervengono
organicamente sul problema dell’utenza incarcerata, o rimasta internata
negli OPG; e in qualche altro caso la psichiatria comincia a partecipare, in
un fecondo rapporto con altri soggetti, tra i quali la criminologia clinica, al
dibattito civile sull’applicazione della legge Gozzini, l’umanizzazione della
pena, la rottura dell’isolamento delle carceri, il miglioramento dell’assisten-
za sanitaria ai detenuti (Ferrannini, 1986). Dove, come in Liguria, la separa-
zione dei SerT dal DSM era stata più tardiva, il DSM dava inizio a espe-
rienze di interfaccia con il circuito carcerario, volte alla prosecuzione della
presa in carico e alla costruzione di progetti terapeutici per i propri utenti
tossicodipendenti.

Ulteriori occasioni di interfaccia si presentavano poi, a partire dalla
seconda metà degli anni ’90, in rapporto con la crescita di numero e di
esperienza del circuito della residenzialità psichiatrica, pubblica e conven-
zionata, che offriva ai DSM i primi strumenti logistici ed operativi per esse-
re individuati, via via più spesso, dalla Magistratura di Sorveglianza come
interlocutori sufficientemente affidabili e sicuri coi quali costruire progetti
di dimissione graduale dall’OPG.

A questa prima fase, fa seguito oggi una seconda, nella quale l’evoluzio-
ne complessivamente positiva di quelle esperienze impone il graduale
impegno del DSM, in tutte le sue articolazioni cliniche, logistiche e orga-
nizzative, nella gestione, nella comunità, di percorsi non solo di fuoriuscita,
ma talvolta – in rapporto in genere con una minore gravità del reato e un
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vincolo più chiaro e stretto con una condizione di malattia che può essere
affrontata e curata – di alternativa all’internamento in OPG. Parallelamente
a questo movimento di restituzione di problemi, vicende, di soggettività e di
storie personali da parte dell’OPG al circuito generale dell’assistenza psichia-
trica – passaggio certo non privo di asperità, incomprensioni, a volte brusche
accelerazioni e altrettanto incomprensibili fasi di rallentamento – andava in
crisi in molti paesi europei ed extraeuropei, e in qualche misura cominciava
a essere messa in discussione anche in Italia, l’idea che l’assistenza sanitaria
all’interno delle carceri potesse rimanere, per standard qualitativi e soggetto
erogatore, diversa e separata dal sistema sanitario complessivo.

Il D. Lgs. 230/99 veniva così a rappresentare il punto di arrivo di istan-
ze, certo frammentarie e discontinue fino a quel momento, volte a stabilire
una connessione etica, scientifica, logistica e clinica forte tra assistenza sani-
taria dentro e fuori le mura del carcere. Di quella riconnessione, la psichia-
tria avrebbe dovuto rappresentare una delle aree fondamentali per la fre-
quenza della malattia mentale nella popolazione detenuta in rapporto col,
pur contenuto, maggior rischio di comportamenti reato nella popolazione
affetta da patologia psichiatrica e la maggiore probabilità di essere identifi-
cati, ma anche con l’effetto psicotraumatico del reato, del processo e della
situazione detentiva. E per gli strettissimi delicati e intricati rapporti tra
salute mentale, assistenza complessiva e qualità della vita nella detenzione.

Si erano intanto sviluppate, nel corso e alla fine degli anni ’90, altre espe-
rienze che si aggiungevano a quella di Trieste. Al XLII Congresso della
Società Italiana di Psichiatria svoltosi a Torino nel 2000 venivano così
discussi i casi di Firenze Sollicciano, Torino Le Vallette e Genova Marassi
(AA.VV., 2000), e la pubblicazione, l’anno successivo, dell’edizione italiana
delle Linee guida sull’assistenza psichiatrica delle carceri dell’American Psy-
chiatric Association (A.P.A., 2001) era accompagnata dall’illustrazione
anche delle esperienze di Milano Opera e S. Vittore. Pur  incontrando oggi,
l’applicazione del D. Lgs. 230 insieme ad alcune di queste prime esperien-
ze, una battuta d’arresto dalla quale auspichiamo che si possa al più presto
ripartire, altri DSM si sono nel frattempo impegnati nell’assistenza psichia-
trica alla popolazione carceraria: La Spezia, Pavia, Perugia, Savona,Taranto,
tra gli altri.

Un’iniziativa recentemente assunta dalla Società Italiana di Psichiatria, in
collaborazione con il DAP del Ministero della Giustizia, dovrebbe consen-
tire di disporre di una fotografia fedele dell’assistenza psichiatrica in carce-
re – identità degli erogatori, modalità di erogazione e, in qualche misura,
bisogni rilevati – come base, crediamo, conoscitiva indispensabile.

La presenza del DSM in carcere ha avuto, così, tra l’altro in questi casi la
funzione di aumentare ulteriormente le occasioni di interfaccia con l’OPG,
che non riguardano più solo il problema del coinvolgimento delle nostre
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strutture, in particolare residenziali ma non solo, nei progetti di alternativa
o dimissione di pazienti prosciolti, ma anche l’invio e il ritorno di soggetti
detenuti in carcere, le cui problematiche di salute mentale possono essere
state sottovalutate nel loro rilievo in riferimento al reato al momento del
processo, o essere state ritenute ininfluenti sul reato stesso, o essere emerse
successivamente.

L’individuazione del DSM da parte del circuito giudiziario come via
d’uscita, o alternativa, credibile rispetto all’OPG,ma anche al carcere nel caso
di soggetti affetti da malattia mentale non prosciolti, e insieme le tendenze
in atto, in Italia ma anche in molti paesi stranieri, a far sì che il carcere non
rimanga un buco nero nella rete complessiva dell’assistenza psichiatrica
offerta dal DSM alla sua comunità di riferimento, contribuiscono a far sì che
oggi, per il DSM, l’assistenza psichiatrica al paziente autore di reato rappre-
senti un nodo non ulteriormente eludibile. Ma, contestualmente, il bisogno
di assistenza psichiatrica della popolazione internata e detenuta non si pre-
senta – come avviene sempre quando la psichiatria si sforza di intercettare il
bisogno di assistenza nelle comunità reali, nei luoghi concreti nei quali vivo-
no, si ammalano, guariscono le persone – come un bisogno clinico “puro”,
ma come una domanda carica di ambiguità, contaminazioni, sorprese. Su
questi elementi, che cominciano fin d’ora a configurare come complesso
ogni, pur ineludibile, progetto di avvicinamento del DSM alla popolazione
della penalità, vorremmo in particolare soffermarci in questa occasione.

1 • Il bisogno psichiatrico in carcere: l’intreccio dei problemi

Considerando l’interazione tra servizio psichiatrico e circuito penale, nel
suo insieme, ci pare che le prospettive e le possibilità di cambiamento di
fronte alle quali ci troviamo portino al pettine alcuni problemi che hanno
però spesso radici antiche in equivoci mai sciolti e pienamente affrontati.
Volendo sintetizzare, ci pare che la psichiatria possa essere chiamata in causa,
nell’ambito del circuito giudiziario  penale, per lo svolgimento di quattro
funzioni:

1. innanzitutto, ed è la funzione indiscutibilmente più propria, per prose-
guire la presa in carico di soggetti affetti da una malattia mentale che,
avvenga ciò in relazione o meno con essa, sono accusati di un reato,
devono affrontare un processo e scontare un periodo di pena o una
misura di sicurezza. Occorre considerare tra costoro certo i soggetti psi-
cotici, ma non dimenticare neppure l’impatto difficile che possono avere
con la rigidità fisica e ambientale delle regole del carcere soggetti affetti
da impulsività, tendenza all’atto, oscillazioni dell’umore o condizioni
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ansiose o fobiche, con particolare riguardo per la claustrofobia. O
l’esplodere delle passioni, dell’instabilità nelle relazioni con se stessi o
con il mondo, o il farsi insopportabile del vuoto interiore o la violenza
della tendenza a dipendere, fino a debordare nella reiterazione apparen-
temente irrefrenabile di grandi o piccole illegalità, che l’ingresso in car-
cere spesso non interrompe ma elicita, fino al costruirsi di incomprensi-
bili quanto ineludibili rapporti di ripetute e autodistruttive sfide nel caso
del borderline;

2. in secondo luogo, per prendere in carico disturbi mentali, per lo più di
carattere ansioso e depressivo, ma in alcuni casi anche psicotici, insorti in
soggetti originariamente asintomatici, che in rapporto con il reato, il
processo o la detenzione (o alcuni suoi aspetti particolari) hanno comin-
ciato a manifestare una sintomatologia;

3. in terzo luogo, per svolgere quella funzione, evidentemente del tutto
impropria, che abbiamo chiamato la funzione superdisciplinare, una fun-
zione che certo fin da oggi, e soprattutto in futuro, per ragioni innanzi-
tutto etiche la psichiatria deve sforzarsi di non svolgere, ma che rispon-
de evidentemente a un bisogno, sintetizzabile nel concetto che non tutti
i carcerati sono rassegnati e obbedienti, al quale il carcere dovrà cercare
di trovare all’interno della propria cultura e dei propri modelli risposte
che prescindano da una forzosa lettura psichiatrica della protesta e
rimangano, ovviamente, all’interno della legalità;

4. in quarto luogo, per svolgere una funzione di cura in quelle situazioni
che sono almeno dall’inizio dell’Ottocento, sotto il profilo epistemolo-
gico, continuamente in bilico tra la malattia e il crimine, alle quali
Michel Foucault (1974-1975) propone giustamente, nell’effettuarne
un’approfondita e interessantissima disamina, di riservare il termine di
mostruose. Si tratta di una serie di problemi eterogenei, che possiamo
riportare esemplificativamente a buona parte dei sex offenders, ad alcuni
disturbi di personalità nei quali prevalgono i tratti antisociali e narcisisti-
ci, e agli omicidi privi di un movente oggettivamente, ma perfino sog-
gettivamente, proporzionato, privi cioè persino di una comprensibilità
attraverso le categorie altre del pensiero delirante e il, tutto sommato più
tranquillizzante per tutti, rimando alle categorie scientifiche della malat-
tia e dell’alienazione mentale. E privi, peraltro, molto più di quanto non
lo siano le (altre?) malattie mentali, di un consenso intorno alla possibi-
lità e agli strumenti della loro curabilità.

Il dibattito italiano ha, finora, comprensibilmente affrontato soprattutto i
primi due punti; per i soggetti affetti da malattia mentale, sia essa pregressa
o emersa dopo l’inizio della detenzione, è necessario infatti:• 
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1. garantire standard di cura all’interno delle carceri e degli OPG analoghi
a quelli offerti alla popolazione generale;

2. tenere conto, nel farlo, delle peculiarità proprie della situazione carcera-
ria e delle particolari responsabilità che implica la presa in carico dei
pazienti autori di reato: già oggi, del resto, in molti paesi il problema del-
l’incrocio tra psichiatria e reato è considerato un campo superspecialisti-
co e molto investito, sia sotto il profilo delle risorse che nell’impegno
nella ricerca e nel dibattito scientifico, dell’intervento psichiatrico, anzi-
ché essere la Cenerentola dei servizi com’è finora troppo spesso nel
nostro;

3. prevedere quindi standard di personale, risorse, luoghi e metodologie
idonei, e tener conto, in particolare nella realizzazione di aree psichiatri-
che intracarcerarie del numero complessivo dei detenuti, dell’esigenza
che esse siano organizzate prevalentemente negli istituti di maggiori
dimensioni, al fine di favorire il turn-over, non dimensionando le neces-
sità solo sugli osservandi, attualmente trasferiti in OPG, ma tenendo
conto invece della malattia mentale grave e del rischio suicidario che,
rendendosi perciò meno immediatamente visibili, rimangono in carce-
re. Il lavoro in carcere ci ha reso consapevoli tra l’altro, infatti, del fatto
che l’internamento in OPG  non riguarda che una minima parte dei
problemi di salute mentale presentati dagli autori di reato, o dai sospetti
tali in custodia cautelare – che rappresentano una gran parte della popo-
lazione carceraria – e che questi sono invece gestiti per la maggioranza
nell’ambito del circuito penale ordinario.

4. prevedere percorsi, risorse e formazioni idonei per la presa in carico
extracarceraria degli autori di reato, e intervenire sull’organizzazione e
sulle pratiche dei servizi in modo tale da garantire l’offerta di una psi-
chiatria che, senza per questo cessare di fare della democrazia e della tol-
leranza le caratteristiche centrali dei proprio trattamenti, sappia essere
abbastanza “robusta” nella propria capacità di presa in carico e continui-
tà dell’intervento da sostenere il peso delle responsabilità connesse alla
presa in carico di questa tipologia di pazienti.

2 • Il primo problema: costruire un rapporto 
tra carcere e psichiatria di comunità

Desideriamo proseguire sottolineando alcune peculiarità del lavoro psichia-
trico all’interno delle carceri, soffermandoci in particolare su sei punti.
1. La situazione carceraria rappresenta, ed è bene dirlo a chiare lettere

nonostante l’ovvietà dell’affermazione per evitare scotomizzazioni, una
condizione non fisiologica e dunque in sé ansiogena di vita, che promuo-
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ve o aggrava la malattia mentale e la tendenza all’uso di sostanze sedati-
ve o eccitanti a potenziale rischio di abuso e dipendenza, e ciò per la for-
zata promiscuità, la limitazione dei movimenti, la deprivazione affettiva
e sessuale, l’eterodirezione in tutti gli aspetti anche più banali della vita
quotidiana (dalla collocazione spaziale del proprio corpo, alla possibilità
di comunicare, alla scelta di quanto e come alimentarsi ecc.).Tali fattori
contribuiscono ampiamente a stati d’ansia e profonda insoddisfazione
che si concretizzano in alterazioni del ritmo sonno-veglia, preferenza del
“sonno” chimicamente indotto rispetto a una condizione di vita dolo-
rosa e stressante, oltre che, è bene ricordarlo, a un incremento del tasso
suicidario attribuibile al solo fattore della carcerazione, ampiamente
documentato in letteratura (Peloso, Puppo, 1994).

2. Il carcere rappresenta, al contrario del territorio dove il coinvolgimento
di “terzi” è un lavoro a volte faticoso, un’istituzione incombente sulla
vita del detenuto ma anche sulle pratiche dei servizi: quello col pazien-
te detenuto riesce difficilmente ad essere un dialogo, ma è sempre alme-
no un triangolo (ove non si consideri la frammentarietà del terzo inter-
locutore: Direzione, personale sanitario, personale trattamentale, Polizia
penitenziaria), il che introduce elementi di complessità tutti da gestire.

3. La popolazione “a doppia diagnosi“ tra disturbi di abuso e malattie men-
tali sembra rappresentare, pur non disponendo di dati epidemiologici
rigorosi a suffragio di questa percezione, una quota limitata tanto nel-
l’utenza seguita dal DSM che dal SERT sul territorio (salvo che non
siano adottati criteri definitori irragionevolmente estensivi); all’interno
del carcere essa – e conseguentemente le necessità di integrazione degli
assetti organizzativi, delle tecniche, dei trattamenti, dei progetti e delle
risorse che la accompagna – aumenta considerevolmente. Per quanto
riguarda il DSM, soprattutto per il fatto non certo trascurabile che la
popolazione carceraria oggetto dei suoi interventi è in larga misura
costituita da tossicodipendenti, talora contestualmente in terapia con
agonisti degli oppiacei e (psico)farmaci attivi nella cura dell’astinenza.
Per quanto riguarda il SERT, per la possibilità che situazioni di sofferen-
za psichica in autoterapia con sostanze d’abuso si slatentizzino per la
sospensione, e/o per il fatto che il carcere costituisce un elemento favo-
rente l’esordio o il peggioramento di  condizioni di sofferenza psichica
o complicante la loro gestione per la popolazione tossicodipendente
quanto per la restante popolazione detenuta (Ferrannini, Peloso, 2004).

4. Quanto detto per la doppia diagnosi, vale anche per la patologia psichia-
trica nei soggetti migranti, che viene all’interno del carcere incontrata
con frequenza incomparabilmente maggiore rispetto a tutti gli altri luo-
ghi di intervento del DSM. Nel carcere, dove un quarto circa delle
richieste pervenute allo psichiatra riguarda nella nostra esperienza sog-
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getti migranti, in grande maggioranza maghrebini e per il resto esteuro-
pei, a differenza di quanto va sempre più accadendo altrove, le esperien-
ze migratorie incontrate appartengono nella stragrande maggioranza
ancora alla tipologia di esperienze non integrate nel tessuto sociale e
produttivo: persone sole, caratterizzate da isolamento sociale, disoccupa-
zione, precarietà abitativa, condizione di clandestinità. In molti casi si
riscontrano, frammisti a problemi prima linguistici che culturali e alle
drammatiche difficoltà della detenzione in un carcere sovraffollato, esa-
sperati i problemi che da sempre caratterizzano il viaggio, il migrare: il
sentirsi diversi e uguali al tempo stesso; la nostalgia per la terra, la fami-
glia; l’orgoglio ferito, il sentimento di colpa, la vergogna di sentirsi lon-
tani; l’attaccamento alla lingua, le usanze, il credo religioso di origine,
come disperati tentativi di affermazione della propria identità. Ma sono
anche evidenti e ingigantiti dalla detenzione i problemi legati al fatto di
essere migranti da una condizione di miseria a una di miseria che rischia
di risultare peggiore, le stesse storie di progetti migratori complicatisi e
ora sconfitti: le peripezie del viaggio, le speranze rapidamente frustrate,
le difficoltà d’integrazione, la deriva, a volte consapevole altre meno, nel-
l’illegalità, o il sentirsi  ingiustamente accusati perché vittima di pregiu-
dizi; poi il carcere, la povertà di prospettive e il desiderio o il terrore del
rimpatrio, la vergogna di fronte alla famiglia. Il dolore per un padre che
muore centinaia di chilometri lontano, per una madre che viene a sape-
re che si è in un carcere italiano e si dispera per non poter portare la con-
solazione di un abbraccio. I quadri psicopatologici, pur intrecciati a que-
ste peculiarità, non differiscono per lo più, sotto il profilo qualitativo, da
quelli osservati nella popolazione detenuta italiana, eccetto per una mag-
giore frequenza di quadri psicotici, doloroso strascico, verosimilmente, di
una meno approfondita valutazione peritale e di una difesa meno atten-
ta nel corso del processo (Peloso, Ferrannini, 2003).

5. Il carcere rappresenta non di rado l’imbuto dove tendono a confluire
situazioni complesse di salute mentale (in questo senso sì, sostituendo il
manicomio con evidenti rischi di transistituzionalismo), una sorta di
“fondo del barile” in cui politiche del controllo e dell’esclusione tendo-
no a identificarsi, e dove sono talora occultati, e pensiamo in modo par-
ticolare al DSM, bisogni più profondi e radicali di quelli sui quali si è per
lo più abituati a lavorare e domande così assolute e urgenti da non tro-
vare talora la voce per poter essere espresse. Una parte probabilmente
importante, cioè, di quel bisogno inespresso di salute mentale, di quella
condizione di povertà così radicale da non essere in grado di farsi senti-
re e accedere ai servizi che, come numerose ricerche nel campo dell’epi-
demiologia confermano, rappresenta oggi uno dei maggiori problemi
per tutti i sistemi sanitari. Come accadeva all’epoca del manicomio, il
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problema della psichiatria tende in questi casi a identificasi con quello
della gestione indifferenziata di pauperismo, devianza e marginalità e
problemi di malattia mentale si presentano incrociati con tossicodipen-
denza, scarsità di opportunità sociali e talora anche assoluta miseria. E la
capacità di rispondere, all’uscita dal carcere, a questi diritti minimi di
inclusione rappresenta per il DSM, e per la rete complessiva dei servizi
alla persona, uno dei punti di massima debolezza. Emergono infatti le
difficoltà connesse all’assenza di residenza anagrafica e/o di possibilità di
domicilio reale, e alla rigidità e precarietà delle risposte previste a biso-
gni primari (a seconda delle diverse strutture abbiamo riscontrato:
numero chiuso senza possibilità di prenotazione e quindi rischio di
esclusione per le strutture di primo livello, necessità comunque di collo-
qui a monte dell’accesso per quelle di secondo livello, limiti temporali
nella possibilità di fruizione e conseguenti inevitabili peregrinazioni tra
strutture, con possibilità continue di apertura di lacune assistenziali).

6. La fase dell’uscita da questa particolare istituzione e la progettualità ad
essa connessa rappresentano un tema peculiare, in quanto le decisioni
inerenti tempi, modalità e circostanze prescindono quasi totalmente da
variabili di carattere clinico e dalla possibilità discrezionale del DSM.

A queste considerazioni, desideriamo far seguire alcune osservazioni
relative al DPR 30 Giugno 2000 n. 230 “Regolamento Ordinamento
Penitenziario”, oggi vigente, in quanto alcuni articoli in particolare consen-
tono di riflettere sulle potenzialità e le contraddizioni dell’intervento psi-
chiatrico nelle istituzioni di pena e custodia. L’art. 17 sancisce il diritto
generale alla difesa della salute ed all’assistenza sanitaria in carcere, con rife-
rimento specifico alla salute mentale, in quanto prevede (comma 5) tra i vari
specialisti la necessaria presenza dello psichiatra.

Resta tuttavia aperto il problema di definire la natura e le caratteristiche
di questa assistenza; un approfondimento di tale discorso richiederebbe
un’analisi complessiva delle questioni connesse al “diritto alla salute” che –
anche in base agli artt. 2 e32 della Costituzione – si articola come “diritto
alla salute della persona”, “diritto alla salute del cittadino italiano” e – per
quanto qui ci interessa – “diritto alla salute in carcere”, cioè – e giova ricor-
darlo – non solo dei detenuti ma anche degli operatori (Maisto, 2003).
Questo diritto, per quanto attiene alle persone sottoposte a carcerazione, si
modifica nei confini, nelle opportunità e nelle garanzie a seconda della cul-
tura sociale (e, di conseguenza, giuridica) prevalente sulla pena nel momen-
to storico dato. Gli scenari che è possibile ipotizzare sembrano allora i
seguenti (Maisto, 2003):
1. il primo può riassumersi nella concezione “in carcere si deve stare peg-

gio che fuori”, fondato su una cultura punitiva, che oggi riappare nelle
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forme – peraltro non univoche – della “tolleranza zero” e nelle richieste
di certezza della pena.

2. il secondo può riassumersi in quella opposta “in carcere si deve stare
meglio che fuori” e quindi maggiori opportunità di cura, riabilitazione,
sport, lavoro, e ogni altra attività utile per la rieducazione, il trattamento
e il recupero sociale di chi ha commesso un reato, a fronte delle condi-
zioni di privazione e marginalità che spesso caratterizzano la situazione
di chi delinque. La pena assume così una funzione riparativa e rieduca-
trice, con il duplice rischio però di eccessi di “medicalizzazione” o “psi-
cologizzazione”.

3. il terzo orientamento – di tipo garantista – vede nella coercizione solo
una funzione di privazione di alcune libertà, che non deve mettere in
discussione i principi costituzionali garantiti indipendentemente dalla
posizione giuridica: in carcere si deve stare, almeno sotto il profilo della
garanzia della salute,“come fuori”;

4. il quarto orientamento - di natura ideologico-massimalista – punta a uti-
lizzare ogni situazione, e quindi anche i problemi sanitari tra quelli rela-
tivi a ogni possibile estensione delle opportunità (lavoro, affettività, ses-
sualità, sindacalizzazione, ecc..), come grimaldello per depotenziare nel
suo effetto punitivo e mettere in crisi l’istituzione penitenziaria nel suo
ordinamento/funzionamento.

In questo quadro giova ricordare che la materia della sanità in carcere è
disciplinata da quattro atti fondamentali e tuttora vigenti : la Costituzione
Italiana (in particolare gli artt. 2, 3, 27, 32), la Legge Penitenziaria 354/75,
il Decreto Legislativo 230/99, il Regolamento Penitenziario DPR
230/2000, il decreto sui Livelli Essenziali di Assistenza (DPCM
29/12/2001, G.U. 33 del 08 febbraio 2002 - suppl. ord. 26).

Nel DPR 230/2000, l’art. 20 riguarda direttamente gli infermi di mente
e traccia alcune linee d’intervento: la ricerca di una sinergia tra rieducazio-
ne (per la pena) e cura / riabilitazione (per la malattia); il rapporto con il
territorio e con i suoi servizi e opportunità; lo sforzo di trovare un punto
di equilibrio tra esigenze di custodia ed esigenze di cura (si veda, ad esem-
pio, il problema delle infrazioni disciplinari e della loro complessa interpre-
tazione tra lettura istituzionale e lettura psicopatologica); la concessione di
permessi; gli interventi su persone con problematiche specifiche, come i
pazienti affetti da “doppia diagnosi”; l’avvio al lavoro che tuttora può ritor-
nare – per il detenuto affetto da patologie psichiatriche – ad assumere la
forma  mortificante e svilita della “ergoterapia”, per citare solo le questioni
più rilevanti. Da queste norme, come anche dalle disposizioni relative alla
valutazione – al momento della carcerazione – del “rischio di condotte
autolesive” (art. 23), scaturisce un ruolo forte delle discipline psicologiche
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e psichiatriche nel determinare il destino carcerario concreto del detenuto,
con il rischio di una deriva sanitaria e medicalizzata.

Il reiterato richiamo al “trattamento individualizzato” (art. 27, 28 e 29) e
alla “osservazione della personalità” del detenuto, quasi che vi fossero tecni-
che obiettive in tal senso, sembrano infine riproporre una concezione arcai-
ca delle discipline psichiatriche e psicologiche, e una difficoltà a tener conto
degli elementi di falsificazione intrinseci a un contesto così specifico – come
il carcere – se pensiamo alle distorsioni della psicopatologia e della clinica
che l’osservazione in manicomio determinava. Nonché inchiodare ancora
una volta il personale psicologico dipendente dal Ministero della Giustizia al
ruolo pesantemente ambiguo tra l’essere operatori el sotegno a disposizione
del detenuto e operatori del controllo a disposizione della Magistratura, che
Nivoli e coll. (2006) hanno ancora recentemente lamentato.

3 • Il ritorno del rimosso: l’OPG e la sua molteplicità di funzioni

L’impressione che ricaviamo vedendolo sia dal punto di vista del DSM che
da quello del carcere, è che l’OPG – che rischia di costituire attualmente
una sorta di retrobottega ignorato tanto della realtà rappresentata dal lavo-
ro psichiatrico territoriale (quando riemergono al suo interno le tematiche
della violenza, del pericolo o del reato in senso più generale), che di quel-
la rappresentata dal carcere (quando la gestione del caso diventa “problema-
tica” nel senso estensivo che approfondiremo) – costituisca oggi il punto di
arrivo di un avviluppo confuso di richieste eterogenee, che ci sembra utile
provare a sciogliere almeno per linee generali. In ordine alle funzioni, rite-
niamo fondamentale distinguere:
• funzioni connesse all’osservazione di detenuti in situazioni problematiche;
• funzioni legate a un uso improprio dell’osservazione di situazioni come soluzio-

ne di riserva per situazioni ingestibili da parte del circuito carcerario ordinario,
delle quali viene data una lettura psichiatrico forense;

• funzioni connesse al trattamento dei soggetti riconosciuti in tutto o in parte inca-
paci di intendere e di volere al momento del giudizio.

A proposito della prima funzione, regolata all’art. 112 del già citato DPR
230/2000, sembrano emergere sempre più insistentemente orientamenti
volti a restituirne, di massima, la responsabilità agli istituti carcerari, una
posizione che, se da un lato appare un passo incoraggiante nella giusta dire-
zione, dall’altro non può non apparire, in mancanza di seri investimenti e
programmazione volti tra l’altro a facilitare l’accesso all’ospedale civile dal
carcere quando necessario, destinato a ulteriormente aggravare i problemi
di interfaccia col disturbo mentale che già stanno oberando le carceri e a
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provocare quindi un ulteriore peggioramento delle condizioni di vita, di
cura e di tutela dei detenuti affetti da malattia mentale.

L’utilizzo degli OPG per la cura dei detenuti affetti da malattia mentale
introduce oggi , d’altra parte, una situazione di evidente ingiustizia rispetto
a quelli affetti da altre condizioni patologiche, una sorta di vera e propria
“anomalia” psichiatrica. Questi ultimi infatti hanno diritto, in caso di peggio-
ramento, al trattamento in ospedale civile, in genere nella stessa città, come
ogni altro cittadino, e addirittura all’accesso a un differimento pena per
ragioni di salute ai sensi dell’art. 147 c.p. che parla di “grave infermità fisi-
ca”, mentre il nostro paziente viene, nel momento in cui il suo stato di salu-
te peggiora, inviato in OPG, lontano dal proprio domicilio e in una condi-
zione di standard assistenziali sotto molti profili difformi rispetto alla gene-
ralità dei cittadini, ai sensi dell’art. 148 c.p. Perché quest’anomalia non si
perpetui in caso di affidamento a aree del carcere a ciò attrezzate di parte
delle funzioni di osservazione (e cura) in oggi svolte dall’OPG, occorre
essere chiari sul fatto che, in totale analogia con quanto avviene per le altre
discipline mediche, obiettivo di queste aree dovrebbe essere consentire l’os-
servazione e la cura, in condizioni di volontarietà, di condizioni cliniche di
gravità media, in una situazione più civile rispetto a quella in oggi disponi-
bile presso le infermerie carcerarie o nei reparti di osservazione degli OPG,
ferma restando la necessità  di ricorso al circuito psichiatrico extracarcera-
rio per le situazioni più gravi e i trattamenti in regime di obbligatorietà.

Abbiamo, poi, accennato che non sempre la funzione di “osservazione”
dell’OPG – ma a volte, abbiamo la sensazione, per esempio di fronte a gravi
casi di disturbo antisociale di personalità, anche il proscioglimento e l’uso
dell’OPG come misura di sicurezza - vengono usati in modo strettamente
rispondente a quelle per le quali l’OPG è previsto, rispondendo così a quel-
la che il tribunale e il carcere sembrano talvolta considerare una funzione
“superdisciplinare” della psichiatria.

L’invio in OPG mantiene infatti, e di qui la parte più condivisibile delle
resistenze spesso opposte dalle aziende sanitarie nel coinvolgersi in questa
problematica, un duplice ed equivoco significato di provvedimento sanita-
rio, assunto in alternativa all’invio nelle strutture sanitarie a disposizione
della generalità della popolazione o all’attivazione di idonei servizi psichia-
trici intracarcerari, per situazioni cliniche giunte a un livello di gravità non
più gestibile nel carcere; e di provvedimento prevalentemente disciplinare,
assunto in tutte quelle situazioni in cui la detenzione – luoghi, durata,
modalità di messa in opera – non sono accettate dal detenuto che usa con
varie modalità il proprio corpo per contrapporsi (ribellione attiva, atti auto-
lesivi, sciopero della fame ecc.). Sono quelle situazioni nelle quali Foucault
(1975) osservava a proposito del carcere che:“Senza dubbio la pena non è
più centrata sul supplizio come tecnica per far soffrire, e ha preso come
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oggetto principale la perdita di un bene o di un diritto, ma un castigo come
i lavori forzati o perfino la prigione – pura privazione della libertà – non
ha mai funzionato senza un certo supplemento di punizione che concerne
proprio il corpo in se stesso: razionamento alimentare, privazione sessuale,
percosse, celle di isolamento […]. La pena ha difficoltà a dissociarsi da un
supplemento di dolore fisico. Cosa sarebbe, un castigo incorporeo? Nei
meccanismi moderni della giustizia penale, permane quindi un fondo sup-
pliziante, un sottofondo non ancora completamente dominato, ma avvolto,
in maniera sempre più ampia, da una penalità dell’incorporeo”.

La vicenda carceraria rimane dunque pur sempre nei fatti una vicenda
di corpi, corpi ammaestrati, corpi incatenati, corpi rinchiusi, corpi spinti,
corpi trattenuti, corpi che si tagliano e si affamano per diventare voce (spes-
so l’unica voce possibile), a volte anche corpi che picchiano e corpi pic-
chiati; ma il carcere, almeno nelle sue pratiche “ufficiali”, sembra talora
dimenticarlo e venire preso in scacco dall’assenza di strumenti operativi
idonei alla situazione.

Occorrerebbe allora che il carcere si ponesse il problema di cosa fare
quando gli interventi inerenti il tempo e le modalità della detenzione (i
“rapporti” e le relative conseguenze sul sistema premiale e sull’eventuale
inasprimento delle condizioni detentive) non funzionano più come deter-
rente. Che prendesse atto dell’esistenza di situazioni nelle quali o un incrol-
labile convincimento soggettivo di innocenza (che non può essere ovvia-
mente assunto aprioristicamente come infondato, soprattutto nel caso di
detenuti in attesa di giudizio), o un rifiuto in ogni caso della detenzione
possono condurre il detenuto a spingere il conflitto oltre una contrapposi-
zione disperata con l’istituzione, incurante delle sofferenze del corpo o delle
conseguenze che questo può avere in termini astratti di premi e castigo.
Quanto pericoloso sia non esplicitare questi problemi diventa evidente per-
ché in assenza di soluzioni normate e di un dibattito esplicito in proposito,
sono proprio queste le situazioni delle quali le istituzioni hanno negli anni
rischiato di delegare la soluzione informale a piccoli gruppi di operatori più
“volenterosi” e decisi a far funzionare comunque l’ingranaggio (le “squa-
drette” e vi si sente talora alludere), o al trasferimento lontano dai luoghi di
residenza con significato di punizione, quello in sezioni “dure” del circuito
carcerario della cui esistenza si sente vociferare, non sappiamo con quale
fondamento, nella popolazione detenuta, o ancora – e sembrerebbero le
eventualità meno pericolose – a una successione incessante di trasferimen-
ti tra un carcere e l’altro (esistono, in proposito, detenuti particolarmente
problematici che hanno alle spalle infinite migrazioni carcerarie). O alla
delega, appunto, del problema della contenzione chimica o meccanica al
sistema sanitario o dell’intero “trattamento” all’OPG.

È evidente come per la soluzione di questo equivoco passi la chiara defi-
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nizione dell’OPG come struttura sanitaria all’interno del circuito della
penalità, presupposto per una possibile assunzione di corresponsabilità da
parte delle strutture del sistema sanitario; ma ci pare d’altronde che questo
equivoco non possa essere risolto senza una riflessione teorica profonda sul
senso, le caratteristiche, la cornice etica e politica della carcerazione. Perché
l’osservazione in OPG recuperi un significato clinico, occorrerebbe quindi
distinguere con chiarezza problemi che sono propriamente sanitari da altri
che pertengono soprattutto alle contraddizioni intrinseche nella logica della
detenzione; il nodo teorico, etico, normativo del carcere non dovrebbe più
essere affrontato esclusivamente con riferimento al nodo della “gestibilità”,
ma di nuovo all’interno di un dibattito teorico di ampio respiro sulla sua
funzione come strumento, forse provvisorio, di gestione della pena.

Un dibattito che parta quindi dalla consapevolezza che le regole non
sono in ogni caso magicamente incorporate dal detenuto, e chiarisca se,
quando ed entro quali garanzie il carattere incorporeo della pena possa
venire temporaneamente sospeso, senza che con questo si scivoli nella tor-
tura. Quanto il carcere sia lontano dall’affrontarlo appare evidente dalla let-
tura dell’art. 82 del già richiamato DPR 230/2000 relativo all’utilizzo dei
mezzi di coercizione fisica in regime di detenzione, che rimanda ai criteri
utilizzati nelle istituzioni ospedaliere pubbliche, criteri che paiono insuffi-
cienti in primo luogo perché non tutti gli atti di contenzione, anche tem-
poranea o manuale, che si verificano nel circuito carcerario sono da ascri-
versi a esigenze di carattere sanitario e pertanto un riferimento alla discipli-
na di questi atti all’interno della tutela dell’ordine pubblico appare almeno
altrettanto indispensabile. E in secondo luogo perché non sono più stati
definiti in Italia dal 1909 criteri per la contenzione sanitaria, e solo adesso
si sta cominciando a ragionare intorno ad essi in modo trasparente (Catanesi
e coll., 2006).

Ciò premesso, quindi, per quanto riguarda la funzione, propria e impro-
pria, di osservazione, passiamo ad alcune considerazioni su quanto riguarda
la funzione dell’OPG come luogo – non più certo automatico né esclusi-
vo – di gestione per le misure di sicurezza detentive. Il DPR 230/2000 sot-
tolinea, nella parte riguardante gli OPG (artt. 111, 112 e 113), l’esigenza di
protocolli di collaborazione con i servizi pubblici, anche attraverso apposi-
te convenzioni (notiamo, solo per inciso, la spiacevole svista costituita al
comma 2 dal riferimento all’ “ospedale psichiatrico civile” che nel 2000
appare davvero singolare, se non di cattivo auspicio).

Al di là dell’indubbia opportunità di questo richiamo, non possiamo non
notare come con esso contrasti l’attuale collocazione e organizzazione
interna degli OPG, che non agevola la comunicazione con i DSM di per-
tinenza per quanto riguarda gli internati, ma rende altrettanto problemati-
ca, nella nostra esperienza, quella con i sanitari invianti per quanto riguar-
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da i detenuti in osservazione dalle carceri. Ci riferiamo, soprattutto, alla col-
locazione degli OPG, ma anche all’insufficiente attenzione che sovente
dobbiamo rilevare a criteri di omogeneità geografica per quanto inerisce
l’assegnazione tanto degli internati che dei detenuti inviati in osservazione.

Sul primo di questi problemi non è possibile evidentemente pensare a
un intervento senza un ristrutturazione logistica e organizzativa che porti
quanto meno al superamento dei grandi ospedali, analoghi per dimensioni
e spesso caratteristiche organizzative interne ai manicomi, a favore di strut-
ture di minori dimensioni. Riteniamo invece che il secondo potrebbe esse-
re risolto con provvedimenti amministrativi ed  una più chiara definizione
degli obiettivi, estendendo alle altre regioni e rinforzando quanto in parte
già avviene in via sperimentale per le regioni Emilia e Toscana, ad esempio,
presso gli OPG di Reggio Emilia e Montelupo Fiorentino.

La storia degli Ospedali Psichiatrici nel nostro paese, alla quale riteniamo
sempre utile far riferimento in questo contesto per analogia, ci insegna che
un primo passo verso una migliore connessione con il territorio, prima che
si pensasse a radicali iniziative di riforma, è stato rappresentato dall’importa-
zione dalla Francia, dove era stato sperimentato ed è ancora vigente, del
modello rappresentato dal settore psichiatrico. Perno di questa modalità
organizzativa è la stretta corrispondenza tra un reparto dell’Ospedale
Psichiatrico, un’area di provenienza degli internati, e i servizi ad essa afferen-
ti. Ci pare che questa strada potrebbe aprire la possibilità per buone pratiche
di assistenza, fondate sulla continuità terapeutica e, come auspica Andreoli
(DAP, 2002) sul fatto che “il comportamento della follia che va a giudizio
diventi un tema principale della psichiatria e della ricerca psichiatrica” attra-
verso il confronto costante tra il personale di un reparto dell’OPG, il perso-
nale sanitario delle carceri di una determinata area geografica e il personale
del corrispondente DSM, e dalla possibilità per il DSM di organizzarsi per
la gestione unitaria dei pazienti (internati o in osservazione) provenienti da
quell’area come un problema organizzativo complessivo, della cui dimensio-
ne non è spesso possibile al momento neppure farsi un’idea.

E che potrebbe eventualmente aprire la possibilità, qualora soprattutto si
ritornasse concretamente ad assumere operativamente i principi delineati dal
D. Lgs. 230/99, per una responsabilizzazione e un coinvolgimento via via
maggiore del DSM nella gestione del reparto di pertinenza, attraverso un’in-
tegrazione del personale, delle risorse e la progettazione in comune di per-
corsi riabilitativi che riguardino singoli ma anche piccoli gruppi omogenei
di pazienti.

Da queste pratiche, da queste sperimentazioni, potrebbero spontanea-
mente scaturire, come già avvenne per la psichiatria del nostro paese, gli ade-
guamenti normativi e organizzativi dei quali emerga la necessità, e vengono,
nelle diverse ipotesi, richiamate esigenze di formazione, distinzione tra fun-
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zione di osservazione e trattamento, approntamento di soluzioni a gradien-
te diversificato di sicurezza e impegnoterapeutico-riabilitativo, maggiore
distribuzione sul territorio e razionalizzazione complessiva. Questioni
importanti che potranno trovare opportune risposte all’interno di un qua-
dro delineatosi con sufficiente chiarezza in questi anni di riflessione ed espe-
rienza, e centrato su alcuni punti dai quali parrebbe difficile, comunque, pre-
scindere. Il fatto che né il reato né la diagnosi eguagliano le persone e i loro
bisogni, che devono perciò caso per caso trovare la risposta più idonea. La
necessità di una chiara distinzione tra bisogno di trattamenti specifici – che
prestino, ad esempio, maggiore attenzione a problemi di sicurezza – e di luo-
ghi specifici, che con i trattamenti non necessariamente coincidono. La
necessità di stabilire una chiara separazione e reciproca autonomia di valuta-
zione e di intervento tra responsabilità inerenti la custodia e inerenti la cura,
e i soggetti titolari dell’una e dell’altra. E una progettazione logistica in grado
di tenere nel debito conto la piena delegittimazione scientifica, culturale e
politica che ha interessato il manicomio, inteso come luogo di concentrazio-
ne di esigenze securitarie e competenze specialistiche avulso e logisticamen-
te e culturalmente lontano dalle comunità di appartenenza, del quale non è
certo auspicabile che strutture che, in questo caso, potrebbero essere defini-
ti nuovi “manicomi” possano prendere il posto (Piccione, 2003).

4 • Scoperchiare il vaso di Pandora: ulteriori problemi emergenti

Rimane, infine, da considerare il quarto problema, cioè la necessità che il
carcere pone (e impone) alla psichiatria di assumersi responsabilità a fronte
della mostruosità, in senso foucaultiano, nuova figura storica della follia
come condizione indialogabile, pericolosa, imprevedibilmente e inevitabil-
mente recidivante, aliena, inguaribile, irriducibile a qualsiasi ordine del
discorso, che si colloca oltre la malattia mentale. Un groviglio di condizio-
ni eterogenee per le quali alternativamente il carcere o l’OPG hanno offer-
to in questi anni il vaso di Pandora in cui potessero essere nascoste, custo-
dite, che ha messo sovente in difficoltà le esigenze di discriminazione della
psichiatria forense (capace/parzialmente incapace/incapace; infermo/non
infermo) ed è stato per lo più lambito, raramente affrontato dalla psichiatria
clinica. Rientrano in questa definizione molteplici condizioni che appar-
tengono in gran parte al margine, al confine, alle appendici della nosogra-
fia degli psichiatri, ma sono lontane dai luoghi, le metodologie d’interven-
to, i temi attualmente prevalenti del loro discorso.

Condizioni – a proposito delle quali rimandiamo in questa sede ad alcu-
ni primi tentativi di riflessione maturati nel nostro gruppo di lavoro – per
le quali gli strumenti ermeneutici, relazionali, biologici d’intervento, che ci
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portano a pensare di fronte alla malattia mentale anche nella più clamorosa
e distruttiva delle sue manifestazioni in termini di operatività, speranza,
presa in carico, appaiono inutili, spuntati. Il gesto dell’uccidere, nella sua
eterogeneità fenomenica staordinaria, che fa di ciascun atto, in qualche
misura, una rottura assoluta e singolare, e la fatica a connettere spesso sog-
getto, vittima, movente, circostanze in una scena che ce lo renda compren-
sibile, e ne depotenzi l’effetto perturbante e il sentimento d’impotenza e
insicurezza (Ferro e coll., in stampa). Il raptus, con la sua muta apparente reci-
proca estraneità tra atto e soggetto, il suo disarmante silenzio rispetto alla
mancanza di un’eventuale ragione, fosse anche delirante, nel passato e l’im-
prevedibilità del futuro. L’assassinio, consapevolmente compiuto, nel quale il
movente ci lascia sgomenti nella sua assenza o nella constatazione dell’asso-
luta sproporzione e insufficienza e lo scenario ci stupisce nella sua assoluta
banalità e normalità (Guglielmi, Peloso, 2006; Peloso e coll., in stampa). Il
Disturbo Antisociale di Personalità, questa condizione inevitabilmente in
bilico tra lettura clinica e morale della propensione indifferente, inutile
verso il male, una sfida dalla quale la psichiatria continua a farsi attrarre e
che continua, contemporaneamente, a respingere (Ferrannini, Peloso, 2000).
La scatola chiusa delle monomanie nelle quali la psichiatria è inciampata fin
dal suo nascere, la tendenza irragionevole, indialogabile, istintiva al furto,
all’incendio, la tendenza irrefrenabile al gioco, gravida di conseguenze
anche drammatiche (Peloso, 2005) o le deviazioni dell’istinto sessuale nelle
modalità delle sue manifestazioni, la violenza, la perversione sadica, o nel-
l’oggetto, con il problema, oggi di grande allarme sociale, delle pedofilie
(Schinaia, 2002).

Sono tutte realtà, certo al loro interno eterogenee, nelle quali la mente
mette in scena le infinite possibilità del suo funzionamento, al di là della
riduttiva dicotomia salute/malattia, o dell’ipotesi per la quale chi non è
affetto da un disturbo mentale di asse primo, una nevrosi o una psicosi, pas-
sibile di diagnosi, classificazione, terapia, entra per ciò nella tranquillizzante
definizione della “normalità” di mente, nella quale ogni atto dovrebbe avere
una trama, un senso, una traducibilità in termini di responsabilità penale e
punizione. Situazioni dalle quali la psichiatria si lascia tentare, incuriosire,
sfidare ma alle quali continua ad accostarsi povera di ricerca, strumenti, pro-
poste, e alternando incerta paradigmi interpretativi assoluti nelle loro pre-
tese e nei fondamenti inconsistenti (la degenerazione) a fasi di distrazione e
rifiuto del coinvolgimento (la “non competenza”).

Scrive Senon (1998), ad esempio, per quanto concerne i reati sessuali
che, nonostante i lavori criminologici ed epidemiologici concernenti i con-
dannati per infrazioni sessuali siano poco numerosi e frammentari, emerge
chiaramente come in Francia essi siano in costante aumento; essi sono
ripartiti su un numero limitato di stabilimenti di pena, che nella maggior
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parte dei casi sono dotati di un regime abbastanza liberale di detenzione per
la loro scarsa pericolosità penitenziaria. Ma anche nel dibattito francese
emergono le difficoltà della psichiatria clinica a prendere in carico questi
soggetti, e Senon cita in proposito Horassius, il quale si chiede:“Dobbiamo
lasciar credere che sappiamo curare bene sotto la costrizione dei delinquen-
ti che non chiedono niente, e lasciar sperare che possiamo guarirli e preve-
nire le recidive?”. E poi osserva che lo psichiatra dispone di possibilità tera-
peutiche limitate ai casi dove la delinquenza sessuale può essere riportata a
disturbi mentali sottostanti, perché non tutti i delinquente sessuali sono
malati.

Il Regno Unito si è posto da tempo il problema di rispondere alle esi-
genze di sicurezza poste da soggetti responsabili di crimini sentiti come par-
ticolarmente efferati, o multirecidivanti, attraverso un grande investimento
di risorse con finalità preventive, curative e di difesa sociale e una progres-
siva integrazione della struttura forense nel Sistema Sanitario. La strada scel-
ta in quel contesto è stata quella di un’articolazione dei presidi sanitari
forensi in strutture ad alta sicurezza (livello nazionale), a media sicurezza
(livello regionale) ed a bassa sicurezza (rete territoriale).Tre Ospedali ad alta
sicurezza, Ashworth, Broadmoor e Rampton, fanno parte integrante del NHS;
ma quest’indirizzo è attualmente in fase di ridimensionamento, a seguito
dell’espansione su base regionale delle Medium secure psychiatric unit, che al
31 dicembre 2005 erano 4 in Galles e 37 in Inghilterra, con una capienza
media di 40 posti letto, gestite direttamente dal NHS (Carrà, 2006). La nor-
mativa contempla anche possibilità di ricovero in queste strutture per per-
sone che non hanno commesso reati ma presentano significativi fattori di
rischio su ordinanza del Giudice (rimandiamo, a questo proposito, alla pro-
posta di Mental Health Bill del 2002, sulla quale si è aperta una ampia
discussione che vede coinvolti politici, giuristi, tecnici ed associazioni dei
familiari e degli utenti) o nelle forme del TSO o volontariamente (non
sfugge l’evidente delicatezza di questa scelta normativa sotto il profilo etico
in ordine ai diritti soggettivi alla libertà di persone che non si sono rese ree
del compimento di nessun reato).

Lo stare in bilico sui confini della patologia strettamente intesa fa degli
appartenenti a queste categorie, con eccezione del disturbo antisociale, già
all’interno del carcere, soggetti di gestione particolarmente complessa, in
ordine, per esempio, al rischio di suicidio.

Più complesso ancora, come vediamo anche all’estero, è sul piano etico,
scientifico, clinico e organizzativo immaginare un coinvolgimento più forte
della psichiatria nella gestione di queste situazioni. Ciò rappresenta infatti
una responsabilità per la quale la psichiatria, che è già in forte difficoltà di
fronte alle necessità di maggior impegno nella presa in carico del malato di
mente autore di reato – che va delineandosi anche alla luce della sentenza
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n. 253 del 18 Luglio 2003 della Corte Costituzionale e della tendenza giu-
risprudenziale e culturale di cui essa è il risultato (Pirfo, 2004), nonché delle
ipotesi di riforma della normativa da più parti auspicate (Società italiane…,
2005) – dovrà attrezzarsi, contribuendo a individuare e mobilitare risorse
sotto il profilo formativo e logistico, per esempio.

Nel farlo, dovrà tenere presente che un coinvolgimento del servizio psi-
chiatrico nella gestione dell’autore di reato, sia egli affetto da malattia men-
tale nell’accezione restrittiva o per altre ragioni bisognoso della sua atten-
zione, implicherà la necessità di prese in carico robuste, affidabili, sicure, ma
insieme anche quella di evitare uno stravolgimento delle metodologie e
delle culture che in questi anni la psichiatria ha maturato. La consensuali-
tà e trasparenza dei trattamenti; il rispetto del paziente; la capacità di bilan-
ciare l’esigenza di concentrare i problemi più complessi per focalizzare
risorse di specializzazione e garanzie di sicurezza, con la capacità di fare,
soprattutto nei casi complessi, della polarizzazione comunitaria e territo-
riale e del riferimento alla comunità locale, nella sua dimensione affettiva
e tecnico-assistenziale, gli strumenti  fondamentali dei processi di cura e
della continuità terapeutica.

Dovrà essere attenta a non incoraggiare, con  il suo impegno in questi
campi, il ricorso al paradigma della malattia mentale come chiave generale
di lettura per tutto quanto si presenta incomprensibile, incoerente, ango-
sciante e a non a generare aspettative irrealistiche di prevenzione e soluzio-
ne dei problemi che si ribalterebbero immediatamente in delusione.

• Conclusioni

In Italia tutto questo problema è stato lungamente trascurato, e le strutture
carcerarie si presentano sotto molteplici profili inadeguate a rispondere al
bisogno di salute dei numerosi soggetti affetti da malattie mentali, anche
gravi, in esse ristretti; altrettanto inadeguato appare spesso l’intervento di
sostegno dei servizi – e assai opportuno ci è parso in questo senso l’effica-
ce richiamo che abbiamo avvertito in un recente intervento dei colleghi
Catanesi e Carabellese (2003) – allorché questi soggetti sono restituiti al ter-
ritorio al momento della liberazione.Abbiamo inoltre osservato come non
manchino nella stessa normativa rischi di discriminazione a danno dei sog-
getti affetti da malattia mentale rispetto ai malati di altre condizioni pato-
logiche; e come gli ospedali psichiatrici giudiziari rappresentino strutture
chiamate a rispondere a bisogni eterogenei, per le quali sarebbe auspicabi-
le, in prima battuta, da una parte una restituzione al carcere di quella parte
di problemi che oggi vi sono impropriamente delegati, attraverso la promo-
zione nel carcere stesso della ripresa di un dibattito anche teorico sul suo
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senso e la sua organizzazione, e dall’altra una stretta integrazione con i DSM
che potrebbe, come primo momento, passare per un chiaro processo di set-
torializzazione, preludio a una messa in discussione della logistica e dell’or-
ganizzazione di queste vetuste strutture. Parallelamente, i DSM dovranno
inserire tra le proprie priorità quella di provvedere nelle forme e con gli
investimenti che si renderanno necessari, al diritto alla cura e alla reintegra-
zione di coloro che in relazione alla propria condizione psicopatologica si
sono resi protagonisti di atti violenti, e contribuire, facendo la propria parte,
alla prevenzione di comportamenti violenti, o delle recidive degli stessi,
quando riconoscono la malattia mentale come concausa attraverso inter-
venti efficaci nelle situazioni a rischio e un costante livello di attenzione al
problema.

Non dobbiamo, infine, dimenticare che una maggiore attenzione della
psichiatria clinica al mondo penitenziario e l’assunzione, da parte sua, di più
onerose responsabilità in quest’ambito impone, anche, un confronto più
efficace con patologie finora meno presenti nel lavoro dei servizi, ma anche
nella riflessione, nella ricerca, nella disponibilità di strumenti e metodolo-
gie: i disturbi di personalità del cluster B, le condizioni di doppia diagnosi,
ma soprattutto i disturbi spesso all’origine di reati sessuali o altri fenomeni
di discontrollo impulsivo e il confronto con le loro eventuali conseguenze.
E un coinvolgimento in vicende umane di reato, processo, detenzione che,
pur non potendo essere riportate al paradigma della malattia mentale come
classicamente lo intendiamo, rappresentano situazioni di sofferenza inflitta
e, spesso, poi patita di fronte alle quali la psichiatria non ha certo soluzioni
miracolose da proporre ma non può, neppure, sottrarsi al dovere di fare
quanto è nelle sue possibilità per agevolare, in condizioni di sicurezza, fati-
cosi percorsi di reintegrazione personale e ricomposizione sociale.
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