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FRANCESCA LATINI

Il ternario di un «poeta baione»: il Capitolo del ravanello*

The ternary of a “poeta baione”: the Capitolo del ravanello

ABSTRACT

Il contributo si articola in tre parti. Si apre con un saggio introduttivo, in cui per
prima cosa si traccia la storia editoriale del Capitolo del ravanello (uscito adespo-
to per la prima volta nella miscellanea Le terze rime de messer Giovanni dalla Ca-
sa di messer Bino et d’altri, realizzata a Venezia da Curtio Navò nel 1538). Quin-
di si tenta di inquadrare il testo entro il genere ‘capitolo burlesco’, e di indivi-
duarne quei tratti stilistico-argomentativi che inducono a pensare a una sua ste-
sura in ambito romano, nella Roma delle due Accademie della Virtù e dei Vi-
gnaiuoli. Seguono l’edizione critica, impostata sul testo della Navò (corretto sul-
la base di altri testimoni, in particolare il manoscritto Est. ital. 224 della Biblio-
teca Estense di Modena) e il commento.

This study consists of three parts. The first part begins with an introduction fo-
cused on the editorial history of the Capitolo del ravanello (published for the first
time in 1538 in the miscellaneous collection Le terze rime di messer Giovanni del-
la Casa di messer Bino et d’altri printed in Venice by Curzio Navò, where it is pre-
sented as an anonymous composition). An analysis aimed at setting the Capitolo
within the literary genre of the ‘capitolo burlesco’ follows the introduction.
Here the text is further explored in order to identify all the stylistic and the-
matic features that can substantiate the hypothesis of its Roman genesis - asso-
ciating it in particular with the cultural atmosphere of the two roman Acade-
mies of the Virtù and the Vignaiuoli. The second part of the study provides a
critical edition of the Capitolo based on the 1538 text published by Navò, which
has been emended thanks to other witnesses (in particular the manuscript Est.
ital. 224 of the Biblioteca Estense, Modena). The third and final part consists of
a commentary on the text.
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* Ringrazio Giuliano Tanturli, con cui ho rivisto e discusso soprattutto la parte ecdotica, oc-
casione per me non solo di correggere ingenuità ed errori di questo singolo studio, ma di ap-
prendere un metodo di lavoro unicamente trasmissibile da maestro ad allievo in un confronto
diretto, principiando io, inesperta, da esercizi elementari sul campo, a fianco di chi da sempre
pratica la filologia nell’eccellenza. 



Le «Rime in Burla del Bronzino pittore», come egli stesso le intitolò, comprendo-
no in massima parte capitoli berneschi e sonetti alla maniera del Burchiello. Innanzi
tutto io debbo stabilire quali e quanti sieno i capitoli autentici. Il Mazzuchelli gli to-
glieva quattro capitoli che comunemente si dicono di lui per darli a Cristofano di Lo-
renzo Allori, e per l’a punto quelli contenuti nel Terzo Libro delle OPERE BURLESCHE

DEL BERNI (Firenze 1723, ma Napoli 1729). […]
Riguardo il capitolo del Ravanello mi son formata la persuasione che non appar-

tenga ad Angiolo. La ragione addotta dal Margini1 [sic] per attribuirglielo, ciò è che vi
si riconoscano lo stile e i modi del Nostro, non mi pare sufficente, tanto più che io,
invece di trovarvi somiglianze con altri capitoli, vi trovo delle differenze. Chi legga il
capitolo del Ravanello lo potrà senz’altro riconoscere quale opera di uno de’ più sboc-
cati bernieschi, laddove il Bronzino non trascende mai siffattamente, neppure nel ca-
pitolo del Pennello che è scritto nella giovinezza ed è il suo più libero. Questo partico-
lare giudizio può comportarsi con prove di fatto.

Il capitolo del Ravanello apparve la prima volta nel 1538 in un tometto contenen-
te «Le Terze Rime de Messer Giovanni dalla Casa, di Messer Bino et d’altri» facente parte
della rarissima e pregevole edizione delle rime del Berni, procurata da Curtio Navò.
Qui dopo le rime del Casa e del Bino, leggesi il capitolo del Pennello, colla dichiara-
zione di appartenenza al Bronzino; di séguito a questo leggesi ultimo il capitolo del Ra-
vanello, senza indicazione di sorta. Nè la ristampa di questo tometto fatta nel 1540, nè
le successive copie materiali di essa (s. l. (Venezia) ’42 e ’45) dànno nessuna luce sul-
l’autore del capitolo di cui discorriamo. Solamente nel 1729 si stamparono nuova-
mente i due capitoli così:

Capitolo del Pennello del Bronzino pittore
Capitolo del Ravanello del medesimo Bronzino

Certamente gli editori credettero del Bronzino il Ravanello perchè nell’edizione del
1538 e derivate lo trovarono collocato sùbito dopo il Pennello, che era dichiarato di lui.
E più certo ancora si è che, addivenute rarissime le edizioni del Cinquecento, il Rava-
nello, per quella arbitraria dichiarazione aggiunta nella stampa del 1729, fu creduto poi
del Bronzino. Ma credere che questo capitolo sia proprio del nostro pittore perchè fu
pubblicato col suo nome in quel Terzo libro d’opere burlesche (1729) «dove fu messo un
po’ d’ogni cosa, del Berni e dell’Aretino, di Lorenzo de’ Medici e d’una Monaca de’
Bardi, del Galilei e di certo Romolo Bertini…»2 non mi sembra ragionevole, tanto più
che siffatto accozzamento di poeti dà poca garanzia sul criterio co ’l quale l’edizione
fu condotta e perciò anche poca sull’accuratezza delle attribuzioni.

D’altra parte, questo componimento non è contenuto nel codice autografo (nè vi
sono ragioni per credere che fosse compreso nella parte mutila) e non è nemmeno ri-
cordato nel capitolo del Raviggiuolo3. Stampato pertanto anonimo nelle edizioni del
Cinquecento, comparve poi sotto il nome di Gerolamo Ruscelli fra le Rime piacevoli
del Borgogna a Vicenza, pe ’l Barezzi, nel 1603; e successivamente in due ristampe di es-
se, vicentina l’una, pe ’l Grossi, nel 16094; veneta, l’altra, pe ’l Baba, nel 16285.

Io credo per ciò che questo capitolo non sia di Angiolo Bronzino, nè ragione al-
cuna vi è poi di attribuirlo a Cristofano di Lorenzo Allori, come vorrebbe il Mazzu-
chelli.

Così Albertina Furno, ne La Vita E Le Rime Di Angiolo Bronzino6, esprime-
va i suoi dubbi sull’attribuzione del capitolo in questione ad Agnolo di Cosi-
mo. Dato il carattere di capitolo adespoto con cui il ternario dedicato al rava-
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IL CAPITOLO DEL RAVANELLO

nello si presenta nelle stampe cinquecentesche, anche Franca Petrucci Nardel-
li relega nella sua edizione critica il componimento in Appendice7. Alla stu-
diosa dobbiamo l’elenco delle stampe dove apparve il capitolo, elenco in cui
aggiungo, oltre alla stampa del 1760, le due cinquecentine (1540 e 1545) già
rammentate dalla Furno, che la Petrucci Nardelli non rammenta proprio, men-
tre risulteranno comunque importanti testimoni, su cui stabilire e la storia edi-
toriale del capitolo e la trasmissione del testo:

- Le terze rime de messer Giovanni dalla Casa di messer Bino et d’altri, Venezia, Per Cur-
tio Navò et fratelli, 1538, pp. 34v-36v

- Le terze rime de messer Giovanni dalla Casa di messer Bino et d’altri, [Venezia], 1540,
pp. 167r-168v

- Le terze rime de messer Giovanni dalla Casa di messer Bino et d’altri, [Venezia], 1542,
pp. 167r-168v

- Le terze rime de messer Giovanni della Casa di messer Bino et d’altri, [Venezia], 1545,
pp. 167r-168v

- Delle rime piacevoli del Borgogna, Ruscelli, Sansovino, Doni, Lasca, Remigio, Anguillara, San-
sedonio E d’altri vivac’Ingegni…, III, In Vicenza, per Barezzo Barezzi, 1603, pp. 80v-81v

- Delle rime piacevoli del Berni, Copetta, Francesi, Bronzino, Martelli, Domenichi, Strascino
et altri…, III, in Vicenza, appresso Francesco Grossi, 1610, pp. 80v-81v;

- Delle rime piacevoli del Borgogna, Ruscelli, Sansovino, Doni, Lasca, Remigio, Anguillara,
Sansedonio, E d’altri vivaci Ingegni…, III, In Venetia, Appresso Francesco Baba, 1627,
pp. 80v-81v

- Il terzo libro dell’opere burlesche di M. Francesco Berni, di M. Giovanni Della Casa, del-
l’Aretino, de’ Bronzini, del Franzesi, di Lorenzo de’ Medici, del Galileo, del Ruspoli…, In
Firenze, Porcelli, 1723 [ma Napoli, 1729], pp. 43-46

- Il primo libro dell’opere burlesche Del Berni Del Casa Dell’Aretino Del Bronzino Del
Franzesi Del Medici Del Galileo Del Ruspoli Del Bertini Del Firenzuola Del Lasca Del
Pazzi E d’altri Autori, in Usecht al Reno [ma Roma], Appresso Jacopo Broedelet,
1760, pp. 44-47

- Il terzo libro dell’opere burlesche del Berni Del Casa Dell’Aretino Del Bronzino Del Fran-
zesi Del Medici Del Galileo Del Ruspoli Del Bertini Del Firenzuola Del Lasca Del Paz-
zi E d’altri Autori, in Usecht al Reno [ma Roma], Appresso Jacopo Broedelet, 1771,
pp. 53-56 

- Li capitoli faceti editi ed inediti di messer Agnolo Allori detto il Bronzino eccellente pittore e
poeta fiorentino ora per la prima volta pubblicati unitamente a’ Saltarelli del medesimo au-
tore. Per le nozze Barbaro-Reali, a cura di P. Magrini, Venezia, Dalla Tipografia di
Alvisopoli, 1822, pp. 399-402

- Il terzo libro dell’opere burlesche di M. Francesco Berni e di altri… Leida, G. Van der Bet,
1824, I, pp. 50-53.

La redazione proposta dalla Petrucci Nardelli è quella della prima stampa
(1538), da cui derivano le redazioni delle su ricordate stampe del 1542, 1723
[1729], 1771, 1822, 1824 (ma anche la Brodelet 1760, nonché le due stampe,
presumibilmente veneziane, del 1540 e del 1545); ben diverso, avverte sempre
la studiosa, il testo che si legge nell’edizione del 1603, da cui discendono le
stampe del 1610 e del 1627.
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Se ben discutibile appare l’attribuzione al Bronzino, sulla sola ragione della
consequenzialità dei due capitoli (Il pennello - Il ravanello) nelle prime quattro
stampe (1538, 1540, 1542 e 1545), l’assegnazione al Ruscelli, invalsa dall’edizio-
ne del 1603, è agevolmente confutabile sulla scorta del capitolo delle Lodi del fu-
so del medesimo autore8. In questo ternario, il poeta, venendo a esporre i moti-
vi per cui intende elogiare il fuso, afferma infatti che lo strumento atto alla fila-
tura è senz’altro più degno di encomio rispetto ad altri soggetti già cantati, tra i
quali il Ruscelli rammenta le fave e il dio Priapo di Giovanni Mauro d’Arcano,
il forno del Casa, il naso del Dolce9, i cardi del Berni e in ultimo i ravanelli, che,
dunque, sono, come i precedenti soggetti10, tema di un capitolo celebrativo al-
trui11; Delle lodi del fuso 1-15: «IO SON per dimenarmi in suso e ’n giuso / con
la lingua, co i piedi, e con le mani / fin c’habbia a voglia mia lodato il fuso, /
poiché certi poeti ceretani, / scrisser di certe cose ch’a fatica / le fiuteriano, un-
te di lardo, i cani. / Vedete il Bernia quanto s’affatica, / in dir de l’aco: et è dal
fuso a quello / quanto da l’elefante a la formica. / Non dico già che non sia
buono e bello / il celebrar le fave e ’l dio de gli orti / e ’l forno e ’l naso e i
cardi e ’l ravanello, / ma non mi par che la ragion comporti / che ’l più degno
si taccia, e che si faccia / in prima honor a quel che meno importi». Ora, se il
Capitolo del ravanello presentato nella Barezzi, nella Grossi e nella Baba, non è che
una versione pesantemente corretta ed epurata del testo originale, arbitrio age-
volato dal carattere adespoto del ternario nelle stampe cinquecentesche, si ten-
ga presente che gli altri cinque capitoli erano usciti invece in edizioni anteriori
sotto il debito nome del loro autore (Quinto Gherardo e Lodovico Dolce). L’o-
perazione editoriale compiuta nella stampa Barezzi (da cui discesero la Grossi e
la Baba) fu dunque propriamente un atto censorio e fraudolento insieme, favo-
rito forse, nel caso del Ravanello dall’avere avuto il Ruscelli interessi personali nel
campo alchemico, che, com’è noto, lo portarono a patrocinare o piuttosto com-
porre il trattato di medicina e di dietetica, De’ secreti del reuerendo donno Alessio
Piemontese, già nella sua prima redazione (Venezia 1555)12.

Difficile da accettare la proposta del Mazzuchelli13, riferita sempre dalla Furno,
il quale attribuì al padre di Alessandro Allori, lo spadaio Cristofano di Lorenzo, un
capitolo il cui autore, pur ‘dialogando’ – come di seguito dirò – col Mauro, per-
tanto attenendosi alle argomentazioni dotte di questo poeta, mostra un buon li-
vello di cultura personale, là dove rammenta personaggi non tanto come Semira-
mide, Ulisse e Penelope, Giuditta e Oloferne (vv. 76, 79, 85-87), ma quanto un’e-
roina niente affatto popolare e d’ordinaria fama come Issicratea (v. 82)14.

Dalla consultazione dell’Iter Italicum si rileva però l’esistenza di un mano-
scritto conservato alla Biblioteca Estense di Modena, l’Est. ital. 22415, assegna-
to dal Kristeller al secolo XVI ex., ma, preciserei senz’altro la cronologia, da-
tandolo almeno ai primi decenni del XVII secolo16, contenente una raccolta
di rime, assai eclettica; alcuni testi sono peraltro in dialetto: la silloge parrebbe
scaturita per volontà di un compilatore dagli interessi locali e soggettivi17. Qui
oltre al Capitolo del Penello, debitamente attribuito al Bronzino (41r-45r), è tra-
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IL CAPITOLO DEL RAVANELLO

scritto anche un Capitolo del Rauanello, assegnato al Bini (35v-38v). Testimone
ben successivo alle prime quattro stampe cinquecentesche, il manoscritto è co-
munque documento di rilievo, a motivo di questa differente attribuzione del
ternario a Giovan Francesco Bini, su cui poi tornerò.

Possiamo fissare il terminus ante quem relativo alla composizione del capito-
lo all’anno 1536, giacché vi si rammenta Giovanni Mauro d’Arcano (vv. 16-
18), autore dei due ternari dedicati alla fava, come ancora vivente18. Il richia-
mo al Mauro19 non ha però solo ai nostri fini valenza di riferimento cronolo-
gico: l’intero componimento appare, infatti, a una lettura comparativa coi due
capitoli del friulano, una risposta del poeta anonimo al Mauro, poiché più im-
magini metaforiche, con relative espressioni e voci ambigue, facenti riferimen-
to a realtà oscene, sono direttamente mutuate dai due capitoli della Fava (cfr.
poi il commento)20. Potremmo anzi affermare che è proprio grazie alla prolis-
sità di scrittura, contrassegno stilistico di Giovanni Mauro d’Arcano, che le eu-
femizzazioni del Ravanello si delucidano, attraverso un raffronto coi corrispon-
denti tropi, descritti nei termini di accuratissime ipotiposi, dei capitoli della Fa-
va. Ci troviamo insomma di fronte a uno di quei ternari per i quali Silvia Lon-
ghi ha parlato di un’«oscillazione a pendolo dei rimandi [che] passa da autore
ad autore, in modo che la posizione relativa di un componimento risulta dal
suo porsi quale seguito o continuazione di un altro componimento, esplicita-
mente designato come antefatto»21.

L’encomio del ravanello è ascrivibile al genere dei capitoli in cui, celebrando
un’umile vivanda (è uno dei moduli di canto più frequenti, nonché si tratta di una
tematica caratteristica soprattutto dei capitoli di produzione fiorentina, dipenden-
ti dal modello bernesco)22, si tesse anche un’indubbia lode all’organo sessuale ma-
schile. La scelta del referente vegetale con tale valenza simbolica ha varie attesta-
zioni precedenti il ternario adespoto, di facile recupero anche attraverso la con-
sultazione di vocabolari23, alle voci pressoché sinonimiche: radice, rafano, ramolaccio,
ravano, ravanello, ecc.. Così se Burchiello si era già fatto cantore paradossale delle
‘virtù’ della radice (Ecci una cosa quanto più la smalli)24, con lui si accorda la canzo-
ne a ballo laurenziana O buon mariti prego m’insegnate 16: «radici vuol, ravanelli e
carote»25, tanto per citare due esempi fruibili da parte dell’autore anonimo26. Ma,
appunto, dato per indubbio il valore simbolico del tubero, non possiamo d’altra
parte negare che il capitolo risponda anche a quel modulo di lode riservata a bas-
se realtà (fra queste anche i cibi poveri), tipico sempre della tradizione dei ternari
burleschi27. In tal senso è d’obbligo osservare come il ravanello sia uno di quei te-
mi di trattazione ricordati abitualmente in dotti elenchi (cinquecenteschi o di se-
coli successivi) in cui si registrano autori antichi e moderni che scrissero su sog-
getti vili o di «natura dappoca», e che in tali cataloghi il rafano è appunto inven-
tariato come argomento studiato dal greco Marcione28.

Tornando alla valenza emblematica della semplice pietanza29, date le due
possibili forme del Raphanus sativus nelle sue sottovarietà – lungo o rotondo –
credo che un lettore malizioso e accorto possa sentirsi autorizzato ad avanzare
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una doppia interpretazione del tropo: ovvero che il ravanello debba, sì, per tut-
to il ternario essere inteso come metafora fallica, ma che, tuttavia, almeno a li-
vello dei vv. 22-23 (se ne veda, nel commento, la nota relativa), lo stesso or-
taggio consenta anche altra compossibile interpretazione, quale immagine fi-
gurata dei testicoli. Accolta tale ipotesi di simbologia doppia, o almeno dutti-
le, in base all’argomentazione di volta in volta sviluppata nel capitolo, siamo in
grado di comprendere la specifica funzione di ternario di risposta, o meglio di
correctio, che l’anonimo autore indirizza ai capitoli della Fava del Mauro. Il poe-
ta del Ravanello contrapporrebbe infatti alla scelta ‘riduttiva’ del poeta friulano,
celebrante solo l’organo sessuale maschile in figura di fava (vegetale esclusiva-
mente raffrontabile, data la sua forma, al fallo), il suo encomio dedicato a un
ortaggio che, in grazia di una peculiare polimorfia, gli permette, entro la più
tradizionale lode al membro, di inserire anche un doveroso encomio ai «gra-
nelli», per dirla con Grazzini, importanti compartecipi di certe pratiche eroti-
che, o almeno dispositivi indispensabili a conferire alla «radice glorïosa», virtù
di «augmentare e mantener l’humana prole’ (cfr. vv. 61-62)30.

Pur classificabile come capitolo ‘in lode’, Il ravanello è, in ogni caso, conce-
pito anche come ternario in cui il poeta si rivolge, esponendo le virtù del tu-
bero, a un interlocutore. Possiamo annoverarlo dunque anche tra i vari esem-
pi di «lettere in capitoli»31. A differenza però di altri ternari missivi, il destina-
tario non è qui ricordato col nome o col nomignolo, traccia di una identità
che possa in qualche modo essere ricostruita con un lavoro investigativo. Pos-
siamo infatti soltanto appurare il rapporto stretto che lega il poeta al dedicata-
rio anonimo, a cui l’autore si rivolge chiamandolo «compare». Direi, però, che
pur rimanendo costui privo di dati anagrafici, la sua professione è pressoché
manifesta: si tratta infatti di un medico (cfr. v. 37). Tale occupazione sembra
inoltre rendersi responsabile di una preferenza argomentativa: gli apprezza-
menti che il poeta indirizza al ravanello, più che essere rivolti alle qualità edu-
li dell’ortaggio, sono destinati alle virtù terapeutiche del Raphanus32.

A questo punto, senza avere la minima pretesa di dare un’identità all’auto-
re del testo burlesco in questione e insieme al suo destinatario, torniamo al
problema dell’attribuzione. Il Capitolo del ravanello invero non è l’unico terna-
rio indirizzato a un medico, ossia a un uomo che più di altri è in grado di ap-
prezzare le doti del «balsamico elisire»: analogamente a un addetto del settore
è rivolto per esempio il ternario del Domenichi, Capitolo a mastro Iacopo di Ne-
ri, cirusico e barbiere (edito nella Giuntina del 1555), anche se nel capitolo, con-
cepito in forma di missiva inviata da lontano e malagevole paese (altro topos
della poesia burlesca), il Domenichi non affronta affatto questioni curative, che
sono invece la ragione prima per cui il Capitolo del ravanello è destinato al
«compare» medico.

Appare dato quanto meno curioso che anche un ternario di Giovan Fran-
cesco Bini – il poeta a cui nell’Est. ital. 224 si attribuisce il Capitolo del ravanel-
lo –, sia indirizzato a un medico: Il bicchiere, tributo in versi di m. Bino a G. Cin-
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cio medico fiammingo (edito sempre nella Giuntina del 1555, ma databile al
1538)33. Come ricorda Silvia Longhi, Giuseppe Cincio fu membro dell’Acca-
demia della Virtù, di cui anche il Bini fece parte34. Ma Accademia della Virtù
vuol dire di fatto Roma, la città in cui i berneschi, come ha osservato Romei,
fecero «gruppo», intrecciando tra loro stretti rapporti: «Francesco Maria Mol-
za, Giovanni Della Casa, Giovanni Mauro d’Arcano, Giovan Francesco Bini,
Agnolo Firenzuola, Mattio Franzesi… »35: il catalogo è questo. Ora, credo che
un fenomeno come quello dell’«oscillazione a pendolo dei rimandi», di cui ha
parlato la Longhi, caratterizzante la produzione dei ternari burleschi, possa più
plausibilmente occorrere (soprattutto là dove il capitolo di risposta comporta
di stabilire un dialogo con un poeta ancora vivente) tra letterati vicini, fre-
quentatori dei medesimi circoli culturali. Insomma, che il Capitolo del ravanel-
lo possa essere stato assegnato dal compilatore dell’Est. ital. 224 al Bini, intel-
lettuale legato da rapporti personali (o almeno di consorteria) col Mauro, non
mi sembra idea del tutto balzana36. Il copista avrebbe in breve potuto suppor-
re l’autorialità del Bini, giusta gli evidenti richiami all’interno del Ravanello ai
due ternari che il Mauro dedica alla Fava, sulla base di questo effettivo legame
accademico. Tanto più, aggiungo, l’ambito romano ci appare quale campo d’a-
zione probabile di tale schermaglia poetica, se consideriamo che del Ravanello
sembra a sua volta ricordarsi il Molza (altro ‘virtuoso’) col suo ternario dedi-
cato all’Insalata (si veda nel commento la nota al v. 10)37.

Una Roma che è anche quella della cosiddetta Accademia dei Vignaioli,
«etichetta» sì «di comodo, convenzionale ed inesatta», come ha osservato Ro-
mei, invalsa, tuttavia, per designare «una sorta di libera aggregazione di perso-
ne, con comuni ideologie ed intenti letterari»38 avente sede nell’urbe, e intor-
no alla quale gravitarono sempre il Mauro, il Bini (nonché il Molza). Non sfug-
ga a questo punto, come narra il Doni nei Mondi celesti, terrestri et infernali degli
Academici Pellegrini – purtroppo non dandoci la possibilità di abbinare i so-
prannomi ai corrispondenti membri – che tra i ‘vignaioli’ ci fu anche un Ra-
molaccio, ovvero un letterato che prese questo nomignolo, essendo gli aderen-
ti soliti assumere appellativi dal mondo vegetale:

Io sono cittadino romano d’assai onorata famiglia e fui d’una Academia anch’io,
chiamata la Vigna. Così a una mia villa fuori di Roma ci adunavamo insieme, e con le
nostre composizioni cantavamo le virtù dell’erbe, delle viti il suave licor, de’ frutti la
dolcezza e l’utile di tutta l’agricoltura. Talmente che dell’Academia nostra, detta de’  Vi-
gnaiuoli, n’è uscito di bellissime opere, come sono state: La Cultivazione, il Dioscoride
vulgare, la traduzione della Buccolica, il Comento, Lettere delle Ville, Gli orti delle donne, in-
sieme con molte altre composizioni mirabili. E così, come noi eravamo cultivatori di
piante, ci mettemo sopranomi d’erbe, onde questo era chiamato il Viticcio, l’altro il
Cardo, il Semenza, il Borrana, il Carota, l’Agresto, il Mosto, il Fico, il Radicchio, il Ra-
molaccio e (per non dirgli tutti) simil nomi39.

Il passo si trova nella Diceria prima del Romeo presidente della Academia Pere-
grina della sezione dei Mondi e continua con la narrazione dell’impresa dei ‘vi-
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gnaioli’, che, per ottenere salvezza dal diluvio preannunciato dagli astrologi per
l’anno 1524, organizzano un’incredibile scalata al cielo, con l’intento di ingra-
ziarsi gli dèi, per mezzo di doni terreni. All’impresa partecipano tre accademi-
ci: il Cardo, il Carota e il Radice (ovvero il Ramolaccio già presentato). Pre-
stando rispettivamente il Carota e il Radice troppa attenzione a Venere e a Ga-
nimede, e suscitando di conseguenza la gelosia di Giove, i due sono precipita-
ti e conficcati dal dio in terra e qui trasformati in tuberi. Ora, il racconto, alla
luce di certi passi del Ravanello, si mostra assai interessante, quasi si trattasse del-
la riscrittura, in termini di favola eziologica, delle vicende occorse all’accade-
mico Ramolaccio (alias Radice), forse non solo autonominatosi col nome del
tubero perché membro dell’Accademia dei Vignaiuoli, ma anche perché auto-
re del ternario del Ravanello. Al Doni non possiamo malauguratamente dar più
di tanto credito. Troppo questi lavora di fantasia, non solo perché la cronaca del
tempo è dallo scrittore rivisitata in una fola immaginifica, ma anche perché egli
stesso contraddice quei dati ‘biografici’ che qui viene a fornirci: al momento in
cui i due suddetti ‘vignaiuoli’ sono puniti da Giove, vengono in loro soccorso
infatti non i membri dell’accademia romana, ma gli ‘ortolani’ (cioè i membri
dell’Accademia degli Ortolani, con sede a Piacenza), perché, come il Doni ri-
ferisce andando avanti nella narrazione il Carota e il Radice sono loro stessi
degli ‘ortolani’. Così anche in altra opera del Doni, la Libraria, il Cardo, il Ca-
rota e il Radice sono annoverati non tra i ‘vignaiuoli’, bensì tra gli ‘ortolani’.
Anche Romei40 mette giustamente sull’avviso di non dar troppo credito a un
parabolano come il Doni: se consideriamo infatti i tre ‘vignaiuoli’, o ‘ortolani’
che siano, due di questi recano nomignoli che fanno pensare al capitolo dei
Cardi del Berni e ai ternari dedicati alla Carota da Mattio Franzesi. D’altra par-
te nella descrizione che nella Libraria il Doni fa dell’opera del Radice, dedica-
ta chiaramente al tubero stesso, sembra di poter ritrovare alcune argomenta-
zioni, se non propriamente affrontate, quantomeno alluse dal poeta del Rava-
nello: «Il Radice: la gran potenza che hanno le barbe quando le sono apiccate;
e qual sieno le radici buone inanzi e quali dietro al pasto per sostentamento
dello stomaco»41.

Tutti questi dati ci appaiono, come forse tali già apparvero al compilatore
dell’Est. ital. 224, interessanti motivi non dico per fare con altrettanta certezza
il nome di Giovan Francesco Bini, ma almeno per comprendere le ragioni del-
l’intitolazione apposta dal copista al capitolo.

Proviamo adesso a ribaltare il ragionamento, ridimensionando la facoltà de-
liberativa, nonché il presunto fiuto filologico del redattore del codice modene-
se. Studiando le quattro stampe cinquecentesche in cui apparve il ternario ade-
spoto – la Navò del 1538, la stampa senza indicazione del luogo d’edizione e del
nome dello stampatore del 1540, la stampa priva anch’essa del luogo d’edizione
e del nome dello stampatore del 154242, e l’ultima stampa del 1545, analoga-
mente priva delle due informazioni (tutte comunque presumibilmente venezia-
ne) –, mi sembra alquanto evidente che il codice non possa che essere posto in
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correlazione con tale tradizione miscellanea, giacché la presenza in questo zibal-
done privato, tra la babele di scritti accoltivi, di entrambi i capitoli del Pennello
e del Ravanello, suggerisce una più o meno diretta parentela con le quattro rac-
colte antologiche che contengono la coppia di capitoli in questione.

Osserverei, inoltre, come tra le quattro, senz’altro la stampa del 1542 (rispet-
to alla quale, sulla base di rapporti testuali, potremo stabilire che il codice esten-
se è collaterale), per motivi strutturali, è ancora più vicina alla ‘composizione’ del
corpus antologico del manoscritto. È infatti questa crestomazia che contiene, tra
i capitoli del Mauro, il Capitolo della fava, nonché, tra i ternari del Dolce, il Ca-
pitolo del naso alle donne, ambedue inseriti dal compilatore dell’Est. ital. 224 nel-
la propria raccolta. Nel codice miscellaneo entrano appunto anche questi due
ternari dei berneschi di prima generazione: il Capitolo della fava del Mauro, ma
senza indicazione del nome dell’autore (attacca a 45r, di seguito al Pennello, e il
testo non è concluso: del capitolo possiamo leggere soltanto le prime quattro
terzine, la pagina 45v è bianca, mentre di seguito è stata asportata una pagina), e
il Capitolo del naso alle donne del Dolce (a 29r, prima del Ravanello, che attacca a
35v). Se il capitolo del Mauro, dopo la prima apparizione nella stampa venezia-
na del 1537, fu edito nuovamente l’anno successivo nella Navò del 1538, con-
tenente appunto anche il Capitolo del pennello e il Capitolo del ravanello, il terna-
rio del Dolce fu edito solo nella Navò di un anno successiva (1539). Tutti e quat-
tro i capitoli in questione si trovano invece nella stampa del 1542.

Come già anticipato, a un’analisi dei rapporti propriamente testuali, sembra
di poter ipotizzare che il manoscritto modenese (che chiamerò D) e la stam-
pa del 1542 (c) siano collaterali, discendenti cioè da un antigrafo (b), respon-
sabile di alcuni errori trasmessi tanto a D quanto a c, nella sua  tiratura ‘base’.
La stampa infatti del ’42, che appare in più luoghi scorretta rispetto alla prin-
ceps, la Navò del 1538 (a)43, viene gradualmente, o comunque diversamente
emendata, durante la composizione, dal tipografo di turno, tanto che sarò ob-
bligata a impiegare le sigle c1, c2 e c3, per riferirmi alla medesima stampa, nei
suoi stadi di progressivo o diverso avvicinamento a una forma più corretta, cor-
rispondenti ai quattro esemplari che ho potuto consultare a Firenze: c1 =
Magl. 19. 8. 250 (BNCF); c2 = M.M. II 14424 (Riccardiana) e
SALA.1.OO.VIII.17 (Marucelliana); c3 = Palat. E. 6. 6. 60 (BNCF). Quanto
alle stampe del 1540 (b) e del 1545 (e) non possono affatto essere trascurate
nel tracciare la storia della trasmissione del testo.

Prima però di entrare nel vivo della recensio, che dovrà ovviamente tenere
conto anche delle tre stampe secentesche, la Barezzi 1603, la Grossi 1610 e la
Baba 1627, rappresentanti una diversa redazione, frutto di un atto censorio,
nonché del falso allestimento di un corpus di capitoli attribuiti a Girolamo Ru-
scelli (f), vorrei concludere questo studio introduttivo tornando sulla questio-
ne che ha suscitato il mio interesse per il manoscritto modenese, tardo testi-
mone del ternario (è probabile che al momento in cui il copista vi trascrive il
capitolo «di uno dei più sboccati bernieschi», per impiegare le parole della pu-
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dica Albertina Furno44, già circoli ufficialmente la redazione epurata, quanto
meno della Barezzi), e tuttavia singolare testimone, data l’attribuzione del ca-
pitolo qui proposta, nel titolo medesimo: «Capitolo del Rauanello di Meser
Bino».

Tale assegnazione, a mio parere, potrebbe essere stata originata da una di -
sattenta lettura, o, più opportuno sarebbe dire, da un rapido sguardo dato alla
tavola del sommario dell’antigrafo, presumibilmente simile a quelle di b e di
c45, diverse dalla tavola di a. Se appunto la tavola di b si presentava come quel-
le di b e di c, sarà stata presumibilmente questa a indurre il copista di D ad
avanzare l’arbitraria attribuzione, giacché nel sommario di b e di c, davvero a
un sguardo precipitoso, tanto il «Capitolo del pen[n]ello del Bronzino» quan-
to il «Capitolo del Rauanel.» sono ‘visibili’ sotto il comune nominativo di «TA-
VOLA Di Capitoli Messer Bino.»46. 

Tale accidentale causa che condusse il copista ad attribuire il capitolo al Bi-
ni potrebbe farci congetturare inoltre (insieme alle più oggettive somiglianze
del corpus antologico: la presenza in D di tutti e quattro i capitoli burleschi di
c), che il codex interpositus b fosse non tanto un codice, ma una precedente
stampa, analogamente recante i quattro ternari, con tanto di tavola riassuntiva
similmente strutturata a quelle di b e di c; ma su questo punto è bene sospen-
dere il giudizio; sarà la recensio condotta sugli errori a dare una risposta più con-
vincente.

Si spezzi piuttosto, in chiusura, un’ultima lancia a favore della ‘ragionevo-
lezza’ dell’assegnazione al Bini. Quel «Binuzio»47, autore, come già detto, di al-
tro capitolo destinato a un medico, il ‘virtuoso’ Cincio48, chiamato lì «Sire»
(«Sire, questo è un vaso non da bere»), ma nell’eccezionalità dell’occasione: Il
bicchiere, tributo in versi di m. Bino a G. Cincio medico fiammingo fu infatti com-
posto per il carnevale, periodo in cui si eleggeva un re dell’Accademia, a cui
«spettava l’onere di dare una cena e il privilegio di ricevere doni e componi-
menti burleschi dagli Accademici»49. A questo punto perché non ammettere
che, nell’ordinaria quotidianità, lo stesso medico potesse essere chiamato col
ben più amichevole epiteto di «compare»50, da un poeta senz’altro ben inseri-
to nella Roma di Clemente VII e di Paolo III, che con le lodi del Ravanello ap-
pare indiscutibilmente rispondere al Mauro, cantore della Fava?

Questo, l’ultimo dato sulla base del quale capire, se non ovviamente legit-
timare, l’intestazione dell’Est. ital. 224, addebitante il capitolo al ‘vignaiuolo’
«Meser Bino». Quel Radice, o quel Ramolaccio, di cui nei Mondi celesti, terre-
stri et infernali degli Academici Pellegrini, Doni narrò la favolosa metamorfosi in
tubero, ricordandosi forse del ternario adespoto del Ravanello?
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Recensio

Sigle

- Navò 1538 = a
- s.l. 1540 = b
- s.l. 1542 = c

- esemplare BNCF con segnatura Magl. 19. 8. 250 = c1

- esemplare della Riccardiana con segnatura MM II 14424 ed esemplare della Ma-
rucelliana con segnatura SALA.1.OO.VIII. 17 = c2

- esemplare della BNCF con segnatura Palat. E. 6. 6. 60 = c3

- Est. ital. 224 = D
- s.l. 1545 = e
- Barezzi 1603 (Grossi 1610; Baba 1627) = f

Errore di a, b, c1, c2, D, e, f
Procedendo al confronto sistematico degli errori e della varia lectio dei 6 testi-
moni (8 se consideriamo anche le ‘tirature’ diversamente corrette di c), in
mancanza dell’archetipo, il manoscritto, presumibilmente consegnato dal poe-
ta alla stamperia di Curtio Navò (a), già a partire da a possiamo osservare co-
me si verifichi un errore (di semplice ripetizione), che viene trasmesso a tutte
le successive stampe, nonché al codice modenese, errore sanato solo con la ‘ti-
ratura’ più corretta51 della stampa 1542: c3. La menda, che si rintraccia soltan-
to tramite diretta collazione dei testimoni, giacché la Petrucci Nardelli, pur
proponendo il testo della Navò 1538, dà in questo caso la lezione corretta, sen-
za segnalare l’errore del proprio testo-base52, è al v. 11.

v. 11  […] che in questa nobil pianta (a, b, c1, c2, e, f) / […] ch’in que-
sta nobil pianta (D)
[…] che    questa nobil pianta (c3)

Lo spazio maggiore del dovuto che separa «che» da «questa» in c3 denuncia
chiaramente come la correzione fu eseguita in extremis dal tipografo dedito a
stampare questa ‘tiratura’ di c53. Certa la natura di errore: il tipografo di a
avrebbe banalmente inserito per distrazione una preposizione «in» in più (ri-
petendo quella, debita, d’attacco «Sol’ in pensar»), alterando così il senso del
passo, ripristinato solo da c3, che, eliminando la preposizione eccedente, tornò
a dare a «nobil pianta» funzione di soggetto della frase, a cui si lega «Honori»
(v. 12), terza persona singolare del verbo ‘onorare’.

Se ci spiegamo facilmente la causa dell’accidente, credo che si possano
comprendere anche le ragioni del persistere di questa lectio erronea. Aprendo-
si il capitolo con un’allocuzione al «compare», secondo lo stile dei ternari mis-
sivi, non è da escludere che, alterato il testo da a, quell’«Honori» potesse esse-
re inteso, da a, b, D, f (c ed e leggono invece un incomprensibile «Hori», er-
rore separativo su cui sarà possibile stabilire la seconda diramazione dello stem-
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ma) come una seconda persona singolare, e l’espressione «in questa nobil pian-
ta», come un complemento di mezzo. Nel tentare di confutare l’idea dell’er-
rore generato da a (che ho assunto come testo-base) contro la lezione giusta
ripristinata dal solo c3, ho anch’io per un momento pensato a una possibile di-
versa interpretazione del passo, quella che forse permise il perdurare dell’erro-
re54; che tale sarà, poiché, se è vero che il capitolo si apre con un’allocuzione
al destinatario, la parola è a questi rivolta, sempre secondo canone, in punti
chiave del ternario (ad attacco, in chiusura e al centro: vv. 29-39), ma il collo-
quio è poi inframezzato da ampie parti di trattazione che non prevedono un
diretto appello all’interlocutore effettuale, un «compare» a cui ci si rivolge con
l’appropriato pronome di seconda plurale, con un debito ‘voi’55, elemento che
fuga in conclusione ogni ragionevole dubbio. 

Errori di c, D, e (f)
Sulla base di tre errori che ritroviamo in c, D, e, (f)56, di contro alla lezione
corretta che unicamente recano a e b, possiamo ipotizzare una prima biparti-
zione dello stemma. Dovremo dunque ammettere l’esistenza di un antigrafo,
b, a livello del quale si verificarono i tre errori dei vv. 37, 39, 90. Analizziamo-
li caso per caso.

v. 37 Voi ladoperate spesso […] (c, e) / Voi l’adoperate spesso […] (D)
Voi l’adoprate spesso […] (a) / Voi ladoprate spesso […] (b)

Evidente l’ipermetria che origina dalla forma estesa «adoperate», in luogo del-
la forma sincopata «adoprate»; ipermetria probabilmente solo grafica, che però
costituisce un errore, il quale si manterrà a lungo (non è neppure sanato in c2

o in c3), perché non compromettente affatto la logica del passo (l’ipermetria
grafica è d’altronde ampiamente tollerata al tempo).

v. 39 non fa le Pichiacchare (c1, e) / non fa le pichiachare (D)
non fan le chiacchare (c2 = a, b)
non fa le     chiacchare (c3)

Diverso il caso di questo svarione, che dà luogo a una parola senza senso e che
pertanto trascina nell’inesattezza anche il verbo relativo, che da un’adeguata
terza persona plurale («fan») si trasforma in un singolare («fa»). Se rispetto a c1

e a D (nonché a e, discendente da c1) c2 e c3 emendano la pecca (tornando
alla lezione esatta di a e di b), l’intervento del tipografo di turno è diverso. In
c2 propriamente l’operaio al torchio si rende conto in tempo dell’errore, tan-
to che, oltre a scrivere regolarmente «le chiacchare», corregge anche il verbo
tornando dal singolare al plurale; il tipografo di c3 invece si accorge solo al-
l’ultimo delle erronee «Pichiacchare», cancellando in extremis e materialmente
la sillaba in più (l’erasione di «pi» comporta uno spazio maggiore del dovuto
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tra l’articolo e il sostantivo), mentre non sana l’uscita del verbo che rimane una
terza persona singolare: «fa».

Intuibile l’iter per cui l’errore fu compiuto, a causa di una distrazione visi-
va, già in b. Al verso precedente infatti, all’altezza della parola «chiacchare», an-
zi poco prima, si legge il verbo «piace». Il tipografo di b (parlo di un tipogra-
fo anziché di un copista, perché, come già anticipato, mi sembra di poter in-
tuire che b fosse una stampa, piuttosto che un codice) inserì di nuovo la silla-
ba iniziale «pi» dinanzi alla parola, in posizione immediatamente seguente, del
verso successivo, e iniziante per «chia», lettere (la «c», la «i», la «a»), presenti an-
che se con diversa distribuzione nel verbo «piace». 

v. 90 Studiano (c, D, e, f)
Sudiano (a, b)

Il terzo errore, che si trova in una zona del testo non censurato nelle stampe
secentesche, è presente anche in f57. Può giungere fino a questa parte bassa del-
lo stemma, poiché non compromette propriamente l’intelligibilità del verso.
D’altra parte, è proprio l’argomentazione dell’intero passo a cui il verso appar-
tiene a metterci sull’avviso della natura fallace della lezione. È dunque oppor-
tuno in questo caso entrare nelle ragioni del testo (non potendo automatica-
mente identificare l’errore), ragioni messe in luce dallo strumento esegetico, il
commento, che è stato supporto fondamentale nel dimostrare la giustezza del-
la lezione di a.

Dopo aver presentato celebri casi di eroine del passato, esempi di donne
che, pur di raccogliere ‘ravanelli’, mostrarono grandi virtù, rappresentative dei
loro stessi caratteri – astuzia (Semiramide), coraggio (Issicratea, Giuditta), pa-
zienza (Penelope) – («Già molte fur …»), il poeta decide di chiudere qui il te-
ma dei grandi esempi del passato: «Poteva anchor de gli huomini addur molti
/ Che di questa radice anch’essi vaghi / S’udiano ogn’hora haverne buon rac-
colti» (vv. 88-90). Se è vero insomma che «Studiano ogn’hora haverne buon
raccolti» è frase di senso compiuto e neppure in tutta evidenza stridente con
quanto già detto58, all’espositio dei casi antichi delle mulieres clarae sembra più
opportunamente seguire il verbo impersonale ‘s’udiano’, richiamo alla tradi-
zione orale delle corrispondenti res gestae di uomini similmente attratti dal ‘ra-
vanello’. Attaccando la nuova terzina con ‘s’udiano’, gli uomini rimangono per
un attimo l’oggetto di una narrazione interrotta per pudore o piuttosto per
non allungare troppo il capitolo59, ma analogamente impostata come la pre-
dente, dedicata alle donne; presupponendo invece un attacco su ‘studiano’ gli
stessi uomini verrebbero a essere soggetto improvviso di una realtà osservata si-
multaneamente, descrizione che parte piuttosto dalla terzina successiva: «Urlan
come leoni …».

L’errore non clamante è comunque provocato da un banale accidente: tan-
to a che b scrivono «Sudiano» senza apostrofo, lezione di difficile intendimen-
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to, pedestremente ‘rettificata’ in uno «Studiano», correctio facilior rispetto al giu-
sto rispristino di un «S’udiano»60.

Inesattezze grafiche ed errori facilmente ed univocamente sanabili di c
Prima di esaminare l’errore separativo di c, che consente di ipotizzare la seconda
diramazione dello stemma (la discendenza di D e f da b, non da c, o da e), passe-
rei velocemente in rassegna quelle mende, caratterizzanti c, di agevole e unilate-
rale revisione. I quattro esemplari della stampa 1542, che ho potuto consultare a
Firenze, testimoniano tre stadi differenti di un testo che, presentandosi con svaria-
te imprecisioni, è corretto dal tipografo simultaneamente alla composizione delle
pagine. Molte però di queste pecche rimangono in tutti e quattro gli esemplari
consultati rappresentanti le tre fasi. Se gli interventi di correzione, operati all’ulti-
mo momento, lasciano segno evidente nel caso in cui si tratti di eliminare una let-
tera o una sillaba indebita (lo spazio maggiore del dovuto tra vocaboli distinti o
addirittura un indebito spazio interno a una parola, costituiscono le prove certe di
queste espunzioni in extremis), in c3, sempre in questo esemplare si rintracciano an-
che delle correzioni manuali, che – è ovvio – non sono però cronologicamente
delimitabili alla uscita della stampa (sono piuttosto, come si evince da una cam-
pionatura degli interventi sull’intero volume, revisioni del possessore privato)61: in
questi casi un’intera parola scorretta è cassata con delle righe e riscritta in margi-
ne nella sua giusta forma. Passo al vaglio i refusi rilevanti.

v. 5 fetor

In tutti e quattro gli esemplari verbo causativo («fe») e infinito seguente («tor»),
sono scritti talmente ravvicinati che fanno presupporre non tanto un’impreci-
sione tecnica nella composizione delle lettere, bensì un’incomprensione del te-
sto62. Tanto più che ‘togliere’, nella forma sincopata ‘tòrre’, ulteriormente alte-
rata per apocope in «tor», non è di pronto intendimento, là dove la parola, che
origina dall’indebita unione dei due verbi, ha casualmente un senso compiu-
to, «fetor», seppure del tutto incoerente col contesto. L’errore perdura fino a c3

ed è trasmesso anche ad e.

v. 6  Rauane

Di facile e univoca emendazione, arriva però fino a c3, dove è corretto a ma-
no direttamente sul rigo; emendato invece dal tipografo in e.

v. 11 che in questa nobil pianta

Come già riferito la correzione è operata solo in c3 («che   questa nobil pian-
ta»), c1 e c2, come anche e, riportano l’errore di ripetizione originato in a.

v. 21 boccohne
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La facile correzione è messa in atto solo in c3 (dove si legge «bocco ne») nei
due esemplari che rappresentano lo stadio di c2, i tipografi non rilevano l’er-
rore, emendato invece, non con intervento in extremis, dal tipografo di e.

v. 39 fa le Picchiacchare

Di questo errore ho già detto; è l’unico sanato già propriamente in c2, il fatto
che in e lo si legga ancora, fa presupporre una discendenza di e da un esem-
plare della stampa 1542 ancora allo stadio di c1.

v. 72   Pur, rhe

Semplice refuso, che è presente in tutte le ‘tirature’ di c; è invece facilmente sa-
nato in e.

v. 77 glihortolani

Anche questa imprecisione grafica rimane fino in c3 e addirittura anche in e.

v. 86 non′fosser

L’inesattezza grafica denuncia una volontà di correzione immediata a partire
da c1, dove si inserisce una specie di segno (non propriamente un apostrofo) a
denotare la separazione tra i due vocaboli; è sanata invece con debito stacco
delle parole in e.

v. 90 ogn’hor hora

La dissografia arriva fino a c3, dove è emendata dal possessore del libro, ma-
nualmente, con due righe di cassatura sopra il secondo avverbio. Il tipografo di
e riesce invece ad espungere in tempo «hora».

v. 91 drachi

L’errore, giusta la sua sede in rima, sembrerebbe avere qualche rilievo. Non è
sanato neppure da c3. Lo si ritrova anche in e. La cosa più interessante, che a
mio parere non mette in dubbio la prima bipartizione dello stemma ipotizza-
ta (ovvero che da a discendano come collaterali b e b), ma che piuttosto ci di-
ce come si tratti di un errore poligenetico, dovuto a una desonorizzazione
ipercorretta, magari solo grafica (e forse indotta dal latino), del termine, lo si
ritrova anche in b.

v. 96 ben′hone sto
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Imprecisione analoga a quella di v. 86 (tra «ben» e «hone» sembra esserci non
un comune apostrofo, ma un segno di separazione), complicata però da un ul-
teriore errore: quello «sto» separato pare denunciare non un incidente tecnico,
ma un’incomprensione del testo; viene fatto di pensare che il tipografo lo in-
tendesse come voce del verbo ‘stare’. L’errore arriva fino a c3; è invece com-
pletamente sanato in e. 

Errore separativo di c
Che il codice estense, D, non discenda da c, come da questa stampa non de-
rivi neppure f, lo si può affermare con una certa fiducia, sulla base di un erro-
re separativo, che è appunto in c (in tutti i suoi stadi, in c3 è emendato a ma-
no dal possessore del volumetto: la parola incomprensibile è cassata con due ri-
ghe e riscritta, corretta, a margine) e in e; errore non così facilmente e univo-
camente sanabile.

v. 12 Hori

La difficoltà nell’emendare il vocabolo sta nel fatto che la caduta della sillaba
«no» non si verifica alla fine della parola (come per il «Rauane» del v. 6), ma
all’interno. La grafia con «h» etimologica complica ulteriormente le cose.
Quanto al contesto, dove il verbo ha un valore metaforico, non agevola certo
un tipografo o anche un copista a ritornare alla lectio originaria. È insomma
molto più probabile che la forma corretta «Honori», lectio recepta da D e f, fos-
se a testo in b, che non il disordinato copista di D (le cui correzioni, seppure
apprezzabili, sono sempre interventi di piana intuizione e convivono con tan-
ti errori ereditati o di cui si rende responsabile in prima persona il compilato-
re dell’Est. ital. 224), o il censore-falsario della redazione f, riescano a risalire
da un astruso «Hori» a «Honori».

Errori di c1 e di e
Prima di disegnare sulla base degli errori congiuntivi e separativi l’albero ge-
nealogico, vorrei rilevare i due errori che fanno presupporre una derivazione
di e da c, nel suo stadio più primitivo, quello di c1. Dell’errore ben rilevante,
quello del v. 39, ho già detto (e mette a testo esattamente la lezione erronea di
c1: «non fa le Pichiacchare»). Supporta questa specifica derivazione dalla ‘tira-
tura’ più scorretta di c, altra minima pecca63 di e, solo un’inversione di lettere,
propria anche di c1.

v. 68 Che es ode

A questo punto dò lo stemma, continuando di seguito l’analisi della varia lec-
tio64 di D – il tardo codice modenese che, pur scorretto, reca delle felici solu-
zioni sananti due ipermetrie, una discordanza numerica tra soggetto e verbo, e
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altro minimo guasto – e di f – la diversa redazione delle tre stampe secente-
sche, frutto dell’operazione di un falsario-censore, che merita di essere an-
ch’essa esaminata a parte –.

Il caso D
Quanto all’unico manoscritto, seppure ben posteriore alle quattro stampe cin-
quecentesche, l’Est. ital. 224 (D), appare a mio parere un testimone non affat-
to trascurabile. Il testo che vi si legge risulta verosimilmente dipendere, come
già detto, da un antigrafo b, da cui discesero anche c e f. Se è evidente che il
compilatore, approntando il taccuino di letture per trastullo, lavorò con una
certa fretta, immettendo nel Capitolo del Ravanello (come del resto nel Capito-
lo del penello di Bronzino / Pittore, su cui ho fatto altro puntuale controllo) vari
errori, nonché ne marcò la lingua (già segnata di venetismi nelle stampe) con
una grafia fonetica padana65, tale testimone, non conosciuto dalla Petrucci
Nardelli, è stato per me determinante per sanare, in tutta tranquillità, quattro
lezioni manifestamente erronee riferite, concordemente, dalle stampe cinque-
centesche (due emendate a partire dalla diversa redazione f, quella delle stam-
pe secentesche, tutte e quattro dalla stampa di Firenze 1723 [ma Napoli 1729]
in poi).

1. Errori di D
Non numerosissimi gli errori compiuti dal compilatore, ma denotanti una cer-
ta sciatteria, un trascrivere «alla carlona», poiché ciò che preme al Nostro non
è tanto trasmettere una miscellanea coerente e ben riprodotta, quanto allestire
un libretto per i propri ozi nugaci, costituito da capitoli burleschi di autori va-
ri, testi in dialetto, arguti indovinelli.

v. 20 un fola

Banalissimo guasto: il copista non termina l’articolo femminile66, preso proba-
bilmente dalla correzione del verso, a cui ridà (come dirò parlando delle le-
zioni corrette del manoscritto) la giusta misura metrica apocopando il termi-
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ne «ravanello».

v. 47 Et mangiarselo voglion’ molti a’ forza

Si tratta di un tipico spostamento di tessere sintattiche, in cui si anticipa il ver-
bo «mangiarselo» non solo sul soggetto, ma anche sul verbo servile («Et molti
voglion mangiarselo a forza»).

v. 62 e quella

Se non si tratta semplicemente di una dimenticanza (il copista tralascia di se-
gnare l’accento sulla «e», terza persona singolare del verbo essere, segno che in-
vece regolarmente appone)67, dobbiamo ammettere che il trascrittore non
comprenda bene il passo, scambiando la copula per una congiunzione. Questa
seconda ipotesi sembra avvalorata dal fatto che dopo «gloriosa» il copista inse-
risce una virgola, che si giustifica solo se quella «e» è da lui intesa come una
congiunzione.

v. 70 mai star senza

Il copista inverte la posizione di «star» e di «mai», senza alterare la scansione en-
decasillabica del verso.

v. 77 assisse

Di questo errore ho già detto, parlando di e (si veda la nota 64); dandogli na-
tura poligenetica, escludo con ciò una derivazione di D da e, separati dall’er-
rore disgiuntivo del v. 12.

v. 93 Ch’ogn’un’ par del rauanello, che si paghi

In tutto simile all’errore compiuto al v. 47 e al v. 70, qui l’inversione degli ele-
menti sintattici («Che ognun del ravanel par che si paghi») comporta però an-
che di eccedere nella misura metrica, a causa della forma non apocopata «raua-
nello», ipermetria evidentemente non colta neppure a una presumibile rilettu-
ra del capitolo. L’inversione è comunque un vizio ‘tipico’ del copista, visto che
anche nel Capitolo del penello di Bronzino / Pittore, al v. 71, in luogo di «Che ti-
ron sempre mai drieto a un segno», scrive: «Che tiron’ mai sempre drieto ad
un’ segno», qui autocorreggendosi subito con l’indicare il giusto assetto dei due
avverbi «sempre mai», tramite una minuscola b su «mai» e un’altrettanto minu-
scola a su «sempre» inserite nell’interlinea superiore.

2. Lezioni esclusive di D
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Tra le lezioni recate esclusivamente dal codice, la più rilevante è senz’altro
quella del titolo affidato al capitolo, comprensivo anche del nome dell’autore.

Capitolo del Rauanello di Meser Bino

Non ho altro da aggiungere alle congetture formulate nella parte introdut-
tiva del lavoro, ipotesi che vanno in due direzioni diverse. Escluso il presuppo-
sto più semplicistico, ovvero che il copista sapesse per certo che il Capitolo del
ravanello era opera di Giovan Francesco Bini (vera o falsa che fosse la notizia),
o travisò le informazioni del proprio antigrafo (la tavola del sommario di b,
presumibilmente simile a quella di b e di c), o si provò in una expertise azzar-
data, ma in fondo quasi più ragionevole delle altre proposte (Cristofano di Lo-
renzo Allori, Girolamo Ruscelli, Agnolo di Cosimo, detto il Bronzino).

v. 52 Gioua al mal di madre, e al mal di fianco
v. 53 Alla quartana, et all opilationi

Intervento arbitrario, ma che denuncia un intento di regolarizzazione (seppu-
re fallimentare). Parlo insieme dei due versi, perché l’operazione mi sembra
compiuta simultaneamente. Il copista, per mettere ancor più in rilievo la bi-
partizione netta in due emistichi del dittico, nonché per ‘emendare’ l’apparen-
te ipometria del v. 5368 vi inserisce una congiunzione («e», al v. 52, «et», al v.
53), che nel caso del v. 52, lo porta a confondersi circa la misura del verso ‘ri-
costruito’. È probabile infatti che, inserendo la congiunzione, il copista tema di
rendere il verso ipermetro, dubbio che lo induce a ridurre le due preposizio-
ni articolate «della» e «del» a preposizioni semplici, «di», finendo così per rico-
struire un verso ipometro.

3. Lezioni corrette di D
Nonostante le sue pecche, il testo recato da D presenta già quattro soluzioni
felici che ritroveremo solo a partire dalla redazione censurata delle stampe se-
centesche (due di queste) e dalla stampa fiorentina 1723 (ma in realtà napole-
tana, 1729; in questa si trovano tutte e quattro). Stupisce che un disattento tra-
scrittore che passivamente eredita errori di ipermetria dal proprio antigrafo
(come per il v. 37) o incomprensibili ircocervi lessicali (come «le pichiachare»
del v. 39), che distrattamente legge «assisse» per «affisse» (v. 77), non risalendo
alla giusta lectio neppure a una presunta rilettura del capitolo, si preoccupi di
rettificare due ipermetrie, nonché cerchi di dar senso più compiuto a dei loci
guastati (seppur superficialmente). Sta di fatto che sono tutte facili correzioni,
che oltretutto impongono un’unica soluzione per emendare l’errore (non c’è
dunque bisogno di ipotizzare che D le ricavi da altro testimone).

v. 20 Rauanel
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Di contro ai testimoni dei piani alti dello stemma (a e b), ma anche dei piani
bassi (c ed e; f già sana analogamente l’errore), il trascrittore dell’Est. ital. 224
regolarizza l’ipermetria del v. 20, operando nell’unico e più semplice modo
possibile, ossia apocopando il termine «ravanello» (salvo poi, concentrato a
contar sillabe, scrivere «un fola» invece che «una fola»).

v. 51 A me più piace quel ch’ha’ nera scorza

Identica la manovra messa in atto per il v. 51, errore anch’esso presente nei pia-
ni alti (a e b) e nei bassi (c ed e; f lo sana analogamente): l’ipermetria è cor-
retta rimovendo l’unico elemento superfluo ed eliminabile: l’articolo «la» («la
scorza»).

v. 25 Mangian’

Diverso questo caso (il passo è di quelli censurati in f e dunque la forma cor-
retta si ritrova, oltre che in D, solo a partire dalla stampa di Firenze 1723 [ma
Napoli 1729]). Constatata la discordanza numerica tra soggetto plurale, le
«donne» della terzina precedente (v. 22), e la terza persona singolare dell’indi-
cativo presente, il copista trasforma questa in una terza plurale, con minimo
cambiamento grafico (inserendo la -n dell’uscita plurale, e dando al verbo for-
ma tronca, rilevata secondo il proprio tratto distintivo di scrittura con un apo-
strofo finale). Il fatto che la forma corretta sia impiegata tanto nelle tre stampe
settecentesche, quanto nell’edizione ottocentesca del Magrini («Mangian»),
non deve essere sembrata alla Petrucci Nardelli una prova sufficiente a dare a
testo «Mangian»69; d’altra parte rilevando il problema, la studiosa corregge per-
sonalmente l’errore, trascrivendo «mangia’», ovvero emendando la discordan-
za, ma intervenendo in maniera ‘leggera’ sul testo, inserendo un apostrofo che
dovrebbe indicare l’uscita plurale del verbo. A questo punto, testimoniando D,
ben prima delle stampe settecentesche e della raccolta del Magrini, in autono-
mia anche da f, questa soluzione, metto a testo tranquillamente «Mangian». 

v. 86 Perche i suoi rauanei

L’ultimo piccolo ritocco, che è sentito evidentemente necessario però anche
dai tre stampatori delle settecentine e dal Magrini, che invece la Petrucci Nar-
delli non apporta a testo, lasciando la lezione di a (identica a quella di b, c e
di e; in f questi versi sono omessi), è soluzione altrettanto convincente. Se in-
fatti il verso, così com’è tradito dal resto dei testimoni, è di facile intendimen-
to, «Perche ei suoi ravanei non fosser colti», quell’«ei» non ha senso ed è sol-
tanto dovuto a una passiva ripetizione dell’attacco del v. 84: «Perche ei», dove
lì, debitamente, «ei» vale ‘egli’; minimo l’intervento di correzione che riduce
«ei» all’appropriato articolo maschile plurale: «i suoi ravanei».
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Il caso f
Quanto a f, la redazione delle secentine (Barezzi 1603, Grossi 1610, Baba
1627), di cui la Petrucci Nardelli rileva la notevole differenza, non altro è, co-
me già anticipato, che una versione fortemente censurata e per di più inserita
all’interno di un falso allestimento di rime, attribuite a Girolamo Ruscelli. Tut-
te e tre le stampe contengono sette ternari (70v-90v): Capitolo in laude del Fu-
so, al Clarissimo Sig. Domenico Ruzini, è del Sig. Carlo; Capitolo in lode dell’Inuer-
no al medesimo Signor Domenico; Capitolo à una Donna, della quale esso si lamenta;
Capitolo, che loda il Rauanello, all’istesso Sig. Ruzini (ff. 80v-81v); Capitolo in lau-
de della Rosa, al medesimo Signore; Capitolo, nel quale si lauda la Serratura, al mede-
simo Signore; Capitolo sopra le utilità della Gondola all’istesso Clarissimo. L’intera ri-
meria attribuita al poeta è in realtà costituita da ben sei capitoli che non sono
del viterbese. Il Ruscelli può infatti vantare la sola paternità circa il Capitolo in
laude del Fuso: gli ultimi tre encomi della Rosa, della Serratura e della Gondola,
sono di Lodovico Dolce; il capitolo in lode dell’Inverno è di Quinto Gherar-
do, com’è di Quinto Gherardo il Capitolo à una Donna, della quale esso si lamenta
(si tratta del Capitolo della vita d’otto giorni).

L’operazione messa in atto dal responsabile dell’allestimento fittizio70 com-
portò, come prima mossa, quella di mutare i titoli dei capitoli accolti nel flo-
rilegio, sorte a cui non si sottrasse neppure l’adespoto ternario del Ravanello,
che venne dunque accompagnato dal nome di un destinatario: quel Domeni-
co Ruzini, a cui sono dedicati quasi tutti gli altri capitoli71; intervento in linea
coi forti emendamenti già subiti dal singolo capitolo del Ruscelli, entro il Se-
condo libro dell’opere burlesche edito da Domenico Giglio nel 1564-1566, dove il
nome del destinatario delle Lodi del fuso, Giovan Donato D’Azzia, era già sta-
to del tutto cassato72.

Portando l’analisi esclusivamente sul Capitolo del ravanello, il cambio del de-
dicatario comportò tre modifiche, di diretta conseguenza, all’interno del testo.
Ai vv. 1, 23, 67, corrispondenti ai vv. 1, 29, 94 del testo originale, l’anonimo
«compar» di necessità divenne un anonimo «signor», solo in ultimo esplicita-
mente nominato come: «Ruzin».

Il revisore operò, poi, un taglio con cesoie a ghigliottina73, implicante la
cancellazione di ben 10 terzine: i vv. 22-27 («E le donne non voglion fava so-
la […] Et senza romper l’inghiotiscon tutto»), 37-45 (Voi l’adoprate spesso a
far christeri […] Han più grossa semenza di radice»), 73-87 («Donna non è,
che voglia star mai senza […] Diede al grande Holoferne indegna morte»).
Non occorrerà precisare che sono i passi più osceni, quelli in cui diviene pro-
tagonista il sesso femminino.

Sotto la scure epuratrice, scomparve anche l’allusione all’attività medica
dell’anonimo compare, passo alla cui trivialità il censore pose rimedio, con-
temporaneamente eliminando un riferimento ormai inopportuno, essendo
mutato il destinatario: non più un medico propinatore di serviziali, ma il no-
bile Ruzzini, appartenente a una famiglia di raffinati collezionisti veneti74.
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Così pure il contraffattore eliminò quella splendida galleria de mulieribus cla-
ris, dedicata alle donne che non persero occasione per ‘far raccolto di ravanel-
li’. La terzina, al contrario, che il correttore dovette aggiungere per far tornare
la struttura rimica (inserita dopo i vv. 73-87, omessi), denuncia, nel suo stile
dissapito, l’abisso che intercorre tra il mediocre revisore e il poeta originale:
«Non sò che a uerun mai ei sia uietato, / E chi di Rauanei ne vuò hauer col-
ti, / Sempre habbia di lor l’horto seminato» (vv. 58-60).

Ma il censore praticò anche incisioni con temperino anatomico: là dove
non gli fu possibile asportare gruppi interi di terzine, nei versi che rimasero a
testo, quelle che ab origine si presentavano come donne, sfacciatamente interes-
sate ai sollazzi offerti dal ravanello, per incanto, si trasformarono in uomini
(sfuggì al controllo del falsificatore solo la «fanciulletta» del v. 65, costretta a ri-
manere a testo per questioni di rima): asessuati uomini, estimatori ingenui del-
le sole qualità eduli della radice. Tale revisione comportò così il rimpiazzo di
Giunone con Plutone nella comica ed assertiva chiusa. Il risultato è insulso e
fatuo, insieme, scaturendone una divina triade maschile, unita solo in nome di
una fede da duri e puri vegani75.

Un travestimento ‘candido-agreste’ che fa pendant con la riscrittura dei vv.
62-63, per cui alle virtù ‘riproduttive’ del ravanello (strumento con cui mette-
re in atto l’imperativo biblico «crescite, et multiplicamini»), il revisore sostituì
il breve ed ingiustificato accenno a un rapporto elettivo tra il Sole e il ramo-
laccio, involontaria parodia (date le seriose intenzioni del censore) del legame
tra Apollo ed il mitico lauro: «Questo sì saporoso frutto è quello, / Che singo-
larmente è amato dal Sole».

Sempre questi tagli operati col microtomo, volti ad asportare una singola paro-
la, comportarono la trasformazione del «bordello» del testo originale (v. 2) in un
più neutro (nell’intenzione dell’epuratore) «macello», finendo però così, l’improv-
vido censore, col dare alle divine Muse una natura nientemeno che di vacche,
«bordellorum vache»: trivialità che si sarebbero permessi soltanto i prefoleghiani76.

1. Errori di f 
Circa la posizione entro l’albero genealogico, f sembra discendere dall’antigra-
fo b. Tutte le tre secentine riportano l’errore già generatosi in a al v. 11 «[…]
che in questa nobil pianta», ma come gli altri collaterali (c e D) derivanti da
b, al v. 63 (è il v. 90 della redazione originale) anche f legge: «Studiano», in luo-
go di ‘S’udiano’. La sua distintinzione da c può essere argomentata sulla lezio-
ne giusta «Honori», in luogo dell’errore difficilmente e univocamente sanabi-
le «Hori» che contraddistingue la stampa del 1542, in tutte le sue ‘tirature’, e la
stampa da questa derivata, e.
Esclusiva menda di f, si trova al v. 16, dove in luogo del verbo ‘S’empie’ si leg-
ge un «Sempre» (che non sarà certo il frutto di una volontaria censura, visto
che dà luogo a una frase priva di senso).
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2. Lezioni corrette di f
Analogamente a quanto fa il copista di D, in f sono sanate le due ipermetrie dei
vv. 20 e 51 (qui sono i vv. 20 e 36), facilmente ed univocamente emendabili.

Criteri di edizione

Scelgo come testo-base la Navò 1538, correggendone cinque dei sei errori con
c3 e D:

- v. 11 Sol’in pensar, che in questa nobil pianta � Sol in pensar che questa nobil pian-
ta (corretto già in c3)

- v. 20 Ma senza il Rauanello sono una fola � Ma senza il ravanel sono una fola (cor-
retto già in D)

- v. 25 Mangia il rauanel molle, et asciutto � Mangian il ravanel molle et asciutto
(corretto già in D)

- v. 51 A me piu piace quel, c’ha nera la scorza � A me piu piace quel, ch’ha nera
scorza (corretto già in D)

- v. 86 Perche ei suoi ravanei non fosser colti � Perche i suoi ravanei non fosser col-
ti (corretto già in D)

Conformemente alla correzione apportata al v. 25 occorrerebbe emendare
anche il «tolse» del v. 74, così in tutti i testimoni arcaici (a, b, c, D, e; f omet-
te i versi relativi), giacché anche in questo caso si rileva una discordanza tra
soggetto plurale («molte», v. 73) e la terza persona singolare del verbo ‘toglie-
re’. La problematica non è rilevata dalla Petrucci Nardelli; sull’errore invece già
intervengono le stampe settecentesche e il Magrini, mettendo a testo un «tol-
ser». La discordanza, sebbene meno percepibile rispetto a quella dei vv. 22-25
– vuoi perché il soggetto non è altrettanto in rilievo (di contro al sostantivo,
«donne», il pronome «molte» va in direzione di una collettività indistinta), vuoi
perché nelle precedenti terzine la protagonista è sempre ricordata al singolare
(dalla «sdentata vecchiarella», alla «semplice et pura fanciulletta» dei vv. 64-65,
fino alla «donna» dei vv. 67 e 70, una volta complemento oggetto e un’altra
soggetto) – comunque esiste. Non la correggo, perché se è vero che molto pro-
babilmente nel manoscritto consegnato alla stamperia di Curtio Navò la voce
verbale sarà stata un «tolser», o piuttosto un «tolsen», magari con un titulus (an-
cor meno visibile) in luogo della -n, non è da escludere che dell’errore si mac-
chiasse direttamente il poeta, proprio per quelle ragioni già riferite, che ren-
dono la menda inavvertibile nell’immediato (e si veda anche la nota di com-
mento, là dove si imputa parte della ‘colpa’ alla fonte scritturale che agisce die-
tro il passo).

Diversamente dalla Petrucci Nardelli, che accoglie la correzione già di e,
ma soprattutto di f, per il v. 48, «Predicando che ’l più dà più conforto», torno
a mettere a testo la lezione di a: «Predicando ch’è ’l più da più conforto». Il te-
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sto, infatti, non è così oscuro da richiedere un intervento emendativo77, né va-
ria molto circa l’informazione data (a cambiare sono solo i ruoli sintattici). Se
adottando la lezione di e e di f, la Petrucci Nardelli conferisce significato tra-
sparente al verso ponendo però un accento su «da» (che non è nel testo origi-
nale, di a, b, c, D ed e, ma è già in f), intendendolo come terza persona sin-
golare dell’indicativo presente del verbo ‘dare’: ‘Predicando che il ravanello di
maggiori dimensioni [il più] dà maggiore piacere’, la lezione di a non è d’al-
tra parte incomprensibile, se attribuiamo a «da» ruolo di preposizione, lascian-
do alla «è», accentata solo nel testo di a, funzione di copula, e così interpre-
tando il verso: ‘Predicando che è quello di dimensioni maggiori [il più], og-
getto da piacere maggiore [da più conforto]’.

Quanto alla ipermetria del v. 55, così come si legge nell’edizione della Pe-
trucci Nardelli, «Or vadino questi medici coglioni», si tratta meramente di un
refuso, poiché in tutte le stampe cinquecentesche (a, b, c, e), in D, nelle se-
centine (f) e anche nelle successive edizioni sette-ottocentesche, tale problema
non esiste, essendo il verbo apocopato: «vadin» (regolarizzato in «vadan» nelle
stampe sette-ottocentesche, nonché purgato in un «vediam» in f).

Sebbene vi sia un forte sospetto che le grafie scempie siano da attribuire al-
la patina veneta dell’editore, ovviamente le conservo tutte a testo.

Mantengo tutte le grafie latineggianti: la h etimologica78, il nesso ti + vo-
cale, e la congiunzione et (trascrivendo anche la nota tironiana come et). Nor-
malizzo invece l’arcifonema u per v.

Normalizzo l’uso delle maiuscole (in realtà soprattutto impiegate nelle
stampe secentesche) mantenendo tuttavia quelle ad attacco di verso. Adeguo la
punteggiatura al sistema moderno, in sostanza seguendo già le scelte operate
dalla Petrucci Nardelli, ma rimanendo, quando possibile, più fedele ad a. I
maggiori interventi al riguardo sono consistiti nel dare al v. 61 e ai vv. 92-93
carattere di interrogative (intervento già eseguito dalla Petrucci Nardelli, come
del resto già dal Magrini)79. 

Inserisco due dieresi ai vv. 62 e 72, sui termini «gloriosa» e «isperienza» (co-
me già le inseriva Magrini). Mentre preferisco ipotizzare una scansione su due
emistichi nettamente divisi anche da dialefe per il v. 53, piuttosto che inserire
una dieresi su «opilationi», come invece Magrini (la Petrucci Nardelli non in-
troduce invece segno alcuno di dieresi). 

Nell’apparato inserisco la varia lectio di a (qualora anche formalmente non
coincida con la lezione posta a testo), b, c, distinguendo nell’eventualità le tre
‘tirature’ (c1, c2, c3), D ed e, limitando al minimo lo scarto delle lectiones singu-
lares di b e di e, descripti rispettivamente di a e di c1. Essendo D l’unico ma-
noscritto, tardo rispetto al presumibile antigrafo b, ne riporto la varia lectio fe-
delmente, anche quando si tratti di errori, trivializzazioni, forme dialettali im-
putabili al solo copista, per testimoniare la ricezione, a quasi un secolo di di-
stanza, di certe soluzioni fonico-grafiche (come l’alternanza nell’uso della di -
sarticolazione delle preposizioni, l’impiego o la rinuncia alla «et» latina, il mag-
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gior ricorso, per ragioni stenografiche, alla forma aferetica dell’articolo ma-
schile, nonché tutte le forme padane e la differente intitolazione attributiva del
capitolo), o comunque per documentare il modus operandi del trascrittore, uni-
co volontario copista, seppure per diletto privato, di contro ai meccanici revi-
sori del testo, i tipografi delle quattro stampe cinquecentesche. Nel caso di f
l’accoglienza delle singulares importanti è indispensabile, per rilevarne la natu-
ra di redazione altra, non testimone di una volontà dell’autore, bensì frutto di
un’operazione censoria e fittizia insieme. Si sarebbe potuto anche dare, in ap-
pendice, il testo a sé testimoniato dalle secentine, lo includo invece in appara-
to proprio per poter meglio mostrarne i rapporti genetici con la tradizione au-
tentica. Ovviamente, dato che la Grossi e la Baba non sono altro che testimo-
ni descripti rispetto alla Barezzi (le distinguono dalla prima stampa del 1603 so-
lo minime varianti, per lo più di punteggiatura), in apparato riporto solo la Ba-
rezzi. Escludo invece dall’apparato tutte le più tarde testimonianze sette-otto-
centesche, delle cui felici soluzioni (alcune già operate dal copista di D) ho già
riferito nella Recensio.

NOTE

1 Si tratta chiaramente di un refuso, la Furno allude a Pietro Magrini che nel 1822, «A so-
lennizzare le faustissime nozze Barbaro-Reali», allestì un’edizione de I Capitoli faceti editi e inedi-
ti di Messer Agnolo Allori detto il Bronzino (Venezia, Tipografia Alvisopoli). Nel rivolgersi «A’ leg-
gitori discreti e gentili» così si esprimeva circa la paternità del capitolo, nella Prefazione: «Secon-
do poi l’opinione del cav. Morelli è di aggiungere a quelli anche i due del Pennello e del Rava-
nello, che sotto il nome di Bronzino corrono nella edizione delle rime burlesche fatta a Napoli
l’anno 1723 colla data di Firenze e di Londra, non mancando chi voglia far credere di Agnolo
anche un ottavo, la Serenata. Per quanto spetta a’ due primi, ne sembra nessun migliore argo-
mento potersi addurre a comprovare la sentenza del Morelli quanto lo stile e i modi suoi, che
da quelli spiccansi a prima vista» (pp. XXV-XXVI).

2 Cfr. A. Virgili, Francesco Berni con documenti inediti, Firenze, Le Monnier, 1881, p. 525.
3 Là dove Bronzino elenca in apertura di capitolo, secondo un modulo tipico del genere

burlesco, gli argomenti trattati in precedenti ternari: «Io che cantai già le cipolle e vanto / die-
di al pennello e lodai la galea / duo volte, ch’una non mi parve tanto, // scrissi delle zanzare e
mi credea / trovarle più cortesi, ond’io fei quella / esortazione a lor che mi parea; // dolsimi
de’ romori e la favella / alzai con ira contro le campane / e cercai di far chiara la padella // e ’l
me’ ch’io seppi celebrai l’umane / bellezze di colei ch’in gioia e ’n duolo / mi tenne un tem-
po e non se ne rimane» (vv. 1-12). Cito dall’edizione apprestata da Franca Petrucci Nardelli:
Agnolo Bronzino, Rime in burla, a cura di F. Petrucci Nardelli. Introduzione di C. Mutini, Ro-
ma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 1988.

4 In realtà è la Grossi 1610, poiché quella del 1609 contiene altri ternari del Bronzino: In lo-
de della Galea. Capitolo I; In lode della Galea. Capitolo II; I Romori; In lode delle zanzare. 

5 L’edizione Baba che contiene il Ravanello, in realtà, è quella del 1627.
6 Cfr. La Vita E Le Rime Di Angiolo Bronzino. Studio di Albertina Furno, Pistoia, Lito-Tipo-

grafia G. Flori, 1902, pp. 75-80.
7 Cfr. Bronzino, Rime in burla, a cura di F. Petrucci Nardelli cit., pp. 395-98.
8 Il capitolo uscì a Venezia nel 1554 per i tipi di Plinio Pietrasanta. Questa prima redazione

è stata di recente ristampata da Giorgio Masi nell’Appendice del suo intervento, Scabrose filatu-
re. Il “Capitolo del fuso” fra Ruscelli e Doni, in Girolamo Ruscelli. Dall’Accademia alla corte alla tipo-
grafia. Atti del Convegno internazionale di studi [Viterbo, 6-8 ottobre 2011], a cura di P. Mari-
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ni e P. Procaccioli, Manziana (Roma), Vecchiarelli editore, 2012, vol. II, pp. 401-53, in part. pp.
432-46 (è da questa edizione che cito). 

9 Il capitolo del Dolce attacca L’altrier, leggendo una scrittura a caso; fu edito nella stampa del
1539 (Terze rime del Molza, del Varchi, del Dolce et d’altri, Venezia, per Curtio Navò, 1539) come
ricorda Silvia Longhi (cfr. S. Longhi, Lusus. Il capitolo burlesco nel Cinquecento, Padova, Editrice An-
tenore, 1983, p. 262). Ma la studiosa rammenta anche un ternario adespoto sempre dedicato al
naso, Dice un proverbio che par molto bello, edito nel 1540, nei Capitoli del Signor Pietro Aretino, di
Messer Lodovico Dolce, di M. Francesco Sansovino, et di altri acutissimi ingegni […]. (cfr. Longhi, Lu-
sus cit., pp. 217 e 248). Escluderei che Ruscelli possa qui riferirsi alla Nasea ovvero Diceria del Na-
so del Caro (scritta per il carnevale del 1538 e edita l’anno seguente in Appendice al Commento
di Ser Agresto da Ficaruolo sopra la prima Ficata del padre Siceo), opera in prosa e dunque meno plau-
sibilmente rammentabile in un elenco di veri e propri capitoli, seppure il tema del ‘naso’ possa
in qualche modo autorizzare il lettore a pensare anche alla diceria del Caro. 

10 Già Giorgio Masi nel suo intervento Scabrose filature cit., p. 404, indica gli autori così al-
lusi dal Ruscelli tramite il soggetto celebrato nei capitoli in questione. Quanto ai «ravanelli» fa
però il nome di Bronzino, non rilevando il problema dell’adespotia del capitolo nelle quattro
stampe cinquecentesche. Al problema non sembra dare rilievo neppure Antonio Geremicca, che
in Agnolo Bronzino. «La dotta penna al pennelo dotto pari», Roma, UniversItalia, 2013, pp. 15, 16,
19, 20, ricordando i precoci esordi poetici del pittore, rammenta i due capitoli editi nella stam-
pa Navò del 1538, Il pennello e Il ravanello, senza sollevare la questione dell’adespotia del secon-
do. Deborah Parker, invece, a sua volta rimarcando il giovanile debutto del poeta nel genere bur-
lesco, menziona debitamente e soltanto la pubblicazione del capitolo del Pennello nel corpus an-
tologico della stampa Navò del ’38 (cfr. D. Parker, Towards a Reading of Bronzino’s Burlesque Poetry,
«Renaissance quarterly», 50, 1997, pp. 1011-44, in part. p. 1017 e D. Parker, Bronzino. Renaissan-
ce Painter as Poet, New York, Cambridge University Press, 2000, p. 208).

11 Anonimo rimane entro un elenco simile l’autore del capitolo dedicato al ravanello anche
in In lode del Caldo del Letto, ternario che la Longhi ricorda tra i capitoli di incerta attribuzione
(Longhi, Lusus cit., p. 280), già presente nella stampa Navò del 1538 e qui attribuito al Berni:
«Se ’l Mauro, Monte Varchi, e Firenzuola / Considerassin ben le sue moresche, / Non parlereb-
bon sempre della gola. / A l’un piaccion le fave secche, e fresche, / L’altro s’empie la pancia di
ricotte, / Quell’altro non si può saziar di pesche», «Un’altro ha celebrato il ravanello; / Ma co-
stui non si parte dal dovere, / Che veramente il frutto è buono, e bello» (vv. 10-15 e 22-24, ci-
to da Il primo libro dell’Opere Burlesche, Broedelet 1771), nonché nell’inventario, tutto all’insegna
dell’anonimia (vv. 13-16), che si legge nel Capitolo della rosa del Dolce, edito per la prima volta
nella Navò del 1539. Non ho potuto consultare la princeps, ma le due stampe, presumibilmente
veneziane, del 1542 e 1545, riportano una variante notevole, leggendo rispettivamente: «Qui voi
non mi vedrete empir le carte / D’Anguille, dinsalate e Fauanelli, / Ne v’han le pesche, e gli
Orinali parte. / Non di Fiche, di Faue, o di Bacelli» - «Qui uoi non mi uederete empir le car-
te / D’Anguille, d’insalate, e Rauanelli, / Né u’han le pesche, e gli Orinali parte. / Non di Fi-
che, di Faue, o di Bacelli». Dei sette soggetti celebrati, si rintracciano agevolmente tre autori:
Berni (anguille, pesche, orinali), Molza (insalate, fichi) e Mauro (fave). Non permettono invece
un’identificazione del poeta proprio i «Rauanelli» della stampa del ’45, data l’adespotia del ca-
pitolo dedicato alle radici, mentre, se diamo credito alla lezione «Fauanelli» della stampa del ’42,
dobbiamo intenderli come un allotropo delle «Faue» del Mauro, o dei «Bacelli», il settimo sog-
getto dell’elenco, relativamente al quale non ho rintracciato un preciso ternario, ma che po-
trebbe anch’esso rimandare al solito dittico burlesco del Mauro (il quale, peraltro, nei capitoli in
questione, impiega talvolta il termine toscano, spesso entro una dittologia sinonimica – fave e
baccelli –, a cui riserva una sede di rilievo come la rima: cfr. Capitolo della Fava 43, Capitolo del-
la Fava II 39, ma anche Capitolo in lode del Priapo 14, dove il poeta allude ai due suoi preceden-
ti ternari). Altro simile elenco si rintraccia anche in Al S. Abbate Zambeccaro H. B., edito (come
ricorda la Longhi, Lusus cit., p. 280) nel 1540, nei Capitoli del Signor Pietro Aretino, di Messer Lo-
dovico Dolce, di M. Francesco Sansovino, et di altri acutissimi ingegni, diretti a gran Signori sopra varie et
diverse materie molto delettevole: «E in ciò tante fatiche han speso in vano, / Lodando, ò l’insalata,
ò ’l ravanello» (vv. 22-23); notevole in questo caso che l’elenco, fatto di varie realtà vegetali e
distribuito su più terzine, comporti che al v. 23 si rammentino insieme i due soggetti di canto
di due capitoli tra loro legati (essendo il Capitolo in lode dell’insalata del Molza verosimilmente
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una ‘risposta’ all’adespoto Capitolo del ravanello, vedi oltre). Tutte queste citazioni testimoniano,
comunque, l’interesse suscitato dalla pubblicazione del ternario adespoto, attenzione che mal si
confà all’opera irrilevante di un poeta defilato o alle prime armi (come Cristoforo di Lorenzo
Allori, o Agnolo di Cosimo), piuttosto fa pensare che l’autore, per noi ignoto, fosse al tempo una
celebrità nell’urbe.

12 Nel trattato, fra le varie virtù balsamiche delle piante, sono esposti anche i ‘secreti’ del suc-
co dei ravanelli, adoperato per preparare infusi contro la «pietra», o «renella» (i calcoli renali). Sul-
la questione del rapporto Alessio Piemontese - Girolamo Ruscelli, si vedano i risultati della re-
cente ricerca condotta da Antonella Gregori e Massimiliano Celaschi: i due studiosi sulla base
di testimonianze documentarie sono giunti a stabilire una perfetta sovrapposizione delle due fi-
gure (cfr. A Gregori - M. Celaschi, Ruscelli e la fortuna editoriale di Alessio Piemontese, in Girolamo
Ruscelli. Dall’Accademia alla corte alla tipografia cit. vol. II, pp. 841-918).

13 Cfr. G. Mazzuchelli, Gli Scrittori d’Italia, Brescia, Bossini, 1753-1763, vol. I, parte I, p. 512.
Il Mazzuchelli attribuiva a Cristofano di Lorenzo Allori anche il capitolo del Pennello, quello
Contro le Campane, nonché la Serenata, opere invece del Bronzino, come attestano senza ombra
di dubbio già le stampe cinquecentesche (Navò 1538: Il penello; Giunti 1555: Contro le Campa-
ne; quanto alla Serenata è edita la prima volta in appendice alla Catrina del Berni, a Firenze, per
i tipi di Valente Panizi nel 1567), sebbene nessuno dei capitoli sia presente nell’idiografo, il Magl.
VII 115 (cfr. Bronzino, Rime in burla, a cura di F. Petrucci Nardelli, cit., pp. 484, 485 e 487-88),
a parte La Serenata un tempo presente, entro un fascicolo andato però poi perduto (cc. 168-173).

14 La vicenda a cui il poeta fa riferimento è episodio tratto dalla storia antica e narrato da
Valerio Massimo nei Factorum et dictorum memorabilium libri (cfr. nel commento la nota ai vv. 82-
83). È pur vero che il De mulieribus claris di Boccaccio, dove analogamente si raccontano le im-
prese della regina del Ponto (LXXVIII), poteva costituire una più fruibile fonte, soprattutto tra-
mite lettura di volgarizzamenti (come per esempio quello di Donato Albanzani), tuttavia penso
che si possa tranquillamente affermare che Issicratea è eroina non fra le più note. 

15 Cfr. P.O Kristeller, Iter Italicum, vol. VI, Italy and Itinera IV, Supplement to Italy (G-V), Supple-
ment to Vatican and Austria to Spain, 1991, pp. 86-87: «Est. Ital. 224 (Alpha T 7, 1), cart. misc. XVI
ex. 98 fols […]. Collection of Rime, some of them in Modenese dialect. f. 1 (s. XVII). Table of
contents. 3. Stanze in duolo amoroso del Marini. 7. Enigma. 8. Del Impotente del Panigaruola. 15.
Descritione d’una felicissima notte del Signor Lodovico Ariosto. 18. Capitolo della chitara del Ma-
rini. 29. Di Lodovico Dolce, Capitolo del naso alle donne del Dolce. 35v. (Bino, Capitolo del ra-
vanello). 39. Ritratto del Bertani alla contessa di Sala sua Signora. 40. Sonetto del Bertani all’istessa
contessa di Sala sua Signora. 40v. Dell’istesso alla medesima. 41 Capitolo del penello di Bronzino
pittore. 45. Capitolo della fava. 45v-46v. blanck. 47. Capitolo del Bertani. 51v.  Al medesimo Don
Juan d’Austria. 52. Alla Signora Tarquinia Molza. 52v. All’Ill.m Cardinal de Est. 53. All’Ill.ma Con-
ta d Sala. 53v. Alla medesima. 54v. Sonetto del Pincetta a i lettori. 55. Alla Sgnora Tarquinia Mol-
za. 55v. A’i Sgnor Scchioccabecc e Zanzador. 56v. All’Illm. Cardinal da Est. 57. Al Sgnor Carl Si-
gon. 57v. Al ditt. Sgnor Sigon. 58. Alla Sgnora Claudia Rangona. 59 Al Mistr Gui dal Parunzine.
64v. A Mser Pipin Paganell. 65. Al Sgnor Pedr Bassan. 66 Al Sgnor Bndett Manzuol. 66v. Al ditt.
Sgnor Bndett. 67-67v. blanck. 68 Ecloga pastorale del Conte Bonarelli. 78. Testamento amoroso
del Marino. 85. Al Sgnor Carl Molza. 87 A …, Pavol Crema. 90 Al Sgnor Juan Faloppia. 95v. Al
Sgnr Camil Capiluppi. 97. Canzone del Bertani sopra una danza».

16 La presenza del Testamento amoroso del Marino, edito per la prima volta nel 1612, permette
di assegnare il codice, almeno al secondo decennio del XVII secolo, giacché l’opera mariniana
è trascritta dallo stesso scrivano che ricopia anche gli altri testi più antichi (come il Capitolo del
ravanello). Interessante osservare come sia qui inserito anche un capitolo della Chitara che è at-
tribuito al Marino. Il capitolo è invece di Girolamo Magagnati. Dell’errore d’attribuzione po-
trebbe essere responsabile una delle stampe secentesche (a partire da quella di Norimberga, del
1619, o piuttosto da quella di Francoforte, del 1626) in cui La Murtoleide e altre opere marinia-
ne sono edite insieme ai capitoli burleschi del Magagnati, tra cui appunto La chitarra (cfr. il ca-
pitolo Le edizioni secentesche della Murtoleide, in S. Schilardi, La Murtoleide del Marino, Lecce,
Argo, 2007, pp. 87-105). La presenza nel codice modenese del ternario del Magagnati, al di là
dello svarione attributivo (che sposterebbe anche più in là, al terzo-quarto decennio del XVII
secolo, tale segmento del manoscritto, se accettiamo l’ipotesi di un fraintendimento del mate-
riale contenuto nelle raccolte tedesche), testimonia l’intento puramente privato del compilato-
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re, impegnato a radunare nello zibaldone capitoli burleschi per diletto personale. Un indubbio
interesse per il genere, a cui però non si accompagna il proposito di ricreare un ‘canone’: la va-
rietà degli autori (Bini, Bronzino, Mauro, Dolce, Magagnati-Marino) non permette di parlare di
una predilezione né per la prima o l’ultima produzione burlesca, né per il filone romano, fio-
rentino, veneto, ecc..

17 I testi d’autore sono, inoltre, intramezzati da indovinelli equivoci, che rappresentano qua-
si uno speculare divertissement della produzione burlesca: gli enigmi procedono fornendo al let-
tore indizi che portano a sospettare che si stia alludendo a realtà oscene, là dove la risposta im-
plica un oggetto ordinario: il fuso, la piva, il pettine, ecc. (alcuni di questi, soggetti di veri e pro-
pri capitoli burleschi: il fuso del Ruscelli, la piva del Berni). Gli indovinelli, di cui diversi in dia-
letto, confermano comunque il carattere privato del manoscritto, taccuinetto per domestici sol-
lazzi. Ne riporto tre esempi, che si leggono di seguito al capitolo dedicato al Ravanello (c. 38v):
«Lungo una spanna, e duro com’un osso, / Com’ più l’è mna’ al uien’ più grosso, / Poi che l’è
grosso, l’è bel da ueder / Et le donne, n’han’ diletto, e piacer / * il fuso pieno di filo *», «Io ho’
un mio fantolin’ / Che sta’ nelle pezze di lin’, / Lungo una spanna, e largo un somesso / Spu-
ta latte, e non fa formagio / Peloso di dietro, con due sonagli / * lo sparuiero, ouero astore *»,
«Il meto dentro fresco, e glorioso, e l’ cauo fuora / fiacco, e lagrimoso * il lino in masera *».

18 Giovanni Mauro d’Arcano morì il 1 agosto 1536, in seguito a un incidente di caccia (cfr.
Longhi, Lusus cit., p. 34, che trae le relative informazioni da G. Liruti, Notizie delle vite ed opere
scritte da’ letterati del Friuli, Venezia, Fenzo, 1762, rist. an. Bologna, Forni, 1971, t. II, pp. 82-83).
Ma avverte Romei che il Liruti «incorre spesso in errori clamanti. Anche questa data non è del
tutto certa», anche se «la data non è contraddetta dal poco che sappiamo e quadra approssima-
tivamente con le congetture che possiamo formulare» (D. Romei, Berni e berneschi del Cinque-
cento, Firenze, Edizioni Centro 2P, p. 59). Si osservi che nel capitolo non si ricordano, secondo
un modulo già menzionato, altri soggetti di canto celebrati in ternari di autori diversi, tramite
una formula al passato, ma il riferimento è esclusivo al Mauro, di cui si parla al presente, accen-
nando alla sua fama nei tempi odierni: «S’empie il Mauro di fave et de bacelli, / Ma sarebbe più
in bocca a le persone / Se s’empiesse il budel de ravanelli». 

19 Avverto che userò, anche per brevità, l’erroneo cognome Mauro, pur consapevole che, co-
me ha sottolineato Romei, l’unico legittimo cognome che possiamo attribuire al friulano è il
nome del feudo familiare (cfr. D. Romei, Appunti sulle terze rime di Giovanni Mauro d’Arcano, Ban-
ca Dati “Nuovo Rinascimento”, http://www.nuovorinascimento.org. e D. Romei, Il Berni e i
berneschi tra poesia e non poesia, in Gli “irregolari” nella letteratura. Atti del Convegno di Catania, 31
ottobre-2 novembre 2005, Roma, Salerno Editrice, 2007, pp. 145-64, in part. pp. 158-59). D’al-
tra parte se Liruti contribuì a diffondere l’errore, spacciando il secondo nome di battesimo per
il cognome, gli stessi contemporanei d’abitudine chiamarono così il friulano; Mauro è appunto
il cognome con cui nelle raccolte, a partire dalla stampa Navò del 1537 (I capitoli del Mauro et
del Bernia et altri authori […]), il poeta fu al tempo comunemente designato.

20 Per Romei i due capitoli dovrebbero essere anteriori all’aprile 1534 (Romei, Berni e ber-
neschi del Cinquecento cit., p. 60). 

21 Cfr. Longhi, Lusus cit., p. 33.
22 «Se è vero che Firenze è maestra di tutti i “punti” della cucina e dell’arte della tavola, par-

tiamo dunque alla ricerca delle radici fiorentine di quella specializzazione e predilezione ali-
mentare che è clamante nella poesia burlesca del Cinquecento. / Cibi occhieggiano da ogni par-
te: primi in ordine di tempo, ghiozzi, anguille, cardi, pèsche e gelatina sono le portate che il Berni
presenta al banchetto giocoso» (Longhi, Lusus cit., pp. 65-66); sempre la studiosa sottolinea co-
me Varchi sia «uno dei più assidui nel praticare l’elogio alimentare (uova sode, ricotte, peducci, fi-
nocchio)» (Longhi, Lusus cit., p. 82). Ma cfr. anche Romei, Il Berni e i berneschi fra poesia e non poe-
sia cit., p. 149: «Vi gioca un ruolo importante una sorta di langage de la tribu, cioè un gergo spe-
cializzato, che parte da metafore familiari o triviali (i fichi e le fave tanto per intenderci) e recu-
pera modifiche letterarie di specifica toscanità (con un forte sigillo burchiellesco)». Anche nel
caso di questo capitolo encomiastico dedicato al ravanello, l’ortaggio, che rientra propriamente
negli adoxa, soggetti di nessun valore, piuttosto che nei paradoxa o admirabilia, argomenti che van-
no contro il comune sentire (cfr. M.C. Figorilli, Meglio ignorante che dotto. L’elogio paradossale in
prosa nel Cinquecento, Napoli, Liguori, 2008, p. 6), viene caricato di un valore polisemico, essen-
do il ravanello sì la parca pietanza vegetale, ma anche un chiaro tropo sessuale.
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23 Oltre alla Crusca, mi sono avvalsa soprattutto di V. Boggione, G. Casalegno, Dizionario let-
terario del lessico amoroso. Metafore eufemismi trivialismi, Torino, Utet, 2000.

24 Cito da Sonetti del Burchiello, a cura di M. Zaccarello, Torino, Einaudi, 2004. Per i sonetti
alla burchia, un tempo attribuiti a Burchiello, cito dall’edizione Sonetti del Burchiello, del Bellin-
cioni e d’altri poeti fiorentini alla burchiellesca, Londra [i.e. Lucca; Pisa], 1757.

25 Il tricolon può essere interpretato come tale (costituito da tre distinti ortaggi che hanno
conforme valenza simbolica), oppure la dittologia finale può avere valenza di interpretatio rispet-
to al termine precedente (‘radici: ossia ravanelli e carote’). 

26 Si tratta infatti di due casi che non hanno una valenza soltanto dimostrativa circa la dif-
fusione del tropo, ma potrebbero essere davvero i referenti testuali dell’autore anonimo del ter-
nario, essendo entrambi comunque testi all’altezza della composizione del capitolo circolanti (il
sonetto del Burchiello nella stampa fiorentina di Francesco di Dino Calzolaio, 1481, la canzone
attribuita a Lorenzo – plausibilmente nota per circolazione orale, data la sua destinazione ludi-
ca – fruibile dal poeta anonimo del Ravanello forse anche nella sua redazione scritta, quella del-
la stampa fiorentina uscita dai torchi di Jacopo Cartolaio nel 1533).

27 Sempre Romei ha giustamente parlato di vero e proprio incrocio tra due generi lettera-
ri. Riferendosi ai capitoli ‘in lode’ del Berni che rappresentano il modello primario di tale pro-
duzione (quelli per intendersi del biennio 1521-1522, celebranti Ghiozzi, Anguille, Pesche, Ori-
nale, Gelatina, Ago e Primiera), lo studioso ne ha rilevato il carattere di «encomio paradossale clas-
sico» (dedicato a «oggetti umili della sfera quotidiana»), incrociato però «con la tradizione vivis-
sima del canto carnascialesco fiorentino, nella versione della mascherata», altro genere letterario
che permette di attribuire all’oggetto un significato traslato, cosa che autorizza a compiere una
decodificazione oscena se non dell’intero capitolo di alcuni nuclei di terzine (Romei, Il Berni e
i berneschi fra poesia e non poesia cit., pp. 146 e sgg.).

28 Ne ricorda più di un esempio la Longhi, riportando un passo del De guajaci medicina et
morbo gallico di Ulrich von Hutten (opera edita nel 1519 a Magonza e poi nel 1521 a Bologna):
«quum brassicae volumen dicaverit Chrysippus, eamque immenso plus, ut inquit Plinius, lauda-
verit M. Cato, et de raphano librum scripserit Marchion graecus, de scylla Pythagoras» (cfr. Lon-
ghi, Lusus cit., p. 158, che cita dall’edizione apprestata a Berlino nel 1823 Hernest Joseph Her-
man Münch). Così sempre nello stesso saggio la studiosa rammenta l’Officina di Ravasius Tex-
tor, i Sermoni funebri e i Cathaloghi di Ortensio Lando, dove si fa sempre il nome di Marcion grae-
cus/Marcione/Marcione, greco scrittore, quale trattatista che si occupò de raphano/del raffano/del ra-
phano (Longhi, Lusus cit., pp. 281-84). Aggiungo che se avessimo dei dubbi sulla natura di tal ra-
phanus/raffano/raphano di cui trattò (in termini propriamente medici) l’antico scrittore, ovvero
che questo non sia effettivamente il ravanello, vengono fugati da altro simile elenco che si ri-
trova in Della officina istorica di Giovanni Felice Astolfi, Venezia, Per li Turrini, 1642, là dove nel
cap. XVII, intitolato Gran Letterati, che di minime, et vilissime cose scrissero, si legge: «Marcione Gre-
co si occupò a scriver le lodi del Ravanello» (p. 84). Autore invece di un’opera sul ravanello è
per Tomaso Garzoni nel Mirabile cornucopia consolatorio, il filosofo Protagora: «Benché al primo
incontro la materia da trattarsi paia disdicevole e vile, nondimeno, a quella guisa che Diocle dal
celebrar la rapa, Xanto l’ortica, Protagora il ravanello, Virgilio il pulice, il Calcagnino la Cimice,
il Molza la torta […]» (cfr. T. Garzoni, Opere, a cura di P. Cherchi, Ravenna, Longo, 1993, pp.
527-28). Il passo garzoniano è rammentato dalla Figorilli, Meglio ignorante che dotto cit., pp. 25-
26, per sottolineare come negli anni Ottanta del Cinquecento l’elenco degli adoxa e dei parado-
xa proceda ormai «nel segno di una completa disinvoltura nei confronti della tradizione, omo-
geneizzata, degerarchizzata»; da parte mia rileverei come il ravanello passi da essere indicato co-
me soggetto di un’opera scientifica a soggetto dell’esercizio retorico di un sofista, dunque di un
vero e proprio encomio paradossale.

29 Sarà forse anche il caso di ricordare che, al di là della parte edibile – la vera e propria ra-
dice (ciò che si presta alla metafora oscena) –, il ravanello è talora per le sue foglie indicato co-
me pianta sostitutiva per più umili corone destinate a poeti indegni della fronda d’Apollo. Sem-
pre la Longhi nel suo saggio rammenta il capitolo di Lodovico Dolce, Già sento, patron mio, l’o-
dor del vino: «chi non ha lauri colga ravanelli» (v. 111, edito nella stampa del 1540, Capitoli del Si-
gnor Pietro Aretino, ecc.), ravvisandone un modello nel sonetto burchiellesco Questi c’hanno stu-
diato il Pecorone 2: «coroniamli di foglie di radici» (Longhi, Lusus cit., pp. 238-39). Non fosse al-
tro per tale dualità di parti e di usi, il ramolaccio si presta insomma nella tradizione del canto
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d’encomio tanto a un traslato osceno, quanto a un’autoraffigurazione nei termini di una demi-
nutio sui. 

30 Per contro, il tricolon nominale del sonetto XXI della successiva Priapea del Franco, sem-
brerebbe convalidare l’ipotesi di un’unica valenza simbolica su tre distinti elementi vegetali:
«Donne, venite a me, se contentare / volete tutti i vostri appetitelli: / qui sono fave e porri e ra-
vanelli, / e mille erbe che fanno ingravidare» (cito da N. Franco, Priapea, Lanciano, Carabba,
1916). È evidente che il Franco elenca i tre ortaggi come tre equivalenti simboli della medesi-
ma realtà sessuale: il membro maschile; pertanto, analogamente, anche il Capitolo del ravanello po-
trebbe essere risposta ‘alternativa’ più che replica di rettifica ai capitoli del Mauro, con semplice
cambio di emblema. Si osservi che nell’edizione parigina apprestata dal Molini del 1790, Il Ven-
demmiatore, poemetto in ottava rima di Luigi Tansillo; e la Priapea, sonetti lussuoriosi e satirici di Niccolò
Franco, in luogo di «fave» si legge «rave» («Donne, venite a me se contentare, / Volete tutti i vo-
stri appetitelli; / Quì sono, e rave, e porri e ravanelli, / E mille erbe che fanno ingravidare»), sen-
z’altro errore, che non inficia però l’univocità simbolica a tre referenti differenziati (seppure «ra-
ve» e «ravanelli» appartengano alla medesima famiglia).

31 Questa, la nota definizione del Berni nella lettera a Blosio Palladio del 31 dicembre 1534,
da Firenze, con falso attacco in terzine: «Lasso! ben so che dolorose prede   Fanno d’altrui bot-
teghe; ma la vostra   Non vuol da buon compagni altra mercede.   Come ci rimaneste còlto cre-
dendo che questa fusse una lettera in capituli, ah! In fe’ di Dio ch’io ne avea fantasia, e merita-
vatelo bene… » (cfr. F. Berni, Poesie e prose, criticamente curate da E. Chiòrboli, con introduzio-
ne, nota, lessico e indici, Genève-Firenze, Olschki, 1934, pp. 359-60). Osserva la Longhi che, nei
confronti dello stile epistolare dei capitoli del Machiavelli o delle satire ariostesche, «il contiguo
genere burlesco elabora esemplari di capitolo-epistola ancora più recisamente conseguenti. Ai
dati di base fin qui individuati (1. assunzione di un interlocutore amico e familiare, cui il testo
viene realmente inviato; 2. sua presenza non solo nello spazio extratestuale, ma all’interno stes-
so della scrittura; con conseguenze strutturali e tematiche; 3. continuità del dialogo, che ricopre
tutta l’estensione del testo) si aggiunge un elemento nuovo, che consiste in un fenomeno d’in-
sistita mimesi del linguaggio epistolare, con le sue formule stereotipe e le sue convenzioni lin-
guistiche. Questo elemento è una costante assolutamente caratteristica dell’epistola burlesca in
terza rima […]» (Longhi, Lusus cit., pp. 186-87). A ben guardare il capitolo del Ravanello non è
fra i ternari in cui tale fictio è propriamente esibita. Ma non passi inosservato come l’appello al
destinatario, in incipit, è ribadito a circa un terzo del capitolo, e poi in chiusura.

32 Anche il «lessico tecnico da farmacopea» è già impiegato in prototipi berneschi, come il
capitolo delle Pesche 43-51 (cfr. Longhi, Lusus cit., p. 78). D’altra parte sempre la studiosa ne sot-
tolinea la dipendenza dall’archetipo burchiellesco (siano sonetti del barbiere, o sonetti alla bur-
chia): Chi guarir presto dalle gotte vuole; Se vuoi guarir del mal dello ’nfreddato; Quattro zufoli arrosto,
stando al sole; Signor mie caro, se tu hai la scesa; Recipe, al liberar il mal del morbo; Se tu vuoi guarir del
mal di fianco; Nel tempo corruttivo e pestilente (cfr. Longhi, Lusus cit., p. 79). Circa le specifiche vir-
tù del ravanello, difficile è capire se da parte dell’autore vi sia una documentazione libresca sul-
l’argomento. Certo è che al tempo di ravanelli, rafani, radici, ramolacci, ecc., si faceva grande uso
in ambito culinario e farmaceutico. Michele Savonarola, per esempio, dedica nel suo Libreto de
tute le cose che se manzano comunemente (edito per la prima volta a Venezia nel 1508) un intero
paragrafo (all’interno del quinto capitolo: Dele radice) al Ravanello e raphano, ditto da molti radice
(nel commento cito dall’edizione Michele Savonarola, Libreto de tutte le cosse che se magnano: un’o-
pera di dietetica del secolo quindicesimo, a cura di di J. Nystedt, Stockholm, Almqvist e Wiksell in-
ternational, 1988). Così sempre nel Libro della natura et virtù delle cose che nutriscono e delle cose non
naturali (opera di Michele Savonarola, ma rielaborata e ampliata da Bartolomeo Boldo, edita più
tardi nel 1576) l’intero capitolo XXI del Trattato III (Delle Radici) sarà riservato al Ravanello. Nel
commento gli eventuali riferimenti a questi due trattati (o eventualmente all’Herbario nuovo di
Castore Durante, edito nel 1585 a Roma per Giacomo Bericchia e Giacomo Tornieri) non in-
tendono stabilire alcun rapporto (neppure col primo dei due trattati savonaroliani, edito ante-
riormente rispetto al capitolo), sibbene la diffusione di certe nozioni di dietetica e di farmaco-
pea al tempo. Su certa trattatistica medico-dietetica, che meriterebbe di essere studiata a fondo
e che ha un riflesso formulare e di lessico nel sonetto-ricetta burchiellesco, ha posto già atten-
zione Michelangelo Zaccarello nel saggio Una forma istituzionale della poesia burchiellesca: la ricet-
ta medica, cosmetica, culinaria tra parodia e nonsense, in «Nominativi fritti e mappamondi». Il nonsen-
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se nella letteratura italiana. Atti del Convegno di Cassino, 9-10 ottobre 2007, a cura di G. Anto-
nelli e C. Chiummo, Roma, Salerno Editrice, 2009, pp. 47-64. 

33 La datazione è proposta da Romei, che lo riferisce al carnevale del 1538, allorché il Bini
rivolse questo «tributo ad un Re della Virtù» (Romei, Berni e berneschi del Cinquecento cit., p. 62).
Neanche a dirlo, il bicchiere, pur presentato come xenion da offrire al dottore fiammingo, vero
bicchiere in vetro netto (nonché dono parlante, secondo il modulo della prosopopea tipico di
altri ternari del Bini, come quelli dell’Orto) è in più luoghi del capitolo passibile di interpreta-
zione figurata, quale metafora fallica: «I bicchieri han da esser così fatti, / Corpacciutoni, e alti
di mascelle, / Alti, e fondi, e non bassi, come piatti. / Quei bicchierin, che come campanelle /
Vanno sonando come infrescatoi, / Son da fanciulli, e da donne novelle» (vv. 13-18), «Voi non
so già se l’havete provato, / Ma ben mi dicon, ch’il vostro paese / Per questo conto è molto no-
minato. / E ch’a gara fa spesso col Francese, / E che di quì si stima, che sien nate / Tante guer-
re tra lor, tante contese» (vv. 37-42; cito da Il secondo libro dell’Opere Burlesche Di M. Francesco Ber-
ni, Del Molza, Di Bino, Di M. Lodov. Martelli, Di Mattia Francesi Dell’Aretino Et di diversi autori,
Usecht al Reno [ma Roma], Appresso Jacopo Broedelet, 1726). Volendo essere più maliziosi po-
tremmo ipotizzare che il dono porto al Cincio sia nella sua natura effettuale un bicchiere, ma
che il Bini ne suggerisca al medico un uso ‘sostitutivo’, quale quello dei «frutti di vetro» pre-
sentati nella prima giornata del Ragionamento aretiniano.

34 La studiosa annovera tra gli affiliati dell’Accademia, la cui costituzione è concordemente
attribuita a Claudio Tolomei: «il Caro, il Molza, il Bini, Luca Contile, Mattio Franzesi, Gandol-
fo Porrino, Marcantonio Flaminio, Fabio Segni, Giovan Francesco Leoni, il medico fiammingo
Giuseppe Cincio, lo spagnolo Longhena, Giulio Landi» (cfr. Longhi, Lusus cit., p. 47). Le prime
informazioni sull’Accademia della Virtù si ritrovano, come ricorda sempre la Longhi, in G. Ti-
raboschi, Storia della letteratura italiana, Modena, Società Tipografica, 1772-1782, tomi I-X, t. VII,
p. I, pp. 118-19 e M. Maylender, Storia delle Accademie d’Italia, Bologna, Forni, 1926-1930, vol. V,
pp. 478-80.

35 Cfr. Romei, Il Berni e i berneschi fra poesia e non poesia cit., p. 157.
36 Volendomi attenere a una condotta prudenziale, prendo in considerazione come ultima

ipotesi il fatto che il compilatore sapesse con certezza che il capitolo era opera del Bini (notizia
vera o falsa che fosse quella pervenutagli). Procederò pertanto su due più cauti percorsi conget-
turali: o supponendo che il compilatore potesse aver frainteso la fonte da cui derivò il testo, pro-
babile antigrafo anche della stampa del 1542 (si veda oltre, soprattutto la Recensio precedente l’e-
dizione e il commento), o che il compilatore avesse potuto assegnare il capitolo adespoto al Bi-
ni, non solo spinto dall’equivoca configurazione dell’antigrafo, ma anche da indizi suggerentigli
tale identificazione, non del tutto irragionevole.

37 Secondo Romei il capitolo è anteriore all’agosto del 1539 (cfr. Romei, Berni e berneschi
del Cinquecento cit., p. 62), dunque la stesura è davvero ravvicinata rispetto alla pubblicazione dei
capitoli della Fava e del Ravanello. 

38 Cfr. http://www.nuovorinascimento.org/n-rinasc/ipertest/html/orlando/vignaiuoli.htm,
rielaborazione di alcune osservazioni già presenti in Romei, Berni e berneschi del Cinquecento cit..

39 Cito da Anton Francesco Doni, I mondi e gli inferni, a cura di P. Pellizzari. Introduzione di
M. Guglielminetti, Torino, Einaudi, 1994, pp. 20-21 (la prima edizione veneziana fu apprestata
nel 1552-1553 per Francesco Marcolini).  

40 Cfr. Romei, Berni e berneschi del Cinquecento, cit., pp. 52-53.
41 Cito da La Libraria di Anton Francesco Doni, a cura di V. Bramanti, Milano, Longanesi, 1972;

Trattato terzo. Sopra l’Academie d’Italia, Titoli, cognomi e opere scritte vulgarmente di coloro che gnene
hanno dato cognizione; Nomi degli Ortolani e loro opere, p. 408. Sebbene più che giusta mi sembri la
considerazione avanzata da Bramanti «[…] chiaramente di fantasia risultano i nomi e le opere
degli accademici elencati dal Doni» (p. 452), osserverei però come Doni impieghi espressioni si-
mili a quelle del Capitolo del ravanello 11 e 26.

42 Preciso qui che indicherò nel corso dell’articolo tale raccolta con la sola data, giacché nel
frontespizio la stampa non riporta né il luogo di edizione, né il nome dello stampatore. Stando-
cene all’inventario della Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, dove ho potuto consultare
due esemplari – Palat. E. 6. 6. 60 e Magl. 19. 8. 250 (mancante il magliabechiano di qualche car-
ta) – risulterebbe uscita per i tipi di Bernardo Zanetti (così nello schedario è presentata la copia
palatina, ma è chiaro che se davvero il volume sortì dai torchi degli Zanetti, lo stampatore del
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tempo era Bartolomeo). Anche Mazzuchelli attribuiva all’officina di Bartolomeo Zanetti una
stampa del 1542, ma la descrizione che ne dà non corrisponde affatto alla struttura e al conte-
nuto dagli esemplari da me consultati (in tutto quattro: oltre alle sudette copie della BNCF, ho
visionato un esemplare conservato alla Riccardiana: MM. II 14424 e altra copia della Marucel-
liana: SALA.1.OO.VIII.17). La silloge da me controllata è infatti evidentemente (al di là di al-
cune significative correzioni che i tipografi, componendo la stampa, riescono a compiere, in
tempo o in extremis, facendo così dei quattro esemplari tre testimoni diversi) la stampa del 1542
menzionata per prima dallo studioso (la evidenzio in grassetto) nell’elenco delle Sue [del Berni]
opere stampate: «Rime burlesche […]. La più antica edizione a noi nota è quella che uscì in Venezia
per Curzio Navò e Fratelli 1538. in 8. […] | … Capitoli del Bernia, del Mauro ec. In Roma (ma si
crede luogo finto) senza nome di stampatore, 1539. in 8.  | … Di nuovo, in Venezia 1540, sen-
za nome di stampatore, in 8. | … Le medesime, accresciute di molti Capitoli, senza luogo e
stampatore, 1542. in 8. | … Le stesse, 1542. in 8. senza nota di luogo, e di stampatore. Que-
sta edizione, la quale si crede fatta in Venezia per Bartolommeo Zanetti, è diversa dall’antece-
dente. In quest’ultima, dopo il Capitolo del Ravanello, si legge un Dialogo, in prosa, del nostro
Berni contro i poeti che non si trova nelle altre edizioni» (Mazzuchelli, Gli scrittori d’Italia cit.,
vol. II, parte II, p. 989; in nota Mazzuchelli rimanda alla Bibliothèque curieuse di David Clement,
Göttingen, chez Jean Guillaume Schmid, 1752, tome III, p. 203). I quattro esemplari da me esa-
minati corrispondono appunto alla stampa del ’42 che Mazzuchelli descrive per prima, giacché
nel volume dopo il Capitolo del ravanello non segue il Dialogo bernesco. Per la precisione nei due
esemplari della BNCF (Magl. 19. 8. 250 e Palat. E. 6. 6. 60), come riferisce il Mazzuchelli, leg-
giamo Le terze rime del Molza, Varchi, del Dolce, et d’altri (che si chiudono con Del finochio del Var-
chi, pp. 78r-79v), ultima sezione del volume. L’esemplare della Marucelliana è invece evidente-
mente mutilo, poiché termina con la sezione a cui appartiene il capitolo adespoto (Le terze rime
de Messer Giovanni dalla Casa […]) e dunque il Capitolo del ravanello è propriamente l’ultimo te-
sto del volumetto. Singolare il caso della silloge della Riccardiana, in cui, dopo Le terze rime del
Molza […], debitamente collocate dietro Le terze rime de Messer Giovanni dalla Casa […], sono
stati rilegati nel medesimo volume il Dialogo contra i poeti del Bernia interlocutori Sanga, Berni, Mar-
co, et Gio. da Modena, ma con data M.D.XXXX; a questo tengono dietro i Capitoli del Signor Pie-
tro Aretino, di Messer Lodovico Dolce, di M. Francesco Sansovino, et di altri acutissimi ingegni, diretti à
gran Signori sopra varie et diverse materie molto delettevole, sempre però con data M.D.XL. Al che mi
sembra di poter escludere che l’esemplare della Riccardiana sia la stampa del ’42 che Mazzu-
chelli illustra per seconda (si tratta semplicemente della ‘prima’ incrementata di queste due par-
ti, il Dialogo bernesco e i capitoli aretiniani, del Dolce, del Sansovino e di altri, ma recuperati
materialmente nelle stampe del 1540). Anche Silvia Longhi (cfr. Poeti del Cinquecento, a cura di
M. Danzi, G. Gorni, S. Longhi, Milano-Napoli, Ricciardi, 2001, p. 661) postula che Tutte le ope-
re in terza rima del Bernia del 1542 uscissero probabilmente dalle officine di Bartolomeo Zanet-
ti (la studiosa dichiara di aver esaminato gli esemplari della Nazionale, il Palat. E. 6. 6. 60 e il
Magl. 19. 8. 250). Circa la stampa del 1542 in cui, secondo Mazzuchelli, al Ravanello seguirebbe
direttamente il Dialogo del Berni, ne parla, ma forse ripetendo pedissequamente quanto riferito
già da Mazzuchelli, anche Bartolommeo Gamba, in Serie di testi di lingua italiana e di altri esem-
plari del bene scrivere. Opera nuovamente rifatta da Bartolommeo Gamba di Bassano e divisa in due par-
ti, Venezia, Tipografia Alvisopoli, 1828, p. 35, che l’attribuisce alla stamperia di Bartolomeo Za-
netti. E così, anche Haym (Biblioteca italiana, o sia notizia de’ libri rari italiani divisa in quattro parti,
cioè istoria, poesia, prose, arti e scienze, già compilata da Niccola Francesco Haym romano in que-
sta impressione corretta, ampliata, e di giudizj intorno alle migliori Opere arricchita, in Milano,
1771, Appresso Giuseppe Galeazzi, tomo I, p. 270) riferisce di una stampa del 1542, senza nota
di luogo e di stampatore, ma probabilmente veneziana e dello Zanetti, contenente il Dialogo ber-
nesco (senza però specificarne la collocazione esatta all’interno della silloge). D’altra parte An-
tonio Corsaro, presentando le edizioni del Dialogo (cfr. A. Corsaro, Il poeta e l’eretico. Francesco Ber-
ni e il ‘Dialogo contra i poeti’, Firenze, Le Lettere, 1988, pp. 71-72), non rammenta affatto questa
fantomatica edizione, bensì ricorda altra stampa del 1542, ma esclusivamente contenente il Dia-
logo (Dialogo contro i poeti del Bernia interlocutori. Sanga, Berni, Marco, & Giovan. da Modena., s.l. [ma
Venezia], Zanetti?, 1542), nonché la precedente stampa, forse per Scipione e Curtio Navò, dei
Sonetti, del 1537, in cui il Dialogo è aggiunto in rarissimi esemplari. Non è dunque da esclude-
re che il Mazzuchelli confondesse le tre stampe (Tutte le opere in terza rima del Bernia del 1542; i
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Sonetti del 1537, con aggiunto il Dialogo, e la stampa del solo Dialogo del 1542), o che piuttosto
verosimilmente avesse potuto esaminare non dico lo specifico esemplare della Riccardiana, ma
qualche simile ircocervo. Data la netta differenziazione comunque fatta dal Mazzuchelli circa le
due presunte miscellanee coeve, mi limiterò a designare quella che il Mazzuchelli indica come
la prima stampa del 1542, con la sola data. Sta di fatto, che immaginando uno stemma possibi-
le, si finisce per ipotizzare una discendenza della stampa del 1542, dell’Est. ital. 224 e della Ba-
rezzi del 1603, da un antigrafo, plausibilmente altra stampa perduta (o, almeno, da me non rin-
tracciata). La tentazione di identificarla nella stampa Zanetti 1542, dove al Capitolo del ravanello
seguiva il Dialogo bernesco, è forte, ma inibita dalla necessità di attenersi a dati certi e in nostro
possesso.

43 Di questa stampa ho consultato un esemplare, conservato alla Biblioteca Nazionale Cen-
trale di Firenze: Landau Finaly 416a.

44 Cfr. Furno, La Vita E Le Rime Di Angiolo Bronzino cit., p. 78.
45 Solo nell’esemplare della Riccardiana la tavola è mancante.
46 Per maggior chiarezza riproduco diplomaticamente le due diverse fogge della tavola del-

la Navò (36r) e delle tavole identiche della stampa 1540 e della stampa 1542 (nella tavola della
stampa 1540 sono diversi solo due casi di interpunzione: «Capitolo quinto de l’horto,» e «Capi-
tolo del pilo.», nonché la grafia doppia di «pennello»), che è poi anche la disposizione della ta-
vola della stampa del 1545 (134v); riproduco anche il refuso della Navò 1538 «iTAVOLA», co-
sì non emendo l’omissione della preposizione «di» nell’intitolazione che è di tutte le stampe:

Navò 1538 Stampe 1540; 1542 (1545)
iTAVOLA Di Capitoli Messer Bino. TAVOLA Di Capitoli Messer Bino.
Capitolo del mal franzese. Char.11. Capitolo del mal franzese. char. 145
Capitolo primo de l’horto. Char.15. Capitolo primo de l’horto. char. 149
Capitolo quinto de l’horto, Char.19. Capitolo quinto de l’horto. char. 153
Capitolo contra le calze, Char.24. Capitolo contra le calze. char. 158
Capitolo del pilo. Char.29. Capitolo del pilo, char. 163

Capitolo del penello del Bronzino. char. 165
Capitolo del pennello del Bronzino. Char.32. Capitolo del Rauanel. char. 167
Capitolo del Rauanel. Char.34.

Certo è che, se a uno sguardo superficiale l’adespoto «Capitolo del Rauanel.» può essere adde-
bitato al Bini, il copista non compie lo stesso errore col «Capitolo del penello del Bronzino.»,
che invece intitola: «Capitolo del penello di Bronzino / Pittore».

47 Questo, il nomignolo con cui Annibal Caro chiama il Bini nel Commento di Ser Agresto e
nella Statua alla Foia ovvero di Santa Nafissa (cfr. Commento di Ser  Agresto da Ficaruolo sopra la pri-
ma Ficata del padre Siceo, Bologna, presso Gaetano Romagnoli, 1861, pp. 22 e 205).

48 Il fiammingo Cincio non fu, peraltro, l’unico medico dell’Accademia della Virtù. Il Caro,
nella Nasea, rammenta infatti anche mastro Giovan Francesco da Macerata, che «non potendo
altro, comanda le ricette agli speziali, e la dieta agli ammalati», il quale all’interno dell’Accade-
mia ebbe ruolo di «cerimoniere» (Commento di Ser  Agresto da Ficaruolo sopra la prima Ficata del
padre Siceo cit., pp. 181 e 183).

49 Cfr. Romei, Berni e berneschi del Cinquecento cit., p. 62 e Longhi, Lusus cit., p. 47. La Lon-
ghi ricorda che è Annibal Caro in alcune lettere a descrivere tale consuetudine dei ‘virtuosi’ (cfr.
A. Caro, Lettere familiari, edizione critica con introduzione e note di A. Greco, Firenze, Le Mon-
nier, voll. I-III, 1957, 1959, 1961: I, nn. 40, 39-40 bis, 41, 46, 47, tutte del 1538, e 145 del 1540).

50 Se è vero infatti che «compare» almeno per tutto il Quattrocento è un titolo ben defini-
to, con cui si indica il padrino di battesimo, oppure il padre del battezzato, nel Cinquecento già
si ammette un uso più generico del termine, soprattutto in direzione comica, come nell’esem-
pio addotto dalla Crusca dell’Orlando innamorato rifatto dal Berni (I, IV, 57, 5).

51 Se è ragionevole in effetti parlare di tiratura più corretta di c2 e di c3 rispetto a c1, tra c2

e c3 non possiamo stabilire un vero e proprio ordine cronologico: c2 corregge pienamente e per
tempo, come vedremo, l’errore del v. 39, là dove c3 lo emenda in extremis e non integralmente;
d’altra parte c3 sana due errori (ai vv. 11 e 21, di cui il primo di rilievo) che invece rimangono
in c2.
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52 Non rilevando il problema, ovvero che nella Navò 1538 si legge diversamente da quan-
to messo a testo, non possiamo sapere se la studiosa corregge l’errore (presente anche nelle ‘ti-
rature’ più scorrette di c), supportata dalle stampe sette-ottocentesche – quella di Firenze 1723
(ma Napoli 1729), seguìta nella lezione corretta dalle stampe del 1760 e del 1771 di Usecht al
Reno (ma Roma), e poi dall’edizione del Magrini –, o se piuttosto interviene sentendosi auto-
rizzata da c3 (a Firenze almeno, il singolo esemplare della BNCF, Palat. E. 6. 6. 60).

53 Di altri casi simili, correzioni in extremis compiute eradendo una lettera o una sillaba in
più in c3, dirò via via.

54 Peraltro non provocante un’ipermetria, all’immettere la preposizione in più, e dunque
non avvertibile a orecchio.

55 Il ‘tu’ di altro passo del capitolo, v. 67: «Non potrai mai tener donna sì stretta …», è chia-
ramente non il «compare», ma il lettore astratto, a cui il poeta indirizza una sentenza universale.
Qui, invece, sebbene il «compare», come poi verrà detto all’insegna della più sottile ambiguità
espressiva, sia solito servire alla propria mensa il ravanello «primo, et dapoi» (v. 33) – letteral-
mente come antipasto e come portata finale (metaforicamente «inanzi et drieto», v. 26) –, al poe-
ta non aumenta l’appetito nel pensare come il proprio interlocutore effettuale ‘onori’ entrée e
dessert di ogni convito nell’imbandire questa nobile verdura: semplicemente perché al rispetta-
bile ‘medico’ gli si dà del ‘voi’ e non del ‘tu’.  

56 Come anticipato, essendo f, una redazione censurata, non solo il testo è in più punti for-
temente alterato, ma il capitolo subisce dei veri e propri tagli, a volte estesi a più terzine. Ne
consegue che, talora, sono implicati in queste cancellazioni anche passi recanti l’errore in que-
stione. 

57 Solo con la stampa di Firenze 1723 (ma Napoli 1729) si tornerà alla giusta lezione di a e
di b.

58 Il verbo ‘studiare’, che metterebbe in evidenza il corrispondente zelo degli uomini nel
raccogliere ‘ravanelli’, potrebbe peraltro apparire come il corrispondente del sostantivo impie-
gato per le donne: «Per haverne ogni studio non vi metta» (v. 69). Oltretutto, la terza persona
plurale dell’indicativo presente sembra essere come ‘convalidata’ dalla terza persona plurale del-
l’indicativo presente su cui si apre il verso successivo (avente come soggetto gli uomini): «Urlan
come leoni …» (v. 91), un repentino mutamento di tema, in cui l’urgenza di parodiare il Pe-
trarca di Tr. Fame III, 94-96, autorizza il poeta a tale improvviso cambio di tempo (che però non
va esteso al verbo precedente).

59 Del resto sull’opportunità di essere concisi termina propriamente il capitolo: «Sì che, com-
par, per conchiuderla presto, / Non voglio andar per testimonii altrove» (e i «testimonii» eccel-
lenti che potrebbero essere addotti sono proprio quei viri illustres a cui si accenna, senza però poi
fare nomi).

60 Se il verso successivo, «Urlan come leoni et come draghi», che ha per soggetto gli uomini
e che si apre su un indicativo presente, si rende senz’altro corresponsabile della correctio facilior, co-
me già detto (cfr. nota 58), si osservi pure come anche prosodicamente l’attacco sul verbo che re-
ca un forte accento di prima, «Ùrlan», per analogia induca a leggere l’ambiguo «Sudiano», come
«Sùdiano», piuttosto che come «Sudìano» e di conseguenza a emendarlo in un banale «Stùdiano».

61 Nel capitolo in questione, si tratta semplicemente di interventi correttivi, di cui riferirò
di volta in volta. Ma sempre in questo capitolo, all’altezza del v. 46 e sgg., nel margine destro, è
possibile imbattersi in una vera e propria chiosa da lettore: «Di cħ sorte debia esser il rauanello».
Simili annotazioni, si ritrovano anche in altri testi, come, per esempio nel Capitolo del penello, do-
ve, all’altezza del v. 106 («Quei corti, et grossi al proposito sono»), si legge un’equivalente po-
stilla: «Di cħ sorte debia essere il penello». Altre volte il proprietario del volumetto, identifican-
do i personaggi storici, mitologici, coevi, introdotti attraverso delle perifrasi, si appunta il loro
nome. Nel Capitolo al Cardinale de’ Medici del Berni, per esempio, circa i vv. 49-50 («Com’ha fat-
to un non so chi mio vicino. / Che veste d’oro, e più non degna il panno»), il lettore riconosce
nel ritratto: «Pietro Aretino», così, nel Capitolo del martello del Casa, alla circonlocuzione: «So che
sapete del ladro sottile, / Che a Giove fe la barba già di stoppa / Quando gli beccò su l’esca, e
’l focile» (vv. 52-54), l’‘esegeta’ identifica il personaggio con «prometheo». Ma che la miscella-
nea burlesca sia livre de chevet del suo possessore, lo dimostra, oltre alla trascrizione manuale in
chiusura della Caccia di Amore, piacevole, alle nobili et gentili donne (p. 65r) del sonetto di Niccolò
Franco La lode delle anguille come eterna, la confessione privata con cui si accompagnano i vv. 220-
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222 del Capitolo primo della faua del Mauro – «Né fanciullo dal latte tolto a pena, / Che non se
n’empia io volea dir la pancia / Ma la rima mi sforza a dir la schena» – ‘sottoscrivendo’ il setti-
mo epigramma di Virgilio: «si licet hoc sine fraude, Vari dulcissime, dicam / Dispeream, nisi me
perdidit iste potus; / Sin autem praecepta uetant me dicere, sane / Non dicam; sed me perdidit
iste puer». Il glossatore ha senz’altro sotto gli occhi la redazione della Aldina 1517, giacché, co-
me osservava Salvatore (cfr. Appendix vergiliana. Epigrammata et priapea, testo e interpretazione a
cura di A. Salvatore, Napoli, Libreria Scientifica Editrice, 1963, p. 49) contro lo «scilicet» del con-
sensus codicum, la stampa veneziana del ’17 pose a testo «si licet» (così anche l’erroneo «potus»,
contro il ristabilito «pothos», è lectio dell’Aldina). La trascrizione dell’epigramma, al margine di
questi versi del Mauro, disvela tanto lo spirito faceto del postillatore (giusta l’affine argomento
pedoerotico del testo virgiliano), quanto però anche una sua buona erudizione, giacché l’epi-
gramma è similmente incentrato su una quaestio metrico-grammaticale, come i relativi versi del
ternario della Fava dove si scherza sull’arbitraria rima che il poeta si concede.

62 In realtà nell’esemplare della Marucelliana, le due sillabe sono appena staccate.
63 Mi sembra più semplice ipotizzare un’inversione di «se» in «es»; ma potremmo anche pen-

sare a una trascrizione leggermente diversa dell’espressione ‘che se ode’, come ‘che e s ode’, con
«e», pronome di terza persona singolare, pleonastico, e una congiunzione concessiva elisa, senza
apostrofo «s».

64 Circa altre particolarità (errori o imprecisioni grafiche, di scarso rilievo) di a, c3 ed e, ri-
cordo velocemente che in a, al v. 9, almeno nell’esemplare da me consultato (BNCF, Landau Fi-
naly 416a), in luogo di «mal sano» sembra di poter leggere «mai sano», ma davvero potrebbe trat-
tarsi di una «l» stampata male. L’«ingihotiscon» del v. 27 è errore di poco conto, un’inversione,
probabilmente indotta da una fonesi palatalizzata di area veneta (ci si ricorda della «h» guttura-
lizzante solo all’ultimo, piazzandola per errore di seguito alla «i»), fonesi non poi così diversa da
quella padana del copista di D, che analogamente mette a testo senza scrupoli di sorta «ingioti-
scon». In c3, seppure stadio più corretto della stampa 1542, al v. 39, il tipografo, impegnato a cor-
reggere in extremis «le Pichiaccare», si distrae circa l’attacco, dove si legge, caso unico nella storia
delle ‘tirature’ di c, «iu ch e» (oltre al «Pi» delle «Pichiacchare», che in c1 è scritto con la maiu-
scola, è eliminata anche la debita «P» maiuscola del «Piu» di attacco verso). Alquanto scorretta
anche e, dove si ritrovano forme singolari come «propia» (v. 74) o veri errori singolari, come
«pano» in luogo di «mano» (v. 5), «mia» per «mai» (v. 70), «aspette» per ‘aspettò’ (v. 79), «conosce»
per «conoscea» (v. 80) per di più in rima, «hor ch’e queste» in luogo di «hor ch’è questo» (v. 92);
la metamorfosi di «Semiramis» in «Seminaris» (v. 76) non depone certo a favore dell’erudizione
dello stampatore. Interessante poi il caso dell’errore al v. 77, «assisse», in luogo di «affisse», spro-
posito generato da una lettura errata della doppia «f», confusa con una doppia «s» lunga (peral-
tro immediatamente successiva nello stesso vocabolo), svarione identico a quello commesso dal
copista di D. Se potrebbe insospettirci di una discendenza di D da e l’errore difficilmente emen-
dabile del v. 12 «Hori», presente in e e non in D, ci porta a escludere tale derivazione; più faci-
le ammettere una poligenetica lettura sbagliata della parola, una trivializzazione che non prova
parentela.

65 Ne riporto qui l’elenco. A una fonesi prettamente padana si possono ascrivere tutte le pa-
role le cui consonanti doppie vengono scempiate: «Meser» (titolo); «rabia» (v. 13), «bocone» (v.
21), «mole» (v. 25), «[pi]chiachare» (v. 39); «madone» (v. 40), «amorza» (v. 49), «adur» (v. 88). A
queste va aggiunta la già riferita fonesi palatale «ingiotiscon» (v. 27). Contraltare di tali marcate
tracce padane, quei vocaboli in cui per ipercorrettismo si aggiunge una doppia indebita: «appet-
tito» (v. 10); «ellette» (v. 56). Forme singolari di D anche «Nissun» (v. 15), «bone» (v. 19), «chri-
stieri» (v. 37), «facci» (v. 72), «nemici» (v. 83), «prosuntuosa» (v. 85), «Poteuo» (v. 88).

66 Che l’intento del copista sia quello di scrivere l’articolo femminile, ce lo dimostra anche
il fatto che non scrive «un’», con apostrofo, come invece il trascrittore fa quando intende met-
tere a testo l’articolo al maschile (si veda la nota successiva).

67 Un tratto tipico della scrittura del copista è contrassegnare tutte le parole tronche con un
apostrofo: «un’» (maschile, di fronte a consonante), «sian’», «voglion’», «mangian’», «gran’», «son’»,
«mantien’», «man’», «con’», «buon’», «ben’», pressoché lo stesso segno grafico che impiega anche
sui monosillabi come la preposizione semplice «a», oppure «fra», «qua», «fa». 

68 Il problema dell’ipometria è fittizio, tanto che si decida di leggere il verso con una diale-
fe separativa dei due emistichi: «A la quartana, | a l’opilationi», quanto si opti per una dieresi sul-
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l’ultimo vocabolo: «A la quartana, a l’opilatïoni».
69 Si ricordi che la studiosa non annovera tra le stampe l’edizione del 1760, Usecht al Re-

no [ma Roma], anch’essa riportante «Mangian», e che soprattutto non conosce l’Est. ital. 224.
70 L’attribuzione al poeta viterbese comportò un intervento adulterante, tanto arbitrario

quanto eseguito con sistematicità sull’intero corpus pseudoruscelliano. La manovra editoriale si
connota come vera e propria azione epuratrice, con tagli e operazioni ad hoc, volti a eliminare
le oscenità, che o si ammantano di ambigue immagini figurate o sono propriamente esibite. Si
tratta di un’impresa che sarà da imputare al curatore, che allestì il falso corpus all’interno della Ba-
rezzi 1603, oppure a un versificatore-censore che assemblò la piccola antologia pseudoruscellia-
na, in precedenza e indipendentemente dalla stampa, dove fu poi inserita. Un falso che il Ru-
scelli non meritava, se ce ne stiamo al breve encomio riservatogli nelle Chiarezze sopra gli autto-
ri delle tre stampe secentesche: «et se per altro non meritasse laude, almeno le si darà, perche in
tanti Libri, ove hà porto le mani, sempre è stato honesto, et s’è astenuto di lacerare alcuno», ma
che, alla luce dei noti abusi editoriali del Decameron valgrisiano (quelli per cui Grazzini – ricor-
da sempre Masi, Scabrose filature cit., p. 426 –, sfogò il suo sdegno fiorentino in due sonetti, Un
tuo vocabolista ser Ruscello; Com’hai tu tanto ardir, brutta bestiaccia) sembra essere quasi la giusta ne-
mesi del caso, caso ironico, per di più, se al Ruscelli finiscono per essere attribuiti ben tre capi-
toli del suo aspro avversario: Lodovico Dolce.

71 Il destinatario dei capitoli diviene Domenico Ruzzini, il cui nome è sostituito ai nomi o
agli epiteti dei dedicatari autentici (nell’unico ternario ruscelliano non è ben chiaro se il dedi-
catario è solo Domenico, di cui si rammenta anche il padre Carlo, o entrambi, essendo il titolo
assai ambiguo: Capitolo in laude del Fuso, al Clarissimo Sig. Domenico Ruzini, è del Sig. Carlo (non
è da escludere che «è» sia un errore per «e»). Rimane esente dalla dedica posticcia il Capitolo à
una Donna, della quale esso si lamenta, che, essendo ternario epistolare, già prevedeva nella versio-
ne autentica del Gherardo, un’esclusiva allocuzione alla dama.

72 Su questa redazione epurata del capitolo del Ruscelli, cfr. sempre Masi, Scabrose filature cit.,
in part. le pp. 427-29. 

73 Le tipologie di tagli ed emendamenti operati sul testo del Ravanello nella stampa Barezzi
1603 (modifiche sostanziali e strutturali trasmesse alle altre due secentine) appaiono del tutto
equivalenti alle mutilazioni censorie riservate al ternario ruscelliano, già nella stampa Giglio, ma
soprattutto sempre nelle tre stampe venete, sulle quali si sofferma anche Masi (cfr. Scabrose fila-
ture cit., pp. 429-30), osservando, divertito, gli esiti talvolta goffi di tale revisione post-tridentina.

74 Carlo Ruzzini, o Ruzini (1554-1644), che nel 1578 sposò la figlia di Federico Contari-
ni, Bianca, ereditò, alla morte del suocero, la ricca collezione che andò ad ampliare la sua già im-
portante raccolta di opere pittoriche di ambito veneto. Suo figlio Domenico, quando appaiono
i capitoli a lui dedicati nella Barezzi 1603, è un giovane di diciannove anni (era nato nel 1584).
Entrambi senatori, Domenico nel 1623 diviene luogotenente a Udine, nel 1628 podestà di Bre-
scia (cfr. I. Favaretto, Arte antica e cultura antiquaria nelle collezioni venete al tempo della Serenissima,
Roma, L’«ERMA» di Bretschneider, 2002, p. 141 e Il collezionismo d’arte a Venezia: il Seicento, a
cura di L Borean e S. Mason, Venezia, Marsilio, 2007, p. 157).

75 Mi riservo in nota di avanzare dei dubbi sull’onestà del lavoro di moralizzazione messo in
atto dal poeta-censore. A una lettura soprattutto comparativa delle due redazioni mi sembra di
poter dire che l’operazione del revisore post-tridentino fu una solerte, seppur talvolta impreci-
sa, epurazione del testo, che, tuttavia, letto singolarmente (senza cioè che sia penalizzato da un
confronto insostenibile con l’originale) fa sorgere qualche sospetto circa una maliziosa manovra
di modifica in chiave omoerotica. I vv. 55-60 della nuova redazione: «Huomo non è che uoglia
star mai senza, / Tanto dolce li par, tanto gli è grato, / Pur che ne faccia un tratto esperienza. /
Non sò, che a uerun mai ei sia uietato, / E chi di Rauanei ne uuò hauer colti, / Sempre hab-
bia di lor l’horto seminato», insomma, non mi paiono poi così innocenti. Il medesimo nuovo
terzetto, Plutone-Ganimede-Giove, se viene privato dell’immediata evidenza metaforico-sessua-
le espressa dalla precedente triade, forse non è propriamente votato a un’esclusiva alimentazio-
ne pitagorica: i tre personaggi mitologici potrebbero anche venire a rappresentare le tre età (del
sesso mascolino) tutte comunque beneficate da un ravanello figurato: il giovinetto Ganimede,
l’adulto Plutone e l’uomo maturo Giove, tanto più se si considera il ruolo sostitutivo e ‘tuttofa-
re’ di Ganimede, il ragazzino rapito da Giove, che ‘idealmente’ verrebbe a rimpiazzare anche la
fanciulletta acciuffata da Pluto: Proserpina.
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76 Cfr. Nobile Vigonze opus, Musarum invocatio 5-6: «Vos quae albarellis vos quae ad vignale se-
detis / Huc bordellorum vache» (cito da Maccheronee di cinque poeti italiani del secolo XV, Milano,
G. Daelli e C., 1864).

77 Diversa la lezione di b e di c «ch’e ’l», analoga a quella di D: «chel’» (di fatto è pressoché
la stessa lezione poiché D è solito scrivere la forma aferetica dell’articolo con l’apostrofo di se-
guito alla «l»). 

78 Correggo il «bocchone» di a e di b in «boccone», poiché mi sembra di poter traquilla-
mente riconoscervi un errore (non una falsa etimologia latina), che depista anche c, nelle cui ‘ti-
rature’ c1 e c2 leggiamo «boccohne», sanato in c3 con l’erasione della «h» indebita. Lascio inve-
ce «chiacchare», la cui «h» sembra poter essere indizio di una lezione originale ‘fiorentina’ «chiac-
chere» o «chiacchiere» (o magari anche di una precedente forma non necessariamente ‘fiorenti-
na’: «chiacchiare»).

79 Nelle tre stampe settecentesche, invece, sono resi interrogativi solo i vv. 92-93.
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Compar, per uno istinto naturale
Havendo messo ogni Musa in bordello
M’er’io quasi condotto a l’hospedale.

Onde mi venne un griccio ne ’l cervello
Ch’a forza mi fe’ tòr la penna in mano 5
E scriver la virtù de ’l ravanello.

Che se ’l dicesse il Ciel mi par pur strano,
Ch’un frutto così dolce e saporito
Sia riputato ventoso et mal sano.

Et spesso mi si rizza l’appetito 10
Sol in pensar che questa nobil pianta
Honori in anzi et drieto ogni convito.

Ma la rabbia mi monta che fra tanta
Turba bestial de’ poeti novelli
Nessun de quest’herba mirabil canta. 15

S’empie il Mauro di fave et de bacelli,
Ma sarebbe più in bocca a le persone
Se s’empiesse il budel de ravanelli.

Non dico che le fave non sian buone,
Ma senza il ravanel sono una fola, 20
Da mangiarne cinquanta in un boccone.

E le donne non voglion fava sola,
Ma tolto insieme, l’uno et l’altro frutto
Se ’l caccian ne la canna de la gola.

Mangian il ravanel molle et asciutto 25
E inanzi et drieto al pasto et a merenda,
Et senza romper l’inghiotiscon tutto.

Hor a voler lodar questa facenda,
Compar, non so chi sia meglior di voi
Che con ragion di ciò più conto renda. 30

Sapete bene, a dirlo qui fra noi,
Che a quei che voglion vosco la pastura
Gli date il ravanel primo et dapoi.

Voglio che la stimiate gran ventura
Conoscer di quest’herba i magisteri, 35
Che son propr’il ripien de la natura.
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Voi l’adoprate spesso a far christeri
Et dir solete che piace alle donne,
Più che non fan le chiacchare a i barbieri.

Ma le regine et l’altre gran madonne 40
A l’hor se tengon esser più felici,
Quand’hanno il ravanel sotto le gonne.

Et quei son delle donne i primi amici,
Quei son più favoriti che ne l’orto
Han più grossa semenza de radici. 45

Il ravanel vuol esser grosso et corto
Et molti voglion mangiarselo a forza,
Predicando ch’è ’l più da più conforto.

Dicono alcuni che la sete ammorza
Et bisogna che ’l sia tenero et bianco; 50
A me più piace quel ch’ha nera scorza.

Giova a ’l mal de la madre, a ’l mal del fianco,
A la quartana, a l’opilationi
Et tutti i mali humor fa venir manco.

Hor vadin questi medici coglioni, 55
Tutto ’l dì drieto a medicine elette,
Et poi son tutti un branco de castroni.

Qualunche donna una cura si mette,
Di questa cosa dove più li duole,
Li gioverà più che mille ricette. 60

Ma che bisogna dir tante parole?
Questa radice glorïosa è quella,
Che augumenta e mantien l’humana prole.

Et non è sì sdentata vecchiarella,
Né sì semplice et pura fanciulletta, 65
Che non se n’empia spesso le budella.

Non potrai mai tener donna sì stretta,
Che, se ode ove ne sia grossa semenza,
Per havern’ogni studio non vi metta.

Donna non è, che voglia star mai senza, 70
Tanto dolce gli par, tanto gli è grato,
Pur che ne faccia un tratto isperïenza.

Già molte fur, che essendogli vietato
Ne tolse più d’un frutto di man propria,
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A ’l padre, a i figli, a ’l fratello, a ’l cugnato. 75

Semiramis, per non patirne inopia,
Creò molti horti et gli hortolani affisse
Che non havean di ravanelli in copia.

Penelope aspettò vent’anni Ulisse
Perché egli il suo bisogno conoscea 80
E mai di ravanelli gli disdisse.

Vestita da ragazo, Issicratea
Seguiva tra i nimici il suo consorte,
Perché ei de ’l ravanel con seco havea.

Giudith, hebrea presontuosa et forte, 85
Perché i suoi ravanei non fosser colti,
Diede al grande Holoferne indegna morte.

Poteva anchor de gli huomini addur molti
Che di questa radice anch’essi vaghi
S’udiano ogn’hora haverne buon raccolti. 90

Urlan come leoni et come draghi,
Se non n’hanno a bastanza: hor ch’è questo,
Che ognun del ravanel par che si paghi?

Sì che, compar, per conchiuderla presto,
Non voglio andar per testimonii altrove, 95
Se ’l ravanel vi piace, è ben honesto,

Che a Giunon piace, a Ganimede e a Giove.

0 CAPITOLO DEL RAVANELLO] Capitolo del Rauanello di Meser Bino D, Ca-
pitolo, che loda il Rauanello, all’istesso Sig. Ruzini. f 1 Compar] Signor f �  uno
istinto] un’istinto D f 2 bordello] macello f 3 M’er’io] M’era io b c D l’ho-
spedale] lospedale b c D e, lo spedale f 4 ne ’l] nel b c D e f 5 fe’ tòr] fe tòr
a, fe tor b D f, fetor c e 6 E] Et D �  ravanello] Rauane c 7 se ’l] sè ’l a, sel
b c D e �  il Ciel] ogn’un f 8 Ch’un] Che un b c e f 9 riputato] reputato D
e �  et] e D �  mal sano] mai sano a (?)      10 Et] E f �  l’appetito] lappetito b c e,
l’appettito D 11 che questa] che in questa a b c1 c2 e f, ch’in questa D, che   que-
sta (con spazio maggiore per erasione di in) c3 12 Honori] Hori c e 13 rabbia] ra-
bia D 14 de’] de a b c D e, di f 15 Nessun] Nissun D �  de] di D f 16
S’empie] Sempie b c e, Sempre f �  il Mauro] l’ Mauro D �  et de bacelli] e di ba-
celli D, e de bacelli f 18 s’empiesse] sempiesse b, sempisse c e, s’empisse D f �  il
budel] l’ budel D �  de] di D f 19 buone] bone D 20 il ravanel] il Rauanello
a b c e, l’ rauanel D �  una fola] un fola D 21 boccone] bocchone a b, boccoh-
ne c1 c2, bocco ne (con spazio interno alla parola per erasione di h) c3, bocone D 22
E] Et D �  22-27 omessi in f      23 l’uno et l’altro] luno et laltro b c, l’uno, e l’altro
D 24 Se ’l] Sel b c D e �  de la gola] della gola D 25 Mangian] Mangia a b
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c e �  molle] mole D 26 E inanzi] E inanci c e, Et inanzi D �  et drieto] e die-
tro D 27 l’inghiotiscon] l’ingihotiscon a, linghiotiscon b c, l’igiotiscon D, lin-
ghiottiscon e      29 Compar] Signor f     31 qui] qua D      33 il ravanel] l’ raua-
nel D �  et] e D f      35 i magisteri] il dritto, e ’l torto f     36 Che son] Che è f
propr’il] proprio il b c D e f �  de la] della D      37 l’adoprate] ladoprate b, lado-
perate c e, l’adoperate D �  37-45 omessi in f �  christeri] christieri D      39 fan] fa
c1 c3 D e �  le chiacchare] le Pichiacchare c1 e, le   chiacchare (con spazio maggiore per
erasione di pi) c3, le pichiachare D �  a i] a’ D, à e      40 et] e D �  l’altre] laltre b c
madonne] madone D      41 A l’hor] Allhor D �   se tengon] si tengon D 42
Quand’hanno] Quando hanno b c D e      44 ne l’horto] nel horto D      45 de]
di D      46 grosso et corto] grosso, e corto D f      47 Et molti voglion mangiarse-
lo a forza] Et mangiarselo voglion’ molti a’ forza D �  mangiarselo] mangiar selo b c
e      48 ch’è ’l] ch’e ’l b c, chel’ D, che ’l e f �  da] dà f      49 ammorza] amor-
za D      50 che ’l] chel b c, ch’ei D �  et bianco] e bianco D f      51 ch’ha] c’ha
a b c e f �  nera scorza] nera la scorza a b c e      52 a ’l mal de la madre, a ’l mal
del fianco] al mal de la madre, al mal del fianco b c e f, al mal di madre, e al mal di
fianco D      53 A la quartana, a l’opilationi] Alla quartana, et all opilationi D      55
vadin] uediam f �  coglioni] buffoni f 56 elette] ellette D      58 Qualunche] Qua-
lunque D f �  donna] huomo f 62 Questa radice glorïosa è quella] Questa radice
gloriosa è quella a b c e, Questa radice gloriosa, e quella D, Questo sì saporoso frut-
to è quello f      63 Che augumenta e mantien l’humana prole] Ch’augumenta, e m.
D, Che singolarmente è amato da Sole f      64 Et non è sì sdentata vecchiarella] E
non è sì sdentato uecchiarello f      65 et pura] e pura D f      66 se n’empia] se-
n’empia a b c e �  le budella] lo budello f      67 Non potrai mai tener donna sì
stretta] Non sarà mai persona tanto stretta f      68 Che se ode ove ne sia] Che es ode
oue ne sia c1 e, Che s’ode oue ne sia D, Che sapendo oue ’n sia f      69 havern’o-
gni] hauerne ogni b c D e f      70 Donna] Huomo f �  star mai senza] mai star sen-
za D      71 gli è] glie b c e      72 faccia] facci D �  isperïenza] isperienza a b c
D e, esperienza f      73-87 omessi in f e sostituiti con: Non sò, che a uerun mai ei sia
uietato, / E chi di Rauanei ne uuò hauer colti, / Sempre habbia di lor l’horto semi-
nato.      74 d’un] dun b c e      75 A ’l padre] Al padre b c D e �  a i figli] a’ figli
D �  a ’l fratello] al fratello b c D e �  a ’l cugnato] al cugnato b c D e      77 et]
e D �  gli hortolani] glihortolani c e �  affisse] assisse D e      81 E] Et D      82
ragazo] ragazzo b c D e      83 nimici] nemici D      84 de ’l] del b c D e      85
presontuosa et] prosuntuosa, e D      86 Perché i] Perche ei a b c e      87 grande]
grand D      88 Poteva] Poteuo D �  de gli huomini] degli huomini D, de gl’huomi-
ni f �  addur] adur D 90 S’udiano] Sudiano a b, Studiano c D e f �  ogn’hora
haverne] ogn’hor hora hauerne c, ogn’hor hauerne D e f �  raccolti] racolti D      91
et] e D f �  draghi] drachi b c e      92 hor ch’è questo] hor che questo D      93
Che ognun del ravanel par che si paghi] Ch’ogn’un’ par del rauanello che si paghi D
94 compar] Ruzin f      95 testimonii] testimoni b c D e f      96 Se ’l] Sel D  
è ben honesto] è ben’hone sto c, e ben’ honesto D, e ben honesto e      97 Che a]
Ch’a’ D  �  Giunon] Pluton f  �  Ganimede e a Giove] Ganimede, à Gioue c e

1 Compar: così è chiamato l’anonimo destinatario, chiamato di nuovo in
causa entro il capitolo (v. 29) e in chiusura (v. 94). Per l’attacco con identico
epiteto, cfr. Burchiello, Compar, s’i’ non ho scritto al comparatico (ma cfr. anche il
sonetto alla burchia Compar voi mi lasciasti a battezzare). Tra i poeti burleschi,
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che si rivolgono a un compare, sono da ricordare oltre al Berni di Capitolo a
suo compare 2, il Gherardo di In lode del Verno 1: «Messer, compare, se vi ricor-
date» (apparso nelle Terze rime piacevoli, allestite per i tipi di Agostino Bindoni
nel 1537, cfr. LONGHI 1988, 271 e FIGORILLI, 107), il Coppetta del Capitolo di
noncovelle 9 (edito nella Giuntina del 1555, cfr. LONGHI 1988, 252) e il Capito-
lo di M. B. in lode dell’Asino 2 (il ternario, di incerta attribuzione, fu edito nel-
la Giuntina 1555, cfr. LONGHI 1988, 280). L’appellativo di compare, che denun-
cia un rapporto stretto, è motivo di riflessione metaletteraria in altro sonetto
alla burchia, Vengane tutti i tuoi tabellioni 15-16: «Io ti farò il dovere, / Questo è
pure un sonetto da Compare».

2-3 bordello… l’hospedale: la propria arte (Musa) scurrile adombra una vita
lussuriosa, vera responsabile del rischio corso dal poeta di finire, in quanto fre-
quentatore di bordelli, all’ospedale; ma è proprio tale istinto naturale che indu-
ce il poeta a scrivere un capitolo osceno come questo, al che l’attività artistica,
pur scostumata, si dimostra unica medicina alla propria incontinenza sessuale
(il capitolo attacca su una quaestio di salute, giusta il destinatario medico). Per
l’immagine cfr. Berni, Contro Pietro Aretino 7: «hai un pie’ in bordello e l’altro
in ospitale». Frequente la rima bordello : cervello in Berni, cfr. Capitolo di papa
Adriano 49-51; Capitolo d’un ragazzo 15-18; Si duole della suggezione in che stava
in Verona 10-14; Al Cardinale Ippolito de’ Medici 5-8. In Mauro, Capitolo della Fa-
va, cervello è parola-rima già della prima terzina: «D’accordar con le Muse il mio
cervello» (v. 2), ma soprattutto la rima cervello : bordello è presente nel medesi-
mo capitolo: «E veramente ho siffatto cervello, / Che quando avrò la Fava, o
cruda, o cotta, / Ogni legume io manderò in bordello» (vv. 172-174).

4-6 Onde … ravanello: tipico motivo burlesco, quello di riferire circa l’ispi-
razione estemporanea e capricciosa che ha spinto il poeta a scrivere, cfr. p. es.
Capitolo di M. B. in lode dell’Asino 25-27: «Onde venuto m’è nel capo un tar-
lo, / Non potendo maggior servizio farli / Che di pigliar la penna, e di lo-
darlo».

4 griccio: «Ghiribizzo, Capriccio» (GHERARDINI), cfr. Franco, Priapea CLXII, 9-
11: «E poi, queste facende son da fare / secondo i gricci, e quando è caldo il
chiodo, / e proprio su la foia del ficcare»; più comunemente gricciolo, cfr. Are-
tino, Ragionamento I, p. 83: «E così stando, venne un gricciolo al baccelliere». La
dittologia sinonimica sarà usata da Vasari per le fantasie tipiche degli artisti, cfr.
Vite, De la pittura XXVII, p. 144: «per strattezza della natura e per gricciolo e
ghiribizzo degli artefici».

5 fe’ tòr … mano: frase fatta in un contesto di scrittura epistolare vera o mi-
mata, cfr. p. es. Burchiello, Vorrei che nella camera del frate 7: «hommi arrecato pur
la penna in mano», Aretino, Lettere. Libro III, p. 171: «il bisogno, il debito e la
vergogna mi sforzano a tòr su la penna, a metter la mano in carta» (ma cfr. an-
che il già citato Capitolo di M. B. in lode dell’Asino 25-27).

6 scriver … ravanello: cfr. simile proposito del Mauro, Capitolo della Fava 49:
«Onde a cantar la sua virtù infinita».
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7 Che … il Ciel: ‘che se anche lo affermasse il Cielo’.
8-9 dolce … mal sano: alla dittologia positiva (attinente le virtù alimentari

del ravanello) si oppone la dittologia negativa delle presunte nocività dell’or-
taggio.   ̴ ventoso: nozione già posseduta dalla medicina antica e ben presen-
te nella dietistica del tempo, cfr. p. es. Savonarola, Libreto: «[Le radici] Sono de
difficile digestione, facendo multiplicare vento, spetialiter disopra che dicto è
eructuatione, dove cussì impaza il cibo de scendere al fundo del stomaco, fa-
cendolo levigare e cussì mal padire ed è cussì vomitivo. […] Ma dopo pasto
manzato, fa el cibo penetrare e lenisse il ventre. Et di qua tore se pò resposta al
dubio comune: qual è meglio, o quello manzato inanti pasto o drieto?» (p. 108)
e Savonarola-Boldo, Libro della natura, in cui per tale problema e relativa quae-
stio medica – se sia meglio mangiare ravanelli come portata iniziale o finale
(cfr. anche nota al v. 12) –, si fa riferimento all’autorità di Galeno: «Galeno si
maraviglia di quei medici et idioti, ò vero ignoranti, che dopo cibo lo man-
giano crudo, per digerir meglio, affermando essi, che di questo n’hanno buo-
na esperienza: nondimeno tutti quei che così hanno voluto fare, à longo andar
ne hanno patito danno. alcuni stimano che il ravanello si debbia mangiare
inanzi pasto da quei che non patiscono ventosità, né che il cibo li sopranuoti
nel stomaco, et sia dato dopo pasto a quei che patiscono ventosità, et che il ci-
bo li sopranuota nel stomaco» (p. 80). Altra osservazione in Durante, Herbario
nuovo: «S’ingannano coloro, che per aitare la cottura del cibo, mangiano le ra-
dici dopo cena. Onde ben disse quel Poeta / Et sunt ante cibum, qui magis apta
probent» (p. 384).

10 mi si rizza l’appetito: altra virtù del ravanello, che stimola l’appetito, faci-
litando la secrezione dei succhi gastrici. Ma l’espressione è volutamente osce-
na, e viene recuperata in questa direzione dal Molza, Capitolo dell’Insalata 124-
125: «A vederla nel tondo ci diletta / Sol della vista, e drizza l’appetito». 

11 Sol in pensar: simile giro di parole sarà poi impiegato da Domenichi nel-
l’attacco del Capitolo della zuppa a Filippo Giunti 1-3: «Quel poco ingegno, c’ho,
mi s’avviluppa / Sol a pensar, Filippo, com’io possa / Onestamente celebrar la
Zuppa» (edito nella Giuntina del 1555, cfr. LONGHI 1988, 263).   ̴ nobil pian-
ta: eco parodica dell’identica clausola di Rvf 228, 11 (riferita al lauro), già in
Mauro, Capitolo della Fava 33: «Che questa gloriosa, e nobil pianta?», un Mau-
ro, a cui sembra rispondere anche il Tansillo con le Stanze in lode della Menta
XXXIII, 8: «Perchè la nobil pianta ha virtù tale» (edite in una stampa, senza in-
dicazione di luogo e di stampatore, nel 1537, insieme alle Stanze di cultura so-
pra gli horti de le Donne).

12 Honori … convito: il ravanello è servito tanto come pietanza d’apertura
quanto come portata di chiusura; ma l’espressione si chiarisce nel suo signifi-
cato osceno al confronto col simile (più esplicito) gioco di parole del Mauro,
Della Fava capitolo II 192-194: «Generalmente ogni uom mangiar ne suole / Di
dietro al pasto, ma per suo appetito, / Dietro, e dinanzi ogni donna ne vuole»,
già dipendente da Lorenzo, Canzona delle forese 38-45: «Queste frutte oggi è
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usanza / che si mangin drieto a cena: / a noi pare un’ignoranza; / a smaltirle
è poi la pena: / quanto la natura è piena, / de’ bastar: pur fate voi / dell’usar-
le innanzi o poi; / ma dinanzi non fan male» e da Berni, Capitolo dei cardi 40-
42: «Costoro usan de dargli ne’ conviti, / dietro, fra le castagne e fra le mele, /
da poi che gli altri cibi son forniti», Capitolo delle pesche 10-12: «O frutto sopra
gli altri benedetto, / buono inanzi, nel mezzo e dietro pasto; / ma inanzi buo-
no e di dietro perfetto!».    ̴ drieto: forma metatetica già attesta nel fiorenti-
no della seconda metà del XIV sec. (MANNI 167). È forse l’unico tratto pretta-
mente fiorentino che emerge sotto la patina veneta delle quattro stampe cin-
quecentesche, mentre scompare già da quelle del Seicento, tratto che non con-
traddirebbe la paternità del fiorentino Bini.

13-15 Ma … canta: tipico modulo per deprecare il silenzio dei precedenti
poeti sull’argomento cantato, cfr. p. es. l’attacco di Al S. Abbate Zambeccaro H.
B. 1-6: «Mi maraveglio assai che al tempo nostro / Di tanti Arcipoeti che la-
sciato / Hanno fra noi tant’opere d’inchiostro, / Alcun non habbi con un stil
ornato / Abbate mio così nobil suggetto / Com’il vostro vin dolce mai can-
tato» (già rammentato nell’introduzione poiché capitolo in cui si menzionano
al v. 23 i due soggetti di canto burlesco, l’insalata e il ravanello, protagonisti di
due capitoli in stretto rapporto: il Capitolo in lode dell’Insalata del Dolce, che
sembra essere una ‘risposta’ all’adespoto Capitolo del ravanello).

14 Turba bestial: cfr. Rosello Roselli, Ora hai, crudel Fortuna, ogni tua possa 60:
«per questa bestial turba che non crede» (detto dei maldicenti), mentre qui è
attribuito ai poeti burleschi che non hanno cantato prima il ravanello.

16-18 S’empie … ravanelli: esplicita chiamata in causa del Mauro, nonché ri-
sposta al Capitolo della Fava 6: «Che tutto ’l dì se n’empiono il budello».

19 Non dico … buone: cfr. la simile preterizione di Ruscelli, Delle lodi del fu-
so 10-11: «Non dico già che non sia buono e bello / il celebrar le fave […]».

20 una fola: ‘una nullità’; il termine assume valenza parodica se confrontato
a espressioni come quella di Petrarca, Tr. Cup. IV, 66. Non è da escludere un
criptico gioco di parole su doppio codice linguistico, italiano-latino: fabula è il
diminutivo di faba e vale tanto ‘piccola fava’, quanto ‘fiaba’.

22-24 E le donne … gola: è il passo che autorizza a dare al ravanello, in base
alle sue differenti forme, altra valenza simbolica: nelle sue sottovarietà a radice
tonda, il Raphanus sativus, var. radicula, si presta ad alludere ai testicoli. Da qui la
correctio al Mauro: le donne non richiedono solo fava, ma fava e ravanelli.

25 molle et asciutto: secondo tradizione culinaria i ravanelli si mangiano con-
diti (o piuttosto lessati) e al naturale, ma l’espressione è chiaramente oscena: al-
lude a pratiche naturali (molle) e sodomitiche (asciutto), cfr. p. es Canzona degli
spazzacamini 12. La valenza metaforica della dittologia sarà ben illustrata succes-
sivamente nella Canzone in lode della Salsiccia del Firenzuola: «E quando elle son
cotte e rigonfiate, / Le si mettono in tavola nel tondo. / Altri son che le voglion
nel pan fesso, / Ma rari il fanno adesso; / Ché il tondo in ver riesce più pulito,
/ Né, come il pan, succia l’untume tutto. / Ognun pigli il partito / Secondo che
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gli piace, molle o asciutto». Per luoghi molli e asciutti fa però anche il Finocchio
del Varchi, cantato nel capitolo dedicato al Bronzino: «Tu fai per luoghi molli, e
per li asciutti» (v. 19), edito nella Navò 1539 (cfr. LONGHI 1988, 279).

26 E inanzi … drieto: cfr. v. 12 e nota relativa. I due elementi sono in per-
fetta rapportatio con la dittologia precedente: inanzi et drieto / molle et asciutto.

26-28 merenda … facenda: rima identica, seppur invertita negli elementi, in
Mauro, Capitolo della Fava 242-244.

27 Et senza … tutto: cfr. Mauro, Capitolo della Fava 176-177: «Che senza
quasi romperla co i denti, / Par che ’l maschio, e la femmina la inghiotta».

28-30 Hor … renda: nessuno più del destinatario del capitolo si mostra, a
dire del poeta, adeguato conoscitore e cantore delle virtù del ravanello. Se ciò
è detto in ragione della professione medica del compare (cfr. nota al v. 37), nel-
la terzina successiva lo si ascrive al suo essere solito offrire questa vivanda alla
propria mensa: in termini figurati, il compare dovrebbe dunque essere partico-
larmente dedito a pratiche etero e omosessuali. 

31 a dirlo  … noi: formula colloquiale propria del linguaggio burlesco, si ri-
trova p. es. nel Capitolo di M. B. in lode dell’Asino 2: «Compar mio caro, a dirla
quì fra noi».

32 pastura: continua il doppio registro, letterale e figurato, sul termine così
impiegato p. es. da Filippo Scarlatti (DLLA); ha l’identico valore realistico-sim-
bolico del più comunemente usato convito (v. 12).

33 Gli date … dapoi: cfr. v. 12 e nota relativa.
36 natura: nel ravanello si trovano quei succhi che sono le eccellenti doti (i

magisteri – il ripien) della natura (genitivo soggettivo); ma anche in questo caso,
come la precedente parola-rima (pastura), natura è mot à double sens, poiché i
‘succhi’ del ‘ravanello’ sono ciò con cui si riempie la natura (il sesso femmini-
le; genitivo oggettivo): cfr. il già citato passo della Canzona delle forese nella no-
ta al v. 12. L’immagine sembra rispondere a due luoghi del Mauro, Capitolo del-
la Fava 25-27: «Par che Natura in lei tutta si metta, / E si stenda per lungo, ed
attraversi, / Ed abbia ogni sua forza in lei ristretta» e 109-110: «Io ti dirò, per-
chè natura pose / In lei così mirabil magistero».

37 Voi … christeri: il doppio registro poggia probabilmente sulla vera pro-
fessione medica del destinatario (tacitamente coinvolto poi anche nella sbef-
feggiatura ai vv. 55-57), sebbene certe cure a carattere più pratico spettassero,
come testimonia Grazzini (cfr. Morte d’una scimmia 44-50), più ai barbieri (di se-
guito ricordati, cfr. v. 39) che non ai medici (i quali semmai ordinavano tali
somministrazioni). La rima barbieri : christeri è anche nel ternario del Bronzino,
A Messer Benedetto Varchi in lode delle zanzare 86-88, edito più tardi (nella Giun-
tina del 1555).

39 Più … barbieri: luogo comune, che ha però una sua tradizione letteraria,
ricordata già da Erasmo, nell’illustrare l’adagium 570 («Notum lippis ac tonso-
ribus»: «Quae iam in ora vulgi abierunt, omnibus tonsoribus ac lippis nota di-
cuntur, propterea quod olim in tonstrinarum consessibus omnes rumores nar-
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rari consueverunt»), dove l’umanista riporta più testimonianze, a cominciare da
Orazio, Serm. I, 7, 2-3 (dove si legge la massima), ma anche Aristofane, Pluto
337-339, Plutarco, Mor. 508f-509a, ecc.. 

40-42 regine … gonne: solito richiamo al Mauro, Della Fava capitolo II 70-72:
«E le ricche Signore, e le Madame, / E le belle Duchesse, e le Reine, / Già mai
non ne saziaro le lor brame». Ma data la triplice rima donne : gran madonne : gon-
ne, funziona soprattutto il ricordo di Ariosto, Orl. fur. XXV, 56: «Uscimmo poi
là dove erano molte / persone in sala, e cavallieri e donne, / dai quali fummo
con l’onor raccolte, / ch’alle Regine fassi e gran madonne. / Quivi d’alcuni
mi risi io piu volte, / che non sappiendo ciò che sotto gonne / si nascondes-
se valido e gagliardo, / mi vagheggiavan con lascivo sguardo». Il richiamo al
luogo del poema, giusta la vicenda narratavi – l’avventura erotica di Ricciar-
detto («in maschio, di femina, mutato») con Fiordispina –, permette anzi di in-
terpretare la terzina alla luce del malizioso episodio ariostesco: per certe ‘don-
ne’, che donne non sono, è una felicità maggiore rispetto a quella che le vede
far uso di ‘ravanelli’ altrui, averne uno proprio sotto le gonne. La medesima tri-
plice rima (donne : gran madonne : gonne) sarà recuperata nelle stanze del Graz-
zini, Alle puttane, quando fu proibito loro per legge di potere andare in cocchio 12-14
(testo ben successivo al Ravanello, visto il riferimento alla vecchiaia della nota
prostituta, da tempo convertita, Giulia Napoletana, cfr. PIGNATTI, 147-48).

45 grossa semenza: il sintagma, ripetuto poco dopo (cfr. v. 68), nei suoi due ele-
menti, aggettivo-sostantivo, è altro possibile richiamo a una duplice valenza sim-
bolica del ravanello, tropo insieme del membro (grossa) e dei testicoli (semenza).

46-51 Il ravanel … scorza: tradizionale motivo dei dictamina circa forme, vo-
lumi e qualità dell’ortaggio da celebrare, con dichiarazione in ultimo della pre-
ferenza personale. Cfr. anche Mauro, Della Fava capitolo II 197-198: «Chi lo
mangia ben fatto, e grosso, e sodo, / Chi più tener lo vuole, e più minuto». 

46 corto et grosso: specifiche proprietà raccomandate anche nel canto carna-
scialesco di Biagio Bonaccorsi, Donne, di saeppolare 21-22: «Se ’l saeppolo ha ’l
tenere / corto e grosso, elli è il migliore».   

47-48 a forza … conforto: se su un piano metaforico è chiaro il significato
del passo (il ravanello di maggiori dimensioni è quello da diletto maggiore), le
circostanze effettuali a cui il poeta fa riferimento si spiegano sulla base di
un’osservazione che si può leggere in Savonarola-Boldo, Libro della natura:
«mangiano anche il gambo et le foglie della radicola, ma più presto sforzati che
di propria volontà» (p. 80): evidentemente se la radice era mangiata come go-
losa pietanza, le foglie erano assunte soltanto per le loro virtù terapeutiche, as-
sunzione forzata, a causa del sapore non gradevole. Cfr. comunque sempre
Mauro, Capitolo della Fava 22: «Io so ch’ella vi piace, e dà conforto» (con stes-
sa rima orto : conforto, la cui espressione verbale, «dà conforto», potrebbe avva-
lorare la lezione interpretativa delle stampe secentesche: «dà più conforto», non
messa a testo, scelta invece dalla PETRUCCI NARDELLI) e 114: «E più diletta, chi
lo mangia intero».
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50-51 tenero … scorza: il Raphanus sativus nella varietà radicula, oltre a esse-
re rotondo e di color rosso, più o meno acceso, può presentarsi anche con tu-
bero rotondo e bianco, o allungato e bianco. Il Raphanus sativus varietà niger,
può avere forma allungata e colore nero nelle varietà estive, forma rotonda o
allungata e colore nero nelle varietà invernali. Cfr. quanto poi osserverà Savo-
narola-Boldo, Libro della natura: «Il Ravanello adunque, cioè quel bianco et do-
mestico, è caldo in terzo grado, et secco in secondo. […] il maggiore è mi-
gliore, che il minore, et il bianco meglior che il negro, che è chiamato armo-
ratia, et remolacio, benché ancora il bianco in alcuni luoghi è anco così chia-
mato» (p. 79). Le due colorazioni del ravanello ricordano analoga doppia cro-
mia della fava sottolineata dal Mauro, Capitolo della Fava 112: «La Fava è un le-
gume, e bianco, e nero». Ma si ricordi che su questa doppia colorazione oppo-
sitiva Doni baserà la ‘metamorfosi’ del Radice, trasformato per punizione in
Ramolaccio, cfr. Mondi e gli inferni: «E il Radice, per essersi troppo dimestica-
to, lo fece nericcio e lo chiamò Ramolaccio» (p. 32).

52-54 Giova … manco: rituale elencazione delle virtù taumaturgiche del far-
maco portentoso, come gridate da cerretano (si pensi all’aria del Dulcamara nel-
l’Elisir d’amore, evidentemente esemplata sui veri richiami di piazza), il cui mo-
dello letterario più vicino è quello del Berni, Capitolo delle pesche 43-51.    ̴ mal
… madre: «mal della madre» o «mal del madrone» (cfr. Aretino, Ragionamento I, p.
67 e Dialogo I, p. 229), ossia ‘dolore uterino’ (madre vale ‘matrice’). Ne traccerà
un’anamnesi Leonardo Fioravanti nel suo successivo trattato De’ Capricci Medici-
nali: «Il mal di madre, che patiscono le donne si causa da alcuna mala indisposi-
zione del corpo: e per questo, quando il corpo si truova in mala disposizione, è
necessario ancora, che la madre, che ha ligamento con tutte le parti del corpo,
venga a patire per tal causa» (p. 100).    ̴ mal del fianco: ‘coliche’; cfr. il sonetto
alla burchia Se tu vuoi ben guarir del mal di fianco e Casa, Capitolo del Martello 82-
84: «Gotte, gomme, dolor, doglie franciose, / Mal di fianco, di stomaco, e la pe-
ste, / E la quartana fur le prime cose» (edito nella Navò 1537, cfr. LONGHI 1988,
261).   ̴ quartana: ‘febbre intermittente che insorge ogni quattro giorni’; è ter-
mine già dantesco, cfr. Inf. XVII 86; ma cfr. anche il già citato Casa, Capitolo del
Martello 84.    ̴ opilationi:  altro termine medico già entrato nel lessico dante-
sco, cfr. Inf. XXIV 114. Varrà ‘oppilazione di umori’, dunque problemi di ame-
norrea, cfr. infatti Durante, Herbario nuovo: «RADICE […] Si dà utilmente […] al-
le Donne, che hanno impediti i mestrui» (p. 384), ma sempre Durante ne testi-
monia addirittura un uso induttivo del travaglio.

55-57 Hor vadino … castroni: imprecazione esemplata su quella del Berni,
Voto di papa Clemente 15-17: «Voi, maestri cotali, / medici da guarir tigna e tin-
coni, / sète un branco di ladri e di castroni». Il sonetto fu edito solo nella Giun-
tina del 1555 (cfr. LONGHI 2001, 658); al che possiamo argomentare una tra-
smissione orale, o manoscritta, più agevole in ambito romano, presupposto che
ricondurrebbe ancora una volta a un poeta gravitante in città.    ̴ medicine
elette: varrà ‘medicine speciali’, ma l’agg. eletto (nel latino electus) è propriamen-
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te un tecnicismo del lessico della farmacopea, ed è riferito a quei prodotti rea-
lizzati con le secrezioni vegetali della prima, abbondante e pura scaturigine,
senza forzatura (nei ricettari si parla spesso di cassia eletta, sena eletta, manna
eletta, mirra eletta, ecc.). 

58 cura: il gioco è condotto sul doppio senso del termine, che vale sì sem-
plicemente ‘medicamento’, ma nella fattispecie indica la ‘supposta’; cfr. p. es.
Dolcibene, I’ son venuto qua al pelatolo 12: «I m’ungo il chiasso con cristei e cu-
re» e soprattutto (giusta il tema cantato, il simile gioco di parole su cura, ma an-
che su natura) Anguillara, Capitolo de l’anello (edito nel 1540, cfr. LONGHI 1988,
252): «Deh mettete un poco qui la vostra cura, / E vedrete ben chiaro et aper-
to / Che l’anello può più che la Natura» (vv. 94-96).

62 radice glorïosa: eco parodica di due appellativi mariani dell’Ave regina caelorum:
«radix» (v. 3) e «virgo gloriosa» (v. 5). Iniziano da qui richiami caricaturali o co-
munque travestimenti di materia sacra (secondo certo modulo di tradizione car-
nascialesca). Ma di ‘frutto glorioso’ parla anche il Mauro in attacco del Capitolo del-
la Fava II 1: «Questo leggiadro, e glorioso frutto» (con identica scansione prosodi-
ca, che implica una dieresi su «glorioso», come con dieresi va letto il corrispon-
dente aggettivo femminile in Mauro, Capitolo della Fava 33, già citato al v. 11).

63 augumenta … prole: cfr. Mauro, Capitolo della Fava 160-161: «S’io dicessi,
che il Mondo inostra, e ’nfiora, / La Fava, e che l’aumenta, e lo rinnova».

64-66 Et non … budella: altro esplicito richiamo a più luoghi del Mauro, Ca-
pitolo della Fava 6: «Che tutto ’l dì se n’empiono il budello», 91-93: «Allor ogni
Matrona, ogni donzella / Ne vuole il grembo pien, piene le mani, / Ogni sden-
tata, e fredda vecchiarella» e 214-222: «Credo, che non sia vergine, nè sposa /
Nel casto sen della mamma nudrita, / Che non colga la Fava anzi la rosa, / Nè
vecchia sì increspata, e rimbambita, / Che non ne voglia la scodella piena / Ne
l’estreme giornate di sua vita. / Nè fanciullo da latte tolto appena, / Che non se
n’empia (io volea dir la pancia) / Ma la rima mi sforza a dir la schiena».

67-69 Non potrai … metta: il ‘tu’ è rivolto non al compare, ma a un lettore
astratto, a cui si dirige la sentenza universale. Per l’immagine cfr. affine motivo
in Mauro, Della Fava capitolo II 34-36: «Corser le Donne di quel tempo in fret-
ta / A coglier tutte de i frutti novelli, / Ove molte di lor ebber gran stretta» e
205-207: «Non si potria tener chi la legasse, / Di non mandare in volta le fan-
tesche; / A procacciarne, ove se ne trovasse».

71 Tanto … grato: il verso diviso in due emistichi scanditi sulla particella avver-
biale tanto (dove il primo, ossitono, reca un accento di sesta sul verbo par) è sco-
perta parodia dell’incipit dantesco Tanto gentile e tanto onesta pare (VN XXVI).

73-74 essendogli … propria: il ravanello è, in questi termini, raffrontato al frut-
to proibito della Genesi, analogamente colto per la prima volta da Eva, ovvero
da una donna. La parodia è tanto più avvertibile se in quel tolse si riode l’eco del
tulit del testo sacro (Gen. 3, 6); un tolse che è in discordanza numerica col sog-
getto, ma che forse è errore già commesso dal poeta (cfr. nella parte introdutti-
va § Testo proposto e criteri grafici), magari proprio nel solco dell’eco scritturale. 
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75 A ’l padre … cugnato: dato il repertorio mitologico-storico seguente, an-
che le varie tipologie di incesti, o rapporti illegittimi (distribuiti su due coppie:
padre-figli / fratello-cugnato), potrebbero far riferimento a una galleria letteraria di
tradizione classica, ovidiana, chiusa dal celeberrimo caso dantesco: (padre) Mir-
ra-Ciniro o Nittimine-Nitteo (Met. X, 298 e sgg. e II, 589 e sgg.); (figli) più che
il caso di incesto inconsapevole Giocasta-Edipo, direi Menefrone-madre (Met.
VII, 386 e sgg.); (fratello) Biblide-Cauno (Met. IX, 454 e sgg.); (cugnato) France-
sca-Paolo (Inf.V). Si tratta comunque di illustrare ciò che fece lecito Semirami-
de nel suo regno, dopo essersi macchiata di incesto col figlio, cfr. Petrarca, De vi-
ris illustribus, Semiramis 4: «ut proprium dedecus publici flagitii velaret obtentu,
inter natos parentesque et quoscumque collibuisset, sine ullo respectu sanguinis,
coeundi nubendique turpem incesta lege licentiam tribuisset».

76-87 Semiramis … morte: quattro exempla distribuiti secondo un ordine stu-
diato, che evidenzia affinità o antitesi delle vicende. Agli estremi le due storie
di tradizione orientale: Semiramide (esempio di lussuria sfrenata, ma anche re-
gina che, alla morte del marito, diviene guida del popolo assiro) e Giuditta (ca-
sta vedova liberatrice del popolo ebraico proprio dalla schiavitù assira). All’in-
terno due casi di fedeltà muliebre differentemente interpretata: Penelope che
resta in attesa del ritorno di Ulisse, Issicratea che segue invece il marito ovun-
que. Il travestimento di Issicratea, episodio qui esplicitamente ricordato, fa pen-
dant col travestimento di Semiramide (episodio qui taciuto, ma narrato e da Pe-
trarca, nel De viris illustribus, e da Boccaccio, nel De mulieribus claris, quale espe-
diente della regina per regnare in luogo del figlio ancora ragazzo). Così alle
prime due vicende di ambientazione ‘domestica’ (impudica per Semiramide,
morigerata per Penelope), seguono episodi di ambientazione ‘bellica’ con Issi-
cratea (donna travestita da guerriero per aiutare il marito in guerra) e Giudit-
ta (maschia eroina, che, in sfarzose vesti donnesche, seduce e uccide il genera-
le nemico). I primi tre exempla servono a dimostrare l’ingegno femminile ca-
pace di tutto pur di soddisfare le proprie brame sessuali (voglie non di Giudit-
ta, perché non vera donna, cfr. la nota ai vv. 85-87). Inoltre, a parte l’episodio
di Penelope, le altre vicende sono tutte all’insegna di certa ambiguità sessuale,
che è motivo anche dell’episodio ariostesco di Ricciardetto (cfr. la nota ai vv.
40-42), e che permette di spiegare l’allusione alla presunta natura ‘maschia’ del-
l’eroina ebrea (cfr. sempre la nota ai vv. 85-87), quella stessa ambiguità che au-
torizza Petrarca a inserire nel De viris illustribus, vita e gesta di Semiramide, uni-
ca donna di un repertorio esclusivamente maschile.

76-78 Semiramis … copia: riscrittura comica del quadro dedicato alla lussu-
riosa regnante assira da Dante, Inf. V 52-60. Sulla malvagità di Semiramide si
soffermano Petrarca, De viris illustribus, e Boccaccio, De mulieribus claris (vd. ol-
tre). I due vizi sono qui uniti in un’azione consequenziale: Semiramide, come
nel modello dantesco, per ‘far lecito’ l’uso di ‘ravanelli’, creò molti orti, giusti-
ziando per empietà gli ortolani che non producessero radici in abbondanza.
Nella parodia si contraffà la fonte boccacciana: mentre Semiramide, secondo
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Boccaccio, si macchia di omicidio per occultare i propri sfrenati rapporti ses-
suali con uomini, fatti uccidere dalla regina, affinché tacciano (cfr. Semiramis 17:
«eam libidini miscuisse sevitiam solitamque, quos ad explendum sue uredinis
votum advocasset, ut occultaretur facinus, continuo post coitum iubere neca-
ri»), qui sono assassinati coloro che non soddisfano le voglie di Semiramide. La
riscrittura burlesca della vicenda, oltre ad attenersi al tropo vegetale del capi-
tolo, potrebbe essere firma cifrata dell’autore ignoto del ternario, ovvero del
cantore dell’orto (il Capitolo dell’orto, seppur edito solo nella Giuntina del 1555,
è già composto nel 1535), tema che diviene nell’opera di Giovan Francesco
Bini (anche nelle sue stesse lettere) «una sigla fissa, un segno di riconoscimen-
to» (cfr. LONGHI 2001, 926).  ̴ Semiramis: presumibilmente da leggersi, come
in Dante, Inf.V 58, con accento ossitono (che però non è presente in nessuno
dei testimoni), così da ottenere un canonico endecasillabo a minore.  ̴ affis-
se: indica propriamente la condanna per crocifissione (cruci adfigere). La riscrit-
tura burlesca arriva fino al sacrilego: gli ortolani poco disposti alla lascivia so-
no attesi dalla pena che toccò a Cristo; ma la facezia è tanto più fina se si con-
sidera che lo stesso verbo latino è impiegato per l’operazione georgica del
piantare radici, cfr. Virgilio, Georg. II, 317-318: «nec semine iacto / concretam
patitur radicem adfigere terrae».

79 Penelope … Ulisse: la vicenda omerica è ricordata anche tra gli exempla
antichi cantati dal Mauro in Della Fava capitolo II 187-189: «La qual con gran
stupor vide in Ulisse / La Figliuola d’Alcinoo, e la Moglie / Casta vent’anni
in aspettarlo visse» (con identica rima Ulisse : visse). Da escludere qui l’accen-
tazione ossitona del nome dell’eroina (come invece in Dante, Inf. XXVI 96):
si tratta di un canonico endecasillabo a maiore. Anche la distribuzione dei no-
mi delle mulieres clarae sembra seguire una non perfetta disposizione chiastica:
nome ossitono (Semiramìs) - nome sdrucciolo (Penèlope) - nome piano (Issi-
cratèa) - nome ossitono (Giudìth).

80-81 Perché … disdisse: la gloria di uno dei maggiori eroi greci è qui ri-
dotta a paolini doveri coniugali verso la moglie (suo: ‘di lei’; gli: ‘a lei’). 

82-83 Vestita … consorte: cfr. Valerio Massimo, IV 6. ext. 2: «Hypsicratea
quoque regina Mithridatem coniugem suum effusis caritatis habenis amauit,
propter quem praecipuum formae suae decorem in habitum uirilem conuer-
tere uoluptatis loco habuit: tonsis enim capillis equo se et armis adsuefecit, quo
facilius laboribus et periculis eius interesset. quin etiam uictum a Cn. Pompeio
per efferatas gentes fugientem animo pariter et corpore infatigabili secuta est.
cuius tanta fides asperarum atque difficilium rerum Mithridati maximum so-
lacium et iucundissimum lenimentum fuit: cum domo enim et penatibus ua-
gari se credidit uxore simul exulante».   ̴ Vestita da ragazo: ‘in vesti maschili’,
ma anche propriamente ‘da scudiero’ (per tale accezione di ragazzo cfr. p. es.
Inf. XXIX 77); sul travestimento maschile-militare insiste soprattutto Boccac-
cio, De Ipsycratea 3-4: «ut ex petulanti regina veteranum factum militem cre-
das». Al solito il rapporto con la fonte è diretto e parodico insieme: l’Issicratea
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burlesca appare un giovane valletto in vesti militari, mentre l’eroina boccac-
ciana, grazie alla lunga esperienza militare, si presenta quale un soldato vetera-
no.   ̴ tra i nimici: non solo ‘in battaglia’, ma anche ‘durante la prigionia’ di
Mitridate, come ricordano tanto Valerio Massimo (cfr. supra), quanto Boccac-
cio, De Ipsycratea 2: «amoris eximii facibus incensa, seu regiones amplissimas
peragranti, seu certamina ineunti, seu transfretationes paranti, semper fuit fidis-
sima et insperata comes» e 6: «Mitridatem, a Gneo Pompeio superatum atque
fatigatum, per Armenos saltus Pontique latebras et efferatas quascunque natio-
nes cum paucis ex amicis secuta est».   ̴ Perché … havea: la riscrittura burle-
sca della vicenda comporta di spostare sulla donna intenti lussuriosi, quando
nel testo di Boccaccio si mette invece in evidenza la libidine di Mitridate, sod-
disfatta, per amore, in guerra o in prigionia, dalla regina: «nunc afflictum spe
meliori recreans, nunc solatiis, quorum cupidum noverat, demulcens adeo ut
illi tantum consolationis attulerit ut, in quascunque solitudines ageretur, co-
niugali sibi videretur in thalamo refoveri» (De Ipsycratea 6). Ma l’espressione con
seco havea contraffà la fonte di Valerio Massimo, che sostiene come nella com-
pagnia di Issicratea a Mitridate paresse di aver con sé ‘casa e Penati’. Si tratta
ancora di una parodia in cui si ridicolizza la vicenda e si rovesciano i rapporti
tra i due personaggi.

85-87 Giudith … morte: cfr. Iud. 8 e sgg.. La vicenda è paradossalmente ro-
vesciata in alcuni dettagli: se Giuditta è da sempre simbolo di Fortitudo, la su-
perbia dei nemici, che Giuditta definisce invisa a Dio (Iud. 8, 17), è attribuita
all’eroina (presontuosa). Inoltre, a meno che non si voglia conferire qui ai rava-
nei altra valenza metaforica (quali attributi del sesso femminile), maliziosamen-
te la castità della vedova, che riesce nell’impresa senza essere violata da Olo-
ferne, è attribuita alla sua natura mascolina, testimoniata dall’avere ella, al pari
delle donne ‘non donne’ del v. 40, dei ravanei «sotto le gonne», maschia natura
a causa della quale Giuditta, rifiutando le avances di Oloferne, lo uccide. L’e-
spressione figurata Perché i suoi ravanei non fosser colti è del resto l’esatto rove-
sciamento della precedente locuzione (su identica metafora agreste) «Ne tolse
più d’un frutto di man propria» (v. 74) che vede protagoniste vere donne in-
teressate a cogliere ravanelli maschili, e della successiva, «Che di questa radice
anch’essi vaghi / S’udiano ogn’hora haverne buon raccolti» (vv. 89-90), riferi-
ta a uomini altrettanto convinti della bontà di tale ‘raccolta’. Questa, l’inter-
pretazione che permette di capire come il caso a sé di Giuditta, donna disin-
teressata, a differenza delle altre, a togliere «più d’un frutto di man propria» (che
parrebbe inficiare la tesi fin qui sostenuta dal poeta: «così fan tutte»), si spiega
solo in base alla natura ambigua dell’eroina e non alla sua castità decantata dal-
le Scritture.   ̴ Giudith, hebrea … forte: esplicita eco dell’incipit di altra terzina
petrarchesca, cfr. Tr. Pudicitie 142: «Iudit ebrea, la saggia, casta e forte» (prece-
duta di solo tre terzine, nell’elenco delle donne pudiche, dal caso di «Penelo-
pè»). Da osservare come le due virtù per le quali l’eroina petrarchesca esce dal-
la sua vicenda senza macchia, «saggia, casta», siano qui sostituite dal vizio della
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‘presunzione’, responsabile, insieme alla presunta mascolinità della donna, del
disdegnoso rifiuto alle profferte sessuali di Oloferne. 

88-90 Poteva … raccolti: il caso dell’ambigua Giuditta costituisce l’anello di
passaggio per venire a parlare (ma subito sospendendo l’elenco) di veri e pro-
pri uomini attratti dal ravanello. 

91-93 Urlan … si paghi?: eco parodica di Petrarca, Tr. Fame III, 94-96: «ur-
tar come leoni, e come draghi / co le code avinghiarsi: or, che è questo, / ch’o-
gnun del suo saver par che s’appaghi?» (in rima anche qui con «vaghi», v. 92).
L’arguzia sta nel citare un luogo in cui Petrarca evidenzia come il sapere, che
dovrebbe essere strumento di elevazione umana, divenne motivo di contrasto
anche tra gli eruditi migliori, mossi da spirito di contesa, mentre del membro
virile tutti si appagano, allorché ne hanno ricevuto a bastanza.

95 Non voglio … altrove: affine modulo argomentativo in Tansillo, Stanze in
lode della Menta XLVIII, 1: «Ma che bisogna i testimon recarvi?», poi ripropo-
sto anche da Caccia, Alla Signora Andreola, le lodi del tavoliere 10: «Non vi ad-
durrò per testimonio altrui» (le Satire, e Capitoli piacevoli di Giovanni Agostino
Caccia uscirono nel 1549, cfr. LONGHI 1988, p. 248).

96 ben honesto: ossia bonum honestum secondo la definizione tomistica (cfr. Sum-
ma Th. Ia 5, 6), già aristotelica, che distingue il bonum honestum dal bonum utile e
dal bonum delectabile. Al solito l’arguzia sta nel conferire al ravanello carattere di
sommo bene, quando si sarebbe dovuto concedergli natura utile e dilettevole.

97 Giunon … Giove: come a dire, ‘donne, fanciulli e uomini’, cfr. anche Var-
chi, Capitolo del Finocchio 20-21: «e sei proprio un sollazzo / D’uomini, e don-
ne, di vecchi, e di putti». I tre personaggi della mitologia greca (due dei quali
citati anche da Mauro, Della Fava capitolo II 37 e 40) sono legati tra loro in un
triangolo amoroso, con al centro Giove, marito e amante, rapporto di cui l’al-
litterazione sembra essere mise en relief fonica. La chiusa sui celicoli, che ben si
attiene agli exempla epico-storici dei vv. 76-87, sembra attestare una plausibile
memoria da parte del Doni, là dove narra come Giove, geloso dei due ‘titani’-
‘vignaiuoli’ ascesi in cielo e prestanti troppe attenzioni a Venere e a Ganimede,
li fa precipitare a terra, punendoli con debita metamorfosi: «E già n’era ito il
fumo al naso di Giove. Il quale, mezzo geloso della sua bella Venere et di Ga-
nimede suo pincerna, entrato mezzo in bizzarria, non volle star a udirgli, e su-
bito gli prese per i capelli e per una buca gli gittò a terra, del suo cielo nel lo-
ro orto, e convertirgli in due barbe. E secondo che il Carota era prima bianco,
lo fece diventar rosso, acciò che sempre e’ si vergognasse, et lo ficcò sotto ter-
ra con ordine che sempre crescesse al disotto, come disopra le zucche in per-
gola, né mai si potesse levar sopra terra senza qualche aiuto, e gli pose nome
Gniiffegner. E il Radice, per essersi troppo dimesticato, lo fece nericcio e lo
chiamò Ramolaccio dandogli quella medesima pena che al Carota» (Doni, I
mondi e gli inferni, p. 32).
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STEFANO GIAZZON

La maschera dell’ambiguità. Sull’Ifigenia di Lodovico Dolce

The mask of ambiguity. On Lodovico Dolce’s Ifigenia

ABSTRACT

L’Ifigenia (1551) di Lodovico Dolce rappresenta uno dei più significativi punti
di svolta della poesia tragica italiana del Cinquecento. Riscrivendo la celebre fa-
bula di Euripide (già tradotta in latino da Erasmo da Rotterdam) e ricontestua-
lizzandola in un diverso campo culturale, Dolce ne accoglie le originarie ambi-
guità e tensioni, approfondendole però nella direzione del codice culturale ma-
nierista: la ‘doppia morale’ di Machiavelli, la dialettica fra res e verba, sapere e po-
tere, la compresenza di tragica gravitas nella vicenda e patetismo pastorale nella
dizione, la complessa condizione dei personaggi tragici, sempre doppi, disorien-
tati, lacerati da scelte che inibiscono la loro conquista di una precisa identità,
rendono la tragedia del Dolce assolutamente rappresentativa di un inquieto mo-
mento storico e antropologico e conferiscono ad essa la funzione di anticipa-
zione di alcuni nuclei forti della Stimmung barocca. 

Ifigenia (1551) by Lodovico Dolce is one of the most significant turning points
in Italian tragic poetry of the 16th century. By rewriting the famous tragedy of
Euripides (already translated into Latin by Erasmus of Rotterdam) and by re-
contextualizing it in a different cultural field, Dolce has accepted the original
ambiguities and tensions of the plot, but he carries them in the direction of the
new cultural code of Mannerism: Machiavelli’s ‘doppia morale’, the dialectic be-
tween res and verba, knowledge and power, the presence of tragic gravitas in the
plot and pastoral pathos in the diction, and the complex situation of tragic char-
acters – always doubled, confused, torn by the choices that inhibit their achieve-
ment of a precise identity – make Dolce’s tragedy absolutely representative of
an anxious historical and anthropological moment by giving it the function of
anticipating some central aspects of Baroque sensibility.
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Bisogna togliere la maschera alle cose, come alle persone.
Montaigne, Essais I, 20

I am not what I am.
William Shakespeare, Othello, The Moor of Venice I, 1, 66

Si ama o si odia ‘all’improvviso’, si uccide o ci si volge al bene,
seguendo impulsi precipitosi, immotivati. Esiste dunque una
‘crisi’ tipicamente manieristica. I suoi impulsi sono irrazionali, i
suoi presupposti alogici; tuttavia, in un senso più profondo, non
sono arbitrari. Simili mutazioni psicologiche immotivate valgo-
no a testimoniare la nuova insondabilità del mondo stesso, il
crollo del geocentrismo. La totale ambivalenza degli uomini sul-
la scena manieristica è un altro sintomo di un’epoca di crisi.

Gustav René Hocke, Il Manierismo nella letteratura

Non sarà che il fare continue scelte, mai stabilite e mai irrevo-
cabili, il rivedere e rigettare costantemente le scelte già effettua-
te e la necessità di rimuoverne gli effetti facendone altre, siano
divenuti obbligatori e inevitabili, e non più trascurabili, né tan-
to meno eludibili?

Zygmunt Bauman, Vita liquida

1. Negli ultimi decenni la fisionomia culturale e letteraria di Lodovico Dolce
(1508-1568) è stata molto studiata e con approcci meno inibiti da giudizi di
valore riduttivi, orientati alla svalutazione della sua colossale, eterogenea, di -
seguale produzione: ciò mi esime dal dover compiere, in limine, qualunque di-
fesa d’ufficio dell’opera del letterato veneziano e qualunque introduzione1.

Quel che mi riprometto di fare in questa sede, riprendendo alcuni spunti
di un mio recente intervento2, è sondare uno dei nuclei tematici decisivi del-
la ancora sottovalutata Ifigenia del Dolce3: quello della parossistica ambiguità
esibita dai vari attori della fabula nei loro discorsi, nelle loro azioni e nei loro
comportamenti, ben al di là di quanto avessero fatto i modelli di riferimento
del drammaturgo veneziano (Euripide ed Erasmo da Rotterdam)4, sintomo
questo di un tentativo di reinterpretazione della parola tragica classico-moder-
na della celebre vicenda di Ifigenia alla luce di mutate coordinate antropolo-
giche5, secondo le regole di quella «invenzione del rifacimento»6 che caratte-
rizza così peculiarmente il Classicismo medio e tardo-cinquecentesco, antici-
pando alcuni potenti tratti semantici della cultura del Seicento7.    

2. La tragedia inizia, come noto, con un suggestivo notturno: il lettore-spetta-
tore è trasportato nel provvisorio campo acheo sul promontorio dell’Aulide,
dove l’esercito guidato da Agamennone è smanioso di salpare per Troia, quan-
tunque una noiosa bonaccia impedisca alle navi di prendere il mare. Agamen-
none è molto tormentato, perché il sacerdote Calcante, comunicando con gli
dei, ha individuato nel sacrificio a Diana della figlia del re, la vergine Ifigenia,
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il rito cruento da compiere per liberare gli achei dalla maledizione che li tie-
ne ancorati nella terra davanti all’Eubea:

Agamennone
[…]
E però il fior di Grecia è qui venuto
In Aulide guernito, e bene in punto,
Di quanto è d’uopo ad una lunga guerra,
Per gir insieme a la città di Troia
A ricovrar la mal rapita greca.
Et hanno me per capitano eletto
Di questa impresa, in cambio del fratello.
Ma volesser gl’Iddii che un tale onore
Dato avessero ad altri. Or par che ’l cielo,
Contrario a’ voti nostri, in questi lidi
Tenga le genti disiose indarno,
Che n’impedisce il navigar a Troia
Non lasciando spirar fiato di vento.
Ma quel che solo ogni mia pace turba 
È che Calcante, l’indovin fallace,
Ha predetto all’esercito che noi
Quindi non potrem mai scioglier le navi,
Se prima l’innocente Ifigenia,
Mia figlia, in sacrificio non s’uccida
Alla pudica dea figlia di Giove,
A cui questo terren d’intorno è sacro.
E la cagione è così poca e lieve,
Ch’io stesso a raccontarla mi vergogno.
Ma che? La sciocca openion di molti,
Da superstizion vana adombrati,
Ne sforza a dar credenza alle menzogne
D’avari sacerdoti che fingendo
Vanno di favellar con Giove spesso,
O per certi portenti che natura
E ’l caso fa d’anteveder le cose, 
Come che uman saper gli alti secreti
Potesse penetrar d’i sommi dei.

(96-127)

Sembra degna di rilievo, nella coda di questa sequenza di versi, la perento-
rietà della posizione razionalistica e antiprofetica di Agamennone, che non ha
a questa altezza alcuno spazio né in Euripide, né in Erasmo, e che pochi versi
dopo verrà sostanzialmente e sorprendentemente smentita. Di sicuro interesse
è anche la fitta trama intertestuale: limitandomi a qualche sondaggio, noto che
«fior di Grecia» (v. 96) è iunctura ariostesca (Orlando furioso XX, 16, 2: «che ’l
fior di Grecia avea Falanto eletto»); «fiato di vento» (v. 108) è prelievo dante-
sco (Purg. XI 100-101: «Non è il mondan romore altro ch’un fiato / di vento,
ch’or vien quinci e or vien quindi»); tutta la parte finale sembra dipendere da
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Petrarca (cfr. Triumphus Mortis II, 31-33: «Rispose: – Mentre al vulgo dietro vai
/ et a la opinion sua cieca e dura, / esser felice non puoi tu già mai»), e sarà
ripresa nel V atto dalle parole del Vecchio.

Spingendo più a fondo, e forse azzardando un poco, non mi sento di esclu-
dere che nei versi conclusivi vi sia anche, da parte del Dolce, un’allusione ete-
rodossa in cui, contestualmente e obliquamente, viene negato il ruolo di me-
diazione detenuto dalle gerarchie religiose: la cosa, difficile da dimostrare, sa-
rebbe un’altra testimonianza dell’inquietudine confessionale certamente mol-
to diffusa nella Venezia del tempo, ma richiede approfondimenti che esorbita-
no largamente dai limiti del presente contributo8.

Proseguendo nel suo resoconto al Servo, Agamennone rivela le prime am-
biguità della propria maschera e immette nel tessuto della fabula il cospicuo nu-
cleo tematico della potenza della parola: pur non volendo procedere nell’or-
rendo sacrificio di Ifigenia, egli vi è stato persuaso dalle parole di Menelao: «Ma
pur seppe dir tanto mio fratello / E parole trovar di sì gran forza, / Che mi co-
strinse a quel ch’io non dovea» (vv. 146-148). 

Ora però Agamennone si è reso conto della scelleratezza del sacrificio uma-
no e quindi, pentito, ha deciso di scrivere una seconda lettera alla moglie, in
cui smentisce la sua prima (in cui inventava fantasiose nozze di Achille ed Ifi-
genia per convincere Clitennestra a raggiungerlo in Aulide). A questo punto
entra in scena Calcante che, indossati gli abiti del consigliere del principe (fi-
gura assai tipica nella tragedia rinascimentale italiana), così elogia, e pour cause,
il comportamento politico di Agamennone (attraverso un filtro petrarchesco
qua e là molto esibito)9: 

Calcante
Agamennone, è di gran lode degna
La cura che voi tien vigile e desto,
Per riposo comun di tutti noi.
E certo ben convien, se l’uomo avanza
Gli altri di stato, che gli avanzi ancora
Di sollecite cure e di pensieri:
Che ’l signor valoroso, accorto e saggio
Deve i sudditi amar come figliuoli
E, in giovar loro, dimostrarsi padre.
Onde non acquistò principe onore
Per opra altera e di trionfo degna,
Che degnamente s’appareggi a questa,
Uscita dal cortese animo vostro,
Di ricovrar col sangue de la figlia
La gloria universal di tutti i Greci;
Perché, vincendo il naturale affetto,
Vincete più che se, vittoria avendo
Sopra a’ nemici, vi vedesse il mondo
Mille palme acquistar, mille trofei.
Appresso vi mostrate parimente
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Alla religion servo et amico,
Senza la qual non si ritrova regno
Che durar possa lungamente in piede.
Io, certo, alquanto spazio ebbi rispetto
Di far il santo oracolo palese,
Veggendo come a voi solo noceva,
Ma tornandomi a mente quanto v’era
Caro l’util di tutti, ebbi certezza 
Che non v’offenderian le mie parole.

(200-228)

Le parole che, specie nella cauda, suonano ironiche, celebrano piuttosto sco-
pertamente la religione come instrumentum regni («Appresso vi mostrate pari-
mente / A la religion servo et amico, / Senza la qual non si ritrova regno /
Che durar possa lungamente in piede», vv. 219-222), secondo una direttrice
ideologica che ha probabili ascendenze machiavelliane10. 

Ma più di questo discorso, a spiazzare il lettore-spettatore è l’inopinata evo-
luzione del pensiero di Agamennone, il quale risponde così a Calcante, defini-
to fin qui, senza possibilità di equivoco, «indovin fallace» (v. 110) e «perfido in-
dovino» (v. 160):

Agamennone
Calcante, né doler di te mi debbo,
Né degli iddii: di te che sei tenuto 
A dire il vero; degli iddii, ché questi 
Oprano sempre a beneficio nostro,
Né da lor mai procede effetto ingiusto.
E se ben della morte di mia figlia
Non posso non dolermi, essendo padre,
Nondimeno maggior è l’allegrezza
Ch’io prendo di quel ben che se n’aspetta,
Che tristezza non ho del proprio danno.

(229-238)

Dov’è finito il furor razionalistico, antiprofetico e antisacerdotale dei vv.
110-127? Siamo di fronte ad una poderosa autoliquidazione di quell’Agamen-
none: qui parla il rex regum, uomo politico e generale dell’esercito acheo, men-
tre nel dialogo con il Servo veniva messa in rilievo soprattutto la dimensione
privata di padre: e non sarà questa, declinata sub specie tragica, una esemplare
ipostatizzazione della complessa dialettica fra politica ed etica, pubblico e pri-
vato, che sottende (anche, ma non solo) la riflessione di un Machiavelli, so-
prattutto in alcuni passaggi del Principe?

A uno principe, adunque, non è necessario avere tutte le soprascritte qualità, ma è be-
ne necessario parere di averle. Anzi, ardirò di dire questo, che avendole et osservando-
le sempre, sono dannose, e parendo di averle, sono utile: come parere pietoso, fedele,
umano, intero, relligioso, et essere; ma stare in modo edificato con l’animo, che, biso-
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gnando non essere, tu possa e sappi mutare el contrario. Et hassi ad intendere questo,
che uno principe, e massime uno principe nuovo, non può osservare tutte quelle co-
se per le quali li uomini sono tenuti buoni, sendo spesso necessitato, per mantenere lo
stato, operare contro alla fede, contro alla carità, contro alla umanità, contro alla reli-
gione. E però bisogna che elli abbi uno animo disposto a volgersi secondo ch’e’ venti
e le variazioni della fortuna li comandano, e, come di sopra dissi, non partirsi dal be-
ne, potendo, ma sapere intrare nel male, necessitato. Deve adunque avere uno principe
gran cura che non li esca mai di bocca una cosa che non sia piena delle soprascritte
cinque qualità, e paia, a vederlo et udirlo, tutto pietà, tutto fede, tutto integrità, tutto
relligione. E non è cosa più necessaria a parere di avere, che questa ultima qualità. […].
Ognuno vede quello che tu pari, pochi sentono quello che tu se’.

(XVIII)11

Fra le righe, inoltre, Agamennone dice più e meno di quello che pensa,
quando rivela il dilemma radicale, e senza sintesi possibile, che lo sta travol-
gendo: «E se ben della morte di mia figlia / Non posso non dolermi, essendo
padre, / Nondimeno maggior è l’allegrezza / Ch’io prendo di quel ben che se
n’aspetta, / Che tristezza non ho del proprio danno» (vv. 234-238): notevole
ed efficace discorso di rimozione del represso, articolato lungo l’asse di una re-
torica cospicua, se non raffinatissima, che contempla una doppia negazione li-
totica («non posso non dolermi») e una energica correctio (con comparativa), ad
evitare di alimentare equivoci in Calcante, ma d’altro canto attirando molto
l’attenzione dei lettori e degli spettatori con una sorta di excusatio non petita e
finendo per rendere problematica la valutazione sull’autenticità scenica e psi-
cologica delle parole del personaggio.

Del resto, fin dal primo ed ecdoticamente travagliato modello euripideo, la
doppiezza era fra i tratti più caratteristici della storia di Ifigenia, peculiarmen-
te segnata dalla mise-en-scène della volubilità decisionale e caratteriologica di
tutti gli agonistái convocati, marionette schizofreniche incapaci di coordinare
azioni e discorso, res e verba: ciò, va da sé, costituisce per noi moderni (o post-
moderni) tanta parte del fascino eccezionale della fabula e delle sue riscritture. 

Prefigurando poi Calcante le sciagure che deriverebbero alla Grecia da
un’eventuale invasione troiana, Agamennone dice di essere perfettamente con-
vinto (?) della necessità del sacrificio della figlia: «Dunque la verginetta mia fi-
gliuola, / Della qual attendea genero illustre / E nipoti onorati in breve tem-
po, / Io non voglio che più mia figlia sia, / Ma, qual bramate voi, vittima vostra»
(vv. 308-312): sono versi in cui occorrerà appena sottolineare l’articolazione
psicologica ed emotiva disegnata dai pronomi e aggettivi personali e possessi-
vi, a ribadire, sottolineandone la partecipazione affettiva, la lacerante e non
componibile divaricazione fra l’Agamennone politico e l’Agamennone padre. 

Calcante infine, ben al di là delle premesse, decostruisce il comportamento
del condottiero, nella disvelante rhesis con cui si conclude il I atto:
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Calcante (solo)
Cosa non è di cui si possa meno
Ritrar ferma certezza che del cuore,
Ch’alle parole che la lingua forma
È dissimil sovente e rende vano
Il giudicio dell’uomo: onde rimane
Ingannato talor chi men sel crede.
Quel ch’abbia Agamennon chiuso nel petto
Sàsselo quei che solo intende e vede
Ciò che non vede l’intelletto umano.
Certo è raro colui che ponga avanti
L’utilità comune al proprio bene.
Né pur io sol di qualche fraude temo,
Ma l’istesso fratel che tuttavia 
Osserva e fa osservar ogni cammino,
Acciò ch’alcun della città non parta
Per l’amico silenzio della notte
Et hammi imposto ch’io cercassi intanto
Di saper il voler ch’in lui si gira.
Ora io ritornerò: che voglia Iddio
Che non seguan fra noi nuove contese.

(315-332)        

In questa sezione, Dolce recupera un passo del Cortegiano (II, 29), per registra-
re il divorzio fra intenzioni e parole, addirittura anticipando qualche sugge-
stione della accettiana, e pienamente secentesca, ‘dissimulazione onesta’12:

Però essendo a me intervenuto più d’una volta l’esser ingannato da chi più amava e da
chi sopra ogni altra persona aveva confidenzia d’esser amato, ho pensato talor da me a
me che sia ben non fidarsi mai di persona del mondo, né darsi così in preda ad ami-
co, per caro ed amato che sia, che senza riserva l’omo gli communichi tutti i suoi pen-
sieri come farebbe a se stesso; perché negli animi nostri sono tante latebre e tanti re-
cessi, che impossibil è che prudenzia umana possa conoscer quelle simulazioni, che
dentro nascose vi sono13.

In questo modo, Calcante si rivela più agente e spia per conto di Menelao che
sacerdote e indovino: con il che l’intero atto acquista il preciso valore funzio-
nale di commedia degli equivoci: la ragion di Stato impone di sacrificare sul-
l’altare della gloria politico-militare e dell’onore i valori privati, incarnati sce-
nicamente dalla figura di Ifigenia, e Agamennone non può che adeguarsi, al-
meno pubblicamente e quale che sia il grado di autenticità del suo travaglio
interiore, a questa logica. 

3. Il II atto inizia con una svolta imprevista: Menelao, sospettando del fratello
e scrupolosamente monitorandone i comportamenti, ha appena catturato il
Servo, mentre questi stava per partire dal campo acheo con la nuova lettera di
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Agamennone: la questione viene direttamente discussa dai due nella seconda
scena d’atto.

Qui non sarà superfluo notare lo scandaglio ideologico e psicologico
che le parole di Menelao propongono, in cui emerge una ambiguità ben
più radicale e, per così dire, del tutto naturale, nei comportamenti di Aga-
mennone:

Menelao
Non credo che vi sia di mente uscito
(Ché non ha molti giorni) di quel tempo
Che, procacciando esser fra tutti eletto
General capitan di questa impresa,
Quantunque mostravate nell’aspetto
Contrario desiderio de la voglia,
Nondimeno ciascun, povero o ricco,
Supplichevole e umil vi ritrovava,
Né tra la popolar turba sì vile
Era che voi non salutaste prima,
Inchinandovi a tutti e a tutti uguale
Facendovi, e minor, purché colui
Potesse aitarvi a la bramata altezza.
Or ch’alla cima vi trovate asceso,
Pien di superbia non degnate alcuno
Et a quei che vi fur migliori amici
In sollevarvi, vi mostrate, a punto,
Maggior nimico. E pur sapete come
Il buon, per acquistar gradi et onori,
Non suol mutar costume e serba sempre
A la fortuna prospera e a l’avversa
Un cuore istesso e una medesma faccia.

(505-526)

Impietosa è la descrizione del cinismo politico che ha guidato Agamennone
nella conquista del potere. Poco dopo, rincarando la dose, Menelao aggiunge: 

Questo fé dunque che Calcante, avendo,
Dopo i solenni sacrifici a Giove,
Predetto che sarian propizi i venti
Per condur tante genti e tante navi
A la città la qual, restando in piede,
I Greci sempre vitupero avranno,
Quando a Diana vittima facesse
Il sangue d’Ifigenia vostra figlia,
Allora, dimostrando ne la fronte,
Per questa nuova, un’allegrezza immensa,
Offriste al sacrificio la fanciulla
Di voler vostro (che negar non puossi)
E non che alcun ve ne facesse forza.

(556-568)
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Sono versi in cui viene gettata una luce (sinistra) sull’avantesto: Agamen-
none appare più come un doppio scenico dell’Eteocle della Giocasta (anneb-
biato dalla philotimía), che il padre premuroso, pentito e debole che Dolce ci ha
presentato nel I atto. Menelao offre qui un’altra, decisiva, sfaccettatura della psi-
cologia del fratello. Ma poco dopo, sarà lui stesso ad indossare una nuova ma-
schera: è infatti a questa altezza dello sviluppo drammatico che si colloca il pri-
mo vero e proprio coup-de-théâtre della tragedia: Menelao – che ci era appena
sembrato irremovibile e risoluto e che era stato impietoso nel fotografare le
contraddizioni annidate nella condotta del fratello, così giustificandosi – muta
inopinatamente atteggiamento nei suoi confronti e si dichiara pronto a rinun-
ciare ad Elena pur di evitare ad Agamennone il dolore procurato dalla perdita
di Ifigenia: 

Menelao
Io giuro per l’illustre nostro padre
E per l’ombra del grande avolo antico
Che, qual di dentro è il cor, tali saranno
Or le parole mie senza menzogna.
Certo il veder di lagrime rigarvi
Gli occhi, e ’l considerar quanto v’affanni
Ora il debito amor de la figliuola,
Di fraterna pietà m’ha punto l’alma.
Onde insieme ne piango e finalmente
Ho cangiato desio, pensiero e voglia.
Quinci conforto voi che non vogliate
Consentir a la morte de la figlia,
Perché onesto non è, né si conviene
Che ’l diletto di me vi rechi affanno
E che per mia cagion perisca alcuno
De’ vostri figli e i miei restino in vita. 
[…]
Lasci pur questa impresa e si diparta
L’esercito oggimai, né di Calcante
Punto vi mova il vaticinio falso.
E se, da quel che fui poc’anzi, i’ sono
Ora diverso, amor, pietà e ragione
M’hanno acceso nel cor più giusti affetti.
Ella è figliuola vostra e mia nipote,
E debbo amarla, e l’amo, e del suo male
Mi pesa quanto a voi che sète padre;
Che anch’io di carne sono e non ho il core
Di dura selce o di ferrigna scorza.

(788-829) 

La stupefacente metamorfosi di Menelao, peraltro compiuta con un lessico che
sottolinea nuovamente il divorzio fra res e verba (cfr. i vv. 790-791), risponde
alla strategia del rovesciamento e del gioco di specchi che caratterizza tutto lo
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sviluppo della fabula: ciò che distingue però la riscrittura del Dolce è il fatto
che, mentre in Euripide ed Erasmo questo potente nucleo tematico sembra es-
sere funzionale alla complicata giustificazione del mostruoso sacrificio di Ifi-
genia, viene invece qui dotato di autonoma consistenza concettuale, secondo
le coordinate di una nuova antropologia culturale che postula, anticipando esi-
ti secenteschi, la perfetta reversibilità del mondo nel teatro, e viceversa, e l’e-
stensione generalizzata di una sorta di scettica (ma anche, se vogliamo, carte-
siana) epistemologia del dubbio universale14. 

Non meno sorprendente è, per la verità, la risposta di Agamennone, ine-
splicabilmente e repentinamente convintosi della irreversibilità del rito sacrifi-
cale avviato:

Agamennone
Ti ringrazio, fratel, ch’in te pietade
(Quel ch’io non aspettava) possa tanto,
Quanto ragion et onestà ricerca.
Ma questa non mi tol che non s’uccida
La mia figliuola, perché gita innanzi
La cosa è sì ch’ogni rimedio è vano.

(832-837)

Atto determinante, insomma, questo secondo, nel definire prismaticamen-
te, le azioni dei vari agonistái che subiscono improvvise illuminazioni, ridefi-
nendo il loro universo morale e operativo, ma sempre provvisoriamente. 

4. Nel III atto entrano in scena le protagoniste femminili della tragedia: Cli-
tennestra e Ifigenia. La parte iniziale, molto patetica, si caratterizza per un uso
assai cospicuo di termini del lessico parentale15: è un abuso di lessemi che, al di
là delle intenzioni dei recitanti e proprio per il suo sospetto rilievo quantitati-
vo, sembra rivelare una ossessione per la famiglia e per la dimensione privata
che, mentre tiene celati i reali moventi della convocazione di Ifigenia, illustra
perfettamente la funzione ambigua del discorso ed esibisce con trasparenza il
ritorno del rimosso16. 

Il dialogo fra Agamennone e Ifigenia, che occupa praticamente per intero
la prima scena e che allego per intero qui sotto, si segnala per la doppia desti-
nazione e l’alto gradiente anfibologico delle parole del re acheo, fra excusatio-
nes non petitae e folgoranti lapsus, con una insistenza assolutamente ecceziona-
le sul problematico groviglio res-verba:

Agamennone
Dolcissima figliuola e tu, consorte
Da me diletta, e tu, mio caro Oreste,
Sallo Dio che ’l veder voi che sète
Tutto quel ben che goder posso in terra,
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Per tenerezza a lagrimar m’induce.
Ma non prendete così dolce affetto
Per tristo augurio a le future nozze.
Ifigenia
Pur il vedervi, padre mio, turbato 
Fuor di costume, mi sconforta alquanto,
Che avendo cara la venuta mia
Non si convien sì nubiloso aspetto.
Agamennone
Figlia, il continuo peso, ch’io sostengo
Sovra gli omeri miei, di regger bene
La gravissima impresa de la guerra,
Cagion è che mostrar non posso il viso
Verso di te, com’io dovrei, sereno.
Ifigenia
Caro mio padre, insin che sète meco,
Deh, non v’incresca alleggerir la mente
Dagl’importanti vostri alti pensieri
E come sète qui con la persona,
Siate ancora con l’animo.
Agamennone

Figliuola,
Ecco ch’io prendo quella faccia allegra
Che le molestie mie mi tolgon spesso.
Ifigenia
Ma che vogliono dir questi sospiri?
Perché vi veggo ancora uscir de gli occhi
Lagrime nuove? 
Agamennone

Figlia, questo giorno
Dee l’un da l’altro far tosto diviso
Eternamente, o lungo spazio d’anni.
A che pensando, dal paterno amore 
Vinto, non posso far ch’io non mi dolga.
Ifigenia
Io non intendo quel che dir volete.
Agamennone
Tanto accresce il mio duol, quanto più ascolto
Le tue dimande e ’l ragionar accorto.   
Ifigenia
Esser vorrei per aggradirvi sciocca,
Ma queste vostre a me parole oscure
Vi sia grato di farmi chiare e piane.
Agamennone
Figlia, l’ingegno tuo commendo e lodo.
Così potessi il tempo che mi resta
Da le guerre lontan vivermi teco. 
Ifigenia
Deh, perché con i cari figli vostri
E con la madre mia, che v’ama tanto,
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Senza disturbo non restate in Argo?
Agamennone
Ben ciò vorrei e, perché far no ’l posso,
Questo non lo poter mi reca affanno.
Ifigenia
Periscan l’arme e non offenda alcuno
Il mal che Menelao dee patir solo.
Agamennone
Apporterà il suo male a molti danno,
Ma me più ch’altri e la mia casa offende.   
Ifigenia
Ora, se ’l desir vostro è d’ir a Troia,
Chi fa che voi tardate in queste parti?
Agamennone
Certa occulta cagion che a noi impedisce
Di condurvi l’esercito e le navi.
Ifigenia
E dove la città di Troia è posta?
Agamennone
Ne l’Asia, figlia, ove dimora quello
Temerario ladron che per salute
Di noi e di tutta Grecia a Dio piacesse
Che nel mondo giammai nato non fosse
O spento almen da le sue prime fasce.
Ifigenia
V’andate, padre mio, lasciando lungi
La figlia vostra?
Agamennone

Vi verrai tu ancora.
Ifigenia
Io pur venir con voi, padre, vorrei.
Agamennone
Meco non ti conviene e basta intanto
Che di me alcuna volta ti ricordi.
Ifigenia
Vorrei saper se con la madre mia
Farò il cammino o separata e sola.
Agamennone
Sola per certo e d’ambedoi lontana.
Ifigenia
Come sarebbe a dir che in altrui case
È grato a voi che la mia vita io vivi?
Agamennone
Figlia, non ti convien cercar più avanti.
Ifigenia
Or fate pur di me quanto vi piace,
Però che ’l mio voler pende dal vostro.
Ma perché omai di gir non v’affrettate
A disfar la città vostra nimica,
Acciò, più tosto, a consolar i figli
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Con la vittoria ritorniate in Argo?
Agamennone
Da che pur vuoi che la cagion ti dica,
Prima necessità ne astringe e sforza
A immolar certa vittima agli altari.
Ifigenia
Deh, non sarete voi, padre, contento
Ch’a questo sacrificio anch’io mi trovi?
Agamennone
È mestier, figlia mia, che tu ti trovi
Più che null’altro.
Ifigenia

Vi bisogna forse
L’opra mia?
Agamennone

Te più felice estimo   
Di me, da poi che non intendi ancora
Del sacrificio la segreta forma.
Ma va’ di dentro, figlia, ove t’aspetta
Onorata compagna di donzelle.
Porgimi intanto questa verginetta
Tua mano e sii contenta che tuo padre
Paternamente questa fronte basci,
Da che lontana pur da gli occhi miei
Dei restar, figlia mia, sì lungo spazio. 
Sangue di questo sangue et ossa e carne
Di queste carni et ossa. O quanto, quanto
Nuoce al nostro riposo Elena, e Troia!
Ecco che nel basciarti, o cara figlia,
La dovuta pietà che m’apre il petto
Fuor degli occhi mi trae lagrime e pianto.
Ma vanne dentro, omai, che n’è ben tempo.

(974-1072)

L’interferenza fra l’ambiguità delle parole di Agamennone e i rilievi sempre più
pertinenti di Ifigenia, che registra con pronta intelligenza un linguaggio del
corpo del tutto difforme rispetto ai verba pronunziati, è riscrittura scenica me-
no immediata e meno efficace, ma psicologicamente rigorosa, della formidabi-
le sticomitia euripidea, capolavoro di ironia tragica17.

Dopo aver parlato con la figlia, Agamennone replica la sua commedia con
la moglie. La conclusione del dialogo è affidata ad un monologo (quasi inte-
riore) in cui il re ribadisce, con freudiana finezza, a se stesso e al pubblico, la
natura ingannevole della sua parola:

Agamennone (solo)
Misero me, che mentre procacciando
Vo di tener il fiero inganno ascoso
A Clitennestra mia, lo fo palese,
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Benché non fôra alcun che comprendesse
Tanta scelerità. Misero adunque 
Me; ma certo più misero, da poi
Che, mal grado di me, l’empio destino,
Rompendo i miei pensieri e i miei disegni,
Al decreto fatale apre la strada.

(1130-1138)

Tutta questa sezione, decisamente ipertrofica e da scorciare per avere buo-
na efficacia scenica, prepara l’ingresso di Achille promesso sposo di Ifigenia, che
esordisce con versi in cui esibisce un animus philosophicus sconosciuto all’origi-
nale, quasi ‘anticipando’, ma lì senza alcun compiacimento e con scabra essen-
zialità, le considerazioni dell’Achille omerico che, ormai umbra, interrogato da
Ulisse, disconosce ogni bellezza nella morte, rimpiangendo nostalgicamente
qualunque forma di vita, anche la più misera, come più decorosa e degna18: 

Achille
Perché la vita è fuggitiva e breve;                      
E non riman di noi dopo la morte
Altro, che ’l bello et onorato nome
De l’opre illustri e di memoria degne;
Non è perdita alcuna, onde più debba
Dolersi l’uom che di lograr il tempo:                       
Danno che non più mai si ricompensa.

(1180-1186)19

La riflessione, largamente topica, rinvia certamente, per il tema della brevitas vi-
tae, al Petrarca di Rvf 71, 1 («Perché la vita è breve») e Rvf 272, 1-2 («La vita
fugge, et non s’arresta una hora, / et la morte vien dietro a gran giornate»); a
quello di Rvf 291, 14: «né di sé m’à lasciato altro che ’l nome», per la vanità
dell’essere che si riduce a mero nome. Nulla di tutto ciò è presente nelle ope-
re di Euripide ed Erasmo. 

Nel successivo dialogo fra Achille e Clitennestra (vv. 1224-1276), Dolce
gioca ancora sul registro della contraddizione e dell’anfibolia, coerentemen-
te con i suoi ipotesti. Particolarmente istruttivi paiono i vv. 1244-1245: «Vi
scuso che mostriate non sapere / Quel che sapeste pria ch’io lo sapessi», in
cui Clitennestra, nella soluzione quasi eufuistica adottata da Dolce e model-
lata sul Dante di Inf. XIII 25 («Cred’ ïo ch’ei credette ch’io credesse»), pare
rifunzionalizzare alcuni tratti del personaggio principale di quel canto, ovve-
ro Pier delle Vigne che, come Clitennestra, ha vissuto una vita di sospetti e
sofferenze. 

Del resto il verbo ‘sapere’ si configura davvero come mot-clé della fabula, dal
momento che la tragedia è tutta basata sui dislivelli conoscitivi interni al suo
sviluppo, e c’è un altro verso – nel IV atto – dove Dolce gioca, consapevol-
mente, con analogo viluppo polittotico e allitterativo (ma i tre diversi soggetti
– Clitennestra, Ifigenia, Achille – stanno qui a sottolineare il progressivo ‘allar-
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gamento’ della crudele verità a nuovi personaggi): «Ch’io lo so, sassel ella e sal-
lo Achille» (v. 1760). 

Tornando al III atto, vi è una nuova, potente constatazione della indecidibi-
lità del vero e del divorzio fra res e verba (la verità non riposa nelle parole) in uno
degli scambi di battute che concludono la scena di Clitennestra ed Achille:

Clitennestra
Io non so, signor mio, donde proceda
Che insieme voi de le parole mie
Meraviglia prendete, io de le vostre.
Achille
Però tra voi considerate bene
Questa nova cagion: ch’esser potrebbe,
Che, se ben nel parlar contrari siamo,
L’uno e l’altro di noi dicesse il vero.

(1254-1260)

Con perfetto tempismo, torna a questo punto in scena il Servo, che rivela la
verità sul sacrificio di Ifigenia: se è comprensibile lo smarrimento doloroso di
Clitennestra, pare smisurata la reazione di Achille, che si propone come argine
alla degenerazione dei valori umani rappresentata dal sacrificio di Ifigenia, in
versi che suonano tragicamente ambigui, iuxta l’esito della fabula (e che ri-
prendono, amplificando molto, Euripide, Iphigeneia 998 ss. ed Erasmo, Iphigenia
1262 ss.):

Achille
Né alcuno ucciderà la figlia vostra,
Ch’io mai non sosterrò che ’l nome mio,
Quasi omicida altrui dardo e saetta,
La vergine real tolga di vita. 
[…]
Io ritorno a giurar non sol per questo
Almo splendor, ch’a noi conduce il giorno,
Ma per lo sacro ventre di colei,
Per cui quest’alma a queste membra è involta, 
E pel mio genitor, ch’Agamennone
Non solo non avrà poter o forza
Di far de la fanciulla empio olocausto,
Ma alcun non fia che di toccarla ardisca.
[…]
E voglia Dio, che pria che questa spada
Divenga de l’ostil sangue vermiglia,
Non la tinga talor nel sangue greco:
Il che farò, se la figliuola vostra
Non lasceran, come conviene, in vita.
E vuò, che tal mi conosciate ancora
Qual fin qui conosciuto alcun non have. 
[…]
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E così nel mio cor è impresso e saldo
Questo onesto desio di conservarla,
Che non ne ’l pò levar novo pensiero.
Ponete dunque il cor, Reina, in pace:
Consolatevi omai, state sicura
Ch’io non so romper fé, né cambio voglia. 
[…]
Reina io vi prometto, che bisogno
Voi non avrete di cercarmi; ch’io
Per voi farò la guardia de la figlia;
Però restate con fiducia certa,
Che maggior troverete in me gli effetti,
Che non son le promesse e le parole.

(1512-1671)

Quasi burlesca, nella sua smisurata prosopopea, è la risolutezza attribuita al Pe-
lide. Dolce ripensa Achille come moderno eroe della parola vuota, anche per-
ché non altro è il suo discorso (talvolta, come abbiamo visto sopra, addirittura
pretenziosamente filosofico) che la cristallizzazione in facili formule di certo
lessico petrarchesco e petrarchistico: personaggio incapace di trasformare i ver-
ba in res, risulta così una esemplare (quasi metateatrale) ipostatizzazione sceni-
ca di un nucleo semantico decisivo della nuova drammaturgia manierista, sbi-
lanciata sul versante della dictio che sovrasta l’actio, confinata in uno spazio fuo-
ri scena: di questa dictio, Achille è un vero eroe20.

5. La prima scena dell’atto IV presenta ancora Agamennone alle prese con la
commedia del sacrificio umano mascherato da nozze, ma in questo caso subi-
to Clitennestra interviene a smentire le parole del marito:

Agamennone
Or tutto quel ch’a sacrificio accade
È apparecchiato: i purgamenti e i fochi
Che da vergine man trattar si denno.
Son le giuvenche apparecchiate ancora,
Che, prima che le nozze abbiano effetto,
È mestier ch’a la dea, suora d’Apollo,
Versino un largo rio di caldo sangue.
Però fa’ che qui scenda Ifigenia,
Perch’ella venga in compagnia del padre. 
Clitennestra
Se fossen l’opre a le parole eguali,
Si potrebbe lodar e quelle e queste.
Ma essendo elle contrarie e differenti,
Sì come l’une commendar io debbo,
Così l’altre non posso. […]
[…]
Voi non pensate più tenerci ascoso
L’inganno sotto il vel ch’avete ordito:
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Ch’io lo so, sassel ella, e sallo Achille.
Il che tanto più duolmi, quanto viene
La cagion di dolermi da chi meno
Venir dovrebbe. E quando mai s’intese
Offesa sì crudel d’aspro nemico,
Qual voi, che siete padre, ite facendo
A la figlia, a la madre et a voi stesso?

(1738-1766)

Ennesima registrazione della frattura fra «parole» ed «opre», la battuta di Cli-
tennestra risillaba, in un momento decisivo, il nucleo tematico su cui la pièce è
costruita. 

Ifigenia, convocata in scena dalla madre, recita piangendo una breve e pa-
teticissima monodia lirica, prevalentemente in settenari, in cui la dizione sem-
bra francamente anticipare una sensibilità pastorale e melodrammatica:

Ifigenia
Padre, mio caro padre,
(Benché dovrei tacere
Questo nome di padre,
Poiché sotto tal nome
Si comprende pietade,
E voi verso la figlia 
Siete solo ripieno
D’odio e di crudeltade)
Pur, dirò caro padre:
Come trovar poss’io
Principio a mie parole?
Come potrò dolermi
De le miserie mie?
Ditelo voi per me; voi che non solo,
Padre mio, le sapete,
Ma ne siete cagione.
Io poi ch’altr’arme, altro saper non trovo
Che solo il lagrimar, piangerò tanto,
Quanto dar mi potranno umor quest’occhi.

(1774-1792)

La dialettica sapere/non sapere è uno dei fulcri di questi versi così caratteriz-
zati da singolare puntiglio logico e razionalistico (si veda tutto ciò che è posto
fra parentesi e che poteva essere comodamente espunto nella mise-en-scène) e
così clamorosamente riscritti dal Guarini nel Pastor fido (IV, 5):

Amarilli 
Mi verrà forse alcun soccorso intanto.
Padre mio, caro padre,
e tu ancor m’abbandoni?
Padre d’unica figlia,
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così morir mi lasci, e non m’aiti?
Almen non mi negar gli ultimi baci.
Ferirà pur duo petti un ferro solo;
verserà pur la piaga
di tua figlia il tuo sangue.
Padre, un tempo sì dolce e caro nome
ch’invocar non soleva indarno mai,
così le nozze fai
de la tua cara figlia?
Sposa il mattino e vittima la sera?

(732-745)21

Ed è notevole che in una tragedia così ipertroficamente connotata dal potere
ambiguo delle parole, sia la loro assenza ad avviare la fase che conduce alla ve-
rità («Come trovar poss’io / Principio a mie parole?» ai vv. 1783-1784) e sia il
silenzio a rivelarla appieno22:

Clitennestra
Sappiate ch’ogni cosa m’è palese
E ho inteso l’opra abominosa e cruda
Che, scellerato voi, consorte e padre,
Contra di me, contra la figlia ordite.
Quantunque assai me ’l manifesti e approvi
Questo vostro tacer, questi sospiri,
Ond’ei più non v’accade usar fatica
In adombrar quel ch’è sì chiaro indarno.

(1821-1828)

A questo punto Agamennone è costretto a deporre la sua maschera. Conte-
stualmente, il controllo razionale del discorso tragico da parte delle donne del-
la tragedia viene meno: si leggano, come specimen e caso-limite, convulso e ba-
rocco, i versi con cui Clitennestra apre un vero e proprio canto commatico con
Ifigenia: nulla di simile è presente nelle versioni di Euripide ed Erasmo23 e, an-
cora, occorrerà guardare nella direzione della Amarilli del Pastor fido per inten-
sità patetica:

Clitennestra
Oimè, figliuola, oimè, che la tua morte
Mi toglie la mia vita!
Ecco che ’l tuo crudele
Padre, il tuo crudele padre,
Destinandoti al crudo
Fin, si diparte e s’allontana e fugge.
Crudel padre, crudele
Stella, crudel me stessa,
Figlia, se col morir non t’accompagno!
E crudel mano ancora
Ch’ardirà mai d’aprire
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Questo candido petto
O dal collo partir la bella testa.
Ifigenia
Madre, misera madre!
Poscia che questa voce
Di misero e infelice
Ad ambedue conviene,
Dunque chiuder debb’io
Gli occhi al più bel seren d’i giorni miei?
Dunque sì tosto è giunto
De la mia vita il fine?
Ah, venuto non fosse
In Grecia Pari! Poiché tal venuta
(Mercé d’iniqua sorte)
È cagion di mia morte.
Ma lamentar di Pari io non mi debbo,
Se quei ch’ha generato queste membra
È contento ch’io moia.
A te ben poss’io dir empio, Nettuno,
Poiché non vuoi concedere il tuo seno
Al navigar tranquillo,
Se non con l’empia morte
Di chi mai non t’offese.

(2129-2161)

Amarilli
Così dunque morire, oimè, Nicandro,
così morir debb’io?
Né sarà chi m’ascolti, o mi difenda?
Così da tutti abbandonata e priva
d’ogni speranza? Accompagnata solo
da un’estrema, infelice
e funesta pietà che non m’aita?

(IV, 5, 679-685)

È una sequenza in cui le consuete strategie retoriche della pagina tragica dol-
ciana (geminationes, commorationes, anafore e polittoti vari…), con prevalente
funzione patetizzante, paiono adeguatamente restituire, anche per merito del-
la cospicua adozione dell’inarcatura, il delirante dolore di Clitennestra e Ifige-
nia, senza possibilità di ricomposizione razionale del discorso.

Ed è a questo punto che la fabula conosce un nuovo scarto, una nuova de-
viazione: Ifigenia, che aveva disperatamente e istintivamente cercato, in un pri-
mo momento, di salvarsi, viene coinvolta nel vorticoso movimento che carat-
terizza tutti i personaggi della tragedia e, come risvegliata da un sonno che non
le permetteva di vedere bene, dichiara sorprendentemente di voler morire (si
cfr. Euripide, Iphigeneia 1368b ss. ed Erasmo, Iphigenia 1945 ss.):  
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Ifigenia
Ora le luci a me, madre, volgete,
Et ascoltate quel che la mia lingua
Giusta cagione a favellar induce;
Ché parole dirò molto diverse
Da quel ch’io dissi e che per voi s’aspetta.
Pensate ch’io sia tale, a questo punto,
Qual è chi da gran sonno si risveglia
E vegga quel che non vedeva allora
Ch’erano gli occhi suoi chiusi dal sonno.
[…]
Io volentier son di morir contenta
Per acquistar (se con fortezza io vado
A questo, che sarà breve, sospiro)
Nei secoli futuri onor e gloria.

(2280-2309)

È il colpo di scena finale e decisivo, la svolta inevitabile di uno sviluppo dram-
matico che rischiava di avvitarsi su se stesso senza vie d’uscita: quella presenta-
ta in questa rhesis è una Ifigenia nuova, che ricerca «onor e gloria» (v. 2309) e
che, da una nuova prospettiva, desidera morire per diventare mito.

Degna uscita di scena di Ifigenia, sostenuta da una scrittura che ha una pre-
cisa caratura melica, sono i bei versi dell’«addio alla luce», precisa ripresa fun-
zionale dell’assolo drammatico con cui già si congedava dalla vita Polissena
nella Hecuba, la prima tragedia scritta dal Dolce nel 1543 e modellata su un
doppio ipotesto euripideo-erasmiano24. 

Le analogie strutturali, tematiche e poetiche sono molto marcate: sempre
assai presente, per ciò che concerne la stilistica delle fonti, il modello petrar-
chesco (cfr. Rvf 7, 5-6: «benigno lume / del ciel» e 325, 90: «quanto lume del
ciel fusse già seco»), sul piano drammatico sembra operante la Sofonisba del
Trissino, archetipo tragico del secolo25, e ancora pare di potersi ravvisare qual-
che anticipazione della celeberrima pastorale guariniana: 

Ifigenia
Dolce lume del ciel, lucente e bello,
Poi che destin m’adduce,
Da te mi parto e ad altro mondo i’ passo,
Ove non splende luce.
Io mi parto e tu resta
A portar a’ mortali
Di quelli ch’ho avut’io più lieti giorni.

(2556-2562)

Polissena
O luce, a me pur giova,
Di chiamar il tuo nome;
Perché non più mi sarà copia data
Di poterti goder, luce beata.
Luce soave e grata,
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Se non quel poco spazio
Che fia di gir al ferro,
E alla pira d’Achille:
Addio luce del mondo, io mi diparto.

(1121-1129)

Amarilli
Dunque addio, care selve;
care mie selve, addio!
Ricevete questi ultimi sospiri,
fin che, sciolta da ferro ingiusto e crudo,
torni la mia fredd’ombra
a le vostr’ombre amate,
ché nel penoso inferno
non può gir innocente,
né può star tra’ beati
disperata e dolente.
O Mirtillo, Mirtillo,
ben fu misero il dì che pria ti vidi
e ’l dì che pria ti piacqui,
poi che la vita mia,
più cara a te che la tua vita assai,
così pur non dovea
per altro esser tua vita,
che per esser cagion de la mia morte.
Così (chi ’l crederia?)
per te dannata more
colei che ti fu cruda
per viver innocente.
Oh, per me troppo ardente
e per te poco ardito! Era pur meglio
o peccar o fuggire.
In ogni modo, i’ moro, e senza colpa
e senza frutto e senza te, cor mio.
Mi moro, oimè! Mirti...

(IV, 5, 751-778)

6. La tragedia si conclude con un atto secco e breve. Ad aprirlo è un Vecchio di
Calcide (in Eubea), non contemplato nei modelli, che invita le donne del coro
a fuggire dall’Aulide, perché si sta verificando un mostruoso e nefasto crimine:
in questi versi, mi pare confermata, attraverso una fitta filigrana di prelievi pe-
trarcheschi (cfr. Petrarca, Rvf 89, 3: «donne mie», con analoga funzione di apo-
strofe; Rvf 143, 6: «ovunque mi fu mai dolce o tranquilla»; Rvf 138, 14: «ma tol-
ga il mondo tristo che ’l sostene»; Rvf 332, 15: «U’ sono i versi, u’ son giunte le
rime», per il modulo dell’ubi sunt; ma soprattutto, per le flagranti analogie fun-
zionali, si veda Triumphus Mortis I, 82-84: «U’ sono or le richezze? u’ son gli ono-
ri? / e le gemme e gli scettri e le corone, / e le mitre e i purpurei colori?»), l’op-
zione ideologica antimachiavelliana e ribadita la natura eminentemente politica
dell’ambizione di Agamennone:
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Vecchio
Che giova, donne mie, l’esser discese
Di sangue illustre e di gran re figliuole,
Se desio di regnar mette sotterra
Bontà, giustizia, amor, pietade e fede,
E induce a por le man nel proprio sangue?
Quant’era meglio a l’innocente figlia
Esser nata ne’ boschi e ne le selve
Di vil pastor, ch’almen si goderebbe
Viver dolce e tranquil, fin che Natura
Al corso che dà il ciel ponesse meta.
[…]
Ah, mondo tristo, u’ son le leggi? U’ sono
L’onestadi? E ragion dove dimora?
Il padre è micidial de la figliuola,
Il zio de la nipote e solamente
Di così abbominoso, empio peccato
Lussuria e Ambizion ministre sono.

(2615-2634)

E così procede, qualche verso sotto:

Vecchio
Che si facciano i rei di vita cassi
È giusto offizio, ma versar il sangue
Degl’innocenti ogni impietade avanza.
E chi crede che ciò gradisca ai dèi,
Toglie lor la bontà; la qual togliendo,
Toglie lor similmente l’esser dèi.
Che l’ignorante e sciocco vulgo sia
In questa cieca opinione involto
Non è d’averne maraviglia molta.
Ma bene è da stupir che quei che sono
Posti al governo de l’umane genti,
A così fatta vil, folle credenza
Volgan l’animo, in guisa che ne danno
Cattivissimo esempio al popol tutto.
Intanto Ifigenia, ch’è senza colpa,
Tutta n’avrà di questo error la pena.
Lasciate adunque la città crudele,
Donne, e tornate ne la patria vostra,
Né aspettate d’udir la nuova acerba
De l’iniqua di lei spietata morte.
E se a voi tutte non s’agghiaccia il core,
Io dirò che pietà più non è in terra.
Intanto io me ne vado in parte dove
Opra sì cruda non si vegga et oda.

(2656-2679)26
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Il Vecchio compie, con queste sue battute, una durissima requisitoria con-
tro gli orrori della pubblica religio, sopraffattoria e crudele, smascherandone la
natura politica, di mero dispositivo di sostegno alla solidità del potere: e non
sarà fuori luogo convocare il celebre luogo del De rerum natura lucreziano con-
tro gli orrori dei riti sacrificali (I, 84-101), in cui il poeta-filosofo latino, non
per caso, ricordava il turpe delitto religioso (ma politico) di Ifigenia. 

Non sarà il Vecchio a descrivere il sacrificio della fanciulla, bensì il Servo di
Agamennone, che funge qui da Nuntius:

Servo
Io, vinto dal dolor, gli occhi rivolsi
In altra parte e mi ferì l’orecchie
Di tutti i circostanti un mesto grido.
Allor, tornando a la fanciulla, veggo
Qui l’infelice testa e colà il corpo
Che, divisi dal fer, di sangue brutti,
Giaceano innanzi al dispietato altare.

(2770-2776)

Un coup-de-théâtre allusivo e metatestuale Dolce lo riserva alla parte conclusi-
va del discorso del Servo, aggiungendo una breve, ma estremamente significa-
tiva, chiosa di sapore empiristico:

Servo
È ver ch’alcuni affermano che invece
D’Ifigenia, Diana a quello altare
Fé apparir una cerva e la fanciulla
Trasse a sé viva entro una nube oscura;
Ma creder non voglio io quel che non vidi.
Or tale è di colei che vi fu figlia
Il fine acerbo, misero e crudele.

(2793-2799)

Secondo la logica di un’aemulatio che ripensa le fonti antiche prendendo le di-
stanze da esse, Dolce liquida qui la ricostruzione miracolistica ed edulcorata
dei modelli27, affermando le ragioni dell’esperienza diretta e ribadendo – la co-
sa non sembra di poco momento – la rilevanza del paradigma autoptico nel
panorama culturale cinque-seicentesco28: da un lato, reagire contro le auctorita-
tes antiche e umanistiche significa congedarsi definitivamente dalla cultura ri-
nascimentale e aprire la via a qualcosa di diverso; dall’altro, ritenere la vista l’or-
gano di senso cui spetta, par excellence, la funzione di verificare la fondatezza di
un evento o di un fatto, ricolloca gli occhi al centro del sistema culturale, an-
ticipando alcune direttrici della epistemologia seicentesca29.

Questa apparentemente minima notazione mi pare davvero configurarsi
come uno degli apici razionalistici della riscrittura del Dolce e uno dei punti
di massima tensione con i modelli: il meraviglioso che produceva un consola-
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torio lieto fine nella fabula allestita da Euripide, e scrupolosamente tradotta da
Erasmo, non ha alcuno spazio nella sua Ifigenia, in cui, anzi, il prodigio della so-
stituzione della figlia di Agamennone con una cerva viene polemicamente in-
terpretato come mera invenzione, senza alcun fondamento autoptico e, per-
tanto, viene ideologicamente rifiutato.

A concludere l’azione è una battuta di Clitennestra che, dopo essersi la-
mentata per la propria dolorante condizione di madre privata con l’inganno
della figlia, riafferma nuovamente, attraverso due mots-clés che hanno attraver-
sato l’intero corso della tragedia, la natura sopraffattoria del potere e la sua im-
pietosa crudeltà: «Ma così piacque al ciel, così a la sorte, / Ché uman sapere
uman potere avanza» (vv. 2884-2885).

7. Per concludere: quali che siano i meriti poetici dell’Ifigenia del Dolce e la
sua efficacia scenica, l’opera mi sembra detenere, a più livelli, una notevole ca-
pacità di registrazione di alcuni elementi di crisi strutturale della cultura me-
dio-cinquecentesca, in via di progressivo aggiornamento a causa di decisivi
mutamenti antropologici e psicologici: le lacerazioni storiche e religiose, il dis-
sidio fra parole e cose, la rivoluzione scientifica e filosofica (che esploderà nel
secolo successivo), la dialettica irrisolta fra soggetto e mondo mi sembrano tut-
ti nuclei tematici articolati nella tragedia di Lodovico Dolce30, che si configu-
ra pertanto, pur con tutti i suoi limiti e senza eccedere in poco sensate apolo-
gie, come testo che anticipa l’affermazione di un nuovo codice culturale31. 

In particolare, in questa operazione di riallocazione di una celeberrima tra-
gedia classica in un campo culturale nuovo32, Dolce ne intercetta le originarie
tensioni e ambiguità, tematizzando specialmente la patologica irresolutezza dei
vari agonistái, maschere che si agitano sul palcoscenico, lacerate dal dissidio fra
volontà di potenza politica e malcelate ambizioni di gloria, da un lato, passioni
e affetti, dall’altro (fino a desideri di sopravvivenza nel mito e ad impronostica-
bili accessi di cupio dissolvi), senza che nessuno dei personaggi (se escludiamo la
sola Clitennestra) riesca a trovare fino in fondo una misura, un equilibrio esi-
stenziale, una bussola capace di orientarne le azioni e i comportamenti. 

Sul piano dello stile, la natura ibrida di questa dictio tragica, bilicata fra ri-
cerca di gravitas coerente con i contenuti, codice petrarchistico e accensioni
meliche, viene ad assumere una funzione assolutamente decisiva per i succes-
sivi sviluppi della poesia scenica cinquecentesca, in generale, e della scrittura
coturnata, in particolare: si pensi, da un lato, all’Aminta del Tasso e al Pastor fi-
do di Guarini; dall’altro, non solo al Torrismondo, ma alle prove tragiche di Pom-
ponio Torelli che sono, per più rispetti, debitrici, e in misura forse non ancora
pienamente rilevata, nei confronti del lavoro del letterato veneziano.

Per questi motivi, mi pare pertinente l’etichetta di Manierismo usata per
definire alcune coordinate di fondo dell’opera drammatica tout-court di Lodo-
vico Dolce33; a maggior ragione, la si può applicare a questa Ifigenia, con cui
inizia, forse, una nuova fase della scrittura tragica italiana e viene rappresenta-
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ta, sub specie dramatica, la crisi, definitiva e irreversibile, della cultura e dell’an-
tropologia umanistica. 

NOTE

1 Fornisco solo qualche indicazione bibliografica. Per un quadro generale si vedano C. Dio-
nisotti, Dolce, Lodovico, in Enciclopedia dantesca, Roma, Istituto dell’Enciclopedia, 1970, pp. 534-35;
G. Romei, Dolce, Lodovico, in DBI, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 1991, pp. 399-405 e
la monografia di R.H. Terpening, Lodovico Dolce. Renaissance Man of Letters, Toronto, University of
Toronto Press, 1997. Sul versante teatrale cfr. R. Cremante, Appunti sulla grammatica tragica di Lu-
dovico Dolce, «Cuadernos de Filologìa Italiana», V, 1998, pp. 279-90; A. Neuschäfer, Lodovico Dolce
als dramatischer Autor im Venedig des 16. Jahrhunderts, Frankfurt am Main, Vittorio Klostermann,
2004; S. Giazzon, Venezia in coturno. Lodovico Dolce tragediografo (1543-1557), Roma, Aracne, 2011.
Inoltre, si possono utilmente consultare le introduzioni e le varie note a L. Dolce, Didone, a cura
di S. Tomassini, Parma, Archivio Barocco, Edizioni Zara, 1996; L. Dolce, Marianna, inTeatro del Cin-
quecento. La Tragedia, a cura di R. Cremante, Milano-Napoli, Ricciardi, 1997, pp. 729-877; L. Dol-
ce, Medea, a cura di O. Saviano e F. Spera, Torino, RES, 2005; L. Dolce, Tieste, a cura di S. Giazzon,
Torino, RES, 2010; L. Dolce, Marianna, a cura di S. Villari, Torino, RES, 2012. Senza dubbio da te-
nere presenti anche i seguenti contributi: L. Dolce, Dialogo della Pittura, intitolato l’Aretino, in Trat-
tati d’arte del Cinquecento. Fra Manierismo e Controriforma, I, a cura di P. Barocchi, Bari, Laterza, 1960,
pp. 141-206; M. Pozzi, Lingua e cultura del Cinquecento. Dolce, Aretino, Machiavelli, Guicciardini, Sarpi,
Padova, Liviana, 1975; L. Borsetto, Riscrivere l’«historia», riscrivere lo stile. Il poema di Virgilio nelle «ri-
duzioni» cinquecentesche di Lodovico Dolce, pp. 223-55 e Scrittura, riscrittura, tipografia: l’«officio di tra-
durre» di Lodovico Dolce dentro e fuori la stamperia giolitina, pp. 257-76, in Ead., Il furto di Prometeo.
Imitazione, scrittura, riscrittura nel Rinascimento, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1990; L. Dolce, I quat-
tro libri delle Osservationi, a cura di P. Guidotti, Pescara, Libreria dell’Università Editrice, 2004; L.
Dolce, Terzetti per le «Sorti». Poesia oracolare nell’officina di Francesco Marcolini, a cura di P. Procaccio-
li, Roma, Fondazione Benetton, 2006. Rinvio inoltre a vari miei contributi: S. Giazzon, Il Thye-
ste (1543) di Lodovico Dolce, in La Letteratura italiana a congresso. Bilanci e prospettive del decennale
(1996-2006), a cura di R. Cavalluzzi, W. De Nunzio, G. Distaso, P. Guaragnella, Lecce, Pensa Mul-
timedia, 2008, II, pp. 325-33; S. Giazzon, La Giocasta di Lodovico Dolce: note su una riscrittura euripi-
dea, «Chroniques Italiennes», web, XX, 2 (2011), pp. 47; S. Giazzon, La dictio tragica di Lodovico
Dolce fra Classicismo e Manierismo, «Rivista di Letteratura teatrale», 4 (2011), pp. 29-59; S. Giazzon,
La Hecuba di Lodovico Dolce: appunti per una analisi stilistica, «Lettere Italiane», LXIII, 4 (2011), pp.
586-603; S. Giazzon, Dante nel regno di Melpomene: appunti sulla presenza dantesca nelle tragedie di Lo-
dovico Dolce, «Filologia e Critica», 1 (2011), pp. 125-38.

2 Cfr. S. Giazzon, Il Manierismo a teatro: l’Ifigenia di Lodovico Dolce, «Forum Italicum», 1
(2012), pp. 53-81.

3 Beninteso, sottovalutata e notevole relativamente alla sua capacità di rappresentazione di un
preciso e inquieto momento storico e antropologico, non in riferimento alla qualità estetica o
drammaturgica della scrittura del Dolce, complessivamente sempre piuttosto grigia. Per la prin-
ceps cfr. L. Dolce, Ifigenia. Tragedia di M. Lodovico Dolce, con privilegio, Venezia, Gabriele Giolito de’
Ferrari, 1551. Nel corso del presente lavoro terrò sempre presente la stampa del 1560 (Le Trage-
die di M. Lodovico Dolce, cioè Giocasta, Didone, Thieste, Medea, Ifigenia, Hecuba. Di nuovo ricorrette e
ristampate, Venezia, Gabriele Giolito de’ Ferrari, 1560), ma ammodernerò moderatamente grafia
e interpunzione, in previsione dell’edizione della tragedia cui sto lavorando.

4 I quali sono, sul piano macrostrutturale, assolutamente rispettati; è nella microtestualità e
in alcune scelte strategiche che Dolce rinnova la lezione dei due modelli. Per l’Ifigenia euripi-
dea cfr. Euripide, Euripidis Tragoediae, 2 tomi, Venezia, Aldo Manuzio, 1503. Le edizioni moder-
ne da me utilizzate sono Euripide, Ifigenia in Aulide, in Id., Le tragedie, II, a cura di A. Beltramet-
ti, Milano, Mondadori, 2002, pp. 895-1038; Euripide, Ifigenia in Tauride – Ifigenia in Aulide, a cu-
ra di F. Ferrari, BUR, 2007; Euripide, Oreste - Ifigenia in Aulide, a cura di U. Albini e F. Barberis,
Milano, Garzanti, 2008. Si cfr. poi A. Fusco, Lettura psicologica di Ifigenia in Aulide di Euripide, in
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Creatività nella psicologia letteraria, drammatica e filmica, a cura di A. Fusco e R. Tomassoni, Milano,
Franco Angeli, 2008. Per Erasmo cfr. Erasmo da Rotterdam, Iphigenia in Aulide, in Id., Tragedie di
Euripide, a cura di G. Bárberi Squarotti e F. Spera, Torino, RES, 2000, pp. 73-175. 

5 Che si possono definire, in sostanza, manieriste. Sulla crisi del Rinascimento e sulla sua
problematizzazione manieristica cfr. M. Foucault, Le parole e le cose. Un’archeologia delle scienze
umane, Milano, Rizzoli, 1967. Per un quadro generale si rinvia almeno a E. Battisti, L’Antirina-
scimento, Milano, Feltrinelli, 1962; A. Hauser, Il Manierismo. La crisi del Rinascimento e l’origine del-
l’arte moderna, Torino, Einaudi, 1965; G. R. Hocke, Il Manierismo nella letteratura. Alchimia verbale
e arte combinatoria esoterica, Milano, Il Saggiatore, 1965; G. Weise, Il Manierismo. Bilancio critico del
problema stilistico e culturale, Firenze, Olschki, 1971; T. Klaniczay, La crisi del Rinascimento e il Ma-
nierismo, Roma, Bulzoni, 1973; E. Taddeo, Il Manierismo letterario e i lirici veneziani del tardo Cin-
quecento, Roma, Bulzoni, 1974; Problemi del Manierismo, a cura di A. Quondam, Napoli, Guida,
1975; G. Weise, Manierismo e letteratura, Firenze, Olschki, 1976; N. Minissi, La forma dell’immagi-
nazione barocca. Per una nuova definizione di Classicismo, Manierismo e Barocco, «La parola del testo»,
I (2003), pp. 137-57; F. Guardiani, Anatomia di un gap: fra tramonto del Rinascimento e alba della mo-
dernità, «Studi rinascimentali», II (2004), pp. 115-20; R. Barilli, Maniera moderna e manierismo, Mi-
lano, Feltrinelli, 2004.

6 Prelevo la formula da P. Procaccioli, Cinquecento capriccioso e irregolare. Dei lettori di Luciano
e di Erasmo; di Aretino e Doni; di altri peregrini ingegni, in Cinquecento capriccioso e irregolare. Eresie let-
terarie nell’Italia del Classicismo, a cura di P. Procaccioli e A. Romano, Manziana (Roma), Vec-
chiarelli, 1999, p. 23.

7 Come specimen si legga quanto scrive S.S. Nigro, Usi della pazienza, in T. Accetto, Della dis-
simulazione onesta, Torino, Einaudi, 1997, p. XII: «Secolo di teatrali bugiardi è il Seicento, al fin-
ger sempre pronto e nell’ingannare accorto […]. Le maschere rendono invisibili: impenetrabili,
elusivi e sfuggenti. Persino anonimi e insidiosi. Ipocriti. Impostori e traditori, talvolta. E falsari,
comunque: coscienze instabili; lacerate, se oneste; altrimenti tenebrose, vischiose e gaglioffe: bie-
camente impaludate e avvolpinate, tra furberie e attentati. Tra piccole ipocrisie e grandi mac-
chinazioni (registrate anche da Pascal), universale è la “milizia” della “malizia”; tanto che per
l’uomo sagace, “formato” dall’Oráculo manual y arte de prudencia (1647) di Gracián, la stessa sin-
cerità è una modalità della menzogna».

8 Cfr. C. Di Filippo Bareggi, Stampa e suggestioni religiose, in Il mestiere di scrivere. Lavoro intel-
lettuale e mercato librario a Venezia nel Cinquecento, Roma, Bulzoni, 1988, pp. 194-241 e M. Firpo,
Artisti, gioiellieri, eretici. Il mondo di Lorenzo Lotto tra Riforma e Controriforma, Roma-Bari, Laterza,
2001. In una vita dominata, quale quella del Dolce fu, dal lavoro letterario ed editoriale, sono
certo degni di nota avvenimenti biografici un po’ eccentrici, quali i due processi (1558 e 1565)
cui Dolce fu sottoposto dal Sant’Uffizio e che hanno molto contribuito a diffondere la sua im-
magine di nicodemita evangelico. Nel primo caso, Dolce fu coinvolto parzialmente per aver cu-
rato la pubblicazione giolitina dei Dialogi di Secreti della Natura di Pompeo Dalla Barba, autore
decisamente eterodosso. Nel secondo fu piuttosto casualmente chiamato in causa dal Giolito in
persona, per aver usato in una sua opera storiografica (la Vita di Ferdinando, primo imperadore di
questo nome, discritta da M. Lodovico Dolce, nella quale sotto brevità sono comprese l’historie dall’anno
MDIII al MDLXIIII, Venezia, Giolito de’ Ferrari, 1566) un testo messo all’Indice: il De statu re-
ligionis et reipublicae Carolo V Caesare commentariorum libri XXVI dello storico e umanista era-
smiano tedesco Johannes Sleidanus (ca 1506-1556).

9 Cfr. F. Petrarca, Rvf 53, 3: «un signor valoroso, accorto et saggio» e Rvf 154, 5: «L’opra è sì
altera, sì leggiadra et nova». Ma si tenga presente anche, per qualche analogia funzionale, G. Boc-
caccio, Filocolo II, 56: «Or ove sono fuggite le sollecite cure, che stringevano il tuo animo poco
avanti?».

10 Si vedano il celebre capitolo XXI del Principe, dedicato a Ferdinando il Cattolico e al suo
uso politico della religione, e soprattutto i capp. I, 11-15 dei Discorsi sopra la prima Deca di Tito Li-
vio. Naturalmente la questione ha, fra le tante, una pregnanza e un rilievo di cui non è nemmeno
pensabile dare qui conto. Si rinvia pertanto, almeno, a R. Esposito, Ordine e conflitto. Machiavelli e la
letteratura politica del Rinascimento italiano, Napoli, Liguori, 1984 e R. Esposito, Il pensiero politico, in
Manuale di letteratura italiana. Storia per generi e problemi, II, a cura di F. Brioschi e C. Di Girolamo,
Torino, Bollati Boringhieri, 1994, pp. 55-73. Inoltre cfr. G. Sasso, Niccolò Machiavelli: storia del suo
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pensiero politico, Bologna, Il Mulino, 1988; G. Inglese, Per Machiavelli: l’arte dello stato, la cognizione
delle storie, Roma, Carocci, 2006; C. Vivanti, Niccolò Machiavelli: i tempi della politica, Roma, Don-
zelli, 2008; M. Viroli, Machiavelli. Filosofo della libertà, Roma, Castelvecchi, 2013 e M. Viroli, La re-
denzione dell’Italia. Saggio sul Principe di Machiavelli, Roma-Bari, Laterza, 2013.

11 N. Machiavelli, Il Principe e altre opere politiche, a cura di D. Cantimori e S. Andretta, Mila-
no, Garzanti, 1989. 

12 Cfr. T. Accetto, Della dissimulazione onesta, a cura di S.S. Nigro, Torino, Einaudi, e special-
mente tutto il cap. XXI: Del cuor che sta nascosto.

13 B. Castiglione, Il Cortegiano, a cura di C. Cordié, Milano, Arnoldo Mondadori, 1991.
14 Del resto, mi ripeto, quello della mutevolezza è uno dei fondamenti antropologici e psi-

cologici della cultura europea fra medio Cinquecento e Seicento: si veda, per esempio, quanto
dice Montaigne in Essais II, 1. Dell’incostanza delle nostre azioni: «Coloro che si dedicano a con-
siderare le azioni umane non si trovano in alcuna parte così impacciati, come a metterle insie-
me e dare ad esse lo stesso rilievo, poiché esse si contrastano in genere in così strano modo da
sembrare impossibile che siano parti della stessa bottega. […]. Ondeggiamo tra diversi pensieri:
niente noi vogliamo liberamente, niente assolutamente, niente costantemente. […]. Non soltan-
to io sono agitato dal vento dei casi secondo la sua direzione, ma per di più io ho agito e mi
travaglio per l’instabilità della mia situazione; e chi guarda attentamente non mi trova mai due
volte nella stessa condizione». Le parole usate dal Dolce nella sua riscrittura acquistano, per il so-
lo fatto di essere ricontestualizzate in un campo culturale diverso da quello di accoglimento ori-
ginario e per essere convocate in un altro tempo, una traiettoria semantica e concettuale rinno-
vata. Nel caso specifico, il livello di innovazione ipertestuale è direttamente funzionale al di -
scorso culturale e antropologico che il tragediografo, volente o nolente, realizza sul presente. 

15 Si vedano le varie iuncturae e i moltissimi vocativi affettivi: amata figlia (941), tuo padre
(944), Illustre genitor (959), figlia (960), Illustre padre mio (966), Dolcissima figliuola (974), padre mio
(981), Figlia (985), caro mio padre (990), Figliuola (994), Figlia (999), Figlia (1010), figli vostri (1013),
madre mia (1014), figlia (1027), figlia vostra (1033), Padre (1034), Madre mia (1037), Figlia (1042),
figli (1047), Padre (1052), figlia mia (1054), figlia (1059), Padre (1062), Paternamente (1063), figlia
mia (1065), cara figlia (1069).

16 Cfr. F. Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura, Torino, Einaudi, 1973.
17 Cfr. Euripide, Iphigeneia 640-690 ed Erasmo da Rotterdam, Iphigenia in Aulide 844-940.
18 Omero, Odissea XI, 488-503.
19 Alcune spie testuali fanno pensare anche a una dipendenza da L. Ariosto, Orlando furioso

XX, 63, 1-3: «Il vedermi lograr dei miglior anni / Il piu bel fiore in sì vile opra e molle / Tiem-
mi il cor sempre in stimulo e in affanni».

20 M. Ariani, Tra Classicismo e Manierismo. Il teatro tragico del Cinquecento, Firenze, Olschki,
1974, p. 181: «Nella tragedia manierista il piano orizzontale dell’azione e dell’intreccio si inter-
rompe per dar adito ad un ispessirsi improvviso di quadri immobili, intrisi di una Stimmung co-
stituita da elementi non necessari allo sviluppo scenico: i personaggi abbandonano gestualità e
comunicazione teatrale per acutizzare ogni possibilità tragica non nella situazione agita, ma nel
tormento vago che ne scaturisce, nella contemplazione compiaciuta di un disporsi atteggiato e
raffinatissimo, di una figuratività patetica e languida, di un erotismo denso che percorre imper-
territo l’oggettivo orrore dell’intreccio».

21 Cfr. B. Guarini, Il Pastor Fido, a cura di E. Selmi, Venezia, Marsilio, 1999.
22 Naturalmente la parola continua ad essere protagonista: Clitennestra così esordisce ai vv.

1832-1834: «Or sarete contento d’ascoltarmi, / Che fien le mie parole aperte e chiare, / Sì che
dubbio non fia che più v’ingombri» e Ifigenia rivela la povertà del suo linguaggio ai vv. 1975-
1979: «Padre, volesse Dio ch’io avessi tanta / Forza e virtù ne le parole mie / Ch’i’ potessi spez-
zar il duro sasso / Del vostro cuor e intenerirlo tanto / Che v’entrasse oggimai dentro pietade».

23 Cfr. Euripide, Iphigeneia 1276 ss. ed Erasmo da Rotterdam, Iphigenia in Aulide 1816 ss..
24 Per una parziale analisi di questa tragedia rinvio al mio S. Giazzon, La Hecuba di Lodovi-

co Dolce: appunti per una analisi stilistica, «Lettere Italiane», LXIII, 4 (2011), pp. 586-603. Sull’He-
cuba erasmiana cfr. Erasmo da Rotterdam, Hecuba, in Id., Tragedie di Euripide cit., pp. 5-71.    

25 Cfr. G.G. Trissino, La Sophonisba, in Teatro del Cinquecento. La Tragedia, a cura di R. Cre-
mante, Milano-Napoli, Ricciardi, 1997, pp. 1-162.
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26 Sempre degna di nota la trama dei riferimenti petrarcheschi (ma anche ariosteschi): cfr.
Rvf 51, 11: «pregiato poi dal vulgo avaro et scioccho»; Triumphus Pudicitie 157: «Taccia il vulgo
ignorante!»; Triumphus Mortis II, 31-33: «Rispose: - Mentre al vulgo dietro vai / et a la opinion
sua cieca e dura, / esser felice non puoi tu già mai»; Rvf 1, 9: «Ma ben veggio or sì come al po-
pol tutto»; L. Ariosto, Orlando furioso XXII, 5, 1: «Io lo lasciai ne la città crudele», e ancora Rvf
128, 8: «che la pietà che Ti condusse in terra».

27 Secondo i quali al posto di Ifigenia sarebbe stata magicamente sacrificata una cerva e la
fanciulla avrebbe così goduto di una sorta di assunzione in cielo, divenendo mito. Come è no-
to, su tutta la parte conclusiva della tragedia euripidea grava il sospetto non lieve di manipola-
zione e interpolazione massicce: ma questa è un’altra storia. Naturalmente è opportuno ricor-
dare che anche i mitografi Apollodoro e Igino avevano legittimato il lieto fine nella vicenda di
Ifigenia. 

28 Rinviando, semmai, al Dante di Inf. XXV 47-49: «Se tu se’ or, lettore, a creder lento / ciò
ch’io dirò, non sarà maraviglia, / ché io che ’l vidi, a pena il mi consento». Sulla questione del-
l’autopsia in ambito storiografico cfr. S. Miglietti, “Tesmoigns oculaires”. Storia e autopsia nel Cin-
quecento francese, «Rinascimento», 50, (2010), pp. 87-126 e i rinvii bibliografici ivi contenuti.

29 Nel Dialogo della Pittura, intitolato l’Aretino (1557), una delle sue opere più notevoli, Lo-
dovico Dolce scriveva, con una sensibilità empiristica molto spiccata, che mentre l’intelletto può
sbagliare, l’occhio difficilmente si inganna: da ciò deriva il fatto che tutti possono stabilire se un
quadro è bello o brutto. Pertanto nessuno è autorizzato a revocare in dubbio che Ifigenia sia
realmente morta, dal momento che a garanzia del fatto ci sono gli occhi del Servo che ha sì dis-
tolto lo sguardo nel momento della decapitazione, ma che ha anche visto poi il capo insangui-
nato della fanciulla spiccato dal busto.

30 Sul variegato quadro dell’eterodossia veneziana rinvio ancora a Firpo, Artisti, gioiellieri, ere-
tici, cit.. Per la dialettica fra parole e cose (e fra «somiglianza» e «rappresentazione») si veda il clas-
sico Foucault, Le parole e le cose cit.. Sull’evoluzione scientifica cfr. P. Rossi, I filosofi e le macchine
1400-1700, Milano, Feltrinelli, 1962 e P. Rossi, La rivoluzione astronomica, in Storia della Scienza,
I, Novara, De Agostini, 2006, pp. 163-92.

31 Sul rapporto fra codice culturale e testo cfr. J.M. Lotman, B.A. Uspenskij, Tipologia della
cultura, Milano, Fabbri, 1975. 

32 Cfr. P. Bourdieu, Les régles de l’art, Paris, Editions du Seuil, 1992.
33 Cfr. S. Giazzon, La dictio tragica di Lodovico Dolce fra Classicismo e Manierismo, «Rivista di

Letteratura teatrale», 4 (2011), pp. 29-59.
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LUIGI BLASUCCI

Giacomo Leopardi:
Sopra il monumento di Dante che si preparava in Firenze*

ABSTRACT

Questo commento a un canto leopardiano s’aggiunge ad altri approntati da Bla-
succi, dei quali gran parte apparsi sulla presente rivista. Tra i criteri più rilevan-
ti, quello di utilizzare le correzioni e le varianti ai fini della stessa esegesi del te-
sto. Nella nota introduttiva l’autore sottolinea la carica autobiografica sottesa al
discorso storico e patriottico.

This commentary on one of Leopardi’s songs joins others prepared by Blasuc-
ci, most of which have appeared in this journal. Among the most relevant cri-
teria, that related to the use of corrections and variants for the purposes of tex-
tual exegesis. In the introductory note the author stresses the autobiographical
charge that subtends the historical and patriotic speech.

PER LEGGERE N. 26 - PRIMAVERA 2014

* Questo commento di un canto leopardiano fa séguito ad altri pubblicati negli ultimi an-
ni in alcune riviste e miscellanee; nella presente rivista, in particolare, sono apparsi quelli su Al-
la luna (n. 2), Il sogno (n. 14), Inno ai Patriarchi (n. 15), Alla Primavera (n. 19), Ad Angelo Mai (n.
20), Nelle nozze della sorella Paolina (n. 23). I criteri seguiti sono esposti nello scritto Per un com-
mento leopardiano, incluso in Testo e commento, a cura di M.C. Cabani e G. Poggi, Ghezzano (PI),
Felici Editore, 2008, pp. 17-25.

Per il testo dei Canti, le correzioni, le varianti e le note autografe seguo, come già nei pre-
cedenti commenti, l’edizione a cura di E. Peruzzi (G. Leopardi, Canti, vol. I: edizione critica di
E.P., Milano, Rizzoli, 1998: citato come PERUZZI); per le altre opere leopardiane rinvio, per pu-
ra comodità di consultazione, al volume unico: G. Leopardi, Tutte le poesie e tutte le prose, a cura
di L. Felici e E. Trevi, Roma, Newton Compton, 1997 (indicato con la sigla TPP). Le citazioni
dalle opere in versi sono date seguendo i riferimenti metrici; quelle dalle prose, secondo la nu-
merazione delle pagine nella suddetta edizione. Le citazioni dallo Zibaldone, date secondo la nu-



Canzone composta a Recanati. «Opera di 10 o 12 giorni, Settemb. Ottob.
1818»: indicazione di An, esemplare della prima stampa romana (R18) con
correzioni e note autografe, conservato fra le carte napoletane. Si possiede an-
che un autografo recanatese con correzioni (Ar), anteriore a R18. Nelle varie
stampe segue sempre la canzone All’Italia (di cui si veda la Nota introduttiva).

Metro. Canzone di dodici strofe, delle quali le prime undici di 17 versi, di-
stinte in dispari (aBcADBeFDGEFGHIhI) e pari (ABcADbEfDGEfGHIhI);
l’ultima di 13 (AbACbDEDeFGfG).  Notabili rispetto alla canzone preceden-
te alcuni fattori di relativa regolarizzazione: la diminuzione dei versi di ciascu-
na stanza; la maggiore affinità tra i due schemi, identici nella successione delle
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merazione dell’autografo, sono tratte dall’edizione Pacella (Giacomo Leopardi, Zibaldone di pen-
sieri. Edizione critica e annotata a cura di G. Pacella, Milano, Garzanti, 1991, voll. 3).

I testimoni del componimento sono indicati, seguendo PERUZZI, con le seguenti sigle: Ar =
autografo recanatese con correzioni, anteriore a R18; R18 = opuscolo della prima stampa con-
tenente anche il testo della canzone All’Italia, Roma, Francesco Bourlié, 1818; An = esemplare
di R18 con correzioni e note autografe, conservato nella Biblioteca Nazionale di Napoli; B24
= Canzoni del conte Giacomo Leopardi, Bologna, Nobili e Comp.°, 1824; F = Canti del conte Gia-
como Leopardi, Firenze, Guglielmo Piatti, 1831; N = Canti di Giacomo Leopardi, Napoli, Saverio
Starita, 1835; Nc = esemplare sciolto di N con correzioni.

I commenti sono citati nelle seguenti forme abbreviate: FORNACIARI = Poesie di G. Leopar-
di scelte e commentate dal prof. R. Fornaciari, Firenze, Barbèra, 1889; STRACCALI = G. Leopar-
di, I Canti, a cura di A. Straccali, 3a ediz. corretta e accresciuta da O. Antognoni, Firenze, Sanso-
ni, 1910; ANTOGNONI = vd. testo precedente; TAMBARA = G. Leopardi, I Canti, con introduzione,
commento e appendice per cura di G. Tambara, Milano, Vallardi, 1912; SESLER = G. Leopardi, I
Canti, commentati da F. Sesler, Milano-Genova-Roma Napoli, Soc. Editrice Dante Alighieri,
1929; FLORA = G. Leopardi, Canti, a cura di F. Flora, Milano, Mondadori, 1937; RUSSO = G. Leo-
pardi, I Canti, a cura di L. Russo, Firenze, Sansoni, 1945; FUBINI-BIGI = G. Leopardi, Canti, con
commento di M. Fubini, edizione rifatta con la collaborazione di E. Bigi, Torino, Loescher,
1971; G. DE ROBERTIS = G. Leopardi, Canti, a cura di G. e D. De Robertis, Milano, Mondadori,
1978; D. DE ROBERTIS = vd. testo precedente; MUÑIZ = Leopardi, Cantos, edición bilingüe de M.
de las Nieves Muñiz Muñiz, Madrid, Cátedra, 1998; GAVAZZENI-LOMBARDI = G. Leopardi, Can-
ti, introduzione di F. Gavazzeni, note di F. Gavazzeni e M.M. Lombardi, Milano, Rizzoli, 1998.
Salvo specificazioni di pagine, i rinvii si riferiscono alle note ad locos.

Studi critici citati o comunque tenuti presenti nell’introduzione e nelle note: F. De Sanctis,
La letteratura italiana nel secolo XIX, vol. III, Giacomo Leopardi, a cura di W. Binni, Bari, Laterza,
1953 (il cap. «Le due canzoni»); G.A. Cesareo, L’Italia nel canto di Giacomo Leopardi e ne’ canti de’
poeti anteriori (1889), in Id., Studi e ricerche su la letteratura italiana, Palermo, Sandron, 1929; G. Ne-
gri, Divagazioni leopardiane, vol. II, Pavia, Tip. Corriere Ticinese, 1896; G. Carducci, Le tre canzo-
ni patriottiche di Giacomo Leopardi (1898), in Id., Leopardi e Manzoni, vol. XX dell’ediz. naz., Za-
nichelli, Bologna 1937; F. Figurelli, Le due canzoni patriottiche di Giacomo Leopardi e il suo program-
ma di letteratura nazionale e civile, «Belfagor», VI (1951); L. Blasucci, Sulle due prime canzoni leopar-
diane (1961), in Id., Leopardi e i segnali dell’infinito, Bologna, il Mulino, 1985; M. Dell’Aquila, Le
canzoni della virtù antagonista (1818-1822) (1978), in Id. La virtù negata. Il primo Leopardi, Bari,
Adriatica, 1987; S. Timpanaro, Aspetti della fortuna di Lucano tra Sette e Ottocento, in Id., Aspetti e
figure della cultura ottocentesca, Pisa, Nistri-Lischi, 1980; R. Sirri, «Sopra il monumento di Dante», in
Lectura leopardiana, a cura di A. Maglione, Venezia, Marsilio, 2003.
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rime e solo leggermente variati nella distribuzione degli endecasillabi e dei set-
tenari; la riduzione dei versi non rimati a uno solo (il 3°, nell’ultima stanza il
4°; ma il 3° della nona stanza è in rima col 10° e col 13°); l’ampliamento del-
le clausole strofiche, con 4 versi a rima alternata, identiche nei due schemi (HI-
hI); l’introduzione di una stanza finale più breve, secondo la tradizione del
‘congedo’, anche se non con simile funzione (una nota di An richiama la can-
zone di Chiabrera Quando il pensiero umano, con strofe di 11 versi e una chiu-
sa di 8, che «non è un’apostrofe alla Canzone, ma segue l’argomento, come si
fa qui in questa strofe»). Sul piano della gestione ritmica, a un giro più com-
plesso dei periodi, ricchi di inversioni e trasposizioni, corrisponde una sensibi-
le diminuzione delle sfasature metrico-sintattiche, con un maggiore accordo
del metro col senso: il tutto conforme a una disposizione meno agonistica e
più accorata del soggetto poetico.

La seconda canzone patriottica si presenta nel titolo come un componi-
mento d’occasione: primo, in questo senso, di una piccola serie che arriverà si-
no a A un vincitore nel pallone. L’occasione è qui offerta dal progetto di erezio-
ne di un monumento a Dante nella sua città natale. In realtà la composizione
del canto è motivata dal bisogno di dare un adeguato spazio a quanto dell’Ar-
gomento di una canzone sullo stato presente dell’Italia  era rimasto fuori dalla can-
zone precedente, per lo sviluppo esclusivo lì assunto dall’episodio di Simonide
(vd. discorso introduttivo a All’Italia).

L’aggancio all’occasione celebrativa comporta un avvio lungo e faticoso
(quattro strofe), in cui il tema dell’Italia afflitta si fa lentamente strada attraver-
so le espressioni di felicitazione per i promotori e gli artefici del monumento,
e le considerazioni sull’utilità dei monumenti dei grandi per le generazioni
successive. Quest’ultimo motivo, di ascendenza foscoliana, si colora di note più
desolate rispetto al suo modello, per il confronto inevitabile tra le glorie del
passato e un presente pieno di squallore. Ma qui si entra nel cuore della lirica,
dove il tema dell’infelicità della patria si specifica da un lato nella rappresenta-
zione dell’Italia sventurata e piangente, come nella prima canzone, e dall’altro
nella denuncia, lì appena accennata, dell’ignavia degli Italiani, con un avvicen-
damento dei due piani (patetico-figurativo ed etico-storico) non immune da
qualche giustapposizione (come quando la dolente creatura a cui il poeta si ri-
volge ancora una volta col vocativo «o patria mia» viene invitata insieme a
«piangere» e a «vergognarsi»: vv. 11-17).

Al primo atteggiamento (il compianto delle sventure d’Italia) si debbono
gli esiti poeticamente più sicuri della canzone, avanti a tutti la rievocazione del
sacrificio dei giovani  italiani nella steppe della Russia, la prima grande pagina
di poesia leopardiana al di qua dell’Infinito. Ma all’interno del secondo atteg-
giamento (la deplorazione dell’ignavia degl’italiani), oltre la «lavorata sotti-
gliezza» del dettato (G. DE ROBERTIS 18), del resto intesa nei suoi valori positi-
vi dal Carducci («il poeta procede solenne, magniloquente, con dovizia di lin-

93



gua poetica più sicura forse e più varia, con più ricco drappeggiamento di ver-
seggiatura, che non dispiegasse nella prima canzone»: CARDUCCI 137), si col-
gono alcune intense immagini di sopore e d’inerzia (vv. 1-4, 15, 89, 178-179,
194-196), destinate a riproporsi con più potente rilievo nelle successive can-
zoni ‘filosofiche’, per la definizione di un ‘negativo’ storico, individuato ormai
a un livello etico-esistenziale. Non sarà difficile, per ciò che concerne Sopra il
monumento, indicare alcuni antecedenti nella tradizione della nostra lirica civi-
le, partendo ancora una volta da Petrarca, quello della canzone Spirto gentil, con
la raffigurazione di un’Italia avvolta nel sonno, «oziosa e lenta»; ma nella nostra
canzone quelle espressioni sembrano caricarsi di un’esperienza anche persona-
le, quella dell’atmosfera sonnolenta di una remota provincia dello stato ponti-
ficio, così com’è evocata nelle contemporanee lettere del poeta a Pietro Gior-
dani («Qui [...] tutto è morte, tutto è insensataggine e stupidità»: TPP 1140).

Il motivo delle ‘sventure d’Italia’ si afferma invece in tutta la sua forza pate-
tica nella parte centrale della lirica, a partire dall’apostrofe a Dante: «O dell’e-
trusco metro inclito padre...» (v. 74), dove quel vocativo, a differenza di consi-
mili espressioni occasionali presenti nella prima parte, è un movimento insieme
d’eloquenza e d’affetto. Su questo avvio allocutivo si sviluppa la rappresentazio-
ne dei mali patiti dall’Italia sotto la dominazione francese, condotta in una sor-
ta di crescendo che, passando attraverso moduli di serrata concisione tacitiana
(settima strofe), approda a movimenti più larghi e desolati, dove l’aspirazione a
un sacrificio in proprio per la patria infelice, proposta in termini agonistici nel-
la canzone All’Italia, si riaffaccia come rammarico accorato per un voto che non
si è adempiuto. Proprio in rapporto a questo motivo di un sacrificio mancato,
richiamato per implicito contrasto (un sacrificio consumato ma inutile), è intro-
dotto l’episodio dei caduti in Russia. Largamente abbozzato già nella prima par-
te dell’Argomento, esso rappresenta il momento culminante nella parabola della
canzone, con la sua funzione di esempio estremo dei mali patiti dall’Italia. Ma
per lo stesso concorso di circostanze avverse che lo contraddistinsero, l’episodio
finisce per caricarsi, nella rievocazione poetica, di implicazioni più vaste, tali da
trasformare quel doloroso fatto storico in una sorta di supremo paradigma del-
l’infelicità umana. Si tratta nella fattispecie di una morte lontana dalla patria («da
te rimoti»), per opera non di nemici ma di cieche forze naturali («oh non le nu-
bi e non i venti...»), in età giovanile («Quando più bella a noi l’età sorride»), da
tutti ignorata («A tutto il mondo ignoti»), crudelmente inutile («Moriam per
quella gente che t’uccide»). S’aggiunga, a compiere il quadro delle avversità, lo
strazio postumo dei miseri corpi dilacerati dalle belve. Di tutte queste circo-
stanze almeno due sono riconducibili a una condizione soggettiva del poeta in
questi anni: quella di una morte in età giovanile, tante volte pensata con sgo-
mento per sé e per altri, e già tema centrale del poemetto di due anni prima,
L’appressamento della morte ; e quella di una morte ignota, anch’essa tematizzata
nel poemetto, e poi nel finale del sonetto Letta la Vita dell’Alfieri, dell’anno suc-
cessivo. Le altre circostanze (lo squallore del paesaggio, l’inutilità del sacrificio,
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l’infierire delle belve) costituiscono uno sfondo tragico e tempestoso, di gusto
preromantico, a quel dramma di morti ignoti: con la precisazione, tuttavia , che
dietro la suggestione scenografica opera anche l’idea di un’atroce estraneità del-
la natura, sì che lo stesso orrido esotico diventa un altro coefficiente di quella
immensità di sventura.

Ma l’enumerazione partecipe delle circostanze avverse non esaurisce la ca-
rica della ‘pietà’ leopardiana. Questa si fa motivo esplicito nella successiva apo-
strofe agli infelici, secondo un diagramma compianto-conforto particolar-
mente congeniale all’io di queste canzoni (e, aggiungiamo, delle successive
canzoni ‘funerarie’, poi rifiutate). Ciò che rende però singolare quel motivo
nel nostro passo è la sua enunciazione nei termini di una paradossale verità,
secondo cui la privazione di ogni conforto dev’essere essa stessa per gl’infeli-
ci una ragione di conforto («e questo vi conforti / Che conforto nessuno /
Avrete in questa o nell’età futura»: vv. 164-166). A fugare qualsiasi ombra di
«ingegnosità» o di «arguzia» (FUBINI, FLORA) da una siffatta formulazione, con-
corre l’impiego di un’aggettivazione di senso assoluto («infinita sciagura», «smi-
surato affanno», «supremo danno»), per qualificare una sventura senza confini
nella quale, come in un accogliente infinito, poter finalmente «posare». Si trat-
ta, in realtà, di un’esperienza particolarmente familiare al soggetto lirico, ossia
di quel  «piacere della disperazione» che, poeticamente proposto in questa
canzone e concisamente riformulato nella successiva Per una donna inferma
(«Pur datti posa; han di piacere alcuna / Sembianza i mali estremi»: vv. 108-
109), diverrà un oggetto di analisi in alcune acutissime pagine dello Zibaldone
(1545-46, 2217-18).

Il rapporto per così dire metonimico dell’episodio col tema dell’Italia in-
felice (in quanto il primo è introdotto come un’esemplificazione del secon-
do) si configura a questo punto come un rapporto speculare: la tragedia dei
giovani morti in Russia trova infatti il suo corrispettivo nella stessa tragedia
della patria, intesa come un’entità autonoma e personificata («al cui supremo
danno / Il vostro solo è tal che s’assomigli»: vv. 169-170); sicché i due temi fi-
niscono col confluire in uno: le due grandi infelicità, quella della madre e
quella dei figli, si fondono iconograficamente in una sorta di riproposta «Pie-
tà»: «sì ch’ella sempre amaramente piagna/ E il suo col vostro lacrimar con-
fonda» (vv. 174-175).

Il séguito della lirica costituisce in certo senso un ritorno ai movimenti ini-
ziali. L’allocuzione a Dante si sviluppa in una serie di interrogazioni accorate
dove riemerge il motivo etico-storico della decadenza degli italiani, concluso
dall’apostrofe al «guasto legnaggio», in cui ricompaiono gli accenti di amara in-
dignazione della prima parte. Qui ripresi, tuttavia, con altro vigore, dopo i va-
sti quadri di desolazione che hanno riempito la parte centrale; sì che la finale
esortazione a una riscossa degli italiani finisce col rovesciarsi in una più solen-
ne, quasi biblica esortazione a un esodo di genti dal loro territorio, conclusa
con la visione di un’Italia divenuta un immenso deserto senza più vita. 
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SOPRA IL MONUMENTO

DI DANTE
CHE SI PREPARAVA IN FIRENZE.

Perchè le nostre genti
Pace sotto le bianche ali raccolga,
Non fien da’ lacci sciolte
Dell’antico sopor l’itale menti
S’ai patrii esempi della prisca etade 5
Questa terra fatal non si rivolga.
O Italia, a cor ti stia
Far ai passati onor; che d’altrettali
Oggi vedove son le tue contrade,
Nè v’è chi d’onorar ti si convegna. 10
Volgiti indietro, e guarda, o patria mia,
Quella schiera infinita d’immortali,
E piangi e di te stessa ti disdegna;
Che senza sdegno omai la doglia è stolta:
Volgiti e ti vergogna e ti riscuoti, 15
E ti punga una volta
Pensier degli avi nostri e de’ nepoti.

D’aria e d’ingegno e di parlar diverso
Per lo toscano suol cercando gia
L’ospite desioso 20
Dove giaccia colui per lo cui verso
Il meonio cantor non è più solo.
Ed, oh vergogna! udia
Che non che il cener freddo e l’ossa nude
Giaccian esuli ancora 25
Dopo il funereo dì sott’altro suolo,
Ma non sorgea dentro a tue mura un sasso,
Firenze, a quello per la cui virtude
Tutto il mondo t’onora.
Oh voi pietosi, onde sì tristo e basso 30
Obbrobrio laverà nostro paese!
Bell’opra hai tolta e di ch’amor ti rende,
Schiera prode e cortese,
Qualunque petto amor d’Italia accende.

Amor d’Italia, o cari, 35
Amor di questa misera vi sproni,
Ver cui pietade è morta
In ogni petto omai, perciò che amari
Giorni dopo il seren dato n’ha il cielo.
Spirti v’aggiunga e vostra opra coroni 40
Misericordia, o figli,
E duolo e sdegno di cotanto affanno
Onde bagna costei le guance e il velo.
Ma voi di quale ornar parola o canto
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Si debbe, a cui non pur cure o consigli, 45
Ma dell’ingegno e della man daranno
I sensi e le virtudi eterno vanto
Oprate e mostre nella dolce impresa?
Quali a voi note invio, sì che nel core,
Sì che nell’alma accesa 50
Nova favilla indurre abbian valore?

Voi spirerà l’altissimo subbietto,
Ed acri punte premeravvi al seno.
Chi dirà l’onda e il turbo
Del furor vostro e dell’immenso affetto? 55
Chi pingerà l’attonito sembiante?
Chi degli occhi il baleno?
Qual può voce mortal celeste cosa
Agguagliar figurando?
Lunge sia, lunge alma profana. Oh quante 60
Lacrime al nobil sasso Italia serba!
Come cadrà? come dal tempo rosa
Fia vostra gloria o quando?
Voi, di ch’il nostro mal si disacerba,
Sempre vivete, o care arti divine, 65
Conforto a nostra sventurata gente,
Fra l’itale ruine
Gl’itali pregi a celebrare intente.

Ecco voglioso anch’io
Ad onorar nostra dolente madre 70
Porto quel che mi lice,
E mesco all’opra vostra il canto mio,
Sedendo u’ vostro ferro i marmi avviva.
O dell’etrusco metro inclito padre,
Se di cosa terrena, 75
Se di costei che tanto alto locasti
Qualche novella ai vostri lidi arriva,
io so ben che per te gioia non senti,
Che saldi men che cera e men ch’arena,
Verso la fama che di te lasciasti, 80
Son bronzi e marmi; e dalle nostre menti
Se mai cadesti ancor, s’unqua cadrai,
Cresca, se crescer può, nostra sciaura,
E in sempiterni guai
Pianga tua stirpe a tutto il mondo oscura. 85

Ma non per te; per questa ti rallegri
Povera patria tua, s’unqua l’esempio
Degli avi e de’ parenti
Ponga ne’ figli sonnacchiosi ed egri
Tanto valor che un tratto alzino il viso. 90
Ahi, da che lungo scempio
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Vedi afflitta costei, che sì meschina
Te salutava allora
Che di novo salisti al paradiso!
Oggi ridotta sì che a quel che vedi, 95
Fu fortunata allor donna e reina.
Tal miseria l’accora
Qual tu forse mirando a te non credi.
Taccio gli altri nemici e l’altre doglie;
Ma non la più recente e la più fera, 100
Per cui presso alle soglie
Vide la patria tua l’ultima sera.

Beato te che il fato
A viver non dannò fra tanto orrore;
Che non vedesti in braccio 105
L’itala moglie a barbaro soldato;
Non predar, non guastar cittadi e colti
L’asta inimica e il peregrin furore;
Non degl’itali ingegni
Tratte l’opre divine a miseranda 110
Schiavitude oltre l’alpe, e non de’ folti
Carri impedita la dolente via;
Non gli aspri cenni ed i superbi regni;
Non udisti gli oltraggi e la nefanda
Voce di libertà che ne schernia 115
Tra il suon delle catene e de’ flagelli.
Chi non si duol? che non soffrimmo? intatto
Che lasciaron quei felli?
Qual tempio, quale altare o qual misfatto?

Perchè venimmo a sì perversi tempi? 120
Perchè il nascer ne desti o perchè prima
Non ne desti il morire,
Acerbo fato? onde a stranieri ed empi
Nostra patria vedendo ancella e schiava,
E da mordace lima 125
Roder la sua virtù, di null’aita
E di nullo conforto
Lo spietato dolor che la stracciava
Ammollir ne fu dato in parte alcuna.
Ahi non il sangue nostro e non la vita 130
Avesti, o cara; e morto
Io non son per la tua cruda fortuna.
Qui l’ira al cor, qui la pietade abbonda:
Pugnò, cadde gran parte anche di noi:
Ma per la moribonda 135
Italia no; per li tiranni suoi.

Padre, se non ti sdegni,
Mutato sei da quel che fosti in terra.
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Morian per le rutene
Squallide piagge, ahi d’altra morte degni, 140
Gl’itali prodi; e lor fea l’aere e il cielo
E gli uomini e le belve immensa guerra.
Cadeano a squadre a squadre
Semivestiti, maceri e cruenti,
Ed era letto agli egri corpi il gelo. 145
Allor, quando traean l’ultime pene,
Membrando questa desiata madre,
Diceano: oh non le nubi e non i venti,
Ma ne spegnesse il ferro, e per tuo bene,
O patria nostra. Ecco da te rimoti, 150
Quando più bella a noi l’età sorride,
A tutto il mondo ignoti,
Moriam per quella gente che t’uccide.

Di lor querela il boreal deserto
E conscie fur le sibilanti selve. 155
Così vennero al passo,
E i negletti cadaveri all’aperto
Su per quello di neve orrido mare
Dilaceràr le belve;
E sarà il nome degli egregi e forti 160
Pari mai sempre ed uno
Con quel de’ tardi e vili. Anime care,
Bench’infinita sia vostra sciagura,
Datevi pace; e questo vi conforti
Che conforto nessuno 165
Avrete in questa o nell’età futura.
In seno al vostro smisurato affanno
Posate, o di costei veraci figli,
Al cui supremo danno
Il vostro solo è tal che s’assomigli. 170

Di voi già non si lagna
La patria vostra, ma di chi vi spinse
A pugnar contra lei,
Sì ch’ella sempre amaramente piagna
E il suo col vostro lacrimar confonda. 175
Oh di costei ch’ogni altra gloria vinse
Pietà nascesse in core
A tal de’ suoi ch’affaticata e lenta
Di sì buia vorago e sì profonda
La ritraesse! O glorioso spirto, 180
Dimmi: d’Italia tua morto è l’amore?
Dì: quella fiamma che t’accese, è spenta?
Dì: nè più mai rinverdirà quel mirto
Ch’alleggiò per gran tempo il nostro male?
Nostre corone al suol fien tutte sparte? 185
Nè sorgerà mai tale
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Che ti rassembri in qualsivoglia parte?

In eterno perimmo? e il nostro scorno
Non ha verun confine?
Io mentre viva andrò sclamando intorno, 190
Volgiti agli avi tuoi, guasto legnaggio;
Mira queste ruine
E le carte e le tele e i marmi e i templi;
Pensa qual terra premi; e se destarti
Non può la luce di cotanti esempli, 195
Che stai? levati e parti.
Non si conviene a sì corrotta usanza
Questa d’animi eccelsi altrice e scola:
Se di codardi è stanza,
Meglio l’è rimaner vedova e sola. 200

Titolo. In R18 (Ar) suonava: Sul monumento di Dante che si prepara in Firen-
ze; in B24 (An): Sopra il monumento di Dante che si prepara in Firenze. La formula
Sopra + l’articolo, che sarà normale per parecchi titoli imposti nella Crestoma-
zia poetica (Sopra un pappagallo, Sopra la città di Venezia, Sopra la primavera, ecc.),
verrà riproposta per le due ‘sepolcrali’ (Sopra un basso rilievo ecc., Sopra il  ritrat-
to ecc.). La correzione si completa in F, dove l’uso dell’imperfetto (si preparava)
distanzia cronologicamente l’occasione in cui fu composta la canzone e insie-
me sancisce il completamento dell’opera monumentale (dovuta allo scultore
Stefano Ricci e inaugurata nella piazza di Santa Croce il 24 marzo 1830).

1-6 L’attuale stato di pace non varrà a risvegliare gl’Italiani dal loro secolare
torpore, se non si rivolgeranno ai grandi esempi dei padri.     Perchè: ‘per il fat-
to che’, con implicazione concessiva (‘benché’), come nell’incipit di Alla Prima-
vera. Attacchi analoghi in Petrarca: Rvf  49, 1; 59, 1.  ̴    Pace: quella sancita dal
Congresso di Vienna (1815); la mancanza dell’articolo e la stessa maiuscola im-
posta dalla posizione metrica cooperano alla personificazione.   ̴ bianche ali :
«perché essa [la pace] suole astener sé e i suoi protetti da quel sangue, onde la
sua nemica, la Guerra, ama colorarsi» (STRACCALI).   ̴ raccolga : ‘accolga’, ‘rico-
veri’; con ricordo, forse, di Foscolo, Sepolcri 45-46: «O ricovrarsi sotto le grandi
ale / Del perdono d’Iddio» (D. DE ROBERTIS).   ̴ fien : ‘saranno’ (aulicismo nor-
male nei Canti: All’Italia 130, A un vincitore 44, Pepoli 126, ecc.).   ̴ da’ lacci sciol-
te: cfr. Petrarca, O aspettata in ciel 13: «da’ lacci antichi sciolta» (canzone citata in
Zib. 23 come modello di eloquenza civile; una ripresa in All’Italia 65); come me-
tafora politica l’immagine era già nel Pompeo in Egitto II, 3, 43-44: «sciolta da’
lacci / D’infame servitù».   ̴ antico sopor: ‘l’inerzia secolare’; il rapporto pace-so-
por è ben esemplificato da un passo della Virginia alfieriana (II, 237): «Ei noma
pace / La universal viltade: atro di morte / Sopor quest’è, non pace» (GAVAZZE-
NI-LOMBARDI).   ̴ menti: latinismo, ‘animi’ (cfr. All’Italia 89).   ̴ prisca etate: l’e-
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tà antica, includendo i Romani, ma anche i grandi Italiani; il sintagma in Tasso,
Ger. lib. XV, 35, 4 (GAVAZZENI-LOMBARDI).   ̴ fatal: «quasi il fato l’avesse scelta,
fra tutte le genti, a farvi sentire in particolar modo le operazioni sue benefiche
e malefiche» (STRACCALI): cfr. All’Italia 19-20; anche Manzoni, Coro del Carma-
gnola 107: «fatal terra».   ̴ si rivolga: come aspettandone aiuto.

7-10 L’Italia onori i suoi figli passati, non avendone di altrettali al presente.
Cfr. Argomento: «O italia ti rivolgi ai tuoi maggiori mira ec. vergognati una volta.
ec. Onorate italiani i vostri maggiori poichè nessun presente lo merita» (TPP
455). O Italia... stia : corretto in Ar su O Italia, o Italia, i tuoi passati onora.   ̴
stia: variante di An: sia. ̴ Far... d’altrettali: corretto in Ar su Poi che di tali spirti.
̴ che: con valore causale, più esplicito nel chè di R18 (correzione analoga in Al-
l’Italia 18).   ̴ vedove: ‘prive’; l’aggettivo ritornerà, con maggior carica metafori-
ca, nell’ultimo verso.   ̴ contrade : il sostantivo, di derivazione petrarchesca (Italia
mia 18), già in All’Italia 43; per l’intero verso, cfr. Monti, son. All’Italia 12: «Ve-
dova ti vedrei per le contrade» (D. DE ROBERTIS).   ̴ Nè v’è... ti si convegna : ri-
calca il petrarchesco «Né trovo chi di mal far si vergogni» della canz. Spirto gentil
(v. 9), «della quale senti in questi primi versi echi non lontani» (STRACCALI).

11-17 Il ricordo di quegli immortali dovrebbe suscitare in essa pianto e
sdegno, così come lo stesso pensiero dei futuri nipoti.     Volgiti indietro: verso
il passato; cfr. Petrarca, Spirto gentil 30-31: «si rimembra / Del tempo andato e
’ndietro si rivolve».   ̴ o patria mia: come nell’incipit di All’Italia.   ̴ quella...
d’immortali: cfr. Discorso di un italiano: «ancora beviamo quest’aria e calchiamo
questa terra e godiamo questa luce che godè un esercito d’immortali» (TPP
996).   ̴ schiera: in R18 (Ar) turba (con indebita connotazione di confusione);
entrambi i sintagmi rinvenibili in Monti, Iliade II, rispettivamente v. 637 («Del-
la turba infinita io né parole / Farò né nome») e v. 1093 («De’ più forti guer-
rier schiera infinita»). «Tutto il canto mantiene una vaga commistione tra le let-
tere e le armi, tra il valore artistico e la prodezza, tra libertà politica e indipen-
denza culturale» (MUÑIZ). ̴ piangi... ti disdegna : in All’Italia 18 soltanto pian-
gi. ̴ Che... stolta: sino a F Che se non piangi, ogni speranza è stolta (ricalcante
il dantesco «E se non piangi, di che pianger suoli?» di Inf. XXXIII 42): la tar-
da correzione accentua la nota etica (sdegno), con la connessa eliminazione,
ideologicamente notevole, del termine speranza. ̴ Che: causale senza l’ac-
cento, come al v. 8.   ̴ Volgiti... ti riscuoti : i dicolon dei vv. 11 («Volgiti... e guar-
da») e 13 («Piangi e... ti disdegna») si sono accresciuti di un’unità, disponendosi
in una serie progressiva, col passaggio dal sentire al fare (ti riscuoti).   ̴ ti pun-
ga: ‘ti sproni’ (cfr. v. 36).   ̴ una volta: ‘una buona volta’, ‘infine’.   ̴ degli avi...
de’ nepoti: genitivi oggettivi; per il concetto, cfr. Discorso di un italiano: «sovveni-
te alla madre vostra ricordandovi degli antenati e guardando ai futuri, dai qua-
li non avrete amore nè lode se trascurando avrete si può dire uccisa la vostra
patria» (TPP 996).   ̴ avi nostri: cfr. All’Italia 3.
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18-29 «Cercava lo straniero la tomba di Dante e non trovava un sasso che
gl’indicasse dove posavano le ossa di colui che l’Italia collocò tant’alto» (dal-
l’Argomento: TPP 455).     d’aria: ‘di clima’, ‘di paese’ (FORNACIARI), piuttosto
che ‘d’aspetto’ (STRACCALI), in quanto funzionale al successivo per lo toscano suol
(gli esempi petrarcheschi di aria = ‘aspetto’, addotti da Straccali, sono associati
alla specificazione del volto (viso): Rvf 122, 13; 149, 3; 300, 3).   ̴ ingegno: la-
tinamente, ‘indole’.   ̴ diverso: dal nostro.   ̴ l’ospite: latinamente, ‘lo stranie-
ro’.  ̴    desioso: pertinente il richiamo a Petrarca, Rvf 126, 32-33: «Volga la vi-
sta disiosa e lieta / Cercandomi» (STRACCALI), soprattutto se integrato col suc-
cessivo «ed, oh pièta!», corrispondente nel nostro testo all’inciso «Ed oh ver-
gogna!» (v. 23). Notata dal FORNACIARI la consonanza tra questo passo e un
brano del manifesto per l’erezione del monumento: «È presso a compiersi il
quinto secolo da che fu Dante; e lo straniero che a noi si reca, tutto compre-
so da venerazione pe’ rari uomini, che in  ogni tempo hanno illustrato la To-
scana, cerca ansioso il monumento di questo, che sopra tutti gli altri com’aquila
vola; e non trovatolo ne fa altissima maraviglia, e ci rampogna».   ̴ giaccia:  ‘sia
sepolto’.   colui... solo : in quanto divide con Omero il primato della virtù poe-
tica. L’equiparazione di Dante a Omero è già nell’introduzione alla versione
della Titanomachia (TPP 444) e nel Discorso di un italiano (TPP 986), confor-
me a una valutazione che risaliva alla critica settecentesca. ̴ meonio cantor :
secondo una tradizione, Omero era nativo della Meonia o Lidia, in Asia Mi-
nore; la perifrasi, di origine oraziana e ovidiana, è ripresa dal Monti, Alla Mar-
chesa Anna Malaspina 122 (STRACCALI).   ̴ non che: da collegarsi col successi-
vo Ma: ‘non solo... ma nemmeno’.   ̴ il cener... nude: ossia i resti corporei; i due
sintagmi sono topici (cfr., rispettivamente, Tasso, Ger. lib.VII, 22 e Petrarca, Rvf
326, 8: GAVAZZENI-LOMBARDI).   ̴ giaccian... ancora: ‘siano tuttora sepolti fuo-
ri della loro patria’; cfr. Lucano, Phars. VIII, 837: «exul adhuc iacet umbra du-
cis», e in genere l’intero passo, dove si lamenta che le reliquie di Pompeo non
siano state ancora trasferite a Roma (TIMPANARO, 52-53).   ̴ il funereo dì: il
giorno della morte; cfr. il «funeral suo giorno» di Consalvo 6.   ̴ sott’altro suo-
lo: ‘in terra straniera’ (ossia a Ravenna).   ̴ sorgea: ‘si ergeva’.   ̴ sasso: per ‘mo-
numento’, è parola tematica dei Sepolcri, di cui è particolarmente riecheggiato
il v. 13: «Qual fia ristoro ai dì perduti un sasso».   ̴ a quello: ‘dedicato a colui’.
̴ virtude: ‘valore’, ‘doti’.   ̴ onora : è parola tematica del L. patriottico (cfr. Al-
l’Italia 64, e qui i vv. 10 e 70); per la frase cfr. Petrarca, Rvf 50, 27: «Le quai fug-
gendo, tutto il mondo onora» (MUÑIZ).

30-34 Benemeriti pertanto i promotori del monumento.     pietosi: ‘pii ver-
so la gloria di Dante e verso la patria’ (FLORA); cfr. la pietade del v. 37.   ̴ on-
de: ‘grazie ai quali’.   ̴ nostro paese: ossia l’Italia, sogg. di laverà. «La mancanza
di un monumento a Dante in Firenze era dunque per il L. vergogna non solo
di questa città, ma di tutta l’Italia» (TAMBARA).   ̴ tolta: per ‘assunta’,  ‘intra-
presa’, è aulicismo; cfr. All’Italia 83.   ̴ di che: ‘della quale’.   ̴ amor ti rende:
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‘ti ricambia con l’amore’ (STRACCALI); sogg. qualunque petto, oggetto a sua vol-
ta di accende. ̴ schiera: con connotazione positiva, come al v. 12.   ̴ prode e
cortese: ‘valorosa e nobile’, sempre riferito ai promotori.

35-43 Li sproni l’amore dell’Italia, oltre al dolore e allo sdegno per il suo mi-
sero stato.     Amor d’Italia: ripresa da coblas capfinidas (D. DE ROBERTIS), che si in-
serisce a sua volta in una serie di riprese della parola amor (vv. 32, 34, 35, 36).   ̴
o cari: «Espressione tipica dell’affetto, nel Leopardi giovanile» (D. DE ROBERTIS): al-
tri tre impieghi qui avanti, ai vv. 65 (riferito alle arti), 131 (all’Italia), 162 (ai gio-
vani caduti in Russia); cfr. inoltre Angelo Mai 141, Il sogno 37, 39, 88; ecc.   ̴ Amor:
la ripresa conferisce al fervore dell’esortazione.   ̴ ver cui: ‘verso la quale’.   ̴ pie-
tade è morta: con probabile riecheggiamento dantesco: «Qui vive la pietà quand’è
ben morta» (Inf. XX 28: RUSSO); ma cfr. anche Petrarca, Rvf 206, 29: «Sia Pietà per
me morta, e Cortesia»; Tasso, Rime 700, 1: «Scipio, o pietade è morta od è bandi-
ta»; Alfieri, Polinice III, 182-183: «Ogni pietade / È morta qui» (GAVAZZENI-LOM-
BARDI).   ̴ in ogni petto: cfr. v. 34, «Qualunque petto».   ̴ perciò... il cielo: cfr. l’Ar-
gomento: «Tutte piangiamo insieme, itale genti, / Poi che n’ha dato il cielo / Do-
po il tempo sereno / Tempo d’affanno e d’amarezza pieno» (TPP 455). Il «tem-
po sereno» è quello della passata prosperità dell’Italia.   ̴ n’ha dato il cielo: corre-
zione provvisoria di An: diedene il Cielo (con la maiuscola che passerà a B24, poi
eliminata in F, come per All’Italia 40).   ̴ Spirti: R18 e Ar hanno Forza. ̴ v’ag-
giunga: come il successivo coroni (‘compia’), ha per soggetti misericordia, duolo e
sdegno. ̴ figli: dell’Italia, la «nostra dolente madre» (v. 70).   ̴ cotanto: ‘sì gran-
de’; precorre lo «smisurato affanno» del v. 167, a cui sarà equiparato; il sintagma
è in Petrarca, Rvf 118, 4 (MUÑIZ).   ̴ onde: ‘per cui’.   ̴ bagna... il velo: ripresa
della figurazione di All’Italia 14-17, compreso il velo (segno di regalità), lì però
ricordato per la sua assenza.

44-51 Apostrofe agli artefici del monumento: il poeta vorrebbe coi suoi
versi alimentare la loro ispirazione.     Ma voi... dolce impresa? Di questo perio-
do «un po’ intralciato ed oscuro» è ancora adoperabile la parafrasi dello STRAC-
CALI: ‘Ma con quale parola o canto si deve celebrar voi, a cui non solo daran-
no fama, come agli egregi promotori del monumento, le cure per esso nutri-
te e i consigli dati, ma procureranno eterno vanto i concepimenti dell’ingegno
e le virtù della mano adoperate e dimostrate nella gradita impresa?’.   ̴ Ma:
segna il passaggio dai promotori agli artefici, implicati nell’operazione creati-
va.   ̴ ornar: «ornare per lodare» (nota di An con un esempio del Casa).   ̴ pa-
rola o canto: ‘elogio o inno’ (D. DE ROBERTIS); varianti di parola in An: favella. pre-
gi del. numero. Numerose le varianti del verso: si veda qui in fondo l’appendi-
ce.   ̴ Si debbe: varianti di An: Dovrassi. Conviensi.   ̴ non pur: ‘non soltanto’.
̴ consigli:  secondo G. DE ROBERTIS, ‘deliberazioni’, ‘propositi’.   ̴ dell’ingegno
e della man: cfr. Petrarca, Rvf 128, 108: «qualche atto più degno / O di mano o
d’ingegno» (GAVAZZENI-LOMBARDI).   ̴ daranno... vanto: per dar vanto una no-
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ta di An rinvia a un luogo del Chiabrera e alla voce della Crusca.   ̴ I sensi e
le virtudi: ‘i concepimenti e le esecuzioni’, da riferirsi rispettivamente all’inge-
gno e alla mano; varianti di An: I memori futuri. L’arti... Le... virtudi. ̴ dolce:
‘pietosa verso la patria, e cara’ (G. DE ROBERTIS).   ̴ Quali : in correlazione con
quale del v. 43.   ̴ note: ‘versi’ (cfr. Dante, Inf. XVI 127; ma anche Petrarca, Rvf
73, 23; 322, 3).   ̴ core... alma: per indicare la facoltà emotiva e l’intellettiva;
nota di An: «Sì che nel core ec. senza il pronome. Quid loquor aut ubi sum? quae
mentem insania mutat?Virg.» [Aen. IV, 595].   ̴ nell’alma: lez. provvisoria di An:
de l’alma.   ̴ Nova... valore: ‘valgano a suscitare un nuovo ardore’; nota di An:
«Abbian valore indurre, cioè d’indurre»: seguono  esempi ariosteschi di Furioso IX,
2, 6 («Né tanti amici abbandonar gli cale») e XXXI, 32, 7-8 («non vi caglia /
Meco scusarvi»). Varianti di An: vampo, Raggio novello. Novella face, fiamma. Cre-
scer novella face. Lezione dei vv. 49-51 in R18 (Ar): Come a gran foga ecciteravvi il
core? / Come a la mente accesa / Crescerà novi raggi e novo ardore? (corretto in Ar
su Rinforzerà la vampa e lo splendore?). La lez. definitiva (An, B24) unificherà le
due interrogazioni, dovute a uno sdoppiamento enfatico degli enti (mente-co-
re). Crescere per ‘aggiungere’ sarà difeso in una delle Annotazioni (eliminata in
séguito alla correzione) con esempi cinquecenteschi. Lezione provvisoria di An
per il v. 51: Schiuder novello incendio abbian valore? Per le numerose varianti del
passo si veda qui l’appendice.

52-59 Evocazione degli artefici intenti all’atto creativo.     spirerà : l’uso at-
tivo di questo verbo (‘ispirerà’) è difeso con esempi in una delle Annotazioni.
̴ l’altissimo subbietto: ossia Dante; l’aggettivo forse ispirato da Inf. IV 81: «Ono-
rate l’altissimo poeta» (riferito a Virgilio).   ̴ acri punte: corretto in Ar su spro-
ni acuti; cfr. l’oraziano «acris... stimulos» (Sat. II, 7, 93-94).   ̴ premeravvi al se-
no: ‘vi infiggerà nel petto’.   ̴ l’onda e il turbo: endiadi, ‘l’onda travolgente’ (os-
sia l’émpito creativo); cfr. Monti, La bellezza dell’universo 221: «il turbo degli af-
fetti» (GAVAZZENI-LOMBARDI).   ̴ del furor... affetto: anche qui una discreta en-
diadi: ‘del vostro estro creativo nutrito dalla piena del sentimento’.   ̴ l’atto-
nito sembiante: ‘il volto rapito’ (dell’artefice); cfr. Orazio, Carm. III, 19, 13: «atto-
nitus... vates» (FUBINI-BIGI).   ̴ degli occhi il baleno: ‘il lampeggiare degli occhi’
(nell’ispirazione); cfr. Monti, Iliade III, 522: «degli occhi al tremolo baleno»
(GAVAZZENI-LOMBARDI).   ̴ Qual può... figurando?: dichiarazione d’ineffabili-
tà: ‘chi mai potrà con parole umane arrivare a ritrarre una cosa divina?’; cfr. Pe-
trarca, Tr. Am. III, 138-139: «Chi poria ’l mansueto alto costume / Aguagliar
mai parlando?» (STRACCALI); ma anche Rvf 325, 5-7 («Come poss’io [...] /
Con parole mortali agguagliar l’opre / Divine [...]?») e 268, 18-19.   ̴ voce
mortal: ‘lingua d’uomo’ (cfr. la «lingua mortal» di A Silvia 26); il sintagma anche
in Nella morte di una donna 22.   ̴ celeste cosa: ossia il volto degli artefici ispi-
rati; il sintagma, tra gli altri, in Alfieri, RimeVII, 8: «Ch’ella è celeste cosa a dir
pur torno» (GAVAZZENI-LOMBARDI).   ̴ Agguagliar: ‘rendere adeguatamente’;
corretto in Ar su Adeguar.   ̴ figurando: ‘raffigurandola’.   ̴ Lunge... profana:

104 LUIGI BLASUCCI



LEOPARDI: SOPRA IL MONUMENTO DI DANTE

ricalco virgiliano: «Procul o, procul este, profani» (Aen. VI, 258), dichiarato in
una nota di An, ma senza implicazioni iniziatiche: «il profana vale qui sempli-
cemente non atta a sentir l’arte; e però più si avvicina al profanum del noto ora-
ziano (Od., III, 1): “Odi profanum vulgus et arceo”» (STRACCALI).   ̴ alma:
«Dire alma invece di persona, uomo ec. è comunissimo uso de’ nostri poeti anti-
chi e moderni» (nota di An); il vocabolo, in senso più specifico, al v. 50; varianti
di An: occhio, orma. ogni profano. il cieco volgo; variante dell’intero verso: Lunge sie-
no i profani: Oh quante oh quante. ̴ al nobil sasso: ossia al monumento; sasso già
al v. 27. I vv. 60-61 suonavano così in R18 (Ar): Mano a lo scalpro [corretto in
Ar su A l’opra a l’opra]. Oh quanti plausi oh quante / Lagrime a voi  la bella Italia
serba! In B24 (An) e F quest’ultimo verso recitava: Lagrime al chiaro avello Italia
serba. Scalpro è aulicismo per scalpello, originariamente diminutivo di scalpro: cfr.
Zib. 2864 e 4150. Su avello si legge la seguente nota di An: «avello è propria-
mente sepolcro rilevato, intagliato ec.» La lezione al chiaro avello è affiancata
dalle seguenti varianti: a l’urna... arca... al freddo. ec. sasso. al tristo, freddo, muto, avel-
lo. degno ec. ̴ Come cadrà?: ossia, ‘come potrà venir meno?’; il soggetto è vo-
stra gloria. ̴ rosa: ‘consumata’; cfr. Parini, La caduta 27-28: «te immune / Ci-
gno da tempo che il tuo nome roda» (STRACCALI).   ̴ quando: correlativo di
come: ‘in qual modo e in qual tempo’.

64-68 Le arti sono sempre un conforto per l’Italia, nella sventura celebran-
do le sue glorie.     Voi: è il secondo Voi della strofa (cfr. il v. 52), riferito qui
alle arti.   ̴ di  ch’il nostro mal si disacerba: ‘grazie alle quali la nostra miseria si
allevia’; cfr. Petrarca, Rvf 23 , 4: «Perché, cantando, il duol si disacerba» (SE -
SLER), ossia ‘si mitiga il dolore’ (chiosa di L.).   ̴ sempre vivete: indicativo, ‘sie-
te sempre vive’.   ̴ arti divine: cfr. La storia del genere umano: «Impose [sogg. Gio-
ve] a Mercurio [...] che mostrasse agli uomini il canto e quelle altre arti, che sì
per la natura e sì per l’origine, furono chiamate, e ancora si chiamano divine»
(TPP 495).   ̴ Conforto... gente: non solo, dunque, alleviatrici dei mali dell’in-
dividuo; conforto è parola tematica di questa canzone: cfr. anche i vv. 127, 164,
165.   ̴ l’itale ruine:  ‘i mali dell’Italia’; per il valore metaforico di ruine una
nota di An richiama Virgilio («Iliacis erepta ruinis»: Aen. I, 647), di Costanzo
(son. Sento a pietà 14) e Filicaia (son. Questa che scossa 14). R18 (Ar) aveva: Su
l’itale ruine.   ̴ pregi: ‘virtù’, ‘glorie’.   ̴ celebrare: corretto in Ar su onorare (ado-
perato al v. 70).

69-73 «Anch’io vengo come posso a cantare e tributare omaggio con voi
e con tutti gli italiani a Dante» (dall’Argomento: TPP 255).     Ecco: sugli usi leo-
pardiani di questo avverbio, cfr. la nota ad All’Italia 127.   ̴ voglioso: ‘deside-
roso’, ‘sollecito’.   ̴ anch’io: come i promotori e gli artefici del monumento.
̴ ad onorar: dipende dal successivo Porto. ̴ nostra dolente madre: ‘la nostra pa-
tria infelice’; cfr. il figli del v. 41.   ̴ Porto... lice: ossia ‘quello che mi è dato por-
tare, cioè i versi’ (STRACCALI); Porto corretto in Ar su Reco. ̴ e mesco... mio:
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riadattamento di un verso riferito all’Italia nell’Argomento della prima canzone:
«E mesce al pianto vostro il pianto suo». Sedendo: nel senso generico di ‘po-
nendomi’, ‘standomi’ (cfr. il sedendo di Infinito 4).   ̴ u’: arcaismo, apocope di
ubi, ‘dove’ (unico nei Canti).   ̴ vostro ferro: è lo scalpro del v. 60 nella lezione
di R18.   ̴ avviva: ‘dà vita’.

74-85 «O gran padre Alighier questo già non ti tocca per amor di te che non
hai bisogno di monumento, e sei glorioso per tutto e immortale e se l’italia t’a-
vesse dimenticato sarebbe già barbara ec. nè certo ti dimenticò, le avvengano
tutte le sventure se lo fece» (dall’Argomento: TPP 455): dove il vocativo iniziale
(«O gran padre Alighier») ricalca l’incipit di un sonetto alfieriano.     dell’etrusco
metro: ossia della poesia in lingua toscana; sino a B24 de l’ausonio carme (dizione
lata, estensibile ai latini); F de l’etrusco carme (con allitterazione sgradita);  varian-
te di An: de l’italo carme. ̴ Se: ‘se mai’.   ̴ di costei... locasti: ricorda l’Argomen-
to: «colui che l’italia collocò tant’alto» (vd. qui sopra l’inizio della nota 18-29).
̴ costei: l’Italia, intesa come una costante presenza fisica (il pronome ricorre an-
che ai vv. 43, 92, 168, 176); R18 e B24 hanno colei. ̴ qualche novella... arriva:
la situazione è analoga a quella immaginata da Petrarca nella canz. Spirto gentil,
37-41: «O grandi Scipioni, o fedel Bruto, / Quanto v’aggrada s’egli è ancor ve-
nuto / Romor laggiù del ben locato offizio! / Come cre’ che Fabrizio / Si fac-
cia lieto udendo la novella...» (STRACCALI).   ̴ ai vostri lidi: ossia nell’aldilà: il
sintagma è dantesco («Tornate a riveder li vostri liti»: Par. II, 4).   ̴ saldi: ‘dure-
voli’.   ̴ cera... arena: contrapposti, nell’ordine delle materie fragili, alla solidità
dei bronzi e dei marmi. ̴ verso: ‘a paragone di’.   ̴ se... ancor: ‘anche se tu fos-
si mai caduto’.   ̴ unqua: variazione aulica di mai.   ̴ sciaura: sino a F sciagura;
la correzione forse per evitare l’incontro con guai (correzione analoga in Vita so-
litaria 42: D. DE ROBERTIS); un approdo inverso, come di norma in N, al v. 163.
̴ guai: ricordato in una nota di An Petrarca, Spirto gentil 11: «Italia che suoi guai
non par che senta».   ̴ tua stirpe: gl’italiani.   ̴ oscura : con valore predicativo,
‘fatta oscura’ (per punizione della sua dimenticanza).

86-90 Non dunque per sé dovrebbe rallegrarsi Dante, ma per l’Italia e per
i suoi figli neghittosi.     Ma non per te: riallacciandosi al v. 78. ̴ questa: divi-
so per iperbato da patria tua. ̴ s’unqua: come al v. 82.   ̴ degli avi... parenti:
con distinzione implicita fra gli antichi romani (avi) e i grandi italiani da Dan-
te ai rinascimentali (parenti, ossia genitori); cfr. il Discorso di un italiano: «ancora
abbiamo nelle vene il sangue di coloro che prima in un modo e quindi in un
altro signoreggiavano il mondo» (TPP 996).   ̴ ponga: corretto in Ar su por-
rà. ̴ sonnacchiosi ed egri: ‘torpidi e deboli’; in una lettera al Mai del 18 gen-
naio 1820: «lo strepito e lo splendore dell’ultima sua scoperta è tale da risve-
gliare i più sonnacchiosi e deboli» (TPP 1192); cfr. Tasso, Le sette giornate del
mondo creato, VII, 331: «sonnacchioso e lento».   ̴ un tratto: ‘un solo momen-
to’.   ̴ alzino il viso:  risollevandosi dal loro torpore; cfr. Petrarca, Spirto gentil
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26-27: «Che se ’l popol di Marte / Devesse al proprio onor alzar mai gli oc-
chi...» (STRACCALI), con la parafrasi di L.: ‘Dovesse [...] ridestarsi una volta ad
opere onorate’; alzino sostituito solo in An da ergano.

91-94 L’Italia attuale è ancora più misera di quella lasciata da Dante alla sua
morte.     Ahi: interiezione frequente nei Canti (qui anche ai vv. 130 e 140), a
testimoniare la partecipazione emotiva del soggetto poetante.   ̴ lungo scem-
pio: una lunga successione di umiliazioni.   ̴ sì meschina: perché lacerata dalle
discordie interne (che Dante stesso deplorava, soprattutto nella famosa invetti-
va di PurgatorioVI); sull’aggettivo una nota di An con esempi del Varchi, del Po-
liziano e del Caro; varianti di An: trista. afflitta.   ̴ salutava: varianti di An: la-
grimava. venerava. ̴ allora / Che: «Notiamo qui, una volta per sempre, che il
nostro, adoperando gli avverbi allora che, ancora che, poscia che, riesce spessissimo
a collocarne la prima parte sulla fine di un verso, e la seconda sul principio del
verso successivo» (STRACCALI); cfr. Nelle nozze 91-92, Sera del dì di festa 41-42,
ecc..   ̴ di novo: dopo esserci stato (nel racconto del poema) da vivo; cfr. Ap-
pressamento IV, 130-131: «Vedi ’l magno Alighier che sopra l’etra / Ricordasi
ch’ascese un’altra volta». L’intero passo ha subìto delle trasformazioni: R18 (Ar)
O secol turpe e scempio! / Qual vedi Italia ch’era sì meschina, / Leggiadro spirto, al-
lora...; B24 (An), F Quale e da quanto scempio / Vedi guasta colei... ; N Ahi, da che
lungo scempio / Vedi guasta colei... Si noti la conservazione del significante scem-
pio, da aggettivo divenuto sostantivo; afflitta (già variante di An) introduce in
Nc una sfumatura psicologica rispetto al puramente fisico guasta, incremen-
tando così la personificazione dell’Italia (in coerenza col successivo salutava);
per il passaggio colei > costei si veda la correzione al v. 76. Variante del v. 92 in
An: Qual vedi oggi costei.

95-96 Al paragone con l’oggi, l’Italia di allora è da considerarsi una regina.
Oggi: in corrispondenza con l’allora dei vv.  93 e 96.   ̴ donna e reina: in con-
trasto (a fini polemici nei confronti dell’Italia d’oggi) con la definizione dan-
tesca di Purgatorio VI 78: «Non donna di province, ma bordello»;  per l’uso di
donna-domina riferito all’Italia, cfr. All’Italia 10 e 24. Diverse negli anni le le-
zioni di questo passo: R18 (Ar) Ora è tal che rispetto a quel che vedi [corretto in
Ar su Or tale è fatta ch’appo quel che vedi] / Allor fu beatissima e regina [corretto
in Ar su Allor, dirai, fu nobile e reina, poi Allor fu nobilissima e regina]; B24 (An),
F Allor beata pur (qualunque intende / A’ novi affanni suoi) donna e reina. La lezio-
ne definitiva (N) si configura come un recupero di R18, salvo l’innalzamento
tonale e l’omologazione grammaticale dei due predicati, donna e reina (per cui
cfr. Caro, Eneide I, 15: «la Dea, ch’è pur donna e regina / Degli altri Dei»), già
acquisita in B24. Varianti di An: E fu (qualunque a’ novi danni intende ) Beatissi-
ma allor donna ec. E tale ancor (chi a’ ec.) Beatissima fu ec. Ed era allor, chi ec. Segue
una nota sull’uso di intendere per ‘por mente’, ‘badare’, con esempi cinque-sei-
centeschi.
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97-98 La miseria che ora affligge l’Italia è tale che apparirebbe incredibile
a Dante. Ugualmente tormentato questo passo nelle sue varie fasi: R18 (Ar)
Mostrar chi si rincora / Il mal ch’e’ fia gran che, s’udendo il credi?; B24 (An), F Ch’or
nulla, ove non fora [corretto in An su Tanto mal n’addolora] / Somma pietade assai,
pietade attende [corretto in An su Che meraviglia fia s’udendo il credi]. Per questa
correzione si veda la lettera del 19 febbraio 1819 al Giordani, che aveva la-
mentato l’oscurità della lezione di R18, così parafrasata da L. (che pur giudi-
cava «troppo intralciato» il secondo verso): «Chi si fiderà di rappresentarvi de-
gnamente quelle sventure, le quali non sarà poco se, udite, le crederai?» (con
aggiunta di esempi cinque-seicenteschi sullo specifico uso di rincorarsi: TPP
1174). Anche qui la correzione finale di N tende a un recupero di R18, salva
la semplificazione del costrutto, conseguita mediante la sostituzione della con-
secutiva all’interrogativa. Il passaggio vedendo > mirando (con intensificazione
del senso e innalzamento tonale) è in Nc. Numerose le varianti dei due versi
in An: si veda qui l’appendice.

99-102 Tra tutte le sue sventure, particolarmente atroce l’ultima, per la qua-
le l’Italia è stata vicina alla sua fine.     Taccio... doglie: formula classica di prete-
rizione; cfr. la petrarchesca Italia mia 49: «Cesare taccio» («Ma la preterizione
è reale in L. e fittizia in Petrarca»: RUSSO); il verso è corretto in Ar su Taccio ogni
altro nemico ogni altra sorte.   ̴ Ma non... fera: ossia, come risulterà dal séguito,
la dominazione napoleonica; R18 (Ar) e B24: Ma non la Francia scellerata e ne-
ra (quest’ultimo aggettivo sostituito in Ar a cruda, rimante con un successivo
nuda : vd. la nota al v. 102). La correzione è dettata insieme da motivi lettera-
ri (risultando la lezione di R18 «troppo colorita ed eccessiva»: FUBINI-BIGI) e
soprattutto politico-storici, considerato il ruolo di promotrice dei movimenti
indipendentisti europei assunto successivamente dalla Francia; per cui si veda
la nota ad locum di Leopardi in F: «L’autore, per quello che nei versi seguenti
(scritti in sua primissima gioventù) è detto in offesa degli stranieri, avrebbe ri-
fiutata tutta la canzone, se la volontà di alcuni amici, i quali miravano sola-
mente alla poesia, non l’avesse conservata»; ma prima ancora la sua excusatio al
Brighenti nella lettera del 21 aprile 1820, dove il misogallismo dell’autore, in
realtà autentico e vissuto (dall’orazione Agl’italiani al Discorso di un italiano), è
presentato in parte come «pretesto e figura» di altro, ossia come condanna del-
l’attuale dominazione austriaca  (TPP 1199).   ̴ presso a le soglie...   sera: ossia
‘fu vicina a morire’. Per la metafora della soglia con significato temporale (‘le
soglie dell’ultima sera’), cfr. Passero 50-51 («di vecchiezza La detestata soglia»)
e A Silvia 5-6 («il limitare Di gioventù»); la metafora dell’ultima sera nel senso
di ‘fine della vita’ è dantesca: «Questi non vide mai l’ultima sera» (Purg. I 58-
59); ritornerà in Nella morte di una donna 90.   ̴ la patria tua: R18 (Ar) l’Italia
mia; B24 (An), F la patria mia. Lezione anteriore dei vv. 101-102 in Ar: fin pres-
so a la morte / Giunse l’Italia mia distesa e nuda.
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103-119 Le ingiurie subìte dall’Italia durante la dominazione napoleonica.
Beato: aggettivo caro a L., soprattutto al vocativo, come qui, ma già in All’Ita-
lia 84 e 119, poi in Angelo Mai 72, ecc..   ̴ non dannò: ‘non condannò’; pri-
mo di una serie anaforica di non (otto sino al punto finale), introduttivi di al-
trettante prepotenze dei dominatori.   ̴ tanto orrore: ha valore prolettico, per
tutto ciò che verrà rievocato.   ̴ barbaro soldato: nella doppia accezione di ‘stra-
niero’ (in correlazione a itala moglie) e di ‘rozzo’; il sintagma già in Monti, Bas-
svilliana I, 228, a sua volta riecheggiante Virgilio, Egl. I, 70-71.   ̴ predar... gua-
star: infiniti retti da non vedesti. ̴ guastar: ‘devastare’; su cui la nota di An:
«Guastare una città significa vastam facere, disertare, sì d’uomini, come del resto.
Or ciò non lo può far l’asta? e per quel ch’essa non può fare, s’aggiunga il fu-
rore. Iam flammae tulerint, inimicus et hauserit ensis. [Virg.] Aen. 2 [6oo]. Per l’asta
intendete la baionetta, o quel che volete».   ̴ colti: ‘campi coltivati’; corretto
in Ar su ville. ̴ l’asta... furore: oggetti di non vedesti, soggetti di predar e gua-
star; R18 (Ar) leggeva: Di Franche torme il bestial furore, corretto in B24 (An) se-
condo la lezione attuale promovendo a testo una variante, con la motivazione
enunciata per il v. 100.   ̴ il peregrin furore: contaminazione di due espressioni
della petrarchesca Italia mia: «Che fan qui tante pellegrine spade?» (v. 20) e «’l
furor di lassù» (v.  78; ma vd. anche il v. 93). Per le numerose varianti del ver-
so si veda qui avanti l’appendice.   ̴ Non... oltre l’alpe: cfr. Discorso di un italia-
no: «Che valse che quella nazione [...] ci rapisse le opere de’ nostri artefici, e
sfornisse le vie le case i tempii gli altari nostri per adornare le sue piazze e le
sale [...]?» (TPP 995).     Tratte: ‘trascinate’ (quasi contro il loro volere), sempre
in dipendenza da non vedesti.   ̴ l’opre divine: «Divini opus Alcimedontis. Virg.
[Egl. III, 37] e parla d’una tazza» (nota di An); varianti: l’opere illustri, eccelse ec.;
R18 (Ar) leggeva cattive, ossia ‘prigioniere’, per cui cfr. il Discorso di un italiano:
«Certo quelle tele e quei marmi cattivi in un luogo dove confluia tutta l’Eu-
ropa, accusavano la povertà e superbia di quella gente...» (TPP 995): concetto
che si ripete nel seguente schiavitude. ̴ oltre l’alpe: ossia in Francia.   ̴ non...
via: cfr. in proposito l’orazione Agli Italiani: «Ella [l’Italia] vide lunghe file di
carri carichi delle sue spoglie recarsi a valicare le Alpi» (TPP 937).   ̴ impe-
dita: ‘intralciata’ (verbo, quest’ultimo, adoperato in All’Italia 110 per un’affine
immagine di carri che ingombrano).   ̴ la dolente via: «la via dell’esilio. Triste
per chi guardava; e per le cose portate, come se avessero un’anima» (G. DE RO-
BERTIS); forse con ricordo della dantesca «dolente strada» di Inf. XXVIII 40
(GAVAZZENI-LOMBARDI).   ̴ cenni... regni: sempre in dipendenza dal plurireg-
gente non vedesti.   ̴ gli aspri cenni: ‘i duri segni di comando’; cfr. Monti, Ilia-
de XV, 114: «gli aspri comandi».   ̴ i superbi regni: latinamente, ‘i superbi mo-
di di reggere’ (STRACCALI); il sintagma  ritornerà, con un senso diverso, in Ul-
timo canto 23.   ̴ Non udisti gli oltraggi: con passaggio dal vedere all’ascoltare;
corretto in Ar su Non le minacce udisti.   ̴ la nefanda... schernia: i discorsi di li-
bertà che suonavano scherno per gl’italiani, nella loro reale situazione di schia-
vitù (nell’Argomento si legge: «Libertà bugiardissima»: TPP 455). Il passo ri-
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echeggia un tratto dell’orazione Agli Italiani, per più aspetti ancora presente al
misogallismo di questa canzone: «Quando tu [ossia il Murat] vieni, fornito di
catene per caricarcene, cessa d’ora innanzi di prometterci libertà. Tu puoi ren-
derci schiavi, ma non farci credere di esser liberi» (TPP 936).   ̴ catene... fla-
gelli: carcerazioni e torture; flagelli anche in Consalvo 116.   ̴ Chi... che... che...
qual.. quale... qual... ?: interrogazioni retoriche in successione, con valore in-
trinsecamente esclamativo.   ̴ intatto: nel duplice significato di ‘non violato’
se riferito a tempio e altare, e di ‘intentato’ se riferito a misfatto; con ricordo, in
quest’ultimo caso, del «Quid intactum nefasti / Liquimus» di Orazio, Carm. I,
35, 35-36 (ode tradotta da L. nel 1809: TPP 325-326), richiamato dallo STRAC-
CALI con l’intero contesto latino, sintatticamente affine al nostro passo: «Quid
nos dura refugimus / Aetas? Quid intactum nefasti / Liquimus? Unde manum
iuventus / Metu deorum continuit? Quibus / Pepercit aris?»; solo contenuti-
stica, viceversa, la consonanza coi vv. 184-185 dei Sepolcri, ricordati dall’ANTO-
GNONI: «Armi e sostanze t’invadeano ed are / E patria e, tranne la memoria,
tutto».

120-132 Il fato ha purtroppo consentito che si vivesse in tempi così per-
versi, senza la possibilità di alleviare  il dolore della patria schiava. Il poeta si
rammarica di non esser morto per l’Italia.     Perchè... fato?: il passaggio di stro-
fa è segnato dal mutamento di statuto delle interrogazioni, qui non più retori-
che.   ̴ Perchè... tempi?: corretto in Ar su Perchè vedemmo noi sì feri tempi? ̴
ne desti: variante di An: déstine.   ̴ prima: va con morire: ‘non ne desti di mori-
re prima’ (prima cioè di assistere a quei fatti).   ̴ acerbo fato: il sintagma in Al-
l’Italia 90, ma lì introdotto in B24 e con altra accezione.   ̴ onde: ‘per cui’, os-
sia a causa di un destino così crudele.   ̴ a: retto da ancella e schiava (sostitui-
bile con ‘di’).   ̴ empi: ‘malvagi e profanatori’ (della dignità dell’Italia).   ̴ an-
cella e schiava: sinonimi, dove però il secondo termine, linguisticamente meno
nobile, «aggiunge un color più forte» (FLORA); il primo già in All’Italia 24.   ̴
da mordace... virtù: allusione alle «assidue corruttrici arti di questi dominatori»
(STRACCALI); la metafora della lima già in Dante, Così nel mio parlar 22: «Ahi
angosciosa e dispietata lima / Che sordamente la mia vita scemi, / Perché non
ti ritemi / Sì di rodermi il core...» (D. DE ROBERTIS); per il sintagma mordace li-
ma cfr. Michelangelo, Rime 166, 1: «Per qual mordace lima / Discresce e man-
ca ognor tua stanca spoglia...» (GAVAZZENI-LOMBARDI), dove mordace (lat. mor-
dax) equivale a ‘che rode’, ‘corrosiva’. I vv. 124-125 furono corretti in Ar su No-
stra patria vedemmo ancella e schiava, / E roder suo valore acuta lima.   ̴ la sua vir-
tù: corretto in Ar su lo suo valor. ̴ di null’aita... conforto: complementi di mez-
zo retti da ammollir, che ha per oggetto lo spietato dolor (‘non ci fu concesso di
mitigare in alcun modo, con nessun aiuto e conforto, il crudele dolore che la
straziava’).   ̴ nullo conforto: il sintagma tornerà in Alla sua donna 31. ̴ lo
spietato... stracciava: corretto in Ar su Scemar potemmo il duol che la stracciava.   ̴
stracciava: ‘straziava’, ma con più forte carica espressiva (altri due usi leopardia-
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ni in contesti programmaticamente ‘espressionistici’: Sonetti in persona di ser Pe-
coraV, 14; Guerra dei topi e delle rane [1826] III, 22, 4; e cfr. anche lettera al Gior-
dani del 4 sett. 1820: «Ricevo la tua [...] la quale mi addolora e mi straccia l’a-
nima»: TPP 1206).   ̴ ammollir: ‘ammorbidire’, ‘mitigare’; hapax nei Canti, è
stato adoperato da L., in senso letterale, nella versione giovanile de La torta, 129
(«L’aglio ammollisce»).   ̴ Ahi non il sangue nostro... cruda fortuna: cfr. l’Argo-
mento d’elegia (1818), già citato a proposito di All’Italia 37-40, dove il ramma-
rico era espresso al presente e tutto in prima persona: «O patria o patria mia
ec. che farò non posso spargere il sangue per te che non esisti più. ec.» (TPP
454).   ̴ sangue... vita: endiadi, ‘il sangue e con esso la vita’.   ̴ cruda fortuna:
‘sorte crudele’; in R18 (Ar) dira : la correzione di B24 (An) è verosimilmente
posteriore all’impiego dell’aggettivo in Ad Angelo Mai 50 (dove il forte latini-
smo è certo più a posto che nel nostro «passo flebile»: TPP 455).

133-136 L’idea di un mancato sacrificio per la patria suscita il ricordo do-
loroso di un recente sacrificio dei giovani italiani per gli stessi loro oppressori.
Qui: con valore temporale, ‘ora’, ‘a questo punto’. Lezione di R18 (Ar): Qui sì
ch’il pianto infino al suol mi gronda (corretto in Ar su Qui sì ch’io grido e gli occhi
il duol m’inonda; a sua volta duol m’ corretto su pianto): la correzione di B24
(An), con lo sdoppiamento dei soggetti e la ripetizione dell’avverbio, dà ani-
mazione e forza alla protesta, eliminando nel contempo una discutibile iper-
bole.   ̴ abbonda: «la voce abbondare importa di natura sua quasi lo stesso che
traboccare, o in latino exundare; secondo il quale intendimento è presa in questo
luogo della Canzone» (da una delle Annotazioni, dove per l’uso del verbo al da-
tivo è ricordato Sannazaro, Arcadia, Ecl. VI, 19: «E per l’ira sfogar ch’al core ab-
bondami»: TPP 224). Per le numerose varianti del verso si veda qui avanti l’ap-
pendice.   ̴ pugnò, cadde: l’asindeto conferisce alla vivacità della protesta.

137-138 Accingendosi al racconto di quel fatto tristissimo, il poeta si ap-
pella alla capacità d’indignazione del suo interlocutore.     Padre... in terra:  ri-
chiamati da D. DE ROBERTIS, per questa premessa, i versi che introducono il rac-
conto del conte Ugolino: «Ben se’ crudel, se tu già non ti duoli / [...] / E se
non piangi, di che pianger suoli?» (Inf. XXXIII 40-42).   ̴ Padre: con ricordo
forse dell’incipit del citato  sonetto alfieriano: «O gran padre Allighier...».   ̴
se non ti sdegni: cfr. l’apostrofe di Virgilio a Dante in Inf. VIII 44: «Alma sde-
gnosa»; lo sdegno come tratto del carattere dantesco sarà ricordato anche in Ad
Angelo Mai 63.   ̴ mutato: tonalmente più alto rispetto a cambiato di R18 (Ar)
(corretto in Ar su cangiato), e forse col ricordo di Aen. II, 274: «quantum mu-
tatus ab illo» (GAVAZZENI-LOMBARDI).

139-145 Quei giovani morirono in terra straniera e in condizioni ambien-
tali estremamente avverse.     Morian: l’imperfetto esprime la durata di quello
strazio nei giorni.   ̴ rutene: i Ruteni erano una popolazione slava occidentale,
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ma qui l’aggettivo ha un valore metonimico: «rutene per russe» (nota di An). R18
(Ar) aveva: fra le Rutene, lezione difesa con esempi del Boccaccio e del Villani
nella ricordata lettera del 19 febbraio 1819 al Giordani, che in un suo articolo
aveva censurato l’uso di fra nel senso di in o sopra (TPP 1175).   ̴ Squallide piag-
ge: ‘terre desolate’, ‘incolte’ (le steppe della Russia); R18 (Ar) orride (aggettivo a
sua volta utilizzato per sostituire, sempre in An, orrendo al v. 158); varianti di An:
Luride. Sordide. Deformi. ̴ fea: aulicismo frequente, anche al di fuori delle can-
zoni (Primo amore 75, Consalvo 36, Frammento XXXIX. 8; ecc.); qui con molte-
plicità di soggetti.   ̴ aere: più aulico di aria, lezione corretta in Ar.   ̴ il cielo:
qui in senso meteorologico.   ̴ e... e... e...: il polisindeto suggerisce l’accumu-
lo dei fattori avversi.   ̴ immensa guerra: a indicare il prepotere delle forze na-
turali sugli inermi soggetti umani; per il sintagma cfr. la versione del II dell’E-
neide, 275: «guerra immensa» (lat. «magno [...] bello»).   ̴ Cadeano: stesso valo-
re continuativo di Morian. ̴ a squadre a squadre: «Quasi in ordine di battaglia.
Senza quasi combattere. Ma anche vuol dire: in numero grandissimo» (G. DE RO-
BERTIS); cfr. All’Italia 63 (ma lì senza l’iterazione e riferito a un ben diverso cor-
rean: vd. nota relativa); corretto in Ar su a schiera a schiera.   ̴ Semivestiti: con le
vesti a brandelli.   ̴ maceri: ‘consunti’, ‘malridotti’; corretto in Ar su squallidi, ag-
gettivo poi utilizzato per il v. 140   ̴ cruenti: per le battaglie sino ad allora so-
stenute. L’intero verso suonava prima in Ar: Semivestiti e squallidi e cruenti, con un
polisindeto che faceva enfaticamente da pendant a quello dei vv. 141-142.   ̴ let-
to: sostituito in Ar provvisoriamente da strato.   ̴ egri: ossia ‘deboli’, che avreb-
bero abbisognato di ben altro letto; il sintagma in Virg., Aen. II, 565-566, «cor-
pora [...] aegra» (tradotto da L. con «egro corpo»).

146-153 Lamento dei giovani morenti per il loro sacrificio inutile e cru-
dele. Cfr. l’Argomento: «Morendo i poveretti ec. (dopo una descrizione lirica del
modo come morivano) si volgevano a te o patria ec. O italia o italia bella, O
patria nostra o in che diversa terra Moriamo per colui che ti fa guerra. O mo-
rissimo per mano di forti e non del freddo: oh morissimo per te, non per li
tuoi tiranni: oh fosse nota la morte nostra! infelici sconosciuti per sempre e
inutilmente soffrenti le più acerbe pene» (TPP 455).     l’ultime pene: «Gli ulti-
mi penosi respiri. Ma l’espressione violentemente richiama tutte l’altre pene
avanti la morte» (G. DE ROBERTIS).   ̴ Membrando... diceano: sino a F Membra-
van... dicendo: l’anticipazione del gerundio rende più piano il costrutto e dà ri-
lievo al verbo che introduce il discorso.   ̴ questa desiata madre: l’Italia, perso-
nificata e presente lungo tutta la canzone (vv. 7, 36, 43, 76, 86. 92, 131, 168,
176, 198).   ̴ le nubi... i venti: ossia le condizioni meteorologiche avverse (cfr.
«l’aere e il cielo» del v. 141).   ̴ per tuo: sino a F pel tuo. «Pel tuo bene, cioè fe-
licità» (nota di An con un rimando a Guicciardini).   ̴ Ecco... t’uccide: conden-
sazione delle cause che rendono atroce la loro morte: la lontananza dalla pro-
pria terra, l’età giovanile, l’essere del tutto ignoti al mondo, il sacrificarsi per gli
stessi oppressori.   ̴ rimoti: indica un’indefinita lontananza, che rende ancora
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più oscuro quel sacrificio; la forma arcaica si alterna con l’altra (re-) nei Canti
per motivi di convenienza fonica cfr. Angelo Mai 94, Alla Primavera 51, Ricor-
danze 13, ecc. I vv. 150-151 hanno subìto in Ar alcune vicende correttorie (che
riferiamo con qualche semplificazione): O patria o patria nostra! Ecco in remoti /
Paesi oh quanto è ’l ciel che ne divide; poi: O Italia o Italia nostra! Ecco in remoti /
Campi, quando l’età meglio ci ride; infine: O patria nostra! Ecco da te rimoti, / Quan-
do più bella gioventù ci ride (che è anche la lez. di R18). Il verbo ride sarà sosti-
tuito in B24 (An) da sorride, canonico in L. per esprimere la vaghezza lusin-
ghiera della gioventù: AppressamentoV, 37; Vita solitaria 47; Ricordanze 123, 124;
ecc.  Varianti del v. 151 in An: Quando più bella a noi l’età sorride [lez. accolta a
testo].  gioventù n’arride. a noi l’etate arride. Più vaga, cara, dolce. Quando l’etade a
noi più vaga arride. ̴ a tutto... ignoti: forse eco di Manzoni, Natale 76: «Al du-
ro mondo ignoti» (GAVAZZENI-LOMBARDI).

154-162 Sorte tristissima di quegl’infelici, anche dopo morti. Cfr. l’Argo-
mento: «Così dicendo morivano e gli addentavano le bestie feroci urlando su per
la neve, e il ghiaccio ec.» (TPP 455).     querela: «il singolare, meglio del plura-
le, rende il senso indefinito del lamento collettivo» (GAVAZZENI-LOMBARDI); è
lezione di F (vedere  qui sotto  le lezioni precedenti), con ripresa di un voca-
bolo già adoperato in Alla Primavera 68 e nel Sogno 64.   ̴ boreal deserto: le de-
solate lande del Settentrione (cfr. le «rutene squallide piagge» dei vv. 139-40); il
sintagma già in Appressamento IV, 147: «Dal boreal deserto al polo australe».   ̴
conscie: ‘consapevoli’; «attribuito, conformemente all’uso classico, a cosa inani-
mata» (STRACCALI): cfr. Virg., Aen. IV, 167-168: «conscius aether / Connubii»;
519-520: «conscia fati / Sidera»; un uso leopardiano ancor più rilevante per il
suo significato ideologico (la natura consapevole e partecipe dei dolori umani)
in Alla Primavera 40.   ̴ sibilanti selve: il vento che fischia (come in una prima
lezione) o sibila tra le piante è un ingrediente paesistico ricorrente nei poeni os-
sianici: «Questo è il fischiar del bosco» (La morte di Cucullino 182); «Sotto una
pianta di fischianti foglie» (Fingal I, 2); «il vento a scosse / Uscia fischiando dal-
le ombrose cime / Dei boschetti di Selama» (Dartula 169-71); «sibila il musco»
(Fingal IV, 327); «la folt’erba [...] sibilar sul vento» (Temora 343); ecc. Lezioni pre-
cedenti dei vv. 154-155: R18 (Ar): Lor tristo fato [corretto in Ar su Vide lor fato]
il pallido deserto / E Borea vide [corretto in Ar su Ed Aquilone] e le fischianti selve;
B24 (An): Ma di lor fato il boreal... All’instaurazione di un costrutto sintattica-
mente più sostenuto, grazie all’elegante iperbato, fa riscontro sul piano lessicale
l’introduzione del grandioso boreal (che assorbe in sé il sostantivo Borea, elimi-
nato perché non omologo agli altri due termini paesistici, deserto e selve) al po-
sto del «prezioso e gracile» (D. DE ROBERTIS) pallido; dell’aulico sibilanti (con dis-
creto incremento onomatopeico: sibilanti selve) al posto del più andante fi-
schianti; dell’ideologico conscie al puramente fisico vide. La revisione si completa
in F con la sostituzione del concreto querela al generico fato e, sintatticamente,
con l’eliminazione dell’avversativa Ma, la cui funzione resta affidata alla stessa

113



successione delle immagini.   ̴ sibilanti: varianti di An trepidanti. biancheggianti.
strepitanti. tempestate. i nembi e l’irte. ̴ Così: ‘in tal modo’ (ma con una sfuma-
tura anche temporale: ‘dopo di ciò’).   ̴ passo: per antonomasia, la morte; cfr.
All’Italia 93 e nota.   ̴ all’aperto: da sommarsi a negletti: ‘abbandonati e per di
più  esposti agli elementi’.   ̴ orrido mare: l’iperbato e l’accento consecutivo di
sesta e settima valorizzano la posizione dell’aggettivo (instaurato in An su orren-
do, ma già adoperato al v. 140 di R18 in riferimento a piagge e in una prima le-
zione del v. 159 di Ar per belve); il sintagma «orrido mare» in Alfieri, Vita III, 9
(veduta del golfo di Botnia nella stagione invernale): «Quelle tante galleggianti
isolette [di ghiaccio] rendevano stranissimo l’aspetto di quell’orrido mare».   ̴
dilaceràr: ‘dilaniarono’ (l’accento, qui come altrove, segnala la forma apocopata
del passato remoto); il verbo è dantesco («E quel dilaceraro a brano a brano»:
Inf. XIII 128) e sostituisce in F il dilaniàr di B24 (An), a sua volta corretto su si
smozzicar di R18 (Ar) (verbo derivato «corrottamente» da morsicare,  secondo
Zib. 4250; rinvenibile anch’esso comunque, come participio passato, in Dante,
Inf. XXIX 6: «Là giù tra l’ombre triste smozzicate»). Una prima lezione dei vv.
158-159 in Ar suonava: Sbranar frementi su per l’arduo mare / Di neve orride belve.
̴ E: con valore discretamente paraipotattico, ‘e pertanto’ (ossia in conseguenza
di quella morte ignota).   ̴ egregi e forti: coppia ricavata dal famoso attacco dei
Sepolcri: «A egregie cose il forte animo accendono / L’urne de’ forti» (vv. 150-151);
in R18 (Ar) il verso suonava: E fia l’onor de’ generosi e forti. ̴ mai: rafforza il
sempre.   ̴ uno: ‘tutt’uno’.   ̴ tardi e vili: ‘inetti e codardi’; con probabile con-
trapposizione simmetrica a egregi e forti (G. DE ROBERTIS). Lezione primitiva dei
vv. 160-162 in Ar: Ed un fia ’l nome a chi verrà de’ forti / E de gli egregi, ed uno /
De’ vili e de’ ribaldi.

162-165 Apostrofe del poeta a quei caduti: l’unico loro conforto sarà l’as-
senza di ogni conforto. Cfr. l’Argomento: «Anime care, datevi pace e vi sia con-
forto Che non hacci per voi conforto alcuno» (TPP 455).     Anime care: apo-
strofe dentro un’apostrofe (a Dante); procedimento non insolito nei Canti. Per
il sintagma, cfr. Purg. XIV 127 («Noi sapavam che quell’anime care / Ci senti-
van andar»: MUÑIZ), ma l’impiego al vocativo e la carica affettiva dell’aggettivo
(quarta ricorrenza in questa canzone, dopo i vv. 35, 65, 131, sempre al vocati-
vo) rimandano piuttosto a quella «morbidezza e pastosità che è cagionata dal
cuore», da L. attribuita proprio in questi mesi all’eloquenza lirica petrarchesca
(Zib. 24, citato qui da ANTOGNONI). Per l’identica collocazione metrica di un
affine sintagma al vocativo, si veda Ad Angelo Mai 38: «[...] Fa parer la speran-
za. Anime prodi...») e Per una donna inferma 99 («[...] Tutti quanti siam nati. Ani-
ma mia... »).   ̴ infinita: perché, appunto, dovuta a una somma di circostanze
estreme e senza alcuna speranza di conforto; ciò che rende l’aggettivo meno
generico che in Appressamento II, 73 («D’infinita sciaura Amor fu seme») e nel-
la stessa All’Italia 116 («Cagione ai Persi d’infinito affanno»).   ̴ sciagura: sino
a F sciaura, per cui cfr. qui addietro il v. 83 e la nota.   ̴ Datevi pace: cfr. il «dat-
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ti posa» di Per una donna inferma 108, in un analogo contesto ‘consolatorio’ (per
cui vd. la nota seguente).   ̴ e questo... futura: adnominatio con effetto assai vi-
cino all’ossimoro, secondo la formula virgiliana: «Una salus victis nullam spe-
rare salutem» (Aen. II, 354; traduz. leopardiana: «Sola che resti / Salute ai vinti
è disperar salute»). Affini nel senso i vv. 108-109 di Per una donna inferma, vera
e propria chiosa al nostro passo: «Pur datti posa; han di piacere alcuna / Sem-
bianza i mali estremi» (così come il v. 118 del medesimo testo, «Ma questo ti
conforti», può dirsi una ripresa del v. 164 della nostra canzone). Sul «piacere
della disperazione», più volte teorizzato da L., si vedano in particolare le ana-
lisi di Zib. 1545-46 e 2217-18.   ̴ età futura: sintagma frequente nei Canti per
la sua rilevanza tematica: Ad Angelo Mai 45, Nelle nozze 27, Bruto minore 110,
ecc..

167-170 In quella estremità di sventura troveranno il loro solo riposo.     In
seno... posate: cfr. l’Argomento: «infelicissimi fra tutti, riposatevi nell’infinità della
vostra miseria» (TPP 455). È il se reposer sur sa douleur di cui in Zib. 88, a pro-
posito di un brano della Corinne di M.e de Staël; ma anche lo stato sperimen-
tato dai «savi ridotti alla intiera disperazione della vita, e massimamente con-
cepita una risoluzione estrema, che li fa riposare appunto in questa estremità
d’orrore» (Zib. 188). Per il nostro passo, in particolare, vale l’osservazione di
GIOVANNI NEGRI: «questo posare in seno allo smisurato affanno, questo quasi nau-
fragar nel dolore, che ti richiama il naufragar m’è dolce in questo mare dell’Infini-
to, ha un non so che di biblico» (in ANTOGNONI, ad locum).   ̴ posate: «riposa-
re e posare per quiescere» (Zib. 3052).   ̴ veraci: «perché figli infelicissimi di ma-
dre infelicissima» (STRACCALI); il sintagma in Alfieri, Polinice IV, 200-201: «D’E-
dippo or figli / Veraci siete» (GAVAZZENI-LOMBARDI).   ̴ supremo danno: ‘sven-
tura senza pari’.   ̴ s’assomigli: sino a F rassomigli (lezione difesa nelle Annota-
zioni con esempi della Crusca). I vv. 169-170 suonavano prima in Ar: Al cui
martire e al danno / Forch’il vostro non è che rassomigli.

171-175 L’Italia confonde il suo pianto col pianto di quei suoi figli infeli-
ci e incolpevoli. Cfr. l’Argomento: «non di voi si lagna la patria ma di chi vi spin-
se A pugnar contra lei E mesce al pianto vostro il pianto suo» (TPP 455).     Di
voi  già non si lagna: cfr. Petrarca, Rvf 71, 49: «Già di voi non mi doglio» (D. DE

ROBERTIS).   ̴ di chi: cioè dei francesi.   ̴ contra lei: ossia contro gli stessi  suoi
interessi.   ̴ E il suo... confonda: i due soggetti, il reale e il simbolico, associati
insieme, quasi in un blocco  figurativo.

176-180 Il poeta si augura l’avvento di un salvatore dell’Italia.     di costei...
vinse: cfr. All’Italia 19: «Le genti a vincer nata»; sino a N: che tanta verga strinse
(con ripresa metaforica dell’onorata verga di Petrarca, Spirto gentil 4, lì riferita al-
l’autorità tribunizia di Cola di Rienzo: «Poi che se’ giunto all’onorata verga /
Con la qual Roma e suoi erranti correggi»).   ̴ pietà: quella pietà che ora sem-
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bra morta (vv. 36-37).   ̴ A tal de’ suoi: ‘a qualcuno dei suoi figli’.   ̴ affati-
cata e lenta: cfr. ancora Petrarca, Spirto gentil 11-12: «Italia, che suoi guai non par
che senta, Vecchia, oziosa e lenta» (FUBINI-BIGI), dove L. nel suo commento
chiosa  l’ultimo aggettivo con ‘pigra’, ‘infingarda’.   ̴ buia vorago: ‘oscuro abis-
so’; con un vago ricordo della dantesca «valle d’abisso dolorosa», che «Oscura
e profonda era e nebulosa» (Inf. IV 10); è lezione recuperata da R18 (Ar), so-
stituita in B24 (An) e in F da torbida notte (che rendeva improprio il successi-
vo ritraesse); il latinismo vorago era  difeso in una delle Annotazioni (eliminata
dopo la correzione di An) con esempi del Caro e del Chiabrera. Varianti di An
a torbida notte: lurida, squallida, pallida. profonda notte; quest’ultima lezione,  se-
guita dalla nota: «Baldi. Virg. e i greci baϑeivh, baϑukolpo"» (con riferimento a
Baldi, La Nautica IV, 615: «L’ombre trattando e la profonda notte»), sarà utiliz-
zata nel Coro di morti del Ruysch, v. 6.   ̴ la ritraesse: stesso verbo con affine si-
gnificato politico in Petrarca, O aspettata in ciel 61: «Dunque ora è ’l tempo da
ritrarre il collo / Dal giogo antico», citato in una nota di An assieme a due luo-
ghi poetici del Castiglione.

180-187 Il poeta chiede a Dante se mai per gl’italiani ritorneranno lo spi-
rito e la gloria di un tempo, e se risorgerà un uomo che somigli in qualche
parte a lui. Cfr. l’Argomento: «Dimmi, gran padre, dimmi la fiamma che t’acce-
se è spenta? Saran vane le tue fatiche per crearci un idioma e una letteratura?
Non sorgerà più la gloria d’italia? Non ci sarà più un uomo simile a te?» (TPP
455).   Di’: quella fiamma... R18(Ar) e B24 (An) avevano: Dimmi: la vampa...
(l’uso di vampa con accendere era difeso in An con esempi di Pulci e di Monti).
Fiamma è recupero di una prima lez. di Ar (Dimmi la fiamma) già proposta dal-
l’abbozzo, ma è anche variante di An (E quella fiamma che t’accese). L’immagine,
presente in forma asseverativa nel Discorso di un italiano («ancora arde quella
fiamma che accese i nostri antenati»: TPP 996),  tornerà in forma interrogati-
va in Nelle nozze 39-41. ̴ Di’: nè più mai... R18 (Ar) e B24 (An) avevano:
Dimmi, nè mai...; dopo la forma intera del v. 18, l’apocope ripetuta del verbo
(Di’), introdotta in F, rende più incalzanti le interrogazioni.   ̴ mirto: la pian-
ta di cui s’incoronavano i poeti (assieme al lauro); qui sta per la poesia stessa.
̴ Ch’alleggiò... male: con l’eccellenza poetica l’Italia alleviò la sua inferiorità po-
litica; concetto analogo (incluso il sintagma nostro male) nei vv.  64-66. R18
(Ar) e B24 (An) leggevano Che tu festi sollazzo al [nostro male]. La forma festi
per facesti era motivata in una nota di An con citazioni di cinquecentisti; sol-
lazzo per ‘sollievo’ (lat. solacium) era difeso nelle Annotazioni con esempi di au-
tori dal Tre al Cinquecento: alla sua eliminazione in F non fu forse estraneo
l’impiego del termine con l’accezione moderna (‘trastullo’, ‘spasso’) in Sera del
dì di festa 27 (vedi nota) e Ricordanze 70.   ̴ alleggiò: ‘alleviò’; è verbo di ascen-
denza dantesca (Inf. XXII 22), già impiegato da L. nella giovanile versione del-
la Torta 42. ̴ Nostre corone... sparte?: per l’immagine e il verbo, cfr. Foscolo,
son. Non son chi fui 3-4: «E secco è il mirto, e son le fronde sparte / Del lau-
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ro»; ma anche Petrarca Rvf 142, 23: «E quando a terra son sparse le frondi». Si-
no a F: E saran tue fatiche a l’aria sparte? La correzione di N chiama in causa più
radicalmente tutte le glorie italiane, conseguendo nel contempo una tonalità
più alta (il simbolico corone sostituito al realistico fatiche, ossia, secondo il citato
abbozzo, gli sforzi di Dante «per crearci un idioma e una letteratura»).   ̴ ta-
le: ‘qualcuno’, come al v. 178.   ̴ ti rassembri: ‘somigli te’, col complemento og-
getto; per cui cfr. la nota di An: «assembrare una cosa, cioè somigliarla [...] e
rassembrare quando significa sembrare, non ha veramente altro che l’accusati-
vo».   ̴ in... parte: ‘in alcunché’; il sintagma in Paralipomeni  IV, 14, 3.

188-189 Si chiede infine se la decadenza degl’italiani sia da considerarsi
perpetua e la loro vergogna senza limiti. In eterno... confine? Sino a F: In eterno
perì la gloria nostra? / E non d’Italia il pianto e non lo scorno / Ebbe verun confine?
La tarda correzione (N), che include l’eliminazione di un verso (possibile nel-
lo schema eccentrico della strofa-congedo), tende ad allargare l’àmbito pa-
triottico delle prime interrogazioni verso significazioni più vaste.     perimmo:
primo impiego di un verbo che sarà tematico nei Canti, a significare, oltre che
letteralmente il morire, la fine delle illusioni; cfr. Angelo Mai 105, Ultimo canto
64,  A Silvia 42, ecc.   ̴ scorno: ‘vergogna’; cfr. All’Italia 23.

190-193 Il poeta non cesserà, finché vive, di richiamare i suoi connazionali
alle gloriose opere degli avi. Cfr. l’Argomento: «Io finch’avrò lena e voce in pet-
to griderò sempre: Svegliati italia ec.» (TPP 455).     mentre: col significato lati-
no di ‘finché’, come in All’Italia 120; il costrutto è documentato in una nota di
An con esempi di Angelo di Costanzo; lez. primitiva di Ar: mentre vivo.   ̴ an-
drò... intorno: riecheggiamento del Petrarca di Italia mia, 122 «I’ vo gridando» (D.
DE ROBERTIS).   ̴ Volgiti: ripresa esortativa del verbo adoperato al v. 6.   ̴ avi:
cfr. gli «avi nostri» del v. 17; B24 (An) leggeva a’ padri. ̴ guasto legnaggio: ‘stir-
pe degenere’.   ̴ Mira: ‘contempla’ (con ammirazione).   ̴ E le carte... i templi.
Si veda la nota di An: «Cioè, le carte scritte, le tele dipinte, e così i marmi scol-
piti. Quindi è significata la poesia ec. l’eloquenza, la pittura, e la scoltura. I tem-
pli dinotano propriamente l’architettura, e possono stare con marmi, chè nè tut-
ti i templi son di marmo, nè intieram. di marmo, nè qui l’indole del concetto ha
riguardo, nominandoli, ai marmi che li possono comporre». Lezione primitiva
di Ar: Le tele, i marmi ed i palagi e i templi, / E le carte divine.

194-200 Se tali esempi non saranno sufficienti a risvegliarli, meglio per
gl’indegni italiani abbandonare la loro terra, lasciandola deserta. Pensa qual ter-
ra premi: ossia, ‘quali gloriose reliquie tu calpesti’ (confermato da B24 e da qua-
si tutte le varianti: le si veda in appendice); ma anche, in senso meno stretta-
mente cemeteriale, ‘quali gloriose zolle tu calchi’; già lezione di R18 (corret-
ta in Ar su Pensa che terra è questa), tornerà in F come lezione definitiva; B24
(An) reciterà invece: L’avite ossa rimembra (con una lunga nota di An per docu-
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mentare il significato di avito nel senso di ‘degli avi’, «indipendentemente dal-
l’esserci o no pervenuto quello che chiamiamo con questo epiteto»). Si veda-
no qui in appendice le cospicue varianti di questo emistichio.     destarti: R18
(Ar) svegliarti.   ̴ Non può la luce di cotanti: B24 (An) Il radiar non può di tanti.
Varianti di An: Lo sfolgorar. Il folgorar, fiammeggiar. non val. e s’a destarti Il folgore
non val. ̴ Che stai?: ricalca, ma con un senso più letterale (‘Perché rimani
dove sei?’), l’esortazione a se stesso di un incipit foscoliano: Che stai? già il se-
col l’orma ultima lascia. Una delle Annotazioni documenta, con una lunga lista di
esempi al di fuori della Crusca, l’uso della particella interrogativa che invece di
perchè senza l’aggiunta del non. ̴ sì corrotta usanza : l’astratto per il concre-
to: ‘un popolo di costumi così corrotti’; cfr. il «corrotto costume» di Nelle noz-
ze 19; lezione provvisoria di Ar: vostra turpe usanza. ̴ d’animi eccelsi: R18 (Ar)
d’eccelse menti; B24 (An), F di prodi ingegni (per cui cfr. Ultimo canto 70); varian-
te di An: egregie (però con l’avvertenza che l’aggettivo era già stato usato al v.
160).   ̴ altrice e scola: ‘nutrice e maestra’; per il latinismo altrice la relativa an-
notazione cita un esempio del Guidiccioni; ma è voce di non raro impiego nel-
la tradizione più vicina a L.: cfr. Parini, La laurea 105, Il Vespro 6; Monti, Iliade
VIII, 60 e XIV, 341; ecc..   ̴ codardi : aggettivo del L. etico-civile: cfr. Ad An-
gelo Mai 30 e 154, Nelle nozze 16, ecc.; in F  infingardi. ̴ stanza: nel senso
generico di ‘sede’, ‘dimora’; cfr. Alla Primavera 82, Alla sua donna 15, Canto not-
turno 90, ecc.   ̴ vedova e sola: cfr. Dante, Purg. VI 113: «Vieni a veder la tua
Roma che piagne / Vedova e sola» (perché rimasta priva del marito, ossia l’im-
peratore). «Così il canto in esaltazione di Dante finisce con un emistichio dan-
tesco» (SESLER). Ma la ripresa leopardiana si limita ai significanti: vedova è qui
adoperato nel senso di ‘priva di gente’, ‘spopolata’ (con uso analogo, dunque, a
quello del v. 9); sola nel senso di ‘romita’, ‘disabitata’, ‘deserta’, come dichiara
un’annotazione, con esempi del Petrarca e di altri autori italiani e latini (TPP
225). La dittologia dantesca (non richiamata nella detta annotazione) può dirsi
comunque il tramite tra L. e la fonte comune, ossia la frase iniziale delle La-
mentationes di Geremia, con cui Dante aveva introdotto il capitolo 28° della Vi-
ta Nuova: «Quomodo sedet sola civitas plena populo! facta est quasi vidua do-
mina gentium»; dove i due aggettivi (sola, vidua) riferiti a Gerusalemme rima-
sta deserta, risultano affini nel senso a quelli del passo leopardiano.
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APPENDICE. VARIANTI IN SERIE DI AN

Varianti del v. 44. Ma qual fia pare a voi cetra nè canto. (Nota: «Pari a voi, significa a lo-
dar voi» [seguono esempi latini]). Ma qual fia pare a voi loquela o canto. favella. (Nota:
«Funditq. has ore loquelas. Aen. 5. fine”). Ma qual s’addice, s’agguaglia, s’adegua, si debbe.
Ma qual degna è di voi, ec. parola. Ma quale a voi sarà debito canto. Ma voi quale ornerà favel-
la o canto. debito canto, condegno canto, cetra nè canto. Ma voi come a lodar fie pare il canto. Ma
come a voi lodar fie pare ec. Ma quale a voi sciorrò ec. Ma voi quale ornerà premio del canto. di.
Ma degna, pari, a voi qual è. ec. numero. ec. ...onor di canto. Ma voi quali orneranno arti del c.

Varianti dei vv. 49-51. Quale accenno sarà ch’a voi del core, Che de la mente accesa No-
va luce dischiuda e novo ardore? - qual concento - nel core ec. diffonda -. Qual fia sì degno car-
me ode nel core E ne la mente accesa Novi moti v’accresca e novo ardore? - Nova lena -. v’in-
duca, infonda -. vi scenda -. Qual fia sì degno carme o qual valore Che ne la mente accesa No-
va luce v’asperga e novo ardore?  - Qual sì valido carme a voi del core E de la mente accesa
Schiuderà novi raggi e novo ardore? - Crescerà - Fulgor, Raggi, Lampi novelli accresca e novo
ardore? - Che de la mente accesa Nova luce vi schiuda -. (Nota: «Aspergere, è spargere a. v.
i latini») - vi tragga -. v’adduca // del... Crescer. nove faville. Schiudan luce novella e novo ar-
dore. più vivo. Crescer l’.. incendio. le fiamme intense. Mover. Destar.

Varianti dei vv. 97-98. Pari (degna) a suo mal non fora Somma pietà; nulla pietade at-
tende. Degna di lei non fora. Pietade ugual non fora A’ danni suoi; nulla ec. pietà veruna at-
tende. Somma pietà non fora Degna al suo mal, pietà veruna, nulla ec. Al nostro mal non fora
Pietade ugual; pietà nulla s’attende. Ch’or nulla, ove non fora Pietade al merto ugual. al mal
cui fora Ogni (Somma) pietà minor. a quel cui. Poca a’ suoi danni (or) fora Somma ec.

Varianti del v. 108. il rabido furore. Di stranie torme esizial furore. L’estranio ferro e l’avi-
do furore. il cupido. L’avaro, ingordo, avido ferro, e ‘l peregrin furore. L’asta inimica ec. L’acciar
nemico. La fiamma e ’l ferro ec. La mano e ’l ferro ec. L’ostil favilla ec. (nota: «inimicum
ignem. Virg.»). La fiamma, acciaro ostile. il bellico furore. guerriero ec. L’avido, avaro brando.

Varianti del v. 133. Qui d’ira il cor ec. Qui le pupille mie qui ’l pianto inonda. Qui gli oc-
chi miei, qui la pietade inonda, innonda. Peggio dirò, se ben l’affanno abbonda. al sen. Qui do-
glia al petto mio, qui  sdegno, cruccio abbonda. Qui gli occhi miei di pianto il duolo innonda.
Qui gli occhi il pianto e ’l... petto innonda.  sconsolato innonda.

Varianti del v. 194. Mira le patrie tombe, i paterni avelli. Il cener patrio membra. Membra
il cener paterno, sepolto. I patri avelli mira. Pensa, Membra il cener che premi, cui premi. Mira le
tombe avite. Membra il cenere avito. Pensa qual premi arena, qual aura spiri, ...attendi. L’urne.
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SABRINA STROPPA

‘Ciò che resta’. Commento a Le parentesi di Fabio Pusterla
(da Concessione all’inverno)

“All that remains”. Commentary on Le parentesi of Fabio Pusterla

ABSTRACT

Il saggio è una lettura della poesia Le parentesi, con cui si apre la prima raccolta
poetica di Fabio Pusterla, Concessione all’inverno (1985). L’analisi, che dalla poe-
sia in questione si allarga all’intera raccolta, si appunta sul verbo «rimarranno»,
che torna due volte nel testo, e ne indaga il valore di allusione a ‘ciò che resta’
(nel senso di residuo o detrito e, dall’altra parte, di ciò che ‘permane’), per vol-
gersi in seguito all’altro elemento che ‘rimarrà’, ovvero «le parentesi, gli incisi e
le interiezioni», di cui indaga la presenza e le funzioni nel primo Pusterla.

The essay is a reading of the poem “Le parentesi”, which opens Fabio Pusterla’s
first book: “Concessione all’inverno” (1985). The first part of the analysis, whose
aim extends to the collection as a whole, focuses on the meaning of the verb
form “rimarranno”, i.e., “they will remain”. It occurs twice in the text and sug-
gests both what is left over, in the sense of debris, and what will persist. The sec-
ond part examines anotherr meaning of “rimarranno” comprising parts of
speech like parentheses and interjections and considers their functions in the
first period of Pusterla’s literary work.
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Le parentesi

L’erosione
cancellerà le Alpi, prima scavando valli,
poi ripidi burroni, vuoti insanabili
che preludono al crollo, gorghi. Lo scricchiolio
sarà il segnale di fuga: questo il verdetto. 5
Rimarranno le pozze, i montaruzzi casuali,
le pause di riposo, i sassi rotolanti,
le caverne e le piane paludose.
Nel Mondo Nuovo rimarranno, cadute
principali e alberi sintattici, sperse 10
certezze e affermazioni,
le parentesi, gli incisi e le interiezioni:
le palafitte del domani.

1. La raccolta

Concessione all’inverno, raccolta d’esordio di Fabio Pusterla – raccolta e non Li-
bro, come sarà poi il successivo Bocksten1 –, fu pubblicata per la prima volta nel
1985, con una introduzione di Maria Corti che non fu poi riprodotta nelle
successive ristampe del volumetto (due, datate 2001 e 2012, caso raro per un
esordiente; per la terza edizione, Pusterla ha ricevuto nel 2013 il Premio Na-
poli per la Lingua e la Letteratura italiana). Una scelta di poesie, in cui è com-
presa Le parentesi, si può leggere nell’autoantologia einaudiana Le terre emerse,
pubblicata nella collana «bianca» nel 2008 (con qualche errore di stampa, che
l’autore imputa all’esser stato difettoso copista di se stesso)2.

Le parentesi è collocato in limine alla raccolta, con funzione proemiale spe-
cificata dal titolo della sezione (che è, appunto, Prologo). Le sezioni successive,
numerate, sono sette, con un numero variabile di pezzi (I. Situazioni grossomo-
do immaginarie: 12; II. Tredici quadri (o anche di più): 13; III. Intermezzo: 5; IV. Ca-
tarifrangenti: 8; V. Le nevi estive: 10; VI. Nuovi paesaggi: 5; VII. Concessione all’inver-
no: 1, ovvero la poesia eponima). Chiude la raccolta una poesia speculare alla
prima, Il dronte, annunciata come Epilogo.

2. ‘Ciò che resta’

La teoria del ‘resto’ può essere affrontata proprio a partire dal Dronte. Insieme
alla poesia d’apertura, Le parentesi, e a quella che conclude l’Intermezzo (che è
la sezione terza della raccolta, dunque non proprio quella centrale, ma che il
titolo denuncia come tale), dà vita al riemergere regolare – inizio, mezzo e fi-
ne – del tema di ciò che rimane dopo l’apocalisse. La quale apocalisse ha tre
forme distinte, ma sostanzialmente sovrapponibili. La prima è la distruzione
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delle montagne, la seconda è lo spegnersi degli apparati tecnologici, la terza l’e-
spropriazione dell’eden. Le prime due sono al futuro, come eventi di là da ve-
nire; la terza al passato, si è già compiuta. Nell’arco delle tre apocalissi, il tem-
po subisce una flessione progressiva: dal futuro remoto dell’erosione delle Alpi
di granito (Le parentesi) al futuro più prossimo del cancellarsi delle fragili trac-
ce di vita umana sulla terra («Prima possibilità: non sarà letta») al passato di un’e-
stinzione, quella del dronte, che si è compiuta al momento della scoperta/in-
vasione del Nuovo Mondo (Il dronte).

In tutti e tre i casi, l’opera di distruzione lascia un resto. Delle Parentesi par-
leremo subito dopo; nelle altre poesie, a rimanere in vita – sia nella forma del-
la profezia, che in quella della registrazione dell’evento passato – sono gli ani-
maletti sguscianti, le manifestazioni di vita inferiore, senza maestà e senza
esemplarità, inutili forme di vita residuali:

Sopravvissuti: topi e serpenti, e opalescenti
torpedini nelle pozze nascoste; poi lucertole,
non nuove a simili imprevisti (fruscii tra i micascisti,
e rotolii, nelle pietraie).

[«Prima possibilità: non sarà letta», vv. 19-22]

E tu inerte zampettante
prigioniero dell’isola, schiacciato
fra due azzurri diversi, di inesausta durezza.
[...] E ghigni
di topi, pipistrelli, camaleonti e gechi.

[Il dronte, vv. 9-14]

Guardando alla prima citazione (e seconda apocalisse della raccolta), si ve-
de, certo, che c’è un gioco di ‘resti’ embricati, perché rispetto alla sopravvivenza
di topi e serpenti, esiste un ulteriore resto configurato dagli ultimi versi: «Scom-
parso il resto / nel nulla (spento il sole, rotto / l’interruttore centrale)» (vv. 22-
24). Ma si tratta di un ‘resto’ grammaticale, un ritorno dello sguardo a ciò che
già era stato descritto come spento e guasto nei versi precedenti (vv. 10-14:
«Seconda ipotesi: un guasto / (inspiegabile), un silenzio teso sul mondo. / Le
macchine: ferme (le luci spente: tutte). / Esaurite le inesauribili scorte / di
combustibile», etc.), un allargarsi dello sguardo fino a confermare – a fronte
della sopravvivenza degli animaletti residui – che il panorama circostante è
vuoto.

Queste serie di replicate apocalissi, con la natura delle loro sopravvivenze,
ci mette nel cuore del problema del resto: che è, insieme, ‘ciò che permane’, e
il ‘rifiuto’3. Ciò che resta perché dura nel tempo, e ciò che resta dopo l’uso. Le
due cose, paradossalmente, possono anche coincidere: nel caso degli animalet-
ti, si tratta di ciò che resta perché sopravvive, e insieme ciò che resta dopo che
gli animali più nobili o sfortunati si sono/sono stati estinti. In entrambi i casi,
paradossalmente, è il prodotto di scarto a permanere. Non il monumentum aere
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perennius, ma il cartoccio gettato a terra e abbandonato. L’esistenza non si de-
finisce sulla base delle rovine che lascia dietro di sé, sulla scelta compiuta a spe-
se del rimosso e del rifiutato4, ma in quello può consistere. Spostare lo sguar-
do sul cartoccio, su ciò che è rotto ed è stato gettato via, sulla forma di vita
strisciante e nascosta, implica tra l’altro un riattivarsi continuo della memoria:
se il monumentum alla memoria si impone per forza propria, l’oggetto residua-
le si insinua invece con la forza di ciò che è stato e non è più, con la forma
perduta ma un tempo posseduta, con l’interrogazione circa l’utilità eventuale,
e l’inutilità attuale, di ciò che è guasto e abbandonato.

Il problema, come osserva e racconta lo stesso Pusterla, nasce con il com-
mento, e i tentativi di traduzione, dei versi finali di Andenken di Hölderlin:

La fiumana sfocia. Ma toglie e dà
Memoria il mare,
E l’amore anche affisa assidui occhi.
Ma ciò che resta fondano [o: restituiscono/istituiscono] i poeti.

La fonte, o ispirazione o ipotesto, è divenuta chiara al poeta stesso a poste-
riori, in quell’opera di ricostituzione del senso che sempre presiede sia alla for-
mazione, da carte sparse, che alla lettura di un libro di poesia, quando avviene
a distanza di anni (si veda la Nota dell’autore che dalla seconda edizione del li-
bro sostituisce la prefazione di Maria Corti: Pusterla descrive Concessione al-
l’inverno come un libro «nato in modo caotico, misteriosamente, salendo su da-
gli anni di un oscuro lavoro di apprendistato artigianale»)5:

Certamente non lo sapevo allora, quando scrivevo Le parentesi, e probabilmente non
avevo neppure letto il testo che ora invece conosco bene e posso citare; ma quell’in-
tuizione forse ingenua di sopravvivenza a partire dalle rovine, dai resti, e di durata pos-
sibile e sperabile solo attraverso una nuova voce capace forse di dire, finalmente, quei
resti, quelle rimanenze di un progetto esploso nella storia che ci aveva quasi distrutti:
tutto questo era forse un estremo rimbalzo del ciottolo scagliato quasi due secoli pri-
ma da un poeta tedesco, Friedrich Hölderlin, in una poesia splendida, cruciale e ardua
come Andenken, che termina appunto, dopo aver riattraversato un bilancio esistenzia-
le e storico segnato dalla sconfitta con il verso: Was bleibet aber, stiften die Dichter («ma
ciò che resta fondano i poeti», secondo la traduzione di Giorgio Vigolo). Non sto ades-
so a sviluppare il ragionamento che, partendo proprio da questa poesia di Hölderlin, è
già stato fatto ampiamente (per esempio da Heidegger). Forse basta l’accenno a sug-
gerire che il clima da cui sono nate Le parentesi non era soltanto dominato dall’erosio-
ne, dall’aria della fine (mi pare fosse questo un sintagma-titolo di Antonio Porta); ma
anche dalla vaga coscienza di dover ricominciare e reinventare qualcosa. Cosa? Forse,
un rapporto tra la parola poetica e la realtà della nostra vita e del nostro mondo; una
dicibilità del mondo e della vita, che pareva da qualche tempo smarrita. Non mi illu-
do certo di esserci riuscito; ma la direzione in cui ho tentato di indirizzare il mio cam-
mino avrebbe voluto essere più o meno questa6.
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3. «Le parentesi»: commento al testo

Si legge visibilmente, nelle Parentesi, la poetica del ‘resto’. Il verbo che si cari-
ca del compito di segnalarla è «Rimarranno» (v. 6): iterato al v. 9, anche se non
più in posizione incipitaria. Decisa è l’adibizione della prima occorrenza del
verbo a marcatore del passaggio tra le due parti della poesia. I vv. 1-5 conten-
gono infatti la cancellazione («L’erosione / cancellerà le Alpi»), i vv. 6-13 il re-
siduo («Rimarranno le pozze ...»). Fatto strutturale da non trascurare, la lun-
ghezza asimmetrica delle due parti (5 versi la prima, 8 la seconda, con biparti-
zione interna in due periodi di 3 e 5 versi, dunque con struttura complessiva,
guardando alle microsezioni della poesia, di 5+3+5 versi) va a vantaggio della
seconda. 

Se dunque il primo sostantivo della poesia (e della raccolta) è erosione – so-
stantivo messo in rilievo dall’enjambement, e dalla riduzione del verso alla sola
parola (v. 1 «L’erosione»), che la isola anche icasticamente sulla pagina, crean-
do al contempo un collegamento visivo con la cima delle Alpi (il termine iso-
lato, aguzzo quasi, in cima alla poesia) la quale sta, immobile, finché il resto dei
versi non le frana sotto, facendola precipitare a valle –, la lettura complessiva
della poesia non può esimersi dalla considerazione che lo spazio maggiore,
nonché la sua conclusione, sono dedicati a ‘ciò che rimane’. L’erosione si con-
figura quindi come il «prologo», la premessa storica, seppur espressa in forma
di profezia («L’erosione / cancellerà le Alpi»): una profezia scritta in modo in-
cancellabile, inappellabile, come si desume dalla conclusione della prima sezio-
ne della poesia stessa, al v. 5 («questo il verdetto»)7. È la premessa storica, seppur
proiettata nell’escatologia – un’escatologia geologica, fondata sulla vita biolo-
gica di uomini e cose –, che delinea il quadro entro cui si dispone la riflessio-
ne del poeta, totalmente dedicata al ‘residuo’ della catastrofe8.

Il quale residuo, seguendo la bipartizione in due periodi sintattici di quella
che abbiamo individuato come seconda sezione della poesia (corrispondente
ai vv. 6-13), è composto di due macroelementi, che stanno tra loro in una re-
lazione analoga a quella che lega l’oggetto e il suo significante, il comparandum
e il comparatum, le res e le loro espressioni metaforiche. Nella prima parte di
questa sezione sono infatti elencati – nella distribuzione piana di ‘verbo + se-
quela di soggetti’ – gli elementi del paesaggio alpino che sopravviveranno al-
l’erosione delle grandi cime; nella seconda, disposti entro una articolazione sin-
tattica assai più complessa, gli elementi del discorso che a quei residui petrosi
corrispondono, sul piano del linguaggio.

Nel primo periodo della seconda sezione (vv. 6-8), ‘ciò che resta’ è elenca-
to secondo una distribuzione geometrica: dopo il verbo reggente, posto all’i-
nizio del periodo (v. 6 «Rimarranno»), si trovano infatti sei oggetti, due per
verso. Annotando i soli sostantivi, si avranno dunque: le pozze e i montaruzzi
(v. 6); le pause e i sassi (v. 7); le caverne e le piane (v. 8). Posto che l’unico termi-
ne extravagante della sequenza appare essere pause, e occorrerà dunque forse
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interpretarlo come ‘pause di riposo nello sguardo che osserva le montagne’ o ‘nel
piede che le attraversa’, esso indica in ogni caso un elemento piano, un ‘entre
deux’ che si configura come assetto del vuoto, o del facile, tra due asperità. Se
si conviene su questa interpretazione, i sei elementi elencati si dispongono nei
tre versi con un’ulteriore simmetria, consistente nell’enumerare a sinistra gli
elementi del vuoto, dello scavo, e a destra gli elementi del pieno e dell’emi-
nenza, così:

v. 6 pozze montaruzzi
v. 7 pause sassi
v. 8 caverne piane.

Gli elementi a sinistra, accomunati e dal fatto di non essere aggettivati, de-
signano dunque il creux (le «pozze» e le «caverne») e l’intervallo (le «pause»).
Agli elementi a destra – tutti aggettivati – andrà invece riconosciuto un certo
grado di ironia e di allusività che li accomuna, li distingue dai loro compagni
di verso, e ne smussa l’eventuale portata tragica. La ‘casualità’ della formazione
dei montaruzzi, unita all’ipocoristico diminutivo (v. 6 «i montaruzzi casuali»), li
rende sostituti totalmente inadeguati, certo asimmetrici e privi di consangui-
neità genetica, con le montagne maestose di cui sono i residui; i sassi rotolanti
(v. 7) sono la traduzione italiana dei Rolling Stones; nelle piane paludose (v. 8, con
ripresa della p di pozze e pause) si potrà forse leggere l’eco diminuita della pa-
lus putredinis, d’ascendenza dotta nobilitata dal latino, su cui si chiudeva il pri-
mo verso della prima raccolta di Edoardo Sanguineti, Laborintus.

Il secondo periodo della seconda sezione è di andamento sintattico assai più
complicato, come si diceva. La ripresa del verbo «rimarranno», al v. 9, si com-
pie infatti in una struttura completamente diversa da quella, lineare, che acco-
glieva il primo verbo. Intanto, mentre al v. 6 «Rimarranno» apriva il verso, con
assolutezza di pronuncia che sostituiva alla prima profezia («cancellerà») una
profezia altrettanto sicura e assoluta, al v. 9 esso si trova collocato entro un iro-
nico ‘Mondo Nuovo’ che si accampa a inizio verso («Nel Mondo Nuovo ri-
marranno»): ironia trasmessa dall’allusione, suggerita dalle maiuscole, a un’uto-
pia inscritta a chiare lettere nella mente dell’uomo, e che l’uomo stesso pensa
con le maiuscole, come a un paradiso cui tendere; e, insieme, dall’allusione a li-
bri, come Il Mondo Nuovo di Aldous Huxley (1932) – con titolo a sua volta co-
stituito da una ripresa ironica del brave new world della Tempesta shakespeariana
–, che quel mondo configuravano già come distopia disumanizzante.

Dopo la circostanza temporal-spaziale, dunque, (ri)compare il verbo reg-
gente, «rimarranno». Seguono due periodi impliciti, di difficile decrittazione
sintattica per un lettore che fino a questo punto ha incontrato solo le struttu-
re ‘soggetto-verbo’ (vv. 1-2 e 4-5, in entrambi i casi in enjambement) e ‘verbo-
soggetto’ (v. 6); si aggiunga poi che, egualmente in maniera irrelata, i sostanti-
vi coinvolti nei due periodi sono privi di articolo. Tra i vv. 9 e 10 crea dunque
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disorientamento la possibile lettura di «cadute / principali» come inarcatura tra
sostantivo (cadute) e aggettivo (principali), con un’altrettanto possibile lettura del
sostantivo, per analogia con la costruzione del v. 6, come soggetto del verbo
«rimarranno» (*rimarranno (le) cadute principali); stessa cosa ai vv. 10 e 11, per
«sperse / certezze». L’analogia dei costrutti, tra l’altro, rafforza nel lettore la pri-
ma lettura. Solo il proseguimento, con l’impossibilità di collocare entro questa
struttura i sostantivi (articolati) del v. 12 – insieme all’osservazione della pun-
teggiatura: il verbo «rimarranno», al v. 9, è seguito da una virgola – induce a ri-
formulare l’interpretazione della struttura medesima, leggendo correttamente
i nessi tra le parole e il loro ruolo nella sintassi.

Si avrà dunque, ai vv. 9-10, il periodo implicito, equivalente a un ablativo
assoluto latino, «cadute / [le] principali e [gli] alberi sintattici» (cioè: una volta
cadute le principali, eccetera); e ai vv. 10-11 l’altro periodo, coordinato per asin-
deto, «sperse / [le] certezze e [le] affermazioni» (una volta perdute le certezze, ec-
cetera). I soggetti sono dunque sospinti in avanti, e non si ritrovano che al v.
12, in una disposizione ternaria anch’essa nuova rispetto all’iterata disposizio-
ne binaria dei vv. 6-8: «[rimarranno] le parentesi, gli incisi e le interiezioni»9.

Il considerevole ritardo con cui emerge il soggetto dell’ultima sequenza è
ottenuto attraverso l’interposizione di due periodi parentetici, a dare in un cer-
to senso corpo e attuazione a ciò che il v. 12 individua come ‘resto’, ovvero gli
elementi minimi e residuali del discorso, più precisamente definibili come ‘ciò
di cui si può fare a meno’. È infatti questa la natura comune di parentesi, in-
cisi e interiezioni, tutti elementi inclusi nella frase, ma di cui la frase stessa può
sempre fare a meno senza subire danno. Questo, per inciso, chiarisce anche la
vera natura delle parentesi, nel verso che le contiene. Per parentesi non si dovrà
infatti pensare al segno di punteggiatura, che non darebbe senso nel contesto
– non c’è infatti analogia tra la parentesi come segno di punteggiatura, ed ele-
menti come ‘incisi’ e ‘interiezioni’ –, ma alla frase parentetica, che sintatticamen-
te, essendo rinchiusa tra due parentesi, è perfettamente assimilabile a incisi e
interiezioni, normalmente racchiusi tra due virgole o due lineette. Diverso po-
trà essere il senso del termine una volta isolato e messo a titolo del pezzo: lì, la
mancanza di collegamento con le altre strutture periodali che ne determinano
il senso al v. 12 può legittimamente far pensare alla parentesi, al segno di pun-
teggiatura, ma è una sorta di autodepistaggio, una vulgata o lectio facilior, per-
ché – anche in ragione dell’ampio uso nel libro: se ne veda la presenza clamo-
rosa nella seconda poesia della prima sezione, (In gita a Courmayeur), con il ti-
tolo stesso messo tra parentesi10 – il lettore è portato a pensare al ‘residuo’ co-
me al totalmente in-significante, cioè al mero segno di punteggiatura. Ma se la
cosa può valere per il titolo, è però insufficiente a spiegare il senso del termi-
ne nel testo.

Perché il “resto”, ciò che rimarrà, si rivela qui il ‘sovrabbondante’, l’elemen-
to ‘inserito’, esterno alla struttura lineare della frase, l’elemento di cui si può fa-
re a meno; ed è anche, però, l’elemento che dà tono alla comunicazione, che
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stabilisce piani diversi del discorso, che innesta nella frase la possibilità di un
feedback, il punto di coinvolgimento del lettore/ascoltatore. Queste sono «le pa-
lafitte del domani» (v. 13): e su questo verso si chiude a cerchio la poesia, che
si era aperta su un ‘domani’ di erosione e cancellazione, e si conclude su un
‘domani’ puntellato dalle rovine: con inevitabile riferimento alla conclusione
della Waste Land di Thomas Eliot, che è anche lo sfondo culturale entro cui in-
serire l’incipiente poetica pusterliana, ma corretta secondo una logica antitra-
gica, che vira verso l’ironico, per la quale le più prosaiche «palafitte» – sempre
in equilibro instabile e prodigioso, ma purtuttavia in equilibrio sulle acque del-
la rapinosa temporalità – stanno in luogo delle tragiche ‘rovine’.

L’inizio e la fine della poesia configurano dunque due diversi ‘domani’:
quello inevitabile della geologia, dei tempi lunghi su cui l’uomo non ha pote-
re d’intervento (ma solo la possibilità di accogliere un «verdetto» già pronun-
ciato), e quello umano, che in tono minore e quasi casuale può tener fede agli
elementi inessenziali, alle umanissime zeppe – prossime alle tibicines virgiliane
–, per sostenere il discorso, e dunque la possibilità stessa del tempo.

4. ‘Resti’ e parentesi nella prima sezione di Concessione all’inverno

4.1. ‘Ciò che resta’

«Rimarranno le pozze, i montaruzzi casuali, / [...] rimarranno [...] / le parente-
si». Il Prologo a Concessione all’inverno distingue dunque due forme di ‘resto’, co-
sa e parola: ciò che è secreto, emesso, prodotto dalla distruzione, e ciò che emer-
ge nel discorso come ‘pozza’ cava o ‘montaruzzo’. Il rifiuto, e la parentetica.

Seguiamo la traccia del primo. Nella prima sezione, Situazioni grossomodo
immaginarie, si accumula la quantità più rilevante di pattumi e dechets. Già la
prima poesia ne mette in campo una declinazione che ne rivela la portata d’e-
nigma e d’interrogazione rivolta ai viventi, nella forma del «transito dei palli-
di» (v. 15), ovvero dei morti sbiancati dalla lunga permanenza in acqua, dei ca-
daveri che il lago ha inghiottito senza restituire, e che un giorno ritorneranno.
Mi fermo su questa poesia per osservarne alcuni caratteri strutturali. La rego-
larità strofica, intanto (tre strofe pentastiche più una strofe finale eptastica), ac-
compagnata dalla tendenza all’endecasillabo11; la ripetizione in centro verso di
un verbo già usato in incipit, come in Le parentesi (si veda il modulo su cui è
costruita l’ultima strofe, «Verranno / [...] / a sconvolgere verranno», come il
«Rimarranno [...] / Nel Mondo Nuovo rimarranno» del Prologo; con il primo
verbo, d’altra parte, a costituire verso a sé, come già «L’erosione»); e, come nel-
la poesia d’avvio, l’annuncio profetico, in un iterato futuro plurale (vv. 10-20
usciranno; verranno ... e prenderanno / possesso della città; verranno), riguardante ap-
punto un ‘resto’, il resto di corpi umani che dal lago prima o poi riemerge-
ranno. Come in una favola antica, il «presagio impronunciabile» (v. 9) riguarda
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una zona oscura e profonda, il lago, e un oggetto rimosso e pauroso, i cadave-
ri che vi si celano. La vita dei viventi scorre tranquilla a patto di lasciare lì, nel-
le profondità oscure delle acque, ciò con cui non sono stati capaci di venire a
patti – il titolo allude del resto ai luoghi toccati dal percorso dei traghetti, che
solcano la superficie del lago di Lugano –. Solo lo sguardo di un solitario «Ca-
ronte» (v. 7) increspa quella superficie, e dà avvio al presagio oscuro messo in
scena dai versi: che riguarda appunto ‘ciò che resta’ della vita, il cadavere, quan-
do non è stato oggetto delle cure del lutto che lo collocano nel luogo che gli
compete, ma viene abbandonato alle «correnti ignote», ai «mobili fondali», al-
le «alghe incolori» (vv. 13-14) che ne «arrestano / il transito» (vv. 14-15), arre-
stando anche la capacità del vivo di compiere nel pensiero tutto il percorso di
accompagnamento verso il luogo del riposo. Quei corpi sono rimasti lì, in
quella profondità, e da lì continuano a premere sulla memoria, cercando di ri-
emergere.

Vero pattume è quello in cui «fruga» ululando, da «lupo famelico» o «de-
mente cagna» (poi «ululante pantera» nell’ultimo numero della sezione, Fine in-
verno 1983), il «desolante inverno» della terza poesia della sezione, Bollettino
stradale (tre strofe con attacchi iterati e simmetrici: «Il desolante inverno sbrai-
ta fuori / e non tintinna / di slitte e renne, ma lupo famelico / fruga»; «Il de-
solante inverno ulula fuori / o anche dentro»; «Il desolante inverno abbaia
sempre / demente cagna»): non tintinna / di slitte e renne, non è l’inverno della
meraviglia infantile della neve e del Natale – anzi la neve muta rapidamente
nell’odiata dagli adulti «fanghiglia» (v. 6) –, ma «fruga poltiglie di foglie cartac-
ce / cartocci di bucce d’arancia» (vv. 4-5). L’elenco asindetico accumula pat-
tumi, quei rifiuti che impietosa la neve rivela sciogliendosi, aggregandoli su
due dorsali foniche principali, quella di poltiglie - fanghiglia, e quella di cartacce
- cartocci - bucce - arancia, a memoria dei montaliani «cocci aguzzi di bottiglia»:
ma smussati e diminuiti nei «cartocci di bucce d’arancia», e presi non per il lo-
ro carattere d’impedimento, ma appunto di ciò che rimane in superficie quan-
do la neve si scioglie, ed egualmente rimane del passaggio dell’uomo (cartacce
e cartocci) e del cedere della natura all’inverno (poltiglie di foglie, fanghiglia).

Segue il trittico Riflessioni sul fallimento (prima espressione di quella ‘ten-
denza al poemetto’ che è stata riconosciuta nelle raccolte di Pusterla12, e che
avrà la sua espressione forse più compiuta in Bocksten), nella cui seconda se-
zione una parentesi accoglie i «sogni / rimasti lì»: «la sala buia, i ritagli / di ten-
doni alle pareti ... / la balaustra cadente, i tavolini del vecchio / sanatorio» (vv.
2-5), insomma non il ricordo di un’utopia, il sogno di una giovinezza, ma l’im-
magine visibile, già ‘resto’ di per sé, già «cadente» e disintegrata al tempo della
sua piena vita, l’immagine di un «fallimento / totale» (vv. 5-6).

Che la «fanghiglia» di Bollettino stradale sia termine connesso alla memoria di
Montale lo dimostra, credo, il suo ritorno – entro una parentetica – nella poe-
sia di misura lunga che segue le tre brevi sezioni delle Riflessioni, ovvero L’arroc-
co, in cui si riscrivono Le stalle di Augìa. In una partita «di crudeltà» giocata su
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«questa scacchiera / obliqua» (vv. 5-6), «le pedine sono coperte / di una fanghi-
glia fitta / verdastra» (vv. 7-9; e cfr. in Paradiso, Caprino, Cavallino, i cadaveri «ne-
rastri, untuosi»); e se in luogo delle stalle ci sono delle scuderie (v. 17 «scuderie
vuote, silenziose»), uguale è «questo lascito di merda / secca che ricopre ogni co-
sa» (vv. 18-19), inequivocabile resto organico di ciò che è stato cibo, vita, anche
parola; e senza, si noti, che la natura possa vantare un’innocenza primigenia, l’e-
senzione dallo sfascio, se il letame è strame di cavallo. Dalla struttura delle due
poesie iniziali ritorna qui l’«impronunciabile presagio» del futuro (v. 13 «ci di-
cevano vedrete»), nella forma di un’apocalisse ventura profetizzata da ‘loro’ (vv.
12-15: «i cavalli, quelli, / meglio non parlarne: ci dicevano vedrete, / impazzi-
ranno in un turbine a travolgere / uomini e cose», proprio i cavalli dell’Apoca-
lisse che portano malattie carestia e morte), a cui però si sostituiscono il deso-
lante «arrocco» del presente, le scuderie vuote e silenziose, lo strame ormai dis-
seccato che tutto copre13. Anche qui, come nel Prologo, alla profezia si contrap-
pone ‘ciò che resta’: «restano / gli immobili sovrani, le flaccide / regine dell’ac-
cidia [...] / [...] l’arrocco resta» (vv. 19-23). Il ‘resto’, questa volta, è il residuo di
un’ordalia che non si è compiuta, e ha lasciato emblemi di potere inabili a eser-
citarlo. Egualmente inutili, del pari inerti residui sono, evidentemente, il pattu-
me da una parte, i sovrani «immobili» nell’arrocco dall’altra.

Pattume, disfunzione, residuo è anche ciò che accomuna il paesaggio urba-
no, o mentale, del Cortese invito alla dama, due numeri più in là. L’oraziano «cor-
tese invito» al brindisi – anche qui con un futuro che individua la seconda par-
te della poesia, seppur privo di increspature: «Manderemo cartoline agli amici»
(v. 10) – si compie entro un quadro di sottrazioni e danni: «L’assenza / di bus-
sole e sestanti, lo strappo / alla carta geografica, il guasto della radio, / il furto dei
cartelli indicatori / (o peggio: il mazzo rimescolato / senza remissione)» (vv.
3-8: altra riscrittura montaliana, quest’ultima, da La casa dei doganieri). Gli og-
getti, quando si accampano sulla pagina – e generalmente lo fanno per accu-
mulo: non c’è isolata contemplazione di un ‘correlativo oggettivo’, di una co-
sa significante –, lo fanno recando su di sé le tracce del loro uso, che com-
prende anche la loro sparizione. Sono residui di una vita che si è compiuta al-
trove, resti di una fruizione o fruibilità che restituisce ora, allo sguardo, strappi
e guasti, furti e assenze: resti di ciò che è stato.

Un brevissimo sguardo sulla poesia successiva, Per l’abolizione della storia anti-
ca nelle scuole ticinesi, per rilevarne solo il nostro verbo conduttore, «rimase», che
nell’icasticità della rappresentazione ricongiunge la figura di Assurbanipal – ‘re-
sto’ desolato, eppure resistente, di un passato che si vorrebbe cancellare – a quel-
la del vecchio Caronte di Paradiso, Caprino, Cavallino: «E rimase / nella sera sab-
biosa assorto /da Ninive guardando» (vv. 8-10, inizio della seconda strofe).

Questo rimanere di ciò che si vorrebbe cancellare è l’ultima emersione del
tema nella prima sezione della raccolta. Non compare nella seconda, i Tredici
quadri ospedalieri: dai quali, anzi, «tutto il resto» sembra come essere escluso al-
la vista e alla pratica (è la conclusione del numero dieci, «E le visite? Che dire?»:
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«[...] – anche il colore / viene disinfettato, disammorbato, / devitalizzato – ru-
mori in provetta, / voci metalliche). / E tutto il resto?»). Solo dopo l’opera-
zione, quasi a iniziare il lavoro di riemersione alla vita, l’io si ritrova in un tem-
po suo, dominato dall’ozio forzato, determinato dalle regole della convalescen-
za (XIII: «Dopo, a cerimonia ultimata, / resto a lungo alla finestra, mangio, / ri-
prendo le forze»), e dallo sguardo: uno sguardo che è insieme inquadrato (si
svolge entro il frame topico della finestra) e rivolto a un inquadramento, le
strutture di stecche e rafia con cui i giardinieri «ingabbiano i tronchi». La natu-
ra è quella esatta e pulita del giardino. Non c’è posto per il ‘resto’.

Il tema ricompare nell’ultima poesia della terza sezione, di cui abbiamo
già fatto menzione (l’ipotesi di Apocalisse di «Prima possibilità: non sarà letta»,
in cui a sopravvivere saranno topi e serpenti, torpedini e lucertole), e, quasi
per contiguità, nella prima della quarta sezione (Due paesaggi, I: «Le acque del-
la pianura»), di cui costituisce il tema portante: «oscuro è il viaggio delle inu-
tili cose» (v. 9).

Converrà riportare il testo, per maggior perspicuità:

Le acque della pianura
si smistano in intrichi di canali;
sul fondo si immaginano gibbosità,
protuberanze melmose, rifiuti solidi.

Appena invece sommersi, o galleggianti, 5
fluttuano ciuffi d’alghe,
copertoni nerastri,
resti odorosi d’incerta provenienza
(oscuro è il viaggio delle inutili cose:
alcune arriveranno agli estuari 10
ad ingombrare spiagge, intralciare bagnanti;
s’incaglieranno, altre, nelle chiuse
pescate forse da pescatori ignari).
Fra canale e canale stanno i campi
popolati da ranocchie rospi e topi. 15
L’assenza di rilievi montuosi e le nebbie
velano a volte gli occhi; e insensato
appare l’ordine delle cose, mostri gli aratri
su strade definite da incomprensibili crocicchi.
In giorni d’eccezionale tersità 20
sbucano tuttavia, quasi a mezz’aria,
le cime delle Alpi, tra le nuvole:
le rincorre il pittore, trasognato,
in lontani triangoli rosa.

Torna, dall’inizio della prima sezione della raccolta, il tema del fondo mel-
moso del lago (o delle acque stagnanti dei canali di pianura, come in questo
caso): in Paradiso, Caprino, Cavallino era l’«acqua marcia» a coprire le «corren-
ti ignote» e i «mobili fondali» da cui sarebbero emersi i «pallidi», incrostati di
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«catrame»; qui lo sguardo immagina «gibbosità, / protuberanze melmose [e cfr.
le «algose chiome» di Paradiso..., v. 19], rifiuti solidi» sul fondo dell’acqua, che
invece accoglie, in superficie («Appena [...] sommersi, o galleggianti»), dei ‘re-
sti’. Lo sguardo li definisce prima nel loro risibile dettaglio («ciuffi d’alghe, /
copertoni nerastri»), con un’associazione di natura e produzione umana che
produce effetti riflessi di senso: le alghe sono inutili e abbandonate come i
copertoni, mentre i copertoni, da parte loro, affiorano come le alghe, e forse
hanno ormai lo stesso colore (sono «nerastri», come, di nuovo, i «pallidi» va-
ganti di Paradiso, Caprino, Cavallino, che verranno un giorno «nerastri, untuo-
si», v. 18). Ai due versi di dettaglio seguono due versi che comprendono un
primo iperonimo («resti odorosi d’incerta provenienza») doppiato da una ri-
presa definitoria, tra parentesi: «(oscuro è il viaggio delle inutili cose [...])». In
entrambi i casi, lo sguardo non può che soffermarsi sulla parvenza del ‘resto’,
incapace di inquadrarlo entro un orizzonte di senso: le «inutili cose» hanno
incerta provenienza, e affrontano un viaggio oscuro. L’esito stesso del viaggio,
nella casistica oggetto delle illazioni dell’osservatore, corrisponde all’inutilità
delle cose, alla loro inagibilità come oggetti simbolici o in qualsiasi modo si-
gnificativi: spinte dalle acque dei fiumi verso gli estuari, le già «inutili cose»
finiranno per ingombrare le spiagge e intralciare i bagnanti, o si incaglieranno nel-
le chiuse.

Il ‘resto’ come inciampo, dunque: come residuo che la natura ingloba ma
non riesce a metabolizzare, che l’osservatore non riesce a trasformare in mo-
vente di significato, e che gli uomini incontrano sul loro cammino come in-
tralcio, come «indizi senza nessi» («Però più spesso è diverso», v. 6, dalla sezione
Le nevi estive). In nessun modo assimilabili a elementi portatori di epifanie o
agnizioni, le «cose inutili» non assurgono al ruolo di correlativi oggettivi.

Il rapporto con Montale è di segno negativo, oppositivo; sebbene, sempre
in Catarifrangenti, si possa cogliere, ma forse solo per via antifrastica, in «Al do-
ganiere dichiaro» – poesia già perfettamente montaliana nel titolo, sebbene l’at-
traversamento della frontiera e dunque il controllo di dogana sia evento pre-
sentissimo e ripetuto nella vita di un frontaliere come Fabio Pusterla – una
concezione di ‘resto’ come talismano, come contenuto nascosto di una borsa o
valigia o portacarte (vv. 6-7 «Taccio invece di te, della tua foto / nascosta tra i
documenti»), riconducibile al montaliano ‘oggetto che ti salva’. Ciò che resta
celato (in specie, una foto: dunque un’immagine) pare costituire e custodire l’i-
dentità profonda dell’io, in opposizione alle cose banali e casuali esibite al do-
ganiere (vv. 1-3 «Al doganiere dichiaro / una scatola d’ovomaltina, / frutta sec-
ca, piselli sotto vuoto...»), il quale si accerta della ‘norma’ implicita nell’ordina-
rietà degli oggetti (vv. 8-9 «Annuisce contento: / mi crede sano»). Ma si trat-
ta, appunto, di una fotografia, portatrice dunque di un’imago.

Nella sezione V, Le nevi estive, si infittiscono peraltro le citazioni montalia-
ne. In una poesia ambientata al tempo del servizio militare, la ricerca del segno
con cui si chiude la poesia «Adesso che la stagione si incupisce» («Voglio [...] ri-
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cercare nei boschi, marciando, / un tuo colore autunnale, un tuo segno», con
iterazione di ‘tuo’ che rende con la replicazione la sottolineatura corsiva di tuo
nel mottetto degli sciacalli) emerge nei versi finali in opposizione a un incu-
pirsi appunto del tempo, che lascia «propaggini d’acqua» e fa marcire le foglie
nei boschi. La lunga parentetica che accoglie questi resti di natura contiene a
sua volta un inciso che correla il cibo dei soldati alla natura autunnale, putre-
scenti l’uno e l’altra: «– e qui invece non è il marciume della terra, / ma la pol-
tiglia di the, di carne di scimmia –»14. Ancora al mondo militare, nascosto tra
le pieghe della natura da cartolina della Svizzera, si riferisce Der blaue Bunker,
in cui il tema del ‘resto’, nell’ultima strofe, si coniuga con la tensione verso il
futuro. Dopo la fine ingloriosa del bunker nell’opera di vandalizzazione, reci-
tata come istruzione per l’uso nella penultima strofe («Coprire di scritte le pa-
reti, sventrare / i materassi, scardinare i bulloni...»), vandalismo che già presup-
pone la scomparsa del nemico nel tempo odierno, l’arco del tempo si estende
a un futuro più remoto, nel quale l’oggetto del nostro passato recente sarà di-
venuto archeologia: «Poi un giorno sarà riscoperto. / Come i denti / dell’o-
minide di Agrigento, o le mura di Troia». Il ‘resto’ è dunque immaginato tale
per gli uomini a venire, oggetto di «ipotesi» e di ricostruzioni, di «indebite il-
lazioni». Una parentesi, l’ultima, racchiude la cancellazione anche di questa
ipotesi di futuro: «(Oppure con un po’ di fortuna / ci penserà un terremoto a
cancellare tutto)».

Un discorso più lungo meriterebbe Lettera da Tinizong, circolarmente chiu-
sa nell’immagine dell’esilio, in cui il dialogo con Montale si fa sistematico: dal-
la «partenza» che, se pure c’è stata, l’io non ricorda, frutto com’è di un «erro-
re», di «un’imprevista / smagliatura, un sasso fuori posto», alla velatura dello
sguardo che rappresenta la vera «disfunzione», che lascia incerta l’interpreta-
zione di tutte le smorfie e le contratture, forse «segnali veri, tracce / di un
mondo altro, sottostante», ma ‘segnali’ solo per ipotesi, per dubbio.

4.2. Parentesi e parentetiche

‘Ciò che resta’, diceva Le parentesi, sono le «palafitte» del discorso: «le parente-
si, gli incisi e le interiezioni». In realtà, Pusterla non fa propriamente della pa-
rentesi un istituto, né, di norma, le affida la funzione di mettere in primo pia-
no gli elementi insignificanti del linguaggio, come accadeva nell’esperienza di
Edoardo Sanguineti15; il modello Sanguineti emerge in alcuni punti di parti-
colare oltranza, ma si tratta di fatti isolati. E tuttavia, l’uso della parentesi nella
prima raccolta è ampio e costante, tanto da essere stato riconosciuto dalla cri-
tica come tratto espressivo, anche un po’ abusato; ma come tale viene ammes-
so dall’autore stesso, che in più occasioni ha parlato di una ‘moda’ delle paren-
tesi negli anni in cui veniva componendo i materiali del libro.

Atteso che non si registra qui l’uso della parentetica modalizzante, che è fat-
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to meramente linguistico e comunque a frequenza nettamente minoritaria in
Concessione all’inverno (si veda ad esempio l’incipit della terza sezione di Rifles-
sioni sul fallimento: «E questa, vedi, è la scrittura / della rabbia inespressa...»), ci
dedichiamo alla sola parentetica con valore di subordinata16, rispetto alla qua-
le possiamo compiere alcune distinzioni di servizio:

a. uso standard: inserimento di un inciso o un discorso su un altro piano di enunciazione:
Le ricorrenze sono molte, gli esempi non possono che essere a campione. In
Paradiso, Caprino, Cavallino, il v. 3 «(scura ombra antistante l’acqua marcia)» in-
serisce una notazione di colore (scura, marcia) in un contesto di collocazione
spaziale del personaggio (v. 2 «immobile», v. 4 «in bilico sul margine»). Ai vv.
11-15, la parentesi isola un’intera strofe, la terza, che introduce la voce comu-
ne, ciò che succede «di solito», a contrasto dell’altra parentesi «(egli sa)» del v.
10. Nella prima strofe di Bollettino stradale, due parentesi isolano delle qualifi-
cazioni del soggetto collettivo impersonale, che trasmettono precisazioni sullo
stato di tale soggetto e dunque per questo sono come ritagliate dal contesto:
«si andrà (cupi) / raschiando nella fanghiglia la gola, sputacchiando / (attacca-
ti dal freddo, da lui / sostenuti) su crinali / di bestemmianti montagne» (vv. 5-
9); funzione analoga è ricoperta dall’ultimo verso, che aggiunge una seconda
voce alla prima nell’enumerazione dei nomi dei picchi montuosi: «Corno di
Gries! Pizzo di Claro! / (o ancora: Pontresina! Diavolezza! Piz Lagalb!)» (vv.
10-11), con un effetto generale alla Papè Satan dantesco, implicito anche nelle
«bestemmianti montagne». La stessa cosa, ovvero l’inserimento di una seconda
voce, si trova nella prima poesia delle Riflessioni sul fallimento, in cui però è chia-
ra l’assegnazione alla voce e ai pensieri del soggetto, nella sua ricostruzione a
posteriori dell’esperienza giovanile: «Erano le notti che si automobilava / sen-
za (naturalmente!) meta, parlando» (vv. 1-2); e a una memoria del soggetto, di-
chiarata nel verbo stesso, è imputabile la parentesi della terza poesia della serie:
«La scolpirei su pietre dure, / irosamente (ricordo un’iscrizione / pompeiana:
quisquis ama valia [...])» (vv. 3-5).

L’uso di questo tipo di parentetica è misurabile nelle ultime due poesie del-
la raccolta: nella poesia eponima torna la parentesi che isola una qualificazio-
ne del soggetto, qui un tu, nella forma di un’indicazione di modo, che implica
una riflessione dello scrivente: «Attendi il ghiaccio (a piè fermo) tu / nella lu-
ce» (vv. 9-10); mentre nel Dronte, tutta intenta alla narrazione della catastrofe
toccata all’animale, le parentesi non compaiono.

b. uso espressivo, puntato sull’emersione della parentesi come elemento struttivo:
La poesia che delle parentesi fa elemento struttivo è (In gita a Courmayeur): do-
ve si noterà che già il titolo è tra parentesi, così come tra parentesi è il verso
finale, portatore dell’altra indicazione di luogo, simmetrica a quella del titolo:
«(Lontano mugghia la Dora Baltea)» (v. 21). La separazione dal testo e la men-
zione del toponimo (qui un idronimo: la Dora Baltea), unita alla registrazione
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dell’‘occasione’ (mugghia), si può ricondurre al modello del mottetto degli scia-
calli di Montale: «(a Modena, tra i portici, / un servo gallonato trascinava...)».

Nel corpo della poesia, poi, larghe porzioni testuali sono comprese tra pa-
rentesi, tanto che il testo della poesia ‘fuori parentesi’ si riduce a pochi inseri-
menti con cui viene espresso il tempo dell’azione, e seguìti i movimenti del
soggetto («e quando allora nell’estremo / attimo [...] / tra una ressa appare [...]
/ coi suoi colori appena ingrigiti...»), mentre le parentesi portano i dettagli, gli
elenchi, gli oggetti e i colori su cui si sofferma lo sguardo – «(i motori accesi,
le scintille / elettriche...)»; «tra una ressa appare (di soldati, / [...] ritardatari /
affannati, valigie, cappelliere)»; «(lo sporco delle stazioni, la puzza ....)» –. Il rap-
porto reciproco si rovescia nei versi finali, in cui la parentesi accoglie il movi-
mento – «e infine (mentre tutto riprende / a muoversi)» –, e il testo fuori pa-
rentesi l’elenco: «superata la prova, / [...] il finestrino inceppato, / la corsa del
pistone».

La parentesi come portatrice di dettagli, della focalizzazione dello sguardo
sulle particolarità di ciò che la lingua ha definito con un iperonimo, torna nel-
la seconda strofe della poesia successiva, Bollettino stradale: l’inverno «posa ghiac-
cioli inattesi» su «rugginosi automezzi», di cui la parentesi accoglie nomi in
elencazione caotica, corredati anche di un aggancio al soggetto (la foto della
«berlina del Führer» vista su un giornale dal dentista), che però via via si al-
lontanano dalla definizione primaria, fino a quei «serpenti ... argentei» che rap-
presentano la massima escursione possibile dalla ruggine da cui si era partiti:
«(trax, containers, TIR in ringhiante / parcheggio, la berlina del Führer recen-
temente / vista su foto in periodico nell’altra attesa, / dal dentista, l’automo-
bile da corsa coi serpenti / sul cofano, argentei)». La parentesi contiene dun-
que non la mera esplicitazione del contenuto di dettaglio implicito nella defi-
nizione generale (i «rugginosi automezzi»), ma una libera associazione di pen-
siero incardinata sugli automezzi, che procede dallo squallore dell’ordinario al-
la libera luminosità del sogno.

c. «le parentesi, gli incisi e le interiezioni»
Un ruolo affine a quello delle parentesi è ricoperto dagli incisi (Le parentesi, v.
12), che del resto se ne distinguono solo per via del diverso segnale di pausa dal
resto della frase. Anche per gli incisi si può individuare un uso ordinario e uno
esposto, ossia quello nel quale, invece di rappresentare la zona della precisazione
e dell’inserimento, l’inciso finisce per costituire il testo stesso. È il caso della ter-
za strofe del Bollettino stradale, costruita come una colata sintattica in cui all’ini-
ziale costruzione standard, provvista di ben identificabili espansioni («Il desolan-
te inverno abbaia sempre / [...]: uno lo sente / se tornando, sgombra la strada, /
[...] / giunto all’apposita piazzola accosta, piscia / dal monte delle Ceneri nel
vuoto...»), si annette una successione di gerundi, replicata ben oltre l’uso e la
funzione standard, che finiscono per occupare tutta la seconda parte della stro-
fe, solcati anch’essi a loro volta da incisi interni: «[...] e riandando, / soddisfatto il
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bisogno, allacciandosi, all’auto, come / per infantile curiosità, restando un attimo
sul ciglio / [...], sentendo / tra i rombi l’afflosciarsi delle spalle [...] / [...] ricordando
/ il mattino, la partenza [...] / [...] e ancora / pensando di dover scendere l’altro
versante...». La colata di gerundi qui segnalata dipende tutta da quel «riandando»
che è avvertibile riscrittura del montaliano Forse un mattino andando, collocata
per antifrasi di sera, anche se in un’«ora non tarda», e congiunta all’espostissimo
gerundio che precede: «voltandosi preso da raptus». Risalendo, dunque, si vede
come la sequenza di gerundi inizi molto prima, quasi all’inizio del periodo, ov-
vero subito dopo il verbo principale, dove è collocato il primo: «uno lo sente /
se tornando, sgombra la strada, / [...] / [...] voltandosi preso da raptus, / giunto al-
l’apposita piazzola [...] / [...] / [...] e riandando, / soddisfatto il bisogno, ...» (do-
ve si vede, tra l’altro, che tutte e tre le subordinate gerundive contengono a lo-
ro volta un inciso immediatamente successivo).

Evidente è l’intento parodico costruito su Forse un mattino andando, inseri-
to tra l’altro in una raccolta che di frequente, nei confronti del modello-Mon-
tale, sceglie non la scaglia citazionale, ma la riscrittura integrale (si pensi a «Pos-
so solo restare immobile, osservare», nella sezione V, Le nevi estive, su Meriggiare pal-
lido e assorto); anche se in realtà non propriamente di parodia si dovrà parlare,
quanto di memoria spontanea di un gesto, quello del ‘voltarsi’, sancito per sem-
pre dall’Osso in questione, e quindi passibile di riaffioramento improvviso, ca-
pace di imporsi come gesto umano, come meccanismo percettivo, seppur
svuotato di senso, com’è giusto che sia, giacché il soggetto si volta, sì, «preso da
raptus», ma non c’è riconoscimento o disvelamento che segua il voltarsi, sib-
bene il solo soddisfacimento del «bisogno».

A mo’ di conclusione

‘Ciò che resta’, riconosciuto dall’autore stesso come motivo fondamentale della
sua poesia, lo è davvero, e segna un percorso all’interno della sua produzione
successiva. Se la via della parentetica fu presto abbandonata, o corretta – la lin-
gua di Bocksten è tesa, e prosciugata sotto questo punto di vista –, il ‘resto’ ha
continuato a interrogare Pusterla. In Bocksten, esso assume la doppia forma del
figlio che ‘rimane’ in vita dopo la morte del padre, e dei ‘resti’ mortali del Bock-
stenmannen, che interrogano il soggetto con le ragioni della propria permanen-
za. Per le raccolte successive, torna a proposito un’osservazione di Enrico Testa,
al quale, parlando soprattutto di Le cose senza storia, 1994, e Pietra sangue, 1999,
appare decisiva «l’operazione – assimilabile a certi procedimenti fisici o elettrici
– con cui Pusterla mette, per così dire, in tensione il privato referto esistenziale
con quanto è riluttante ad ogni assimilazione del soggetto»17. E questo ‘privato
referto esistenziale’, irrelato alla storia dell’io – come abbiamo visto per i «co-
pertoni nerastri» galleggianti sulle acque –, coincide soprattutto con le ‘cose’,
sempre appartenenti alla specie delle inutili cose, che tuttavia, con il procedere

136 SABRINA STROPPA



COMMENTO A LE PARENTESI DI FABIO PUSTERLA

della poetica pusterliana, giungono forse, almeno, alla posizione di un’interroga-
zione: «“rottami”, “arnesi inutili”, “detriti, / mattoni scagliati, denti di conglio”,
“scorie”, “oggetti dimenticati nel giardino” attraggono l’attenzione, incombono
sullo sguardo e ne indeboliscono i propositi conoscitivi sino a rovesciare (con
uno scarto che è anche di Giampiero Neri) i termini consueti della visione: “Ci
osservano / le cose, il loro immobile / resistere a quel vento”»18.

NOTE

1 Per questa e altre osservazioni rimando a un libro sulla poesia di Fabio Pusterla in via di pre-
parazione (con Linda Bisello, Davide Dalmas, Laura Gatti, Stefano Giovannuzzi e Beatrice Manet-
ti), di cui la lettura che presento non è che una anticipazione.

2 Le terre emerse. Poesie scelte 1985-2008, Torino, Einaudi, 2008. Gli errori più rilevanti sono l’o-
missione di una parola in Le parentesi (v. 4: «che preludono al crollo. Lo scricchiolio»), e di quasi un
verso e mezzo in Nottetempo (il cui v. 8 nell’edizione einaudiana recita «contenente un liquido ver-
de. Un allettante», mentre si tratta di due versi nell’originale: «contenente un liquido verde; un oro-
logio, / dei giornali tedeschi. Un allettante»). Si registra tuttavia anche una variante d’autore, nella ri-
unione in microsequenza dotata di titolo, Due sfondi, di due poesie («Rade un gabbiano l’acqua a volo
teso», e «I pioppi, a prenderli da dritta») che nella prima edizione – e di lì fino alla terza, sempre per Ca-
sagrande – stanno su pagine separate, senza numerazione ‘I’ e ‘II’ come accade nell’antologia einau-
diana (che in certo modo recupera l’associazione di altri due testi, «Le acque della pianura» e «Profon-
do azzurro (quasi cupo viola)», con la numerazione I e II e il titolo comune Due paesaggi, con la quale
prende inizio la sezione IV, Catarifrangenti; alla stessa sezione appartengono anche le due poesie ri-
unite nelle Terre emerse con il titolo di Due sfondi). Altre varianti minori riguardano la punteggiatu-
ra. Dalla prima alla seconda edizione Casagrande (in cui scompare la prefazione di Maria Corti) si
corregge il refuso che aveva colpito l’ultima parola del libro, «gechi» (prima come «geghi»).

3 Ritrovo una distinzione simile nella riflessione che Gianluca Cuozzo va componendo in-
torno alle ‘cose ultime’: si veda appunto Filosofia delle cose ultime. Da Walter Benjamin a Wall-E
(Bergamo, Moretti e Vitali, 2013), e il saggio In viaggio tra i rifiuti con Italo Calvino, Michel Tournier
e Ted Botha, in G. Cuozzo, Resti del senso. Ripensare il mondo a partire dai rifiuti, contributi di M.
Leone, S. Porro ... [et alii], Roma, Aracne, 2012, p. 24, in cui tuttavia si tratta del ‘resto’ nei ter-
mini di una separazione, della scelta e sopravvivenza di un elemento sull’altro: «Affermare l’ar-
monia e l’ordine, in ogni caso, è un’operazione di separazione e obliterazione ontologica, che
crea una cesura insanabile tra elementi della realtà all’insegna del tollere: da un lato quelli leciti e
destinati a permanere (in cui la forma può rilucere come qualcosa di ricercato, a cui il fare del-
l’artista tendeva come al risultato desiderato), dall’altro quelli rifiutati (come elemento inutile,
eccedente e scabroso da espungere dal mondo dell’arte)».

4 Come, con Calvino, si legge ancora in Cuozzo, In viaggio tra i rifiuti cit., p. 27: «Il contenuto
della poubelle rappresenta la parte del nostro essere e avere che devo quotidianamente sprofondare nel
buio perché un’altra parte del nostro essere e avere resti a godere la luce del sole»; «Io esisto, resisto
solo come resto sublimato di altre chances esistenziali giudicate improprie e, proprio per questo, ac-
cantonate e soppresse – sacrificando cioè altre porzioni dell’io alle divinità infere della lordura...» (cfr.
I. Calvino, La poubelle agréée, in Id., La strada di San Giovanni, Milano, Mondadori, 1990).

5 Cito dalla terza edizione, 2012, p. 107.
6 La menzione di Andenken, a fronte della mia osservazione circa le due parti che compongono

la poesia liminare di Concessione all’inverno, era stata compiuta da Fabio Pusterla per comunicazione
diretta, durante il seminario torinese organizzato da chi scrive, il 22 novembre 2013 (nella serie «La
poesia italiana degli anni Ottanta: incontri con i poeti», e condotto insieme a Davide Dalmas, Stefa-
no Giovannuzzi, Beatrice Manetti, Laura Gatti e Linda Bisello); subito dopo è comparsa in una au-
tolettura de Le parentesi, nella quale Pusterla menziona appunto il nostro seminario, uscita sull’edi-
zione online di «Nuovi Argomenti» nella rubrica «I poeti leggono se stessi», a cura di Maria Borio
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(n. 64, ott.-dic. 2013: http://www.nuoviargomenti.net/poesie/fabio-pusterla-legge-le-parentesi/),
da cui proviene la citazione. Per Andenken cfr. F. Hölderlin, Poesie, intr. e trad. di G. Vigolo, Milano,
Mondadori, 1971, pp. 234-37: 237.

7 Tutti i corsivi nei testi citati sono miei. Specifico che metto in corsivo i titoli delle poesie, e in
corsivo tra virgolette gli incipit delle poesie prive di titolo.

8 Di un «nesso di “macerie” e utopia di ricostruzione» parla Andrea Afribo nel lucido profilo de-
dicato a Fabio Pusterla (in Poesia contemporanea dal 1980 a oggi. Storia linguistica italiana, Roma, Ca-
rocci, 2007, pp. 111-18: 117). Pochi elementi si possono desumere invece da Gabriele Belletti, Cosa
perde l’io. Le istituzioni letterarie e la poesia di Fabio Pusterla, «Poetiche», 2009, 1, pp. 139-65, che, pure,
inizia parlando della poetica delle ‘cose’.

9 Anche se si potrà rilevare che in realtà un’analogia c’è, giacché le dittologie dei vv. 6-8 sono
appunto tre. Una disposizione ternaria c’era dunque anche prima, seppur meno visibile perché dis-
posta verticalmente nei versi, e non orizzontalmente in ogni singolo verso, come accade nel v. 12.

10 Innegabili sono la derivazione dal Montale di Satura, dagli usi della neoavanguardia (Sangui-
neti in primis), dalla moda di quegli anni – come racconta l’autore stesso –, nonché il riconosci-
mento di un uso sovrabbondante, corretto fin dalla raccolta successiva. Cfr. Afribo, Fabio Pusterla, in
Id., Poesia contemporanea cit., p. 120: «emblematico di Concessione all’inverno è poi il modulo della pa-
rentesi, usato qui, ma abusato nel resto del libro, a imitazione delle tante parentetiche di controcan-
to ironico e di correctio dissacrante [...] dell’ultimo Montale, magari sovrapposto a certo repertorio
della neoavanguardia».

11Vi si trovano endecasillabi regolari (v. 3, con dialefe scura ˇ ombra; vv. 6, 7, 9, 17), tronchi (v. 2),
sdruccioli (vv. 11, 20), caudati (v. 13, con l’aggiunta finale di lucci a una scansione regolare), alternati
a settenari (vv. 8, 14 e 15 [sdruccioli entrambi], 21); anche il verso incipitario può essere considera-
to settenario, con dialefe che ˇ un vecchio.

12 Alludo all’analisi di Concessione all’inverno compiuta da Davide Dalmas durante il seminario to-
rinese citato sopra.

13 La contrapposizione tornerà nel quarto dei Tredici quadri (o anche di più), in cui il protagonista
tenta di arrivare «col pensiero» al Pronto Soccorso, dovre avrà «notizie / finalmente truculente (os-
sa rotte, sprizzanti arterie, / ferite da coltello: non questa stracca malattia)» (vv. 8-10); probabilmente con
memoria del Gallo cedrone montaliano (vv. 5-8: «Era più dolce / vivere che affondare in questo mag-
ma, / più facile disfarsi al vento che / qui nel limo, incrostati sulla fiamma»). Per la memoria di Mon-
tale in Concessione all’inverno rimando all’ampio saggio di Pietro Benzoni, Le smorfie del ghiaccio che si
sgretola. Il montalismo di Fabio Pusterla, «Stilistica e metrica italiana», 5, 2005, pp. 267-307, che è tutta-
via ampliabile (il rimando alle Stalle di Augìa non compare), e in alcuni punti anche opinabile.

14 Una nota dell’autore spiega che «la carne di scimmia designa, nel lessico militaresco svizzero ita-
liano, una varietà di carne in scatola distribuita frequentemente alla truppa, non proprio entusiasta.
Si favoleggia che, in uno dei molti recessi fortificati delle nostre montagne, ne siano stipate scorte gi-
gantesche» (3a ed., p. 110).

15 Il quale nell’emersione delle parentesi sovverte l’ordinata gerarchia concepita, ad esempio, nel-
la Fabrica del mondo di Francesco Alunno, che disponeva i lemmi del suo vocabolario da Dio al Mon-
do all’Uomo giù fino all’Inferno: «e con l’Inferno che si conclude, poiché si vuole deprimerle ter-
minalmente, con le Particelle e le Parentesi» (E. Sanguineti, Il complesso di Cratilo, in Id., La missione
del critico, Genova, Marietti, 1987, p. 216; rinvio alla mia introduzione alla sezione Edoardo Sanguineti
in Antologia della poesia italiana, diretta da C. Segre e C. Ossola, III. Ottocento-Novecento, Torino, Ei-
naudi, 1999, pp. 1659-62: 1661).

16 Desumo la distinzione da G. Borgato e G. Salvi, Le frasi parentetiche, in Grande grammatica ita-
liana di consultazione, a cura di L. Renzi, G. Salvi e A. Cardinaletti, vol. III. Tipi di frasi, deissi, forma-
zione delle parole, Bologna, Il Mulino, 1995, pp. 165-74. Ma lo studio di riferimento resta B. Morta-
ra, Studi sintattico-stilistici sulle proposizioni incidentali, Torino, Giappichelli, 1956.

17 E. Testa, Fabio Pusterla, in Id., Dopo la lirica. Poeti italiani 1996-2000, Torino, Einaudi, 2005, pp.
395-97.

18 Testa, Fabio Pusterla cit.
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Pace, giustizia e bene comune da Guittone a Dante.
La poesia politica in età comunale*

Peace, justice and common good from Guittone to Dante. 
Political poetry in the communal age

ABSTRACT

Il contributo seleziona e analizza alcuni esempi di poesia politica del Duecento
che trattano di guerra. Diversamente dal contesto occitanico, nel quale si svi-
luppò una fiorente tradizione lirica di ispirazione marziale, in àmbito italiano –
come Dante rilevò nel De vulgari eloquentia – la poesia d’armi alla maniera di
Bertran de Born non allignò mai: i rimatori in lingua di sì aderiscono a un’ide-
ologia repubblicana, che non considera la guerra come un valore in sé e si in-
cardina invece sui princìpi di pace, giustizia e bene comune. La condanna di
Bertran de Born tra i seminatori di discordie, nel canto XXVIII dell’Inferno, si
spiega proprio sulla base del rifiuto dantesco dell’anarchia guerriera, eversiva e
anti-istituzionale, che ispira la poesia d’armi del trovatore.

The paper selects and analyses some examples of 13th-century Italian political
poetry dealing with war. As Dante observes in De vulgari eloquentia, Italian poets
did not develop a specific tradition of war poetry in the manner of Occitan
troubadour Bertran de Born: in their poems they espouse a republican ideolo-
gy, which does not consider war as a value in itself and instead emphasizes peace,
justice, and common good. The condemnation of Bertran de Born among the
Sowers of Discord, in Canto XXVIII of Inferno, can be explained as Dante’s re-
jection of subversive and anti-institutional, warlike anarchy that inspires
Bertran’s war poetry.
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* Il contributo rielabora la comunicazione presentata a Torino il 15 settembre 2011 al XV
Congresso nazionale dell’Associazione degli Italianisti Italiani (ADI), all’interno della sessione
«Poesia e politica fra Duecento e Cinquecento» coordinata da Claudia Berra. Ringrazio Enrico
Fenzi e Roberto Tagliani, Beatrice Arduini e Claudia Crevenna, Giustino Pasciuti della Biblio-
teca Civica di Monza, Tom O’Donnell.



Al principio del secondo libro del De vulgari eloquentia Dante, dopo avere
identificato in salus, venus e virtus i tre magnalia, cioè le tre materie degne di
essere trattate con il volgare illustre, afferma che nella tradizione lirica italia-
na non esiste alcun rimatore che possa essere paragonato al trovatore Bertran
de Born come cantore della guerra: ‘non mi risulta – scrive Dante – che nes-
sun italiano abbia finora poetato di armi’ (II II 7-8)1. Secondo il poeta fio-
rentino, dunque, non esisterebbe alcun poeta in lingua di sì che abbia cele-
brato la guerra (e la discordia che la determina) alla maniera di Bertran de
Born, né quindi che abbia magnificato le battaglie, gli eserciti e i massacri se-
condo il punto di vista dei joves e cavalliers, ossia di quella ‘feudalità minore’
– cui lo stesso trovatore apparteneva – che riconosceva come propri valori-
cardine la prodezza, la liberalità, il servizio d’amore e il disprezzo per tutte le
attività economiche2.

L’affermazione dantesca circa l’assenza di un cantore delle armi in vulgare
latium appare difficilmente contestabile, anche se è forse passibile di qualche
sfumatura o precisazione. A partire dalle considerazioni svolte in un recente
contributo, nel quale ho tentato un primo bilancio del corpus delle rime poli-
tiche delle Origini3, e selezionando, nel complesso dei testi ivi analizzati, alcu-
ni componimenti rappresentativi delle principali linee tematiche e stilistiche,
in queste pagine seguirò due percorsi. Da un lato proverò a mostrare quali ele-
menti della poesia d’armi occitanica, e con quali peculiari caratteristiche, sia-
no eventualmente riscontrabili nella lirica italiana del Duecento di argomento
politico4. Dall’altro, mettendo in rilievo il contesto culturale in cui si formano
e operano i poeti in lingua di sì (per il quale sarà proposto anche un confron-
to con l’iconografia del più tardo ciclo pittorico del Buon Governo di Ambro-
gio Lorenzetti, a proposito del motivo del ‘corpo’ comunale), cercherò di in-
dicare una ragione plausibile per l’assenza della materia guerresca dalla nostra
tradizione lirica antica.

È noto che non vi sono esempi di poesia d’armi, né di poesia politica, nel
complesso dei testi della Scuola siciliana, di cui Federico II fu «il grande “com-
mittente”»5. Nell’età di Federico, il dibattito in versi sulle vicende politiche in-
ternazionali resta appannaggio quasi esclusivo dei poeti in lingua d’oc, i cui
componimenti circolano rapidamente tra Italia, mondo franco-provenzale e
penisola iberica. Il caso di Percivalle Doria è paradigmatico. Rimatore ascrivi-
bile alla Scuola siciliana, Percivalle è autore di due canzoni d’amore in lingua
italiana6; tuttavia, per lodare il pretz, ossia il ‘valore’ di Manfredi sceglie – quasi
naturalmente, si direbbe – il provenzale, componendo un sirventese (Felon cor
ai et enic: BdT 371,1) in cui rifiorisce la maniera di Bertran de Born: segno che
egli non considerava la lingua letteraria italiana né adeguata a esprimere l’ispi-
razione guerresca caratteristica del trovatore perigordino né a favorire la cir-
colazione del proprio testo nell’intera area interessata ai conflitti di potere sor-
ti in Europa alla morte dell’imperatore7.
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Diverso è il caso della lirica cosiddetta siculo-toscana, nella quale si registra
una ripresa, in lingua italiana, del genere del sirventese provenzale, negletto dai
siciliani. In questa sede mi soffermerò su quattro casi specifici di questa stagio-
ne poetica, tre dei quali sono da collocare – come, del resto, il sirventese di Per-
civalle – nel contesto delle guerre angioine. Si tratta:
- delle tenzoni politiche tra poeti fiorentini conservate nel ms. Vaticano lati-

no 3793 [V], che vedono come promotore o protagonista Monte Andrea,
cambiatore esule a Bologna;

- del sonetto del fiorentino Orlanduccio orafo Oi tu, che s’errante cavaliero, in-
dirizzato a Pallamidesse Bellindote;

- del sirventese italiano di Don Arrigo Alegramente e con grande baldanza;
- della canzone di Guittone d’Arezzo Ora che la freddore.

Le tenzoni di Monte Andrea sono un ottimo punto di partenza, perché il-
lustrano in maniera evidente la prospettiva diversa, rispetto ai trovatori, da cui
i rimatori italiani guardano allo scontro militare8. Nelle tenzoni in lingua di sì
la guerra non appare come il momento sommo in cui saggiare il pretz dei bel-
ligeranti, né si riscontra mai un punto di vista neutrale sulla contrapposizione
d’armi tra i sovrani scesi in campo. Il punto di vista dei rimatori italiani è, per
così dire, sempre un punto di vista di parte. E, negli scambi di versi tra poeti
fiorentini, diverso è anche il genere metrico scelto: non la canzone in forma
di sirventese, ma la misura più concisa del sonetto, peraltro sottoposto spesso
a sperimentazione, anche ardita, rispetto alla sua forma classica, con sonetti
con fronte di dieci versi (la cosiddetta ‘modificazione di Monte Andrea’), so-
netti raddoppiati, sonetti rinterzati9. Ne vedremo due esempi. Il primo è una
minima selezione dal sonetto raddoppiato Non isperate, ghebellin’, socorso scrit-
to a quattro mani prima della battaglia di Tagliacozzo (1268) dal guelfo Mon-
te e dal ghibellino Schiatta Pallavillani, che prendono la parola alternatamen-
te. Rispetto ai testi provenzali, balza immediatamente agli occhi la sostituzio-
ne delle tradizionali idealità cortesi e cavalleresche con una prospettiva assai
più concreta, che tende a quantificare in termini metaforicamente monetari
– Monte è un banchiere – la potenza militare e il danno della sconfitta (V 778,
vv. 18 e 27)10:

[M.] Or non sapete come Carlo paga...
[S.] Di cui avem danno, fia pagato a doppio.

Nondimeno, i versi di Monte e di Schiatta si caratterizzano per una note-
vole violenza verbale, peraltro dissimile dalle epiche scenografie belliche di
Bertran de Born e precorritrice, piuttosto, di certo realismo creaturale della
prima cantica della Commedia (ivi, vv. 20-25)11:

[S.] Amico, ör ti lega al dito questa:
la nostra gente è di combatter vaga,
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sì che, de’ tuoi, avranno sol la groppa.
[M.] Me par mill’anni pur ch’e’ siano al campo!

Ché bene avrete, ghebellin’, ta· s-coppio,
giamai d’alcun non si ranodrà pezzo.

Lo scambio più interessante è però, a mio avviso, la tenzone in diciassette
sonetti che coinvolge anche ser Cione, ser Beroardo, Federigo Gualterotti,
Chiaro Davanzati, messer Lambertuccio Frescobaldi e, indirettamente, Pallami-
desse di Bellindote (V 882-898). Al di là della riproposizione di un punto di
vista ‘economico’ sulla sostanza delle forze in campo, si segnala qui l’attenua-
zione della violenza espressiva, a fronte però di un progressivo incremento del-
la difficoltà tecnica della scrittura poetica, che porta a esiti estremi lo speri-
mentalismo metrico e verbale; nella parte finale di questa tenzone, che si re-
stringe ai soli Monte e Lambertuccio, troviamo infatti complicati sonetti rin-
terzati fitti di rime interne, equivoche, equivoche contraffatte, frante, addirit-
tura in tmesi, come nel sonetto rinterzato di Monte Coralment’ò me stesso ’n ira
(V 898, vv. 1-3 e 23-25)12:

Coralment’ò me stesso ’n ira, ca ppo-
rgo, a tal, mio dire, ca ppo-
co mi saria morte, s’i’ ne cappo!
...

Ma li colpi mortali fiaro, ah, qua-
ndo giugnerà ä qua
la gente ch’è contra Carlo fera; a’ qua’
torrà la vita! La qua-
ntità sia asai, ch’e’ dice: «Pur da’ qua!».

Si tratta di componimenti il cui significato risulta indissolubilmente legato
alla peculiare forma grafica del testo, alla sua mise en texte e mise en page13. In que-
sta maniera, chiusa e difficile, la difficoltà per il lettore non risiede tanto nell’in-
terpretazione del testo (vi sono pochi dubbi, peraltro, circa lo schieramento po-
litico dei tenzonanti), quanto nella sua decodifica. Bastino qui due campioni
tratti rispettivamente da un sonetto di Monte e da uno di Lambertuccio (Dirag-
gio c’a dir aggio questa volta, V 896, vv. 16-25; Com’ fort’è forte, e traforte, l’ora, V 897,
vv. 13-22), che rappresentano due veri e propri capolavori formali14:

Ché certo     (äccerto     chi ’n Carlo spera)
sua luce     luc’e     spera
più che ’l sol: e’     sol è     del mondo spera!
Che, s’è     che se     ·n dispera,
di llui a voglia     lo involglia,     s’è che spera

(di vita     no lo svita     e disispera!);
chi (ben n’è!)     im ben ne   spera,
e vòl leale     portar le ale     e ·non si spera,
fa     e rifà     sua spera.

144 PAOLO BORSA



PACE, GIUSTIZIA E BENE COMUNE DA GUITTONE A DANTE

E’ porto     ciò c’a porto     in dritta spera.

Dunque,     s’un unque,     qualunqu’è,     ne sente,
resïa     sia     consente,
ch’e’ vede     e rivede,     e ·non vede     ciò che sente:
lo cò,     in ta· loco,     asente,
ch’el fa-llo     a fallo,     in fallo     di senté’.

Però     äverò     ë terrò     ä mente
(nom pèra     impera     mente
per sonetti     netti,     detti,     ä mente):
Carlo     (non car l’ò     smente)
move     e rimove,     ov’e’     maï non mente!

In queste tenzoni vengono meno contesto e idealità cavallereschi; gli auto-
ri e il loro pubblico non appartengono, infatti, all’ambiente cortese dei profes-
sionisti della guerra, ma all’ambiente comunale dei professionisti della scrittu-
ra: sono notai, cambiatori, mercanti. La stessa complicazione formale dei testi,
del tutto estranea ai componimenti guerreschi occitanici, qualifica e definisce
emittenti e destinatari nel milieu socio-culturale degli ‘esperti della parola’.

Un’eccezione a tale tendenza è rappresentata dal secondo caso isolato in
questa sede: il sonetto del fiorentino Orlanduccio a Pallamidesse, composto al-
la vigilia della discesa in Italia di un «nuovo re» identificabile con Corradino
di Svevia15:

Oi tu, che se’ errante cavaliero,
de l’arme fero     e de la mente saggio,
cavalca piano, e diceròtti il vero
di ciò ch’io spero,     e la certezza ind’ aggio:

un nuovo re vedrai a lo scacchiero
col buon guerrer     che tant’ha vasallaggio;
ciascun per sè vorrà essere impero,
ma lo penser     non serà di paraggio.

Ed averà intra lor fera battaglia;
e fia sen’ faglia     tal, che molta gente
sarà dolente,     chi chi n’abbia gioia;

e manti buon’ distrier’ coverti a maglia
in quella taglia     saran per neiente:
qual fia perdente,     alor conven che moia.

L’interesse di questo sonetto risiede nel punto di vista dell’autore, assimila-
bile a quello dei trovatori coevi: sia per una certa ispirazione cavalleresca di Or-
landuccio – che, pur scherzosamente, si rivolge al proprio destinatario chia-
mandolo «errante cavaliero» e schizza nella sirma una scena di battaglia che
può evocare la maniera di Bertran de Born – sia per la sostanziale neutralità
del poeta rispetto alle parti in campo, che trova un interessante parallelo nel
sirventese ‘bertrandiano’ di Aicart del Fossat Entre dos reis vei (BdT 7,1), vero-
similmente coevo al sonetto di Orlanduccio e composto in Italia16.
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Il testo della stagione ‘angioina’ che presenti maggiori analogie con l’am-
biente occitanico è, però, la canzone Alegramente e con grande baldanza, il cui au-
tore, «Donna rigo» nella rubrica del Vaticano, deve essere riconosciuto in
«Donn· Arigo», vale a dire l’Infante Enrico (Arrigo) di Castiglia, fratello ca-
detto di Alfonso X el Sabio e nipote di Carlo I d’Angiò. La canzone è scritta
proprio contro Carlo, che si era rifiutato di restituire a Don Arrigo l’ingente
prestito che questi gli aveva concesso per la preparazione, nel 1264, della spe-
dizione italiana alla conquista del Regno di Sicilia. Di questo eccezionale com-
ponimento, del quale mi sono occupato altrove, presento qui solo i versi della
violenta invettiva contro Carlo (vv. 25-28)17:

Mora, per Deo,     chi m’à tratato morte,
e chi tien lo mio aquisto in sua ballia,
come giudeo:     mi pare arò ’lor sorte
a loco imperïal ciascuna dia.

Il caso di Alegramente e con grande baldanza è particolarmente interessante
perché sembra trattarsi di un vero e proprio sirventese alla maniera proven-
zale: Don Arrigo elegge a modello, con il ‘rincaro’ di una rima interna, il me-
tro di un testo precedente, ossia la fortunata canzone-sirventese di Fredi da
Lucca Dogliosamente e con gran malenanza, di cui riprende, cambiandolo di se-
gno, anche il titolo. Tra l’altro, non è improbabile che egli riusasse non solo
il metro, ma anche la melodia della composizione di Fredi, visto che nell’il-
lustrazione della lettera iniziale di Dogliosamente, nel canzoniere Palatino, la
pergamena che sta di fronte al poeta, seduto, parrebbe recare anche i righi
musicali18. In Alegramente spazio linguistico italiano e spazio culturale pro-
venzale si incontrano: il castigliano Don Arrigo è un miles, un cavallier; sceglie
l’italiano per rivolgersi al suo nuovo pubblico (la canzone è, in buona so-
stanza, un testo di propaganda politica), ma si esprime nelle forme della liri-
ca cortese e cavalleresca dei trovatori, piuttosto che in quelle della lirica co-
munale della nuova tradizione in lingua di sì. Prova ne è che, se la lingua scel-
ta è l’italiano e il modello metrico la canzone Dogliosamente di Fredi, Alegra-
mente presenta piuttosto significativi contatti con il sirventese di Bertran d’A-
lamanon De la ssal de Proenza·m doill (BdT 76,5), scritto nel 1262 contro la
gabella sul sale imposta in Provenza da Carlo d’Angiò19. L’eccentricità della
canzone di Don Arrigo può essere misurata attraverso il confronto con le due
canzoni politiche a lei strettamente imparentate, ossia la citata Dogliosamente
di Fredi e la risposta per le rime a quest’ultima Ben è rason che la troppo argo-
glanza di Arrigo Baldonasco, che la segue nel canzoniere Palatino20. Dogliosa-
mente è una vera e propria canso-sirventes, in cui l’argomento politico è trat-
tato sub specie amoris, attraverso il lessico e con il ricorso a motivi della tradi-
zione lirica di argomento erotico; la risposta di Arrigo Baldonasco svolge in-
vece il tema politico in maniera esplicita, ma non secondo la prospettiva cor-
tese e feudale di Alegramente, bensì secondo un’ottica municipale decisamen-
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te ‘post-cortese’, visto che affronta, per esempio, anche il tema del bando del-
la parte sconfitta dal comune.

Il quarto e ultimo caso di questa breve rassegna è la canzone in settenari di
Guittone d’Arezzo Ora che la freddore (XVIII ed. Egidi), scritta per «Ser Orlan-
do da Chiuse». Il testo, di cui si riporta la quarta stanza, rappresenta uno dei ra-
ri esempi siculo-toscani di lirica ‘non comunale’, ossia di matrice autentica-
mente cortese e cavalleresca (vv. 31-40)21:

Piangendo e sospirando
non racquista l’om terra,
ma per forza di guerra
saggiamente pugnando.
E quello è da laudare
che se sa confortare
là dov’altr’om sconforti;
ma che prodezza porti
sì che ’n stato bon torni,
non che dorma e sogiorni.

Colpisce in questo componimento l’associazione tra la «forza de core» del
poeta (v. 21), che rinnova la propria «gioia» e la propria volontà di cantare no -
nostante le difficoltà, e la «forza di guerra» di ser Orlando (v. 33), invitato a re-
cuperare le proprie terre senza lasciarsi sconfortare dal rovescio della fortuna
(che risale forse al 1261). È una situazione simile a quella delineata da Bertran
de Born nei primi tre versi della canzone scelta da Dante nel De vulgari elo-
quentia per esemplificare la poesia d’armi, Non puosc mudar un chantar non espar-
ja («Non puosc mudar un chantar non esparja / puois n’ Oc-e-non a mes foc
e trach sanc, / car grans guerra fai d’eschars senhor larc»: BdT 80,29)22: lì, pe-
rò, l’effusione del canto era una conseguenza dello spargimento di sangue,
mentre qui Guittone propone la propria vitalistica volontà di cantare come
modello per il proprio destinatario, affinché recuperi «forza» e riprenda a bat-
tersi. Diversamente dalla maniera di Bertran de Born, la canzone non è una ce-
lebrazione della guerra e del furor militaris; Orlando, infatti, è invitato a com-
battere «saggiamente» (v. 34). Tuttavia, è evidente che il modello militare pro-
posto da Guittone a Orlando da Chiusi è un modello aristocratico, cortese e
cavalleresco, come mostrano la schietta esortazione alla lotta armata, la lode del
«pregio» militare e, parallelamente, la deprecazione di chi, dismesse le armi, lan-
gue in «agio e poso» (v. 52). Ad esclusione forse della lettera VII in versi a Cor-
so Donati, Ora che la freddore si rivela un unicum nella stessa produzione di Guit-
tone. Anche la celebre canzone Magni baroni certo e regi quasi (XLVII ed. Egidi),
indirizzata nel 1288 al conte Ugolino e al nipote Nino Visconti, è sì un inci-
tamento a prendere le armi, ma non è tanto un invito ad abbracciare l’impe-
gno militare come qualità costitutiva del ceto aristocratico, quanto piuttosto al-
lo scopo di ripristinare libertà e pace nella res publica pisana23.

Questa considerazione ci porta all’argomento conclusivo del presente di -
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scorso. Salvo rarissime eccezioni, la stragrande maggioranza dei testi politici
italiani delle Origini ripudia l’esaltazione della discordia, dell’ira e della guer-
ra, che rappresenta invece il nucleo ispiratore della lirica bertrandiana; i poeti
siculo-toscani aderiscono, infatti, ai princìpi-guida dell’ideologia comunale,
quali si ritrovano nella pubblicistica ufficiale e nei trattati politici preumanisti-
ci: pace, giustizia e bene comune24. Si pensi ai più noti componimenti politici
del corpus lirico duecentesco: Gente noiosa e villana di Guittone e, insieme a lei,
l’altra canzone politica dell’Aretino Ahi, lasso, or è stagion di doler tanto, da met-
tere in relazione con la lettera XIV ai Fiorentini; testi in cui troviamo tre elo-
quenti formule, rispettivamente «pace e ragione» (v. 90), «giustizi’ e poso» (v.
26) e «giustizia e pace» (§ 8)25. Oppure Ahi dolze e gaia terra fiorentina di Chia-
ro Davanzati, o ancora La doloroza noia di Panuccio del Bagno, che, come altri
testi pisani, adotta la forma del planh e della denuncia, più che dell’invettiva26.
Spicca nel novero di questi componimenti politici la difesa dell’ideale dell’in-
tegrità del corpo comunale, che Guittone esprime sotto forma di personifica-
zione del comune di Firenze, raffigurato in Ahi, lasso come un leone (il Mar-
zocco), progressivamente smembrato e dilaniato per effetto delle lotte intesti-
ne tra ghibellini e guelfi, e in Magni baroni come una donna bellissima, ma «in-
fermata», «dinudata» e «dimembrata». Si tratta, forse, dei più immediati prece-
denti della nota personificazione di Firenze realizzata da Dante nel canto VI del
Purgatorio, nella quale la città, che continua a mutare e rinnovare le proprie
«membre», è rappresentata come una donna «inferma», che non riesce a trova-
re pace nemmeno nel proprio letto (vv. 148-151)27:

Quante volte, del tempo che rimembre,
legge, moneta, officio e costume
hai tu mutato, e rinovate membre!

E se ben ti ricordi e vedi lume,
vedrai te somigliante a quella inferma
che non può trovar posa in su le piume,

ma con dar volta suo dolore scherma.

Sul piano iconografico, un interessante termine di confronto per il lessico
guittoniano può essere ritrovato nel più tardo ciclo pittorico del Buon Governo
(1338-39) realizzato da Ambrogio Lorenzetti, nella Sala della Pace del Palazzo
Pubblico di Siena: un ciclo che parrebbe ispirarsi, almeno in parte, ai medesimi
princìpi della trattatistica politica preumanistica su cui si era formata la genera-
zione di Guittone e di Brunetto Latini28, aggiornati alla luce della più recente
«pubblicistica di nitida impronta aristotelica»29. Nell’Allegoria del Cattivo Governo
[tav. I], posta sulla parete sinistra della sala, si scorge, sul lato destro del dipinto,
accanto alla figura troneggiante della Tirannide, il gruppo composto da FUROR

(la cui rappresentazione richiama il minotauro e i centauri danteschi a guardia
del cerchio dei violenti), DIVISIO e GUERRA [tav. II]. La terna, di segno ideal-
mente positivo in un’ottica bertrandiana (nei sirventesi di Bertran de Born ira,
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discordia e guerra costituiscono, come sappiamo, valori cardinali dell’ideologia
cavalleresca del gruppo aristocratico e militare dei joves), assume nell’affresco
connotazione profondamente negativa, raffigurando tre fra i più funesti flagelli
della res publica. Si ponga particolare attenzione alla DIVISIO, rappresentata come
una donna intenta a segare un oggetto in due (la sega è il corrispettivo negati-
vo della pialla della Concordia, sulla parete centrale) e ritratta con i colori della
balzana senese, bianco e nero, in una veste – su cui si contrappongono i di-
grammi «SI» e «NO» – bipartita verticalmente, come a simboleggiare la divisione
del corpo comunale. Per contro sulla parete di fondo della sala, nell’Allegoria del
Buon Governo [tav. III], ai lati estremi della personificazione del Comune, ritrat-
to come un uomo – il vecchio rappresenta anche il Bene Comune: «un ben co-
mun», come si legge nel cartello inserito nel fregio sottostante, che i cittadini «per
lor signor si fanno»30 –, sotto forma di figure femminili si scorgono proprio le
allegorie dei due valori repubblicani primari: PAX e IUSTITIA [tav. IV], che ideal-
mente abbracciano l’intero complesso delle virtù (teologali e cardinali, cui si ag-
giunge la Magnanimità) necessarie a reggere con sapienza la repubblica.

Posto, dunque, che pace e giustizia sono, tanto nella pubblicistica comuna-
le quanto in quella imperiale31, i cardini di una res publica, per un cittadino (e
un rimatore) del Duecento la guerra non è tanto, o non è solo, il momento in
cui saggiare il pregio individuale, ma è soprattutto una dura necessità, che si af-
fronta in vista di un obiettivo più grande. Come scrive frate Guittone nella
canzone XXXIV Tanto sovente dett’aggio altra fiada, un cavaliere cristiano «a ben
pugna / unde guerra diparte e pace adduce» (vv. 75-76)32. Brunetto Latini, nel
Tresor, è sulla stessa linea: la guerra è talvolta inevitabile, e allora va combattuta
con valore e coraggio, ma, quando le si dà inizio, deve essere intrapresa al solo
scopo di portare nella comunità pace e giustizia (II 86 Ci dit de la guerre, 1)33:

Au tens de la guerre, quant il lor covient bataille faire, il doivent tot premierement co-
mencier la guerre a cele entencion, que, aprés la bataille, il puissent vivre en pais, sens
tort faire.

I rimatori siculo-toscani si formano in contesto comunale, intriso di ideo-
logia repubblicana, e si connotano come cittadini, funzionari pubblici, esperti
di diritto e di retorica, più che come joves e cavalliers. Per questi ultimi la guer-
ra è un bene, perché essi ne traggono sostentamento e identità sociale; per i ci-
ves delle città-stato italiane la guerra è invece, come si è detto, una dura neces-
sità, perché alla lunga risulta di danno per l’intero corpo comunale. Allo stesso
tempo, poiché in ambiente comunale l’elogio della guerra per la guerra e del-
l’anarchia guerriera, sul modello della lirica di Bertran de Born, sono di fatto
inconcepibili, dalla lirica politica delle Origini è esclusa ogni neutralità. I ri-
matori duecenteschi sono uomini di parte: se proprio le divisioni non posso-
no essere evitate e la guerra deve essere combattuta, che almeno questa sia di
vantaggio per la parte vincitrice.

Quanto fin qui detto può forse contribuire a meglio spiegare la colloca-
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zione infernale di Bertran de Born, che Dante pone nella nona bolgia tra i se-
minatori di discordia, e lo stesso contrappasso, per il quale egli appare come
«busto sanza capo», corpo acefalo che regge nella mano la propria testa «a gui-
sa di lanterna» (Inf. XXVIII 118-126 e 139-142)34:

Io vidi certo, e ancor par ch’io ’l veggia,
un busto sanza capo andar sì come
andavan li altri de la trista greggia;

e ’l capo tronco tenea per le chiome,
pesol con mano a guisa di lanterna:
e quel mirava noi e dicea: «Oh me!».

Di sé facea a sé stesso lucerna,
ed eran due in uno e uno in due;
com’esser può, quei sa che sì governa.
...

«Perch’io parti’ così giunte persone,
partito porto il mio cerebro, lasso!,
dal suo principio ch’è in questo troncone.

Così s’osserva in me lo contrapasso».

Nella figura tronca o smembrata, amputata o dilaniata, i seminatori di di -
scordia espiano le divisioni e lacerazioni arrecate al corpo della comunità. Per par-
te sua, nella recisione della testa dal busto Bertran de Born sconta l’avere indot-
to il cosiddetto Re giovane, Enrico III, a mettersi contro il padre, Enrico II, se-
condo quanto racconta anche la sua vida35. È, però, più che verosimile che la
condanna infernale del trovatore implichi anche la condanna etica della sua ma-
niera poetica. Educato a un saver che stringe insieme arte della parola e arte del
governo (la rettorica)36, Dante, come i suoi predecessori e come il maestro Bru-
netto Latini, è costitutivamente ostile a una tradizione lirica che esalti il furor e
la divisio come motori di una guerra permanente. Tanto che, nel momento in cui
in Inf. XXVIII è «chiamato a cantare le armi», si fa «poeta, in un passo palinodi-
co, non di magnalia ma di sozzure»37. Un passaggio del Tresor di Brunetto è, a mio
avviso, illuminante per comprendere un simile punto di vista nei confronti del-
l’impegno bellico (II 87 Ci devise li contens entre la guerre et la pais, 1)38:

Mes, por amenuissier la creance de çaus qui dient que l’afaire de guerre est plus grant
que cil de la cité, dit le maistre que pais et le affaire de la cité est mantenue par sens et
par consoil de corages, mes li plusors ont quise bataille par aucune covoitise: mes a la
verité dire poi vallent les armes dehors, se le sens n’est dedenz.

Mentre l’opposizione tra dehors ‘fuori’ e dedens ‘dentro’ si riferisce, sul pia-
no politico, alla dinamica tra impegno militare extra moenia e attività di gover-
no intra moenia, sul piano delle virtù individuali si riferisce all’imperativo di –
per dirla in termini guittoniani – ‘pugnare saggiamente’, ossia alla necessità di
non disgiungere il vigore fisico e il valore guerresco dalla ragione, alla quale
spetta il compito di reggerli.
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Per la comune adesione ai princìpi della pace e del bene comune, tanto l’am-
biente imperiale della corte di Federico II quanto il mondo comunale e borghe-
se delle città-stato dei poeti siculo-toscani prima e stilnovisti poi si pongono, cia-
scuno con le proprie specificità, su un versante opposto rispetto alla mentalità feu-
dale e cavalleresca della Provenza di Bertran de Born: in tali contesti culturali, per
ragioni diverse uniti – come mi suggerisce Enrico Fenzi – nel rifiuto pratico e
ideologico dell’anarchia guerriera, declinata in chiave individuale e sempre inti-
mamente eversiva e anti-istituzionale, un’autentica poesia d’armi in lingua di sì
non può allignare.

NOTE

1 «Quare hec tria, salus videlicet, venus et virtus, apparent esse illa magnalia que sint maxime
pertractanda, hoc est ea que maxime sunt ad ista, ut armorum probitas, amoris accensio et di-
rectio voluntatis. Circa que sola, si bene recolimus, illustres viros invenimus vulgariter poetasse,
scilicet Bertramum de Bornio arma, Arnaldum Danielem amorem, Gerardum de Bornello rec-
titudinem; Cynum Pistoriensem amorem, amicum eius rectitudinem. [...] Arma vero nullum la-
tium adhuc invenio poetasse»; ‘Perciò queste tre cose, salvezza, amore e virtù, si rivelano come i
grandi contenuti che debbono essere trattati nel modo più alto possibile: cioè lo saranno – me-
glio – gli argomenti che ad essi sono soprattutto connaturati, come la prodezza nelle armi, la
passione amorosa e la volontà diretta al bene. Mi risulta, se ho visto bene, che solo di questi ar-
gomenti hanno poetato in volgare i più famosi, come Bertran de Born delle armi, Arnaut Da-
niel dell’amore, Giraut de Bornelh della rettitudine, Cino da Pistoia dell’amore e l’amico suo
della rettitudine. [...] Non trovo, invece, che sin qui qualche italiano abbia composto poesie d’ar-
gomento guerresco’: D. Alighieri, De vulgari eloquentia, a cura di E. Fenzi, con la collaborazione
di L. Formisano e F. Montuori, Roma, Salerno ed., 2012, pp. 150-55.

2 Sulla fortuna della maniera bertrandiana cfr. S. Asperti, L’eredità lirica di Bertran de Born, «Cul-
tura neolatina», LXIV, 3-4, 2004, pp. 475-525.

3 P. Borsa, Poesia d’armi e poesia politica dalle Origini a Dante, in Cittadini in armi. Eserciti e guer-
re nell’Italia comunale, a cura di P. Grillo, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2011, pp. 141-95; riman-
do a questo contributo – ora confluito nel volume Poesia e politica nell’Italia di Dante, Milano,
Ledizioni, 2012, insieme al precedente Letteratura antiangioina tra Provenza, Italia e Catalogna. La
figura di Carlo I – anche per la bibliografia. Sull’assenza di un bilancio di questa specifica fun-
zione nella lirica italiana del Duecento cfr. L. Leonardi, Guittone e dintorni. Arezzo, lo ‘Studium’,
e la prima rivoluzione della poesia italiana, in 750 anni degli Statuti universitari aretini. Atti del Con-
vegno internazionale su origini, maestri, discipline e ruolo culturale dello ‘Studium’ di Arezzo.
Arezzo, 16-18 febbraio 2005, a cura di F. Stella, Firenze, Sismel - Edizioni del Galluzzo, 2006,
pp. 205-23: 207-208 e n. 11.

4 Sul problematico rapporto tra poesia d’armi e poesia politica in relazione alla categoria del-
l’utilitas cfr. le considerazioni di C.E. Honess, ‘Salus’, ‘venus’, ‘virtus’: Poetry, politics, and ethics from
the «De vulgari eloquentia» to the «Commedia», «The Italianist», 27, 2, 2007, pp. 185-205: 195-200.

5 R. Antonelli, Introduzione a I Poeti della Scuola siciliana, ed. promossa dal Centro di studi filo-
logici e linguistici siciliani, 3 voll., Milano, Mondadori, 2008, I. Giacomo da Lentini, ed. critica con
commento a cura di R. Antonelli, pp. XV-LXXVIII: XVIII.

6 Cfr. Percivalle Doria, a cura di C. Calenda, in I Poeti della Scuola siciliana cit., II. Poeti della cor-
te di Federico II, ed. critica con commento dir. da C. Di Girolamo, pp. 751-68.

7 Cfr. Asperti, L’eredità lirica di Bertran de Born cit., pp. 518-20; e F. Brugnolo, La Scuola poetica
siciliana, in Storia della Letteratura Italiana, dir. da E. Malato, 14 voll., Roma, Salerno ed., 1995-
2004, I. Dalle Origini a Dante, 1995, pp. 265-337: 295. La sigla BdT fa riferimento alla Bibliogra-
phie der Troubadours di A. Pillet e H. Carstens (Halle [Saale], Max Niemeyer Verlag, 1933), ora ri-
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edita con una presentazione di M.L. Meneghetti e un aggiornamento del corpus testimoniale di
S. Resconi per i tipi di Ledizioni, Milano (rist. anast. a cura di P. Borsa e R. Tagliani).

8 Su queste tenzoni si veda la sintesi di A. Robin, Espoirs gibelins au lendemain de Bénévent. Les
tensons politiques florentines (1267-1275 environ), in La poésie politique dans l’Italie médiévale, études
réunies par A. Fontes Baratto, M. Marietti et C. Perrus, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2005,
pp. 47-85.

9 Su queste forme metriche cfr. L. Biadene, Morfologia del sonetto nei secoli XIII-XIV (1888), Fi-
renze, Le Lettere, 1977, pp. 42 ss.
10 Il componimento si legge in Monte Andrea da Fiorenza, Le Rime, ed. critica a cura di F.F. Mi-
netti, Firenze, presso l’Accademia della Crusca, 1979, pp. 219-20; cito, qui e più avanti, attuan-
do una leggera semplificazione delle grafie e del sistema di segni diacritici.

11 Sui possibili debiti del Dante dell’Inferno nei confronti di Monte cfr. G. Capovilla, Dante e i
‘pre-danteschi’. Alcuni sondaggi, Padova, Unipress, 2009, pp. 113-37, e J. Steinberg, Accounting for
Dante. Urban Readers and Writers in Late Medieval Italy, Notre Dame (Indiana), University of
Notre Dame Press, 2007, pp. 145-69.

12 Monte Andrea, Le Rime cit., p. 265. Su questa maniera si vedano le osservazioni di Capo-
villa, Dante e i ‘pre-danteschi’ cit., pp. 23-27. Per le rime tecniche cfr. P.G. Beltrami, La metrica ita-
liana, Bologna, il Mulino, 1991, pp. 190-94; A. Menichetti, Metrica italiana. Fondamenti metrici, pro-
sodia, rima, Padova, Antenore, 1993, pp. 549-51 (rima con tmesi), 562-66 (rima franta) e 572-78
(rima equivoca); e l’Introduzione alle Concordanze della lingua poetica italiana delle origini (CLPIO),
a cura di d’A.S. Avalle, con il concorso dell’Accademia della Crusca, Milano - Napoli, Ricciar-
di, 1992, I, pp. XXI-CCLXX: CCLXII-LXIII.

13 Cfr. H.W. Storey, Transcription and Visual Poetics in the Early Italian Lyric, Garland, New York
- London, 1993, pp. 71-109.

14 Monte Andrea, Le Rime cit., pp. 262-65. Data la complessità del dettato di questi componi-
menti, riporto qui di séguito le parafrasi proposte da Minetti: [M.] ‘Giacché (voglio assicurare
chi spera in Carlo) la sua stella splende e sfolgora più del sole: egli soltanto è la luce che illumi-
na il mondo! Mentre, se avviene che costui ne disperi, lo induce a condividere la sua fede: non
lo devitalizza, certo, e svigorisce! Chi, invece, ha in lui salda speranza (e son molti che ve l’han-
no), anzi vuol volare lealmente nel suo stormo, con fede incrollabile, fa in modo di rinnovarne
di continuo la fiducia. Io, ad esempio, mi servo delle prove da lui finora fornite come del più ef-
ficace anabolizzante’; [L.] ‘Comunque, se qualcuno, non importa chi, ci è stato a sentire, avrà cer-
to concluso per il non-senso della nostra disputa; giacché, guarda e riguarda, non sarà riuscito a
cogliere il sugo di quel che sentiva. In tali circostanze si può anche assentire meccanicamente;
ma lo si fa “al buio”, in mancanza d’una qualsiasi traccia logica percorribile. Perciò mi sembra
igienico ripetermi, perché non s’estingua, a causa di quattro sonetti destituiti di senso, l’entusia-
smo filo-imperiale, quanto segue: Carlo (mi dispiace che tu sia uscito di senno!) si agita e basta,
laddove Lui, quello che dice, mantiene!’.

15 Poeti del Duecento, a cura di G. Contini, 2 voll., Milano - Napoli, Ricciardi, 1960, I, p. 473.
Su questa tenzone e sulla figura di Orlanduccio si veda da ultima I. Maffia Scariati, A proposito
di «un cavalier valente»: Pallamidesse Bellindote, «Studi mediolatini e volgari», LIII, 2007, pp. 227-
47: 239-47.

16 Sulla relazione tra il sonetto di Orlanduccio e la maniera di Bertran de Born cfr. G. Fole-
na, Cultura poetica dei primi Fiorentini (1970), in Id., Textus textis. Lingua e cultura poetica delle origi-
ni, Torino, Bollati Boringhieri, 2002, pp. 159-96: 195-96. Per Entre dos reis vei si veda A. de Bas-
tard, Aicart del Fossat et les événements politiques en Italie (1268), in Mélanges de philologie romane dé-
diés à la memoire de Jean Boutière (1899-1967), édités par I. Cluzel et F. Pirot, 2 tt., Liège, Soledi,
1971, I, pp. 51-73.

17 Alegramente e con grande baldanza si legge, con introduzione e commento, nell’Appendice a cu-
ra di P. Larson a I Poeti della scuola siciliana cit., III. Poeti siculo-toscani, ed. critica con commento
dir. da R. Coluccia, pp. 1146-56: 1149.

18 Cfr. M.L. Meneghetti, Il corredo decorativo del canzoniere Palatino, in I canzonieri della lirica ita-
liana delle Origini, a cura di L. Leonardi, 4 voll., Tavarnuzze - Impruneta - Firenze, Sismel - Edi-
zioni del Galluzzo, 2000-2001, IV. Studi critici, 2001, pp. 393-415: 404.

19 L’edizione di riferimento di Bertran è ancora Le troubadour Bertran d’Alamanon, par J.-J. Sal-
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verda de Grave, Toulouse, Privat - Paris, Picard, 1902 (De la ssal de Proenza·m doill alle pp. 47-
53).

20 Le due canzoni si leggono, con introduzione e commento, nelle sezioni dedicate rispettiva-
mente a Inghilfredi e ad Arrigo Baldonasco, entrambe a cura di M. Berisso, in I Poeti della Scuola si-
ciliana cit., III, pp. 493-572: 560-72, e pp. 573-96: 588-96.

21 Le Rime di Guittone d’Arezzo, a cura di F. Egidi, Bari, Laterza, 1940, pp. 39-41; si accolgono
ai vv. 32 e 39 i ritocchi al testo proposti da C. Segre, Per Guittone, «Studi di filologia italiana»,
XX (1962), pp. 5-11: 9-11. Su Ora che la freddore cfr. A. Tartaro, Orlando da Chiusi (1963), in Id.,
Il manifesto di Guittone e altri studi fra Due e Quattrocento, Roma, Bulzoni, 1974, pp. 41-49.

22 ‘Non posso fare a meno di effondere un canto dacché sire Sì-e-no ha appiccato fuoco e ca-
vato sangue, perché una gran guerra trasforma in signore generoso un avaro’. Testo e parafrasi
secondo G. Chiarini, Bertran de Born nel «De vulgari eloquentia», in Miscellanea di studi in onore di
Aurelio Roncaglia a cinquant’anni dalla sua laurea, 4 voll., Modena, Mucchi, 1989, II, pp. 411-19:
413 e 415.

23 La lettera in versi a Corso Donati e la canzone Magni baroni certo si leggono rispettivamen-
te in Guittone d’Arezzo, Lettere, ed. critica a cura di C. Margueron, Bologna, Commissione per
i testi di lingua, 1990, pp. 97-101, e in Poeti del Duecento cit., I, pp. 235-40.

24 Su tale tradizione rimando a Q. Skinner, Ambrogio Lorenzetti: l’artista come filosofo della politi-
ca, «Intersezioni», VII, 3, 1987, pp. 439-82, e a E. Artifoni, Sull’eloquenza politica nel Duecento ita-
liano, «Quaderni medievali», 35, 1993, pp. 57-78. Sul concetto di bene comune si veda F. Bruni,
La città divisa. Le parti e il bene comune da Dante a Guicciardini, Bologna, il Mulino, 2003, pp. 19 ss.

25 Le due canzoni (XV e XIX ed. Egidi) si leggono nei Poeti del Duecento cit., I, pp. 200-09:
203 e 207; la lettera ai Fiorentini in Guittone, Lettere, cit., pp. 155-79: 157.

26 Cfr. C. Davanzati, Rime, ed. critica con commento e glossario a cura di A. Menichetti, Bo-
logna, Commissione per i testi di lingua, 1965, pp. 91-95; e Le Rime di Panuccio del Bagno, ed.
critica a cura di F. Brambilla Ageno, Firenze, presso l’Accademia della Crusca, 1977, pp. 72-78.

27 D. Alighieri, Commedia, con il commento di A.M. Chiavacci Leonardi, 3 voll., Milano, Mon-
dadori, 1991-94, II. Purgatorio, 1994, pp. 195-96. Segnalano la relazione tra Magni baroni e Purg.
VI T. Barolini, Dante’s Poets. Textuality and Truth in the Comedy, Princeton, Princeton University
Press, 1984, pp. 179-84, e C.E. Honess, Dante and Political Poetry in the Vernacular, in Dante and his
Literary Precursors. Twelve Essays, edited by J.C. Barnes and J. Petrie, Dublin, Four Courts Press,
2007, pp. 117-51: 127-28.

28 È questa la lettura proposta da Skinner, Ambrogio Lorenzetti cit., ribadita dallo stesso Skinner
nel saggio Il Buon Governo di Ambrogio Lorenzetti e la teoria dell’autogoverno repubblicano, in Poli-
tica e cultura nelle Repubbliche italiane dal Medioevo all’Età moderna. Firenze - Genova - Lucca - Sie-
na - Venezia. Atti del convegno (Siena 1997), a cura di S. Adorni Braccesi e M. Ascheri, Roma,
Istituto storico italiano per l’Età moderna e contemporanea, 2001, pp. 21-42.

29 M.M. Donato, La «bellissima inventiva»: immagini e idee nella Sala della Pace, in Ambrogio Lo-
renzetti. Il Buon Governo, a cura di E. Castelnuovo, contributi di M.M. Donato, F. Brugnolo, Mi-
lano, Electa, 1995, pp. 23-41: 31; rimando a questo volume anche per la riproduzione e la de-
scrizione (sempre a cura della Donato) dell’intero ciclo pittorico della Sala della Pace. Per i ri-
ferimenti dell’affresco del Lorenzetti alla dottrina politica di Aristotele e di Tommaso d’Aquino
e della sua scuola cfr. N. Rubinstein, Political ideas in Sienese art: the frescoes of Ambrogio Lorenzetti
and Taddeo di Bartolo in Palazzo Pubblico (1958) e Le Allegorie di Ambrogio Lorenzetti nella Sala del-
la Pace e il pensiero politico del suo tempo (1997), ora entrambi in Id., Studies in Italian History in the
Middle Ages and the Renaissance, 2 voll., Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2004-2011, I. Po-
litical Thought and the Language of Politics. Art and Politics, edited by G. Ciappelli, 2004, pp. 61-98:
62-75, e 347-64. Quanto alla diatriba tra sostenitori della tesi preumanistica e della tesi aristo-
telica, osserva M.M. Donato che «la cultura medievale vive in gran parte [...] di mediazioni e
ibridazioni; il che vale a maggior ragione [...] quando si tratta di immagini. Perché, allora, im-
porre a un documento che accosta Distributiva e Comutativa a Securitas e Timor di “schierarsi” –
per così dire – o con gli aristotelici, o con i preumanisti?» (Ancora sulle ‘fonti’ nel Buon Governo
di Ambrogio Lorenzetti: dubbi, precisazioni, anticipazioni, in Politica e cultura nelle Repubbliche italiane
cit., pp. 43-79: 76).

30 Cfr. F. Brugnolo, Le iscrizioni in volgare: testo e commento, in Ambrogio Lorenzetti. Il Buon Go-
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verno cit., pp. 381-91: 385. Per l’ambivalenza della figura del vecchio cfr. Rubinstein, Political ideas
cit., pp. 69-70; Skinner interpreta invece la figura come «rappresentazione simbolica dell’idea
della civitas come sibi princeps, [...] raffigurazione del Comune di Siena come signore o gover-
nante di se stesso» (Il Buon Governo di Ambrogio Lorenzetti cit., p. 39).

31 Nel prologo del Liber Augustalis pace e giustizia sono paragonate a «due sorores» che «se in-
vicem amplexantur»: W. Stürner, Rerum necessitas und divina provisio. Zur Interpretation des Prooe-
miums der Konstitutionen von Melfi (1231), «Deutsches Archiv für Erforschung des Mittelalters»,
XXXIX, 2, 1983, pp. 467-554: 552.

32 Le Rime di Guittone cit., pp. 93-96: 95. Cfr. l’espressione «ben pugnare» al v. 29 della canzo-
ne-manifesto XXV Ora parrà s’eo saverò cantare: Poeti del Duecento cit., I, pp. 214-17: 215.

33 ‘In tempo di guerra, quando è necessario combattere, i signori devono in primo luogo co-
minciare la guerra con l’intenzione di poter vivere in pace dopo il combattimento, senza fare
torti’: B. Latini, Tresor, a cura di P.G. Beltrami, P. Squillacioti, P. Torri e S. Vatteroni, Testo a fronte,
Torino, Einaudi, 2007, pp. 532-37: 532-33.

34 Alighieri, Commedia cit., I. Inferno, 1991, pp. 850-51 e 853-54.
35 Bertran de Born riproduce «sul suo corpo la divisione che le sue parole avevano provoca-

to nel corpo sociale»: L. Battaglia Ricci, «Perch’io parti’ così giunte persone, / partito porto il mio ce-
rebro, lasso!...»: imagines agentes nella nona e nella decima bolgia, in Ead. et alii, Esperimenti dante-
schi. Inferno 2008, a cura di S. Invernizzi, Genova - Milano, Marietti 1820, 2009, pp. 223-38: 237.
Sulla rappresentazione infernale di Bertran de Born cfr. M. Picone, I trovatori di Dante: Bertran
De Born, «Studi e problemi di critica testuale», XIX, 1979, pp. 71-94: 80 ss.; Honess, Dante and
Political Poetry cit., pp. 142-49; e L. Marcozzi, Metafore belliche nel viaggio dantesco, in La metafora in
Dante, a cura di M. Ariani, Firenze, Olschki, 2009, pp. 59-112: 73-83. Su Inf. XXVIII mi limito
a segnalare due letture di P. Allegretti: Canto XXVIII, in Lectura Dantis Turicensis, a cura di G.
Güntert e M. Picone, 3 voll., Firenze, Cesati, 2000-2002: I. Inferno, 2000, pp. 393-406; e Chi po-
ria mai pur con parole sciolte (Inf. XXVIII), «Tenzone», 2, 2001, pp. 9-25.

36 Cfr. E. Artifoni, I podestà professionali e la fondazione retorica della politica comunale, «Quaderni
storici», XXI, 1986, pp. 687-719.

37 Marcozzi, Metafore belliche cit., p. 79.
38 ‘Ma per ridimensionare l’opinione di chi dice che la materia militare è più rilevante di quel-

la civile, il Maestro dice che la pace e le questioni civili sono gestite con la saggezza e l’avvedu-
tezza dell’animo, mentre i più hanno cercato battaglia per una qualche cupidigia. Ma a dir la ve-
rità, di fuori a poco servono le armi, se non c’è senno dentro’: Brunetto, Tresor cit., pp. 536-37.
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tav. I
Ambrogio Lorenzetti, Allegoria ed Effetti del Cattivo Governo, 1338-39; affresco; 

Siena, Palazzo Pubblico

tav. II
Ambrogio Lorenzetti, Allegoria ed Effetti del Cattivo Governo, particolare
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tav. III
Ambrogio Lorenzetti, Allegoria ed Effetti del Buon Governo, 1338-39; affresco; 

Siena, Palazzo Pubblico

tav. IV
Ambrogio Lorenzetti, Allegoria ed Effetti del Buon Governo, particolari
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ENRICO TATASCIORE

Eternità dei mortali. Note sui Lirici greci di Quasimodo1

Eternity of mortals. Notes on Quasimodo’s Lirici greci

ABSTRACT

Il saggio svolge alcune riflessioni sulla poetica della traduzione di testi antichi in
Quasimodo, in particolare nei Lirici greci, soffermandosi sull’idea quasimodiana
di universalità di una ‘situazione poetica’ come condizione della traduzione. Ven-
gono quindi analizzate alcune traduzioni dei Lirici greci, osservate alla confluen-
za fra resa dell’‘universale’ poetico e apporto della tradizione linguistica e stili-
stica italiana (Leopardi, d’Annunzio). Le traduzioni analizzate sono: Tramontata è
la luna e Quanto disperse la lucente aurora (da Saffo), Dormono le cime dei monti (da
Alceo), A me non dà quiete (da Stesicoro).

The paper offers some reflections on Quasimodo’s translations of ancient texts,
particularly on Lirici greci, focusing on Quasimodo’s idea of the ‘universality’ of
a poetic situation as a condition of the translation. Some Lirici greci translations
are analyzed, focusing on the relationship between poetic ‘universality’ and the
contribution of linguistic and stylistic Italian tradition (Leopardi, d’Annunzio).
The translations considered are: Tramontata è la luna and Quanto disperse la lucen-
te aurora (from Sappho), Dormono le cime dei monti (from Alcaeus), A me non dà
quiete (from Stesichorus).
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1. – Nel 1940, poeta oramai affermato del continente ermetico, Quasimodo of-
fre alla lettura e al dibattito in Italia una importante raccolta di traduzioni, i Li-
rici greci. Il libro esce, con un saggio di Luciano Anceschi, per le Edizioni di
«Corrente» di Milano. Seguono, nel ’44 e nel ’51, due nuove edizioni per Mon-
dadori (nelle collane dello «Specchio» e della «Biblioteca Moderna»), sempre
accompagnate da contributi critici di Anceschi (il precedente saggio, con mo-
difiche, nel 1944; un intervento nuovo nel 1951), e ancora un’edizione mon-
dadoriana nel 1958, con riproduzione dell’ultima introduzione di Anceschi ma
con nuovi mutamenti nel testo, che ripristina in gran parte la lezione del ’40 e
rimarrà stabile negli anni. Delle successive edizioni, tutte per Mondadori, quel-
la del ’79 – che segue di undici anni la morte del poeta – è accompagnata da
un ulteriore intervento di Anceschi, Altre circostanze, per il libro2.

Nei Lirici greci la poesia sembra darsi immediatamente consacrata, definiti-
va, in bagliori di smaltata perfezione. Lo possiamo dire oggi, in maniera spas-
sionata: è un’opera accattivante, certo il prodotto dell’ermetismo più accessi-
bile a un grande pubblico. Secondo un’idea non infondata che s’è fatta spa-
zio nella critica (si pensi ai giudizi di Sanguineti, di Mengaldo, di Luperini)3,
leggiamo oggi i Lirici greci come il prodotto più alto del Quasimodo poeta, e
come via di avvicinamento, fra le più valide e seducenti, alla lirica greca an-
tica (quale capitolo su Saffo, nei manuali scolastici, omette di citare una ver-
sione di Quasimodo?). Eppure il libro nasceva come esperienza al limite tan-
to per l’ermetismo in generale (si parlò di «classicizzazione dell’ermetismo»,
o di «ermetizzazione dei classici») quanto per Quasimodo stesso, che aveva
studiato il greco da autodidatta e si esponeva in primo luogo alle critiche del
mondo accademico.

Né si può dimenticare che, in data 1940, il libro esce come quinta opera di
un ormai riconosciuto maestro dell’ermetismo: Quasimodo aveva esordito nel
1930 con Acque e terre, pubblicato dalle Edizioni di Solaria in Firenze (il cen-
tro geografico e ideale dell’esperienza ermetica), per poi confermarsi con Òboe
sommerso (Genova, 1932), Erato e Apòllion (Milano, 1936), Poesie (Milano, 1938).
I Lirici greci accrescevano insomma di un’unità preziosa un decennale curriculum
‘ermetico’, erano opera, imprevista per giunta, di un poeta pienamente padro-
ne dei propri mezzi. 

È vero che la stagione ermetica di Quasimodo tende oggi – si pensi soprat-
tutto alla scuola – a essere rimossa, in favore proprio dei Lirici greci o della più
accessibile poesia del dopoguerra (Alle fronde dei salici, per tutte, o Milano, agosto
1943); ma occorre sempre ricordare, per non perdere la giusta prospettiva, quan-
to taluni motivi, talune costanti figurative e lessicali del Quasimodo ermetico in-
fluiscano sulla scelta dei frammenti lirici e sui modi della loro resa in italiano. Se
il traduttore «stinge sul poeta», ha scritto Garboli, «è stato il poeta a produrre dal-
la propria vocazione, dal proprio linguaggio nativo, il traduttore»4. 
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2. – Il dibattito sui Lirici greci fu ampio e duraturo5. Il libro di Quasimodo, che
riunisce frammenti di Saffo, Alceo, Anacreonte e di altri quattordici poeti gre-
ci antichi (più due anonimi), costrinse in effetti a una presa di posizione tanto
la poesia e la critica militante di allora, nel multiforme panorama dell’ermeti-
smo e di esperienze affini o contrarie, quanto il mondo accademico, e in pri-
mo luogo i grecisti, chiamati direttamente in causa dalla proposta dei Lirici.

Il punto chiave rimane comunque, al principio come alla fine del percorso
critico (cioè dagli anni quaranta fino ai giorni nostri), il rapporto problemati-
co che i Lirici greci istituiscono con la storia. Semplice rifiuto, fuga verso un as-
soluto temporale? O non è meglio intendere tale rapporto come relazione dia-
lettica, il cui senso si rinnova a contatto con i diversi contesti di ricezione? Nel
caso dei Lirici greci non possiamo non tener conto che quest’opera così tesa ver-
so una dimensione assoluta e atemporale, in cui soggetto e civiltà si rigeneri-
no col riattingere un’espressione essenziale e pura dell’anima – della, diciamo
in sintesi, umanità dell’uomo – nasce in un’epoca in cui sul soggetto e sulla ci-
viltà si sta realizzando la minaccia dell’espropriazione autoritaria, della priva-
zione della libertà.

Il lavoro di Quasimodo sui lirici antichi comincia infatti nel 1938, quando
il regime fascista ha dato ormai il più deciso giro di vite al suo indirizzo poli-
tico e culturale. L’Italia è dal 1936 un ‘impero’. Alla «rivoluzione antropologi-
ca», che il fascismo – scrive un suo storico, Emilio Gentile – mise in atto per
«rigenerare il carattere degli italiani, per creare una nuova razza di dominatori
e di conquistatori», si legano tanto l’istituzione del Ministero per la cultura po-
polare (27 maggio 1937), quanto la promulgazione delle leggi antiebraiche (17
novembre 1938)6. Quanto al rapporto col mondo classico, va ricordato il ter-
zo importante bimillenario celebrato dal fascismo, quello augusteo del 1937,
che riprendeva i temi del giubileo virgiliano del ’30 (il bimillenario oraziano
del ’35 fu evento meno eclatante) piegandoli a una ideologia ormai smaccata-
mente aggressiva e imperialistica: se nel ’30, all’indomani del plebiscito e nel
momento di massimo consenso al fascismo, l’Eneide era chiamata a rappresen-
tare l’affresco di un immaginario di regime allora in costruzione, fondato sul
rispecchiamento del presente nei miti e nella storia di Roma (mentre il Virgi-
lio ‘georgico’ poteva esser preso a modello della soluzione ‘autarchica’ opposta
dal regime alla crisi economica europea e americana), la ricorrenza augustea
del ’37 sarà occasione, dato il ruolo storico del personaggio celebrato, di una
vera e propria apoteosi della cultura dell’‘impero’, nel frattempo fattosi realtà
con le politiche coloniali7. 

Per un poeta come Quasimodo, antifascista convinto e lontano da ogni ambi-
zione di recupero dell’‘epopea nazionale’, è chiaro che molto difficilmente il mon-
do latino – quel mondo latino così inteso – poteva configurarsi come orizzonte di
ricerca poetica. Il mondo greco, e quello della lirica in particolare, offrivano inve-
ce un terreno che la cultura ufficiale di allora aveva lasciato intatto. Tuttavia, se que-
sto è un primo punto da tener fermo, bisognerà riconoscere come tanto più si-
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gnificativo un libro quale Il fiore delle Georgiche, pubblicato solo due anni dopo i Li-
rici greci e in piena guerra mondiale (nell’anno, peraltro, in cui il volume Ed è subi-
to sera raccoglie, selezionandola, la precedente produzione poetica)8. Quasimodo
non rinuncia alla profonda umanità di Virgilio, al suo senso del dolore, ma l’in-
contro con il grande poeta dell’età augustea avviene su terreni senz’altro più ap-
partati, distanti da quelli che la retorica del regime poteva aver colonizzato. Nella
nota che precede l’antologia, Quasimodo scrive infatti che nella voce di Virgilio
«possiamo riconoscerci antichi per quel ‘sentimento della solitudine’, che è il ri-
flesso della pena dell’uomo, del dolore in senso assoluto»9.

Si può riflettere su questa frase anche per avvicinare i Lirici greci. Che cosa
significa «riconoscerci antichi»? Vale a dire: al di là del rapporto specifico con
Virgilio, che cos’è per Quasimodo la ricerca dell’antico? È la ricerca di un sen-
timento umano universale, assoluto, non soggetto alle stratificazioni culturali,
alle ‘interpretazioni’, del tempo e della storia. Una volta che un poeta ha trova-
to un tratto, una sfumatura, un elemento di questo universale umano, esso va-
le per sempre.

Ricerca dell’antico è forse un’espressione inesatta: meglio sarebbe dire che
la ricerca di Quasimodo si ambienta nell’antico, ove il poeta cerca se stesso abo-
lita l’incrostazione dei secoli, dei millenni: si riconosce antico, quanto antico è
il sentimento, lo stato essenziale dell’animo, che ha ritrovato nella parola del
poeta antico. Ecco quindi che quella parola, nella traduzione, diventa proprie-
tà del poeta moderno, ma in quanto proprietà riconosciuta universale; e ‘anti-
co’, in questo senso profondo, viene a coincidere con ‘eterno’. Parliamo natu-
ralmente dell’eternità relativa data ai mortali: Quasimodo lo sa bene, e basta
pensare al senso di morte che pervade tutta la sua poesia per comprenderlo10. 

La frase su Virgilio letta poco sopra esprime dunque un caso particolare del
modo in cui Quasimodo intende il problema della traduzione. Gli verrà spon-
taneo, così, confidarsi con la Cumani con queste parole: «è una Saffo veduta e
sentita da me, ed ecco che quelle parole suonano come nelle mie migliori li-
riche»11.

3. – L’eternità della poesia, si è detto, è un’eternità misurata sull’uomo, sulla sua
temporalità, sulla storia. Esige il poeta, e tanto più poeti antichi e frammenta-
ri come i lirici greci, che la sua parola sia udita nel tempo che gli appartiene
per coglierne l’atemporalità. La filologia si rivela dunque strumento indispen-
sabile per il poeta moderno che voglia riudire nella pienezza della sua «situa-
zione di canto» la voce del poeta antico: si tratta, come scrive Quasimodo, di
«giungere, mediante la filologia, a rompere lo spessore della filologia» (Una poe-
tica, 1950)12.

In base a quanto si è detto, cerchiamo di leggere alcuni testi, con lo sguardo
a quella stella polare di Quasimodo che è il ‘valore poetico’ della parola. Ope-
razioni del traduttore a prima vista scandalose ci appariranno, così, frutto di una
scelta teoricamente motivata13.
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Fra i testi più celebri della raccolta è questo da Saffo, Tramontata è la luna:

Tramontata è la luna
e le Pleiadi a mezzo della notte; 
anche giovinezza già dilegua,
e ora nel mio letto resto sola.

Scuote l’anima mia Eros, 
come vento sul monte
che irrompe entro le querce;
e scioglie le membra e le agita, 
dolce amara indomabile belva.

Ma a me non ape, non miele; 
e soffro e desidero.

Sembra, e di fatto è, in questa veste, un’unica poesia. Ma se andiamo a guar-
dare il testo greco, ci accorgiamo che la versione di Quasimodo corrisponde
alla somma di ben cinque frammenti, distribuiti sulle tre strofe del testo italia-
no: uno corrisponde alla prima strofa, due sono fusi nella seconda e due nella
terza14. Potevamo pensare che Quasimodo volesse riunire, sotto un unico tito-
lo, tre frammenti, ovvero tre quadri, particolarmente vicini per soggetto e te-
ma; ma non è così, e non soltanto perché, come abbiamo visto, i conti ‘non
tornano’ (5 frammenti contro 3 strofe): la traduzione di Quasimodo ‘unifica’ i
frammenti di Saffo in un testo compiuto ed estremamente coeso, di precisa co-
erenza interna, espressa in un’unità di pensiero, con i suoi rapporti interni di
analogie e opposizioni, che naturalmente la semplice somma dei frammenti
originari di per sé non basta a rendere. 

Abbiamo così nel testo della traduzione tre momenti, segnati dalle tre stro-
fe. All’inizio un notturno: l’ora del tempo, cui risponde l’ora della vita del sog-
getto. La luna è tramontata, e con essa la costellazione delle Pleiadi. È il mo-
mento in cui la terra resta priva di una luce, poiché l’alba non è ancora sorta.
L’uomo sente più acuta, in questo momento, la sua solitudine e la sua impo-
tenza. Il giorno tornerà, ma per Saffo – ecco il passaggio per analogia – «gio-
vinezza già dilegua». 

La solitudine che rende più disperata la fine di giovinezza, su cui si chiude
la prima strofa, trova un immediato contrasto fin dall’incipit della seconda stro-
fa: «Scuote l’anima mia Eros». Tale strofa risulta dall’unione di due frammenti,
contenenti ciascuno una similitudine: Eros come vento che scuote le querce
(alberi resistenti per eccellenza, quindi è tanto più drammatico il contrasto fra
l’inamovibilità del tronco e lo sconvolgimento delle chiome); ed Eros come
belva indomabile, al cui potere la soggezione è dolce e amara a un tempo (si
pensi a uno sviluppo famoso di Catullo: odi et amo…). Qui il traduttore unifi-
ca, non ripetendo la parola «Eros» (soggetto espresso di ciascun frammento), ma
inserendo un nesso coordinante: «scuote […] e scioglie». 
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Sorprende ancor più l’intervento che la terza strofa compie sui due fram-
menti originari: non solo li unisce, ma li coordina, così uniti, al movimento
della poesia, compiendone il senso. Il «ma» che apre la strofa, nemmeno a dir-
lo, è tutto di Quasimodo: la solitudine di Saffo («a me non ape, non miele») è
ribadita quindi dopo che la poesia ci ha immerso, con la seconda strofa, nel tur-
bine senza scampo di Eros, sicché la condizione dell’io viene a esprimersi nei
termini puri dell’insanabile contrasto: «e soffro e desidero» (il primo «e», che
nell’originale greco apparteneva al modulo coordinante «e… e» interno al
frammento, s’incarica in Quasimodo della coordinazione fra il primo e il se-
condo verso della strofa, cioè fra i due frammenti di cui essa si compone).

Quanto all’intensa trama avverbiale della prima strofa, «anche», «già», «ora»
(«ormai» nel ’40), Valgimigli appuntava così a margine, nella copia dei Lirici gre-
ci, prima edizione, donatagli da Quasimodo: «zeppe! Proprio di lui Quasimodo,
del poeta che ama la parola significativa! esempio tipico». Giovanni Benedetto,
trascrivendo e commentando l’appunto di Valgimigli nell’ampio, dettagliato sag-
gio contenuto in Lirici greci e Lirici nuovi, ricorda la traduzione del filologo, che
del tutto coerentemente «preferirà affidarsi alla paratassi», cercando un diverso
rapporto traduttivo con «il semplice δέ» legante del testo greco: «Tramontata è
la luna; / Tramontate sono le Plèiadi; / è mezzanotte; l’ora passa; / e io sono qui,
sola»15. Ma è in Quasimodo soltanto la poetica della «parola significativa», o non
anche la ricerca d’una sorta di distensione di canto e, insieme, di una unità di si-
tuazione limpidamente strutturata nel rapporto delle sue componenti interne?
L’avverbio, questo vettore di relazioni, o meglio l’impiego capillare e insistito de-
gli avverbi, opererebbe in questo caso, nel lavoro di Quasimodo, a estrarre dal
frammento l’‘idea’ con la sua l’unità di canto. 

4. – L’esempio di Tramontata è la luna ci pone di fronte a quella preminenza
della poesia come valore immutabile che orienta l’attività del traduttore: il qua-
le, come abbiamo visto, non solo traduce, ma sceglie e associa frammenti. L’u-
nità di questi frammenti nella configurazione della poesia non ha carattere fi-
lologico. Quasimodo non sta ricostruendo, dai disiecta membra della tradizione,
un carme di Saffo andato perduto. Sta ricostruendo invece una «situazione di
canto», in cui i frammenti si aggregano come molecole attratte da reciproche
qualità poetiche. Il rapporto non è dunque storico, ma di intrinseca necessità
poetica.

Non c’è, nei Lirici greci, un testo che non sia compiuto, che non sia inscrit-
to, cioè, nei confini dettati dal suo autore. Ma questi frammenti, cui nell’ap-
propriazione del poeta moderno rispondono poesie che hanno, diciamo così,
il privilegio dell’integrità e dell’impronta di un io, ci sono giunti veramente
come ‘oggetti’, pietre su cui il tempo ha operato le sue scalfitture, le abrasioni,
i tagli indiscriminati che possono pure risultare da una somma di scelte uma-
ne (soggette quindi sempre a un particolare orizzonte storico, di percezione, di
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idee e di gusto), ma il cui senso profondo non possiamo rintracciare. È tutta-
via dalla suggestione arcana di questi prodotti dell’uomo fatti ‘cose’ che una
«ricerca» come quella di Quasimodo (sua è la parola) trae la più essenziale mo-
tivazione16. Anche se gli esiti, poi, non sono necessariamente gli unici ammis-
sibili, come dimostra il fatto che sul problema della traduzione – e anche sui
Lirici greci – la discussione evolve con sempre nuove prospettive.

Tramontata è la luna offre anche in questo un esempio prezioso. La parola
«giovinezza», nella prima strofa (v. 3), traduce il greco ὤρα, che tra i suoi si-
gnificati ha “ora”, “stagione”, “primavera” e, appunto, “giovinezza”. Una prima
traduzione del frammento, consegnata a una lettera a Maria Cumani, interpre-
tava ὤρα con «ora» («È tramontata la luna e le Pleiadi: / è mezzanotte. L’ora
fugge / e io giaccio sola»)17. Già dalla prima stampa del 1940, però, a «ora» sub-
entrò «giovinezza». Al di là della questione linguistica (su cui Quasimodo pren-
de posizione nelle note al libro), ci accorgiamo però che qualcos’altro sostie-
ne la scelta della parola «giovinezza», qualcosa che riguarda ciò che Niva Lo-
renzini felicemente chiama lo «spessore della lettura»18. È la memoria di Leo-
pardi, che nel Tramonto della luna paragona la fine della giovinezza allo scom-
parire della luna dal cielo: momento di buio assoluto, cui seguirà per la natura
un nuovo giorno, ma per l’uomo vecchiaia e morte: 

quale in notte solinga 
[…] 
scende la luna […] 
tal si dilegua, e tale 
lascia l’età mortale 
la giovinezza.

L’idea centrale del Tramonto della luna sottintende certo, in Leopardi, una con-
fidenza con Saffo; e ora Quasimodo, dal poeta dell’Ultimo canto di Saffo, pren-
de in prestito appunto le parole dell’idillio, «tal si dilegua […] la giovinezza», e
traduce: «anche giovinezza già dilegua». Il punto d’arrivo, sembra dirci questa
scelta, conserva inalterato quel nucleo originario scoperto da Saffo – scoperto,
diremmo, una volta per tutte – e confermato agli albori della poesia moderna da
Leopardi. «Tutto è già stato in questa poesia», scriverà Quasimodo di Saffo nel
’53: «la cronaca è divenuta eternità da un giorno all’altro»19.

5. – A cercare, i casi si moltiplicheranno. Si consideri ancora il famosissimo
frammento di Saffo che incomincia Ἔσπερε πάντα φέρεις, tradotto nei Lirici gre-
ci col titolo Quanto disperse la lucente Aurora:

Espero, tutto riporti
quanto disperse la lucente Aurora:
riporti la pecora,
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riporti la capra,
ma non riporti la figlia alla madre.

E si confronti con la traduzione di Georg. III, 434 Vesper ubi e pastu vitulos ad
tecta reducit:

…quando 
Espero riporta i giovenchi dal pascolo al ricovero.

Se nell’esametro virgiliano il traduttore percepisce l’eco d’una sapienza cui già
Saffo aveva dato, e una volta per sempre, parola («l’eco», diceva Pascoli in Epos,
«di voci che furono», voci di una sapienza popolare antichissima fermata nelle
stratificazioni della poesia), la sua scelta nel rendere le parole di Virgilio con-
serverà testimonianza di quell’eco col riprodurre le parole già ‘trovate’ come
equivalente lirico di Saffo: la voce ‘Espero’ traslitterata dal greco, il suo com-
plemento necessario ‘riportare’. Dove il rapporto di necessità della molecola
linguistica, riconosciuto dal traduttore nel sistema diacronico dei testi origina-
li nel loro rapporto storico, è da lui fermato nella dimensione sincronica, in-
terna e intratestuale, della sua œuvre. 

Ma poiché anche questa ha una sua interna diacronia, l’esito ne varietur risul-
terà da un movimento, per dirla in termini tellurici, di assestamento. «Vespro, tut-
to riporti» era la traduzione nel 1940, e la polaritàἜσπερος/Αὔως trapassava, con
la scelta del nesso oppositivo vespro/aurora, dal sistema greco a quello italiano (ma
si potrebbe dire ‘latino’ in senso esteso, o ‘romanzo’). «Espero, tutto riporti» sarà
invece la scelta nel 1944, e all’ora del giorno come momento del rientro, vespro,
opposta all’ora dell’uscita e della ‘dispersione’, aurora, subentrerà il ruolo attivo,
la presenza celeste, dell’astro Espero che rimena gli esseri alla propria dimora.
Possono anzi legarsi a questo nuovo modo d’intendere il ruolo di Ἔσπερος/Espe-
ro nella ‘scena’ del frammento due ulteriori modifiche sul testo del 1958, che sa-
rà il definitivo: il passaggio da «aurora» ad «Aurora», che sembra controbilancia-
re sul versante di Αὔως la personificazione di Espero20; e la nuova interpretazio-
ne offerta per l’ultimo tratto del frammento, filologicamente controverso: «ma
non riporti la figlia alla madre» contro il precedente (1940, ’44, ’51) «riporti il
figlio alla madre». L’insorgere di questo elemento di drammaticità, legato al te-
ma saffico della fanciulla che, sposata, non farà ritorno agli affetti della famiglia
o del tiaso, rende certo più pregnante la personificazione di Espero come ‘divi-
nità del ritorno’, cui la voce lirica si rivolgerebbe allora se non per un’accusa, al-
meno per una constatazione d’impotenza21.

6. – Potrà essere utile leggere un altro testo esemplare, in cui si fondono con-
centrazione del traduttore sul ‘motivo’ e contributo di una tradizione più re-
cente. È il famosissimo frammento di Alcmane che Quasimodo intitola, dal
primo verso, Dormono le cime dei monti:
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Dormono le cime dei monti 
e le vallate intorno,
i declivi e i burroni;

dormono i rettili, quanti nella specie 
la nera terra alleva,
le fiere di selva, le varie forme di api, 
i mostri nel fondo cupo del mare;

dormono le generazioni
degli uccelli dalle lunghe ali.

In questo caso alla poesia corrisponde un solo frammento, ma distribuito da
Quasimodo su tre strofe. Anche qui, peraltro, come in Tramontata è la luna, ab-
biamo un momento di espansione nella strofa centrale (maggior numero e
maggior lunghezza dei versi) seguito da una strofa breve, di soli due versi, che
chiude su un movimento ampio di complementi cadenzati senza strappi («le
generazioni / degli uccelli dalle lunghe ali»). Distribuito di assonanze e allitte-
razioni, l’ultimo verso ha tutte le qualità di verso “di chiusura”: «DeglI uc-
cELLI DALLe Lunghe ALI».

La ‘logica poetica’ del testo, insomma, ci appare anche qui stringente: non
siamo più di fronte a un frammento, a un segmento, cioè, dai confini arbitra-
ri. Se guardiamo poi al testo greco, ci accorgiamo che esso si lascia sì facilmente
ripartire in tre aree d’immagini (il mondo inanimato dei monti e dei burroni;
il mondo degli animali di terra e acqua, di quelli insomma di quaggiù, ivi com-
prese le api; e il mondo degli uccelli, che volano sopra tutto), ma non batte
l’accento sulla parola «dormono» (εὔδουσιν) quante volte lo fa Quasimodo. Il
verbo compare al principio del frammento, di dove raccoglie tutti i soggetti
successivi, dai monti agli esseri del mare, e viene ripetuto al penultimo verso,
a introdurre «le generazioni degli uccelli». Quasimodo invece fa iniziare ogni
strofa con «dormono», musicalmente, un po’ come d’Annunzio ripeteva nella
Pioggia nel pineto il verbo-chiave «piove». 

Non a caso si è parlato, per i Lirici greci, di estetismo e maniera: qui, dove l’in-
segnamento di d’Annunzio si palesa così spontaneo, la traduzione appare più
che mai riflessa, tesa al raggiungimento di un equilibrio e di una misura inter-
ni. Ripensando alle dichiarazioni teoriche del traduttore, tuttavia, non possia-
mo fare a meno di riconoscerne le ragioni: Quasimodo isola ed espande ciò
che reputa il valore poetico centrale del frammento, il motivo del dormire uni-
versale; e attorno ad esso ordina le cose della terra, del mare, del cielo. Motivi
profondi della sua ispirazione lo attraevano verso tale esito e tale scelta orga-
nizzativa. Pensiamo a Dormono selve di Òboe sommerso22, dove il titolo, come
spesso in Quasimodo, riprende un verso e suggerisce il centro emotivo e se-
mantico della poesia, il suo alveo: 
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Dormono selve 
di verde serene, di vento, 
pianure dove lo zolfo 
era l’estate dei miti 
immobile. 

Il sonno delle selve si protende qui direttamente verso un senso simbolico («era
l’estate dei miti / immobile») – un senso ‘moderno’ che in nessun frammento
di Alcmane potremmo ritrovare. E cogliamo qui un altro aspetto tipico del-
l’avventura del tradurre, tanto più se essa coinvolge poeti: il testo tradotto op-
pone una resistenza, pone dei limiti. È una tensione di cui evidentemente vi-
ve anche questa traduzione.

La poesia e la poetica di Quasimodo possono incontrare, del resto, in questa
ricerca che è lotta ma anche riconoscimento, la scheggia antica che le rifletta
come un breve specchio. È quanto accade col frammento di Stesicoro che il
traduttore intitola A me non dà quiete:

Poi che raramente la Musa 
allieta soltanto, ma rievoca 
ogni cosa distrutta:

a me non dà quiete il dolce
sonante flauto dalle molte voci
quando comincia soavissimi canti.

È una poesia che parla del destino del poeta in termini analoghi a quelli di tan-
ta lirica di Quasimodo: «nessuna cosa muore, / che in me non viva» (Seme, vv.
8-9, in Òboe sommerso); «Il tuo dono tremendo / di parole, Signore, / sconto
assiduamente» (Al tuo lume naufrago, vv. 8-10, in Erato e Apòllion); «Dissòno. E
tutto che mi nasce a gioia / dilania il tempo; un’eco appena / ne serba in vo-
ce d’alberi» (Insonnia, vv. 4-6, in Erato e Apòllion).

7. – Una poesia come quella dei Lirici greci richiede una fiducia nel lettore che
potremmo definire ‘operativa’. Non occorre cioè condividere con Quasimo-
do, in via teorica, la «fede assoluta nella poesia» (così Carlo Bo)23 che ha soste-
nuto, possiamo dire ispirato, quelle traduzioni; occorre però di tale fede accet-
tare l’orizzonte operativo, per accedere alle vie più riposte del prodotto che ne
è nato, la poesia che leggiamo. Nel ’64 un giovane Raboni, pur facendosi por-
tavoce della – scrive Niva Lorenzini – «perplessità dei nostri anni, che a quel-
la fede hanno da tempo rinunciato senza rimpianto», non per questo ha ap-
prezzato meno l’intensa suggestività dei Lirici24.

Tracce di un movimento interno alla stessa «fede» di Quasimodo rivela, tut-
tavia, proprio l’altra esperienza traduttoria dei primi anni quaranta, quella di
Virgilio. Il fiore delle Georgiche esce, si è detto, in piena guerra. Fra le macerie
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dell’Italia distrutta, in uno scritto del 1945, Quasimodo dirà: «la lezione di Vir-
gilio mi condusse al discorso, a una misura di oggettivazione, alla quale forse
non sarei arrivato che con la privazione del canto»25. Era finito il tempo lirico
della soggettività, del canto immacolato; o meglio viveva ancora, quel tempo,
nelle revisioni dei Lirici. La poesia di Quasimodo cerca davvero, dopo la guer-
ra, una «misura di oggettivazione», di espansione sulle cose, sugli affetti, sulla si-
tuazione civile. Virgilio esemplificava una poesia che, partita da premesse dot-
te, dall’idillio teocriteo e dalla raffinata perizia alessandrina, tali premesse pie-
gava all’espressione di un mondo tutt’altro che conchiuso nei limiti del gioco
letterario, aperto anzi al dolore cosmico e storico. È una lezione di «realismo»,
dice Quasimodo, di cui la sua poesia farà tesoro26. E il lettore potrà cercare e
rileggere, fra le poesie de La vita non è sogno (1946-1948), Dialogo, che si apre
con due versi dell’episodio di Orfeo ed Euridice nel libro IV delle Georgiche:

«At cantu commotae Erebi de sedibus imis
umbrae ibant tenues simulacraque luce carentum».
Siamo sporchi di guerra e Orfeo brulica 
d’insetti, è bucato dai pidocchi,
e tu sei morta.
…

NOTE

1 Sono pagine la cui genesi è didattica; pure, mi auguro, possono offrire al lettore esperto
occasione di tornare sul libro e su alcuni suoi testi. 

2 Vi furono anche edizioni numerate (della prima, quella di «Corrente»), e seconde edizioni
immediate o quasi (1945 dell’edizione dello «Specchio»; 1953 dell’edizione della «Biblioteca
Moderna»). Ma qui non occorre seguire in dettaglio l’iter bibliografico. Le introduzioni di An-
ceschi ai Lirici greci sono ora raccolte in S. Quasimodo, Lirici greci, a cura e con postfazione di N.
Lorenzini, con tre scritti di L. Anceschi, Milano, Mondadori, 2004² (d’ora in avanti Quasimodo,
Lirici greci ed. Lorenzini). Tale edizione reca anche il testo a fronte e ricostruisce, in apparato, il
quadro delle varianti, non senza riferimenti alla filologia al tempo frequentata da Quasimodo.
Ad essa si farà riferimento, tenendo presente anche, naturalmente, l’edizione del ‘Meridiano’, da
cui si citano le poesie delle altre raccolte: S. Quasimodo, Poesie e discorsi sulla poesia, a cura di G.
Finzi, prefazione di C. Bo, Milano, Mondadori, 1971. Per Il fiore delle Georgiche, cui si farà cen-
no più avanti, l’edizione di riferimento è S. Quasimodo, Il fiore delle Georgiche, Canti di Catullo,
Dalle Metamorfosi di Ovidio, introduzione di G. Finzi, Milano, Mondadori, 1980. Indispensabile,
oggi, la ricchissima ricostruzione a più mani di G. Benedetto, R. Greggi,  A. Nuti, Lirici greci e
Lirici nuovi. Lettere e documenti di Manara Valgimigli, Luciano Anceschi e Salvatore Quasimodo, intro-
duzione di M. Biondi, Bologna, Compositori, 2012.

3 E. Sanguineti, Poesia italiana del Novecento, Torino, Einaudi, 1969, vol. I, p. LIX; P.V. Mengal-
do, Poeti italiani del Novecento, Mondadori, Milano, 1981, p. 588; R. Luperini, Il Novecento, Tori-
no, Loescher, 1981, p. 605: giudizi raccolti e commentati da Niva Lorenzini nella Postfazione a
Quasimodo, Lirici greci ed. Lorenzini, pp. 252-54.

4 C. Garboli, Dalla Grecia con molti sogni (1968), ora col titolo Salvatore Quasimodo ne La stan-
za separata, Milano, Scheiwiller, 2008 (1969¹), p. 330.
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5 Come mostra la già citata Postfazione a Quasimodo, Lirici greci ed. Lorenzini.
6 E. Gentile, Fascismo. Storia e interpretazione, Roma-Bari, Laterza, 2002, p. 27. 
7 Per tutto ciò cfr. L. Canfora, Fascismo e bimillenario della nascita di Virgilio, in Enciclopedia Vir-

giliana, diretta da F. Della Corte, vol. 2, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 1985, pp. 469-
72. Rispetto agli altri due, il bimillenario oraziano avvenne, scrive Canfora, «più in sordina» (p.
469).

8 S. Quasimodo, Il fiore delle Georgiche, Milano, Edizioni della Conchiglia, 1942; Ed è subito
sera. Poesie, con un saggio di S. Solmi, Milano, Mondadori, 1942.

9 Nota del traduttore a Il fiore delle Georgiche; si cita da Quasimodo, Il fiore delle Georgiche, Can-
ti di Catullo, Dalle Metamorfosi di Ovidio cit., p. 39. Sulle traduzioni da Virgilio cfr. M.C. Alboni-
co, Salvatore Quasimodo interprete di Virgilio, «Rivista di Letteratura Italiana», XIX, 1, 2001, pp. 123-
70, e A. Cozzolino, Virgilio georgico e Quasimodo, in Quasimodo e la poesia antica, Napoli, Loffredo,
2012, pp. 23-46.

10 Nel senso di morte si intitola appunto il penultimo testo di Erato e Apòllion: «Ceruli alberi /
dove più dolce suono migra / e nasce gusto alle piogge nuove. // Ad una fronda, docile la luce
oscilla / alle nozze con l’aria; // nel senso di morte, / eccomi, spaventato d’amore». Qui la voce
del poeta, che suscita nelle prime due strofe immagini di liquida rinascita (il «gusto alle piogge
nuove», le «nozze» della fronda «con l’aria»), sconta con naturalezza il senso speculare della vita –
il «senso di morte» – esponendosi, dando quasi il petto a ciò che nell’ultima poesia di Erato e Apòl-
lion, Del peccatore di miti, è chiamato il «segno di bene e di male» dell’«Eterno». Tale ‘esposizione’
del poeta ai «rapimenti», alle «stimmate funeste» (Del peccatore di miti), o anche solo alla pacata dol-
cezza dell’essere che sovente rivela una spina di dolore (come nella poesia appena letta), ha qual-
cosa in comune con il Rilke dei Sonetti a Orfeo (che negli anni di Erato e Apòllion, uscito nel 1936,
Quasimodo poteva conoscere attraverso le traduzioni di Vincenzo Errante).

11 Lettera del 19 luglio 1937, in S. Quasimodo, Lettere d’amore a Maria Cumani (1936-1959),
prefazione di D. Lajolo, Milano, Mondadori, 1973, p. 84.

12 «A passare cioè – prosegue la citazione – dalla prima approssimazione laterale linguistica
della parola al suo intenso valore poetico» (Quasimodo, Poesie e discorsi sulla poesia cit., p. 278).
Quanto a «situazione di canto», è espressione del Chiarimento alle traduzioni che accompagna i
Lirici greci: «L’indicazione dello studioso non può esaurire la “densità poetica” del testo: ma pre-
para alla scelta di quella parola o costrutto che rientri nella situazione di canto del poeta che si
traduce». 

13 Una breve ma densa ed equilibrata premessa su Quasimodo traduttore si legge in Cozzo-
lino, Quasimodo e la poesia antica cit., nel saggio Quasimodo traduttore: la poesia greca, pp. 7-21 (spe-
cificamente alle pp. 7-9, con utili note bibliografiche); qui anche un’indicazione fondamentale
sul problema della ‘fedeltà’ (alla lettera e allo ‘spirito’ del testo) che sarà da considerare sullo sfon-
do delle nostre riflessioni: «i Lirici greci oscillano sempre tra due momenti, quello della consen-
taneità poetica che muta l’ordito lirico, ma lascia intatto il valore del brano, e quello del muta-
mento che troppo ci allontana dalla voce del poeta antico» (p. 15). È chiaro che dietro le scelte
di Quasimodo c’è una poetica, entrando in relazione peraltro, in lui, la poetica del poeta con quel-
la del traduttore: questione su cui si può vedere E. Mattioli, La poetica della traduzione, in I diver-
si volti del tradurre, a cura di G. Palumbo, Modena, Università degli Studi di Modena e Reggio
Emilia, 2006, pp. 6-13 (con riferimenti allo stesso Quasimodo: pp. 8 e 11).

14 Ciò risalta persino visivamente sulla pagina: nelle edizioni d’autore, tutte con originale a
fronte, al blocco unico della traduzione risponde l’unione segmentata dei cinque frammenti, cia-
scuno numerato secondo l’edizione Diehl del ’36 cui i Lirici greci fanno riferimento (come se-
gnala il Chiarimento alle traduzioni).

15 G. Benedetto, Tradurre da poesia classica in frammenti: note di Manara Valgimigli ai Lirici gre-
ci di Quasimodo (1940), in Lirici greci e Lirici nuovi cit., pp. 33-86 (trascrizione dell’appunto, os-
servazioni di Benedetto e traduzione di Valgimigli a p. 50).

16 Cfr. quanto scrive Gilberto Finzi nell’Introduzione a S. Quasimodo, Lirici greci. Dall’Odis-
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sea. Dall’Iliade, Milano, Mondadori, 1979, pp. 16-17: «[Quasimodo] sceglie anzitutto un gruppo
di liriche e di frammenti, di testi in vari casi pervenuti fino a noi incompleti; li traduce forse an-
che sedotto dal casuale stato frammentario, e quindi da quella apparente alogicità, da quell’in-
certo anticontenutismo e asintattismo che hanno un’aria involontariamente così moderna, at-
tuale. Li adatta; li trasforma, anzi, in completa autonomia; li unisce, persino, a dar l’impressione
di una lirica unitaria che in realtà è inesistente: tipico esempio, Tramontata è la luna, in cui il tra-
duttore fonde ben cinque ‘frammenti’ di Saffo».

17 È ancora la lettera, già citata, del 19 luglio 1937 (Quasimodo, Lettere d’amore cit., p. 84).
Cfr. anche Quasimodo, Lirici greci ed. Lorenzini, p. 281.

18 Quasimodo, Lirici greci ed. Lorenzini, p. 258.
19 S. Quasimodo, Saffo, in Il poeta e il politico e altri saggi, Milano, Mondadori, 1967, p. 141.   
20 Nelle edizioni da me considerate (1940, ’44, ’51, ’58) il titolo della traduzione è sempre

in maiuscolo. Nell’indice, dove il titolo è in minuscolo, si ha fin dalla prima edizione la forma
«Aurora»; ma a testo la lezione «aurora» persiste sino all’edizione 1951, per essere modificata, co-
me s’è detto, in «Aurora» nell’edizione 1958.

21 Curiosamente anche Pascoli, nel passaggio dalla prima alle successive edizioni di Lyra, cioè
dalla introvabile (e difficilmente conoscibile da Quasimodo) Lyra romana del 1895 al testo più
volte ristampato di Lyra (1911 nell’ultima edizione sorvegliata dall’autore), modifica la sua in-
terpretazione, ma in senso contrario: «Espero, tu porti quanto disperse l’aurora, porti l’agnella,
porti la capra, porti alla madre la figlia via» (Lyra romana); «Espero, tu porti quanto disperse l’au-
rora, porti l’agnella, porti la capra, riporti alla madre il suo ragazzo» (Lyra; la quale ultima tradu-
zione sarà semmai, notando le somiglianze, il punto di partenza di quella di Quasimodo). Cfr.
G. Pascoli, Lyra romana, Livorno, Giusti, 1895, p. XXVI, e Lyra, Livorno, Giusti, 1911, p. XXV.

22 L’accostamento è proposto già da M.V. Ghezzo, Poeti classici e traduzioni moderne, «Lettere
Italiane», XXV, 1973, pp. 249-66, p. 252. Sullo stretto rapporto fra le traduzioni e le poesie cfr.,
da ultimo, E. Candela, L’incidenza delle traduzioni, in Il sentimento della terra perduta. Salvatore Qua-
simodo, Napoli, L’Orientale, 2004, pp. 99-120.

23 C. Bo, Prefazione, in Quasimodo, Poesie e discorsi sulla poesia cit., p. XI: «uno dei poeti del
nostro tempo che meglio hanno saputo testimoniare una fede assoluta nella poesia».

24 Lorenzini in Quasimodo, Lirici greci ed. Lorenzini, p. 255. Il titolo dell’intervento di Ra-
boni è significativo: Quasimodo e la giovane poesia, in «Nuova Presenza», 15-16, autunno-inverno
1964-65. Eccone un passaggio eloquente, citato dalla Lorenzini (p. 273; compare peraltro, già
qui, la parola «fede»): «Sentiamo, insomma, che l’altezza e sicurezza di tono della pronuncia poe-
tica di Quasimodo, la fede, implicita in essa, in una finale equivalenza tra verità poetica e verità
totale, vengono da lontano, da un’altra e diversa formazione umana e letteraria: sono formule af-
fascinanti ma che non riusciamo a fondare di nuovo, a riscoprire come vere in noi e nelle ra-
gioni del nostro tempo». Completano il giudizio di Raboni su Quasimodo almeno due altri in-
terventi: Quattro tesi sulla poesia italiana del Dopoguerra, «Aut Aut», 55, gennaio 1960, pp. 24-42 (in
part. le pp. 34-35) e Quasimodo. I cent’anni del Nobel Sommerso, «Corriere della Sera», 19 agosto
2001 (quast’ultimo ora, col titolo Il caso Quasimodo, in G. Raboni, La poesia che si fa, a cura di A.
Cortellessa, Milano, Garzanti, 2005, pp. 75-77).

25 Quasimodo, Traduzioni dai classici, in Il poeta, il politico e altri saggi cit., p. 109.
26 «Virgilio è un poeta realista», dice Quasimodo in un’intervista del ’57; e aggiunge: «Il rea-

lismo per me non riguarda i contenuti, è una poetica: anzi la sola poetica valida in tutti i tem-
pi, a cominciare da Omero» (in M. Tondo, La traduzione delle Georgiche, in Salvatore Quasimodo.
Atti del Convegno Nazionale di Studi, Siracusa-Modica, 26-27-28 ottobre 1973, a cura di P.M. Si-
pala e E. Scuderi, Catania, Tringale, 1975, pp. 155-67, p. 156). Che Quasimodo avesse in mente
Mimesis, la cui prima traduzione italiana è proprio del ’56? E proprio ‘da Omero’ Auerbach in-
cominciava la sua indagine sul realismo.
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La «sinistra della parola» di Valerio Magrelli.
Per una lettura di Amo i gesti imprecisi; Se basta appena;

La spiaggia, il legno fradicio, i copertoni; Qual è la sinistra
della parola da Nature e venature 

A Reading of Amo i gesti imprecisi; Se basta appena; 
La spiaggia, il legno fradicio, i copertoni; Qual è la sinistra

della parola from Nature e venature

ABSTRACT

La prospettiva retroflessa dell’occhio verso l’interno che caratterizza la prima
raccolta di Valerio Magrelli pubblicata agli albori degli anni Ottanta può essere
ascritta all’eclisse e alla «sospensione dell’esperienza» che chiude le lotte politi-
che e poetiche del decennio precedente (G. Agamben). In Nature e venature, da-
ta alle stampe sette anni più tardi, lo sguardo si apre all’esperienza per penetra-
re le nature e le venature dei fenomeni umani e del mondo. La lettura dei com-
ponimenti «Amo i gesti imprecisi», «Se basta appena», «La spiaggia, il legno fradicio, i
copertoni» e «Qual è la sinistra della parola» può mostrare alcuni snodi del muta-
mento dell’orizzonte poetico magrelliano che penetra il tessuto dell’esattezza
razionale e cartesiana di Ora serrata retinae, facendone emergere gli inceppamen-
ti, le crepe, gli sfregi, l’assenza di una direzionalità. Affiora così sulla superficie
della pagina una sinistra della parola poetica, fuggevole e sfaccettata, il cui senso
sta al suo interno, depositato sul suo fondo.

The retrospective and inwards glancing which characterizes the first collection
of Valerio Magrelli’s poems, published at the beginning of the eighties, can be
attributed to the eclipse and the “suspension of experience” that drew the po-
etic and political struggles of the previous decade to a close (G. Agamben). In
Nature e venature, published seven years later, the gaze opens itself to experience
in order to penetrate the natures and traces of humans and the world. A read-
ing of his poems Amo i gesti imprecisi, Se basta appena, La spiaggia, il legno fradicio,
i copertoni and Qual è la sinistra della parola may reveal pivotal changes in Ma-
grelli’s poetic horizon that penetrates the tissue of rational and Cartesian accu-
racy in Ora serrata retinae, bringing to light the jams, cracks, scars, and lack of di-
rectionality. Thus the sinister in the poetic word rises to the surface of the page:
elusive and multifaceted, whose meaning lies within its core, deposited on its
background.
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1. Dall’«autoscopia» all’«eteroscopia» 

Se la prospettiva retroflessa dell’occhio verso l’interno che caratterizza la pri-
ma raccolta di Valerio Magrelli, pubblicata agli albori degli anni Ottanta, può
essere ascritta all’eclisse e alla «sospensione dell’esperienza» che chiude le lotte
politiche e poetiche del decennio precedente1, Nature e venature, data alle stam-
pe sette anni più tardi2, apre all’esperienza usando lo sguardo per penetrare le
nature e le venature dei fenomeni umani e del mondo. In un auto-commento
alla raccolta, Magrelli propone una serie di riflessioni che illuminano la misu-
ra della divaricazione esistente tra questo libro e Ora serrata retinae3:

Per me era fondamentale questo senso di annidamento, un termine acquattato nell’al-
tro, dove quello nascosto è più violento. La venatura è decorativa, superficiale, mentre
la natura per me ha qualcosa di scosceso, di verticale, di abissale. È il buio che si anni-
da dietro il sorriso delle cose, il nero che sta nei colori4.

La compenetrazione paronomastica tra nature e venature e l’accostamento
ossimorico tra ‘nascosto’ e ‘violento’, ‘superficiale’ e ‘verticale’, ‘buio’ e ‘sorriso’,
‘nero’ e ‘colori’ alludono all’irruzione nello spazio della scrittura del contrasto
e della tensione, elementi che chiudono la stagione dell’equilibrio geometrico
e della «grazia disciplinata» dominanti nella prima raccolta5.

Nella Nota alla terza edizione del suo primo libro Magrelli sembra consi-
derare Ora serrata retinae e Nature e venature come le due parti di un’unità tra le
quali il poeta ha creato «una fitta trama di simmetrie e opposizioni»6. Come ha
sottolineato Rodolfo Zucco, già a partire dall’impianto macrostrutturale, le
due raccolte hanno infatti entrambe novanta componimenti, ma la compatta
bipartizione di Ora serrata retinae si frantuma in Nature e venature, e le liriche si
distribuiscono in numero eguale rispettivamente nelle prime e nelle seconde
cinque sezioni, in una «manifesta intenzione di asimmetria nella superiore ar-
chitettura speculare»7. La centralità dell’occhio e della vista che dà il nome al-
le due parti della prima raccolta, Rima palpebralis e Aequator lentis, nelle dieci
sezioni di Nature e venature si allarga ad altre riflessioni relative alla casa (La for-
ma della casa), alla malattia (La febbre), all’amore (Amori e Disamori), all’infanzia
(Noterelle archeologiche), ad alcuni fenomeni materiali e fisici (Fenomeni), alla
realtà urbana ed extraurbana (In giro) e a quella sociale (I mestieri).

La dilatazione e la frammentazione della struttura hanno un riscontro an-
che a livello tematico e concettuale. La composizione di Nature e venature è ca-
ratterizzata da un netto cambiamento di marcia nella poetica magrelliana: dal-
l’universo chiuso di Ora serrata retinae la scrittura si focalizza sul tentativo d’in-
quadrare la posizione del soggetto in relazione al mondo8. Il motivo dominante
della prima raccolta è il movimento ‘autoscopico’ del soggetto, che esplora le
possibilità conoscitive della propria percezione attraverso la focalizzazione del-
lo sguardo nello sguardo stesso – sulla scorta del celebre Vedersi vedersi di Va-
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léry9 –, la riflessione metapoetica fino alla soglia fisica del ‘vedersi scrivere’
(«Scivola la penna / verso l’inguine della pagina […] Ormai sto disegnando /
mentre racconto ciò / che raccontando si profila»: OSR [37], p. 89; «Cerco una
posa della scrittura, / la luce e l’ora in cui ritrarla / e nel disegno descriverne
le linee»: OSR [88], p. 148). E approda poi alla metafora astronomica della ro-
tazione del soggetto attorno al proprio asse «Ruotando su me stesso ora coin-
cido / con ciò che mi è sottratto» (OSR [74], p. 133); «prosegue / la circon-
voluzione di se stesso» (OSR [77], p. 137), che, nel testo conclusivo della rac-
colta, subisce una battuta d’arresto. Il poeta prende atto del fatto che il tenta-
tivo di definizione di sé attraverso lo sguardo non fornisce quel riscontro com-
pleto del soggetto che rimane relegato «nell’angolo del quadro»: «senza accor-
germene ho compiuto / il giro di me stesso. / Ho iniziato il racconto / ma
inavvertitamente / sono arrivato alla fine / ad illustrarmi, a nascondere / nel-
l’angolo del quadro / la mia immagine» (OSR [90] p. 151)10. A questo propo-
sito Andrea Afribo ha parlato di relativizzazione del «preteso sistema tolemai-
co dell’io» che chiude la prima raccolta, in direzione di un cambio di marcia
11. Lo sgretolamento di un’idea di scrittura come esplorazione di sé getta così
le fondamenta per l’apertura all’«eteroscopia» di Nature e venature12. 

2. Amo i gesti imprecisi; Se basta appena; La spiaggia, il legno fradicio, i copertoni;
Qual è la sinistra della parola

I. 

Amo i gesti imprecisi,
uno che inciampa, l’altro
che fa urtare il bicchiere,
quello che non ricorda,
chi è distratto, la sentinella 5
che non sa arrestare il battito
breve delle palpebre,
mi stanno a cuore
perché vedo in loro il tremore,
il tintinnio familiare 10
del meccanismo rotto.
L’oggetto intatto tace, non ha voce
ma solo movimento. Qui invece
ha ceduto il congegno, 
il gioco delle parti, 15
un pezzo si separa,
si annuncia.
Dentro qualcosa balla. 

(NV, p. 199)
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Il componimento figura nella penultima sezione di Nature e venature intitolata I
mestieri, dove vengono passate in rassegna alcune attività lavorative come spunto
di riflessione sull’agire umano. Il lungo periodo iniziale (vv. 1-11) è incardinato
sul verbo assertivo in prima persona (Amo) che regge una catena di proposizio-
ni enumerative strutturate sulla reiterazione dello stesso schema sintattico (pro-
nome + proposizione relativa): v. 2 «uno che inciampa», vv. 2-3 «l’altro che fa ur-
tare il bicchiere», v. 4 «quello che non ricorda», v. 5 «chi è distratto». Ai vv. 5-7 l’in-
determinazione delle immagini addotte per raccontare i gesti imprecisi, ottenuta
tramite l’uso dei pronomi indefiniti e la scelta di azioni generiche, viene sosti-
tuita dall’indicazione di un soggetto definito che compie un gesto tanto più ni-
tido e personalizzato quanto più maldestro «la sentinella / che non sa arrestare il
battito / breve delle palpebre», dove l’enjambement allitterante (vv. 6-7 battito /
breve) mima il lasso di tempo tra un battito e l’altro. La ripresa al v. 8 del verbo
iniziale (mi stanno a cuore) apre la seconda parte del periodo che introduce, tra-
mite la metafora del meccanismo rotto (vv. 9-11), la motivazione della predilezio-
ne di questi gesti imprecisi e goffi: «perché vedo in loro il tremore, / il tintinnio
familiare / del meccanismo rotto». I versi sono allacciati dalla rima cuore:tremo-
re (vv. 8-9), che si deforma nella quasi rima del verso successivo «familiare», con
eco allitterante (v. 11 «rotto») in chiusura di periodo. Alla resa fonosimbolica del-
l’immagine del meccanismo rotto (v. 11) contribuiscono anche le onomatopee con
allitterazione della t («il tremore, / il tintinnio», vv. 9-10). 

Nel componimento prevale il ritmo del settenario (con concentrazione
nella prima e nell’ultima parte: vv. 1-4; 7; 14-16 e 18), che crea una scansione
regolare dei versi, seppure rotta nella parte centrale da ritmi più irregolari. La
metrica, assai più sviluppata in Nature e venature rispetto all’utilizzo circoscrit-
to ad alcuni frammenti in Ora serrata retinae13, è declinata in una chiave auto-
noma e libera. Il ritmo del settenario ‘s’incaglia’ così nell’endecasillabo del v.
12 che mette in primo piano, con la sua irregolarità ritmica e l’assonanza in-
terna tra i termini antitetici tace e voce, il focus tematico del testo, basato, come
ha scritto Vitaniello Bonito, sul contrasto tra il movimento armonico e il si-
lenzio dell’oggetto intatto (v. 12) e il «movimento sincopato, incagliato che pro-
duce disordine» del meccanismo rotto14. Il meccanismo inceppato viene anche
reso visivamente e prosodicamente dall’interruzione del periodo a metà verso
con immediata frammentazione della nuova frase tramite enjambement (vv. 13-
14 «ma solo movimento. Qui invece / ha ceduto…»). In concomitanza con la ri-
presa del settenario, il cedimento del congegno (v. 14) viene presentato positiva-
mente come occasione per uscire dal gioco delle parti (v. 15), per creare la sepa-
razione di un pezzo (v. 16) che si apre ad un ventaglio di nuove possibilità, ad
una potenza in atto, esplicitata dal trisillabo si annuncia (v. 17). Il verso-senten-
za finale lascia questa nuova vita dell’oggetto in una sfera tanto indefinita quan-
to carica di fascinazione: Dentro qualcosa balla.

La ricercatezza metrica e simbolica del componimento contrasta con la
scelta degli stilemi, che mimano quelli della prosa. L’accumulo di pronomi in-
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definiti e proposizioni relative nel primo periodo e la presenza di nessi tipici
della prosa – come la giunzione causale perché (v. 9) e avversativa Qui invece (v.
13) – ostentano uno stile dimesso in linea con il messaggio di fondo del testo.
Ma per penetrare meglio dentro questo meccanismo inceppato e decrittare il
senso dell’ultimo verso, volutamente lasciato in sospeso, può essere opportuno
registrare alcune consonanze significative con un altro testo di Nature e venatu-
re tratto dalla sezione Noterelle archeologiche.

II.
Se basta appena 
un soffio a sparpagliare 
i giorni, è inutile
combattere il dissenso
del tempo. Il contrattempo 5
è grazia, è una forma
di vita in cui la vita va
incontro a se stessa
controcorrente
presa da una brezza 10
leggera. C’è un amore
nel dolo, una malizia
nella riluttanza che sospinge
le cose, le indocili, a ritroso.

(NV, p. 148)

Una proposizione condizionale incipitaria introduce uno dei paradossi che stan-
no alla base dell’esistenza: un soffio ha la potenza di sparpagliare la costruzione fa-
ticosa dei giorni (vv. 2-3); l’accento posto su appena (v. 1) tramite enjambement
marca l’illogicità della sproporzione tra ciò che abbatte e ciò che viene abbattu-
to. Su questa premessa si regge l’apodosi è inutile / combattere il dissenso / del tem-
po (vv. 3-5), dove i due enjambements pongono l’accento sulla vanità di ogni gio-
co forza, volto a contrastare questo processo di scompaginamento. L’assertività
del discorso è data dall’uso del modo indicativo ed è ribadita dall’identificazio-
ne analogica in forma copulativa X è Y (assai ricorrente in Ora serrata retinae15),
in reiterazione (vv. 5-7 Il contrattempo / è grazia, [il contrattempo] è una forma / di
vita), giocata sull’accostamento di elementi antitetici e dissonanti (vv. 5-6 con-
trattempo-grazia). Il termine grazia, infatti, che venga interpretato come armonia
o, secondo l’accezione teologica, come salvezza (cfr. Ora serrata retinae [81] Lo sti-
le è la grazia / perché non ci appartiene16), contrasta con lo strappo insito nel con-
trattempo. L’idea d’inceppamento e rottura è resa visivamente e prosodicamen-
te attraverso l’interruzione di due periodi e la ripresa dei nuovi sintagmi a me-
tà del settenario (v. 5 del tempo. Il contrattempo; e v. 11 leggera. C’è un amore). Nel
primo caso, il punto spezza il settenario con ictus cadenzato sulla stessa parola in
paronomasia, accentuando la sfasatura del ritmo prodotta dall’enjambement (vv. 4-
5 «dissenso / del témpo. Il contrattémpo»).
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Nei vv. 6-9, la circolarità del ragionamento prodotta dall’adynaton in forma
di chiasmo «è una forma / di vita in cui la vita va / incontro a se stessa / con-
trocorrente»17 restituisce un’idea non lineare della vita, che procede per dolo (v.
12), nella riluttanza che sospinge / le cose, le indocili, a ritroso (vv. 13-14). Se in Ora
serrata retinae la clausura quasi claustrofobica delle strutture sintattiche è fun-
zionale alla restituzione della circonvoluzione del soggetto su se stesso, qui il sog-
getto si relega realmente nell’angolo del quadro (cfr. OSR [90], p. 150) per anda-
re incontro alla contro-corrente degli eventi (si noti il costrutto circolare realizza-
to tramite la paronomasia in forma quasi chiastica: vv. 8-9 «incontro a se stessa
/ controcorrente»). La calamità del soffio scompaginante (v. 2) diviene così brez-
za / leggera (vv. 10-11) che spinge in modo armonico verso una direzione non
prestabilita o prevista.

In un’intervista del 2004 Magrelli sottolinea che il componimento «parla
del contrattempo come di una forma di vita che dovremmo riuscire ad ama-
re. Il problema poi, al di là del singolo caso contingente, è addirittura quello di
cui parla Molly alla fine dell’Ulisse, cioè dire di sì al mondo. Come è possibile
dire di sì al mondo? Per me questo dovrebbe essere il punto d’arrivo di un’e-
mendazione interiore quasi impossibile da realizzare. A me il mondo esterno
appare purtroppo solo nelle forme della resistenza, dell’opposizione. […] non
abbiamo veramente idea, oppure lo dimentichiamo, dell’orrore assoluto, anche
nei rapporti più elementari, che vigeva in un universo da noi ritenuto armo-
nico come quello greco-romano. Ebbene, ciò dovrebbe darci un senso di gran-
de ottimismo nei riguardi della Storia»18. Come il ‘sì’ di Molly Bloom che, usa-
to come intercalare del discorso e deprivato di significato, non ha la pretesa di
incidere sulla realtà, la vita che «va / incontro a se stessa / controcorrente» non
oppone resistenza al contrattempo alle storture, agli inceppamenti, al cedimento
del congegno, ma coglie appunto le potenzialità del pezzo che balla (NV, p.
199). L’implacabile dissenso del tempo viene così contrastato da una resa che è
un’inversione di direzione in prossimità di quel confine indicato da Dietrich
Bonhoeffer19 «tra la necessaria resistenza e l’altrettanto necessaria resa davanti
al “destino”», confine oltre il quale la resistenza diventa nonsenso o follia20. La
vita che va controcorrente (v. 9) diviene resa costruttiva, grazia (v. 6), forma di vita
(vv. 6-7), amore (v. 11), malizia (v. 12).

Nell’ultimo componimento di Ora serrata retinae la prospettiva di una poesia
che definisca la geometria dell’oggetto e del pensiero, «una poesia che ricom-
ponga / le immagini che la precedono / […] il disegno che restituisca / al-
l’oggetto le sue linee, / i suoi contorni al pensiero»21, ambita in tutta la prima
silloge, comincia a vacillare: «con l’ultimo cabotaggio si conclude / questa pas-
sione geometrica / o forse solamente / si arriva a prospettare / la descrizione
di un punto / da infiniti altri punti». In Nature e venature Magrelli vuole far in-
travedere che, come dentro alla parola ‘venatura’ si cela la parola natura dal sen-
so «verticale, oscuro, geologico», così «dietro ad un’apparenza di compostezza»
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si nasconde un «disordine sottostante»22: alla ‘passione geometrica’ di Ora serra-
ta retinae subentra il ‘misurato orrore’ «del segno spezzato o sghembo, della for-
ma contorta e a spirale, alle visioni dall’alto le vertigini del sottosuolo»23. I ver-
si di Nature e venature sembrano essere il rovescio della medaglia, il pegno pa-
gato dalla ricerca dell’ordine geometrico di Ora serrata retinae, una sorta d’in-
debolimento delle forze, di crollo che segue uno sforzo di prestazione.

III.

La spiaggia, il legno fradicio, i copertoni 
gonfi e le bottiglie, cose
guaste e corrotte, tutto questo
mi è caro, ciò che resta astenuto,
rimesso, senza scopo, 5
ciò che nessuno ruba,
ciò che avanza.
D’aprile
l’aria si fa appena calda. 
Pare una guancia. 10

(NV, p. 180)

Manifesto metapoetico di una slogatura intercorsa tra Ora serrata retinae e
Nature e venature, il componimento elegge a oggetto lirico privilegiato le cose
/ guaste e corrotte, «novità primaria del secondo libro»24. Il frammento figura nel-
la sezione In giro, dove alcuni luoghi divengono spunto di riflessione metalet-
teraria. Attraverso l’accumulo di aggettivi e predicati, nel primo lungo perio-
do di sette versi si stratificano in modo caotico oggetti rotti e abbandonati,
scarti e avanzi vv. 1-2 «La spiaggia, il legno fradicio, i copertoni / gonfi e le
bottiglie». L’attenzione verso l’oggetto desueto, senza scopo (v. 5), fa la sua com-
parsa già nella prima raccolta di Magrelli. In Aequator lentis, l’oggetto diviene
metafora della parola, per restituire una visione della scrittura di matrice da-
daista come accumulo casuale di oggetti-parole («Questa pagina è una stanza
disabitata. / Ogni tanto porto una seggiola rotta / o un pacco di giornali, e li
abbandono / in un angolo: nient’altro»: OSR [55], p. 110). Si presenta poi nel-
la chiave surrealista di oggetto meccanico, come il pettine-mano che con ef-
fetto perturbante fa affiorare il paradosso delle cose che superano la vita delle
persone «Il pettine di un morto / è la sua mano orfana / le cui dita sottili su-
perarono / la vita pettinandola» (OSR [51], p. 106). L’eco del movimento sur-
realista si riverbera anche nel legno fradicio del v. 1 «forse stretto parente dei bois
flottés bleus che emergono dall’elenco caotico di L’amour fou di Breton»25. 

In questo componimento la metrica gioca un ruolo di primo piano. Come
ha mostrato Zucco, la poesia è un esempio di «ricostruzione interversale di en-
decasillabi e settenari». Se la versificazione è irregolare – si succedono infatti
dieci versi rispettivamente di 12, 8, 9, 10, 7, 7, 4, 3, 8, 5 sillabe – tuttavia «le
pause della sintassi delineano una scansione metrica del discorso assai diversa:
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un settenario, un endecasillabo, quattro settenari, due endecasillabi, un quina-
rio». Zucco sottolinea la rilevanza di questa asimmetria tra la misura del verso
effettiva e le misure metriche generate dalla sintassi, sia essa un  risultato di la-
boratorio o «il naturale emergere di un nuovo pensare in versi»26. Lo sfasa-
mento ha, in effetti, dei risvolti importanti sul piano ritmico e semantico: i set-
tenari e gli endecasillabi emergono come da una sorta di subtext prosodico,
percepito grazie alle pause dettate dalla punteggiatura, ma risultano franti da-
gli a capo: l’effetto è una sorta di contrattempo ritmico in cui alcune parole-
chiave, accentate e poste in punta di verso a ridosso degli enjambements, resta-
no allacciate alla parte restante dell’endecasillabo o del settenario: (vv. 1-2) i co-
pertòni / gònfi e le bottìglie; vv. 2-3 còse / guàste e corròtte; vv. 3-4 tutto quésto / mi
è càro. In modo analogo, nei vv. 6-7 la spezzatura dell’endecasillabo in due tron-
coni ciò che nessuno ruba, / ciò che avanza, pone l’accento sul prosastico ciò che,
in posizione anaforica. Gli oggetti rotti, scartati e corrotti spiccano così sul
bianco della pagina e nella tessitura fonosimbolica del testo, trovando riscon-
tro in un linguaggio che emula il parlato con la ripetizione dei pronomi di-
mostrativi (v. 3 tutto questo, vv. 4, 6 e 7 ciò che) e con l’esibizione dell’impoeti-
co cose (v. 2). Scrive Magrelli «in Nature e venature ho cercato uno spostamen-
to dello sguardo da quella specie di sillabazione e di grammatica della scrittu-
ra che caratterizza Ora serrata retinae, a un paesaggio moderno, composto di im-
magini degradate. Per questo, nel secondo libro, vengono introdotti situazioni
e termini radicalmente impoetici»27.

La restrizione progressiva della misura dei versi che s’incuneano nel trisil-
labo D’aprile (v. 8) segna un cambiamento netto di registro: si esce dalla prosa-
sticità e dallo stato di abbandono che caratterizza le spiagge fuori stagione, per
ritrovare la tiepida forza lirica dell’aria appena calda (v. 9), già riscontrata in un
precedente componimento di Ora serrata retinae «D’estate, come i cinema, io
chiudo […] l’aria è calda / la tavola piena di frutta» (OSR [57], p. 112), dove la
somiglianza dell’incipit non sembra essere casuale. Se però nell’ottica raziona-
le e funzionale della prima raccolta veniva sottolineato il limite dell’irruzione
dell’aria calda della vita, che portava con sé il pegno della dispersione della pro-
fondità del pensiero «il pensiero mi vola via e si perde, / il segno si fa vacante»
vv. 2-3», qui si cerca un conforto al ‘misurato orrore’ delle ‘cose guaste e cor-
rotte’ nel «delicato e sognante guancia a guancia dei tre versi finali»28.

L’elenco casuale di oggetti dimenticati e desueti è una sorta di refrain di
Nature e venature, essi si mostrano sotto la coltre che li fissa nella loro immo-
bilità e inutilità: «Bisogna visitare un magazzino, l’enorme stanza di scaffali in-
gombri / piena di imbuti, secchi e caffettiere / e stivali di gomma, guaine,
guanti» (NV, p. 152, vv. 1-4). Come ha rilevato Virginia Zeiler, sugli oggetti
di Nature e venature si proietta ancora la poetica dello sguardo, ma essi «fuggo-
no e si rifiutano di venir fissati da quello sguardo, non mostrano la loro vera
identità ma solo l’ombra […]. Sembra che l’essenza degli oggetti sfugga alla
conoscenza perché la certezza di un reale, di un qualcosa di oggettivo, nel
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mondo poetico di Magrelli è illusoria»29. Come da una sorta di immagine
speculare del mito della caverna di Platone «gli oggetti nascondono il volto /
coltivano curvi ciascuno la sua ombra / come se l’ombra fosse il loro nome»
(NV, p. 35 vv. 5-7). 

Caverne, cave, anfratti del sottosuolo sono lo scenario privilegiato della
raccolta, dove la natura delle cose, dando le spalle alla luce («Sembra quasi che
tutta la natura / voglia dare le spalle alla luce» NV, p. 112, vv. 1-2), rivela le
venature, le crepe che minacciano una rottura imminente30. «Il levigato piano
mentale»31, l’esattezza cartesiana, il tentativo di una definizione di sé come og-
getto geometrico (OSR [74]) che permeano le pagine di Ora serrata retinae, in
Nature e venature sono spaccate da crepe che insidiano i rapporti umani «Ri-
cevo da te questa tazza / rossa per bere ai miei giorni / uno ad uno […]. Scen-
de lungo il declivio / candido della tazza / lungo l’interno concavo / e luc-
cicante, simile alla folgore / la crepa, / nera, fissa» (NV, p. 135, vv. 1-3; 15-20),
scissure che dividono il poeta «divide me in due versanti» (NV, p. 151, v. 4),
interferenze che fanno emergere «l’immagine di uno sconosciuto che chiama
dalle regioni buie dell’inconscio»32.

Affiora così attraverso la parola il nesso grazia-dolore nella sua brutale ma
anche confortante circolarità: il fregio nasconde lo sfregio e il dolore è il prezzo
da pagare perché le cose si manifestino nella loro vitalità e grazia. Così la bel-
lezza è una membrana che ricopre il dolore «non è il dolore, ma ciò che il do-
lore / annuncia, una nuova difesa, / la pelle messa a nudo che / ricresce, l’er-
ba, / il velo che si ricompone / sull’abrasione, il tatuaggio, / la decorazione di
una cicatrice» (NV, p. 208, vv. 11-16); e la perfezione del profilo racchiuso nel-
la moneta comporta una decapitazione «Il profilo sta fermo, non supera / la li-
nea che gli viene assegnata, / miracolosamente trattenuto / trattiene a sé l’im-
magine, / la chiude nel cerchio del suo prezzo, / nella suprema decapitazione»
(NV, p. 130, vv. 9-14). Ma «il latte che va a male per effetto del passaggio del
tempo non è altro che il lento prendere forma di una creatura nuova […]. Dal
male e dalla morte del preesistente nascono nuove creature»33 e «la terra è vi-
va perché ferita, / fasciata dall’aria respira» (NV, p. 155, vv. 13-17).

Alla restituzione delle ombre del reale, alla proiezione della «sinistra della
parola» come orizzonte metapoetico è dedicato un componimento tratto dal-
la penultima sezione di Nature e venature.

IV.
Qual è la sinistra della parola,
come si muove nello spazio,
dove proietta la sua ombra
(ma può una parola fare ombra?),
come osservarne il retro 5
o poggiarla di scorcio?
Mi piacerebbe rendere in poesia
l’equivalente della prospettiva pittorica.
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Dare ad un verso la profondità del coniglio
che scappa tra i campi e renderlo distante 10
mentre già si allontana da chi osserva
dirigendosi verso la cornice
sempre più piccolo
ma fermo tuttavia.
La campagna lo osserva, 15
e si dispone intorno all’animale,
al punto che la fugge.

(NV, p. 201)

Se dal punto di vista materiale la destra della parola è la direzione della mano
mentre percorre lo spazio della pagina per tracciare la littera del testo, la sini-
stra è il segno, la traccia che si porta dietro nel percorso di definizione di sé.
Ma l’ombra, il retro e lo scorcio della parola (vv. 3, 5 e 6) rinviano anche ad una
sfera simbolica: il poeta prova a rispondere alla sequenza incalzante delle inter-
rogative del primo periodo – accentuando la problematicità del discorso con
la parentesi del v. 4 «(ma può una parola fare ombra?)»34 – attraverso la meta-
fora della prospettiva pittorica, che si sviluppa in un distico di carattere enun-
ciativo (v. 7 «Mi piacerebbe rendere in poesia…»), in un periodo più lungo di
tipo argomentativo (vv. 9-14 «Dare ad un verso la profondità del coniglio…»)
e in un tristico di sintesi finale. La metafora è giocata sulle seguenti analogie:
poesia-prospettiva pittorica (vv. 7-8), verso-coniglio (v. 9), lettore-osservatore del quadro
v. 11. In quest’ottica l’intenzione di dare profondità al coniglio-verso (v. 9) e di
farlo allontanare dall’occhio dell’osservatore-lettore (v. 11 «mentre già si allon-
tana dall’occhio di chi osserva») mostra la volontà di cogliere la parola in tutti
i suoi lati, nella sua plurisemanticità. Il verbo si allontana (v. 11) contiene anche
una valenza temporale che potrebbe suggerire una sedimentazione della paro-
la nel tempo, una risonanza che non si percepisce (v. 14 ma fermo tuttavia). Pur
nella permanenza dello stesso oggetto (il verso-coniglio), il verbo osservare che
ricompare al v. 15, sempre in punta di verso, è agito da un nuovo soggetto La
campagna che si dispone (v. 16) attorno al verso-coniglio e lo osserva (v. 15) nel
suo punto di fuga con improvviso anacoluto al punto che la fugge (vv. 16-17).
L’osservatore-lettore da esterno e generico (v. 11 chi osserva) diviene interno al
quadro stesso e definito (La campagna). Il senso letterale del verbo fuggire dice
tuttavia l’impossibilità di cogliere interamente l’oggetto in questione, anche se
osservato da più punti di vista: il verso, nella sua profondità e nel suo movi-
mento nello spazio (vv. 1-2) e nel tempo, sfugge al lettore, scappa e si perde den-
tro i campi chiusi della cornice poetica35.  

Il componimento avrà un’eco in un passaggio di Geologia di un padre che
può fornire un possibile spiraglio di luce per la sua interpretazione. Nel capi-
tolo 49, affrontando il tema della lontananza ‘geologica’ del padre e delle pro-
prie radici, Magrelli cita una frase di Karl Kraus che, come ha osservato Fede-
rico Francucci, si porta dietro da anni, di opera in opera: «Più noi proviamo a
guardarla da vicino, più lei ci osserva da lontano», e chiosa subito dopo: «Il suo
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autore, Karl Kraus, si riferiva alla parola e alla sua potenza estraniante. A me in-
vece, in un primo momento, è venuto spontaneo applicarla all’impressione che
provoca in noi lo sguardo di una bestia»36. Non sappiamo se quando scrisse
queste righe di Geologia di un padre Magrelli avesse in mente i versi di Qual è
la sinistra della parola, tuttavia l’associazione tra la parola poetica, la bestia lonta-
na nel tempo e la sua progressiva estraniazione dallo sguardo incalzante del let-
tore richiama alla memoria i versi di Nature e venature.

L’evanescenza e l’impenetrabilità della parola è d’altra parte contestuale al-
l’impossibilità di trovare un punto di fuga, una direzione. La sinistra della parola
viene, infatti, annunciata e preparata già nella settima sezione della raccolta, In
giro, dove ritorna con insistenza il tema dello smarrimento («Queste note nei
giorni / sono briciole / per ritrovare il sentiero / lungo il bosco degli anni. /
Ma verranno i fringuelli / a cancellare le tracce…» NV, p. 174, vv. 1-6), del gi-
rare a vuoto («E se questi giri di serratura / non finissero più? / E se dovessi
restare tutta la vita / qui fuori, a girare la chiave? / E se perdessi la chiave?»
NV, p. 175, vv. 1-5) e dell’assenza di una direzione della scrittura («Versi come
vessilli sulla pagina, / ma quali devono esserne i colori, / quali terre indicare?»,
NV, p. 176, vv. 1-3), fino alla teorizzazione di una progettualità fissata a poste-
riori, come in Rosebud dove il bersaglio della parola viene individuato dopo il
tiro: «Non pretendo di dire la parola / che scoccata dal cuore traversi / le do-
dici scuri forate / fino a forare il cuore del pretendente. / Io traccio il mio ber-
saglio / intorno all’oggetto colpito, / io non colgo nel segno ma segno / ciò
che colgo, baro, / scelgo il mio centro dopo il tiro» (NV, p. 177, vv. 5-9). Ro-
sebud è la parola che Charles Foster Kane, in Quarto potere, pronuncia prima di
morire e di cui solo alla fine del film si svelerà il significato37. Qui l’arciere-
poeta nega il concetto stesso di bersaglio; più similmente ad un lanciatore di
boomerang, egli compie un movimento circolare riprodotto dal chiasmo a tre
elementi del primo periodo pretendo-forate-forare-pretendente (v. 1 e vv. 3-4) e
«nello stesso negare la pretesa di un movimento perfettamente rettilineo, Ma-
grelli disegna una forma circolare»38. La catena di adynata (vv. 5-6 Io traccio il
mio bersaglio / intorno all’oggetto colpito; v. 9 scelgo il mio centro dopo il tiro) e anta-
naclasi (vv. 7-8 io non colgo nel segno ma segno / ciò che colgo, baro; v. 13 miro alla
mira), su cui viene strutturato il secondo lungo periodo successivo, riprende l’i-
dea di circolarità creando dei cortocircuiti linguistici, dove il punto di parten-
za coincide con quello di arrivo, come affermato esplicitamente negli ultimi
versi: «e come con un’arma difettosa / di cui conosco ormai / lo scarto, ades-
so / miro alla mira.» (vv. 10-13). Il poeta è anche un baro: traccia il proprio
bersaglio dopo il tiro (vv. 8-9), definisce il centro in base alla casualità, mira ap-
punto alla mira (v. 13). Mentre la poetica del Non di Montale («Non chiederci
la parola che squadri da ogni lato […] / Codesto solo oggi possiamo dirti / ciò
che non siamo, ciò che non vogliamo», Non chiederci la parola, v. 1 e vv. 11-12)
nello scartare in modo risoluto alcuni bersagli affermava ancora l’esistenza di
una progettualità all’orizzonte (seppur non totalizzante), Magrelli propone
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un’idea di scrittura come arma difettosa (v. 10) di cui si conosce lo scarto (vv. 11-
12) ma non il bersaglio39.

Se la prima raccolta di Magrelli si concludeva con la presa d’atto dell’im-
possibilità di definire il soggetto nella sua interezza e definitezza «Con l’ultimo
cabotaggio si conclude / questa passione geometrica / o forse solamente / si
arriva a prospettare / la descrizione di un punto / da infiniti altri punti» (OSR
[90], p. 151) e l’io risultava come semplice occhio che guarda un altro occhio,
in un gioco di specchi che si può moltiplicare all’infinito40, i frammenti collo-
cati sul limitare di Nature e venature tirano le somme di un percorso poetico
che penetra il tessuto dell’esattezza razionale e cartesiana di Ora serrata retinae,
facendo affiorare le ombre, il retro, gli scarti della parola, l’assenza di una sua
direzionalità. La sinistra della parola e il senso cui essa mira sta insomma dentro
la parola poetica stessa, al suo interno, depositati sul suo fondo, come la parola
Rosebud.

NOTE

1 Nel volume Infanzia e storia Giorgio Agamben, commentando la poetica di Baudelaire, so-
stiene che «all’espropriazione dell’esperienza, la poesia risponde trasformando questa espropria-
zione in una ragione di sopravvivenza e facendo dell’inesperibile la sua condizione normale. In
questa prospettiva, la ricerca del “nuovo” non appare come la ricerca di un nuovo oggetto del-
l’esperienza, ma implica al contrario, un’eclisse e una sospensione dell’esperienza». G. Agamben,
Infanzia e storia. Distruzione dell’esperienza e origine della storia, Torino, Einaudi, 1978, p. 38 (citato
in N. Lorenzini, S. Colangelo, Poesia e storia, Milano, Mondadori, 2013, p. 275).

2 Le poesie della sezione La forma della casa erano già apparse nel 1981 nell’«Almanacco del-
lo specchio».

3 Il primo libro di Magrelli è dato alle stampe da Feltrinelli nel 1980. Le citazioni da Ora
serrata retinae sono tratte da V. Magrelli, Ora serrata retinae (1980). Commento a cura di S. Strop-
pa e L. Gatti, Torino, Ananke, 2013 e saranno date direttamente a testo con la sigla OSR segui-
ta dal numero di componimento tra parentesi quadra (così come figura nell’edizione) e dal nu-
mero di pagina. Le citazioni da Nature e venature sono tratte da V. Magrelli, Poesie (1980-1992),
Torino, Einaudi, 1996 e saranno indicate con la sigla NV seguita dal numero di pagina.

4 M. Inglese, Intervista a Valerio Magrelli, «Il lettore di provincia», XXXV, 121, settembre-di-
cembre 2004, p. 19. 

5 F. Francucci, Il sonno, il soggetto, il «cielo del cervello»: una linea della poesia di Valerio Magrelli,
«Studi novecenteschi», 65, 1, 2003, p. 115.

6 V. Magrelli, Ora serrata retinae, Milano, Feltrinelli, 1989, p. 110.
7 R. Zucco, Il primo Magrelli. Note di metrica e stile, «Il lettore di provincia», XXVII, 96, p. 37

(citato in Francucci, Il sonno, il soggetto, il «cielo del cervello» cit., p. 115).
8 In un’intervista rilasciata a Mario Fortunato, Magrelli definisce alcune novità di Nature e

venature rispetto alla raccolta precedente: «In effetti, è come se, dopo un esame freddo dei senti-
menti […] ora fossi passato ad una fase di laboratorio, in cui l’osservatore (altra parola chiave) ar-
retra per lasciare che la materia si imponga, si faccia da sé», citato da M. Inglese, Valerio Magrel-
li. Poesia come ricognizione, Ravenna, Longo Editore, 2004, p. 46

9 Si rinvia a questo proposito al volume di Magrelli, Vedersi vedersi. Modelli e circuiti visivi nel-
l’opera di Paul Valéry, Torino, Einaudi, 2002 e alle riflessioni di S. Stroppa sulle filiazioni tra Ma-
grelli, Valéry, Cartesio e Montaigne, cfr. l’Introduzione a OSR, pp. 123 e 133.

10 Sulla questione della centralità del soggetto in Ora serrata retinae che, seguendo un “movimento
autoscopico”, diviene locutore e oggetto del discorso rinvio a OSR [66] e [74], pp. 123 e 133.
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11 A. Afribo, Poesia contemporanea dal 1980 a oggi. Storia linguistica italiana, Roma, Carocci,
2012 [2007], p. 46. 

12 Nella Nota alla terza edizione (cit., p. 110) Magrelli spiega che tra la prima e la seconda
raccolta si è verificato il passaggio «dalla monoscopia alla stereoscopia, dall’autoscopia all’etero-
scopia, dal monolite al frammento, scuotendo la superficie immobile della prima raccolta, in-
crespando il suo specchio, agitando l’acqua della scrittura fino a spezzare le figure riflesse».

13 In un’intervista, Magrelli dichiara che con Nature e venature «l’urgenza delle scelte metri-
che si è fatta maggiormente sentire», citato da Zucco, Il primo Magrelli cit., p. 45. Da un rilievo
statistico effettuato sempre da Zucco su un campione di 30 poesie tratte rispettivamente dalla
prima e dalla seconda raccolta, emerge che se in Ora serrata retinae gli endecasillabi sono il 12,2%,
in Nature e venature costituiscono il 21,9%, mentre nella prima raccolta endecasillabi e settenari
insieme sono in il 36,9% nella seconda silloge il 51,5% (Zucco, Il primo Magrelli. Note di metrica
e stile cit., p. 45). Sulla metrica in Ora serrata retinae cfr. anche la Nota al testo in OSR, p. 25.

14 V. Bonito, Il gelo e lo sguardo. La poesia di Cosimo Oresta e Valerio Magrelli, Bologna, Clueb,
1996, p. 81.

15 Cfr. Zucco, Il primo Magrelli cit., pp. 40-41, ma si veda anche il commento a OSR (Ma-
grelli, Ora serrata retinae (1980), cit.).

16 Rinvio a questo proposito al commento al testo in OSR [81], p. 141.
17 L’adynaton è una figura ad altissima frequenza in Ora serrata retinae: «Ormai sto disegnan-

do / mentre racconto ciò / che raccontando si profila. / È come se una nube / arrivasse ad ave-
re / la forma di nube» in OSR [37], p. 89 o anche «penso ad un sarto / che sia la sua stessa stof-
fa» in OSR [66], p. 122.

18 Cfr. Inglese, Intervista a Valerio Magrelli cit., p. 20.
19 Bonhoeffer è stato recentemente citato da Magrelli in una recensione al volume di Re-

mo Bodei e Sergio Givone, Beati i miti, Lindau, Torino, 2013 (cfr. V. Magrelli, Il saggio di Remo
Bodei e Sergio Givone sulla terza beatitudine, «La Repubblica», 6 marzo 2013).

20 Nella lettera del 21 febbraio 1944 Bonhoeffer cita Don Chisciotte come esempio di re-
sistenza che perde il suo significato reale e si dissolve in una sfera teorico-fantastica. All’estremo
opposto colloca la figura di Sancho Panza, che rappresenta coloro che si adattano con furbizia
ed opportunismo agli eventi. Il teologo protestante individua l’essenza del rapporto tra il libero
arbitrio dell’uomo e la coscienza dei suoi limiti nell’equilibrio tra resistenza e resa, tra la capa-
cità di affrontare il destino e sottomettersi ad esso al momento opportuno. Cfr. D. Bonhoeffer,
Resistenza e resa. Lettere e scritti dal carcere, San Paolo, Milano, 1988, p. 289.

21 Cfr. OSR [83], p. 143.
22 Cfr. V. Magrelli, L’enigmista e l’invasato, in F. Nasi e L. Vetri (a cura di), Seminario sulla poe-

sia, Ravenna, Essegi, 1991, p. 144.
23 Afribo, Poesia contemporanea dal 1980 a oggi cit., pp. 35-36.
24 Afribo, Poesia contemporanea dal 1980 a oggi cit., p. 50.
25 La relazione tra i testi è stata proposta da Afribo, Poesia contemporanea dal 1980 a oggi cit.,

p. 51.
26 Zucco, Il primo Magrelli cit., p. 46.
27 Magrelli, L’enigmista e l’invasato cit., p. 136.
28 Afribo, Poesia contemporanea dal 1980 a oggi cit., p. 51.
29 V. Zeiler, “Getto e pollone delle tenebre”. I percorsi poetici dell’io nelle poesie di Valerio Magrelli,

«Italienische Studien», 17, 1996, p. 210. 
30 Il tema della minaccia che s’insinua nel quotidiano è centrale anche in alcune raccolte di

Cesare Viviani. In L’opera lasciata sola le rassicuranti relazioni tra gli uomini vengono sconvolte
da situazioni illeggibili, i momenti familiari e quotidiani vengono rovesciati e mostrati nel loro
lato straniante: «lasciate fuggire / i vostri fanciulli, i familiari, nei boschi, / senza ritorno a sera
– / li scorgerete / appena, inavvicinabili, / un giorno dileguarsi nel fitto di faggi e abeti / mi-
greranno – per non più rivederli, / vivranno poco, senza una casa, / non oltre i vent’anni» (L’o-
pera lasciata sola, Milano, Mondadori, pp. 18-19). E in Preghiera del nome la poesia s’installa sul con-
fine tra i luoghi noti, familiari, protetti e il pericolo, la minaccia dell’ignoto che sta oltre la linea
indicata «Avevano ragione a dirci: non / spingetevi oltre, / arrivate fino alla vigna grande e tor-
nate. / Guardate le cose / che già conoscete, / i tigli del viale, / le fila dei salici lungo il fossato
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[…] Fate il / sentiero di sempre, fate / una passeggiata» (Preghiera del nome, Milano, Mondadori,
1990, p. 36).

31 L’espressione è di Afribo, in Poesia contemporanea dal 1980 a oggi cit., p. 35.
32 Cfr. Afribo, Poesia contemporanea dal 1980 a oggi cit., p. 83.
33 La citazione è tratta da Inglese (Valerio Magrelli. Poesia come ricognizione cit., p. 66) a com-

mento dei seguenti versi «Passato qualche tempo tutto il latte / va a male, come se andasse ver-
so / il male, la sua cattività, / si contrae, si rapprende, / abbandona il proprio stato liquido / e
inizia a farsi forma. / La sostanza rafferma / prende corpo, resuscita / in una carne nuova e com-
patta, estratta / dalla bestia» (NV, p. 188, vv. 1-10).

34 Afribo ha osservato che la nuova e più visibile inquietudine di Nature e venature è resa
esplicita nelle prevalenti espressioni di negazione e interrogazione dei testi più schiettamente
metapoetici. Cfr. Afribo, Poesia contemporanea dal 1980 a oggi cit., p. 36.

35 L’immagine del coniglio che scappa tra i campi verso il punto di fuga evoca il dipinto di
Paolo Uccello il Disarcionamento di Bernardino della Ciarda, una delle tavole del trittico Battaglia
di San Romano. Sullo sfondo del pannello, dietro il fragore degli eserciti dei fiorentini e dei se-
nesi che si fronteggiano in primo piano, s’intravede un coniglio che fugge verso la cornice del
quadro. In questa prospettiva di rinvii intertestuali il coniglio del componimento di Magrelli
avrebbe anche la funzione metaletteraria di citazione iconografica. 

36 V. Magrelli, Geologia di un padre, Torino, Einaudi, 2013, p. 83 (citato in F. Francucci, Il mio
corpo estraneo. Carni e immagini in Valerio Magrelli, Milano, Mimesis, 2013, p. 107). Nel romanzo la
bestia cui l’autore si riferisce è il mammut, che nella Variazione fossile che segue il brano citato
viene poi sostituito, con rimando metaforico, con i ricordi sepolti dell’infanzia.

37 Nell’Enigmista e l’invasato Magrelli scrive: «il testo è dedicato alla parola che giace sul fon-
do di Quarto potere di Orson Welles. La storia ruota attorno ad un personaggio – il giornalista
Johnson Leland – che per tutto il film cerca di ricordare un nome segreto, appunto “Rosebud”.
Su questa idea, ho scritto una specie di ars poetica che fa il verso alla famosa apertura di Monta-
le. È quindi una specie di pastiche». Cfr. V. Magrelli, Seminario sulla poesia (Anceschi, Conte, Giulia-
ni, Luzi, Magrelli, Nasi, Vetri), a cura di F. Nasi e L. Vetri, Ravenna, Essegi, 1991, p. 138. 

38 Zucco, Il primo Magrelli cit., p. 36.
39 A questo proposito Arcurio ha parlato di una concezione della poesia come «finzione su-

prema». Cfr. B. Arcurio, Nel laboratorio di Magrelli,  «Il Veltro», 1-2, 1994, p. 97.
40 In questo modo veniva negata l’idea di presenza che Giorgio Agamben pone alla base del-

la metafisica occidentale, «la presenza allo sguardo», ovvero l’occhio che vede se stesso in uno spec-
chio, e la «presenza alla coscienza», ovvero la ri-flessione, la presenza dell’anima a se stessa e delle
cose reali all’anima. Cfr. G. Agamben, L’io, l’occhio, la voce, in Id., La potenza del pensiero,Vicenza,
Neri Pozza, 2005, p. 98). Cfr. anche il commento al testo [90] in OSR, p. 151.
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MARCO SANTAGATA

Ricordo di Umberto Carpi.
Presentazione del volume: 

L’Inferno dei guelfi e i principi del Purgatorio,
20 settembre 2013 Roma, Università della Sapienza*

Confesso il mio disagio a parlare di questo libro, il fatto è che sono troppo co-
involto. Praticamente non c’è saggio di quelli qui raccolti del quale con Car-
pi non abbia discusso tantissime volte. Leggere e discutere i nostri lavori pri-
ma di pubblicarli era un’abitudine nata quarant’anni fa che si era fatta molto
più intensa quando entrambi abbiamo cominciato a occuparci di Dante. Il col-
loquio non era solo fra Paci e me, era allargato a tutto il gruppo di amici pisa-
ni che, per vie solo in parte indipendenti, negli ultimi anni si sono ritrovati
contemporaneamente a studiare Dante. Non dico che esista una scuola pisana,
ma è innegabile che a Pisa si è formata una comunità di studiosi legata al no-
me di Dante, diciamo che esiste una dantistica pisana. I nomi sono noti: Lucia
Battaglia Ricci, Alberto Casadei, Marcello Ciccuto, Fabrizio Franceschini,
Claudio Giunta, Mirko Tavoni e, se non si offende, anche la fiorentina Nata-
scia Tonelli. Molti di noi sono legati da stretti rapporti d’amicizia; ma ciò che
conta sono i rapporti di lavoro, intensi e costanti. Alcuni hanno intrapreso i lo-
ro studi danteschi ancor prima che Carpi cominciasse i suoi, ma per molti di
questo gruppo lui, Paci, ha rappresentato un elemento di stimolo e di con-
fronto indispensabile. È stato il nostro lievito e il nostro collante, pur nelle pro-
fonde differenze di impostazione che ci contraddistinguono.

Nel guardare questo libro devo dire che provo anche un po’ di rammarico,
rammarico per quello che avrebbe potuto essere. Intendiamoci, il libro è bel-
lo ed è importante, ma Carpi aveva in mente molto altro. I suoi progetti era-
no assai più ambiziosi. In realtà, lui avrebbe voluto completare il discorso av-
viato nel 2004 con La nobiltà di Dante.

La nobiltà è uno dei quattro o cinque libri più importanti che mai siano sta-
ti scritti sulla Commedia: ha già cambiato e, ne sono sicuro, cambierà ancora il
modo di leggerla. Se il suo impatto sugli studi danteschi non è stato dirom-
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pente, è anche perché è un libro irritante, faticoso, farraginoso, insomma, un li-
bro pieno di difetti, dei quali, peraltro, Carpi era perfettamente consapevole.
Ma diamogli tempo. È un fatto che, dopo La nobiltà di Dante, non ci si può ac-
costare al poema senza tenere presente il suo farsi nel tempo. Carpi ci ha inse-
gnato che in esso si raggrumano tutte le esperienze dell’autore, registrate, per
così dire, giorno per giorno, quasi in presa diretta. È un insegnamento assolu-
tamente fondamentale. La nobiltà di Dante è prevalentemente incentrato sul-
l’Inferno. Questa cantica negli studi danteschi di Carpi si colloca ormai in un
quadro ben definito, il mosaico è completo. Del Purgatorio abbiamo solo gli ab-
bozzi, quelli consegnati a questo libro; abbozzi, ma comunque significativi. Di
Carpi ci manca il Paradiso; ed è proprio lì che lui voleva arrivare. Ma non avre-
mo più il libro sui santi, gliene è mancato il tempo.

Da questo libro s’impara molto. Si impara molto dai capitoli iniziali, gli stu-
di sulle canzoni. Adesso non posso entrare nei dettagli, ma molte e di peso so-
no le acquisizioni. In particolare, direi, quelle relative a Tre donne. Sebbene io
non concordi con la cronologia proposta da Paci, devo riconoscere che la sua
interpretazione del «bel segno», della «colpa» e del doppio congedo, insomma,
la sua lettura politica del testo, costituisce un punto fermo sia per la lettura del-
la canzone sia per una più esatta comprensione degli anni dell’esilio.

Un capitolo assolutamente fondamentale è quello ripreso anche nel titolo del
libro: Un Inferno guelfo. Questo saggio è la continuazione della Nobiltà di Dan-
te, rappresenta un ulteriore sviluppo della sua tesi di fondo, in un certo senso se-
gna il culmine degli studi di Carpi sulla prima cantica: l’Inferno è guelfo politi-
camente, non ideologicamente. La Nobiltà di Dante va dunque integrata con
questo capitolo, già pubblicato in un fascicolo della «Nuova Rivista di Lettera-
tura Italiana», di cui Carpi era condirettore. Rivista di serie B, per l’ANVUR!

Di non minore rilevanza sono le aperture sul Purgatorio, sui «principi del
Purgatorio». La chiave di lettura è racchiusa nel passaggio da Federico II a Man-
fredi. Un passaggio nel quale si assiste a una sorta di liberazione del Dante im-
periale, prima costretto a condannare Federico per contingenti ragioni politi-
che e adesso libero di assolvere Manfredi, libero di dire ciò che pensa. Ovvia-
mente, il discorso è molto più complesso. Lo si deduce dalla acuta lettura del
canto VI, nella quale Carpi insiste sul fatto che la visione imperiale di questa
cantica è ancora in fieri, insomma, che qui non c’è ancora un Dante compiu-
tamente imperiale dal punto di vista politico. Manca ancora la figura di un im-
peratore. La visione desolata dell’Italia e dell’Europa di quel canto nasce pro-
prio dal fatto che siamo in piena vacanza dell’impero. 

Il Paradiso. Dicevo, non c’è.
Il giorno prima che morisse ho avuto un lungo colloquio con Paci, per al-

meno un paio d’ore abbiamo parlato proprio del Paradiso. Sapeva benissimo di
avere ancora poche ore di vita, eppure, e questo mostra quale straordinaria per-
sona fosse Umberto Carpi, per un paio d’ore abbiamo parlato del Paradiso. Ci
siamo trovati d’accordo nell’individuare grosso modo all’altezza del IX canto
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la chiave di volta della cantica e nel fissare subito dopo la battaglia di Monte-
catini gli eventi storici che determinano la svolta paradisiaca. Ma di questo Pa-
ci non può più scrivere. 

Un’ultima annotazione: Carpi non si era mai occupato di Dante durante la
sua vita di studioso, diciamo pure che non si era mai occupato di testi ante-
riori alla fine del Settecento. 

Dante è una scoperta della seconda metà degli anni Ottanta, ma è dalla fi-
ne dell’ultimo decennio del Novecento e, come ho appena detto, fino alla
morte, che Dante e in particolare la Commedia occupano quasi per intero i suoi
pensieri. Un luogo ha segnato profondamene la sua passione per Dante, palaz-
zo Madama, a Roma. Per almeno due motivi: intanto perché lì c’è una biblio-
teca formidabile che gli ha dato accesso a quella produzione di difficile repe-
ribilità fatta tra la fine dell’Ottocento e i primi del Novecento da studiosi lo-
cali, una produzione assolutamente indispensabile nella prospettiva, diciamo
così, di scuola storica rivisitata, che è quella adottata da Carpi nello studio di
Dante. E poi a rendere fondamentale il ruolo del Senato c’è un secondo mo-
tivo. In quegli anni Carpi è un senatore disoccupato, nel senso che ha finito,
forse con una mezza delusione (anzi senza forse), la sua esperienza di uomo di
governo, di sottosegretario, e fa il semplice senatore. La sua è una parabola po-
litica che finisce in minore e che lascia anche un po’ di amaro in bocca. Dante
diventa un autore sul quale fare un investimento, anche di tipo autobiografico.
È lo stesso investimento fatto su Carducci e sui patrioti napoleonici, ma che
con Dante è più immediato e, per così dire, più intimo. In quell’ultimo collo-
quio a un certo punto gli avevo detto che, secondo me, Dante era suo nel sen-
so pieno della parola, che lui proiettava molto di sé su quell’uomo che si ri-
sarciva con la scrittura e con l’utopia. Lui mi ha risposto: «Beh, forse hai ra-
gione». In quel colloquio non gli ho detto che, come Dante, a mio parere an-
che lui pensava che la sua non fosse una utopia, ma che prima o poi la storia
avrebbe virato. Non gliel’ho detto perché non c’era bisogno di dirlo; perché
questa era una convinzione profonda, la convinzione che ha dato senso a gran
parte della sua vita di studioso.

189



* Ruggieri Apugliese, Rime, a cura di F. Sanguineti, Roma, Salerno Editrice, Collana
«Testi e documenti di letteratura e di lingua», XXXV, 2013

Di Ruggeri Apugliese si attendeva da tempo un’edizione critica completa; nei Poeti del
Duecento (a cura di G. Contini, Milano-Napoli, Ricciardi, 1960, 2 voll.), infatti, Con-
tini aveva fornito il testo critico di soli quattro testi, omettendo per lo stato corrotto
della sua lezione L’amore di questo mondo è da fuggire, mentre le precedenti Rime giulla-
resche e popolari d’Italia, curate da De Bartholomaeis (Bologna, Zanichelli, 1926), che
pure raccoglievano il corpus dell’Apugliese nella sua interezza, mostravano limiti, so-
prattutto filologici, di un certo peso. Il volume curato da Francesca Sanguineti, dun-
que, uscito nel 2013 nella collana «Testi e documenti di letteratura italiana» per conto
della Salerno Editrice, sopperisce a tale mancanza, procurando, dei cinque testi in que-
stione ora «raccolti in un’unica silloge» (p. 107), l’edizione critica finalmente comple-
ta. Ordinati secondo un criterio tematico, il primo dei testi editi è Umile sono ed orgo-
glioso, seguito dal devinalh Tant’aggio ardire e conoscienza e dalla tenzone Provenzano, …  
-iegha, scritta forse a quattro mani con il capo ghibellino ricordato anche nel Purgato-
rio dantesco; si dà poi Gienti, intendete questo sermone e in chiusura il «sermone-testa-
mento» L’amore di questo mondo è da fuggire. La nuova edizione di Ruggeri è impronta-
ta ad un «cauto conservatorismo» (pag. 108); tale scelta, motivata ed esplicitata nella no-
ta al testo in fondo al volume, è dettata in massima parte dalla tradizione unitestimo-
niale che riguarda quasi tutti i componimenti, ad eccezione di Tant’aggio ardire e cono-
scienza. Si rinuncia, per questo, a qualsiasi intento ricostruttivo per attenersi program-
maticamente, invece, alla lezione tràdita dai codici, anche per quanto riguarda la veste
grafica, che non viene modernizzata né normalizzata – ciò che, da una parte, garanti-
sce un valore (anche linguisticamente) documentario all’edizione, evidentemente ri-
volta ad un pubblico di specialisti, e che provoca, dall’altra, uno scarto linguistico va-
riamente percepibile tra i testi e la sensazione di non trovarsi di fronte al corpus di un
unico autore. Di Tant’aggio ardire e conoscienza, poi, attestata in due manoscritti, l’editri-
ce, coerentemente con le linee programmatiche appena discusse, mette a disposizione
entrambe le versioni, in un quadro sinottico che permetta, tra queste, un confronto
praticabile a colpo d’occhio ed evitando il rischio di contaminarne, attraverso la col-
lazione, il testo. In questo quadro di generale aderenza al dato filologico-materiale, tut-
tavia, desta qualche perplessità la discussione delle varianti adiafore segnalate in appa-
rato nel caso appunto del gap, dove si accorda la preferenza a certe lezioni a partire da
presunti modelli trobadorici che, per quanto ci è dato sapere, potrebbero non essere
stati nemmeno mai letti da Ruggeri – tanto più se affatto pacifica è la cronologia di
questi modelli, ed è il caso del Thezaur di Peire de Corbian. Preceduto da un sinteti-
co cappello introduttivo, che ne illustra il contenuto, gli eventuali riferimenti storici e
i modelli, e da una scheda che ne riporta le attestazioni, nei manoscritti e nelle edi-
zioni moderne, ogni testo è corredato altresì da un’analisi metrica che si rivela tanto
più necessaria trattandosi, nel caso di Ruggeri, di poesia anisosillabica. È questa, peral-
tro, la sede deputata a fornire ragguagli puntuali sulle scelte di resa metrica operate ai
fini dell’edizione insieme alle ipotesi congetturali formulate, ma non accolte a testo,
per ovviare all’irregolarità dei versi: di contro all’interventismo ortopedizzante dell’e-
dizione Contini, infatti, Sanguineti adotta un atteggiamento più conservativo e prefe-
risce mantenere gran parte delle variazione sillabiche registrate nei manoscritti, rico-
noscendo nell’anisosillabismo una modalità compositiva peculiare della poesia giulla-
resca. Rimane da chiedersi, allora, quanto sia corretto fare della canzone Umile sono ed
orgoglioso oggetto di interventi, per quanto lievi, metricamente correttivi «in virtù di
considerazioni concernenti la propensione alle forme piene del principale copista del
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Vaticano 3793» (p. 108) laddove, per i restanti quattro testi, le irregolarità metriche ven-
gono tollerate e mantenute a testo in quanto ascrivibili ad un preciso genere poetico.
Il corredo dei testi è integrato dall’apparato critico, negativo, costruito su due fasce so-
lo nel caso di Provenzano, … -iega per riportare le annotazioni di mano di Celso Cit-
tadini presenti nel ms. che reca il testo, e da un commento sistematico che si segnala
per i rinvii puntuali alla produzione coeva, soprattutto trobadorica. È questo, forse, uno
dei meriti maggiori dell’edizione, che rende tangibile e immediatamente verificabile
lo stuolo di modelli d’oltralpe operanti nella produzione di Ruggeri e la loro rifun-
zionalizzazione. Completa il volume un’introduzione che affronta e discute prelimi-
narmente le questioni relative all’inquadramento della produzione di Ruggeri e alla
sua biografia. L’anisosillabismo dei testi, unitamente allo stile ‘mediocre’ che li con-
traddistingue, permette di collocarli in quella corrente poetica duecentesca cosiddetta
giullaresca, di cui l’Apugliese è appunto considerato un rappresentante eccellente e su
tale aspetto si sofferma a lungo l’editrice: suggerisce, a questo proposito, di rivalutare il
filone giullaresco, tradizionalmente relegato ai margini della letteratura ‘ufficiale’, riba-
dendone l’importanza in tutto il contesto letterario galloromanzo e sottolineando la
consapevolezza artistica celata nell’adozione di metri, forme e stili innovativi rispetto
alla poesia aulica. Ma nel tentativo di attribuire nuovo valore alla produzione di Rug-
geri, Sanguineti finisce purtroppo coll’inquadrarlo nel contesto della Scuola Siciliana,
come già altri prima di lei avevano fatto – da ultimo, Calenda (Ruggeri Apugliese, a cu-
ra di C. Calenda, in Poeti della Scuola Siciliana, Milano, Mondadori, vol. II, pp. 643-58).
La spinosa questione relativa all’inclusione dell’Apugliese nel canone dei Siciliani, in-
fatti, che nasce dall’attestazione di Umile sono ed orgoglioso nel fondamentale Vaticano
lat. 3793 – da cui tale canone si fa discendere – e che avrebbe certo meritato qualche
parola in più, dal momento che si tratta di una monografia – e della prima – dedicata
proprio a Ruggeri, potrebbe dirsi conclusa a favore della sua esclusione da quello da
quando Gabriella Piccinni, nel suo saggio Un intellettuale ghibellino nell’Italia del Due-
cento: Ruggieri Apugliese, dottore e giullare in Siena (in «Bullettino dell’Istituto Storico Ita-
liano per il Medio Evo», 2003, pp. 53-85), ha dimostrato con ampiezza di prove come,
in realtà, nessun elemento permetta di collocare l’autore nel sistema della corte fede-
riciana e come, al contrario, sia egli perfettamente inserito nell’orizzonte culturale del-
la Siena di fine Duecento. Ci restituisce, la Piccinni, il profilo di un rimatore colto, cre-
sciuto in un ambiente verosimilmente ghibellino, impegnato in qualità di giurecon-
sulto negli uffici comunali e «immerso fino al collo nel conflitto politico e ideologico
che travaglia il cuore del Duecento» toscano (Piccinni, p. 85); di un Ruggeri, quindi,
completamente svincolato dall’orbita cortigiana di Federico II, dedito all’attività di
giurisperito nel contesto comunale senese e che si presenta al pubblico nelle vesti di
giullare per celia, come vanto autoironico. Se per Sanguineti, dunque, resta da verifi-
care la «compatibilità tra la pratica della giulleria […] e l’attività di doctor legum [o dot-
tore, come Ruggeri si definisce in L’amore di questo mondo è da fuggire, v. 52]» (pag. XXIII)
dell’autore (possibilità, peraltro, non inverosimile, considerati anche i precedenti sici-
liani – su tutti, Giacomo da Lentini, notaio e poeta ad un tempo) e se Ruggeri conti-
nua, con qualche troppo lieve riserva, ad essere presentato come giullare di professio-
ne per le modalità giullaresche della sua poesia, sarà da concludere che l’invito della
Piccinni a non confondere la finzione poetica con il personaggio storicamente esisti-
to sia caduto inascoltato e che, nel conguaglio tra dato documentario-storico e dato
letterario, sia stato il secondo a prendere il sopravvento sul primo, provocando una so-
vrapposizione di piani che non permette, tra le altre cose, un inquadramento e una let-
tura dell’autore fondati sulle corrette basi storico-culturali. [Alessia Valenti]
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* Dante Alighieri, Opere. Volume primo. Rime, Vita Nova, De Vulgari Eloquentia, a cura di
C. Giunta, G. Gorni, M. Tavoni, introduzione di M. Santagata, Milano, Mondadori, «I
Meridiani», 2011

Si può dire con tutta tranquillità che questi anni Zero-Dieci siano anni particolar-
mente felici per il progresso degli studi danteschi. Sia complice o meno l’approssi-
mantesi settimo centenario del ’21, sta di fatto che si succedono l’edizioni commen-
tate, gli studi (anche di ampio respiro, con tentativi di letture globali come non se ne
vedevano da decenni: letture che potranno magari non convincere del tutto ma che la
dicono lunga sul bisogno di aggredire sino in fondo questa zona fondativa della nostra
cultura e letteratura), le riviste. A questa ‘rinascita dantesca’ appartiene senza dubbio l’a
lungo annunciato e infine uscito primo volume delle mondadoriane Opere di Dante
(Dante Alighieri, Opere. Volume primo. Rime, Vita Nova, De Vulgari Eloquentia, a cura di
Claudio Giunta, Guglielmo Gorni, Mirko Tavoni, introduzione di Marco Santagata,
Milano, Mondadori, 2011, pp. CCXLVIII-1690): volume per la sua gran parte dedicato
alla lirica dantesca e, con abbinamento lodevole, al trattato che di quella lirica rappre-
senta una sistemazione teorica a posteriori. Un nuovo commento a Dante di questa am-
piezza e impegno richiederebbe una minuzia di analisi che, sia detto subito, non si tro-
verà nelle righe che seguono principalmente perché lontano dalla portata e dalle for-
ze di chi scrive: semmai ci si limiterà qui a leggere il Dante proposto da questa prima
tappa dell’impresa nella condivisa (si spera) convinzione che ogni commento è, in buo-
na sostanza, una vera e propria interpretazione. Aggiungo la preliminare richiesta di pa-
ziente perdono al lettore quando avrà modo di verificare che l’attenzione maggiore è
stata dedicata ai versi volgari anziché al trattato. Il dantismo tende ormai a diventare
non solo disciplina iperspecializzata rispetto alle assimilabili dell’italianistica ma, al pro-
prio interno, costringe sempre più a ulteriori delimitazioni di campo: questo vale so-
prattutto per i praticanti secondari, come lo scrivente, ed esorta quindi ad evitare det-
tagliate discussioni là dove si possiedono solo opinioni generali.

Per iniziare, si potrà intanto risolvere in sintesi il discorso sulla Vita nova. Non ov-
viamente perché il libello non meriti spazio in sé ma perché il volume mondadoria-
no si limita ad offrire, per gli ovvi e dolorosi motivi che tutti conoscono, una sostan-
ziale riproposizione dell’edizione curata nel 1996 dal compianto Guglielmo Gorni, di
cui qui si rileggono (da lui comunque revisionati) introduzione, testo, commento e fi-
nanche, per esplicita ammissione, «la parte generale della Nota al testo» (p. 783). Viene
qui invece abbandonata una delle ragioni di maggior discussione e discordia che ac-
colsero all’uscita quell’opera, ossia la patina grafica arcaicizzante che caratterizzava il te-
sto e che qui risulta «modificata in senso più moderno: non perché chi scrive abbia
perso fede nelle ragioni di allora, ma perché nella compagine delle Opere (cosiddette)
minori di Dante non si poteva certo leggere, poniamo, intellecto nella Vita nova e intel-
letto nelle Rime e nel Convivio» (p. 784): decisione che, comunque la si pensi in meri-
to al caso specifico (su cui forse si è dibattuto sin troppo), dimostra una capacità di ac-
cettare le regole del ‘gioco di squadra’ che sono molto meno diffuse di quanto si cre-
da e che fanno onore, se ce ne fosse ulteriore bisogno, alla memoria dello studioso.

La porzione propriamente inedita del volume è formata dai due commenti di
Claudio Giunta alle Rime e di Mirko Tavoni al De vulgari eloquentia, e su questi occor-
rerà dunque puntare. Il nucleo attorno al quale ruota l’introduzione di Giunta alle Ri-
me è quello sostanzialmente di un raffronto tra la poesia moderna e quella dell’età di
Dante, nella esplicitata convinzione (p. 6) che «Per leggere e interpretare le Rime di
Dante conviene liberarsi dalla moderna nozione della poesia». L’idea, insomma, sareb-
be quella di indirizzare il lettore di oggi ad una fruizione il più possibile cosciente del-

192 CRONACHE



EDIZIONI E COMMENTI

la lirica dantesca. Deriva da qui una serie di conseguenti deduzioni e la messa in rilie-
vo delle (come dicevano alcuni di non triviale ingegno qualche anno fa) affinità e di-
vergenze tra Dante e noi. Tra le divergenze Giunta segnala (cito dalla sintesi di p. 29,
incluso il corsivo d’autore) «l’orientamento retorico verso destinatari individuati; il re-
taggio dei generi, che contribuisce a modellare le poesie dantesche e che contraddice
a quella libera manifestazione dei propri reali sentimenti in cui si riassume per noi l’es-
senza stessa della lirica; e l’ibridazione tra il linguaggio della poesia e quello della filo-
sofia e della scienza», mentre per quel che pertiene le affinità si può verificare una «ten-
denza [...] verso l’affrancamento dai condizionamenti extralirici e verso l’introspezio-
ne» (ibid.), l’insorgere di una «lirica che si concentra sugli affetti mentre ignora le cir-
costanze degli affetti» (p. 36), la particolare declinazione per cui «dovrà subentrare nel
corso dei secoli un ideale di poesia morale laica e civile in cui chi scrive sta di fronte
al lettore non nella posizione di un maestro ma in quella di un uomo che ha vissuto
e sofferto; sicché non è nella sua superiore dottrina né nel suo ruolo sociale che il poe-
ta trova l’autorità per parlare bensì nel semplice fatto di possedere un’esperienza de-
gna di essere comunicata» (p. 44) e, infine, il fatto che «dopo Dante, le caratteristiche
essenziali del genere, vale a dire l’immediatezza, la verità del sentimento, la prevalenza
del messaggio sul mezzo che serve a esprimerlo, lo “spontaneo traboccare di sentimenti
potenti” non potrà che essere refrattario, di qui in poi, alle astrusità dello stile» (pp. 46-
47). C’è una cosa che non può non colpire in questa diagnosi, e la si potrebbe espri-
mere molto banalmente in questi termini: a cosa pensa veramente Giunta quando par-
la di «nozione moderna di poesia»? Tanto per dire, la citazione che abbiamo appena in-
contrato nel passo alle pp. 46-47, citazione che Giunta ribadisce più volte nella sua in-
troduzione quasi a epigrammatica sintesi della sostanza della lirica moderna, deriva da
Wordsworth. Altrove nel suo saggio si trovano citati Hegel e Adorno (ma quest’ultimo
con un prelievo piuttosto ambiguo). E questo è quasi tutto. I riferimenti indicati ci fan-
no capire senza dubbi che quando Giunta parla di «lirica moderna» intenda sostan-
zialmente una declinazione che potremmo dire genericamente ottocentesca di essa,
ancorata al romanticismo, e che proprio e solo per questo può spiegare quella lista di
caratteri, presenti o assenti nella poesia di Dante, che il curatore giudica di così deci-
sivo rilievo. Solo in questa chiave, quella cioè di un’idea di poesia moderna che ver-
rebbe da dire però quatriduana, si possono capire alcune affermazioni che non posso-
no reggere alla verifica di chi abbia frequentazioni appena meno che superficiali, non
si dice della poesia degli ultimi decenni, ma anche solo di quella della prima metà del
Novecento. Si pensi, tanto per dire, a quanto si legge alle pp. 10-11 a proposito di Amo-
re e monna Lagia e Guido ed io, sonetto la cui «incertezza» che coglie oggi i lettori cir-
ca il suo preciso significato sarebbe conseguenza del fatto che «il messaggio non è in
primo luogo diretto a noi», a differenza di quel che accade in testi moderni dove pure «una
parte del fascino che essa esercita su di noi sta precisamente in quel senso di sospen-
sione e dubbio che proviamo nel non saper capire [...] cosa sono e che cosa significa-
no [...] gli “sciacalli” di un mottetto di Montale»: là dove proprio nei Mottetti (e non
per caso) il punto nodale della loro oscurità (se così vogliamo chiamarla) sta proprio
in un dialogo a due che, appunto, «non è in primo luogo diretto a noi» ma che si in-
nesta su ragioni individuali ed esperienziali non diverse da quelle di Dante (o di chi
altri per lui: curiosamente qui Giunta cita proprio un sonetto che altrove – cfr. p. 68,
nota 1 – rilutta a concedere all’Alighieri). Non sarà allora un caso che due autori fon-
dativi per l’idea di lirica moderna come Pound ed Eliot vengano citati da Giunta qua-
si di straforo, letteralmente tra parentesi, come se fossero una deviata anomalia nel cam-
mino della lirica moderna e non, come sono in effetti, snodi centrali («la norma preva-
lente nella poesia moderna è quella di non contaminare l’elemento lirico con l’erudi-

193



zione (tant’è vero che balza agli occhi e si segnala come scelta forte di poetica la ten-
denza opposta, in autori come Pound e Eliot)», p. 47, corsivo mio), o che esperienze
come quelle di Majakovskij o Brecht (ma persino, figuriamoci, di Carducci o di D’An-
nunzio) risulterebbero in questa chiave incomprensibili. Si dirà a questo punto: d’ac-
cordo, ma questa visione scarsamente aggiornata della poesia moderna in cosa inficia
il discorso su Dante? Il problema (detto molto schematicamente, e si scuserà l’appros-
simazione) è che un ragionamento impostato in questi termini, basato com’è su
un’opposizione binaria fatta di affinità e divergenze, finisce con l’attirare Dante nel-
l’errore di prospettiva e di consegnarlo al lettore di oggi in una chiave paradossalmen-
te inerte (paradossalmente perché non c’è dubbio che Giunta miri proprio al contra-
rio). Difficilmente non si potrebbe essere d’accordo con quel detto memorabile di Pi-
scator che sosteneva che l’ideale di una messa in scena di Molière era quella di far ca-
pire allo spettatore che tre secoli trascorsi non sono una bazzecola: un Dante ‘ammo-
dernato’ o, peggio ancora, ‘attualizzato’ sarebbe davvero qualcosa di insopportabile. Ma,
detto questo, non si può nemmeno prenderlo come un qualsiasi poeta del Duecento,
per quanto talentuoso, che viene riesumato adesso e con cui solo da adesso in poi si
comincerà a fare i conti. Perché mai un lettore di poesia moderna, ad esempio, do-
vrebbe avvertire come irrilevante il rapporto con i generi? Neppure i generi metrici,
si badi bene, se proprio di un istituto metrico da Dante ideato come la sestina esiste
una precisa storia otto-novecentesca che guarda a lui (e non, tanto per dire, a Petrar-
ca) come modello di riferimento? O ancora, perché mai «l’ibridazione tra il linguag-
gio della poesia e quello della filosofia e della scienza» dovrebbe essere un tratto estra-
neo alla poesia moderna? Non sarebbe semmai più opportuno sottolineare che pro-
prio lì, proprio nell’intersezione tra linguaggio della poesia e linguaggi altri sta la no-
vità di Dante rispetto ai suoi predecessori e contemporanei, non perché sia lui a tro-
varla ma proprio perché è lui a gestirla in modo del tutto diverso? Che poi questi ele-
menti siano tutte tappe del dantismo otto-novecentesco, che insomma sia stato pro-
prio l’Alighieri a fare loro da vettore, è ovviamente conferma ulteriore dell’assunto.
Tanto più che lo spingere il pedale in direzione di un ‘Dante romantico’ che si con-
centra sugli «affetti» e sull’autobiografismo (ma poi di che autobiografia si tratterebbe?
con queste premesse in cosa risiederebbe, tanto per dire, lo stacco che distinguerebbe
l’Alighieri da un sonetto come Amor mi fa sì fedelmente amare di Dante da Maiano?) fi-
nisce talvolta col creare imprevisti (ma forse meno di quel che si creda) cortocircuiti
che verrebbe da definire neostoricisti. Emblematico è il caso (molto caro anche al pre-
fatore e promotore delle Opere mondadoriane, Marco Santagata, che vi dedica le pp.
XLVIII-LI della sua Introduzione) dell’interpretazione fornita per la quinta stanza di E’
m’incresce di me, pp. 234-37, dove l’ipotesi che l’«evento» descritto «corrisponda in tut-
to e per tutto, nei suoi effetti, a una folgorazione, e ancora più precisamente [...] a un
colpo apoplettico, o a una crisi di epilessia» (p. 234; che poi, a voler esser precisi del
tutto, colpo apoplettico e epilessia son due cose ben diverse) diventa da lì a poche ri-
ghe vero e proprio dato storico, di cui Dante addirittura «avrà [...] appreso da un te-
stimone» (p. 235) il racconto (e finisce, per Santagata, col diventare segno indubitabile
della convinzione di Dante di essere dotato di spirito profetico: «Se anche per lui si
potrebbe parlare di alienazione, è unicamente perché egli interpreta le crisi psicofisi-
che come il segno tangibile, impresso nel suo corpo, di una predestinazione decretata
da una potenza superiore», p. LI). Di fronte a questo approccio che trasforma la pre-
senza eventuale di una filigrana lessicale medica (peraltro non indispensabile, visto che
Dante avrà avuto in mente, come pure ricorda un po’ tangenzialmente Giunta, l’epi-
sodio di Paolo sulla via di Damasco) ad aneddoto da referto clinico verrebbe da obiet-
tare che, fisiologia per fisiologia e referto per referto, non si capisce quale mai «testi-
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mone» avrebbe potuto riferire al nostro di un cadere a terra («ch’a tutte mie virtù fu
posto un freno / subitamente sì ch’io caddi in terra», vv. 64-65) ad un’età in cui con
tutta probabilità neppure aveva iniziato a camminare. Insomma, il rischio evidente è
che da un autobiografismo di ordine lirico post-romantico (quello in cui il poeta
esprime le proprie passioni) si passi ad un autobiografismo di ordine post-positivista
(non molto diverso da quello di Mattalia che cercava di dare un nome e un cognome
alle donne amate da Dante e sul quale Giunta dice giustissime parole a p. 59) e si fini-
sca, per sfuggire agli eccessi di un formalismo che pure è stato ingombrante, nelle brac-
cia di un’aneddotica paralombrosiana più o meno aggiornata.

Detto tutto questo, il rischio qui appena paventato non si verifica per fortuna quasi
mai, e il discorso generale tracciato nella premessa non lascia tracce se non del tutto epi-
sodiche e verrebbe quasi da dire inerziali (si veda ad esempio il cappello introduttivo a
Voi donne che pietoso atto mostrate, in particolare a p. 274) nel commento vero e proprio.
In esso infatti Giunta riesce a sottolineare in maniera convincente i motivi di distacco
di Dante dentro la tradizione medievale (e non contro di essa: davvero esemplare, in que-
sto senso, l’acutissimo cappello introduttivo a Amor che movi, pp. 386-98, un vero e pro-
prio microsaggio sulla canzone). In più, creando un dialogo stretto con una tradizione
ormai ampia e illustre di commenti e soprattutto, e come ovvio, con le due edizioni di
De Robertis (quella critica e quella commentata), avanza spesso motivi di distacco più
o meno pronunciato ma mai, va riconosciuto, apodittico. Tra questi motivi ne citerò due,
uno che mi pare condivisibile ed uno che, per contro, pur se argomentato con atten-
zione, mi sembra meno convincente: in entrambi i casi, peraltro, si tratta di innovazioni
di un certo rilievo introdotte da De Robertis e che, perciò, hanno richiesto una neces-
saria presa di posizione (e – piace sottolinearlo a contrasto del pusillanimo e ormai fran-
camente ridicolo silenzio osservato da altri – Giunta non rifiuta mai di affrontare le sfi-
de intellettuali poste da questo come dagli altri suoi predecessori).

Nel verso incipitario del sonetto Guido i’ vorrei, Giunta propone, per l’identifica-
zione del terzo ospite del magico «vasel» destinato ad accogliere la compagnia degli
amici e delle loro donne, di tornare alla lezione Lapo, rifiutando dunque l’alternativa
Lippo, proposta da Gorni e accolta poi da De Robertis nella sua edizione. Le obiezio-
ni di Giunta alla proposta Gorni-De Robertis risultano ragionate e persuasive e si ba-
sano su tre considerazioni che cerco qui di sintetizzare: 1) dal punto di vista della tra-
dizione testuale (come segnalava già, appunto, l’editore critico delle Rime), la variante
Lippo è decisamente minoritaria ed eccentrica e quindi verosimilmente erronea; 2) dal
punto di vista della genesi dell’errore, risulta più verosimile (come dimostrano i ri-
scontri ritrovati da Giunta) un primo passaggio da Lapo a un inusuale Lappo e la con-
seguente normalizzazione di questo ultimo in un triviale Lippo piuttosto che la trafila
contraria (Lippo-Lappo-Lapo), che comporterebbe «la sostituzione di un nome ampia-
mente diffuso, familiarissimo a ogni lettore, con un Lappo che ha, in tutto il Medioe-
vo, sporadicissime attestazioni» (p. 167); 3) la variante Lapo/Lappo che a De Robertis
pareva inattestata è invece decisamente riscontrabile, e anzi si verifica in tutti e tre i ca-
si di Lappo rinvenibili attraverso la banca data del TLIO (due casi di Lappo/Lapo So-
zofantti e uno di Lappo/Lapo Salterelli). Dunque Lapo ha a questo punto tutte le carte
in regola per tornare in testa a questo così emblematico sonetto: il che non significa
(dato che l’oscillazione Lapo/Lippo segnalata da Gorni permane e Giunta non sembra
revocarla in dubbio) che il nome porti automaticamente con sé l’identificazione con
Lapo Gianni, contro cui rimangono, a mio parere, le perplessità già espresse da Gorni
e, in misura minore, dalla Pagnotta, a cui si dovrà aggiungere l’ulteriormente contra-
dittoria voce del De Vulgari Eloquentia (i cui codici leggono a I xiii 4, come noto, Lu-
pum). La questione rimane insomma, in questo senso, ancora aperta.
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Il sonetto sulla Garisenda viene salomonicamente pubblicato da Giunta in due re-
dazioni: «Edizione Barbi (secondo la lezione dei codici toscani)» e «Edizione De Ro-
bertis (secondo la lezione dei Memoriali bolognesi)». La differenza è nota e risiede nel-
la veste bolognese della redazione del Memoriale 69 che De Robertis giudicava in
realtà d’autore e che quindi conseguentemente da mantenere. Va ricordato che l’atte-
stazione appena ricordata risulta di particolare importanza, trattandosi della più antica
datata di una poesia dantesca e, per di più, di una particolarmente precoce (1287, con
Dante ventiduenne). La decisione, dicevo, è salomonica, ma il cappello fa capire abba-
stanza nettamente lo scetticismo di Giunta sulla proposta, che si potrebbe così sinte-
tizzare in cinque punti che cerco di riassumere: 1) la veste bolognese del sonetto non
è tipica di Non mi poriano ma è presente in tutti i testi copiati nei memoriali «per esem-
pio, per stare a Dante, di Donne ch’avete» (p. 158); 2) l’utilizzo di lingue altre dalla pro-
pria nella poesia antica risponde di norma a intenti parodici, mentre in questo caso «l’i-
mitazione sarebbe stilisticamente neutra, non marcata» (ibid.); 3) inoltre «è degno di
nota il fatto che, mentre in altri casi paragonabili i codici toscani tendono, se non a la-
sciare intatta, a non piallare completamente la lingua originale dei testi (si pensi per
esempio al sonetto di Ugolino Bozzola Ocli del fronte, tràdito dal ms. Vaticano latino
3214, coi suoi ocli, digando, plazza debitamente conservati), questo esercizio in bolo-
gnese sarebbe stato subito toscanizzato e senza resti»; 4) l’uso della parodia linguistica
investe di norma il lessico, secondo una procedura che qui invece risulterebbe assente
eccezion fatta per sonelli al v. 8, che De Robertis e i commentatori successivi hanno
interpretato come sostanziale equivalente di ‘stupidi’ e che comunque rinvia generica-
mete all’area settentrionale, non all’Emilia; 5) infine, proprio a riguardo di sonelli, la co-
struzione «fargli pace, far loro pace non sembra [...] accettabile (far pace a qualcuno si tro-
va, ma il significato è allora ‘pacificare’)» e inoltre «è strano che la supposta lezione ori-
ginaria [...] si presti a un fraintendimento tanto plausibile [...], una trappola per copi-
sti, ma tanto perfetta che sembra fatta apposta (nel corpus TLIO trovo una dozzina di
occorrenze del sintagma con elli in testi in versi, e sempre in rima» (p. 161). Le cinque
obiezioni non appaiono irresistibili. Per quel che riguarda la veste linguistica del so-
netto, Armando Antonelli, in un suo intervento a un convegno dedicato alle Rime di
Dante tenutosi nel 2008 a Gargnano (gli atti, pubblicati nel 2010, non sono citati an-
che perché la bibliografia si ferma di fatto, per presumibili ragioni editoriali, al 2008)
ha ampiamente dimostrato come essa risulti del tutto estranea alla pratica del suo co-
pista, Enrichetto delle Querce, che in altri suoi atti dimostra anzi di rifuggire in ma-
niera netta i localismi fonetici. La seconda obiezione appare doppiamente discutibile:
intanto perché in linea di principio un’abitudine stilistica per quanto diffusa non
avrebbe certo impedito a Dante di agire altrimenti, accordandogli in questo caso quel-
la stessa libertà che Giunta gli riconosce in occasione, ad esempio, della tenzone con
Forese (si vedano in proposito le pp. 286-87: e questo valga anche per la quarta obie-
zione); inoltre perché un certo abbassamento stilistico è avvertibile (si pensi all’uso in-
tenso degli enjambements, che in Dante si trovano con simile intensità solo e proprio
nei sonetti a Forese, o al ricorso ad una sintassi fortemente prosaica) ed ha condotto
infatti alcuni interpreti (da Giancarlo Breschi al recente contributo di Sara Natale) a
leggere nel sonetto un’intenzione di tipo comico. Quanto al tasso di toscanizzazione a
cui sono sottoposti nei codici i testi settentrionali si tratta non solo di un elemento del
tutto variabile ma la tendenza più diffusa appare semmai proprio quella di una versio-
ne «senza resti», come quella, tanto per fare un esempio limitrofo a quello proposto da
Giunta, a cui viene sottoposta nel medesimo Vaticano lat. 3214 la canzone dell’altret-
tanto romagnolo Tomaso di Faenza Homo ke parli per si gran contegni (e ancor più legit-
tima la pratica sarà stata avvertita per un autore toscano come Dante). Il ragionamen-
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to circa l’alternanza sonelli/con elli e il suo carattere di lezione «trappola» è poi esatta-
mente rovesciabile: proprio il carattere formulare in rima di con elli può spiegarne l’im-
misione al posto dell’incompreso sonelli (che altro è una lectio facilior se non un «frain-
tendimento [...] plausibile»?). Resta la difficoltà di costruzione, questa sì davvero note-
vole: non fosse che la costruzione alternativa proposta dai codici toscani non appare
meno improbabile, per ammissione dello stesso Giunta («di fatto, di questa costruzio-
ne sospesa con tanto avverbiale nel senso di ‘da tanto’, gli interpreti non indicano altri
esempi, né se ne trovano nel corpus TLIO», p. 161). Insomma, l’ipotesi di un precoce
esperimento plurilinguistico del giovane Dante avanzata da De Robertis è tutt’altro
che «difficilmente provabile» (p. 159) ma sembra a conti fatti quella che meglio soc-
corre alle difficoltà poste dal testo.

Un ultimo cenno riguardo alla tanto discussa questione dell’ordinamento delle ri-
me, che Giunta ripercorre alle pp. 61-69 della sua nota al testo. Tanto discussa, verreb-
be da dire, soprattutto perché nella sua macroscopica evidenza ha permesso a certuni
ardite disquisizioni che la minuziosa e per loro inaccessibile microscopia del residuo
contenuto dei due tomi della Nota al testo derobertisiana avrebbe rigorosamente inter-
detto (le rigorose analisi della disciplina operata dai maestri, si sa, non si addicono ai
compilatori di lessici della filologia più di quanto ad Elettra si addica il lutto). Giunta
approccia preliminarmente la questione con condivisibile pragmatismo: «quello del-
l’ordinamento delle rime non è un problema rilevante, dato che in nessun caso ci si av-
vicina a una – probabilmente mai espressa – volontà d’autore» (p. 66). Si tratta in buo-
na sostanza di scegliere tra due soluzioni, quella fondata (con tutte le evidenti e ovvie
zone grigie o nere residue) sulla tradizione manoscritta antica proposta da De Rober-
tis o quella basata su deduzioni di ordine cronologico-biografico (altrettanto ed anzi
per molti versi ben più aleatoria) avanzata da Barbi. Giunta dice di aver optato per la
seconda soluzione, anche se chiarisce che in realtà si tratta di una terza che, a voler ben
vedere, si dimostra alla fine essere una quarta. Quello proposto nell’edizione monda-
doriana dovrebbe essere infatti l’ordine seguito nell’edizione di Contini, che è poi
quello (lo si è sempre stranamente dimenticato in tutte le accorate difese dell’ordine
barbiano come quello universalmente accettato dalla comunità degli studiosi) ripro-
dotto in buona parte delle edizioni moderne anche tascabili (penso ad esempio a quel-
la garzantiana curata da Cudini) e che non coincide per nulla con quello di Barbi. In
realtà l’ordine è quello Contini «salvo le ovvie rettifiche, dopo il lavoro di De Rober-
tis, circa le inclusioni e le esclusioni dal canone» (p. 68) e qualche altra modifica che
da subito vedremo. È insomma e alla fine, nonostante tutte le petizioni in contrario e
come si sarà capito, un nuovo ordinamento Giunta. Ordinamento che infatti si propo-
ne come autonomo quasi da subito, quando la sequenza di sonetti in scambio con
Dante da Maiano numerata 3-3a-3b per Contini diventa in Giunta 2a-e alla luce del-
le considerazioni di De Robertis e perciò, di lì in poi, la serie si troverà arretrata di un
numero (la terza tenzone con il maianese sarà 4-4a per Contini, 3a-3b per Giunta, il
sonetto Se Lippo amico sarà 5 per Contini e 4 per Giunta e così via). La deviazione su -
bisce un’ulteriore e più accentuata svolta con la decisione di numerare 25a-f la serie
formata dalla tenzone con Forese (che Contini invece numerava – in effetti poco com-
prensibilmente – a coppie: 26-26a, 27-27a e così via), tanto che a partire da Voi che sa-
vete, 26 per Giunta e 29 per Contini, i numeri di differenza diventano tre. E via così,
sino alla fine, dove i sonetti Questa donna ch’andar mi fa pensoso e Se ’l viso mio a la ter-
ra si china, numerati 58 e 59, invertono ogni successione data dai predecessori (erano
nell’ordine le dubbie XIV e XI di Barbi, le numero 68 e 65 di Contini e 53 e 51 di
De Robertis). Insomma, la scelta di Giunta rende obbligatoria la difatti presente tavo-
la di rinvio alla numerazione delle edizioni precedenti e dimostra perciò molto meno
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cogente di quanto dichiarato l’opportunità di rinunciare alle innovazioni dell’ordina-
mento De Robertis in nome di una vulgata ormai entrata nelle abitudini critiche, vul-
gata a cui di fatto, laddove venga ritenuto opportuno (e magari tutt’altro che a torto,
si veda il caso prima citato dello scambio con Forese), serenamente Giunta rinuncia.
Insomma, alla fin fine una soluzione più di comodo che di fedeltà, derivata del voler
far convivere nuove acquisizioni e vecchie abitudini e che andrà quindi a sovrapporsi
in sostanza a quelle già presenti e ‘commercializzate’.

Infine alcune considerazioni ben più veloci (come preannunciavo) sul De Vulgari
Eloquentia di Mirko Tavoni: la cui introduzione (pp. 1067-116) è un tentativo di let-
tura per molti versi innovativo (e a tratti dotato anche di una garbata verve polemica)
del trattato molto più che un semplice accessus ad esso. Data questa impostazione, il
percorso proposto da Tavoni preferisce puntare su alcuni snodi ritenuti centrali piut-
tosto che percorrerlo nella sua interezza, snodi sottolineati dai sottotitoli delle sezio-
ni in cui l’introduzione si articola (Che cos’è il linguaggio, La storia linguistica del mondo,
La terminologia linguistica: “locutio”-“ydioma”-“vulgare” ecc.) e che potremmo dire si or-
ganizzano intorno a tre poli principali (mentre di altri la trattazione viene semmai de-
mandata al commento: penso principalmente qui alle questioni metriche): 1) come
Dante abbia affrontato il problema teorico del linguaggio e come questo si sia poi sto-
ricamente risolto nell’analisi della prassi linguistica (con un’ovvia centralità della si-
tuazione italiana); 2) quale sia la mappa letteraria da lui proposta; e, come conseguen-
za di questi due primi punti, 3) quali debbano essere state le ragioni profonde che lo
hanno mosso nella stesura del trattato. Partirò brevemente da questo terzo punto, per-
ché è senza dubbio quello che si impone con maggior forza per novità. Secondo Ta-
voni, infatti, «più che indizi del fatto che il trattato sia stato scritto a Bologna, io ve-
do in esso indizi del fatto che sia stato scritto per Bologna» (p. 1115, corsivi suoi). La
città di Bologna sarebbe stata la dedicataria materiale del testo in un momento in cui
Dante, posteriormente alla disfatta della Lastra del 20 luglio 1304, poteva aver cerca-
to rifugio a Bologna, retta dai guelfi bianchi sino al colpo di mano del febbraio 1306.
Anzi, proprio quest’ultima data, che sanciva la definitiva connessione della città emi-
liana col regime nero fiorentino, sarebbe all’origine dell’interruzione del trattato, dal
momento che «non sarebbe stato il caso di portare a termine un’opera scritta per una
città dove non poteva più mettere piede» (p. 1116): questo appare così vero allo stu-
dioso da interpretare in chiave politica persino la diagnosi linguistica che Dante espri-
me a I xv, dove il dialetto bolognese viene interpretato come riuscita miscela dei trat-
ti caratteristici dei dialetti vicini, romagnoli, ferraresi, modenesi: «I bolognesi contem-
perano l’uno con l’altro [...], e questo sembra una perfetta metafora dell’equilibrio po-
litico vigente a Bologna sotto il regime guelfo bianco degli anni 1303-5» (p. 1092). Il
punto è abbastanza determinante anche perché, come ricorda Tavoni, non abbiamo
alcuna prova della presenza di Dante a Bologna in quegli anni (anche se, va aggiun-
to, di per sé non sarebbe stata improbabile), soprattutto perché non c’è autore come
il nostro che tenga sempre ben presenti le ragioni politiche anche quando affronta te-
mi apparentemente lontanissimi da essi. Il problema che mi sembra restare è che pe-
rò Dante ha effettivamente un modello di comunità politica ideale in testa, ma que-
sta è la Curia regale e universale di Federico e Manfredi, non certo una specifica, per
quanto apprezzata (e conosciuta da sempre: non va dimenticata, come ricordavo pri-
ma per altre ragioni, la permanenza felsinea del Dante poco più che ventenne), real-
tà municipale, come per il volgare ha in mente un tipo di lingua curiale e illustre, non
una parlata geograficamente determinata. Credo che l’evidentissima lode di Bologna
e dei poeti bolognesi vada altrettanto evidentemente circoscritta nei limiti che Dan-
te stesso indica a I xv 5: «se quelli che li considerano primi nel parlar volgare pren-
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dono a confronto solo i volgari municipali d’Italia, volentieri concordiamo con loro;
se invece ritengono che il volgare bolognese sia da preferire in assoluto, allora discor-
diamo e dissentiamo da loro». E, ancor più esplicito, tanto più Guinizzelli e gli altri
avranno raggiunto il volgare illustre quanto più si allontanavano dal volgare materno
producendo «parole ben diverse da quelle che si sentono nel centro di Bologna» (I xv
6). Il che è, si badi, del tutto identico a ciò che Dante ha detto poco prima dei ro-
magnoli Tommaso e Ugolino Bucciola «che [...] si sono allontanati poetando dal pro-
prio volgare» (I xiv 3) e di Aldobrandino Padovano, che si è «sforzato di lasciare il vol-
gare materno e tendere a quello curiale» (I xiv 7) e a ciò che aveva detto dei Sicilia-
ni a I xii 6. Insomma, quella proposta da Tavoni rischia di essere da un lato la ridu-
zione di un progetto culturale di ambizioni evidentemente universali come quello
dantesco ad una realtà magari apprezzabile e apprezzata ma indubbiamente marcata in
senso municipale come quella bolognese dei primi anni del XIV secolo; dall’altro una
lettura troppo legata a contingenze biografiche e storiche che, per reggere, devono far
presupporre una doppia intenzione anche là dove questa è indimostrata se non addi-
rittura indimostrabile. Mi limito in questo senso a un brevissimo esempio, che è pe-
raltro uno dei punti in cui, a mio parere, Tavoni propone un’interpretazione assoluta-
mente corretta di un passo dantesco per molto tempo frainteso dalla tradizione criti-
ca (incluso, ultimo tra gli ultimi, chi qui scrive). Mi riferisco al punto in cui Dante (I
xv 2), proprio poco prima di lodare la capacità del bolognese di assimilare gli elementi
dei dialetti circonvicini, cita Mantova e Sordello. Il brano in questione è stato spesso
addotto dagli interpreti del De Vulgari Eloquentia come allusione ad una produzione
in volgare mantovano illustre del trovatore; anzi, la precisazione secondo cui egli
avrebbe abbandonato il proprio volgare «anche nel parlare, in qualunque occasione»
starebbe ad indicare che le prove in volgare di Sordello non si limiterebbero alla sola
poesia. Il problema è che, come giustamente sottolinea Tavoni, non solo non abbiamo
prove di «una produzione poetica di Sordello in volgare di sì» ma, se anche gli si con-
cedesse (come è stato proposto) il cosiddetto Serventese lombardesco, «il suo dettato non
sarebbe certamente tale da poter apparire illustre a Dante» (entrambe le citazioni da
p. 1311). La spiegazione più logica, l’unica possibile, della frase dantesca è quella che
appunto affaccia Tavoni, e cioè che Dante vuol dire che il mantovano è dialetto così
brutto da aver costretto Sordello ad evitarlo (Tavoni cita la notazione di Mengaldo
che sottolineava come il deseruit qui usato da Dante sia molto più radicale del deverte-
re a cui solitamente il nostro ricorre in casi assimilabili) non solo nella poesia (optan-
do per il provenzale) ma addirittura in ogni altra occasione. A questo proposito Tavo-
ni ricorda come la carriera poetica e politica di Sordello «dopo i burrascosi inizi pres-
so le corti di Este, Verona e Treviso [...], dal 1229 al 1265 si è svolta fuori dall’Italia,
presso le corti di Spagna, Portogallo, Provenza e negli ultimissimi anni alla corte di
Carlo I d’Angiò» (pp. 1311-12), rendendo dunque quasi certo l’uso del provenzale an-
che in tutte le occasioni pubbliche se non addirittura in quelle private. Quindi la
menzione di Mantova funziona da paragone con Bologna, ma nel senso che «I due
exempla, bolognese e mantovano, sono perfettamente opposti» (p. 1313). Sin qui è ine-
vitabile concordare con quanto Tavoni argomenta: non fosse che l’opposizione che
per ora aveva avuto ragioni interne (diciamo così) all’argomentare del trattato deve
necessariamente rientrare nel quadro generale politico e «contingente» (la parola, ve-
dremo subito, è proprio dello studioso) presupposto come indispensabile. Ecco allora
che «Questa mossa secondaria, per colpire en passant il mantovano mentre innalza il
bolognese, avrà ragioni extralinguistiche contingenti: possiamo ipotizzare che abbia a che
fare con qualcosa accaduto nei primi drammatici anni dell’esilio, forse durante il sog-
giorno a Verona, che con Mantova aveva una stretta solidarietà politica» (ibid.). Non si
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può non notare come questo supposto contrasto politico con Mantova rimanga non
solo (e non potrebbe essere altrimenti) indimostrato ma addirittura risulta del tutto
inessenziale per la compresione del paragrafo in questione: è essenziale solo, ma qui
sta a mio parere la forzatura, se si deve leggere il De Vulgari Eloquentia alla luce del po-
stulato di partenza di cui si è detto.

Un cenno in chiusura alle scelte testuali. Tavoni riproduce la lezione del testo fissa-
ta da Mengaldo, distaccandosene però in diciotto luoghi. Di questi sette (ossia I I 2, I IV
5, I IX 10, I XVI 3-4, II II 4, II XII 8 e II XIII 6) sono in realtà ritocchi alla punteggiatura
mengaldiana. Tali modifiche hanno ovviamente delle conseguenze sul testo e sulla sua
interpretazione anche letterale ma non sono vere e proprie lezioni nuove. Negli altri ca-
si si può invece notare una seppur cauta rivalutazione della coppia GT (ossia 580 della
Bibliothèque Civique di Grenoble e Trivulziano 1088) contro a B (Lat. folio 437 della
Staatsbibliothek di Berlino), ossia il codice posto ormai tradizionalmente a base dell’e-
dizione del trattato. La questione è, come noto, annosa e data in buona sostanza alla sco-
perta da parte di Bertalot di B nel 1917 e alla conseguente promozione di quest’ultimo,
in ragione della sua correttezza, a manoscritto di riferimento: val la pena qui di notare
che, invece, l’operato di Tavoni sembra andare in direzione opposta e recuperare, in que-
sto senso, la lezione che fu già di Rajna. [Marco Berisso]

* Le opere di Dante, testi critici a cura di F. Brambilla Ageno, G. Contini, D. De Ro-
bertis, G. Gorni, F. Mazzoni, R. Migliorini Fissi, P.V. Mengaldo, G. Petrocchi, E. Pistel-
li, P. Shaw, riveduti da D. De Robertis e G. Breschi, Firenze, Edizioni Polistampa, 2012
(con il cd-rom delle concordanze e del rimario: citato da ora come Opere 2012)

«Fondata il 31 luglio 1888 la Società Dantesca Italiana [da ora SDI], il Consiglio cen-
trale, già nella seduta del 26 giugno 1889, decideva di provvedere a un’edizione criti-
ca del poema e delle opere minori» (F. Mazzoni in Enciclopedia Dantesca s.v. Edizione
nazionale). Contingenze storiche sfortunate e rallentamenti di diversa natura segnaro-
no l’avvio e l’iniziale svolgimento dei lavori per la realizzazione dell’Edizione Nazio-
nale delle Opere Dantesche. Un’altalenante – o meglio, latente – progressione che si
protrasse per diversi anni, fino a quando l’esigenza di fornire al pubblico i primi risul-
tati di un impegno destinato ad allungarsi anche in futuro si traducesse nella confe-
zione, nella data non casuale del 1921, del volume delle Opere di Dante (Le Opere di
Dante: testo critico della Società Dantesca Italiana, a cura di M. Barbi, E.G. Parodi, F. Pelle-
grini, E. Pistelli, P. Rajna, E. Rostagno, G. Vandelli; con indice analitico dei nomi e del-
le cose di M. Casella e tre tavole fuor di testo, Firenze, Bemporad, 1921 [da ora Opere
’21]). Francamente ispirato al «modello ottocentesco del Dante oxfordiano del Moo-
re» (D. De Robertis in Opere 2012, Prefazione, p. VII), il tomo da un lato rendeva testi-
monianza all’immane lavoro filologico – lungo decenni – svolto sui singoli testi, dal-
l’altro disegnava, disponendo in serie le diverse opere nell’unico volume, la sequenza
ideale del lavoro del maggior poeta italiano, una sequenza da cui sarebbe stato impos-
sibile, in seguito, prescindere.

L’elegante tomo edito recentemente dalla casa editrice Polistampa, curato da Do-
menico De Robertis e Giancarlo Breschi, si può considerare una sorta di riproposi-
zione dell’operazione editoriale che vide la luce novant’anni fa, sebbene le coordina-
te storiche in cui hanno visto la luce Opere ’21 e Opere 2012 siano difficilmente com-
parabili. Innanzitutto l’urgenza, finanche istituzionale, che sottostava all’operazione
del secolo scorso, non si può dire analoga in una realtà editoriale, come quella coeva,

200 CRONACHE



EDIZIONI E COMMENTI

in cui la quantità di edizioni di opere dantesche – spesso racchiuse in diverse collane,
a loro volta specchio di ‘scuole’ critico-interpretative (per non dire accademiche) dif-
ferenti – è notevole e in continuo incremento (un’accelerazione destinata a intensifi-
carsi con l’approssimazione al centenario). Anzi, se un’urgenza c’è, questa è proprio
determinata da una forza opposta: di relativa penuria per le Opere ’21 e di eccessiva
saturazione per Opere 2012. In entrambi i casi, comunque, il volume si presenta co-
me il consuntivo della posizione critica ufficiale della SDI rispetto all’opera dantesca
e a ciò che vi circola intorno. E ciò vale nel senso più stretto della filologia, dacché
l’ermeneutica più esplicita, generalmente affidata alle glosse, è assente in questo volu-
me come in quello del ’21, dove le esigenze interpretative erano dichiaratamente
messe da parte per le necessità ineludibili di dover produrre testi ricostruiti con acri-
bia filologica e proporre un canone esemplare delle opere dantesche cui fare riferi-
mento.

Da queste medesime prospettive vale la pena di indagare l’operazione di Opere
2012, che fin dall’aspetto materiale ricalca Opere ’21: il formato è il medesimo, le so-
luzioni tipografiche quasi identiche; Opere 2012 si può definire «un volume di con-
sultazione, ma anche un libro che si presta ad una lettura continuata» (così Michele
Barbi nell’Introduzione a Opere ’21, p. XXXI) come il precedente. L’inaugurale Prefa-
zione (pp. VII-XV) a cura di Domenico De Robertis si occupa di illustrare brevemente
l’impianto pratico che ha guidato questa riedizione, rinnovata «nella forma e nella so-
stanza» (Prefazione, p. VI), e si presenta allo stesso tempo come un’essenziale guida ai
contenuti del volume. Qui vengono espressi i parametri che hanno guidato la selezio-
ne dei testi di riferimento (di cui rapidamente si traccia la storia) ed esplicitati gli even-
tuali criteri messi in atto al fine di ottenere l’uniformazione grafica e ortografica di
edizioni per il resto indipendenti e naturalmente difformi nella resa originale (a que-
sto proposito è utile segnalare l’aggiunta di una Grammatichetta ortografica tipografica –
pp. 1005-08 che appunto illumina l’operazione di conformazione, soprattutto distin-
guendo – fin dove possibile – omografi da omofoni e indicizzando snellamente l’uso
di accenti, apostrofi e del punto in alto). 

Scelta dei testi di riferimento e ridefinizione del canone dantesco sono quindi i
due aspetti su cui vale la pena soffermarsi relativamente al tomo. Per quanto riguarda
quest’ultima questione, la prevedibile novità da registrare è l’inclusione nel volume del
«Fiore e del Detto d’Amore, opere sulle quali la Società ha finalmente rotto ogni indu-
gio riconoscendone senza più riserve la paternità dantesca» (Eugenio Giani, presiden-
te della SDI, nella brevissima Premessa, pp. V-VI; la citazione è a p. VI). Posti dopo la Vi-
ta Nova e le Rime e prima del Convivio – la posizione dei due volgarizzamenti nel vo-
lume è da intendersi come la posizione idealmente occupata nella parabola operativa
del poeta – i due testi nell’insieme sono ormai considerati ben oltre l’‘attribuibilità’ di
cui parlava Contini (che scioglieva la sua ferma convinzione nella debole dissimula-
zione linguistica del gerundivo latino) e ben oltre l’ipoteticità attributiva. La soluzio-
ne dell’inclusione avanzata dalla SDI, infatti, si sposa perfettamente sia con l’operazio-
ne editoriale portata recentemente alla luce da Paola Allegretti – la quale, curando un
nuovo tomo per l’Edizione Nazionale, non esita a dare il Fiore e il Detto a Dante Ali-
ghieri, fin dalla copertina del volume da lei curato (Dante Alighieri, Il Fiore e il Detto
d’Amore, a cura di P. Allegretti, Edizione Nazionale delle Opere di Dante VIII, Firen-
ze, Le Lettere, 2011), evitando una pur sintetica ricapitolazione della tanto vexata quae-
stio sull’attribuzione (ormai data per certa senz’altro) –, sia con il fatto che, nel lungo
e tribolato dibattito intorno ai poemetti, alcuni dei nomi illustri coinvolti nella con-
fezione di Opere 2012 hanno parteggiato vivamente per l’ipotesi che i due volgarizza-
menti fossero il prodotto del polimorfico estro dantesco, impegnandosi nell’approfon-
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dimento delle prove, interne ed esterne, fornite da Contini nella sua edizione (Il Fio-
re e il Detto d’Amore attribuibili a Dante Alighieri, Edizione Nazionale VIII, a cura di G.
Contini, Milano, Mondadori, 1984). L’imponenza che l’ipotesi continiana ha potuto
rivendicare nella discussione generale e a maggior ragione in ambienti – come quello
della SDI – in cui la sua personalità e il suo magistero sono ancora profondamente ra-
dicati certamente non giustifica la presa di posizione, ma di certo costituisce la base
imprescindibile per tutti i lavori che, in seguito, abbiano percorso fino in fondo la stra-
da della paternità dell’Alighieri.

Certo, solo per una sorta di stanchezza profusa – la dantistica contemporanea è
sufficientemente impelagata in questioni lunghe e fumose ristrette in vicoli ciechi af-
follati di opinioni ed ipotesi a catena – la discussione dell’attribuzione non sarebbe da
rimpolpare. Tuttavia, il problema della paternità del Fiore e del Detto è forse da esclu-
dere dal novero degli archiviabili, come dimostra una recente ripresa della discussio-
ne e, in definitiva, la sempre più probabile impressione che sia impossibile affermare
con un grado sufficiente di probabilità l’una o l’altra tesi. Tanto che fa specie rilegge-
re il sunto conclusivo di Patrick Boyde sui lavori del congresso di Cambridge (P. Boy-
de, “Summus Minimusve Poeta?”? Arguments for and agaist Attributing the ‘Fiore’ to Dante,
in The ‘Fiore’ in Context. Dante, France, Tuscany, ed. a cura di Z. Barański e P. Boyde,
Notre Dame, University of Notre Dame Press, 1977, pp. 13-45), a dieci anni dalla
svolta continiana e trovarlo così vicino – pur se con argomentazioni estremamente
più complesse dovute allo scandagliamento di ogni ipotesi, dal quale lo scetticismo
circa la risolvibilità della questione discende quasi come inevitabile – ai dubbi di Bar-
bi che quella svolta precedevano: «a considerarli bene, ciascuno degli argomenti [a fa-
vore o contro la paternità] che si fanno valere si può spiegare in più modi, e trarne
quindi diverse conclusioni: la stessa coincidenza dei parecchi indizi, che pare l’argo-
mento più forte, non ha quel valore che le si attribuisce, appunto per la natura loro
così incerta» (Opere ’21, p. XXVII). In questa situazione ancora non definitiva, data la
natura irresolubile di una questione che, pur con l’ausilio dei medesimi strumenti, sfo-
cia in una determinata soluzione e contemporaneamente nel suo contrario, la netta
presa di posizione della SDI vuole essere un punto fermo – sotto il manto dell’auto-
revolezza – sui fiumi d’inchiostro versati finora. Resta da vedere se è abbastanza lar-
go il novero degli studiosi disposti ad abbandonare definitivamente la questione, an-
che a fronte della categorica scelta della Società; la quale, comunque, nella selezione
attuata, conferma ulteriormente il valore del volume, analogo in questo aspetto all’o-
perazione di Opere ’21, in quanto contributo alla fissazione di un canone. La scelta di
annettere il Fiore e il Detto nel medesimo tomo (nell’edizione precedente esso era re-
legato in un volume a parte che costituiva un’Appendice: Il ‘Fiore’ e il ‘Detto d’Amore’,
a cura di E.G. Parodi, con note al testo glossario e indici. Firenze, Bemporad, 1922) è
quindi una scelta forte, che proviene da una sede prestigiosa e che viene suggellata
con l’alto profilo dell’impresa editoriale.

Diversi per annata, diversi nella forma originale e non tutti collegati all’Edizione
Nazionale sono, invece, i testi di riferimento: per la Vita Nova, ad esempio, si tratta del
testo riparagrafato e ritoccato – lo stemma resta comunque quello del Barbi – di Gu-
glielmo Gorni (D. Alighieri, Vita Nova, a cura di G. Gorni, Torino, Einaudi, 1996), che
non fa parte dell’Edizione Nazionale, così come non ne fa parte il De Vulgari Eloquen-
tia confezionato da Mengaldo (D. Alighieri, De Vulgari Eloquentia, a cura di P.V. Men-
galdo, Padova, Antenore, 1968), edizione condotta «sulla base dell’intera tradizione ma-
noscritta completamente riesplorata […] con piena e coerente utilizzazione del codi-
ce Berlinese [B Berlin, Staatsbibliohek zu Berlin – Preußischer Kulturbesitz, Lat. folio
437, integrazione mia] sconosciuto al Rajna dall’edizione Le Monnier del 1896» (Pre-
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fazione, p. IX). Il resto è prelevato dall’Edizione Nazionale, ma i diversi lavori abbrac-
ciano giocoforza uno spettro temporale di quasi un secolo, tra studi lasciati in sospeso
e operazioni, come quella derobertisiana delle rime dantesche, svoltesi in un lasso di
tempo estremamente lungo. Si parte, infatti, proprio dalle Rime curate da De Rober-
tis (D. Alighieri, Rime, ed. a cura di D. De Robertis, Edizione Nazionale vol. II/3, Fi-
renze, Le Lettere, 2002) e si arriva al Fiore e al Detto continiano, passando per il Con-
vivio e la Commedia, il primo a cura della Ageno (D. Alighieri, Convivio, a cura di F.
Brambilla Ageno, Edizione Nazionale vol. III/2, Firenze, Le Lettere, 1995) e l’altro cu-
rato da Petrocchi (D. Alighieri, Commedia, Edizione Nazionale vol. VII/4, Milano,
Mondadori, 1966-67). Per quanto riguarda i testi in latino di Epistole, Egloghe e Quae-
stio de aqua et terra ci si è attenuti, però, al testo ricostruito da Pistelli per l’edizione di
Opere ’21, sebbene «per le prime cinque» (Prefazione, p. XII) epistole sia stata utilizzata
l’edizione di Francesco Mazzoni, a cui era stata affidata la commessa dell’opera per l’E-
dizione Nazionale. E sempre di Mazzoni è il ritocco del testo di Pistelli della Questio
de aqua et terra. Imprescindibile per la Monarchia è la revisione attuata da Prue Show del
testo di Ricci (D. Alighieri, Monarchia, a cura di P.G. Ricci, Edizione Nazionale vol. V,
Milano, Mondadori, 1965): un lavoro filologico attento, che si basa sullo sfruttamento
di uno stemma a tre rami, in cui K (ovvero l’editio princeps del 1559) risulta autonomo
rispetto ai due subarchetipi e identificati dal Ricci. Il testo ricostruito, dopo l’esem-
plare edizione elettronica del 2006 (D. Alighieri, Monarchia, ed. by Prue Shaw, Birmin-
gham-Firenze, Scholarly Digital Editions-Società Dantesca Italiana, 2006) è stato in se-
guito edito per la stessa Edizione Nazionale delle Opere Dantesche (D. Alighieri, Mo-
narichia, a cura di P. Shaw, Edizione Nazionale V, Firenze, Le Lettere, 2009).

Tutti i singoli lavori, in ogni caso, sono stati sottoposti, oltre che a un esteso lavo-
ro di uniformazione grafica, a rilettura e correzione da parte di De Robertis e Breschi
(in particolare per il Fiore ci si è avvalsi della lettura fornita da A. Milani nella sua tesi
di laurea e in parte confluita nel saggio Il Fiore: aspetto metrico del testimone e regolariz-
zazione nell’edizione Contini, «Per Leggere», 12 [2007], pp. 97-102) o degli stessi cura-
tori (come nel caso delle diverse edizioni del De Vulgari su cui ha lavorato Mengaldo).
Di De Vulgari, Monarchia ed Epistole viene allegato, sempre nella Prefazione, un elenco
con le varianti in cui il testo adottato innova rispetto all’edizione di riferimento, men-
tre alla fine del tomo le Tavole sinottiche di raffronto (pp. 1187-202), una per ogni opera
che abbia subìto riparagrafazione (tutte, quindi, eccetto Epistole, Quaestio e Egloghe),
rendono più agevole al lettore la consultazione dei luoghi specifici.

Eliminate le appendici delle Rime di dubbia attribuzione e delle Epistole perdute e spu-
rie, perché «superate dalla continuazione degli studi intorno a dette opere e dei con-
tributi delle nuove edizioni critiche e no ad esse relative» (Prefazione, p. XII), si rinun-
cia all’Indice sommario del volume che in Opere ’21 era uno strumento utile affinché il
lettore potesse farsi un’idea istantanea e ‘consultabile’ dell’opera dantesca tutta intera,
mentre l’Indice analitico dei nomi e delle cose unisce l’omonimo indice di Opere ’21 (a cu-
ra di M. Casella) a quello che nella passata edizione era l’Indice dei nomi propri e delle al-
legorie (a cura di Parodi nell’Appendice): naturalmente anch’esso è stato sottoposto al-
l’aggiornamento – peraltro non eccessivo – e al controllo da parte di P. Piazzesi.

A utilissimo corredo del volume, poi, si trova il cd-rom che contiene le Concordanze
delle Opere Volgari e Latine e il Rimario delle Opere poetiche volgari. Quest’ultimo, a cura
di Breschi, è un documento pdf di semplice consultazione che racchiude i rimanti del-
la Vita nova, delle Rime, del Convivio, della Commedia, e, naturalmente, del Fiore e del
Detto d’Amore. Per le rime che si trovano nella Vita nova e nel Convivio sono state pri-
vilegiate lezioni e numerazioni dell’edizioni rispettivamente di Gorni e di Brambilla
Ageno. Le Concordanze, invece, in due corpora separati (quello delle Opere volgari e
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quello delle Opere latine) sono consultabili e soprattutto interrogabili attraverso il pro-
gramma GATTO (acronimo per Gestione degli Archivi Testuali del Tesoro delle Ori-
gini) – realizzato da D. Iorio Filli e A. Boccellari – riconosciuto da tutti gli addetti ai
lavori ormai avvezzi all’uso di GattoWeb, il programma che consente l’interrogazione
via Web dei corpora dell’OVI già costruiti con questa suite. Analogamente alla versione
on-line – da cui si distingue solo per il numero ridotto dei testi lemmatizzati (quelli,
per l’appunto, di Dante) e per un’interfaccia leggermente più spartana – il programma
permette tutte le operazioni possibili, dalla ricerca per lemmi e per forme, alla crea-
zione di sottocorpora diversamente consultabili, passando per le varie combinazioni in-
termedie e arricchendo con uno strumento insostituibile quest’opera che vuole esse-
re, e lo è senza dubbio, fondamentalmente complessiva. [Maria Rita Traina]

* Giovanni Boccaccio, Decameron, a cura di A. Quondam, M. Fiorilla, G. Alfano, in col-
laborazione con ADI, Milano, Bur, 2013

La collana dei «Classici» Bur si arricchisce, in occasione del settimo centenario dalla na-
scita di Boccaccio, di una nuova edizione del Decameron, curata da tre importanti studiosi
dediti, in vario modo, allo studio del certaldese: Amedeo Quondam, Maurizio Fiorilla e
Giancarlo Alfano. Il volume, andato in ristampa a poche settimane dall’uscita, arriva a
quasi quarant’anni dalla prima edizione del Centonovelle curata da Branca [G. Boccac-
cio, Decameron, Firenze, Accademia della Crusca, 1976] ed è parte di quell’ambizioso
progetto di rifacimento dei classici che la Bur sta portando avanti in collaborazione con
l’ADI, nell’intento di proporre e far conoscere i testi della grande letteratura italiana an-
che e soprattutto ai non specialisti. «Rendere disponibile al lettore del 2013, alle sue
competenze linguistiche e culturali, un’edizione del Decameron completa di tutti gli stru-
menti opportuni affinché la sua esperienza di lettura possa svolgersi con quella piena e
sicura padronanza che sola porta a un autentico piacere del testo» (p. 64) è infatti la di-
chiarata, esplicita finalità dei curatori, in accordo con le esigenze editoriali della collana,
pensata per la grande distribuzione; e in questa, naturalmente, si risolve l’impostazione e
la morfologia del volume, che si dota di un complesso di apparati e sussidi volti a faci-
litare l’accessus del lettore. Nello specifico si devono a Quondam l’Introduzione, l’appara-
to delle note e la sezione Le parole e le cose del mondo, a Fiorilla il testo critico insieme
con la Nota al testo e ad Alfano la Notizia Biografica, la scheda generale dell’opera e le
schede introduttive ad ognuna delle dieci giornate.

Apre il volume un’ampia Introduzione che illustra, per sommi capi, gli aspetti fon-
damentali dell’opera e gli elementi di modernità importati da Boccaccio nel quadro
letterario del Trecento italiano – su tutte, l’invenzione dell’autonomia letteraria: la cor-
nice – cercando, al contempo, di dare profondità storica a quegli elementi che potreb-
bero aver perso, alla sensibilità di un lettore contemporaneo, la propria pregnanza se-
mantica, la propria intellegibilità, che potrebbero, insomma, non essere compresi e in-
quadrati nella giusta dimensione storico-culturale. Viene proposta, di più, una lettura
del testo che, se non tendenziosa, può definirsi almeno estremamente orientata, limi-
tandone la complessità all’aspetto edonistico, dulce, certo presente, e però sentito come
unicamente fondante e costitutivo. Viene privilegiato, infatti, e molto vi si insiste, il la-
to disimpegnato e più leggero del Decameron, con cui, secondo Quondam, Boccaccio
proporrebbe consapevolmente una letteratura alternativa ai modelli alti di Dante e di
Petrarca, una letteratura ‘d’intrattenimento’, «che non vuole servire a niente» (p. 58),
vocata a delectare e non a docere. Ma il rischio di un’impostazione di questo tipo – pe-
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raltro contrastante, come ricorda Fiorilla (p. 110), con le strategie editoriali adottate dal
Boccaccio-copista nella costruzione del proprio Libro, concepito nelle forme del te-
sto scientifico-universitario – è quello di non cogliere la stratificazione testuale che na-
sconde, di là dalla finzione letteraria, una riflessione profonda e continua di tenore ben
diverso dal sollazzo; morale invece, politica e sociale. A rompere la continuità con i mo-
delli interpretativi invalsi intervengono poi, in modo più condivisibile, intuizioni di or-
dine diverso; Quondam si allontana, ed è una scelta audace ma che poggia su elemen-
ti solidi, da quel paradigma esegetico che, da Branca in poi, coglieva nel Decameron una
modernissima – e per qualche verso anacronistica – esaltazione della classe mercantile
e del sistema di valori suo proprio, in opposizione a quello cortese dell’antica nobiltà,
il Decameron come «epopea della mercatura». Boccaccio, giusta il curatore, «non ha mai
avuto una grande affinità elettiva con il mondo dei mercanti […] ed è stato molto più
attratto dalle società e dalle culture cortesi […] come tutta la sua opera fino al Deca-
meron attesta con grande evidenza» (p. 31); la preminenza dei valori culturali e mora-
li di questa cultura e di questa società su quelli di cui sono tradizionali depositari i mer-
canti è misurabile nei termini in cui mai, nel corso delle cento novelle, assurge ad ar-
gomento di narrazione questa neonata etica mercantile; e se mercanti ci sono – come
ce ne sono molti – la specificazione ‘professionale’ di questi personaggi sembra più le-
gata a istanze di ‘realismo’ che non ad una esaltazione della classe borghese in termini
di morale e valori: come tutti, forse più di tutti, questi attanti «subiscono sia i rovesci
della fortuna sia i contraccolpi della passione d’amore [...] e non sempre sanno come
trovarvi rimedio» (p. 30). A Quondam, come già ricordato, si devono anche le note che
corrono a piè di pagina lungo tutto il testo e che rispondono, evidentemente, alle fi-
nalità divulgative dell’edizione, rifuggendo l’estremo dettaglio – non saranno, per que-
sto, sempre puntualissime – e cercando, al contrario, di ricostruire il senso generale dei
passi glossati. Si tratta infatti di un apparato snello, agile, che non appesantisce la lettu-
ra, dove l’attenzione è al dato linguistico e culturale piuttosto che a quello critico e in
cui, a scapito di un commento vero e proprio, demandato semmai ai cappelli e alle
schede introduttive, si privilegia la parafrasi del testo – d’altra parte forse inevitabile,
visto il pubblico individuato. È dunque scarsa l’attenzione prestata alle fonti e alle tra-
me dell’intertestualità e tanto più percepibile se consideriamo che con il Decameron
viene a chiudersi quello straordinario percorso di formalizzazione che porta a codifi-
care un genere nuovo, la novella, la quale appunto vive di ri-uso e ri-funzionalizza-
zione, di ri-appropriazione di elementi che gli preesistono; se, di più, pensiamo ai gran-
di modelli volgari e non che Boccaccio, autore coltissimo, ha reso operativi nella sua
scrittura. A questa assenza – che è però programmatica, come specificato nell’Introdu-
zione, e derivante, da una parte, dalla volontà di non appesantire il testo con una serie
continuamente implementabile di citazioni, dall’altra dallo stato attuale degli studi sul-
l’intertestualità, giudicati discontinui e non sempre criticamente affidabili – sopperi-
scono in parte, con brevi ma puntuali cenni alla filigrana letteraria del testo, le utilissi-
me schede introduttive curate da Alfano, che affrontano nello specifico le questioni re-
lative alle giornate prese singolarmente, illustrandone i temi, le dinamiche e gli aspet-
ti più complessi. Fornendo, anche, dei prospetti sintetici per ogni novella, che, specifi-
cati  i protagonisti, i narratori, i luoghi e i tempi del racconto, costituiscono un valido
aiuto nella fissazione dell’estesa geografia narrativa dell’opera.

Ma la grande novità è data dal testo, rivisto e modificato in più punti rispetto al-
l’ultima edizione Branca [G. Boccaccio, Decameron, Torino, Einaudi, 1999], che, nondi-
meno, costituisce il punto di partenza e di costante riferimento per il nuovo allesti-
mento. Il riesame della tradizione, a suo tempo auspicato dal Barbi e finalmente ese-
guito per l’oggi dall’editore, è stato condotto per gran parte sui tre codici più autore-
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voli – gli unici trecenteschi ad esserci giunti, tutti, sappiamo ora, tra loro indipenden-
ti: l’autografo Hamilton 90 (B), il Laurenziano 42,1 (Mn) e il Parigino Italiano 482 (P)
–, a partire da alcuni loci critici di particolare problematicità e via via allargandosi a luo-
ghi diversi ma analogamente complessi. Anticipato da diversi contributi dello stesso
Fiorilla [Per il testo del “Decameron”, in «L’Ellisse. Studi storici di letteratura italiana», V,
2010, pp. 9-38 e Ancora per il testo del “Decameron”, in «L’Ellisse. Studi storici di letteratu-
ra italiana», VIII, fasc. 1, i.c.s], impegnato su questo fronte dall’edizione del Decameron
pubblicata ormai due anni fa [G. Boccaccio, Decameron, a cura di M. Fiorilla, Roma,
Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 2011] – ed è a tali e più specifici interventi che si
rimanda, nella Nota al testo, per una trattazione puntuale degli aspetti squisitamente fi-
lologici, non trattandosi, questa, di un’edizione critica –, il lavoro riesce a rendere fi-
nalmente ‘produttivo’, in sede di ricostruzione, il confronto tra B e gli altri testimoni:
«il codice da cui partire per fissare il testo della versione finale del Decameron […]» (p.
111) rimane, beninteso, l’Hamiltoniano, ma le analisi e i dati raccolti spingono Fioril-
la a ricorrere con una certa frequenza alle lezioni attestate in Mn e P, non soltanto per
le lacune che la caduta della prima carta e di tre dei fascicoli centrali del codice berli-
nese hanno prodotto – a questo erano costretti, di necessità, anche gli editori prece-
denti –, ma anche, e di più, in corrispondenza di luoghi di B fortemente sospetti di er-
rore, considerata la comprovata inaffidabilità di questa copia autografa, che, vergata in
vecchiaia da un copista disattento quale fu Boccaccio, risulta viziata da un numero ec-
cezionalmente alto di errori, pure escludendo quelli direttamente dipendenti dallo
scellerato intervento di lettori successivi. Errori, peraltro, che dalle ricerche di Fiorilla
risultano in numero molto maggiore rispetto a quanto segnalato precedentemente da
Branca: molte lezioni di B, infatti, difficilmente accettabili per motivi di volta in volta
diversi, venivano mantenute proprio perché autografe; in qualche caso, disponendo di
due redazioni dell’opera – una prima attestata da P, quella definitiva e ultima da B ed
Mn –, alcune di esse venivano addirittura promosse a varianti d’autore. Ma queste le-
zioni, viene fatto notare, oltre ad adattarsi male (talvolta a non adattarsi affatto) al det-
tato della narrazione o all’usus scribendi di Boccaccio, quando non arrivino, anzi, ad
oscurare sintassi o senso del passo in cui si trovano, sono spesso paleograficamente vi-
cinissime a quelle, più corrette, attestate ora in Mn ora in P. Sarebbe allora plausibile
considerarle non tanto nei termini di varianti quanto piuttosto di errori, per procede-
re opportunamente a correggere, ove possibile, i passi che lo richiedano, optando di
volta in volta, e con le necessarie cautele, per la lezione migliore. Basti a saggiare la sot-
tigliezza e la precisione di tanto lavoro la correzione a III 8,6 – apparentemente mini-
ma ma niente affatto oziosa – di dissipato, presente in B, in dissipito, attestato in Mn e
P (nella variante scempia, disipito). Nell’italiano antico i due aggettivi avevano signifi-
cato divergente: il primo, dal latino dissipare, valeva ‘disperso’, ‘disgregato’, il secondo,
da dissipidus (< dis + sapidus) esprimeva il concetto di ‘sciocco’, ‘insipido’; ed è ovvio
che, nel contesto della novella, a Ferondo, di cui si continua a ripetere la stolidità, si ad-
dica la qualificazione di dissipito; mantenere a testo dissipato perché lezione autografa
(così l’edizione Branca, che però, in sede di commento, aggiusta il tiro precisandone il
significato: proprio quello di dissipito!), promuovere a corretta una lezione palesemen-
te erronea equivale, né più né meno, a falsare il significato storico e linguistico del ter-
mine, e a falsarne il significato in modo tanto più grave se si tratta del Decameron. A le-
gittimare gli interventi correttivi dei luoghi di B corrotti o sospetti d’errore sulla base
di P ed Mn non sono congetture astratte dell’editore; è invece la situazione stemma-
tica ricostruita, non più tripartita, come ipotizzato da Branca, ma a due rami: «uno rap-
presentato dal solo P, l’altro da �[= B+Mn], fatti sempre salvi i casi in cui non siano
presenti varianti d’autore; [perché] in tali situazioni […] i tre testimoni tornano ad as-
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sumere la loro funzione di rappresentanti di un diverso stadio redazionale» (Per il testo
del “Decameron” cit., p. 14). Ne risultano pertanto, rispetto alla vulgata Branca, rettifiche
e cambiamenti per circa 150 lezioni – tutti puntualmente registrati alle pagine 117-19
della Nota al testo, a fianco della lezione rifiutata e insieme all’indicazione di giornata,
novella e paragrafo corrispondente. Ulteriori interventi si registrano infine a livello di
punteggiatura e nella generalizzata restituzione della forma sè in luogo di se�, per la se-
conda persona plurale del verbo essere. Tiene dietro alla meticolosa ricostruzione te-
stuale, poi, in ossequio alle istanze, oggi d’obbligo, di una filologia che rispetti il testo
anche nella sua dimensione ‘materiale’, la scelta di riprodurre, dall’autografo, un tratto
estremamente caratterizzante del Libro-Decameron, finora ignorato nelle scelte edito-
riali e su cui da tempo è stata richiamata l’attenzione da parte di più studiosi: viene in-
fatti riproposto quell’articolato sistema di maiuscole che nell’Hamilton 90 segnala gra-
ficamente i diversi livelli narrativi, permettendo al lettore di cogliere, anche visiva-
mente, la stratificazione e l’intrecciarsi dei piani all’interno della pagina, con funzione,
dunque, di ‘guida’ nella lettura; il quale sistema possiede, nondimeno, un valore ag-
giunto di portata notevole, ‘conativo’ si potrebbe dire, se attira l’attenzione di chi leg-
ge sugli snodi fondamentali della narrazione nonché in corrispondenza di punti par-
ticolari in cui la filigrana letteraria che corre latente lungo tutto il Decameron si fa me-
no sottile. La scelta, anticipata in ambito italiano dall’edizione Treccani curata da Fio-
rilla e dall’edizione spagnola di Marìa Hernàndez Esteban [G. Boccaccio, Decameròn, a
cura di, Madrid, Càtedras, 1994], è di grande interesse anche in prospettiva critica, da-
to che il sistema di paragrafazione e maiuscole messo in atto da Boccaccio, quando in-
terpretato sulla base delle convenzioni medievali e dal ‘sistema editoriale’ dell’autore,
attribuisce un peso specifico all’opera, di sé consapevole, confezionata come un tratta-
to scientifico e come tale rivolta a e pensata per lettori esperti.

Chiude il volume e completa il quadro di questa edizione quello che potrebbe defi-
nirsi un indice ragionato sui generis, la sezione Le parole (e le cose) del mondo: costruita come
un repertorio concettuale delle parole che più frequentemente occorrono nel testo sulla
base dello spoglio di oltre 6000 lemmi e concepito in modo complementare all’apparato
delle note, l’appendice si rivela uno strumento di sicura utilità – soprattutto didattica – per
compiere, su base non soltanto linguistica, ma più ampiamente culturale e antropologica,
una ricognizione di largo respiro sull’universo semantico del Decameron, aprendo la strada,
d’altro canto, ad una rinnovata discussione sulla questione del realismo di Boccaccio che si
spera, finalmente e per il futuro, scevra da anacronismi. [Alessia Valenti]

* V. Sereni, Frontiera - Diario d’Algeria, a cura di G. Fioroni, Milano, Fondazione Pietro
Bembo / Ugo Guanda Editore, 2013

Il centenario della nascita di Vittorio Sereni (27 luglio 1913) non poteva essere più
convenientemente onorato: nella «Biblioteca di scrittori italiani», diretta da Pier Vin-
cenzo Mengaldo e da Alfredo Stussi, sono infatti uscite le prime due raccolte del poe-
ta – Frontiera (1941) e Diario d’Algeria (1947) – accompagnate dall’ottimo commento
di Georgia Fioroni (rielaborazione della tesi di dottorato della studiosa, discussa all’U-
niversità di Ginevra, sotto la direzione di Giovanni Bardazzi). Il commento è allestito
secondo il più canonico statuto continiano (convalidato nella sua liceità, nonché nella
sua funzionalità di strumento critico atto anche alla lettura interpretativa di testi poe-
tici del Novecento, fin dalle pionieristiche, ormai più che trentennali, prove di Dante
Isella, commentatore dei Mottetti montaliani). Georgia Fioroni, dopo un saggio intro-
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duttivo dove, oltre a illustrare le occasioni biografiche e le vicende poetiche da cui ori-
ginano Frontiera e Diario d’Algeria, giustifica pienamente le ragioni di questo duplice,
direi inscindibile, lavoro critico, organizza la parte più propriamente esegetica riser-
vando a ciascun segmento lirico-narrativo delle raccolte – Concerto in giardino / Fron-
tiera / Versi a Proserpina / Ecco le voci cadono (Frontiera); La ragazza d’Atene / Diario d’Al-
geria / Il male d’Africa (Diario d’Algeria) – brevi preamboli che informano il lettore de-
gli interventi compiuti dal poeta nel predisporre i nuclei delle sezioni, le loro ragioni
riposte, il loro nesso col corpus lirico (le prime due opere di Sereni, pur nella loro ri-
soluta diversità, ci appaiono d’altronde un sistema speculare, natura estrinsecata anche
per mezzo di elementi formali, pronti a rilevare la volontaria struttura correlata: in en-
trambe, la sezione centrale reca il titolo della raccolta a cui appartiene). Ciascun testo
è poi introdotto da un cappello, che fornisce tutte le necessarie coordinate di inter-
pretazione, riguardo alle quali anche il lettore più esperto ha bisogno di avere almeno
un quadro sinottico, per entrare di volta in volta negli antefatti biografici e poetici del
testo, insieme a un prospetto dettagliato dei dati più tecnici della lirica. I cappelli pro-
cedono pertanto fornendo un’esposizione dei «realia» che ‘fanno muovere, desiderare
e soffrire’ il poeta, quella materia storica e privata intorno a cui si aggruma il pretesto
di scrittura. Vi si analizzano la compagine narrativa e i rapporti di questa con la dispo-
sizione strofica. Si suggeriscono qui – mai tuttavia per mezzo di ‘questuriniche’ sche-
dature, permesse ormai dagli strumenti di ricerca elettronica (esibizioni vacue, senza
alcun senso critico, del reimpiego di singoli lemmi) – i letterari colloqui coi ‘padri’ e
coi ‘fratelli’ (un’analisi preliminare che si limita, nel cappello, a indicare moduli di can-
to affine, o i moventi di un manifesto proposito di richiamo, ma che rimanda giusta-
mente alle chiose del commento il puntuale regesto delle allusioni e delle tracce cer-
te, dirette o antinomiche che siano). Sempre nei cappelli, l’identificazione dei ‘meta-
meri’ lirici: quei testi su cui si fondano, nel loro farsi graduale, i due libri, come espe-
rienze uniche, provocate da una specifica e interna causa poetica. In chiusura, ciascun
cappello è completato con la nota metrica (articolata su uno studio che dal macrosi-
stema delle strofe discende nei dettagli del metro, della prosodia, dei richiami fonici) e
coi ragguagli bibliografici (dove non solo si riferisce l’eventuale uscita in rivista della
lirica, ma si riportano pure tutti quei coefficienti metatestuali relativi a date di com-
posizione, titoli, collocazione all’interno del corpus poetico, in precedenti fasi redazio-
nali, siano queste rappresentate dalle edizioni non definitive, siano consistenti in im-
portanti testimonianze d’archivio, per le quali la studiosa ricorre al già approntato al-
lestimento critico di Isella, dell’edizione mondadoriana dei «Meridiani» 1995, e alle si-
gle lì impiegate).

Ortodossa la scelta di commentare la redazione d’approdo, quella sorvegliata dall’au-
tore: per Frontiera l’edizione del 1966 («All’insegna del Pesce d’Oro»), per Diario d’Alge-
ria l’edizione del 1965 (Mondadori, «Lo Specchio - I poeti del nostro tempo»), senza
rincorrere ideali impossibili, ovvero un’illusoria restituzione di momentanee effettualità
(l’urgenza di un poesia nata dal sentimento di attesa della guerra, Frontiera 1941, e il me-
moriale simultaneo alla catastrofe descrittavi, Diario d’Algeria 1947). I libri che usciran-
no a metà degli anni Sessanta, in contemporanea con la terza raccolta, Gli Strumenti uma-
ni (1965), peraltro invertiti nel loro ordine originario (Diario d’Algeria - Frontiera), sono
inevitabilmente il frutto di un ripensamento, che non consiste soltanto nell’espansione
di entrambe le raccolte, aumento considerevole soprattutto per Frontiera (che passa da 26
testi a 37; Diario d’Algeria si accresce di soli 3 elementi, passando da 24 a 27 testi), ma
anche nella revisione delle due opere, che, pur nate da circostanze dissimili, divengono
a questo punto, un dittico annodato e chiuso dal poeta: ciò che in Frontiera appare sot-
to specie transeunte, muta nell’invariabile costante che caratterizza Diario d’Algeria, non
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solo perché oggettivamente le due raccolte sono l’immagine riflessa di due archi vitali
opposti, ma perché è lo stesso Sereni, che, identificando a posteriori temi e agenti espres-
sivi rimarcanti il passaggio tra le due esperienze, vi esercita una calcolata mise en relief. La
vicenda editoriale delle due raccolte è d’altronde ben ricostruibile dalle informazioni
che la studiosa offre e nella Nota al testo (pp. LXI-LXVI) e nell’ampia introduzione, il cui
titolo esplicita l’intento, affatto mantenuto, di narrare la storia delle due prime opere di
Sereni: Da «Frontiera» al «Diario d’Algeria» (pp. IX-LV).

L’introduzione si articola in più paragrafi. In Storia e individuo (pp. IX-XII) Georgia
Fioroni riesce a evidenziare perfettamente gli eventi e gli affetti che animano i due li-
bri. Frontiera appare vivere delle continue conversioni del giovane Sereni, della sua pro-
gressiva educazione di uomo e di poeta. Sul piano della formazione intellettuale l’o-
pera coincide con gli anni dell’esperienza universitaria sotto la guida di Antonio Ban-
fi, e nella speciale fratellanza stretta con Antonia Pozzi, tirocino che trova un suo esito
professionale e nelle prime due esperienze didattiche, di Milano e di Modena, e nella
partecipazione in qualità di redattore letterario alla rivista fondata da Ernesto Trecca-
ni, «Vita Giovanile» (in seguito divenuta «Corrente di Vita Giovanile»). Sul piano esi-
stenziale Frontiera riferisce dell’incontro di Sereni con Maria Luisa Bonfanti, poi mo-
glie del poeta, vede altresì nascere a Luino l’amicizia con la ragazza cantata nei Versi a
Proserpina. Ma a questa serie di dinamiche variazioni subentra la stasi della chiamata al-
le armi (1940), che, se provoca uno spostamento del poeta dapprima a Garessio e poi
a Bologna, lo lascia però nell’attesa smarrita dell’azione. Ciò che in Frontiera costitui-
sce il terminus su cui da qui in avanti sarà possibile rivedere la propria vita alla luce di
un ante e di un post, la «chiusura antidillica» della propria giovinezza, diviene la mate-
ria stessa del Diario d’Algeria. Il secondo libro sarà allora scandito sui tragitti verso un
non luogo e un non essere, sarà la voce alienata del «viandante» diretto allo stato-non
stato del «prigioniero»: dapprima la trasferta ad Atene in vista dello scontro, che si at-
tende epico, con sosta a Lubiana ed a Belgrado; poi il cammino a ritroso e il rientro
in Italia nel ’42; lo spostamento in Sicilia ad imbarcarsi per la campagna d’Africa, par-
tenza mai compiuta, giacché improvvisa arriva la cattura (il 24 luglio 1943), seguita
dalla detenzione nei tanti campi di prigionia: Chanzy, Sainte-Barbe du Thélat, Campo
Ospedale 127, Saint-Cloud, Sidi-Chami, Fedala; un’infilzata di nomi esotici o asettici,
comunque avulsi dal vivere civile di una volta, in un paese di lago e di vento, ormai
mutato in un perenne orizzonte di polvere e di sole, le invariabili percezioni visive e
tattili di una terra che non sembra conoscere passaggio di stagioni.

Su questi opposti dettagli ambientali e atmosferici, la studiosa si sofferma soprat-
tutto nel paragrafo Geografia (pp. XII-XVIII), dove non troveremo specifiche informa-
zioni sulla planimetria del paesaggio sereniano – per questa i cappelli introduttivi dei
singoli testi, e ancor più le note di commento, saranno ottima guida al lettore: penso
per esempio alle puntualissime e imprescindibili informazioni che la commentatrice
offre circa i «pozzi» di Temporale a Salsomaggiore (Frontiera), petroliferi pozzi al centro
del noto polemico attacco di un Quasimodo, non adeguatamente al corrente degli
eventi locali, dei mutamenti della stazione di villeggiatura in ‘operoso’ centro d’estra-
zione, con enfasi di regime celebrati anche da cartoline d’epoca –. Piuttosto è questa
la sede opportunamente dedicata a un raffronto, a volo d’uccello, tra i due antinomici
paesaggi interiori, alla loro cromia contrastante (i giorni azzurri di Frontiera, minaccia-
ti da ombre, nebbie e nembi passeggeri, recati e poi spazzati via dal vento, l’arena ros-
sa che fissamente ricopre il deserto-limbo del Diario d’Algeria), come ai diversi suoni
dei due mondi (il trepestio della pioggia sulle tende dei campi di prigionia, le subdo-
le canzoni e gli ululi dei battelli della terra lombarda). Oppure è qui che la studiosa
evidenzia, per ciò che concerne il concetto d’Europa nutrito dal giovane intellettuale
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cresciuto nell’Italia più lontana da questa realtà – l’Italia del fascismo – il progressivo
disincanto che impronta Diario d’Algeria e che vi segna le tappe graduali di un ideale
approssimarsi al vero (vero percorso, benché tutto interiore, poiché compiuto in con-
sapevolezza, di contro alle trasferte, fisiche sì, ma imposte al militare irregimentato): da
«spazio mitico» (Belgrado), a «continente personificato» (Italiano in Grecia), quindi «en-
tità alla quale guardare con assoluta indifferenza» ([Non sa più nulla]), trasfigurata in ul-
timo, «il muso erto», nella «belva feroce» (Il male d’Africa).

Alla presentazione dei luoghi che contraddistinguono i due libri, segue un para-
grafo, Tempo (pp. XVIII-XXIV), dedicato a una lettura comparativa delle due età storico-
biografiche esperite e poi narrate entro il dittico poetico: tempi di guerra imminente
quelli di Frontiera; «nunc tempora belli» quelli del Diario. Seppure la Storia irrompa,
mutandone per sempre le sorti, nell’esistenza del poeta, che riesce magistralmente a
rendere al lettore il senso di assoluto arbitrio di questo agente esterno, Georgia Fioro-
ni condivide del tutto il giudizio di Guido Mazzoni che vede Sereni vivere tale «scia-
gura collettiva» «al di fuori di una dimensione autenticamente politica» (G. Mazzoni,
La poesia di Sereni, in Id., Forma e solitudine. Un’idea della poesia italiana contemporanea,
Milano, Marcos y Marcos, 2002, p. 139): «Perfino nella situazione bellica Sereni si ri-
taglia uno spazio e una dimensione privati, un ‘a tu per tu’ con la propria coscienza»,
questa l’idea che la studiosa ricava dalla sua approfondita frequentazione di Sereni (p.
XXI), commentatrice e dunque lettrice ‘tecnica’ di poesia, che a sua volta non si sottrae
a una valutazione dell’ethos di tale scrittura di testimonianza (certo diversa dai modi di
altri poeti ‘a tu per tu’ con la Storia del tempo, Quasimodo di Giorno dopo giorno, o
Gatto de Il capo sulla neve e Nuove poesie). Giudizio chiaro, seppure pronto a compren-
dere le intime ragioni di un poeta per cui il dramma effettuale coincide con la più de-
solata cognizione del progressivo dissolversi della giovinezza, senza peraltro che l’e-
vento bellico possa sancire un discrimine vero entro tal modo introflesso di sentire il
tempo da parte dell’autore: «Nel Sereni del primo e del secondo libro, il tempo è an-
zitutto motivo di riflessione sul precoce sbiadirsi della giovinezza e sulla sorte della
propria esistenza» (p. XX). Questa, la prova di come sia possibile condurre un rigoroso
lavoro scientifico, senza con ciò esimirsi da una partecipe lettura dell’opera studiata:
una sincera condotta per fare critica ed ermeneutica congiuntamente. Così, attenta di-
samina esegetica, ma pure autentica considerazione valutativa di un modulo di canto
ch’è nel contempo contegno esistenziale, mi sembra l’osservazione che Georgia Fio-
roni fa al riguardo della fuga onirico-immaginativa, che è mezzo espressivo infittente-
si nel corso della vicenda di Diario d’Algeria, «presente in forma ancora embrionale in
Belgrado e in [Un improvviso vuoto del cuore] […] fondamentale in [Non sa più nulla]» (p.
XXIII), dove, com’ha già rilevato Mengaldo, il sogno diviene il «negativo rivelatore del-
l’esistenza» (P.V. Mengaldo, Iterazioni e specularità in Vittorio Sereni, «Strumenti critici»,
VI, 17, febbraio 1972, intervento più volte ripubblicato, infine inserito in V. Sereni, Poe-
sie, a cura di D. Isella, Milano, Mondadori, «I Meridiani», 1995, LXII): l’appuntamento
con la più spoglia realtà di una segregazione insensée, che ha strappato il poeta alla Sto-
ria, impedendogli una diretta partecipazione alle vicende del momento, si dirime in-
somma nel ricordo o in un vagheggiamento ipnotico.

La studiosa entra più in questioni puramente testuali (se intendiamo per testo l’in-
tero corpus lirico) in Verso una struttura narrativa (pp. XXIV-XXVIII). Di contro a certa im-
permeabilità dell’uomo Sereni, il modo di trattare i propri ‘fogli bianchi’ o, una volta
scritti, di dare loro un ordine, registra per la studiosa un netto cambiamento. Se nei pri-
mi esperimenti lirici di Frontiera si tratta di «correlare» certi «episodi semanticamente,
ad esempio alcune brevi poesie di matrice ermetica […]. A poco a poco il poeta senti-
rà l’esigenza di esprimere la ‘storia di un’anima’, la vita di una prima persona o di una
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collettività (rari sono i testi in forma impersonale), privilegiando talvolta una seconda
persona. […] doppio della prima persona, […] o una figura femminile (reale, immagi-
nata, oppure da identificare nella giovinezza, minacciata dagli eventi) oppure un luogo
o una città più o meno precisi» (pp. XXIV-XXV). È questa una tendenza che si rinsalda
nel Diario d’Algeria, in maniera progressiva all’interno della stessa raccolta: tanto che
sembra quasi di scorgere nella triade di sezioni, di cui si compone l’opera, una medita-
ta successione hegeliana di momenti oppositivi che tendono alla sintesi: il tempo del
movimento verso un altrove ignoto del «viandante stupefatto» (La ragazza d’Atene) e il
tempo dell’immobilità costante del «prigioniero» (Diario d’Algeria) si coagulano nel ter-
zo tempo (Il male d’Africa), là dove il poeta premette, alle carte di una cronaca «rivisi-
ted» dei giorni algerini da internato (rievocati nella poesia eponima della sezione, en-
tro «un’invernale topografia milanese», ma in occasione di un viaggio in Algeria dell’a-
mico Giansiro Ferrata), i flashback sugli episodi bellici e sull’inaspettata cattura (Fram-
menti di una sconfitta), per poi concludere con le due riflessioni in prosa e in versi sulla
doppia rovina della guerra e del fascismo, che suggellano, oltre l’opera, la disfatta totale
di un’epoca e di un’intera generazione di uomini smarriti (Appunti da un sogno e L’ot-
to settembre): un congegno narrativo davvero ben costruito a posteriori dal poeta.

Le pagine più tecniche e analitiche dell’introduzione sono rappresentate dal para-
grafo Progressiva originalità della voce (pp. XXVIII-LV). È qui che Georgia Fioroni, assistita
dall’esperienza compiuta sul campo, ovvero dagli scavi in profondità condotti col com-
mento, riesce a tracciare dei bilanci complessivi, prima di tutto prefiggendosi di co-
gliere qual genere di rapporto statuisce il giovane Sereni con la poesia, l’imperativo
morale da cui è mosso l’allievo di Banfi a scrivere in poesia. La studiosa cerca succes-
sivamente di individuare le più importanti relazioni strette con altri poeti, corrispon-
denze di natura per lo più indiretta all’altezza di queste prime due raccolte (si è trat-
tato dunque per la studiosa di passare in rassegna, alla luce delle numerose presenze ri-
levate nel commento, le più influenti letture compiute da Sereni, nell’adolescenza e
nella prima gioventù, o in contemporanea con la propria attività lirica, e la loro di-
stinta metabolizzazione all’interno delle due opere). È questo anche il luogo di stime
più tecniche, computi accurati (sempre seguiti da considerazioni con cui si cerca di da-
re un senso a tali cifre), relativi all’uso dei metri che contraddistinguono Frontiera e
Diario d’Algeria.

«Entro contesti così dissimili, uno dei punti di comunanza fra prima e seconda rac-
colta risiede nell’origine terrestre di ogni spunto poetico» (p. XXVIII); così Georgia Fio-
roni esplicita la scelta etica di Sereni, che trova nel Montale delle Occasioni, il poeta so-
prattutto di Sotto la pioggia, lettura compiuta dal giovane ventenne appena la lirica esce
nell’estate del 1933 (sulla «Gazzetta del Popolo» e su «L’Italia Letteraria»), «le phare» su
cui disporre la propria rotta di partenza. Il risultato di questo impegno preso è imme-
diato (già a partire dal 1937); la studiosa individua soprattutto in un terzetto di liriche,
Temporale a Salsomaggiore, Nebbia e Inverno a Luino (Frontiera), i segni incontrovertibili
dell’attecchirsi di tale radice terrestre. Rifiutati concetti astratti ed immutabili, oltre che
sull’impronta di Montale, nel solco dell’insegnamento banfiano, Sereni esordisce dun-
que affisando il proprio sguardo ai «realia» di un mondo tipicamente urbano, ai «se-
mafori» e ai «feltri verdi» di una «città ostile (forse Milano con le sue inquietanti fo-
schie e brume)» (l’identificazione topografica è proposta nel cappello introduttivo di
Nebbia). La curatrice, d’altra parte, osserva come, se nell’abbrivio delle liriche di Fron-
tiera, l’adesione etica alle res è contegno indiscusso, sono questi i tempi di una lingua
«selettiva» (la definizione è di Dante Isella, La lingua poetica di Sereni, in La poesia di Vit-
torio Sereni, Milano, Librex, 1985, p. 25), che denuncia ancora una forte vicinanza al-
l’ermetismo fiorentino e che pertanto, pur accogliendo nel proprio contesto dati cor-
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porei e oggetti effettuali, decanta, a un vaglio rigoroso, la parola di tale quotidiana real-
tà; un codice espressivo più attiguo a quello di Ungaretti o di Quasimodo, che non al
lessico materico di Montale, da cui pure il giovane poeta è nel contempo folgorato.

Sul rendiconto dei debiti contratti con altri poeti da Sereni nel dittico lirico, Geor-
gia Fioroni osserva come la lezione di Ungaretti lasci impronte ben visibili e dai netti
contorni nel Diario d’Algeria, mentre in Frontiera le tracce di questa pur fondamentale
lettura «affiorano in talune immagini, nell’andamento metrico, talvolta franto e costi-
tuito da versi medio-brevi, in alcuni tratti di matrice genericamente ermetica, piutto-
sto che in precise corrispondenze» (p. XXXVI). Giudizio condivisibile, appieno, seppure
in alcuni casi si potrebbe ammettere un’allusività che scommette sull’intuito del letto-
re coetaneo, su un fruitore della poesia di Sereni che analogamente a Sereni appartiene
a quella generazione del secondo decennio novecentesco, la cui immaginazione giova-
nile incomincia a nutrirsi di un repertorio letterario e filmografico d’oltreoceano. Pen-
so a Memoria d’America (Frontiera) per cui la studiosa perspicacemente evidenzia la ma-
nifesta volontà d’additare già nel titolo il contro-modello ungarettiano di Ricordo d’Af-
frica (ma non tanto, direi, la fulminante terzina di Allegria di naufragi, quanto il più di -
steso racconto di Sentimento del Tempo). Forse però la partita non si chiude qui, visto che
i due ottonari che aprono le prime due strofe (quello d’attacco simulante, peraltro, un
sottotitolo, come è tipico di alcune liriche de L’Allegria): «Starmene solo nel ranch»;
«Abbandonato nel ranch» (vv. 1, 9), sembrano sostituire ai possibili luoghi dell’opera un-
garettiana – al deserto, o all’oasi egiziani, alla moderna città europea, alle arse petraie del
fronte –, l’ambiente tipico del west, quel ranch (non altrimenti definibile se non col fo-
restierismo) in cui il poeta, però, in analoghe pose atteggiate, tenta di riprovare gli stra-
niamenti o la docilità dell’uomo di pena: se nell’incipit è possibile risentire un concen-
trato d’echi ungarettiani – a cominciare dal modulo d’attacco su un infinito-ottativo,
conforme a quello di Agonia (L’Allegria), così come dal verbo, diretta evocazione del ri-
poso del soldato di Natale (L’Allegria) 19-22: «Sto / con le quattro / capriole / di fu-
mo / del focolare» e del ritirarsi del beduino di Ricordo d’Affrica 1-2: «Non più ora tra
la piana sterminata / E il largo mare m’apparterò» –, nella ripresa con variatio del v. 9 si
ricorre, forse tutt’altro che ingenuamente, al lapidario participio dell’attacco de I fiumi
(L’Allegria): «[…] / Abbandonato in questa dolina». Debiti con Ungaretti che conti-
nuano anche nel Diario, talvolta rivelati per mezzo di quel lessico rappreso nella sua es-
senzialità, che, se non è ascrivibile senz’ombra di dubbio a Ungaretti, ricondotto però
a questi, attesta ancora un dialogo importante col modello; penso a Il male d’Africa (e
non a caso siamo in un’Africa, ancora una volta pre-conosciuta attraverso la lettura di
Ungaretti, ma solo poi provata sulla propria pelle, e quindi rivista con gli occhi del bor-
ghese spettatore di film come Casablanca), là dove il poeta ricorda come nel sovrastan-
te desiderio di raggiungere la mèta agognata, il nome della città marocchina non po-
tette che coincidere coi verbi di questo totalizzante sentimento: «[…] e fu, / calcinata
nel verbo / sperare nel verbo desiderare / Casablanca» (vv. 29-32). Non escluderei in-
somma che Sereni tenti qui, in dialogo col coetano Giansiro Ferrata, di sottolineare co-
sa per lui fu quell’Africa traversata nell’ultimo viaggio verso la libertà, la ‘trafittura’ eter-
namente incisa, una «parola / scavata», anzi «calcinata» – altro participio passato, che
sembra discendere dal corrispettivo participio presente di Di luglio (Sentimento del Tem-
po) 9 – nei due verbi, ‘desiderare-sperare’, «come un abisso».

In questa rassegna generale dedicata agli influssi provenienti da varie letture poeti-
che, Georgia Fioroni riesce molto bene a dare il giusto rilievo, oltre al lessico, ai fatto-
ri di più difficile identificazione, come alcune soluzioni sintattiche o altri elementi rit-
mico-prosodici. La presenza di Quasimodo, per esempio, è rintracciabile, secondo la
studiosa, più che in un vocabolario affine, in una «serie di moduli (molti dei quali rile-
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vabili in Compleanno, inizialmente dedicato al poeta siciliano), quali il sostantivo assolu-
to entro un plurale vago, l’allocuzione, la doppia specificazione, la scansione metrica»
(pp. XXXVI-XXXVII), e in quelle «modulazioni nominali tra pause forti» di cui ha parla-
to già Mengaldo (P.V. Mengaldo, Il linguaggio della poesia ermetica, in Dai solariani agli er-
metici. Studi sulla letteratura italiana degli anni venti e trenta, a cura di F. Mattesini, Milano,
Vita e Pensiero, 1989, poi P.V. Mengaldo, La tradizione del Novecento. Terza serie, Torino,
Einaudi, 1991, p. 144), a cui si deve aggiungere, fenomeno rilevato da Mazzoni (Maz-
zoni, La poesia di Sereni cit., p. 124), «l’oscillazione repentina fra il presente e il futuro».
Analogie di scrittura che richiedono un sottile e intelligente esercizio investigativo per
essere colte, insieme a un impegnativo studio sistematico condotto per esteso sull’ope-
ra. La ricerca in questa direzione si addentra anche in più specifici settori: la studiosa
per esempio fa risalire all’influsso di letture come quelle di De Libero, Gatto e Sinisgalli,
un ricorso considerevole ai «plurali vaghi, le ellissi degli articoli e pochi costrutti pre-
posizionali ricercati» che contraddistinguono lo stile soprattutto di Frontiera, portando a
esempio il caso significativo di Inverno a Luino 9: «Morto in tramonti nebbiosi d’altri cie-
li». Ben consapevole del respiro europeo del poeta, la curatrice dedica anche una debi-
ta attenzione alle letture straniere di Sereni: è il caso di Alain-Fournier e Hemingway
(importanti presenze già riconosciute, quasi in simultaneità con l’apparizione delle pri-
me due opere sereniane, da Giancarlo Vigorelli, ma rese note ben più tardi: Vecchie pa-
gine per Sereni (1943), «L’esperienza poetica», Rivista trimestrale di poesia e di critica, 7-
8, luglio-dicembre 1955, pp. 41 e 45), o di Rilke, modello di ‘sensibilità’, non certo di
‘ideologia poetica’, già investigato da Bo (C. Bo, Tre libri di poesia, «La Nazione», 1 lu-
glio 1941, poi in Id., Nuovi studi, Firenze, Vallecchi, 1946, pp. 227-28) e avvicinato da
Sereni attraverso le traduzioni di Leone Traverso e Vincenzo Errante. Discendono da
Valéry Larbaud la «viva contemporaneità» delle stazioni e delle scene ferroviarie, come
le inserzioni di motivi musicali in lingua straniera (con la probabile mediazione di
Montale), di testi come Immagine o Canzone lombarda (Frontiera). Più densa, grave, la lin-
gua del Diario d’Algeria, per il quale se la forma-diario non può non confrontarsi col
taccuino ungarettiano, ha, come rileva la studiosa, esiti assai diversi da L’Allegria, marca-
ti già dall’esemplare confronto tra liriche come I fiumi o Italia con [Non sa più nulla],
condotto da Saba (U. Saba, «Diario d’Algeria», «Corriere della Sera», 4 dicembre 1947,
poi in Id., Prose, a cura di L. Saba, prefazione di G. Piovene, nota critica di A. Marco-
vecchio, Milano, Mondadori, 1964, quindi in Id., Tutte le prose, a cura di A. Stara, intro-
duzione di M. Lavagetto, Milano, Mondadori, «I Meridiani», 2001, p. 999).

Circa gli analoghi temi bellici, Georgia Fioroni rimarca la differenza notevole che
separa Sereni dalla scrittura engagée di Quasimodo o di Gatto; semmai questi stessi ar-
gomenti conducono Sereni nei pressi di altre a lui più consone muse intimistiche: «Più
lecite forse, per la loro dimensione privata, le vicinanze con il Saba di 1944 o, prima
ancora, dei Versi militari» (p. XLII). Speculare in ciò, il rapporto coi Feuillets d’Hypnos di
Char (com’è noto tradotti da Sereni), «straordinari diari di lotta», rispetto ai quali la
curatrice ribadisce con Mengaldo come il Diario costituisca «un pendant, dall’opposta
situazione di ingorgo e impotenza della prigionia» (P.V. Mengaldo, Vittorio Sereni, in
Id., Poeti italiani del Novecento, Milano, Mondadori, 2001 [1978], p. 126).

Più conciso il resoconto sui rapporti coi crepuscolari, o col ‘maestro’ di questi, so-
prattutto il d’Annunzio paradisiaco e di Elegie romane. La studiosa osserva come la me-
moria di tali indubbie letture sia in fondo solo indotta da elementi contingenti, il te-
ma per esempio dell’hortus conclusus; la lezione dei crepuscolari non è in sostanza de-
terminante in un discorso di poetica e di etica sereniana. Questo non esime la com-
mentatrice dal fornire un regesto puntualissimo nella parte ermeneutica, là dove si trat-
ta di rintracciare reminiscenze o echi evidenti. Pregevole, per esempio, l’accostamento
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dell’autodefinizione di Italiano in Grecia (Diario d’Algeria) al portrait della corazziniana
Desolazione del povero poeta sentimentale (Piccolo libro inutile): «sono un tuo figlio in fuga
che non sa / nemico se non la propria tristezza» (11-12) - «sono un fanciullo triste che
non ha voglia di morire. // Oh non meravigliarti della mia tristezza!» (III, 8; IV, 1).
Esemplare anche il richiamo al d’Annunzio di Fantasia pagana (Primo vere) per Masche-
re del ’36 (Frontiera): «Carnevale di maggio / feroce fiammante ebrietà / fauna di mez-
zanotte. / Giovinezza vaga e sconvolta», le cui ‘grandi dionisiache fasciste’ («forse la
“carnevalata” del discorso della proclamazione dell’impero», questa l’ipotesi avanzata
dalla commentatrice circa l’occasione fattuale che sta dietro al rapido bozzetto) pun-
tano proprio sull’eco dannunziana, sull’«ebrezza fiammante di sole» (v. 4) del vero bac-
canale del poeta panico, affinché la trasfigurazione orgiastica della radiocronaca del 9
maggio, riattingendo alle fonti stesse dell’idioma-latrato del regime, alla parola traboc-
cante e canicolare di un d’Annunzio fescenninico, ne sia come storicamente motivata
(tale la foce di questo farnetico).

In analogo modo la studiosa affronta il caso Pascoli, un Pascoli individuato con
grande capacità di ‘ausculto’ tra i versi tanto di Frontiera quanto di Diario d’Algeria, del-
le cui presenze (talvolta non solo rilevate dall’uso di una ‘lingua’ pascoliana) si com-
prendono anche gli obiettivi meno immediati, e tuttavia eloquenti. Al proposito si ve-
dano in Soldati a Urbino (Frontiera) le considerazioni in nota al v. 6: «due girovaghi sol-
dati», circa il rapporto che la lirica istituisce, in ambientazione e fabula, con scenogra-
fie e fole pascoliane. Se Urbino, osserva la commentatrice, «è città pascoliana» – la cit-
tà dell’infanzia limpida e della vita cameratesca di collegio, quasi giocosa antinomia
della reale condizione militare dei coscritti sereniani, nonché uno dei luoghi per ec-
cellenza della ‘poesia del ricordo’ (nel duplice modulo lirico di Pascoli, dedito a fare
ora ‘poesia del ricordo’, ora ‘poesia della contemplazione’), com’è ‘poesia del ricordo’
anche la lirica di Frontiera, che non a caso così attacca: «Queste torri alte sulla memo-
ria» –, la condizione dei compagni soldati, definiti «due girovaghi» non può che av-
vertire il lettore di come ormai l’Urbino felix pascoliana, nell’anno infaustissimo del
’38, converga del tutto con quel ‘castello della morte’ (là dove, se ‘ci s’entra, non se n’e-
sce’), in cui Pascoli ambienta la sua allucinata fola de I due girovaghi (Canti di Castelvec-
chio), raffigurazione di un’umanità eternamente dannata al cammino e alla prigionia
(quasi premonizione della sorte ossimorica che attenderà il soldato Sereni). Nell’intro-
duzione la curatrice fa benissimo, però, a sottolineare come sia rischioso dare a Pasco-
li un ruolo di maestro primo e univoco, giusta la funzione intermediaria svolta da tan-
ta lirica novecentesca, già debitrice nei confronti del poeta, si pensi alle prime due rac-
colte montaliane, a Ossi di seppia, soprattutto, ma anche a Le Occasioni. Il discorso si fa-
rebbe particolarmente aleatorio, come evidenzia la studiosa, qualora si impostasse un
ricerca esclusivamente nel campo linguistico: non ricorrendo Sereni a «una lingua che
più non si sa», ovvero, evitando il puro tecnicismo botanico, od ornitologico – di ‘stru-
menti contadini’ non vale proprio la pena parlare, non rientrando questi nel paesaggio
urbano o casomai di villeggiatura che caratterizza ovviamente Frontiera (di giardini vi
si parla, non di maggesi o campi da dissodare) –, ci possiamo tutt’al più imbattere in
piante dai nomi assai usati (mimose, ortensie, azalee, gelsomini, papaveri, glicini). Se è
eccezione che conferma la regola l’«òlea» di Settembre, soprattutto di fronte a dei ter-
mini come «murmure», che pur hanno all’interno del sistema poetico pascoliano va-
lore di parole costitutiva, sarebbe davvero un arbitrio, commentando Terrazza 3: «un
murmure soltanto», al di là del debito richiamo in nota di testi quali Il nunzio, La not-
te dei morti, Piano e monte, argomentare una cogente dipendenza, pregna magari di chis-
sà quali significati, da questo Pascoli myriceo.

La studiosa pone quindi in risalto, venendo a parlare specificamente della seconda
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raccolta, la progressiva evoluzione stilistica delle due prime sezioni (La ragazza d’Ate-
ne; Diario d’Algeria) e come nella terza (Il male d’Africa) si possano già cogliere i primi
esperimenti che condurranno ai moduli di canto de Gli strumenti umani. L’etica fedel-
tà al reale si esprime qui in lessemi o espressioni tratti direttamente dal linguaggio set-
toriale della guerra: «convogli», «tradotte», «ponti» gli elementi del paesaggio, abitato da
onnipresenti «sentinelle» (senza che il poeta arrivi tuttavia ad impiegare il tecnicismo
scrio); i toponimi dei titoli offrono quindi le precise coordinate delle trasferte o delle
lunge soste forzate. Se ancora lieve appare la sintassi della prima sezione, poi «con l’a-
vanzare del libro i tratti sostenuti si sommano» e come osserva sempre la curatrice «en-
trano in gioco in maniera importante l’iperbato, l’anastrofe e più in generale le figure
di inversione» (p. XLVII). Nell’ultima sezione lo sviluppo argomentativo e discorsivo in-
ducono il poeta anche a sperimentare forme nuove come il prosimetro (Frammenti di
una sconfitta) e il frammento, una sorta di scrittura inconscia per annotazioni (Appunti
da un sogno).

Molto accurato l’estimo dei risultati ottenuti compiendo uno spoglio metrico su
entrambe le raccolte, nel corso del quale la studiosa ribadisce anche osservazioni im-
portanti di Pelosi e di Mengaldo (A. Pelosi, La metrica scalare del primo Sereni, «Studi no-
vecenteschi», XV, 35, giugno 1988, pp. 143-53; P.V. Mengaldo, Questioni metriche nove-
centesche, in Il novecento in poesia, a cura di A. Marino, Milano, «Associazione Ludovico
Necchi», 1987, poi in Forme e vicende. Per Giovanni Pozzi, a cura di O. Besomi, G. Gia-
nella, A. Martini, G. Pedrojetta, Padova, Antenore, 1988, pp. 155-98, infine, in Mengal-
do, La tradizione del Novecento. Terza serie cit., pp. 27-74). Il maggiore merito di questa
rassegna sta proprio nell’aver focalizzato certi fenomeni di passaggio tra le due raccol-
te. Georgia Fioroni rileva la presenza di due versi egemoni, settenario ed endecasilla-
bo, con prevalenza in Frontiera del settenario, là dove lo stile narrativo del Diario com-
porta di favorire l’endecasillabo; aumentano qui, inoltre, i versi che oltrepassano la mi-
sura endecasillabica. Se ne osservano anche gli ictus più ricorrenti: di 3-6 per il sette-
nario; di 3-6-10 per l’endecasillabo (che appare dunque quasi una dilatazione del set-
tenario). A proposito dell’endecasillabo la studiosa annota come spesso gli si riservi se-
de privilegiata: «ad attacco e/o sigillo del testo, a inizio e/o fine strofa, o ancora in clau-
sola sintattica» (p. L). Cospicue anche le occorrenze dei versi di tradizione tardo-otto-
centesca (carducciana-pascoliana): ottonari, di cui pochi canonici (è dunque, quello di
Sereni, un ottonario tutt’altro che teso alla cantabilità); novenari myricei, ovvero dat-
tilici (2-5-8), ma se ne conta pure un discreto numero di trocaici; decasillabi canonici
e non. Tra i versi brevi spiccano quinari e senari, campeggiano per numero (che va no-
tevolmente diminuendo in Diario d’Algeria), e risaltano poiché disposti in sede di ri-
lievo: o entro blocchi di versi medio-lunghi, o ad attacco di lirica, di strofa, di perio-
do, con funzione semantica importante: come osserva la studiosa accentuano un det-
taglio (geografico o temporale), introducono un nuovo momento, una nuova situazio-
ne. In Diario d’Algeria sono priviligiati il sistema monostrofico o il dittico; scarsi i casi
di testi costituiti da più strofe. Parco l’uso delle rime in entrambe le raccolte, sostitui-
te semmai da giochi fonici correlati alla ripetizione. 

Seguono poi gli apparati delle tavole sinottiche, che riproducono con qualche va-
riante le tavole dell’edizione mondadoriana curata da Isella (pp. LVI-LIX), la Nota al te-
sto (pp. LXI-LXVI) e le Abbreviazioni e indicazioni bibliografiche (LXVII-CIV). La bibliografia
degli studi e dei saggi (propriamente citati nel lavoro di commento) si fa apprezzare
tanto per il suo stato aggiornato – arriva fino alla lettura di Stefano Carrai, Dovuto a
Saba. Lettura di «Settembre» di Vittorio Sereni, in Atti di Incontrotesto (Ciclo di incontri su e
con scrittori del Novecento e contemporanei), a cura del Comitato redazionale di Incontro-
testo, Pisa, Pacini, 2011, pp. 9-14, ora in «Per leggere», 25, 2013, pp. 9-15, e allo studio
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comparativo di Giuseppe Sandrini, «Preghiera alla poesia». Vittorio Sereni lettore di Anto-
nia Pozzi, «Studi novecenteschi», 82, 2011, pp. 339-56 – quanto per il suo partire dal-
le prime recensioni dedicate al poeta sconosciuto, come le pagine di accoglienza che
Carlo Betocchi dedicò a Sereni su «Frontespizio» nel novembre-dicembre del 1937.

Un rapido esame sul lavoro propriamente esegetico sarà sufficiente a dare un’idea
della ricchezza del commento, mai inutilmente eccedente l’esigenza di intendere la let-
tera e di cogliere quel dialogo aperto dal poeta coi suoi simili.

Tra le varie felici congetture, che fanno decadere precedenti ipotesi interpretative,
merita senz’altro di essere ricordato il riconoscimento della vera identità di quel voca-
tivo di Temporale a Salsomaggiore (Frontiera) 15, «Emilia», per mezzo del quale Sereni si
rivolge non a una presunta figura femminile – come ha suggerito Maria Laura Baffo-
ni Licata (M.L. Baffoni Licata, La poesia di Vittorio Sereni. Alienazione e impegno, Raven-
na, Longo Editore, 1986, p. 55) – sibbene alla regione medesima. A favore della tesi
geografica, già di per sé più persuasiva, la commentatrice richiama il caso affine (e an-
teriore) della lirica di Bertolucci, Emilia (Fuochi in novembre) «impostata quasi esclusi-
vamente sul modulo del vocativo».

Passando in rassegna le aggiunte ai già tanti, validi richiami che la studiosa ricava da
precedenti lavori critici, l’impressione è che non si incrementi mai invano la stringa del-
le memorie letterarie. Prendendo per esempio in esame Periferia 1940 (Diario d’Algeria),
se indiscusso e irrinunciabile appare, per la formula allocutiva del v. 5: «E tu mia vita sal-
vati se puoi», il richiamo al Montale di Mia vita, a te non chiedo (Ossi di seppia) già indi-
cato da Isella e da Clelia Martignoni (V. Sereni, Un’antologia per la scuola, a cura di D. Isel-
la e C. Martignoni, Luino, Edizioni Nastro & Nastro, 1993, poi V. Sereni, Poesie, a cura
di D. Isella, con la collaborazione di C. Martignoni, Torino, Einaudi, 2002), l’integrativa
proposta della commentatrice, che sottolinea la plausibilità di un’eco luziana da Se mu-
sica è la donna amata (Avvento notturno) 1-2: «Ma tu continua e perditi, mia vita / per le
rosse città dei cani afosi», non solo ci attesta la possibilità di un rapporto più diretto, an-
che nella sua natura antifrastica, col testo coevo del poeta fiorentino, ma assurge pure a
prova provata di quanto già un Macrì aveva intuito, o piuttosto sentito ‘a orecchio’, de-
finendo il verso un verso «luziano» (O. Macrì, Idillio e realtà, «Aurea Parma», poi in Id.,
Caratteri e figure della poesia italiana contemporanea, Firenze, Vallecchi, 1956, p. 273).

Il rilevamento di memorie poetiche comporta altre volte da parte della commen-
tatrice di aggiustare il tiro in relazione a precedenti proposte; un supplemento di in-
formazione, che non tanto in questo caso addiziona nuova tessera a tessera già data, ma
piuttosto puntualizza diverso ricordo agente dietro un’immagine. Lo si verifica, per
esempio, nella nota dedicata in Strada di Creva (Frontiera), ai vv. 4-6: «e il canto spunte-
rà remoto / del cucco affacciato alle valli / dopo l’ultima pioggia», al tema dell’atteso
ritorno di un uccello che da solo basta a fare primavera, il cuculo, anzi, il «cucco» (il
nome popolare in questo caso non potrebbe essere più saturo di valenza mnemonica).
L’ipotesi già avanzata da Isella e dalla Martignoni (Sereni, Un’antologia per la scuola cit.),
che rimandano a Scherzo di Cardarelli: «È il canto del cuccù» (v. 3), non si arricchisce,
bensì, direi, è del tutto qui superata dal più convincente richiamo al Pascoli de La vi-
te (Canti di Castelvecchio) 1-2: «Or che il cucco forse è vicino, / mentre i peschi met-
tono il fiore» e de Il cuculo (Nuovi poemetti) 10-12: «[…] Era già alto il grano, / avean
le gemme l’uva in bocca. – O vigna! – / pensava: il cucco già non è lontano! –», non
soltanto per via di un’identità lessicale che comunque vince la somiglianza di voce, ma
perché è solo nei due testi georgico-esiodei del poeta-contadino che il cuculo assume
ruolo di nunzio certo del bel tempo, come poi nella lirica sereniana.

Fra le varie annotazioni che rendono al lettore più chiara la lettera, al di là delle
opportune parafrasi di passi di dubbio scioglimento o delle talvolta pur necessarie
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chiose linguistiche, un rilievo notevole rivestono quei ragguagli su episodi o anche su
più generici fattori d’epoca, che non poco aiutano a cogliere il colore del tempo. Se
la commentatrice, per esempio, ci informa dettagliatamente sui pozzi petroliferi scava-
ti nella cittadina termale emiliana, protagonista di Temporale a Salsomaggiore (Frontiera),
dandoci i vari passaggi di quella stagione di entusiasmi ‘industriali’ – all’impianto già
realizzato nel 1924, se ne erano aggiunti altri due proprio nel ’37, uno in centro, l’al-
tro sulla collina di Scipione (la notizia viene ricavata dal Giornale Luce del 14 luglio
di quell’anno) – permettendo così al lettore di apprezzare l’immediata fruizione della
cronaca da parte di Sereni, di analogo tenore mi sembra una nota come quella formu-
lata per l’inserzione del canto di Immagine (Frontiera) 14-16: «al vago appello remoto /
d’una veranda occulta: – Santa, / Santa mia». L’ipotesi identificativa – «La canzone po-
trebbe essere un motivo del compositore messicano Agustín Lara (1900-1970), Santa,
molto conosciuta nei primi anni Trenta (“Santa, Santa mia, mujer que brilla en mi exi-
stencia…”)» –, non solo evita al lettore di cadere nell’errore di pensare a una litania sa-
cra, ma gli permette di dare alla Garessio dell’attesa metafisica del soldato una sostan-
zialità fatta di «parole davvero pronunciate», quelle di un’Europa battuta dai venti di guer-
ra eppure ancora attratta da un’illusoria «cadenza di carioca».

L’attenzione al lessico del poeta è certificata continuamente, anche da osservazioni
circa l’uso (o il momentaneo disuso) di un termine; è il caso di «spiaggia»; se ne veda
la nota a [Non sa più nulla] 2, dove la commentatrice mette in evidenza il carattere di
hapax del lemma all’interno del Diario, unicità che dà senz’altro rilievo alla voce (sola
spiaggia che non prevede anabasi, almeno per il «primo caduto bocconi», in un libro,
peraltro, di trasferte e detenzione in luoghi stranieri), anche a un confronto con le due
occorrenze di Frontiera, là dove è «segno discreto di un possibile confine tra vita e al-
dilà» (Strada di Zenna 17-18 e Settembre 2-4), nonché ne rileva la funzione anticipatri-
ce rispetto al ruolo primario a cui il luogo assurgerà ne La spiaggia de Gli strumenti
umani, là dove (già caricato della valenza unica e negativa della lirica del Diario) diver-
rà lo spazio deputato della morte stessa.

Segno di una profonda familiarità coi canoni espressivi del poeta, l’individuazione
(non certo commessa a strumenti di ricerca elettronica, ma a un orecchio educato al-
l’ascolto) di cadenze metricamente affini: l’attacco, per esempio di Inverno a Luino
(Frontiera): «Ti distendi e respiri nei colori» è accostato a quello di Temporale a Salso-
maggiore (Frontiera): «Questa notte sei densa e minacciosa»; oppure si rilevano confor-
mi moduli sintattico-semantici, come per l’incipit de La ragazza d’Atene (Diario d’Alge-
ria): «Ora il giorno è un sospiro / e tutta l’Attica un’ombra», il cui «analogismo spin-
to entro un distico scandito da un’indicazione cronologica vaga e uno spazio geogra-
fico definito» ripropone il conforme abbinamento spazio-temporale (ove lo spazio ha
un nome, il tempo è invece un’entità incerta) dell’attacco di Concerto in giardino (Fron-
tiera): «A quest’ora / innaffiano i giardini in tutta Europa».

La rettitudine del lavoro si riscontra anche in quelle note in cui la commentatrice
ammette un’oggettiva difficoltà nello sciogliere passi fumosi, come nel caso dell’attac-
co di Piazza (Frontiera): «Assorto nell’ombra che approssima e fa vana / questa che mi
chiude d’una sera, / anche più vano / di questi specchi più ciechi». Il più che oppor-
tuno richiamo al Montale di La speranza di pure rivederti (Le Occasioni) 3-4: «e mi chie-
si se questo che mi chiude / ogni senso di te, schermo d’immagini», già segnalato da
Lenzini (V. Sereni, Il grande amico. Poesie 1935-1981, introduzione di G. Lonardi, com-
mento di L. Lenzini, Milano, BUR, 2004 [1990]), a cui la studiosa aggiunge, giusta-
mente, anche il Montale di Falsetto (Ossi di seppia) 1-3: «Esterina, i vent’anni ti minac-
ciano, / grigiorosea nube / che a poco a poco in sé ti chiude» (questi i due rimandi
più importanti di una serie di altre indubbie memorie segnalate nell’arco dei quattro
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versi), non bastano infatti a dare un senso di chiaro intendimento all’attacco, per il qua-
le la studiosa prova dunque a fornire un’interpretazione, pur nella consapevolezza che
il passo rifiuta, per la sua sintassi disarmonica, una parafrasi lineare.

Infine alcune duplici proposte interpretative ci attestano un corretto e insieme ap-
passionato modo di intendere anche il proprio compito esegetico: Georgia Fioroni co-
involge così senza sottintesi il lettore in dispute nelle quali trova che non vi siano suffi-
cienti mezzi probatori per sostenere l’una o l’altra spiegazione. È il caso, per esempio, di
[Non sanno d’essere morti] (Diario d’Algeria), in cui i «vecchi segni» (v. 6), riletti nel cielo
dai morti-non morti, dai trattenuti fuori dalla vita del campo di Saint-Cloud, possono
essere sì, come già ha inteso Mazzoni (Mazzoni, La poesia di Sereni cit., p. 139) il «ricor-
do di un’armonia perduta» (dato l’immaginario dantesco, direi quasi le ‘veteres vestigia
flammae’ di amori e affetti della passata vita civile, di cui i reclusi vanno ostinati ricer-
cando una traccia). Ma la studiosa giustamente avanza anche altra possibile interpreta-
zione. Se infatti il campo di Saint-Cloud è senza dubbio rivisto dal poeta con gli occhi
del Dante infernale, la lirica descrive con altrettanta chiarezza il mutamento di vita dei
deportati, tradotti in altre latitudini e qui, privati, oltre che della libertà, di tutti i con-
forti di un vivere moderno. La commentatrice avanza allora questa seconda ipotesi, dan-
dole a fondamento altra testimonianza sereniana: «Ma il sintagma potrebbe alludere alla
costellazione cui accenna anche un passo di Algeria ’44: “Saint-Cloud, agosto. Notti
straordinariamente limpide, in cui qualcuno c’insegnò a conoscere l’ora senza bisogno
d’orologio, dalla posizione di certe stelle. Cambiano intanto i luoghi della segregazione,
e con essa i numeri dei campi. 127, 131, 132… La zona sempre la stessa, nei dintorni di
una sola città: una costellazione di filo spinato»; vecchie stelle (sopra nuovi cieli, per gli
stranieri), dunque, di un mondo nomade ed arcaico che da queste è tuttora capace di
trarre nozione dello scorrrere del tempo, un procedere che vale però solo per gli esseri
liberi e viventi, per i dannati della «riserva limbale», per gli «insonni cavalli da macina»,
il tempo ha solo un asfissiante movimento circolare. [Francesca Latini]

* Autotraduzione. Teoria ed esempi fra Italia e Spagna (e oltre), a cura di M. Rubio Árquez
e N. D’Antuono, Milano, LED, 2012

Fenomeno del tutto particolare di traduzione, quella autotraduttiva è attività che ne-
gli ultimi anni sta riscuotendo un sempre crescente interesse critico; l’autotraduzione,
infatti, «es hoy en día uno de los fenómenos culturales, lingüísticos y literarios más fre-
cuentes e importantes en nuestra aldea global» (J.C. Santoyo, Autotraducciones: una per-
spectiva histórica, «Meta: Journal des Traducteurs / Translators’ Journal», 50, 3 [2005], pp.
858-67: 866). Ma in cosa esattamente consiste un’autotraduzione? Senza dubbio la ri -
sposta più efficace è nelle parole di Helena Tanqueiro: «une autotraduction, comparée
à une traduction littéraire conventionelle, c’est-à-dire réalisée par un traducteur qui
n’est pas l’auteur, est une traduction privilégiée» (H. Tanqueiro, L’autotraduction comme
objet d’étude, «Atelier de Traduction», 7 [2007], pp. 101-09: 101). È possibile dunque de-
finire l’autotraduzione una ‘traduzione privilegiata’, dal momento che l’autore-tradut-
tore è il depositario della «verdadera intención» dell’autore (H. Tanqueiro, Un traductor
privilegiado: el autotraductor, «Quaderns: Revista de traducció», 3 [1999], pp. 19-27: 22);
infatti «nadie como el propio autor, nadie con más autoridad que él para resolver las
dudas y responder a las preguntas que todo traductor se hace cuando se enfrenta a las
sutilezas de un texto ajeno; nadie como él para desentrañar el sentido y el significado
cierto del texto» (J.C. Santoyo, Autotraducciones cit, p. 864).
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Vale la pena in questa sede ricordare le tappe più recenti, fondamentali per la ri-
flessione scientifica sulla disciplina. In prima istanza, il contributo del gruppo di ricer-
ca Autotrad dell’Università di Barcellona (L’autotraduction littéraire comme domaine de re-
cherche, «Atelier de Traduction», 7 [2007], pp. 91-100); la spinta decisiva, nel 2010, al-
l’indagine sull’autotraduzione in occasione del seminario tenutosi a Udine (Ricordan-
do Dôre Michelut. L’autotraduzione nella letteratura migrante del Canada, i cui lavori sono
raccolti nel quinto volume della rivista Oltreoceano, curato da Alessandra Ferraro, L’au-
totraduzione nelle letterature migranti); i convegni di Pescara nel 2010, Bologna e Perpi-
gnan nel 2011; quindi il seminario internazionale L’autotraduction littéraire: perspectives
théoriques, anch’esso svoltosi a Udine, nel 2012, e il recentissimo congresso dell’Asso-
ciation Internationale de Littérature Comparée tenutosi a Parigi nel luglio del 2013.
Inoltre, preziose informazioni su conferenze e bibliografie sono costantemente reperi-
bili attraverso il blog Self-translation, a cura di Eva Gentes (in http://self-
translation.blogspot.it).

Il volume Autotraduzione. Teoria ed esempi fra Italia e Spagna (e oltre) raccoglie i con-
tributi offerti in occasione dell’omonimo convegno che ha avuto luogo a Pescara nel
novembre del 2010, articolati in tre parti, ciascuna delle quali dedicata ad uno specifi-
co aspetto del fenomeno: l’autotraduzione dal punto di vista linguistico (Linguistica e
autotraduzione), l’autotraduzione nelle aree italiana e spagnola, nonché in altre culture
(L’autotraduzione: Italia e Spagna; L’autotraduzione, oltre…). Al di là di una strumentale
suddivisione tematica e culturale, tuttavia, risulta possibile rintracciare categorie di più
ampio respiro, che percorrono trasversalmente i saggi presentati e che insieme costi-
tuiscono prospettive differenti nell’approccio allo studio della pratica autotraduttiva.

Una prima categoria è costituita dall’aspetto strettamente linguistico dell’autotra-
duzione. In base a tale prospettiva di ricerca, il testo autotradotto si configura come il
luogo in cui emerge la presenza di fenomeni linguistici ‘generali’, che superano i con-
fini culturali e geografici di una determinata area di riferimento. Di conseguenza, l’au-
totraduzione consente di indagare particolari fenomeni come la diglossia e il bilingui-
smo (P. Desideri, L’operazione autotraduttiva, ovvero la seduzione delle lingue allo specchio,
pp. 11-32), che ‘seducono’ l’autotraduttore «alla ricerca di quella parte linguistica […]
latente» (G. Nadiani, Con licenza di traduzione. Dialetti, lingue, culture, poesia e operare au-
totraduttivo, «inTRAlinea. Online Translation Journal», 5 [2002], in
www.intralinea.org/archive/article/Con_licenza_di_traduzione), ma che rivestono, al
contempo, un interesse specifico anche in una prospettiva diacronica di rapporti di for-
za tra le lingue coinvolte nel processo (R. Grutman, L’autotraduzione «verticale» ieri e og-
gi (con esempi dalla Spagna cinquecentesca e novecentesca), pp. 33-48). La questione del bi-
linguismo, inoltre, si intreccia in maniera del tutto particolare al processo di creazione
letteraria (F. D’Ascenzo, Avanguardia e tradizione nell’autotraduzione di Jaqueline Risset, pp.
271-90). In bilico tra due lingue e due culture, l’autotraduttore è chiamato a scioglie-
re il seguente dilemma (in riferimento al quale si vedano H. Tanqueiro, L’autotraduction
comme objet d’étude cit., e R. Grutman, L’autotraduction: dilemme social et entre-deux testuel,
«Atelier de Traduction», 7 [2007], pp. 219-29): è opportuno considerare il testo auto-
tradotto come traduzione oppure come originale? Una possibile risposta viene, in pri-
ma persona, da Raymond Federman, che considera l’autotraduzione «no longer an ap-
proximation of the original, nor a duplication, nor a substitute, but truly a continua-
tion of the work» (R. Federman, A Voice Within a Voice: Federman Translating / Translat-
ing Federman, 1996, in www.federman.com/rfsrcr2.htm).

Tornando ora alla dimensione diacronica della lingua, diremo che essa costituisce il
secondo criterio in base al quale risulta possibile catalogare le varietà dei fenomeni au-
totraduttivi e, contemporaneamente, il cuore di gran parte dei contributi presenti nel
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volume; considerando, infatti, i casi italiani e spagnoli, appare evidente che l’autotradu-
zione ha giocato, nel periodo storico compreso tra l’Umanesimo e il Rinascimento, un
ruolo di non poco conto nel processo di affermazione delle lingue volgari, capaci di ri-
tagliarsi gradualmente un proprio spazio culturale a scapito dell’impiego predominante
del latino. Come spiega Santoyo, «los siglos XVI y XVII contemplaron una eclosión sor-
prendente de la práctica autotraductora, sobre todo entre el latín (lengua mayoritaria de
cultura) y los idiomas nacionales. El continente se cubrió así de textos especulares: una
obra única en dos lenguas distintas» (J.C. Santoyo, Autotraducciones cit, p. 861). Tale pro-
cesso, tuttavia, affonda le sue radici già in epoca medievale, coinvolgendo, peraltro, di-
verse aree geografiche e proprio in questi atti il medesimo studioso traccia un censi-
mento (J.C. Santoyo, La autotraducción en la Edad Media, pp. 63-76). Limitando lo studio
del fenomeno all’Italia e alla Spagna, è sorprendente rilevare l’elevato numero di autori
che, animati da presupposti e obiettivi spesso assai differenti, tentano il sentiero dell’au-
totraduzione. In area italiana, per esempio, l’operazione autotraduttiva consiste spesso in
una riscrittura, in un ‘rifacimento’ del testo di partenza (M. McLaughlin, Leon Battista
Alberti traduttore di se stesso: Uxoria e Naufragus, pp. 77-106; C. Montagnani, Latino e vol-
gare alla corte degli Este: le autotraduzioni, pp. 141-55; F.P. Di Teodoro, Al confine fra autotra-
duzione e riscrittura: le redazioni del commento vitruviano di Daniele Barbaro, pp. 217-36); i ca-
si spagnoli, invece, mostrano un’attenzione particolare ai rispettivi destinatari dei testi in
latino e in castigliano, in un’operazione che, per mezzo dell’intreccio di mediazione cul-
turale e questione religiosa, dà luogo a risultati inaspettati (F. Leonetti, Trivia Diosa y Tri-
no Dios: paganismo y cristianismo en una autotraducción de Sor Juana Inés de la Cruz, pp. 177-
97; A. Carrera de la Red, Fray Luis de León y su interpretación de El Cantar de los Canta-
res: el doloroso camino de la Exposición a la Expositio, pp. 199-215).

Nei casi di autotraduzione sin qui esaminati, appare chiaro che il passaggio dal te-
sto di partenza a quello di arrivo avviene esclusivamente all’interno di sistemi lingui-
stici. Tuttavia, si registrano casi, sebbene meno frequenti, di coinvolgimento di diffe-
renti sistemi di comunicazione, tanto verbali quanto figurativi. La classica tripartizione
delle tipologie di traduzione offerta da Roman Jakobson risulta chiaramente valida an-
che nella prospettiva dell’autotraduzione: «Intralingual translation or rewording is an in-
terpretation of verbal signs by means of other signs of the same language. […] Inter-
lingual translation or translation proper is an interpretation of verbal signs by means of
some other language. […] Intersemiotic translation or transmutation is an interpretation
of verbal signs by means of signs of nonverbal sign systems» (R. Jakobson, On Linguis-
tic Aspects of Translation, in R. Brower (ed.), On Translation, Cambridge, Mass., 1959, pp.
232-39: 233). Applicando il paradigma jakobsoniano al fenomeno autotraduttivo, è
dunque possibile rilevare casi di autotraduzione tanto endolinguistica (S. Lubello, Ca-
si di autotraduzione endolinguistica: dal dialetto all’italiano, pp. 49-60) quanto intersemio-
tica (A. Mariani, Due casi di autotraduzione intersemiotica: Georgia O’Keeffe ed Elizabeth
Bishop, pp. 291-315). Tali tipologie di autotraduzione spostano il focus temporale del-
l’indagine dal XVI al XX secolo, offrendo una particolare prospettiva di ricerca che
vede nella poesia – genere letterario che lo stesso Jakobson giudica intraducibile per
definizione – lo spazio privilegiato dell’incontro tra lingue, culture e immagini secon-
do un processo di «creative transposition» (R. Jakobson, On Linguistic Aspects cit., p.
238). Ancora una volta, quindi, i concetti di diglossia, creazione e ri-creazione lettera-
ria si propongono con forza all’interno della riflessione sulla disciplina.

La totalità dei contributi raccolti nel volume si rivela dunque indicativa della va-
rietà delle direzioni di indagine sul fenomeno dell’autotraduzione letteraria, ponendo
in rilievo alcuni degli aspetti maggiormente significativi che, di volta in volta intrec-
ciandosi a vicenda, offrono sempre nuovi spunti di riflessione. [Francesca Razzi]
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Saggi di teoria del verso e di teoria della letteratura

Paolino Pieri
Croniche della Città di Firenze
a cura di Chiara Coluccia

Ricordo di Domenico De Robertis
Atti delle giornate in memoria
Firenze, Aula Magna del Rettorato - 9-10 febbraio 2012
a cura di Carla Molinari, Giuliano Tanturli



Abbonamento annuale
Italia € 40,00
estero € 52,00

Numeri arretrati € 20,00

da versare sul c.p.p. 343509
intestato a LICOSA s.p.a. - Firenze

Volumi, dattiloscritti, files sono da inviare a
Natascia Tonelli

Dipartimento di Filologia e Critica delle Letterature Antiche
Via Roma 56
53100 Siena

tonelli@unisi.it

Per scambio riviste rivolgersi a
Redazione «Per leggere» Scuola e Università

c/o A.I.S.E.
Via Alfieri 11

58100 Grosseto
simone.giusti@unile.it

Promozione, distribuzione, abbonamenti
LICOSA s.p.a.
50125 Firenze

Via Duca di Calabria1/1
e-mail: laura.mori@licosa.com

tel. +390556483201 • fax +39055641257



ESPERIENZE LETTERARIE
presenta

I T A L I N E M O
Riviste di italianistica nel mondo

Direttore: Marco Santoro
http://www.italinemo.it

Che cosa è Italinemo?
Analisi, schedatura, indicizzazione delle riviste di italianistica pubblicate nel mondo  a
partire dal 2000. Abstract per ogni articolo. Ricerca incrociata per autori e titoli, per

parole chiave, per nomi delle testate, per collaboratori. Profili biografici dei periodici e
descrizione analitica di ciascun fascicolo.

Nelle pagine “Notizie”, informazioni su novità editoriali ed iniziative varie (borse di
studio, convegni e congressi, dottorati, master, premi letterari, presentazioni di volumi,

seminari e conferenze).

La consultazione del sito è gratuita
Direzione

Marco  Santoro
Università di Roma “La Sapienza”

Via Vicenza, 23  00185 Roma

Tel. e fax +39 06 35498698
marcosantoro@italinemo.it

Segreteria
segreteria@italinemo.it

Dibattiti e discussioni
forum@italinemo.it

Iniziative e progetti in corso
notizie@italinemo.it




	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29
	30
	31
	32
	33
	34
	35
	36
	37
	38
	39
	40
	41
	42
	43
	44
	45
	46
	47
	48
	49
	50
	51
	52
	53
	54
	55
	56
	57
	58
	59
	60
	61
	62
	63
	64
	65
	66
	67
	68
	69
	70
	71
	72
	73
	74
	75
	76
	77
	78
	79
	80
	81
	82
	83
	84
	85
	86
	87
	88
	89
	90
	91
	92
	93
	94
	95
	96
	97
	98
	99
	100
	101
	102
	103
	104
	105
	106
	107
	108
	109
	110
	111
	112
	113
	114
	115
	116
	117
	118
	119
	120
	121
	122
	123
	124
	125
	126
	127
	128
	129
	130
	131
	132
	133
	134
	135
	136
	137
	138
	139
	140
	141
	142
	143
	144
	145
	146
	147
	148
	149
	150
	151
	152
	153
	154
	155
	156
	157
	158
	159
	160
	161
	162
	163
	164
	165
	166
	167
	168
	169
	170
	171
	172
	173
	174
	175
	176
	177
	178
	179
	180
	181
	182
	183
	184
	185
	186
	187
	188
	189
	190
	191
	192
	193
	194
	195
	196
	197
	198
	199
	200
	201
	202
	203
	204
	205
	206
	207
	208
	209
	210
	211
	212
	213
	214
	215
	216
	217
	218
	219
	220
	221
	222
	223
	224
	225
	226
	227
	228
	229
	230
	231
	232

