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CRISTINA MONTAGNANI

Furioso XV*

_______________

Reading of Furioso XV

ABSTRACT

Il saggio si concentra sul XV canto del Furioso, e ne offre una lettura condotta
lungo tre direttrici fondamentali: presenza della storia, ovvero delle «moderne
cose» nel tessuto del poema, sviluppo del personaggio di Astolfo e rapporto col
precedente offerto dall’Inamoramento. Le modalità attraverso le quali Ariosto si
confronta col suo precursore sono complesse e assai indagate: qui si sottolinea
come, per quello che riguarda Astolfo, Ariosto attui una ripresa tutto sommato
coerente col modello e rispettosa dei paradigmi boiardeschi, mentre sul finale
del canto, quando si presenta sulla scena la figura di Origille, prendano il so-
pravvento il deciso pessimismo ariostesco e la sua funerea concezione dell’amo-
re. Il personaggio, cui Boiardo aveva garantito una sorta di riscatto a fianco del-
l’amato Grifone, ripiomba nella sua conclamata malvagità e amoralità, in una
spirale cui è destinata a soccombere.

This essay focuses on canto XV of Orlando furioso and offers a reading conduct-
ed along three fundamental guiding lines: the presence of history, or rather of
“moderne cose” in the fabric of the poem, the development of Astolfo and the
relationship with his character in Boiardo’s L’Inamoramento de Orlando. The ways
in which Ariosto measures himself against his great predecessor are complex and
well-considered in previous scholarship. Where Astolfo is concerned, this study
underscores how Ariosto’s depiction of him is wholly consistent with Boiardo’s
model, whereas at the end of the canto, when Origille’s character enters the
scene, Ariosto’s resolute pessimism and funereal conception of love take the up-
per hand. The character, to whom Boiardo had guaranteed a redemption of sorts
at the side of her beloved Grifone, falls back into her clear wickedness and
amorality in a spiral to which she is destined to succumb.
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Furioso XV

1
Fu il vincer sempremai laudabil cosa,

vincasi o per fortuna o per ingegno:
gli è ver che la vittoria sanguinosa
spesso far suole il capitan men degno;
e quella eternamente è glorïosa,
e dei divini onori arriva al segno,
quando, servando i suoi senza alcun danno,
si fa che gl’inimici in rotta vanno.

2
La vostra, Signor mio, fu degna loda,

quando al Leone, in mar tanto feroce,
ch’avea occupata l’una e l’altra proda
del Po, da Francolin sin alla foce,
faceste sì, ch’ancor che ruggir l’oda,
s’io vedrò voi, non tremerò alla voce.
Come vincer si de’, ne dimostraste;
ch’uccideste i nemici, e noi salvaste.

3
Questo il pagan, troppo in suo danno audace,

non seppe far; che i suoi nel fosso spinse,
dove la fiamma subita e vorace
non perdonò ad alcun, ma tutti estinse.
A tanti non saria stato capace
tutto il gran fosso, ma il fuoco restrinse,
restrinse i corpi e in polve li ridusse,
acciò ch’abile a tutti il luogo fusse.

4
Undici mila et otto sopra venti

si ritrovâr ne l’affocata buca,
che v’erano discesi malcontenti;
ma così volle il poco saggio duca.
Quivi fra tanto lume or sono spenti,
e la vorace fiamma li manuca:
e Rodomonte, causa del mal loro,
se ne va esente da tanto martoro:

5
che tra’ nemici alla ripa più interna

era passato d’un mirabil salto.
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FURIOSO XV

Se con gli altri scendea ne la caverna,
questo era ben il fin d’ogni suo assalto.
Rivolge gli occhi a quella valle inferna;
e quando vede il fuoco andar tant’alto,
e di sua gente il pianto ode e lo strido,
bestemmia il ciel con spaventoso grido.

6
Intanto il re Agramante mosso avea

impetuoso assalto ad una porta;
che, mentre la crudel battaglia ardea
quivi ove è tanta gente afflitta e morta,
quella sprovista forse esser credea
di guardia, che bastasse alla sua scorta.
Seco era il re d’Arzilla Bambirago,
e Baliverzo, d’ogni vizio vago;

7
e Corineo di Mulga, e Prusïone,

il ricco re de l’Isole beate;
Malabuferso che la regïone
tien di Fizan, sotto continua estate;
altri signori, et altre assai persone
esperte ne la guerra e bene armate;
e molti ancor senza valore e nudi,
che ’l cor non s’armerian con mille scudi.

8
Trovò tutto il contrario al suo pensiero

in questa parte il re de’ Saracini:
perché in persona il capo de l’Impero
v’era, re Carlo, e de’ suoi paladini,
re Salamone et il danese Ugiero,
et ambo i Guidi et ambo gli Angelini,
e ’l duca di Bavera e Ganelone,
e Berlengier e Avolio e Avino e Otone;

9
gente infinita poi di minor conto,

de’ Franchi, de’ Tedeschi e de’ Lombardi,
presente il suo signor, ciascuno pronto
a farsi riputar fra i più gagliardi.
Di questo altrove io vo’ rendervi conto;
ch’ad un gran duca è forza ch’io riguardi,
il qual mi grida, e di lontano accenna,
e priega ch’io nol lasci ne la penna.

9



10
Gli è tempo ch’io ritorni ove lasciai

l’aventuroso Astolfo d’Inghilterra,
che ’l lungo esilio avendo in odio ormai,
di desiderio ardea de la sua terra;
come gli n’avea data pur assai
speme colei ch’Alcina vinse in guerra.
Ella di rimandarvilo avea cura
per la via più espedita e più sicura.

11
E così una galea fu apparechiata,

di che miglior mai non solcò marina;
e perché ha dubbio pur tutta fïata,
che non gli turbi il suo vïaggio Alcina,
vuol Logistilla che con forte armata
Andronica ne vada e Sofrosina,
tanto che nel mar d’Arabi, o nel golfo
de’ Persi, giunga a salvamento Astolfo.

12
Più tosto vuol che volteggiando rada

gli Sciti e gl’Indi e i regni nabatei,
e torni poi per così lunga strada
a ritrovare i Persi e gli Eritrei;
che per quel boreal pelago vada,
che turban sempre iniqui venti e rei,
e sì, qualche stagion, pover di sole,
che starne senza alcuni mesi suole.

13
La fata, poi che vide acconcio il tutto,

diede licenzia al duca di partire,
avendol prima ammaestrato e instrutto
di cose assai, che fôra lungo a dire;
e per schivar che non sia più ridutto
per arte maga, onde non possa uscire,
un bello et util libro gli avea dato,
che per suo amore avesse ognora allato.

14
Come l’uom riparar debba agl’incanti

mostra il libretto che costei gli diede:
dove ne tratta o più dietro o più inanti,
per rubrica e per indice si vede.
Un altro don gli fece ancor, che quanti
doni fur mai, di gran vantaggio eccede:
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FURIOSO XV

e questo fu d’orribil suono un corno,
che fa fugire ognun che l’ode intorno.

15
Dico che ’l corno è di sì orribil suono,

ch’ovunque s’oda, fa fuggir la gente:
non può trovarsi al mondo un cor sì buono,
che possa non fuggir come lo sente:
rumor di vento e di termuoto, e ’l tuono,
a par del suon di questo, era nïente.
Con molto riferir di grazie, prese
da la fata licenzia il buono Inglese.

16
Lasciando il porto e l’onde più tranquille,

con felice aura ch’alla poppa spira,
sopra le ricche e populose ville
de l’odorifera India il duca gira,
scoprendo a destra et a sinistra mille
isole sparse; e tanto va, che mira
la terra di Tomaso, onde il nocchiero
più a tramontana poi volge il sentiero.

17
Quasi radendo l’aurea Chersonesso,

la bella armata il gran pelago frange:
e costeggiando i ricchi liti, spesso
vede come nel mar biancheggi il Gange;
e Traprobane vede e Cori appresso;
e vede il mar che fra i duo liti s’ange.
Dopo gran via furo a Cochino, e quindi
usciro fuor dei termini degl’Indi.

18
Scorrendo il duca il mar con sì fedele

e sì sicura scorta, intender vuole,
e ne domanda Andronica, se de le
parti c’han nome dal cader del sole,
mai legno alcun che vada a remi e a vele,
nel mare orïentale apparir suole;
e s’andar può senza toccar mai terra,
chi d’India scioglia, in Francia o in Inghilterra.

19
— Tu déi sapere (Andronica risponde)

che d’ogn’intorno il mar la terra abbraccia;
e van l’una ne l’altra tutte l’onde,

11



sia dove bolle o dove il mar s’aggiaccia;
ma perché qui davante si difonde,
e sotto il mezzodì molto si caccia
la terra d’Etïopia, alcuno ha detto
ch’a Nettunno ir più inanzi ivi è interdetto.

20
Per questo del nostro indico levante

nave non è che per Europa scioglia;
né si muove d’Europa navigante
ch’in queste nostre parti arrivar voglia.
Il ritrovarsi questa terra avante,
e questi e quelli al ritornare invoglia;
che credeno, veggendola sì lunga,
che con l’altro emisperio si congiunga.

21
Ma volgendosi gli anni, io veggio uscire

da l’estreme contrade di ponente
nuovi Argonauti e nuovi Tifi, e aprire
la strada ignota infin al dì presente:
altri volteggiar l’Africa, e seguire
tanto la costa de la negra gente,
che passino quel segno onde ritorno
fa il sole a noi, lasciando il Capricorno;

22
e ritrovar del lungo tratto il fine,

che questo fa parer dui mar diversi;
e scorrer tutti i liti e le vicine
isole d’Indi, d’Arabi e di Persi:
altri lasciar le destre e le mancine
rive che due per opra Erculea fêrsi;
e del sole imitando il camin tondo,
ritrovar nuove terre e nuovo mondo.

23
Veggio la santa croce, e veggio i segni

imperïal nel verde lito eretti:
veggio altri a guardia dei battuti legni,
altri all’acquisto del paese eletti:
veggio da dieci cacciar mille, e i regni
di là da l’India ad Aragon suggetti;
e veggio i capitan di Carlo quinto,
dovunque vanno, aver per tutto vinto.
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FURIOSO XV

24
Dio vuol ch’ascosa antiquamente questa

strada sia stata, e ancor gran tempo stia;
né che prima si sappia, che la sesta
e la settima età passata sia:
e serba a farla al tempo manifesta,
che vorrà porre il mondo a monarchia,
sotto il più saggio imperatore e giusto,
che sia stato o sarà mai dopo Augusto.

25
Del sangue d’Austria e d’Aragon io veggio

nascer sul Reno alla sinistra riva
un principe, al valor del qual pareggio
nessun valor, di cui si parli o scriva.
Astrea veggio per lui riposta in seggio,
anzi di morta ritornata viva;
e le virtù che cacciò il mondo, quando
lei cacciò ancora, uscir per lui di bando.

26
Per questi merti la Bontà suprema

non solamente di quel grande impero
ha disegnato ch’abbia dïadema
ch’ebbe Augusto, Traian, Marco e Severo;
ma d’ogni terra e quinci e quindi estrema,
che mai né al sol né all’anno apre il sentiero:
e vuol che sotto a questo imperatore
solo un ovile sia, solo un pastore.

27
E perch’abbian più facile successo

gli ordini in cielo eternamente scritti,
gli pon la somma Providenzia appresso
in mare e in terra capitani invitti.
Veggio Hernando Cortese, il quale ha messo
nuove città sotto i cesarei editti,
e regni in Orïente sì remoti,
ch’a noi, che siamo in India, non son noti.

28
Veggio Prosper Colonna, e di Pescara

veggio un marchese, e veggio dopo loro
un giovene del Vasto, che fan cara
parer la bella Italia ai Gigli d’oro:
veggio ch’entrare inanzi si prepara
quel terzo agli altri a guadagnar l’alloro:
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come buon corridor ch’ultimo lassa
le mosse, e giunge, e inanzi a tutti passa.

29
Veggio tanto il valor, veggio la fede

tanta d’Alfonso (che ’l suo nome è questo),
ch’in così acerba età, che non eccede
dopo il vigesimo anno ancora il sesto,
l’imperator l’esercito gli crede,
il qual salvando, salvar non che ’l resto,
ma farsi tutto il mondo ubidïente
con questo capitan sarà possente.

30
Come con questi, ovunque andar per terra

si possa, accrescerà l’imperio antico;
così per tutto il mar, ch’in mezzo serra
di là l’Europa, e di qua l’Afro aprico,
sarà vittorïoso in ogni guerra,
poi ch’Andrea Doria s’avrà fatto amico.
Questo è quel Doria che fa dai pirati
sicuro il vostro mar per tutti i lati.

31
Non fu Pompeio a par di costui degno,

se ben vinse e cacciò tutti i corsari;
però che quelli al più possente regno
che fosse mai, non poteano esser pari:
ma questo Doria, sol col proprio ingegno
e proprie forze purgherà quei mari;
sì che da Calpe al Nilo, ovunque s’oda
il nome suo, tremar veggio ogni proda.

32
Sotto la fede entrar, sotto la scorta

di questo capitan di ch’io ti parlo,
veggio in Italia, ove da lui la porta
gli sarà aperta, alla corona Carlo.
Veggio che ’l premio che di ciò riporta,
non tien per sé, ma fa alla patria darlo:
con prieghi ottien ch’in libertà la metta,
dove altri a sé l’avria forse suggetta.

33
Questa pietà, ch’egli alla patria mostra,

è degna di più onor d’ogni battaglia
ch’in Francia o in Spagna o ne la terra vostra
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FURIOSO XV

vincesse Iulio, o in Africa o in Tessaglia.
Né il grande Ottavio, né chi seco giostra
di par, Antonio, in più onoranza saglia
pei gesti suoi; ch’ogni lor laude amorza
l’avere usato alla lor patria forza.

34
Questi et ogn’altro che la patria tenta

di libera far serva, si arrosisca;
né dove il nome d’Andrea Doria senta,
di levar gli occhi in viso d’uomo ardisca.
Veggio Carlo che ’l premio gli augumenta;
ch’oltre quel ch’in commun vuol che fruisca,
gli dà la ricca terra ch’ai Normandi
sarà principio a farli in Puglia grandi.

35
A questo capitan non pur cortese

il magnanimo Carlo ha da mostrarsi,
ma a quanti avrà ne le cesaree imprese
del sangue lor non ritrovati scarsi.
D’aver città, d’aver tutto un paese
donato a un suo fedel, più ralegrarsi
lo veggio, e a tutti quei che ne son degni,
che d’acquistar nuov’altri imperii e regni. –

36
Così de le vittorie le qual, poi

ch’un gran numero d’anni sarà corso,
daranno a Carlo i capitani suoi,
facea col duca Andronica discorso:
e la compagna intanto ai venti eoi
viene allentando e raccogliendo il morso;
e fa ch’or questo or quel propizio l’esce,
e come vuol li minuisce e cresce.

37
Veduto aveano intanto il mar de’ Persi

come in sì largo spazio si dilaghi;
onde vicini in pochi giorni fêrsi
al golfo che nomâr gli antiqui Maghi.
Quivi pigliaro il porto, e fur conversi
con la poppa alla ripa i legni vaghi;
quindi, sicur d’Alcina e di sua guerra,
Astolfo il suo camin prese per terra.
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38
Passò per più d’un campo e più d’un bosco,

per più d’un monte e per più d’una valle;
ove ebbe spesso, all’aer chiaro e al fosco,
i ladroni or inanzi or alle spalle.
Vide leoni, e draghi pien di tòsco,
et altre fere attraversarsi il calle;
ma non sì tosto avea la bocca al corno,
che spaventati gli fuggian d’intorno.

39
Vien per l’Arabia ch’è detta Felice,

ricca di mirra e d’odorato incenso,
che per suo albergo l’unica fenice
eletto s’ha di tutto il mondo immenso;
fin che l’onda trovò vendicatrice
già d’Israel, che per divin consenso
Faraone sommerse e tutti i suoi:
e poi venne alla terra degli Eroi.

40
Lungo il fiume Traiano egli cavalca

su quel destrier ch’al mondo è senza pare,
che tanto leggiermente e corre e valca,
che ne l’arena l’orma non n’appare:
l’erba non pur, non pur la nieve calca;
coi piedi asciutti andar potria sul mare;
e sì si stende al corso, e sì s’affretta,
che passa e vento e folgore e saetta.

41
Questo è il destrier che fu de l’Argalia,

che di fiamma e di vento era concetto;
e senza fieno e biada, si nutria
de l’aria pura, e Rabican fu detto.
Venne, seguendo il duca la sua via,
dove dà il Nilo a quel fiume ricetto;
e prima che giugnesse in su la foce,
vide un legno venire a sé veloce.

42
Naviga in su la poppa uno eremita

con bianca barba, a mezzo il petto lunga,
che sopra il legno il paladino invita,
e: – Figliuol mio (gli grida da la lunga),
se non t’è in odio la tua propria vita,
se non brami che morte oggi ti giunga,
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FURIOSO XV

venir ti piaccia su quest’altra arena;
ch’a morir quella via dritto ti mena.

43
Tu non andrai più che sei miglia inante,

che troverai la saguinosa stanza
dove s’alberga un orribil gigante
che d’otto piedi ogni statura avanza.
Non abbia cavallier né vïandante
di partirsi da lui, vivo, speranza:
ch’altri il crudel ne scanna, altri ne scuoia,
molti ne squarta, e vivo alcun ne ’ngoia.

44
Piacer, fra tanta crudeltà, si prende

d’una rete ch’egli ha, molto ben fatta:
poco lontana al tetto suo la tende,
e ne la trita polve in modo appiatta,
che chi prima nol sa, non la comprende,
tanto è sottil, tanto egli ben l’adatta:
e con tai gridi i peregrin minaccia,
che spaventati dentro ve li caccia.

45
E con gran risa, aviluppati in quella

se li strascina sotto il suo coperto;
né cavallier riguarda né donzella,
o sia di grande o sia di picciol merto:
e mangiata la carne, e le cervella
succhiate e ’l sangue, dà l’ossa al deserto;
e de l’umane pelli intorno intorno
fa il suo palazzo orribilmente adorno.

46
Prendi quest’altra via, prendila, figlio,

che fin al mar ti fia tutta sicura. —
— Io ti ringrazio, padre, del consiglio
(rispose il cavallier senza paura),
ma non istimo per l’onor periglio,
di ch’assai più che de la vita ho cura.
Per far ch’io passi, invan tu parli meco;
anzi vo al dritto a ritrovar lo speco.

47
Fuggendo, posso con disnor salvarmi;

ma tal salute ho più che morte a schivo.
S’io vi vo, al peggio che potrà incontrarmi,
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fra molti resterò di vita privo;
ma quando Dio così mi drizzi l’armi,
che colui morto, et io rimanga vivo,
sicura a mille renderò la via:
sì che l’util maggior che ’l danno fia.

48
Metto all’incontro la morte d’un solo

alla salute di gente infinita. –
– Vattene in pace (rispose), figliuolo;
Dio mandi in difension de la tua vita
l’arcangelo Michel dal sommo polo: –
e benedillo il semplice eremita.
Astolfo lungo il Nil tenne la strada,
sperando più nel suon che ne la spada.

49
Giace tra l’alto fiume e la palude

picciol sentier ne l’arenosa riva:
la solitaria casa lo richiude,
d’umanitade e di commercio priva.
Son fisse intorno teste e membra nude
de l’infelice gente che v’arriva.
Non v’è finestra, non v’è merlo alcuno,
onde penderne almen non si veggia uno.

50
Qual ne le alpine ville o ne’ castelli

suol cacciator che gran perigli ha scorsi,
su le porte attaccar l’irsute pelli,
l’orride zampe e i grossi capi d’orsi;
tal dimostrava il fier gigante quelli
che di maggior virtù gli erano occorsi.
D’altri infiniti sparse appaion l’ossa;
et è di sangue uman piena ogni fossa.

51
Stassi Caligorante in su la porta;

che così ha nome il dispietato mostro
ch’orna la sua magion di gente morta,
come alcun suol di panni d’oro o d’ostro.
Costui per gaudio a pena si comporta,
come il duca lontan se gli è dimostro;
ch’eran duo mesi, e il terzo ne venìa,
che non fu cavallier per quella via.
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52
Vêr la palude, ch’era scura e folta

di verdi canne, in gran fretta ne viene;
che disegnato avea correre in volta,
e uscir al paladin dietro alle schene;
che ne la rete, che tenea sepolta
sotto la polve, di cacciarlo ha spene,
come avea fatto gli altri peregrini
che quivi tratto avean lor rei destini.

53
Come venire il paladin lo vede,

ferma il destrier, non senza gran sospetto
che vada in quelli lacci a dar del piede,
di che il buon vecchiarel gli avea predetto.
Quivi il soccorso del suo corno chiede,
e quel sonando fa l’usato effetto:
nel cor fere il gigante che l’ascolta,
di tal timor, ch’a dietro i passi volta.

54
Astolfo suona, e tuttavolta bada;

che gli par sempre che la rete scocchi.
Fugge il fellon, né vede ove si vada;
che, come il core, avea perduti gli occhi.
Tanta è la tema, che non sa far strada,
che ne li proprii aguati non trabocchi:
va ne la rete; e quella si disserra,
tutto l’annoda, e lo distende in terra.

55
Astolfo, ch’andar giù vede il gran peso,

già sicuro per sé, v’accorre in fretta;
e con la spada in man, d’arcion disceso,
va per far di mill’anime vendetta.
Poi gli par che s’uccide un che sia preso,
viltà, più che virtù, ne sarà detta;
che legate le braccia, i piedi e il collo
gli vede sì, che non può dare un crollo.

56
Avea la rete già fatta Vulcano

di sottil fil d’acciar, ma con tal arte,
che saria stata ogni fatica invano
per ismagliarne la più debol parte;
et era quella che già piedi e mano
avea legate a Venere et a Marte:
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la fe’ il geloso, e non ad altro effetto,
che per pigliarli insieme ambi nel letto.

57
Mercurio al fabbro poi la rete invola;

che Cloride pigliar con essa vuole,
Cloride bella che per l’aria vola
dietro all’Aurora, all’apparir del sole,
e dal raccolto lembo de la stola
gigli spargendo va, rose e vïole.
Mercurio tanto questa ninfa attese,
che con la rete in aria un dì la prese.

58
Dove entra in mare il gran fiume etïopo,

par che la dea presa volando fosse.
Poi nel tempio d’Anubide a Canopo
la rete molti seculi serbosse.
Caligorante tre mila anni dopo,
di là, dove era sacra, la rimosse:
se ne portò la rete il ladrone empio,
et arse la cittade, e rubò il tempio.

59
Quivi adattolla in modo in su l’arena,

che tutti quei ch’avean da lui la caccia
vi davan dentro; et era tocca a pena,
che lor legava e collo e piedi e braccia.
Di questa levò Astolfo una catena,
e le man dietro a quel fellon n’allaccia;
le braccia e ’l petto in guisa gli ne fascia,
che non può sciorsi: indi levar lo lascia,

60
dagli altri nodi avendol sciolto prima,

ch’era tornato uman più che donzella.
Di trarlo seco e di mostrarlo stima
per ville, per cittadi e per castella.
Vuol la rete anco aver, di che né lima
né martel fece mai cosa più bella:
ne fa somier colui ch’alla catena
con pompa trionfal dietro si mena.

61
L’elmo e lo scudo anche a portar gli diede,

come a valletto, e seguitò il camino,
di gaudio empiendo, ovunque metta il piede,
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ch’ir possa ormai sicuro il peregrino.
Astolfo se ne va tanto, che vede
ch’ai sepolcri di Memfi è già vicino,
Memfi per le piramidi famoso:
vede all’incontro il Cairo populoso.

62
Tutto il popul correndo si traea

per vedere il gigante smisurato.
– Come è possibil (l’un l’altro dicea)
che quel piccolo il grande abbia legato? –
Astolfo a pena inanzi andar potea,
tanto la calca il preme da ogni lato;
e come cavallier d’alto valore
ognun l’ammira, e gli fa grande onore.

63
Non era grande il Cairo così allora,

come se ne ragiona a nostra etade:
che ’l populo capir, che vi dimora,
non puon diciotto mila gran contrade;
e che le case hanno tre palchi, e ancora
ne dormono infiniti in su le strade;
e che ’l soldano v’abita un castello
mirabil di grandezza, e ricco e bello;

64
e che quindici mila suoi vasalli,

che son cristiani rinegati tutti,
con mogli, con famiglie e con cavalli
ha sotto un tetto sol quivi ridutti.
Astolfo veder vuole ove s’avalli,
e quanto il Nilo entri nei salsi flutti
a Damïata; ch’avea quivi inteso,
qualunque passa restar morto o preso.

65
Però ch’in ripa al Nilo in su la foce

si ripara un ladron dentro una torre,
ch’a paesani e a peregrini nuoce,
e fin al Cairo, ognun rubando, scorre.
Non gli può alcun resistere; et ha voce
che l’uom gli cerca invan la vita tôrre:
cento mila ferite egli ha già avuto,
né ucciderlo però mai s’è potuto.
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66
Per veder se può far rompere il filo

alla Parca di lui, sì che non viva,
Astolfo viene a ritrovare Orrilo
(così avea nome), e a Damïata arriva;
et indi passa ove entra in mare il Nilo,
e vede la gran torre in su la riva,
dove s’alberga l’anima incantata
che d’un folletto nacque e d’una fata.

67
Quivi ritruova che crudel battaglia

era tra Orrilo e dui guerrieri accesa.
Orrilo è solo; e sì que’ dui travaglia,
ch’a gran fatica gli puon far difesa:
e quanto in arme l’uno e l’altro vaglia,
a tutto il mondo la fama palesa.
Questi erano i dui figli d’Oliviero,
Grifone il bianco et Aquilante il nero.

68
Gli è ver che ’l negromante venuto era

alla battaglia con vantaggio grande;
che seco tratto in campo avea una fera,
la qual si truova solo in quelle bande:
vive sul lito e dentro alla rivera;
e i corpi umani son le sue vivande,
de le persone misere et incaute
de vïandanti e d’infelici naute.

69
La bestia ne l’arena appresso al porto

per man dei duo fratei morta giacea;
e per questo ad Orril non si fa torto,
s’a un tempo l’uno e l’altro gli nocea.
Più volte l’han smembrato, e non mai morto,
né, per smembrarlo, uccider si potea;
che se tagliato o mano o gamba gli era,
la rapiccava, che parea di cera.

70
Or fin a’ denti il capo gli divide

Grifone, or Aquilante fin al petto.
Egli dei colpi lor sempre si ride:
s’adiran essi, che non hanno effetto.
Chi mai d’alto cader l’argento vide,
che gli alchimisti hanno mercurio detto,
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e sparger e raccor tutti i suo’ membri,
sentendo di costui, se ne rimembri.

71
Se gli spiccano il capo, Orrilo scende,

né cessa brancolar fin che lo truovi;
et or pel crine et or pel naso il prende,
lo salda al collo, e non so con che chiovi.
Piglial talor Grifone, e ’l braccio stende,
nel fiume il getta, e non par ch’anco giovi;
che nuota Orrilo al fondo come un pesce,
e col suo capo salvo alla ripa esce.

72
Due belle donne onestamente ornate,

l’una vestita a bianco e l’altra a nero,
che de la pugna causa erano state,
stavano a riguardar l’assalto fiero.
Queste eran quelle due benigne fate
ch’avean notriti i figli d’Oliviero,
poi che li trasson teneri citelli
dai curvi artigli di duo grandi augelli,

73
che rapiti gli avevano a Gismonda,

e portati lontan dal suo paese.
Ma non bisogna in ciò ch’io mi diffonda,
ch’a tutto il mondo è l’istoria palese;
ben che l’autor nel padre si confonda,
ch’un per un altro (io non so come) prese.
Or la battaglia i duo gioveni fanno,
che le due donne ambi pregati n’hanno.

74
Era in quel clima già sparito il giorno,

all’isole ancor alto di Fortuna;
l’ombre avean tolto ogni vedere a torno
sotto l’incerta e mal compresa luna;
quando alla ròcca Orril fece ritorno,
poi ch’alla bianca e alla sorella bruna
piacque di differir l’aspra battaglia
fin che ’l sol nuovo all’orizzonte saglia.

75
Astolfo, che Grifone et Aquilante,

et all’insegne e più al ferir gagliardo,
riconosciuto avea gran pezzo inante,
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lor non fu altiero a salutar né tardo.
Essi vedendo che quel che ’l gigante
traea legato, era il baron dal pardo
(che così in corte era quel duca detto),
raccolser lui con non minore affetto.

76
Le donne a riposare i cavallieri

menaro a un lor palagio indi vicino.
Donzelle incontra vennero e scudieri
con torchi accesi, a mezzo del camino.
Diero a chi n’ebbe cura, i lor destrieri,
trassonsi l’arme; e dentro un bel giardino
trovâr ch’apparechiata era la cena
ad una fonte limpida et amena.

77
Fan legare il gigante alla verdura

con un’altra catena molto grossa
ad una quercia di molt’anni dura,
che non si romperà per una scossa;
e da dieci sergenti averne cura,
che la notte discior non se ne possa,
et assalirli, e forse far lor danno,
mentre sicuri e senza guardia stanno.

78
All’abondante e sontuosa mensa,

dove il manco piacer fur le vivande,
del ragionar gran parte si dispensa
sopra d’Orrilo e del miracol grande,
che quasi par un sogno a chi vi pensa,
ch’or capo or braccio a terra se gli mande,
et egli lo raccolga e lo raggiugna,
e più feroce ognor torni alla pugna.

79
Astolfo nel suo libro avea già letto

(quel ch’agl’incanti riparare insegna)
ch’ad Orril non trarrà l’alma del petto
fin ch’un crine fatal nel capo tegna;
ma, se lo svelle o tronca, fia constretto
che suo mal grado fuor l’alma ne vegna.
Questo ne dice il libro; ma non come
conosca il crine in così folte chiome.
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80
Non men de la vittoria si godea,

che se n’avesse Astolfo già la palma;
come chi speme in pochi colpi avea
svellere il crine al negromante e l’alma.
Però di quella impresa promettea
tor sugli omeri suoi tutta la salma:
Orril farà morir, quando non spiaccia
ai duo fratei, ch’egli la pugna faccia.

81
Ma quei gli dànno volentier l’impresa,

certi che debbia affaticarsi invano.
Era già l’altra aurora in cielo ascesa,
quando calò dai muri Orrilo al piano.
Tra il duca e lui fu la battaglia accesa:
la mazza l’un, l’altro ha la spada in mano.
Di mille attende Astolfo un colpo trarne,
che lo spirto gli sciolga da la carne.

82
Or cader gli fa il pugno con la mazza,

or l’uno or l’altro braccio con la mano;
quando taglia a traverso la corazza,
e quando il va troncando a brano a brano:
ma ricogliendo sempre de la piazza
va le sue membra Orrilo, e si fa sano.
S’in cento pezzi ben l’avesse fatto,
redintegrarsi il vedea Astolfo a un tratto.

83
Al fin di mille colpi un gli ne colse

sopra le spalle ai termini del mento:
la testa e l’elmo dal capo gli tolse,
né fu d’Orrilo a dismontar più lento.
La sanguinosa chioma in man s’avolse,
e risalse a cavallo in un momento;
e la portò correndo incontra ’l Nilo,
che rïaver non la potesse Orrilo.

84
Quel sciocco, che del fatto non s’accorse,

per la polve cercando iva la testa:
ma come intese il corridor via tôrse,
portare il capo suo per la foresta;
immantinente al suo destrier ricorse,
sopra vi sale, e di seguir non resta.
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Volea gridare: — Aspetta, volta, volta! —
ma gli avea il duca già la bocca tolta.

85
Pur, che non gli ha tolto anco le calcagna

si riconforta, e segue a tutta briglia.
Dietro il lascia gran spazio di campagna
quel Rabican che corre a maraviglia.
Astolfo intanto per la cuticagna
va da la nuca fin sopra le ciglia
cercando in fretta, se ’l crine fatale
conoscer può, ch’Orril tiene immortale.

86
Fra tanti e innumerabili capelli,

un più de l’altro non si stende o torce:
qual dunque Astolfo sceglierà di quelli,
che per dar morte al rio ladron raccorce?
— Meglio è (disse) che tutti io tagli o svelli: —
né si trovando aver rasoi né force,
ricorse immantinente alla sua spada,
che taglia sì, che si può dir che rada.

87
E tenendo quel capo per lo naso,

dietro e dinanzi lo dischioma tutto.
Trovò fra gli altri quel fatale a caso:
si fece il viso allor pallido e brutto,
travolse gli occhi, e dimostrò all’occaso,
per manifesti segni, esser condutto;
e ’l busto che seguia troncato al collo,
di sella cadde, e diè l’ultimo crollo.

88
Astolfo, ove le donne e i cavallieri

lasciato avea, tornò col capo in mano,
che tutti avea di morte i segni veri,
e mostrò il tronco ove giacea lontano.
Non so ben se lo vider volentieri,
ancor che gli mostrasser viso umano;
che la intercetta lor vittoria forse
d’invidia ai duo germani il petto morse.

89
Né che tal fin quella battaglia avesse,

credo più fosse alle due donne grato.
Queste, perché più in lungo si traesse
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de’ duo fratelli il doloroso fato
ch’in Francia par ch’in breve esser dovesse,
con loro Orrilo avean quivi azzuffato,
con speme di tenerli tanto a bada,
che la trista influenzia se ne vada.

90
Tosto che ’l castellan di Damïata

certificossi ch’era morto Orrilo,
la columba lasciò, ch’avea legata
sotto l’ala la lettera col filo.
Quella andò al Cairo; et indi fu lasciata
un’altra altrove, come quivi è stilo:
sì che in pochissime ore andò l’aviso
per tutto Egitto, ch’era Orrilo ucciso.

91
Il duca, come al fin trasse l’impresa,

confortò molto i nobili garzoni,
ben che da sé v’avean la voglia intesa,
né bisognavan stimuli né sproni,
che per difender de la santa Chiesa
e del romano Imperio le ragioni,
lasciasser le battaglie d’Orïente,
e cercassino onor ne la lor gente.

92
Così Grifone et Aquilante tolse

ciascuno da la sua donna licenzia;
le quali, ancor che lor ne ’ncrebbe e dolse,
non vi seppon però far resistenzia.
Con essi Astolfo a man destra si volse;
che si deliberâr far riverenzia
ai santi luoghi ove Dio in carne visse,
prima che verso Francia si venisse.

93
Potuto avrian pigliar la via mancina,

ch’era più dilettevole e più piana,
e mai non si scostar da la marina;
ma per la destra andaro orrida e strana,
perché l’alta città di Palestina
per questa sei giornate è men lontana.
Acqua si truova et erba in questa via:
di tutti gli altri ben v’è carestia.
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94
Sì che prima ch’entrassero in vïaggio,

ciò che lor bisognò, fecion raccorre,
e carcar sul gigante il carrïaggio,
ch’avria portato in collo anco una torre.
Al finir del camino aspro e selvaggio,
da l’alto monte alla lor vista occorre
la santa terra, ove il superno Amore
lavò col proprio sangue il nostro errore.

95
Trovano in su l’entrar de la cittade

un giovene gentil, lor conoscente,
Sansonetto da Meca, oltre l’etade,
ch’era nel primo fior, molto prudente;
d’alta cavalleria, d’alta bontade
famoso, e riverito fra la gente.
Orlando lo converse a nostra fede,
e di sua man battesmo anco gli diede.

96
Quivi lo trovan che disegna a fronte

del calife d’Egitto una fortezza;
e circondar vuole il Calvario monte
di muro di duo miglia di lunghezza.
Da lui raccolti fur con quella fronte
che può d’interno amor dar più chiarezza,
e dentro accompagnati, e con grande agio
fatti alloggiar nel suo real palagio.

97
Avea in governo egli la terra, e in vece

di Carlo vi reggea l’imperio giusto.
Il duca Astolfo a costui dono fece
di quel sì grande e smisurato busto,
ch’a portar pesi gli varrà per diece
bestie da soma, tanto era robusto.
Diegli Astolfo il gigante, e diegli appresso
la rete ch’in sua forza l’avea messo.

98
Sansonetto all’incontro al duca diede

per la spada una cinta ricca e bella;
e diede spron per l’uno e l’altro piede,
che d’oro avean la fibbia e la girella;
ch’esser del cavallier stati si crede,
che liberò dal drago la donzella:
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al Zaffo avuti con molt’altro arnese
Sansonetto gli avea, quando lo prese.

99
Purgati de lor colpe a un monasterio

che dava di sé odor di buoni esempii,
de la passion di Cristo ogni misterio
contemplando n’andâr per tutti i tempii
ch’or con eterno obbrobrio e vituperio
agli cristiani usurpano i Mori empii.
L’Europa è in arme, e di far guerra agogna
in ogni parte, fuor ch’ove bisogna.

100
Mentre avean quivi l’animo divoto,

a perdonanze e a cerimonie intenti,
un peregrin di Grecia, a Grifon noto,
novelle gli arrecò gravi e pungenti,
dal suo primo disegno e lungo voto
troppo diverse e troppo differenti;
e quelle il petto gl’infiammaron tanto,
che gli scacciâr l’orazïon da canto.

101
Amava il cavallier, per sua sciagura,

una donna ch’avea nome Orrigille:
di più bel volto e di miglior statura
non se ne sceglierebbe una fra mille;
ma disleale e di sì rea natura,
che potresti cercar cittadi e ville,
la terra ferma e l’isole del mare,
né credo ch’una le trovassi pare.

102
Ne la città di Costantin lasciata

grave l’avea di febbre acuta e fiera.
Or quando rivederla alla tornata
più che mai bella, e di goderla spera,
ode il meschin, ch’in Antïochia andata
dietro un suo nuovo amante ella se n’era,
non le parendo ormai di più patire
ch’abbia in sì fresca età sola a dormire.

103
Da indi in qua ch’ebbe la trista nuova,

sospirava Grifon notte e dì sempre.
Ogni piacer ch’agli altri aggrada e giova,
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par ch’a costui più l’animo distempre:
pensilo ognun, ne li cui danni pruova
Amor, se li suoi strali han buone tempre.
Et era grave sopra ogni martìre,
che ’l mal ch’avea si vergognava a dire.

104
Questo, perché mille fïate inante

già ripreso l’avea di quello amore,
di lui più saggio, il fratello Aquilante,
e cercato colei trargli del core,
colei ch’al suo giudicio era di quante
femine rie si trovin la peggiore.
Grifon l’escusa, se ’l fratel la danna;
e le più volte il parer proprio inganna.

105
Però fece pensier, senza parlarne

con Aquilante, girsene soletto
sin dentro d’Antïochia, e quindi trarne
colei che tratto il cor gli avea del petto;
trovar colui che gli l’ha tolta, e farne
vendetta tal, che ne sia sempre detto.
Dirò, come ad effetto il pensier messe,
nell’altro canto, e ciò che ne successe.

Canto lungo, questo XV, che sviluppa temi diversi, blandamente raccolti
sotto il senhal di un Astolfo viator, fra percorsi geografici e excursus narrativi;
premessa un po’ generica, confortata dalla quale spero, però, di farmi perdona-
re qualche taglio.

Intanto sull’apertura del tratto: come ben sappiamo, canto e nuclei narrati-
vi nel Furioso non corrispondono quasi mai: una sorta di variatio sull’artificio
dell’entrelacement che i lettori hanno sperimentato con Boiardo e che si aspet-
tano anche in Ariosto. In questo caso, però, il canto XIV non si era chiuso su
una situazione di particolare tensione, e l’esordio, nelle prime otto ottave del
XV non risponde a impellenti necessità narrative, non esaudisce pressanti cu-
riosità dell’uditorio. Propone invece una ripresa a distanza dell’inizio del XIV,
di nuovo sotto l’emblema delle «antique» e delle «moderne cose»1: lì era la
«gran vittoria» di Ravenna ad essere riaccostata a quelle dei Saracini, insangui-
nate dai «[…] molti / principi e gran baron ch’eran lor tolti» (XIV, 1); qui il
ricordo corre al successo della Polesella, riportato da Ippolito contro i Vene-
ziani il 22 dicembre 1509, e senza troppe vittime fra i propri soldati, a diffe-
renza di quanto accade nel poema a Rodomonte, che «se ne va esente da tan-
to martoro», indifferente in mezzo alla strage dei suoi (XV, 4).
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Appena una postilla, sulle «antique» e le «moderne cose»: i canti dal XIV al
XVIII, legati all’assedio di Parigi, e apparentemente privi di un solido centro
narrativo, dispersivi, poliedrici, potrebbero trovare una loro sotterranea unifi-
cazione proprio nel tema della storia, o meglio della violenza della storia che,
travolgendo i fragili argini cui ancora può pensare Machiavelli, dilaga rapinosa
sulle umane sciagure (e il motivo della rotta, fluviale o marina che sia, ritorna
ossessivo nel Furioso). La narrazione fantastica dell’assedio di Parigi si fa testi-
monianza storica riflettendosi nei sanguinosi eventi che ruotano attorno alla
battaglia di Ravenna; ed è la modernità, con tutta la sua violenza, a modellare
l’antico, a costituirne l’archetipo. Dal che ricaviamo non solo una ulteriore
conferma della distanza siderale che, anche sotto questo profilo, intercorre fra
Ariosto e Boiardo (l’assedio di Parigi sarà anche sempre quello, ma ben diver-
sa ne appare la prospettiva), ma usciamo anche rafforzati nell’idea che il pessi-
mismo ariostesco sia senza scampo, forse ancora più accusato di quello di
Guicciardini, e che nella storia per lui non esista dinamismo, divenire, ma si dia
solo una ciclica, sconsolata e defatigante iterazione degli eventi2.

A distogliere il poeta, e noi con lui, dall’«impetuoso assalto» di Agramante
è il «gran duca» Astolfo, timoroso di rimanere in eterno prigioniero della pen-
na dello scrittore (9, 5-8). Un personaggio curioso questo di Astolfo, ‘viaggia-
tore’ in molti sensi, anche ben prima del Furioso3: trasmigra, infatti, attraverso
vari registri, sovente come portatore del comico sul versante dell’epica. Boiar-
do gli dedica i primi canti del suo poema, una sorta di prova in formato mi-
nore di quello che sarà poi l’Inamoramento nel suo complesso: se il rovescia-
mento di prospettiva, la rottura dell’orizzonte d’attesa del pubblico sono chia-
vi indispensabili per leggere il romanzo boiardesco in rapporto alla tradizione
(donde Orlando innamorato, Ranaldo prode paladino e, appunto, Astolfo vin-
citore), le gesta del duca inglese contro Gradasso costituiscono un’interessante
anticipazione di uno schema narrativo affatto nuovo.

Ma per non prestare subito il fianco al sospetto – piuttosto fondato – che
io voglia leggere Ariosto sub specie Boiardi, torno al viaggio di Astolfo, nel suo
duplice estrinsecarsi, geografico e narrativo. Il nostro eroe, infatti, non si muo-
ve solo nello spazio, attraverso luoghi peregrini; in un certo senso fa anche la
spola fra Inamoramento e Furioso, raccogliendo e riannodando pazientemente i
molti fili ancora sospesi. E questo certamen col modello boiardesco è di note-
vole interesse, anche perché siamo piuttosto avanti con la narrazione, al di là di
quel canto XII, dopo il quale, secondo me, finisce la gionta e comincia il Fu-
rioso. Più marcata di quanto non sia in altri casi mi pare qui la distanza, voluta,
che Ariosto pone fra sé e il modello, proprio nel momento in cui, in qualche
tratto, pare seguirlo parola per parola; ancora pochi canti (penso per esempio
al XVII), e Ariosto arriverà a violare intenzionalmente le regole della gionta,
presentando alcuni personaggi in situazioni diverse da quelle in cui Boiardo li
aveva lasciati, e senza curarsi (come aveva fatto per esempio nel VI alla ricom-
parsa di Astolfo) di instaurare con l’antefatto alcuna connessione.
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Intanto il viaggio, però, quello vero, uno dei tanti del Furioso, che testimo-
nia di una attenzione alla realtà geografica dell’aventure e alla sua rappresenta-
zione cartografica4 ben superiore a quella boiardesca: anche in questo caso le
«moderne cose», in qualche modo, condizionano il vissuto dei paladini-viag-
giatori. Dopo il percorso aereo di Ruggiero al canto IV, sull’Atlantico, oltre le
colonne d’Ercole (sulle orme di Colombo, si direbbe), sino all’isola di Alcina
(di assai precaria localizzazione), e quello di ritorno al canto X, in senso op-
posto al precedente, sorvolando l’Asia e poi l’Europa (si realizza così una cir-
cumnavigazione del mondo, simile a quella di Magellano che sarà celebrata al-
le ottave 18-23 del nostro canto XV), ecco quindi quello di Astolfo, di ritor-
no dall’isola di Alcina verso l’Europa. Un percorso piuttosto tradizionale, lon-
tano dal «boreal pelago» (XV, 12), per nave, lungo quelle che erano le usuali vie
del commercio marittimo. Nessun cedimento alle malie del «nuovo mondo»
(salvo che nelle ottave aggiunte di cui dirò poi): «l’odorifera India» (XV, 16),
poi le isole dell’Oceano Indiano, il Maabar (dove sarebbe stato ucciso San
Tommaso), infine a nord («più a tramontana», XV, 16) verso la Malacca («l’au-
rea Chersonesso», 17), per incontrare poi la foce del Gange. Attraverso lo stret-
to di Palk («il mar che fra i duo liti s’ange», XV, 17) Astolfo si spinge in vista
di Ceylon (l’antica Taprobana) e di «Cori»5, per approdare a Cochin e uscire
«fuor dei termini degl’Indi» (XV, 17).

L’escursione di Astolfo nei territori della letteratura fantastica si apre poco
dopo quello lungo le coste indiane, con i doni (13-14) di Logistilla, libretto
magico e corno incantato. Qui prende avvio, come dicevo prima, un confron-
to, via via più serrato con l’Inamoramento6; il libro degli incanti difatti, nono -
stante non sia una presenza poi eccezionale (ce n’è uno nella Spagna7; in Boiar-
do c’è anche quello di Malagigi, che però gli spetta di diritto, in quanto ma-
go), mi sembra in relazione piuttosto stretta coi tre esemplari che vengono via
via offerti a Orlando. Il primo (I, v, 66-67) è grazioso dono del «palmero» cui
il conte salva il figlio (dovrebbe aiutarlo a risolvere l’enigma della sfinge, ma il
paladino lo leggerà solo dopo aver sconfitto il mostro in combattimento, I, v,
76-77); il secondo si accompagna al corno magico (I, xxiv, 20-22) offerto dal-
la messaggera di Morgana durante l’avventura del cervo dalle corna d’oro (in
questo caso il cavaliere se ne serve, anche se deve la vittoria solo al suo valo-
re); il terzo (II, iv, 5), e più famoso di tutti, gli viene procurato da una «dami-
gella» alla vigilia dell’impresa del Giardino di Falerina (il paladino se ne ricor-
derà solo all’ottava 31).

Il libro di magia viene acquisito nel sistema ariostesco secondo la prassi
consueta in questi casi: analiticamente e realisticamente descritto, fornito di
«rubrica» e di «indice», insomma, più vero del vero, stile ippogrifo; più interes-
sante risulta il fatto che Astolfo non abbia alcuna remora a servirsi di un og-
getto simile (79), a differenza di quanto accade a Orlando nell’Inamoramento,
poi a Ruggiero nel Furioso. In rapporto allo scudo di Atlante quest’ultimo ha
reazioni decisamente ondivaghe: non lo vuole usare nel combattere contro i
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mostri dell’isola di Alcina (VI, 67); se ne serve al canto X per sconfiggere l’or-
ca – ma l’episodio, dal punto di vista etico, non segna un momento alto per il
nostro eroe –; comunque sia ne prova vergogna, trova sommamente disdicevo-
le questo «favore […] d’incanti» (XXXII, 90), e finalmente, sconfitte le genti
di Pinabello, se ne libera in questo stesso canto XXII8. Astolfo, però, per via
della lancia dell’Argalia, aveva acquisito una certa famigliarità con gli strumen-
ti incantati, e poi il suo statuto di eroe è più fragile, costituzionalmente, rispet-
to a quello degli altri.

Solo una postilla sul corno: se il modello archetipico rimane certo l’olifan-
te di Orlando9, il suo essere magico lo apparenta a quello con cui Orlando dà
inizio alle diverse prove cui deve sottoporsi in In. I, xxiv, 26: «Poi mése a boca
il corno in abandono, / comme colui che ciò ben far sapiva: / sembrava qua-
si quella voce un trono / e ben da longi de intorno se odiva».

Ben provveduto da Logistilla, Astolfo riprende il suo viaggio, analiticamen-
te descritto dal punto di vista geografico nelle ottave 16 e 17 di cui abbiamo
già parlato, dalle quali prende avvio (18-36), quasi per una naturale estensione
dei territori allora conosciuti verso «nuove terre» e «nuovo mondo», una delle
più famose «addizioni» del 1532, relativa alle scoperte geografiche e all’elogio
di Carlo V e dei suoi comandanti. Non voglio sottrarmi, un’altra volta, all’in-
calzare delle «moderne cose», ma a queste ottave Alberto Casadei ha dedicato
nel suo Strategie delle varianti attenzione ed acume10: più in là, secondo me, è
difficile andare, né mi pare il caso di indugiare in una qualche forma di rias-
sunto. Procedo dunque serenamente.

Le ottave 37-38 chiudono il viaggio per mare e inaugurano quello via terra,
sempre verso occidente; l’insenatura di Bahrein nel Golfo Persico, il Magorum si-
nus («[…] golfo che nomâr gli antiqui Maghi», XV, 37), è l’ultimo approdo ma-
rittimo. Poi un graduale avvicinamento al terreno boiardesco dell’aventure, sfu-
mato in modalità favolistiche, quasi che dalla concretezza della realtà geografica
l’autore voglia allontanarsi per gradi: «Passò per più d’un campo e più d’un bo-
sco, / per più d’un monte e per più d’una valle» (38), e anche l’Arabia11 dell’ot-
tava successiva si stempera nel mito dell’«unica fenice», animale incantato al pari
di Rabicano, il destriero su cui viaggia Astolfo, un cavallo boiardesco nel nome e
negli attributi, figlio di una giumenta di fuoco impregnata di vento, che «[…] so-
lamente de aria se pascea» (In. I, xiii, 4). Uno dei rari casi in cui l’eredità del pre-
decessore passa ad Ariosto senza traumi, senza spericolate azioni di ricongiungi-
mento; forse a mitigare l’effetto ben più straniante di quanto segue. Come tutti
ricordiamo, Astolfo, con tardiva quanto sorprendente identificazione, si rivelerà
essere l’ignoto cavaliere, con gigante al seguito, che in Boiardo (III, iii, 21) so-
praggiunge sulla scena del combattimento di Aquilante e Grifone contro Orrilo:
chi ne ha scritto prima di me (sono molti, ma penso soprattutto al libro di Pra-
loran12) ha giustamente sottolineato l’arditezza della prospettiva ariostesca, che ci
presenta di nuovo la scena descritta da Boiardo, ma dal punto di vista di chi sta
arrivando, ovvero Astolfo e il suo prigioniero, il gigante Caligorante.
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Il percorso di avvicinamento, appunto, al modello boiardesco si sviluppa per
gradi: dopo le tracce lasciate dagli oggetti magici, la presenza ‘in chiaro’ di Ra-
bicano (40-41), poi l’eremita dell’ottava 42, fornito di una barchetta alquanto
dantesca13, ma stretto parente del «palmero» (quello del primo libro donato a
Orlando) che al canto I, v dell’Inamoramento mette in guardia il paladino con-
tro il  gigante che gli ha rapito il figlio: «La cagion de che io piango or savuta
hai: / per mio consiglio indreto tornarai» (I, v, 61), e Ariosto: «Prendi quest’al-
tra via, prendila, figlio, / che fino al mar ti fia tutta sicura» (XV, 46). Orlando,
come era logico aspettarsi, non accetta il consiglio («“Io voglio ad ogni modo
avanti andare”» I, v, 62), e lo stesso fa Astolfo («ma non estimo per l’onor pe-
riglio, / di ch’assai più che de la vita ho cura», XV, 46), forse perché la bilan-
cia ariostesca in questo momento pende più sul côté eroico del personaggio
(magari per effetto del modello), o invece perché l’‘eroismo’ di Astolfo, au-
toaffermato come al solito, era sempre motivo di un qualche spasso14. L’im-
pronta del comico, prima del viaggio lunare, resta appiccicata al cavaliere in-
glese come retaggio del suo precedente vissuto letterario, soprattutto nell’En-
trée e nella Spagna ferrarese; meno, come dicevo, nel poema di Boiardo.

La tappa successiva del viaggio di Astolfo fra le maglie dell’Inamoramento ci
porta al gigante Caligorante, frutto di un accurato mix fra diverse situazioni e
personaggi boiardeschi: intanto la rete di cui l’avversario è dotato (44-45) costi-
tuisce un rinvio diretto a «Zambardo il robusto», il gigante che Orlando incon-
tra, sempre a I, v, dopo l’avventura della sfinge: «E questa rethe non si può ve-
dere, / perché coperta è tuta nela harena» (I, v, 81); ma i versi finali dell’ottava
43: «ch’altri il crudel ne scanna, altri ne scuoia, / molti ne squarta, e vivo alcun
ne ’ngoia», oltre che a Inferno VI 18 («graffia li spirti ed iscoia ed isquatra») ri-
mandano senza dubbio a uno dei luoghi più cupi dell’Inamoramento: Rocca Cru-
dele, con i suoi terrificanti riti di morte: «Alcun se scana, alcun vien impicato, /
squartassi vivi anchora alcuna fiata» (I, viii, 52). E la dimora di Caligorante (49-
50) appare una replica di quella in cui vive il mostro, frutto dello smisurato amo-
re di Marchino per la bella Stella: «Son fisse intorno teste e membra nude / de
l’infelice gente che v’arriva. / Non v’è finestra, non v’è merlo alcuno, / onde
penderne almen non si veggia uno» (Fur. XV, 49), «D’altri infiniti sparse appaion
l’ossa; / et è di sangue uman piena ogni fossa» (Fur. XV, 50) e «Teste di occisi ne-
la prima fronte, / e gente morte vi pende apicata; / […] / Vermiglio è lo castel-
lo e da lontano / sembrava foco, et era sangue umano» (In. I, viii, 25).

Il combattimento fra Astolfo e Caligorante non riflette l’entusiastica de-
scrizione di Boiardo della «gran bataglia» (I, vi, 1-14) fra Orlando e Zambar-
do, soprattutto perché il paladino si affretta a suonare il corno per terrorizzare
il nemico (54); un’eco del modello, forse, solo nel finale, laddove Caligorante
resta imprigionato nella rete, in maniera non dissimile da come Orlando resta
in trappola dopo la morte del gigante: «[…] legate le braccia, i piedi e il collo
/ gli vede sì, che non può dare un crollo»15 (Fur. XV, 55) e «Le bracie al busto
gli strengie con pena, / che già non si poteva dimenare» (In. I, vi, 14).
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Le ottave 56-59 ci portano su un terreno classicista, ben lontano dal pattern
boiardesco: la rete di Caligorante altro non è che quella famosa costruita da
Mercurio per fare prigionieri, nel bel mezzo di un amplesso, Venere e Marte e
esporli al ludibrio degli dei.

La stessa rete, nel testo ariostesco, offre anche la possibilità a Mercurio di
catturare la bella Cloride; di qui, stante l’identificazione fra Mercurio e Anubi,
l’approdo della rete in Egitto nel tempio di Anubi a Canopo e «tre mila anni
dopo» (XV, 58) il furto da parte di Caligorante. Che mi risulti, nessuno si è pe-
rò mai preoccupato di chiarire i rapporti fra Chloris, la ninfa greca tardiva-
mente (Ovidio, Fast. V, 195-224) identificata con Flora, e Mercurio, o Ermes
che sia. Nel testo ovidiano è infatti Zefiro che cattura la recalcitrante fanciul-
la (senza l’ausilio di nessuna rete) e ne fa la sua sposa, con una qualche soddi-
sfazione della ragazza, come glossa l’impertinente poeta. Ma Mercurio e Clo-
ride sul terreno della mitologia non si sono mai neanche sfiorati; si sono in-
contrati, invece, nel contesto di un quadro celeberrimo, dalla iconografia con-
trastata, la cosiddetta Primavera di Botticelli. Nel tourbillon delle interpretazioni
che si sono succedute negli ultimi anni, dopo l’intervento di Claudia Villa, al-
cuni punti fermi sono rimasti: l’ultimo personaggio a sinistra è Mercurio, e
l’ultima figura femminile a destra, appunto, è Chloris, nell’atto di essere rapita
al volo da un personaggio alato, che per lungo tempo, sulla scorta di Ovidio, è
stato identificato con Zefiro. Ariosto, quindi, potrebbe avere attribuito a Mer-
curio l’azione di Zefiro, o di chi per lui, aggiungendo di suo solo il dettaglio
della rete. Volendo spingerci un po’ più in là, possiamo anche ricordare che il
commento di Remigio di Auxerre al De nuptiis di Marziano Capella propone
una identificazione fra Mercurio e Zefiro16 ma, per parafrasare una fulminan-
te osservazione di Dionisotti, non mi stupisce che un testo del genere rientri
fra le letture di Claudia Villa, mentre avrei delle perplessità a immaginarlo sul-
lo scrittoio di  Ludovico Ariosto.

Non mi fermo più di tanto, qualunque sia alla fine l’opinione in merito al-
la questione Mercurio/Zefiro/Cloride, sul valore del classicismo nel sistema
del Furioso, perché l’argomento, è piuttosto noto. Vorrei solo sottolineare come
la fascinazione dell’antico, nell’Inamoramento, sia una sottile e indiscutibile ma-
lìa, che però non assume mai le redini dell’opera: le allusioni classiche sono
sempre celate, alluse, mescidate con prestiti romanzi; i personaggi antichi rivi-
vono sotto vesti moderne, mentre i nuovi eroi incarnano gli statuti etici del
passato17. Nel Furioso la classicità si estrinseca attraverso calchi chiaramente esi-
biti, su tutti i piani, da quello delle grandi strutture (pensiamo all’ossessività con
cui i commentatori cinquecenteschi cercarono le sinopie dell’Eneide sotto
l’impalcatura ariostesca) a quello della lingua e dei prestiti stilistici. È ovvio che
in un percorso del genere molto si perde, rispetto all’affascinante ambiguità e
allusività del mondo antico evocato dal conte di Scandiano: il prezzo del clas-
sicismo è pesante, ma la posta in palio, non va dimenticato, è l’immortalità.

L’Egitto, quello del mito che identificava Anubi con Mercurio, quello dove
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giunge Astolfo nel corso del suo viaggio, è anche la terra di Orrilo, «che d’un
folletto nacque e d’una fata» (XV, 66). Le stesse parole di Boiardo (III, ii, 46: «che
d’una Fata nacque e d’un foletto»), la stessa storia: dall’ottava 66 alla 7318 Ario-
sto ripercorre fedelmente la narrazione di Boiardo (senza citarlo, come ben sap-
piamo) e lancia un ponte verso il lettore: ne cattura l’attenzione, lusinga la sua
competenza, insomma gli dà l’idea di inserirsi nel solco di una pacifica tradizio-
ne. Ce lo conferma l’ottava 73, spericolato gioco ariostesco sul tema del modello
e dell’autorità della fonte: «Ma non bisogna in ciò ch’io mi diffonda, / che a tut-
to il mondo è l’istoria palese; / ben che l’autor nel padre si confonda, / ch’un
per un altro (io non so come) prese». E l’autore, certo, sarà l’anonimo responsa-
bile di Uggieri il Danese, dove appunto il padre dei due gemelli è Ricciardetto, e
non Oliviero; eppure questa «istoria palese» a me sa tanto di omaggio all’Inamo-
ramento e alla fama dei suoi eroi. Come che sia, l’episodio non è l’equivalente di
quello di Rabicano: l’identificazione fra il misterioso «cavaliero armato» «ch’a-
vea preso in cathena un gran gigante» (III, iii, 2119) e Astolfo, l’inconsapevole
Astolfo, sempre eroe in qualche modo a suo mal grado, introduce nell’episodio
un reciso cambio di prospettiva. Prima però Ariosto deve, in qualche modo, li-
berarsi del gigante, di cui non sa bene cosa fare; lo posteggia all’ottava 77, da do-
ve lo ripescherà, sotto le tristi spoglie di animale da soma, alla 94: «Fan legare il
gigante alla verdura / con un’altra catena molto grossa / ad una quercia di mol-
t’anni dura, / che non si romperà per una scossa» e «[…] carcar sul gigante il car-
rïaggio, / ch’avria portato in collo anco una torre».

Intanto il cavaliere fa puntuale ricorso al libro di magia, dove, artificio que-
sto sì piuttosto boiardesco, si legge che solo la perdita di un «crine fatal» (79)
condannerà Orrilo a una morte senza ritorno; il capello pare tutto quello ovi-
diano di Niso, cui la figlia Scilla lo taglia per amore di Minosse, ma il mito è ap-
pena evocato, spunto romanzesco blandamente classico simile a tanti messi in
opera nell’Inamoramento, senza alcuna aemulatio formale nei confronti del mo-
dello antico. Tutto ariostesco è poi l’impaccio di Astolfo, che pure – secondo tra-
dizione – si sente già la vittoria in tasca20: «Fra tanti e innumerabili capelli, / un
più de l’altro non si stende o torce: / qual dunque Astolfo sceglierà di quelli, /
che per dar morte al rio ladron raccorce?» (86); la soluzione è la stessa, radicale,
adottata da Orlando nel Giardino di Falerina21 (cioè quella archetipica di Ales-
sandro davanti al nodo di Gordio, ai giorni nostri quella di Indiana Jones che, di
fronte alla noiosa prospettiva di un lungo duello, spara in fronte al nemico):  
«– Meglio è (disse) che tutti io tagli o svelli: –» (XV, 86). E l’effetto di Fortuna
è la morte, quella vera22, non quella giocosa, in fondo sempre per finta, che ca-
ratterizza la narrazione di Boiardo: «Trovò fra gli altri quel fatale a caso: / si fe-
ce il viso allor pallido e brutto, / travolse gli occhi, e dimostrò all’occaso / per
manifesti segni, esser condutto» (XV, 87). Una morte che è l’unico momento in
cui a Orrilo spetta una qualche forma di umanità, da giocattolo meccanico che
è stato per tutta la sua lunga storia, dall’uno all’altro dei due poemi.

Conclusa la vicenda di Grifone e Aquilante, che preso congedo dalle loro
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dame si incamminano verso il loro infausto destino, anche il canto ariostesco
si avvia verso la fine; non prima, però, di avere proposto ai lettori un paio di
altri folgoranti rendez-vous.

All’entrata di Gerusalemme i nostri tre eroi si imbattono in uno dei – po-
chi – personaggi di tradizione extraboiardesca (nel senso non di originale in-
venzione di Ariosto, ma provenienti da un diverso vissuto letterario; sarà per
questo che Ariosto lo definisce solo «lor conoscente»? Forse no, ma sarebbe di-
vertente): Sansonetto, figlio del soldano della Mecca. Potremmo pensare che
Ariosto lo estragga, banalmente, dal Morgante, magari da XXV, 182, là dove Pul-
ci offre le coordinate necessarie all’inquadramento del personaggio: «E Sanso-
netto, figliuol del Soldano, / era del conte Orlando innamorato, / che per suo
amore era fatto cristiano / allor che nella Mecche fu arrivato, / e sempre lo se-
guia per monte e piano, / tanto che spesso il Soldan fu ammirato». Ma prefe-
risco pensare che il ricordo di Ariosto corra piuttosto alla Spagna ferrarese23, di
cui Sansonetto è uno degli eroi: dal momento del suo incontro con Orlando
(XIII), esule in terra pagana per via della «gotata» ricevuta da Carlo, e alla ri-
cerca di un impiego mercenario presso il padre del giovane, lo vediamo prota-
gonista di imprese gentili: cerca di procurare un lavoro a Orlando, lo soccorre
perché affamato (XIV: Orlando, abbandonate le vesti del combattente cristia-
no pare avere dismesso anche le norme basilari del comportamento civile); lo
segue poi fedelmente in combattimento, riceve da lui prima l’investitura a ca-
valiere (XV, 22), poi il battesimo (XVIII, 18). Nella Spagna ferrarese lo incon-
triamo l’ultima volta (XXIII, 34) all’assedio di Pampalona, sempre al fianco di
Orlando; il suo destino lo attende a Roncisvalle, ma non in questa versione
della storia.

Mi fa piacere, dicevo, pensare che il Sansonetto di Ariosto sia quello della
Spagna, gentile dispensatore di aiuto e – al bisogno – di cibarie; come nel Fu-
rioso ricambia i doni di Astolfo (non si tratta di grandi doni, in realtà: il solito
gigante, di cui Ariosto finalmente riesce a liberarsi e la rete di Caligorante, un
attrezzo a questo punto un po’ inutile) con le preziose reliquie di San Giorgio,
il protettore dell’Inghilterra: nientemeno che la spada e gli speroni del com-
battimento contro il drago. Dono affatto degno di un «nobel damigielo», co-
me Sansonetto ci appare sin dalla sua prima comparsa nella Spagna (XIII, 40).

Assai meno commendevole il vissuto letterario dell’ultimo dei personaggi
di questo canto: la dark lady Origille, di cui Grifone si era innamorato mentre
erano entrambi prigionieri di Falerina (II, iii, 62-63). Boiardo l’aveva abban-
donata, ammalata, a Costantinopoli: «[…] Horigila, sua [di Grifone] dama, in-
fermata / era di febre tanto acuta e forte / che quasi è stata al ponto dela mor-
te». Una Origille rientrata nei confini dell’etica tradizionale diventa, con asso-
luta evidenza, inutile: può ancora servire come esempio di malvagità a II, xii,
5-8, quando vende a Manodante i segreti di Orlando. Ma lo fa per liberare l’a-
mato dalla prigionia; ben poco, confronto al suo passato.

Ed è proprio il suo passato nell’Inamoramento a garantirle un futuro nel Fu-
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rioso: Origille fa parte a pieno titolo del percorso di formazione di Orlando al-
l’interno del poema di Boiardo, lo imbroglia, è vero, e più di una volta, ma in
cambio gli fa capire cos’è la passione sessuale, senza la quale la conoscenza del-
l’amore non sarebbe completa (e quindi il paladino non realizzerebbe la sua
condizione di cavaliere perfetto in quanto cavaliere innamorato): 

[...] 
Lei con dolce parole ragionando
lo incese dil suo amore a poco a poco;
esso non se ne avide e rivoltando
pur spesso il viso a lei, prende più foco,
e sì novo piacer gli entra nel core
che non ramenta più l’antiquo amore
(I, xxix, 46).

Anche Ariosto utilizza Origille, ricondotta alla sua primigenia malvagità (e
tout court definita «puttana» a XVI, 8), per dar vita a un exemplum, orientato pe-
rò secondo la sua personale e scura lettura dell’amore come forza irrazionale,
e fondamentalmente dolorosa. Ritroviamo quindi la dama, nel luogo dove
Boiardo l’aveva lasciata, ma in qualche modo riportata indietro rispetto alla sua
ultima caratterizzazione nell’Inamoramento: 

Amava il cavallier, per sua sciagura,
una donna ch’avea nome Orrigille:
di più bel volto e di miglior statura
non se ne sceglierebbe una fra mille;
ma disleale e di sì rea natura,
che potresti cercar cittadi e ville,
la terra ferma e l’isole del mare,
né credo ch’una le trovassi pare.

Ne la città di Costantin lasciata
grave l’avea di febbre acuta e fiera.
Or quando rivederla alla tornata
più che mai bella, e di goderla spera,
ode il meschin, ch’in Antiochia andata
dietro un suo nuovo amante ella se n’era,
non le parendo ormai di più patire
ch’abbia in sì fresca età sola a dormire.

(XV, 101-102).

Una traditrice nata, dunque; come Boiardo ce l’aveva presentata la prima
volta, «anima prava» appesa per i capelli ai rami di un albero, per duro con-
trappasso dell’essere sempre stata falsa e bugiarda, «vana e d’animo legiero» nel-
le parole di Uldarno, già amante e ora carceriere (I, xxviii, 52-53 e I, xxix, 4);
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all’ottava 44 dello stesso canto I, xxix Orlando la libera, e comincia così la sua
avventura nei territori dell’amore sensuale (di cui forse traspare un’eco nel-
l’ultimo verso della seconda ottava ariostesca).

Le ottave finali del canto di Ariosto addensano nere nubi sul destino della
passione di Grifone (reincarnazione, come sappiamo, di Meliadus del Palame-
dés), fermamente intenzionato ad andare a Antiochia, riprendersi la donna e
vendicarsi del suo nuovo amante. (103-105). Un cupo destino, e una luttuosa
visione dell’amore, che troveranno una celebre conferma nelle prime ottave
del canto successivo; ma, come dicevano i nostri amati autori, «il canto è qui
finito». 

NOTE

1 «E se alle antique le moderne cose, / invitto Alfonso, denno assimigliarsi» (XIV, 2, 3-4).
2 Oltre che dal volume di A. Casadei, La strategia delle varianti. Le correzioni storiche del terzo

«Furioso», Pacini Fazzi, Lucca 1988, interessanti spunti per una lettura in questo senso sono of-
ferti dal contributo di G. Scianatico, Le «moderne cose». Storia contemporanea nel «Furioso», in Il
principe e la storia. Atti del Convegno di Scandiano, 18-20 settembre 2003, a cura di T. Matarre-
se e C. Montagnani, Novara, Interlinea, 2005, pp. 223-38.

3 Il più recente consuntivo sul personaggio si deve a Andrea Canova nel suo «Vendetta di Fal-
conetto» (e «Inamoramento de Orlando»?), in Boiardo, Ariosto e i libri di battaglia. Atti del Convegno,
Scandiano-Reggio Emilia-Bologna, 3-6 ottobre 2005, a cura di A. Canova e P.  Vecchi Galli, No-
vara, Interlinea 2007, pp. 77-106: 98-106; precedenti importanti quelli di G.G. Ferrero, Astolfo.
(Storia di un personaggio), in «Convivium», VI (1961), pp. 513-30 e di M. Santoro, L’Astolfo ario-
stesco: homo fortunatus, in «Filologia e letteratura», 9 (1963), pp. 236-87, e poi soprattutto di A. Li-
mentani, Il comico nell’«Entrée d’Espagne» e il suo divenire [1983], in L’«Entrée d’Espagne» e i signo-
ri d’Italia, a cura di M. Infurna e F. Zambon, Padova, Antenore, 1992, pp. 109-41: 117-19 e di R.
Bruscagli, L’«Innamorato», la «Spagna», il «Morgante», in Intertestualità e smontaggi, a cura di R. Car-
dini e M. Regoliosi, Roma, Bulzoni, 1998, pp. 111-26: 116-18. Eminentemente boiardesco l’in-
tervento dello stesso Bruscagli Il “romanzo” padano di Matteo Maria Boiardo, in Stagioni della civil-
tà estense, Pisa, Nistri-Lischi, 1983, pp. 33-86: 83-86.

4 L’intervento più recente sull’argomento si deve a M. Rossi, La geografia del «Furioso». Sul
sapere geo-cartografico alla corte estense, in Lucrezia Borgia. Storia e mito, a cura di M. Bordin e P.  Tro-
vato, Firenze, Olschki, 2006, pp. 97-138. Una decina di anni prima l’altro importante contribu-
to di A. Doroszlaï, Ptolémée et l’hippogriphe. La géographie de l’Arioste soumise à l’épreuve des cartes,
Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1998.

5 Qui l’identificazione è più incerta: secondo il saggio di Rossi già ricordato è la punta del-
la penisola del Deccam, capo Comorin.

6 Un regesto esaustivo delle corrispondenze fra i due poemi è stato allestito da G. Sangirar-
di, Boiardismo ariostesco. Presenza e trattamento dell’«Orlando Innamorato» nel «Furioso», Lucca, Paci-
ni Fazzi, 1993. 

7 XVIII, 27 nell’edizione critica della Spagna ferrarese (a cura di Valentina Gritti e di chi scri-
ve, Novara, Interlinea – Centro Studi Matteo Maria Boiardo, 2009). Si tratta senz’altro di un li-
bro di magia, offerto dal soldano – padre di Sansonetto – a Carlo Magno; ma il suo peso narra-
tivo è scarso.

8 Daniela Delcorno Branca, Armi incantate e cavalleria, in L’Orlando Furioso e il romanzo caval-
leresco medievale, Firenze, Leo S. Olschki, 1973.

9 Rajna nelle Fonti (pp. 258-59) suggerisce qualche altro riscontro con testi francesi; ma, co-
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me osserva lui stesso, «rapporti col corno d’Astolfo non saprei troppo vederne». 
90 Pp. 44-49 e 79-85.
11 Da qui in avanti le allusioni al viaggio – quello reale, non quello boiardesco – di Astolfo

si fanno più rare: lo vediamo in Egitto, mentre risale il corso del Nilo sino all’incontro con Ca-
ligorante (XV, 40), per arrivare poi a Memfi e al Cairo (XV, 61). Alle foci del fiume (XV, 65) uc-
cide Orrilo, mentre a Gerusalemme (XV, 93) incontra Sansonetto. Sempre a Gerusalemme Gri-
fone riceve dal «peregrin di Grecia» (XV, 100) le infauste notizie su Origille.

12 M. Praloran, «Maraviglioso artificio». Tecniche narrative e rappresentative nell’«Orlando Innamo-
rato», Lucca, Pacini Fazzi, 1990, p. 79.

13 A meno che non sia un ricordo da In. II, ix, 52.
14 Confermerebbe questa seconda ipotesi l’ottava 80, accusatamente ironica: «Non men de

la vittoria si godea, / che se n’avesse Astolfo già la palma / […]. / Però di quella impresa pro-
mettea / tor sugli omeri suoi tutta la salma».

15 La rima collo : crollo è già in Fur. IX, 80; dietro ai versi ariosteschi traspare in filigrana an-
che Inf. XXV 7-9: «[sono le serpi che si avvolgono al corpo dei ladri] e un’altra a le braccia, e
rilegollo, / ribadendo sé stessa sì dinanzi, / che non potea con esse dare un crollo».

16 Cfr. Tutti i commenti a Marziano Capella, Milano, Bompiani, 2006, p. 261.
17 Non è il caso di fare esempi dettagliati: pensiamo solo a Circe e Ulisse, e per converso a

Orlando/Ercole nel Giardino di Falerina.
18 Non allego l’esemplificazione perché è tutta nel libro di Sangirardi.
19 Interessante anche la modalità dell’entrelacement attuato da Boiardo: «Ben poi ritornerò

(come far soglio) / e questa impresa chiara conterò: / ché quando d’una cosa è pieno el foglio,
/ convien dar loco al’altra […]»; allusione alla materialità dell’atto scrittorio, esattamente come
l’Astolfo di Ariosto che protesta «e priega ch’io nol lasci ne la penna» (9). Fili sottili, a volte, ma
sempre saldissimi.

20 Cfr. XV, 80, già citata; e tradizionale è anche la diffidenza di Grifone e Aquilante: «Ma quei
gli danno volentier l’impresa, / certi che debbia affaticarsi invano» (XV, 81).

21 In. II, v, 13.
22 «Che tutti avea di morte i segni veri» (XV, 88).
23 Che Boiardo (e forse Ariosto) conoscano le vicende di Spagna secondo la redazione te-

stimoniata – oggi – dallo splendido manoscritto miniato dell’Ariostea è cosa piuttosto nota: ce
lo certifica il nome di Lanfusa, madre di Feraù solo nella Spagna ferrarese, e poi nell’Inamoramen-
to e nel Furioso (ma il secondo dipenderà dal primo). Un esempio e contrario potrebbe essere il
nome della spada di Astolfo, Mislea (XI, 19: «La lançia nol potè el ducha avere. / Mislea trasse
fori e poi brandilla»), che nel codice F è sostituito dall’erroneo misela; e al paladino inglese, nel-
l’Inamoramento e poi nel Furioso resta una spada senza nome. La Spagna ferrarese si legge oggi nel-
l’edizione critica già ricordata.
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ABSTRACT

Il profilo che Paolo Giovio dedica a Ludovico Ariosto nella sua celebre raccol-
ta Elogia veris clarorum virorum imaginibus apposita (Venezia, Tramezzino, 1546) è
di fatto la prima biografia del poeta ferrarese approdata alle stampe. Nel breve
elogio Giovio ricostruisce per sommi capi la vita di Ariosto, impiegando come
fonte principale le sue Satire, ed esercita la sua perizia critica su alcuni titoli del-
la produzione ariostesca: in particolare i Suppositi e soprattutto l’Orlando furioso.
All’analisi dell’elogio è premessa una sintetica descrizione della raccolta che lo
comprende.

The profile that Paolo Giovio dedicates to Ludovico Ariosto in his noted com-
pilation Elogia veris clarorum virorum imaginibus apposita (Venice, Tramezzino,
1546) is actually the first printed biography of the poet. In his brief elogium,
Giovio uses the Satire as his main source to summarize Ariosto’s life and exam-
ines a few of his works, in particular Suppositi and Orlando furioso. A concise de-
scription of the compilation precedes the analysis of the elogium it contains.
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L’elogio ariostesco di Paolo Giovio: 
specimen di una raccolta

Ludovicus Ariostus, nobili genere Ferrariae natus, quum paterna haereditas, inter
numerosam fratrum sobolem diducta, ipsi pertenuis obvenisset, ingenium in literis vi-
gilanter exercuit, ut certo nobilique praesidio familiae nomen tueretur. Sed uti pari
prope necessitatis et gloriae stimulo vehementer excitatus feliciore certe iudicio inter
primos ethruscae linguae poëtas celebrari, quam inter latinos in secundis gradibus con-
sistere maluit; quod eius industriae labor cum eruditis, ac idiotis latissime dispensatus
uberiorem praesentis praemii et diffusae laudis fructum ostenderet. 

Adhaesit comes Hippolyto Atestino Cardinali in Pannoniam profecto, quum ille
erudito ac illustri comitatu apud Reges Hungaros ambitiose gauderet. Sed iterum eun-
tem, quum sequi recusasset usque adeo graviter offendit, ut pene implacabilis odii dis-
crimen adierit. 

Receptus inde est ab Alfonso Principe tanquam horarum omnium amicus et so-
dalis, cuius benigna manu urbanam domum extruxit, peramoena hortorum ubertate,
frugi mensae quotidianos sumptus adaequantem: in eo autem civili otio, extra Aulae
strepitum, poemata factitavit. 

Satyras imprimis, mordaci sale conspersas, ac item Comoedias plures, theatrali vo-
luptate saepe repetitas, inter eas autem maxime Suppositi excellunt, inventionis atque
successus amoenitate cum Plautinis faciles contendentes, si utriusque saeculi mores
non inepte comparentur. 

Sed luculentissimum operum, ob idque forsitan aeternum, id volumen existimatur,
quo Orlandi fabulosi herois admiranda bello facinora octonario modulo decantavit.
Boiardo hercle ipsoque Pulcio peregregie superatis: quandoquidem et hunc rerum et
carminum accurata granditate devicerit; ac illum, surrepto inventionis titulo ac eo qui-
dem variis elegantioris doctrinae luminibus illustrato, penitus extinxerit. Cuncta enim
evolvisse volumina videtur, ut sibi undique collecta gratia ex iucundissimis floribus
longe pulcherrimam ideoque perennem, qua lepidum caput ornaretur, coronam inte-
xeret. 

Interiit in patria, scalari aetatis anno, quum diu pectoris angustia ex pituitae stilli-
cidio laborasset; hoc autem carmen vivens composuit, ut sepulchro incideretur.

Ipsius
Ludovici Ariosti humantur ossa

Sub hoc marmore, seu sub hac humo, seu
Sub quicquid voluit benignus haeres,
Sive haerede benignior comes, seu 

Opportunius incidens viator:
Nam scire haud potuit future; sed nec
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Tanti erat vacuum sibi cadaver
Ut urnam cuperet parare vivens.

Vivens ista tamen sibi paravit
Quae scribi voluit suo sepulchro,

Olim si quod haberet is sepulchrum,
Ne cum spiritus hoc brevi peracto
Praescripto spatio misellus artus,

Quos aegre ante reliquerat, reposcet:
Hac et hac cinerem hunc et hunc revellens,

Dum noscat proprium, diu vagetur1.

1. L’elogio che Paolo Giovio dedica a Ludovico Ariosto (LXXXIV) appa-
re per varie ragioni come uno dei più significativi della fortunata raccolta Elo-
gia veris clarorum virorum imaginibus apposita (Venezia, Tramezzino, 1546). Oltre
alla rilevanza del soggetto e all’interesse per i temi trattati, il fatto che questo
elogio risulti essere la prima narrazione di carattere biografico sull’Ariosto ap-
prodata alle stampe dà conto dell’ulteriore importanza di questa tessera nel-
l’ambito della silloge gioviana2. 

Nella raccolta degli Elogia, ordinata cronologicamente in base alla data di
morte dei protagonisti, il profilo di Ariosto si colloca fra quelli, analogamente
interessanti, dei contemporanei Alberto Pio da Carpi ed Egidio Antonini3.
Non sussiste alcun rapporto narrativo fra questi tre ritratti, come del resto fra
quasi nessuno dei vari componenti la silloge: ciò non significa però che gli elo-
gia debbano essere interpretati come monadi avulse da qualsiasi contestualiz-
zazione4. A una lettura di insieme la raccolta rivela infatti dettagli e informa-
zioni che, vagliati in sincronia, svelano le coordinate di quella civiltà umanisti-
ca che nel 1546 si era ormai già profondamente trasformata. Quale fosse la na-
tura di questo mutamento appare con evidenza dalle due perorationes che sigil-
lano la raccolta prospettando un bilancio su quel processo di translatio studii che
aveva già da tempo esteso ai territori d’oltralpe i confini di una cultura da sem-
pre considerata eminentemente italiana. A tale scopo fu senz’altro funzionale
per Giovio iniziare la pubblicazione dei suoi Elogia dalla serie dei letterati de-
funti. La raccolta del 1546 comprende infatti solo autori morti prima di quel-
la data: si parte da Alberto Magno e si chiude con Cosimo Pazzi. Nelle inten-
zioni dell’autore a questa prima avrebbe dovuto far seguito una seconda sillo-
ge sui letterati viventi: di tale progetto resta una traccia ben documentata sia
nella prefazione della raccolta sia nella seconda peroratio finale. Evidentemente
però il disegno venne disatteso, così come fallì l’originario proponimento di
realizzare un’edizione degli Elogia del 1546 istoriata con le incisioni dei ritrat-
ti posseduti. Il discorso richiederebbe uno spazio maggiore per poter essere ap-
profondito e condurrebbe fuori dal sentiero che ci siamo prefissi di percorre-
re: basterà pertanto riassumere di seguito alcune questioni relative alla raccol-
ta, in servizio di una migliore comprensione del profilo dedicato all’Ariosto5.
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È dunque doveroso avvertire in via preliminare il lettore circa un facile
equivoco che potrebbe generarsi in base al titolo dell’opera. Gli Elogia non so-
no una raccolta di encomi: anzi la volontà panegiristica è del tutto assente dal
proposito dell’autore. In latino infatti elogium significa ‘iscrizione’ e gli elogia
erano appunto le iscrizioni che, in forma certamente più concisa, Giovio ave-
va fatto appendere sotto gli innumerevoli ritratti che egli aveva nel tempo col-
lezionato e disposto nella sua villa sul lago di Como6. Al riguardo si tenga pre-
sente l’ormai conclamato assunto secondo il quale gli Elogia nacquero in fun-
zione dei ritratti e non viceversa7. Su queste pergamene mobili erano riassun-
te le gesta degli effigiati secondo una prassi collezionistica che richiamava
esplicitamente il modello romano: come infatti nelle domus patrizie di Roma
gli ambulacra venivano adornati coi busti degli antenati, le cui azioni gloriose
erano appunto compendiate su epigrafi sottostanti, così nella villa di Giovio i
ritratti pittorici di letterati, condottieri, artisti e pontefici facevano sistema col
rispettivo racconto delle loro gesta per il medesimo fine parenetico. Siffatto
impianto della collezione gioviana inaugura una sua specifica fortuna che du-
rerà inesausta fino alle soglie della contemporaneità.

Nella raccolta degli elogi dei letterati, ché diversa sarà la natura di quella
degli uomini d’arme stampata nel 1551, i profili risultano mediamente brevi:
nonostante quindi l’elogium abbia per oggetto la vita di un personaggio, esso
non può essere assimilato a una biografia8. L’adozione di una linea diegetica ir-
regolare, volta alla selezione dei fatti e non alla loro esaustiva enumerazione, se-
gna inevitabilmente una frattura con lo statuto principale del genere biografi-
co. Non a caso Zimmermann, autore di importanti studi sull’opera di Paolo
Giovio, ha ricondotto gli Elogia alla sfera della retorica piuttosto che a quella
della storiografia9. Lo stesso Giovio, scrivendo al cardinale Martinez Silìceo al-
l’indomani della pubblicazione della raccolta del 1546, aveva evidenziato la di-
stanza di quell’opera dal più sorvegliato campo della storiografia:

Mitto tibi tamquam doctissimo atque occupatissimo non ingratum futurum Elogio-
rum meorum libellum, molliore quadam licentia ad iucunditatem remissioris animi
perscriptum, quum stylus ab historiae gravitate discesserit10.

Se dunque è la iucunditas il fine ultimo di questa narrazione, ne consegue
che il genere dell’elogium sia altro da quello della gravitas storiografica. L’evi-
denza di tale natura susciterà in Cosimo I, dedicatario dei successivi Elogia vi-
rorum bellica virtute, il sospetto che questa scrittura nella quale «sia lecito in un
certo modo trapassare et adombrare il vero» possa guastare la fama delle mo-
numentali Historiae gioviane che saranno pubblicate di lì a poco11.

Dal punto di vista retorico gli elogia appartengono dunque al genere epi-
dittico. Scopo dell’autore è infatti quello di esortare il lettore a una riflessione
etica finalizzata a inseguire le virtù e a fuggire quei vizi umani dei quali gli Elo-
gia propongono un vastissimo campionario. Se lo schema argomentativo del-
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l’oratoria dimostrativa verte sui quattro cardini della biografia, della narrazio-
ne di gesta, del ritratto e dell’etopea12, l’elogio dell’uomo di lettere si dispone
secondo tre principali segmenti narrativi: 1) succinto e parziale riassunto della
biografia, comprendente dati evenemenziali diversi su nascita, mecenati, viag-
gi, morte; 2) racconto aneddotico; 3) critica della produzione letteraria dello
scrittore. Attraverso questi nuclei interni Giovio ritrae quindi l’immagine del
letterato. A suggello dei singoli elogi l’autore inserisce poi uno o più testi poe-
tici, per lo più epitaffi, che «non descrivono ma piuttosto commentano inge-
gnosamente l’immagine o il personaggio»13. Il prototipo di questa commistio-
ne di prosa e verso è stato individuato nel modello classico delle Vitae philoso-
phorum di Diogene Laerzio14. Giovio cita Diogene assieme con Plutarco, Sve-
tonio, Lampridio ed altri nella lettera inviata a Girolamo Scannapeco nel 1535,
nella quale tratta della scrittura biografica, dell’encomio e dei loro modelli. Su-
gli antecedenti degli Elogia molto è stato detto ma di fatto pare impossibile sta-
bilire univoche relazioni fra i profili gioviani e i referenti biografici della clas-
sicità. Se da un lato infatti nei ritratti gioviani appare acquisita la lezione plu-
tarchiana per lo spiccato gusto aneddotico e per l’attenzione analitica riserva-
ta al carattere, d’altro canto è agevole scorgere in essi anche l’impronta del ma-
gistero svetoniano nell’imparziale denuncia dei vizi di quei personaggi15. An-
che Diogene Laerzio è però modello di assoluto rilievo per gli elogia dei lette-
rati. È Giovio stesso che nella già ricordata lettera allo Scannapeco lo ricorda
come canonico biografo di intellettuali:

Ora l’Istoria ha una parte, la quale è lo scrivere le vite de gli eccellenti uomini, i qua-
li la fortuna abbia fatti, o in Stati, o in arme, potenti, come gl’Imperadori di Svetonio
e di Sparziano e di Lampridio, e quelli di Probo Emilio; overo che per virtù di lettere
e di scienze siano stati famosi, come i celebrati da Laerzio, da Plutarco, e da Plinio nel
libro de’ grammatici illustri16.

In secondo luogo, la fusione fra elementi biografici e dossografici, così tipi-
ca delle vite laerziane e spesso presente anche nei più brevi ritratti gioviani,
rende questa antica silloge fondamentale per l’ideazione degli Elogia dei lette-
rati17.

2. A questo punto è lecito chiedersi se e come questi elementi costitutivi
della raccolta siano rappresentati nell’elogio di Ariosto che abbiamo scelto co-
me campione di analisi.

Il ritratto di Ariosto si apre in stile epigrafico con l’errata identificazione del
luogo di nascita del poeta («Ferrariae natus»)18. Ariosto nacque infatti a Reg-
gio e il disguido nel quale incorre Giovio prova quanto meno la sua libertà
nell’attingere alle fonti. La biografia ariostesca è riassunta però in pochi tratti
salienti: la gioventù vissuta in povertà, la lite con Ippolito d’Este, l’ingresso al-
la corte di Alfonso, la morte. Giovio non dà conto quindi del governatorato
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della Garfagnana, né del rapporto con Alessandra Benucci, né dei viaggi e del-
le varie missioni che l’Ariosto intraprese per conto degli Este. Di una vita no-
toriamente poco avventurosa, Giovio propone perciò un’immagine ancor me-
no vivace. Sebbene Giovio potesse vantare una personale conoscenza con
Ariosto, le informazioni biografiche e aneddotiche disseminate nell’elogio so-
no tratte dalle Satire ariostesche19. Anche altri biografi cinquecenteschi dell’A-
riosto, in particolare il Fornari, attingono alle Satire per le loro compilazioni;
lo stesso Giovio, qualche anno più tardi, nel suo Dialogo delle imprese, farà sem-
pre riferimento alle Satire per illustrare il significato dell’impresa adottata da
Ariosto20. Alla possibilità di far intervenire l’io autoriale, come spesso avviene
nei suoi Elogia, Giovio oppone il procedimento biografico della scuola peripa-
tetica per cui si accosta al racconto della vita di un personaggio attraverso le
sue opere21.

Giovio compie una selezione dei fatti biografici di Ariosto che è funziona-
le alla definizione della sua poetica. Così lo studio delle lettere che il poeta fer-
rarese intraprende da giovane appare una diretta conseguenza dell’impoveri-
mento seguito alla suddivisione dei beni paterni fra i molti fratelli. Il relativo
passo dell’elogio tiene presente i versi 13-27 della satira III, formulando inol-
tre l’esistenza di un nesso fra povertà e studio:

Proseguiamo con la lettura del passo successivo:

Sed uti pari prope necessitatis, et gloriae stimulo vehementer excitatus, feliciore certe
iudicio inter primos Etruscae linguae poetas celebrari, quam inter Latinos in secundis
gradibus consistere maluit: quod eius industriae labor, cum eruditis ac idiotis latissime
dispensatus, uberiorem praesentis praemii, et diffusae laudis fructum ostenderet24.
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Elogio LXXXIV
Ludovicus Ariostus, nobili genere Fer-
rariae natus, quum paterna haereditas,
inter numerosam fratrum sobolem di-
ducta, ipsi partenuis obvenisset, inge-
nium in literis vigilanter exercuit, ut
certo nobilique praesidio familiae no-
men tueretur22.

Ariosto, Satire III, 13-24
Che s’al mio genitor, tosto che a Reggio
Daria mi partorì, facevo il giuoco
che fe’ Saturno al suo ne l’alto seggio,
sì che di me sol fosse questo poco
ne lo qual dieci fra frati e serocchie
è bisognato che tutti abbiam luoco,
la pazzia non avrei de le ranocchie
fatta già mai, d’ir procacciando a cui
scoprirmi il capo e piegar le ginocchie.
Ma poi che figliolo unico non fui,
né mai fu troppo a’ miei Mercurio amico,
e viver son sforzato a spese altrui;
meglio è s’appresso il Duca mi nutrico
ch’ andare a questo e a quel de l’umil  volgo
accattandomi il pane come mendico23.
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La necessità di ottenere un immediato successo induce Ariosto a dedicarsi
alla letteratura in volgare al fine di distinguersi dalla turba dei poeti latini di
corte che difficilmente raggiungevano una stabile fortuna: impossibile non leg-
gere in questa affermazione un’indiretta censura della produzione latina del-
l’Ariosto, ancora inedita (i Carmina saranno pubblicati solo nel 1553), ma cer-
to nota a Giovio. In proposito torna alla mente quanto annoterà nel 1554 Gio-
van Battista Pigna nei suoi Romanzi, riportando i dettagli di una conversazio-
ne avvenuta fra Ariosto e Bembo circa la composizione del Furioso:

Da questa impresa (idest la composizione di romanzi) volendo il Bembo levarlo con
dirgli che egli più atto era allo scrivere in latino che al volgare, e che maggiore in quel-
lo che in questo si scoprirebbe, dissegli all’incontro l’Ariosto che più tosto volea esse-
re uno de’ primi tra scrittori toscani che appena il secondo tra latini, soggiungendogli
che ben egli sentiva a che più il suo genio il piegasse25.

Negli Elogia Giovio ha più volte occasione di esporre il proprio punto di
vista sulla letteratura volgare e sui suoi rapporti di forza col latino. Tra il 1527
e il 1529 lo storico comasco aveva dedicato a questo tema decisivo organiche
riflessioni nella seconda parte del suo Dialogus de viris et foeminis aetatis nostrae,
composto a Ischia alla presenza di Vittoria Colonna26. In quella sede ad esem-
pio, Giovio aveva valutato, secondo un’analoga prospettiva, il bilinguismo del
sodale Bembo:

Porro Bembo, qui accurata exercitatione ad bene sanum, ac vividum pedestris elo-
quentiae habitum pervenerat, ad Etrusca ingenium deflexit, quum certam ac summam
ab his studiis dignitatem petere, quam a latinis dubio eventu speratam gloriam consec-
tari mallet27.

Pur consapevole che il volgare aveva ormai guadagnato pari dignità e ap-
prezzamento rispetto al latino, Giovio resterà però sempre uno scrittore latino
fedele ai principi normativi del ciceronianismo stabiliti da Bembo. Quando in-
vece adotterà il volgare, per due opere di grande rilevanza quali il Commenta-
rio de le cose de’ Turchi e il già citato Dialogo delle imprese, Giovio dichiarerà di
non volersi uniformare «alla severità delle leggi di questo scelto, parlar tosca-
no, perché io voglio in tutti i modi esser libero di voler parlare alla cortigia-
na»28. Questo sguardo bifronte rivolto al ciceronianismo e al curialismo avvi-
cina Giovio alle più importanti personalità dell’umanesimo romano quali An-
gelo Colocci, Vincenzo Calmeta, Paolo Cortesi e Baldassarre Castiglione, per i
quali tale approccio aveva lo scopo di «riportare alla centralità romana l’unità
della lingua letteraria italiana»29.

Nell’elogio di Ariosto l’elemento aneddotico non appare particolarmente
rilevante; allo stesso modo poco spazio è concesso ai vizi e alle virtù del poe-
ta. Leggiamo della sua frugalità, soprattutto a tavola («frugi mensae quotidianos
sumptos»), dato che non sembra collimare con le testimonianze del figlio Vir-
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ginio e poi del Pigna30: ma forse ancora una volta a Giovio sarà tornato alla
mente il noto passo della satira III (vv. 43-47):

In casa mia mi sa meglio una rapa,
ch’io cuoca, e cotta s’ un stecco me inforco,
e mondo, e spargo poi di aceto e sapa,
che all’altrui mensa tordo, starna o porco
selvaggio; […]31.

Si vedano inoltre i passi di Satira I, 148 e II, 24-29:

Io non ho molto gusto di vivande
che scalco io sia32;

Provedimi di legna secche e buone;
di chi cucini, pur così alla grossa,
un poco di vaccina o di montone.
Non curo d’un che con sapori possa
de vari cibi suscitar la fame,
se fosse morta e chiusa ne la fossa33.

Anche la notizia di una lunga sofferenza per causa di un catarro che pare
tormentasse il poeta fin dalla giovane età («Interiit in patria […] quum diu
pectoris angustia, ex pituitae stillicidio laborasset»)34, converga su quanto Ario-
sto scrive nelle satire I (vv. 46-48) e II (vv. 52-54):

Dal vapor che, dal stomaco elevato,
fa catarro a la testa e cala al petto, 
mi rimarrei una notte soffocato35:

Senza molt’acqua i nostri (vini), nati in loco
palustre, non assaggio, perché puri,
dal capo tranno in giù che mi fa roco36.

Nel suo segmento biografico questo elogio si presenta quindi come un co-
acervo di notizie libresche, ordinate allo scopo di tratteggiare un’immagine
dell’autore corrispondente, in questo caso, al prototipo dell’uomo virtuoso.

Veniamo ora alla seconda parte dell’elogio. La metà esatta di questo profi-
lo è dedicata alla produzione di Ariosto. Alla selezione dei fatti concernente la
vita si accompagna anche la selezione della bibliografia di uno scrittore. Ogni
scelta si pone in rapporto sia al canone che Giovio ha in mente sia anche alla
diegesi: l’opera rappresenta chi la compone alla stregua di un aneddoto o di un
evento della vita. 

Il breve catalogo bibliografico dell’Ariosto comprende in posizione limina-
re le Satire. Accanto a queste l’autore loda le commedie del ferrarese, fra le qua-
li, a suo parere, i Suppositi detengono il primato:
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factitavit […] comoedias plures theatrali voluptate saepe repetitas: inter eas autem,
maxime Suppositi excellent, inventionis atque successus amoenitate cum Plautinis fa-
cile contendentes, si utriusque seculi mores non inepte comparetur37.

In vari profili della sua raccolta Giovio ha occasione di discutere di teatro:
varrà la pena segnalare al riguardo gli acuti giudizi formulati sulla Calandria del
Bibbiena, sulla Mandragola di Machiavelli e sulle tragedie di Alessandro Pazzi.
Di nuovo dobbiamo segnalare che nel Dialogus s’individua una sistematica teo-
resi sull’argomento che darà poi frutto nelle valutazioni, ovviamente fram-
mentate ma non meno perspicaci, affidate ai singoli elogi38. 

La preferenza accordata da Giovio ai Suppositi39 sollecita l’autore a istituire
un paritetico confronto fra questa e le commedie di Plauto («cum Plautinis fa-
cile contendentes»). Con tale paragone l’autore sembra così riappropriarsi del-
la dichiarazione dello stesso Ariosto, il quale nel prologo della versione in pro-
sa della sua commedia aveva già denunciato i debiti contratti con l’Eunuco di
Terenzio e coi Captivi di Plauto40. 

Al favore tributato da Giovio ai Suppositi risponderà contrastivamente il Pi-
gna nei Romanzi sostenendo il primato della Cassaria: l’esempio conviene a di-
mostrare come alla metà degli anni Cinquanta i pareri espressi da Giovio ne-
gli Elogia fossero già autorevoli e al tempo stesso oggetto di discussione41. Par-
lando della fortuna dei Suppositi è ineludibile però accennare alla valutazione
che ne propose Machiavelli nel suo Discorso intorno alla nostra lingua. Senza pre-
tendere di stabilire impropri paragoni o ipotizzare impossibili legami, volendo
oltretutto ragionare sempre al netto del diverso contesto dei due brani, si no-
terà però che sia Machiavelli sia più tardi Giovio lodano nella commedia ario-
stesca la sua inventio e dispositio42:

E a provare questo [idest l’utilizzo di termini appropriati alle situazioni delle comme-
die], io voglio che tu legga una commedia fatta da uno degli Ariosti di Ferrara, e ve-
drai una gentil composizione e uno stilo ornato e ordinato, vedrai un nodo bene ac-
comodato e meglio sciolto; ma la vedrai priva di quei sali che ricerca una commedia
tale, non per altra cagione che per la detta, perché i motti ferraresi non gli piacevano
e i fiorentini non sapeva, talmente che gli lasciò stare43.

Un articolato giudizio riguarda soprattutto l’Orlando furioso:

Sed luculentissimum operum, ob idque forsitan aeternum, id volumen existimatur,
quo Orlandi fabulosi herois admiranda bello facinora octonario modulo decantavit.
Boiardo hercle ipsoque Pulcio peregregie superatis: quandoquidem et hunc rerum et
carminum accurata granditate devicerit; ac illum, surrepto inventionis titulo ac eo qui-
dem variis elegantioris doctrinae luminibus illustrato, penitus extinxerit. Cuncta enim
evolvisse volumina videtur, ut sibi undique collecta gratia ex iucundissimis floribus
longe pulcherrimam ideoque perennem, qua lepidum caput ornaretur, coronam inte-
xeret44.
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Nel momento in cui Giovio scrive l’elogio di Ariosto, il Furioso gode or-
mai di un’enorme fortuna, testimoniata dall’ampia circolazione delle numero-
se edizioni veneziane che si succedettero a partire dal 1540. Solo nel biennio
1548-1549 però la pubblicazione delle Explicationes del Robortello e la tradu-
zione italiana della Poetica di Aristotele ad opera di Bernardo Segni inaugura-
rono quel dibattito sull’epica nel quale il Furioso fu coinvolto come principale
oggetto di discussione45. In questa fase ancora intermedia del dibattito critico
attorno al capolavoro ariostesco, Giovio avverte l’esigenza di vincolare il suc-
cesso del Furioso ai limiti dei poemi di Pulci e Boiardo che lo hanno precedu-
to. Il profilo di Ariosto offre quindi l’occasione a Giovio di menzionare due
autori che erano stati esclusi dal progetto degli Elogia46. Se è vero infatti che il
catalogo della collezione gioviana conferma che Giovio non possedesse i ri-
tratti dei due poeti, è altrettanto vero che egli avrebbe potuto dedicare loro un
breve elogio nella seconda parte della silloge, quella cioè nella quale figurano
profili dichiaratamente indipendenti dal relativo supporto iconografico47. Pe-
raltro nella Vita Leonis Decimi, che sarà pubblicata nel 1548, il Morgante di Pul-
ci è caldamente elogiato; sappiamo inoltre dalla polemica testimonianza del
Varchi che Giovio si sarebbe espresso più volte a voce circa una superiorità del
poema pulciano rispetto al Furioso48. È noto che in area toscana la fortuna del
Morgante non parve declinare troppo neppure dopo la pubblicazione del poe-
ma ariostesco, mentre sull’altro versante Dionisotti ha notato come fino ai pri-
mi anni Venti del Cinquecento il poema di Boiardo godesse ancora di una re-
siduale fortuna fra i lettori colti49. Al tempo stesso però la letteratura in ottava
rima del primo Cinquecento lascia emergere il progressivo discredito nel qua-
le stavano scivolando le opere dei due predecessori dell’Ariosto. Giovanni Fi-
loteo Achillini e Andrea Stagi estromettono ad esempio dalle rassegne di poe-
ti presenti nei loro poemi, rispettivamente il Viridario e l’Amazonida, i nomi di
Pulci e Boiardo. Il Calmeta giunge addirittura a equiparare il Morgante e l’In-
namorato alle frottole di Galeotto del Carretto e alle altre composizioni poeti-
che che si eseguivano con la musica, decretandone di fatto l’appartenenza al
genere più umile della poesia volgare50. In un poemetto anepigrafo dedicato al
re di Francia Francesco I, Lelio Manfredi declassa i due autori quattrocenteschi
a semplici poeti della plebe51. 

Il breve giudizio di Giovio supera però queste limitazioni: l’elogio sancisce
la superiorità del Furioso sulla base dei suoi meriti stilistici ma il confronto col
Pulci e col Boiardo non denigra totalmente il valore dei predecessori. Anzi, la
proverbiale malizia di Giovio si manifesta, smorzata e incidentale, anche in
questo elogio, laddove egli afferma che Ariosto avrebbe rubato a Boiardo l’in-
venzione del poema e il suo titolo. Delle varie voci che nel tempo si uniran-
no a questo coro di protesta val la pena di ricordare in proposito la censura di
Sperone Speroni, il quale nel 1559 scrive, in una celebre lettera a Bernardo Tas-
so, che l’Ariosto era da considerarsi più «oca» che «cigno» per aver rubato al
Boiardo l’invenzione narrativa52.
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Giovio sostiene che Ariosto ha saputo abbellire il suo poema attraverso una
multiforme pratica mimetica che ha fatto del Furioso una corona intrecciata di
vari fiori («ex iucundissimis floribus longe pulcherrimam ideoque perennem,
qua lepidum caput ornaretur, coronam»). Pochi anni prima, Sebastiano Fausto
da Longiano aveva delineato la fisionomia di questo ampio bacino di fonti nel-
la Citatione de’ luochi, onde tolsero le materie il Conte Matteo Maria, e M. Ludovico,
apparso nell’edizione del Furioso Bindoni e Pasini del 154253. In difesa della pe-
rizia imitativa dell’Ariosto si era schierato anche il Dolce nella sua importan-
te Apologia nella quale individuava in Virgilio il primo collettore di «sententie»
e «comparazioni» del Furioso54. Come ha notato Giuseppina Fumagalli nel suo
classico studio sulla fortuna del Furioso, dal 1535, data dell’Apologia del Dolce,
al 1549, anno della Spositione del Fornari, non escono alle stampe altre opere
di critica sul Furioso55: anche per questa ragione l’elogio gioviano con la sua
compatta digressione dedicata al poema rappresenta una precoce e autorevole
testimonianza della ‘protocritica’ ariostesca. In anni durante i quali la critica at-
torno al poema oscillava fra plausi e condanne, l’elogio gioviano esprime dun-
que un parere favorevole non del tutto scontato.

Come si è detto, il profilo si conclude con la trascrizione dell’epitaffio che
lo stesso Ariosto aveva steso per la propria tomba. Il testo non aveva ancora
guadagnato la via della stampa e dunque Giovio può esserne entrato in pos-
sesso tramite l’usato metodo dell’inchiesta: i versi presentano infatti lievi va-
rianti formali rispetto alla versione che sarà edita nei Carmina56.

Da ultimo. La raccolta gioviana propone interessantissimi profili di lettera-
ti compresi in un arco cronologico che si estende dal pieno Medioevo al ma-
turo Rinascimento. Un’analisi condotta in prospettiva diacronica svela i linea-
menti della storia letteraria di un’epoca: al di là dei vivaci aneddoti su questi
personaggi che hanno lo scopo di illustrarne il carattere, sono i giudizi che
Giovio esprime sulle opere e sullo stile che danno conto sia del dibattito cri-
tico di quegli anni sia al tempo stesso del personalissimo, e dunque non uni-
versale, canone dell’autore. Per celebrare degnamente il nome dell’Ariosto
Giovio ha scelto di elaborare un profilo forse meno vivace rispetto ai più gu-
stosi elogi degli umanisti, preferendo però dare spazio alla ricognizione delle
opere ariostesche.

Nell’ambito di quella categoria che si usa definire ‘protocritica letteraria’,
gli Elogia di Paolo Giovio detengono un posto di primo piano. Venendo me-
no il progetto dell’edizione illustrata, che avrebbe riconsegnato all’immagine il
potere di eternare gli uomini illustri, era ovvio che la celebrazione dell’uomo
di lettere, per essere pienamente efficace, dovesse passare attraverso la riflessio-
ne sulle opere sia in chiave apologetica sia in ottica critica. Giovio scrive in-
fatti nella prima delle due perorationes finali:

Pertinet hercle in quota parte exoptatae laudis ad producendam vitam in albo atque
ordine praecellentium hominum recenseri agnoscique; item ex vera oris effigie osten-
dique posteris in perstricta nec inutili editorum operum censura, unde novam nobili-
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tatem, veluti liberali nec sperata quadam adoptione, ad cumulatum decus induerint57.

L’elogio di Ariosto risponde esattamente a questo impegno, riconoscendo
all’autore la sua dignità di poeta e consegnando ai posteri un profilo di assolu-
to rilievo.

NOTE

1 Gli Elogia dei letterati e degli uomini d’arme si leggono nella seguente edizione moder-
na: P. Giovio, Elogia virorum illustrium, curante Renzo Meregazzi, in Pauli Iovii, Opera, cura et
studio Societatis historicae Novocomensis denuo edita, Roma, Istituto Poligrafico e Zecca del-
lo Stato-Libreria, 1972 (di seguito Elogia; l’elogio di Ariosto si legge alle pp. 107-08). Nell’ap-
prontare la sua edizione Meregazzi però ha operato una scelta filologicamente discutibile,
espungendo infatti i testi poetici posti in calce agli elogi e conservando solo quelli che «faces-
sero parte integrante dell’elogio stesso, o perché in esso incorporati, o perché lo concludono,
oppure perché sono riportati quali iscrizioni sepolcrali del personaggio» (p. 28). Nel caso che
stiamo considerando l’epitaffio trascritto da Giovio è opera dello stesso Ariosto e come tale è
stato appunto registrato da Meregazzi. Oggi disponiamo inoltre della traduzione italiana delle
due raccolte: P. Giovio, Elogi degli uomini illustri, a cura di F. Minonzio, traduzione di A. Gua-
sparri e F. Minonzio, Torino, Einaudi, 2006: la traduzione dei brani citati è stata tratta da qui
(d’ora in avanti Trad. it.).

2 L’importanza dell’elogio gioviano nell’ambito della prima critica ariostesca non è mai sta-
ta, curiosamente, rilevata. Ne hanno taciuto G. Fumagalli, La fortuna dell’Orlando Furioso in Italia
nel sec. XVI, Ferrara, Zuffi, 1910, W. Binni, Storia della critica ariostesca, Lucca, Lucentia, 1951 e R.
Ramat, La critica ariostesca dal sec. XVI ad oggi, Firenze, La Nuova Italia, 1954. Il profilo è rapida-
mente discusso invece fra i lemmi della Bibliografia della critica ariostea (1510-1956) di Giuseppe
Fatini (Firenze, Le Monnier, 1957, p. 18), da M. Catalano, Vita di Ludovico Ariosto ricostruita su
nuovi documenti, I, Genève, Olschki, 1930, pp. 31-32 e più recentemente da B. Mori, Le Vite ario-
stesche del Fornari, Pigna e Garofalo, «Schifanoia», 17-18, 1997, pp. 135-36.

3 Giovio, Elogia cit., p. 39: «Nulla enim alia ordinis nobilitas quaeretur, nisi, quae fatali vitae
exitu praescribetur; hac enim saluberrima lege totam litem, quae de loco dignitateque ambitio-
se et turbolenter excitari possit, pacatis omnibus sustulimus». Trad. it., p. 19: «Nessun’altra rego-
la sarà rilevante eccetto quella imposta dall’uscita fatale dalla vita. Seguendo un criterio così og-
gettivo come questo ho evitato tutte le controversie, confuse e nate da ambizione, che avrebbe-
ro potuto sorgere in merito alla maggiore o minore dignità della posizione eventualmente oc-
cupata».

4 Ha scritto S. Maffei (P. Giovio, Scritti d’arte, a cura di S. Maffei, Pisa, Scuola Normale Su-
periore, 1999, p. 161): «L’ordine, suddiviso per tipologie e determinato dal criterio oggettivo di
una adeguata scelta cronologica, costituisce nel suo insieme compatto un quadro storico, che è
invece assente nella trattazione dei singoli elogi, ridotti a epigrafici medaglioni appiattiti sulla
profilatura moraleggiante». Pur essendo del tutto d’accordo con la prima parte della affermazio-
ne non riteniamo di condividerne in toto la seconda poiché anche nei singoli ritratti si rilevano
talora tracce documentarie del contesto di riferimento e valutazioni critiche che elevano que-
sti profili al di sopra della pur presente dimensione «moraleggiante».

5 Negli ultimi anni la bibliografia relativa agli Elogia gioviani si è notevolmente arricchita
grazie soprattutto agli studi di Franco Minonzio, curatore della prima traduzione italiana dell’o-
pera citata sopra, e di vari altri contributi fra i quali preme qui ricordare almeno Studi gioviani.
Scienza, filosofia e letteratura nell’opera di Paolo Giovio, 2 voll., Como, presso la Società a Villa Gal-
lia, 2002 il secondo volume dei quali è dedicato all’analisi della serie dei medici e dei filosofi
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presenti negli Elogia; F. Minonzio, Il Museo di Giovio e la galleria degli uomini illustri, in Testi, im-
magini e filologia nel XVI secolo, a cura di E. Carrara e S. Ginzburg, Pisa, Edizioni della Normale,
2007, pp. 77-146. Altre ricerche saranno di volta in volta segnalate nelle note. Val la pena però
ricordare anche gli atti del convegno Paolo Giovio: il Rinascimento e la memoria, Atti del Conve-
gno (Como, 3-5 giugno 1983), Como, Società Storica Comense, 1985 e i contributi di S. Maf-
fei, in particolare «Spiranti fattezze dei volti». Paolo Giovio e la descrizione degli uomini illustri dal Mu-
seo agli «Elogia», in Ecfrasi. Modelli ed esempi fra Medioevo e Rinascimento, I, a cura di G. Venturi e
M. Farnetti, Roma, Bulzoni, 2005, pp. 227-68 e Lo spazio delle parole. Gli «Elogia» di Paolo Gio-
vio tra innovazione e tradizione, in Sperimentalismo e dimensione europea della cultura di Paolo Giovio,
Atti del Convegno (Como, 20 dicembre 2002), a cura di F.  Minonzio, S. Maffei e C. Sodini,
Como, Società Storica Comense, 2007, pp. 9-29 nonché le pagine che agli Elogia ha dedicato B.
Agosti in Paolo Giovio. Uno storico lombardo nella cultura artistica del Cinquecento, Firenze, Olschki,
2008, pp. 37-48. In servizio di un necessario aggiornamento della bibliografia sul genere bio-
grafico ricordiamo almeno M. McLaughlin, Biography and autobiography in the Italian Renaissance,
in Mapping Lives: The Uses of Biography, edited by P. France and W. St. Clair, Oxford-New York,
Oxford University Press, 2002, pp. 37-65 e V. Caputo, «Ritrarre i lineamenti e i colori dell’animo»:
biografie cinquecentesche tra paratesto e novellistica, Milano, F. Angeli, 2012. 

6 Fu Renzo Meregazzi il primo a mettere in rilievo il dato nell’introduzione alla sua edi-
zione degli Elogia già citata: Meregazzi, Introduzione, in Giovio, Elogia virorum illustrium cit., pp.
5-7. Non c’è spazio in questa sede per dedicare una digressione al Museo gioviano e alla sua
collezione: stante la dovizia di contributi che nel tempo hanno trattato di questa importantissi-
ma impresa del collezionismo rinascimentale sarà sufficiente rinviare ad alcuni dei lavori più no-
ti. Cfr. quindi L. Rovelli, L’opera storica ed artistica di Paolo Giovio comasco vescovo di Nocera. Il Mu-
seo dei ritratti, Como, Tipografia Emo Cavalleri, 1928; M. Gianoncelli, L’antico Museo di Paolo Gio-
vio in Borgovico, Como, New Press, 1977; P.L. De Vecchi, Il Museo Gioviano e le «Verae Imagines»
degli Uomini Illustri, in Omaggio a Tiziano. La cultura artistica milanese nell’età di Carlo V, Milano,
Electa, 1977, pp. 87-96; W. Prinz, La serie Gioviana o la collezione dei ritratti degli uomini illustri,
schede a cura di E. Micheletti, in Gli Uffizi. Catalogo generale, Firenze, Centro Di, 1980, pp. 603-
64; C. Marcora, Ritratti conservati all’Ambrosiana copiati dal Museo Giovio di Como, «Periodico del-
la Società Storica Comense», 48, 1981, pp. 91-122; L. Klinger Aleci, The Portrait Collection of Pao-
lo Giovio, Ph.D. Thesis, Ann Arbor, University of Michigan, 1991; L. Michelacci, Né di Pitagora,
né di Euclide: un’idea di Museo, «Schede umanistiche», 14, 2000, pp. 99-118; C. Volpi, Dall’Italia
dei principi all’Europa dei letterati. Note in margine alla trasformazione del Museo gioviano di uomini il-
lustri tra Cinquecento e Seicento, in Il volto e gli affetti: fisiognomica ed espressione nelle arti del Rinasci-
mento, Atti del Convegno di studi, Torino, 28-29 novembre 2001, a cura di A. Pontremoli, Fi-
renze, Olschki, 2003, pp. 39-59; L. Michelacci, Giovio in Parnaso. Tra collezionismo di forme e storia
universale, Bologna, Il Mulino, 2004; Agosti, Paolo Giovio. Uno storico lombardo cit., pp. 37-48.

7 De Vecchi, Il Museo gioviano e le «verae imagines» degli uomini illustri cit., p. 90.
8 Sulla differente struttura delle due raccolte pubblicate a cinque anni di distanza l’una dal-

l’altra, ha insistito in varie sedi Franco Minonzio (cfr. ad esempio Il «Museo di carta» di Paolo Gio-
vio, in Giovio, Elogi degli uomini illustri cit., pp. LXXII-LXXIV), sottolineando come l’articola-
zione degli elogi degli uomini d’arme avvicini di più questi profili a vere e proprie biografie. La
diversa natura delle raccolte fu avvertita già dai contemporanei, come è possibile notare dai ti-
toli che assumono nei loro volgarizzamenti: Ippolito Orio, traducendo la raccolta sui letterati,
intitola l’opera Le Iscrittioni poste sotto le vere imagini de gli huomini famosi (In Fiorenza, appresso
Lorenzo Torrentino, 1551); Ludovico Domenichi invece intitola la sua versione della silloge su-
gli uomini d’arme Gli Elogi Vite brevemente scritte d’Huomini illustri di guerra, antichi e moderni, in
Fiorenza, appresso Lorenzo Torrentino, 1554.

9 T.C. Price Zimmermann, Paolo Giovio. The Historian and the Crisis of the Sixteenth Century
Italy, Princeton, University Press, 1995 (adesso disponibile anche in traduzione italiana, Id., Pao-
lo Giovio. Uno storico e la crisi italiana del XVI secolo, trad. it di F. Minonzio, Cologno Monzese,
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Lampi di stampa, 2012). Per il giudizio sugli Elogia si rinvia invece a T.C. Price Zimmermann,
Paolo Giovio and the Rhetoric of Individuality, in The Rhetorics of Life-Writing in Early Modern Eu-
rope: Forms of Biography form Cassandra Fedele to Louis XIV, edited by T.F. Mayer, D.R. Wolf, Ann
Arbor, The University of Michigan press, 1995, pp. 39-62: 45.

10 P. Giovio, Lettere, a cura di G.G. Ferrero, II, Roma, Istituto Poligrafico e Zecca dello Sta-
to, 1956-1958, p. 68. Trad. mia: «Invio a te, che sei dottissimo e molto impegnato, un libretto dei
miei Elogi che non sarà sgradito: è scritto con una libertà più flessibile per la gioia di un animo
più rilassato, per cui lo stile si è allontanato da quello più grave della storia».

11 Lettere volgari di Mons. Paolo Giovio da Como vescovo di Nocera, raccolte per messer Ludovico Do-
menichi. Et nuovamente stampate con la tavola, In Venetia, appresso Gio. Battista & Marchion Sessa
fratelli, 1560, cc. 71v-72r: «oltre che sendo il nervo dell’historia la verità, della quale havendo V.
S. Reverendissima fatto professione ne gli altri, s’aspetta in questi sei ancora che gli restano (idest
i libri delle Historiae), difficilmente se ne manterrebbe il credito, quando dall’ historia si voltasse
tutta a gli Elogii, ne’ quali è lecito in un certo modo trapassare et adombrare il vero». Cfr. Mi-
chelacci, Giovio in Parnaso. Tra collezione di forme e storia universale cit., pp. 136-37.

12 Cfr. F. Pich, I poeti davanti al ritratto. Da Petrarca a Marino, Lucca, Pacini Fazzi editore, 2010,
p. 202.

13 Pich, I poeti davanti al ritratto. Da Petrarca a Marino cit., pp. 199-200.
14 Ai versi posti in chiusura dei singoli elogi ha dedicato uno studio F. Minonzio, «con l’ap-

pendice di molti eccellenti poeti». Gli epitaffi degli Elogia degli uomini d’arme di Paolo Giovio, Cologno
Monzese, Lampi di stampa, 2012. Spetta a Sonia Maffei il merito di aver individuato per prima
nelle Vitae philosophorum di Diogene Learzio il modello della commistione di prosa e verso ne-
gli Elogia: cfr. Giovio, Scritti d’arte. Lessico ed ecfrasi cit., p. 161.

15 La bibliografia sulle biografie plutarchee e svetoniane è oltremodo ricca: a titolo esempli-
ficativo si può rinviare ad A. Pennacini, Strutture retoriche nelle biografie di Plutarco e Svetonio, in
Vendere le vite: la biografia letteraria, «Sigma», 17, 1984, pp. 103-11.

16 Giovio, Lettere cit., I, p. 174.
17 Cfr. M. Gigante, Biografia e dossografia in Diogene Laerzio, «Elenchos», 7, 1-2, 1986, pp. 9-

102: 97-102. Recentemente Franco Minonzio ha indicato in Diogene Laerzio il modello prin-
cipale di un piccolo manipolo di vite di filosofi, scritte da Giovio verosimilmente all’inizio de-
gli anni Trenta e rimaste manoscritte: si veda F. Minonzio, Cinque brevi biografie inedite di Paolo
Giovio: disiecta membra delle perdute «Vite de’ filosofi del nostro tempo», «Filologia e critica», 37, 2,
2012, pp. 235-63.

18 Una scheda sul ritratto di Ariosto posseduto da Giovio in Klinger Aleci, The portrait col-
lection of Paolo Giovio cit., vol. II, p. 15.

19 La princeps delle Satire è del 1534: Le Satire di M. Lodovico Ariosto, volgari, in terza rima, di
nuovo stampate, Ferrara, Francesco Rossi il giovane, 1534. Giovio e Ariosto si conobbero a Ro-
ma durante gli anni del pontificato leonino: Ariosto onorerà l’amico in noti versi della sua sati-
ra VII, vv. 127-129: «Dimmi che al Bembo, al Sadoleto, al dotto / Giovio, al Cavallo, al Blosio,
al Molza, al Vida / potrò ogni giorno, e al Tibaldeo, far motto» (L. Ariosto, Satire, a cura di C.
Segre, Torino, Einaudi, 1987, p. 66).

20 P. Giovio, Dialogo delle imprese militari e amorose, a cura di M. L. Doglio, Roma, Bulzoni,
1978, pp. 138-39.

21 Cfr. Mori, Le Vite ariostesche cit., pp. 136-37. Sulla biografia greca si veda il classico A. Mo-
migliano, Lo sviluppo della biografia greca, Torino, Einaudi, 1974, pp. 73-74.

22 Giovio, Elogia cit. p. 107; trad. it., p. 247: «Ludovico Ariosto era nato a Ferrara da una fa-
miglia nobile. Poiché, una volta diviso tra i suoi numerosi fratelli, il patrimonio paterno avuto
in eredità si rivelò insignificante, Ludovico si applicò con grande concentrazione allo studio del-
le lettere in modo da tutelare il nome della famiglia con una sicura e onorevole professione».

23 Ariosto, Satire cit., pp. 22-23.
24 Giovio, Elogia cit., p. 107; trad. it., p. 247: «In effetti, dietro la spinta intensa della necessi-
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tà e, contemporaneamente, della fame di gloria, prese una decisione rivelatasi senza dubbio feli-
ce e scelse di essere celebrato tra i migliori poeti in lingua toscana piuttosto che occupare posi-
zioni di retrovia fra quelli che componevano in latino. In effetti la sua operosa alacrità, ripartita
largamente tra gli eruditi e un pubblico meno competente, gli garantiva in questo modo un con-
creto riconoscimento e una diffusa notorietà».

25 G. B. Pigna, I Romanzi, edizione critica a cura di S. Ritrovato, Bologna, Commissione per
i testi di lingua, 1997, p. 78.

26 Sul Dialogus e sulla sua importanza quale documento primario di critica letteraria e di sto-
ria della civiltà rinascimentale si rinvia alla recente edizione critica P. Giovio, Dialogo sugli uomi-
ni e le donne illustri del nostro tempo, 2 voll., a cura di F. Minonzio, Torino, Aragno, 2011.

27 Giovio, Dialogo sugli uomini e le donne illustri del nostro tempo cit., p. 194 (trad. it., p. 195:
«D’altra parte Bembo, al quale un accurato esercizio aveva consentito di giungere ad una sobria,
e tuttavia vitale, forma di scrittura in prosa, orientò il suo ingegno verso composizioni in tosca-
no, preferendo ottenere un sicuro ed elevato prestigio da questi studi, piuttosto che tentare di
conseguire, dalle lettere latine, con dubbio successo, la gloria sperata»).

28 Giovio, Dialogo dell’imprese militari e amorose cit., p. 34.
29 F. Tateo, Classicismo romano e veneto, in Storia della letteratura italiana, diretta da E. Malato,

vol. IV, Roma, Salerno editrice, 1996, p. 459. In proposito cfr. V. De Caprio, Roma, in Letteratura
italiana, diretta da A. Asor Rosa, vol. II Storia e geografia, tomo I L’età moderna, Torino, Einaudi,
1988, pp. 415-53.

30 Cfr. Catalano, Vita di Ludovico Ariosto cit., p. 632n, che riporta la testimonianza del figlio
Virginio circa la fame spesso incontrollata del padre: «Mangiava presto e assai e non faceva di-
stinzione di cibi. E tosto che giungeva a casa, se trovava preparato il pane, ne mangiava uno pas-
seggiando […]. Mangiava spesso un pane dopo che aveva intralasciato il mangiare […]».

31 Ariosto, Satire cit. p. 23.
32 Ariosto, Satire cit., p. 8.
33 Ariosto, Satire cit., pp. 13-14.
34 Giovio, Elogia cit., p. 108; trad. it., p. 248: «Morì nella sua patria […] dopo avere sofferto

a lungo di angina per un versamento di catarro».
35 Ariosto, Satire cit., p. 4.
36 Ariosto, Satire cit., p. 14.
37 Giovio, Elogia cit., p. 108; trad. it., p. 247: «Compose […] molte commedie, replicate spes-

so per il piacere del pubblico dei teatri. Tra di esse si distinguono soprattutto i Suppositi, in gra-
do di competere facilmente con le commedie di Plauto per la piacevolezza della trama e della
successione degli eventi, se avesse un senso paragonare i costumi di queste due epoche così lon-
tane».

38 Val la pena segnalare il seguente passo del Dialogus nel quale Giovio, seguendo il pensiero
di molti altri umanisti, relaziona la crisi della pratica oratoria fra i giovani alla perdita di abitu-
dine alla recitazione delle commedie antiche: Giovio, Dialogo cit., p. 252: «Sed cur hodie docto-
rum ora aut conticescant, aut satis inepte veterum vocem, gestum, ac totam huius subtilioris ar-
tificii rationem aemulentur, ut diligenter explices postulamus. […] Primo, quoniam iocundissi-
ma illa studia theatralium recitationum, veterumque praesertim comoediarum quae per inge-
nuos et patritios adolescentes nuper agebantur, apud Romanam iuventutem penitus fuerint in-
termissa, irrumpentibus in scaenam vernaculis histrionibus, in gratiam, ut putamus, foeminarum
ac indoctae multitudinis, quae quum latina obesis aureis non attingat, hetrusca demum scurra-
rum et Samniorum scommata, Terentianis et Plautinis salibus anteponunt, a quibus priscae pu-
ritatis authoribus adolescentes, tamquam ab incunabulis tenerioris eloquentiae expedita, et salu-
tari quadam disciplina ad pleniorem et grandiorem latini oratoris habitum celeriter evadebant».
Trad. it., p. 253: «Ma ti chiediamo ora di spiegare, con accuratezza, per quale ragione oggi le boc-
che dei più dotti siano in silenzio, o assai stoltamente emulino la voce, la gestualità ed ogni gui-
sa di artificiosità sottile degli antichi. […] In primo luogo, poiché quella dilettevole passione per
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la recitazione teatrale, soprattutto la recitazione delle commedie antiche, che poco tempo fa ve-
nivano rappresentate ad opera di giovanetti nobili e patrizi, si è completamente interrotta pres-
so la gioventù romana, quando irruppero sulla scena attori vernacolari a beneficio, come pen-
siamo, delle donne e della massa degli indotti, i quali non riuscendo ad attingere le commedie
latine a causa delle orecchie grossolane, antepongono insomma le cose toscane e i detti morda-
ci degli Abruzzesi, ai sali plautini e terenziani, mentre proprio da questi autori di antica purità i
giovanetti, come da prime prove di più tenera eloquenza, con un insegnamento agevole e uti-
le, rapidamente pervenivano all’acquisizione di una qualità di oratoria latina più completa e più
grande». 

39 Si segnala che già nel Dialogus la commedia era stata definita «perfaceta»: ivi, p. 234.
40 A. Gareffi, Introduzione, in L. Ariosto, Le Commedie, a cura di A. Gareffi, I, Torino, UTET,

2007, pp. 35-36: «E vi confessa in questo l’Autore avere e Plauto e Terenzio seguitato […] per-
ché non solo ne li costumi, ma ne li argumenti ancora de le fabule vuole essere de li antichi e
celebrati poeti, a tutta sua possanza imitatore».

41 Pigna, I Romanzi cit., pp. 111-12: «Nientedimeno al Giovio piacciuti sono i Soppositi più
che alcuna altra comedia, e dove dell’Ariosto favella in ciò fonda due ragioni, che per avere il
piè debile e arenoso a terra cadono. La prima è ch’essi sono più piacevoli che l’altre. Io dico che
ciò vero è quanto alle parti accidentali, ma non quanto alle sostanziali. La seconda è ch’essi del-
l’altre son migliori perché con l’età di Plauto si confanno. Rispondogli che i tempi nostri più la
gravità conoscono che non la scorsero quei di ch’egli parla, e che per ciò l’appressarsi a scrittor
tale non è ora lodevole». Ludovico Dolce nella sua Apologia contra ai detrattori dell’Ariosto in L.
Ariosto, Orlando Furioso con la giunta novissimamente stampato e corretto, In Venetia, Appresso Ma-
pheo Pasini, 1535, c. JJ vi, lodando le commedie ariostesche, cita a titolo d’esempio il Negromante.
Sul giudizio gioviano peserà peraltro anche il ricordo o la fama della splendida rappresentazio-
ne svoltasi a Roma alla presenza di Leone X il 6 marzo 1519 con le scene dipinte da Raffaello:
cfr. F. Cruciani, Teatro nel Rinascimento, Roma 1450-1550, Roma, Bulzoni, 1983, p. 450. 

42 È probabile che Giovio e Machiavelli si siano incontrati a Firenze, nel circolo degli Orti
Oricellari, durante il primo soggiorno fiorentino del comasco tra il 1519 e il 1521: attorno a
questa ipotetica, ma possibile, relazione hanno scritto pagine decisive E. Raimondi, Machiavelli,
Giovio e Aristofane, in Id., Politica e commedia. Dal Beroaldo al Machiavelli, Bologna, Il Mulino, 1972,
pp. 235-58 e C. Dionisotti, Machiavelli e Giovio, in Id., Machiavellerie. Storia e fortuna di Machiavel-
li, Torino, Einaudi, 1980, pp. 411-44.

43 O. Castellani Pollidori, Niccolò Machiavelli e il Dialogo intorno alla nostra lingua, Firenze,
Olschki, 1978, p. 248. Preme segnalare in questa sede che recentemente la paternità machiavel-
liana del Dialogo è stata messa nuovamente in discussione partendo proprio dall’analisi di questo
brano: cfr. S. Bionda, Il “nodo” del Dialogo della lingua attribuito a Niccolò Machiavelli, «Interpres»,
28, 2009, pp. 275-97 al quale ha risposto P. Trovato, Sul nodo “bene accomodato” di Machiavelli
(«Discorso intorno alla nostra lingua», 69), «Interpres», 30, 2011, pp. 272-83. 

44 Giovio, Elogia cit., p. 108; trad. it., p. 248: «Ma quella che è considerata la sua opera più
splendida e perciò, forse, destinata all’immortalità, è il famoso volume in cui, in ottave, cantò le
meravigliose gesta del leggendario eroe Orlando superando nettamente Boiardo e lo stesso Pul-
ci: il secondo lo superò per la grandiosità degli argomenti e del tono poetico, il primo lo oscu-
rò completamente dopo avergli sottratto il merito dell’ideazione letteraria con la ripresa del ti-
tolo, anche se è vero che Ariosto la seppe nobilitare con le luci variopinte di una cultura più raf-
finata. Infatti desta l’impressione di avere letto tutti i libri e di avere attinto la grazia dappertut-
to per potere intrecciare con i fiori più incantevoli la corona davvero più bella, e perciò desti-
nata all’immortalità, con cui ornare il proprio capo delicato».

45 Cfr. D. Javitch, Ariosto classico. La canonizzazione dell’ «Orlando Furioso», prefazione di N.
Gardini, trad. it di T. Praloran, Milano, Mondadori, 1999, pp. 15-34: 26-29. Javitch non fa però
alcun cenno all’elogio gioviano che, a nostro parere, rappresenta una tappa importante nell’af-
fermazione di quel dibattito.
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46 Si ricordi che nel 1545 Ludovico Domenichi, amico e collaboratore di Giovio, aveva cu-
rato le edizioni dell’Innamorato e del Morgante (In Venezia, presso G. Scotto). Un rapido sguar-
do dato ai repertori bibliografici, informatici o cartacei, rivela che ancora attorno alla metà del
secolo le ristampe o le nuove edizioni dei due poemi quattrocenteschi erano tutt’altro che rare.

47 Giovio, Elogia cit., p. 127: «Desiderantur autem a nobis multorum imagines, qui praecla-
ra, quum iampride obierint, scriptorum testificatione, ingeniorum suorum effigies famae conse-
crarunt. […] Sic tamen ut minime desperemus viros elegantes huic honesto voto humaniter suf-
fragaturos». Trad. it., p. 312: «Purtroppo mi mancano i ritratti di molti uomini che, anche se so-
no morti da molto tempo, hanno consacrato le immagini dei loro ingegni alla fama grazie al-
l’illustre testimonianza fornita con i loro scritti. […] Tuttavia non ho assolutamente perso la spe-
ranza che persone di autentica cultura ci possano gentilmente aiutare ad appagare questo ono-
revole desiderio».

48 Giovio, Vita Leonis Decimi, Pont. Max libri quatuor […], Florentiae, Ex officina Laurentii
Torrentini, 1549, c. 4: «Nec in postrema eius laude fuerit Aloisium Pulcium nobilem pöetarum
ipsius matronae ingenio ac liberali tate adiutum, Morgantis fabulosi herois admirandas vires
Etrusco ac immortali carmine celebrasse». La traduzione del passo si legge in P. Giovio, Le Vite
di Leon Decimo, et d’Adriano Sesto sommi pontefici, et del Cardinal Pompeo Colonna, scritte per mons.
Paolo Giovio vescovo di Nocera, e tradotte per m. Lodovico Domenichi, In Fiorenza, Appresso Lorenzo
Torrentino, 1549, p. 11v: «Ne fu ultima lode di lei (Lucrezia Tornabuoni), che Luigi Pulci nobil
poeta aiutato dall’ingegno, et liberalità di questa matrona, celebrasse con uno verso tosco, et im-
mortale le sì maravigliose forze di Morgante favoloso campione». Dionisotti (Machiavelli e il Gio-
vio, in Id., Machiavellerie. Storia e fortuna di Machiavelli cit., p. 420) riconosce in questa presa di po-
sizione l’indipendenza gioviana dai giudizi correnti. B. Varchi negli Errori del Giovio nelle «Sto-
rie», a cura di F. Minonzio, Manziana, Vecchiarelli, 2010, pp. 155-56 scrive: «E nel vero, se niuno
s’intendeva poco delle lettere toscane, egli era quel desso: perché oltra a quello che gli sentii di-
re io più volte, come dire, che ’l Morgante era sì bello, e forse più dell’Ariosto, e cotali altre scioc-
chezze, le lettere sue volgarmente scritte delle quali io ho parecchi, lo mostrano».

49 Cfr. rispettivamente Fumagalli, La fortuna dell’Orlando Furioso in Italia nel secolo XVI cit.,
pp. 63-65 e C. Dionisotti, Fortuna e sfortuna del Boiardo nel Cinquecento, in Il Boiardo e la critica con-
temporanea, Atti del Convegno di studi su Matteo Maria Boiardo, Scandiano-Reggio Emilia, 25-
27 aprile 1969, a cura di G. Anceschi, Firenze, Olschki, 1970, pp. 233-36. Tratta della questione
anche A. Casadei, La fine degli incanti. Vicende del poema epico-cavalleresco nel Rinascimento, Milano,
F. Angeli, 1997, pp. 25-44 al quale si rinvia per l’ulteriore bibliografia pregressa.

50 Ne parla appunto Dionisotti, Fortuna e sfortuna del Boiardo nel Cinquecento cit., pp. 233-34.
Se l’estromissione che Achillini e Stagi compiono nei confronti di Pulci e Boiardo può essere
ritenuta poco significativa, perché si aggiunge a quella di molti altri poeti, il brano del Calme-
ta, composto approssimativamente nel primo decennio del XVI secolo, è invece meritevole di
riflessione: «Costoro (coloro che cantano) non volendo più avanti di tale instituto procedere,
circa le stanze, barzellette, frottole e altri pedestri stili devono essercitarsi, e non fondarsi sopra
arguzie e invenzioni, avendo ben per le mani Morgante, l’Innamoramento d’Orlando, le frottole di
Galeotto del Carretto e simili altre composizioni, le quali, quando con la musica s’accompa-
gnano, sono non solo adombrate, ma coperte per modo che non si possono discernere […]».
(Cfr. V. Calmeta, Qual stile tra’ volgari poeti sia da imitare, in Id., Prose e lettere edite e inedite [con due
appendici di altri inediti], a cura di C. Grayson, Bologna, Commissione per i testi di lingua, 1959,
p. 21).

51 «Di sogni pasce la mendace plebe / il Pulci col Matheo Conte Boiardo, / l’altro cieco a
Ferrara ornò le glebe». Il brano è citato in F. Flamini, Viaggi fantastici e ‘Trionfi di poeti’, in Noz-
ze Cian - Sappa Flandinet, Bergamo, Istituto italiano d’Arti grafiche, 1894, p. 293. Il poemetto del
Manfredi è tramandato, anepigrafo, da due copie manoscritte recanti alcune varianti. Merita di
essere segnalata la diversa identità del dedicatario: nella copia conservata alla Biblioteca Trivul-
ziana di Milano (ms. 908) il destinatario è Federico Gonzaga mentre nel codice 1039 della Bi-
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blioteca Nazionale di Parigi il poema è indirizzato a Francesco I. Flamini ricorda che anche nel
poema dell’Oriolo Monte Parnaso Pulci e Boiardo sono citati in coppia (Flamini, Viaggi fantasti-
ci e ‘Trionfi di poeti’ cit., p. 293, n. 16-18).

52 S. Speroni, Opere, V, In Venezia, Appresso Domenico Occhi, 1740, pp. 68-69.
53 L’opera fu stesa a quattro mani dai fratelli Domenico Tullio e Sebastiano Fausto da Lon-

giano: si veda G. Belloni - P. Trovato, Sul commento al Petrarca di Sebastiano Fausto e sull’«Introdu-
zione alla lingua volgare» di Domenico Tullio Fausto, «Rivista di Letteratura Italiana», 7, 1989, pp.
249-88: 254-58.

54 Dolce, Apologia cit., c. JJv. Sullo scritto del Dolce si veda F. Sberlati, Il genere e la disputa.
La poetica fra Ariosto e Tasso, Roma, Bulzoni, 2001, pp. 31-53.

55 Fumagalli, La fortuna dell’Orlando Furioso in Italia nel secolo XVI cit., pp. 59-60.
56 L. Ariosto, Opere minori, a cura di Cesare Segre, Milano-Napoli, Ricciardi, 1954, p. 95.
57 Giovio, Elogia cit., p. 143; trad. it., p. 380: «A prolungare la vita oltre la morte gioca una

parte l’essere annoverato e riconosciuto, secondo la misura della gloria che spetta a ciascuno, nel-
l’albo e nei ranghi degli uomini eccellenti: similmente conta, non meno di una rappresentazio-
ne del volto dal vero, essere indicati ai posteri in un utile giudizio critico sulle opere compiute,
affinché come per effetto di un’adozione generosa e insperata, siano rivestiti di una nuova no-
biltà, che si aggiunga al prestigio che essi già possiedono».
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Tasso, il Battista decollato e la forza della parola
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“Eccovi il don de l’onorata testa” .
Tasso, John the Baptist beheaded and the strength of the word

ABSTRACT

In questo saggio si propone una lettura del sonetto 1655 di Torquato Tasso, Ec-
covi il don de l’onorata testa: si mette in dubbio l’ipotesi per cui esso, componi-
mento grave e con numerosi rimandi letterari e biblici, sarebbe «sovra un ritratto
della testa di S. Giovanni Battista», come dichiarano le didascalie dei testimoni
manoscritti che lo tramandano. Tasso cita una precisa iconografia cinquecente-
sca della testa decollata del Battista, che il saggio mette a fuoco, ma con l’inten-
to di sollecitare una visione mentale della «bocca già sonora» e dunque una ri-
flessione sulla forza della parola profetica e dell’oratoria sacra, e in ultima anali-
si sulla vitalità della poesia che suscita immagini portatrici di verità. 

This paper proposes an interpretation of sonnet 1655 by Torquato Tasso, Eccovi
il don de l’onorata testa, and casts doubt on the hypothesis that the sonnet, a seri-
ous poem with numerous literary and biblical references, would be “sovra un ri-
tratto della testa di S. Giovanni Battista,” as stated in the captions of the manu-
scripts that have passed it down. Tasso quotes a specific sixteenth-century
iconography of John the Baptist’s decapitated head, which the essay brings into
focus. He approaches it, however, with the intent of eliciting a mental vision of
the “bocca già sonora” and thus a reflection on the strength of the prophetic
word and sacred oratory, ultimately a reflection on the vitality of poetry that
evokes images capable of bearing truth.
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Eccovi il don de l’onorata testa.
Tasso, il Battista decollato e la forza della parola

Propongo in queste pagine la lettura di un sonetto tratto dalla composita
sezione delle Rime sacre di Tasso, il 1655 nell’ordinamento Maier-Basile1. Si
tratta di un componimento non confortato da testimonianze autografe, tràdi-
to da manoscritti miscellanei, che lo introducono con la didascalia Sovra il ri-
tratto della testa di San Giovanni Battista2. Maier-Basile scorciano la didascalia e
la mettono tra parentesi quadre, [Sovra il ritratto di san Giovanni Battista], perché
la ritengono evidentemente congetturale rispetto al tema proposto dal sonet-
to. Il che mi trova concorde. L’incipit così teatrale, infatti, con l’avverbio «ecco»
e l’enclitica che ci (a noi) richiama perché si presti attenzione al «don», cioè al-
l’immagine della testa di San Giovanni Battista appena decollato, potrebbe far
pensare ad un componimento descrittivo di un’opera pittorica, motivo ricor-
rente nelle Rime di Tasso. Da qui la didascalia che ipotizza l’esercizio di Tasso
«sovra un ritratto» del Precursore. Ma, come cercherò di argomentare, solleve-
rei qualche dubbio su questa congettura, seguendo quindi le perplessità degli
editori. Non prima però di leggere il testo del sonetto in questione.

Eccovi il don de l’onorata testa
di lagrime sì degno e di sospiri,
ecco la faccia scolorita e mesta,
in cui viva è la morte e par che spiri.
Ecco per bene oprar gli aspri martiri: 5
muta è la bocca già sonora, e ’n questa
vita mortale anco richiama e desta
l’alta sua voce a gli stellanti giri.
E ’n gran deserto pur rimbomba, e intanto
l’Agnel di Dio vi mostra: udite il suono, 10
che nulla dopo morte al mondo estingue.
Ma fredda lingua accende ardenti lingue:
o di mano empia già spietato dono,
o spettacol crudel, ma sacro e santo.

La parafrasi del sonetto mi sembra opportuna per svelare già alcune strategie
concettuali di Tasso alle prese con questo tema, di partenza assai tragico e pa-
tetico. 

Eccovi il dono della testa onorata, così degno di lacrime e di sospiri, ecco la faccia pri-
va di colore e triste, su cui la morte è viva e sembra che respiri. Ecco le amare punizio-
ni a causa del ben operare: muta è la bocca che fu un tempo sonora, e in questa vita mor-
tale la forte sua voce ancora chiama, sprona ai cieli stellati. E rimbomba ancora nel gran-
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de deserto, e intanto vi indica l’Agnello di Dio: udite il suono che non si spegne in nes-
sun modo nel mondo dopo la morte. Ma la fredda (morta) lingua accende lingue ardenti
(vive): o dono già spietato di mano empia, o spettacolo crudele, ma sacro e santo.

Siamo in presenza di un sonetto che dialoga con testi e riferimenti sacri, e
che istituisce una sottile e complessa dinamica intertestuale con la tradizione
lirica. Si noterà infatti che la parola martiri (v. 5) è di ascendenza dantesca e non
vale tanto tormento, martirio, sacrificio dell’essere martirizzati, ma proprio pena, pu-
nizione. Punizioni avute proprio a causa del «bene oprar»3. E si noterà anche
l’infittirsi di citazioni evangeliche, col richiama (v. 7) che allude ad un’iterazio-
ne precisa del clamare con cui si identifica la predicazione solitaria e forte del
Battista («vox clamantis in deserto», Mc 1, 1-3; Gv 1, 22-23), nel senso che,
benché spenta dalla morte, la voce del Battista ancora è in grado di suscitare e
spronare chi rimane nella vita mortale alla contemplazione dei cieli divini,
quegli «stellanti giri» che costituiscono un sintagma assai caro a Tasso sacro4 e
più volte imitato anche dai seguaci. La persistenza della voce e dell’annuncio
di fede viene anche rafforzata nel v. 11 dalla costruzione latina della frase, che
ribadisce che il suono di quella voce non si spegnerà («estingue») nel mondo
dopo la morte, anzi dopo «nulla […] morte», cioè: nessuna morte è in grado
di tacitare quella voce. 

Una fonte che qui mi sembra premere è Rvf 268, la fondamentale canzone
Che debb’io far? Che mi consigli, Amore? vv. 74-76, dove Petrarca medita dentro
di sé le parole di Amore che lo esorta a deporre il dolore per la morte di Lau-
ra e a pregare perché la fama di lei, che si diffonde in molte parti grazie alla
sua voce («lingua»), non si estingua; anzi, il nome di lei deve diventare più chia-
ro e luminoso grazie alle parole del poeta: «e sua fama, che spira/ in molte par-
ti ancor per la tua lingua,/ prega che non estingua,/ anzi la voce al suo nome
rischiari». 

Questo incontro con il «planctus» 268, annuncio della morte di Laura, è
particolarmente attivo nel nodo semantico tassiano, che pur sistemandosi in un
breve sonetto e non in una canzone trattiene simbolicamente l’ictus dell’an-
nuncio di un’altra morte, quella del Battista, e il gioco tragico della presenza di
vita nella morte e di morte nella vita, su cui anche Petrarca insiste. Ma soprat-
tutto, dai versi citati il sonetto di Tasso trattiene l’alta investitura data alla paro-
la: in Petrarca è la sua poesia ad essere individuata da Amore come «lingua» che
ravviva la fama di Laura nel mondo; in Tasso è l’alta voce del Battista a non
spegnersi dopo la morte, aiutata, come si dice poi ai vv. 12-13, da quelle «ar-
denti lingue», accese di fede dalla stessa voce («lingua») di San Giovanni. Que-
ste ardenti lingue di v. 12 andranno postillate con un riferimento alle lingue di
fuoco dello Spirito Santo che scendono sugli Apostoli (come dirò più avanti);
ma alludono anche alle lingue ardimentose dei poeti, tra cui Tasso si annove-
ra, che suscitano gli affetti dei lettori con materia alta e sacra. 

Materia alta e sacra, dunque. Anche la scelta metrica compiuta da Tasso in
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questo sonetto ci sottolinea la radicale scelta di stile e di tema. Lo schema
ABAB BAAB CDE EDC costituisce un unicum nel suo repertorio, oltre ad es-
sere una rarità in assoluto. In particolare pongo l’attenzione sulla asimmetria
delle quartine, che è soluzione rara di per sé anche nelle sacre di Tasso, che in-
sistono serialmente sullo schema ABBA ABBA. Soluzione rara perché è con-
templata solo qui e in son. 1663 Nel santo Natale (Già sovra il ciel, del cielo il re
superno), schema ABAB BAAB CDE DEC (dunque schema delle quartine
uguale a 1655), sonetto denso di cosmico e teologico mistero, che vede la na-
scita di Cristo come atto di emanazione divina («quand’ei [Dio] di sé produs-
se il Figlio eterno», v. 3), dentro una lucente visione angeologica («i secondi
splendori», v. 5) e, a contrasto, nell’oscura notte («orror profondo», v. 10), agi-
tata dall’imminente miracolo d’umiltà dell’incarnazione. Questo per dire che
lo schema eccezionale delle quartine si decifra come un ulteriore segnale di ar-
dimento concettoso, in un quadro, quello disorganico delle rime sacre di Tas-
so, già incline ad addensare materia e stile, e per nulla disposto a semplificare il
tema dogmatico della fede. La scelta di campo è, per Tasso sacro, conforme al-
la gravitas, per la definizione della quale si devono anche registrare le inarcatu-
re tra i vv. 6 e 7, e tra 7 e 8, a creare un continuum discorsivo concitato, foca-
lizzato sul nucleo concettuale portante del sonetto: la voce del Battista che ri-
chiama alla contemplazione dei cieli e dunque a Dio. E, come è noto, periodi
lunghi e «rompimento de’ versi» sono per Tasso caratteristiche dello stile ma-
gnifico e grave5.

Lo schema delle quartine non conformi è del resto autorizzato da Petrar-
ca, Rvf 210, 295 (che presentano comunque schema di terzine diverso), con la
possibilità di stabilire anche qualche nesso di significato proprio nel segno del-
la densità concettuale. Il sonetto 210, Non da l’ispano Ibero e l’indo Idaspe, è «tut-
to percorso da negatività e asprezze»6 e da una disperazione di mancata rina-
scita umana che Tasso non percorre, ma che sottilmente evoca nel momento
in cui pervade l’invito a guardare le fattezze di morte del Battista e a ‘sentire’
il silenzio della bocca non più sonora con un sentimento di disfatta e di tra-
gedia, controbilanciato soltanto dall’anelito alla potenza della parola predicata,
che ancora desta gli animi, e dalla speranza sottintesa che qualcuno la raccol-
ga. Per contro il sonetto 295, Soleano i miei penser soavemente, è un’attestazione
del «miracol gentile» di Laura, tornata nel cielo da dove è partita, secondo uno
stilema tipico di glorificazione della donna e di sua sacralizzazione post mortem.
Sacralità che Tasso ovviamente reputa inviolabile dalla morte anche nel caso di
San Giovanni. 

Affondi più vicini a Tasso, salva l’auctoritas petrarchesca che non può essere
stata ignorata, scarsamente confermano l’unione di uno schema di quartine co-
sì raro con concetti gravi. Nelle Rime de gli Academici Eterei (Venezia, 1567 e
poi Ferrara), quindi al centro dell’esperienza giovanile di Tasso, Scipione Gon-
zaga aveva utilizzato lo schema identico di quartine asimmetriche ABAB
BAAB due volte, nei sonetti Crespo aureo crin cui par che ’ntorno vole e Er’ io qua-
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l’uom che nulla vede, o sente: si trattava di due componimenti d’argomento amo-
roso, il primo votato ai tòpoi del canone della beltà femminile, il secondo vol-
to anche all’omaggio a Guarini7. Così nelle Rime del Bembo, ad esempio, non
ci sono particolari relazioni tra il nostro sonetto e l’uguale schema di quartine
ABAB BAAB utilizzato nei sonetti 40 e 69. Nel primo c’è l’invito agli «scrit-
tor» perché rivolgano omaggi alla sua donna; il 69, dedicato a Veronica Gam-
bara, tratta l’elogio di lei per bellezza e altezza d’ingegno8. I sonetti con quar-
tine diverse (schema ABAB BABA) 14 e 165 sono sempre amorosi: il primo
dedicato a Luigi da Porto perché non si difenda dagli assalti d’amore, mentre
il secondo (l’unico effettivamente riconducibile ad un tema grave) rende par-
tecipe gli amici della morte della Morosina. Più affine a Tasso senz’altro il mo-
dello dellacasiano. Le Rime di Giovanni Della Casa presentano infatti tre com-
ponimenti con schema di quartine non simmetriche, per quanto diverse dalla
scelta tassiana (Rime 8 ABAB BABA; 36: stesso schema di 8; 56: solo nelle quar-
tine come 8 e 36). Il sonetto 8 è il celebre Cura, che di timor ti nutri e cresci, de-
dicato alla Gelosia, e secondo Varchi, «tutto grave» per scelta di concetti e di ri-
me9. Questo solo esempio ci conforta a sentire come radicale la scelta tassiana:
a schema raro, a stile alto si unisce un tema grave e profondo.

Infatti il sonetto si propone come un dono offerto ai lettori, anzi come il
dono della testa di San Giovanni Battista, l’«onorata testa», affinché degnamen-
te la piangano e la sospirino. Si tratta, e il sonetto lo ricorda, della stessa testa
che fu già dono, ma spietato (v. 11) e porto da mano empia, che Salomé rice-
vette, su sua richiesta, dopo la nota danza, e che a sua volta donò alla coppia
regale Erode-Erodiade. (Mt 14,10; Mc 6, 21-28)10. 

In prima battuta i lettori devono però decidere se il sonetto sia il dono, cioè
se dono e sonetto coincidano, o se il sonetto sia latore di un dono, cioè del-
l’immagine della testa del Battista. Apparentemente esso si presenta come una
descrizione di un “ritratto”, cioè di un quadro rappresentante la testa del Bat-
tista, secondo un’iconografia riconoscibile, e di cui converrà che discuta. Ma se
così fosse, se cioè Tasso descrivesse un quadro reale, avremmo almeno l’indica-
zione del pittore, come usa fare nei componimenti di simil argomento, o del
soggetto prescelto in sé, o un riferimento alla finzione dell’immagine che ar-
tisticamente gareggia col vero11: ci troveremmo insomma in una direzione che
poi anche Giovan Battista Marino percorrerà nelle Historie della Galeria pre-
sentando Herodiade con la testa di San Giovanni Battista d’Annibale Caracci e He-
rodiade con la testa di San Giovanni Battista di Luca Cangiasi in casa di Giovan Car-
lo Doria, benché tutto, in Marino, sia un pretesto per sfuggire al confronto di-
retto col quadro e provocare il lettore, nel primo caso, con la vista della testa
sanguinante, «cibo» orrorifico di cui abbondano le mense reali; nell’altro caso
l’occasione è d’oro per stringere in un unico nodo la testa della Medusa, quel-
la del Battista e la vera Medusa, Erodiade12.

Nulla nel sonetto di Tasso ci dice invece che esso sia «sovra il ritratto», co-
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me recita la didascalia congetturale, cioè su un quadro: non usa il verbo «fin-
gere», né «dipingere», né è probante (anzi va in altra direzione) l’indicazione
che questa immagine evocata dalle parole sia uno «spettacolo», crudele e san-
to insieme, che si offre manifestamente alla vista del lettore (spectaculum), e più
propriamente, agli occhi della mente del lettore. Quindi l’immagine è conte-
nuta nelle sole parole della poesia, è la poesia che disegna la testa onorata del
Battista e la offre in meditazione ai lettori. Come nel componimento 1685 il
binomio che decifra l’azione del lettore è «mirare» e «leggere». Quest’ultimo è
peraltro madrigale assai criptico, e chissà se veramente alludente all’immagine
della Vergine di Loreto, come annota Basile. 

O tu che miri e leggi,
questa ch’un quadro insieme a voi dimostra,
non ebbe un tempo la terrena chiostra;
ma chi pon freno e leggi
al devoto pensiero,
che vede in ciel, ma senza velo nero?
Ed allor santo è più ch’egli è più vago,
dunque del paradiso è questa imago.

Il nesso col sonetto dedicato alla testa del Battista sta nell’invito perentorio
rivolto al «devoto pensiero» a non porre freno alla sua capacità di rappresenta-
re a se stesso, attraverso il senso figurato delle parole, immagini sacre. Se nel ma-
drigale la sollecitazione è verso l’immaginare e meditare bellezze paradisiache,
nel sonetto l’attenzione è richiamata, dalla seconda quartina e per tutta la du-
rata del componimento, sulla «bocca già sonora» del Battista e su quanto ne de-
riva, cioè sulla forza e sulla vitalità della parola (e quindi dell’eloquenza e del-
l’oratoria) che vince sulla morte e ancora rimbomba percuotendo le menti e i
cuori di chi è in grado di porsi in ascolto di tale miracolo. 

Per questo raffinato scopo, la strategia compositiva del sonetto passa attra-
verso la citazione puntuale e consapevole dell’iconografia di San Giovanni Bat-
tista decollato e della sua tradizione pittorica. Essa incide sulla prima ricezio-
ne della lettera del sonetto, con il suo carico affettivo e patetico, con la sua “evi-
denza”, talmente manifesta e palpabile da invitare a considerare ictu cordis il ve-
ro tema in esso rappreso, che si pone al di là della ‘visione’ e dello «spettacolo»
e svela la meraviglia dell’eloquenza. Se, in tempi assai recenti, uno studioso di
Caravaggio come Bert Treffers ha suggerito di intendere l’estremo naturalismo
delle molte tele dedicate al Battista dal Merisi come puramente strumentale
«per farci capire che anche noi siamo materia, ma materia capax Dei, capace di
capire Dio», «anti-immagine per eccellenza»13, a maggior ragione potremmo av-
vertire impalpabile, pur nella forte visionarietà del verso, l’effigie pallida della
testa di San Giovanni Battista e inesistente il suo modello.

Vediamo allora l’iconografia. Essa contempla la testa spiccata del Battista,
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della quale importa a Tasso descrivere la mestizia e il pallore del volto, sul qua-
le la morte si manifesta ossimoricamente viva al punto da fingere il respiro. La
raffigurazione della sola testa del Battista diventa, come aveva già sottolineato
Panofski, un preciso soggetto pittorico avulso dalla rappresentazione della de-
collazione e anche distinto dalla tradizionale iconografia di Salomé con il vas-
soio contenente la testa14 o, ancor di più, dalla rappresentazione di Erodiade
con la testa medesima: «durante il XIV ed il XV secolo – ha scritto Panofski –
il piatto con la testa di San Giovanni Battista era divenuto in se stesso un’im-
magine devota (Andachtsbild), specialmente popolare nei paesi nordici e nell’I-
talia settentrionale»15, poi apprezzata anche come «richiestissima immagine de-
vozionale»16 ad uso privato, nel Cinque e nel Seicento, oltre che come icono-
grafia simbolo non solo dei cavalieri di Malta ma anche di congregazioni lai-
cali che si occupavano di confortare i condannati a morte (Confraternita del-
la Misericordia, di San Giovanni Decollato, dei Penitenti Neri)17. In Italia il
soggetto viene per la prima volta formalizzato da Giovanni Bellini nella tem-
pera su tavola oggi ai Musei Civici di Pesaro, datata 1465-1470 c.a18. Un pro-
totipo più moderno del soggetto è stato fornito ad inizio Cinquecento (c.a.
1507) da Andrea Solario per Georges d’Amboise, fratello del Gran Maestro dei
cavalieri di Malta, in un olio su tavola oggi conservato al Louvre e più volte
imitato [Figura 1]19.  È qui raffigurata una testa dal pallore lunare, adagiata su
un piatto o vassoio rialzato e metallico, priva di particolari orrorifici: le copie
e le derivazioni dal Solario potranno indugiare sul sangue che macchia il vas-
soio o addirittura si allarga in una pozza sotto la lunga ferita del collo (come
nella tavola attribuita a Bernardino Luini) o, in parallelo al modello, e come
nella tavola di Brera di Giovan Francesco Mainieri20, sottolineare gli effetti pa-
tetico-cruenti degli occhi semichiusi e delle vene recise del collo, ma non si
allontaneranno troppo dal prototipo del Louvre.

Sebbene Tasso possa ben tenere memo-
ria di questa iconografia consolidata, biso-
gna però ricordare che nei versi del sonetto
non si perita di citare il vassoio che dovreb-
be sorreggere la testa del Battista. La sua
proposta figurativa, come detto, vera e pro-
pria ipotiposi, si limita a pochi elementi
(mestizia, pallore), passando poi decisamen-
te agli «aspri martiri», cioè agli elementi di
più dolorosa e simbolica contemplazione,
quelli che, stante la parola dantesca «marti-
ri», costituiscono di fatto la vera punizione
per il Battista, più efficace della stessa mor-
te: il silenzio della sua bocca sonora, la per-
dita della parola. Il sonetto, infatti, si soffer-
ma proprio sulla bocca, che ora è muta, ed
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interviene con la sua parola a riscattare silenzio e perdita e a ridonare voce. Il
dettaglio della bocca, enfatizzato, che rimanda ai molti quadri di San Giovan-
ni decollato dove effettivamente essa è raffigurata semiaperta, come fulminata
mentre emette suono, apre nei versi successivi ad un’estensione della sonorità.
Il componimento smette o sospende la visionarietà per essere cassa di riso-
nanza di un’eco solo uditiva e amplifica il lessico in tal senso: la bocca sonora,
l’alta sua voce che ancora richiama, che ancora rimbomba. L’insistita iterazione di
questi rimandi alla sfera uditiva e l’alta investitura della parola che deve scuo-
tere le coscienze e i cuori ci portano a considerare come questo sia il tema,
cioè il testimoniare la fede con la parola, il persuadere della venuta di Cristo,
il suscitare fede in altrui con la forza persuasiva dell’eloquenza. Siamo nel pie-
no rispetto del modello della raffigurazione interiore sollecitata da Ignazio de
Loyola nei suoi Esercizi spirituali, modello già ampiamente argomentato per
Tasso21. Negli stessi Esercizi la facoltà visiva affidata agli occhi della mente de-
ve essere anche corroborata, soprattutto nelle prescrizioni della Seconda Set-
timana, dalla facoltà uditiva, che deve fingere di udire. Ad esempio: «udire quel
che dicono le persone sulla faccia della terra, ossia come parlano le une con
le altre, come imprecano e bestemmiano ecc.; e così pure quel che dicono le
persone divine […]»22, che è meditazione che introduce ad esempio la quin-
ta contemplazione della seconda giornata che apre l’esperienza spirituale a
tutti i cinque sensi23.

Lo snodo importante è rappresentato dai vv. 10-11, quando, affidata al solo
‘rimbombo’ della voce del Battista decollato, c’è la presentazione dell’Agnello
di Dio. È un suono, una parola, che come fa la poesia con la testa del Battista,
formalizza un’immagine. La voce che esce dalla bocca morta del Battista «mo-
stra» infatti l’Agnello di Dio, e dunque nuovamente dal piano uditivo siamo
chiamati a rappresentarci sotto forma di immagine ciò che ci viene indicato.

Anche qui siamo in presenza di un elemento iconografico che non riterrei
solo allusivo, ma realmente ficto nell’immaginaria tela della poesia: nelle fattez-
ze dell’Agnello o nelle fattezze del cartiglio con la scritta «Ecce Agnus Dei»,
spesso avvolta al bastone cruciforme del Precursore, che l’iconografia di San
Giovanni Battista propone in molte occasioni. Ho potuto vedere, nei cataloghi
a mia disposizione, solo esemplari più tardi, rispetto al sonetto tassiano, che
propongano questa iconografia specifica: uno è quello di Anonimo Francese
(forse Jacques Bellange? 1575-1616) [Figura 2]24 che presenta una straordina-
ria testa illuminata irrealmente e calata in una coloritura rossastra a contrasto. 

Ma nella struttura immaginativa e metaforica del sonetto, l’additamento
dell’Agnello di Dio da parte della voce del Precursore allude anche alla volontà
della poesia stessa di ‘precorrere’ la meditazione sul sacrificio e sulla morte di
Cristo, vero traguardo del cuore devoto. La poesia è omologabile al Battista, è
vox clamantis anch’essa: entrambi annunciano l’avvento e il sacrificio dell’A-
gnello di Dio.

Non ci deve sorprendere questa conclusione, dal momento che gli studi av-
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vertiti su Tasso, penso a quelli di Erminia Ardissino, hanno già assicurato della
convergenza tra «problemi poetici e spirituali»25, e, per essere più precisi, tra il
ragionamento sulla poesia e il ragionamento sull’oratoria sacra e sulla predica-
zione. Ed è questo un punto che sento come particolarmente risolutivo a pro-
posito del sonetto prescelto. Il quale è una dimostrazione per affetti visivi e
uditivi della forza della parola, per nulla inferiore alla veemenza della predica-
zione, anch’essa procedente per immagini.

Il poeta è eloquente e potente quanto il predicatore26, dal momento che è
in suo potere suscitare vive immagini e meditazioni su Cristo e sulla morte27.
L’ultimo particolare visivo riservato alla «lingua» del Battista silenziata dalla
morte è infatti corretto da quello delle ardenti lingue che essa è ancora in gra-
do di accendere. Noto qui un forte rimando alle lingue ardenti dello Spirito
Santo che scesero sugli Apostoli nel giorno della Pentecoste, lingue che sciol-
sero a loro volta le lingue, capaci a quel punto di parlare ogni idioma e di pre-
dicare in tutto il mondo la Parola di Gesù: è l’atto fondativo della predicazio-
ne e della diffusione della Parola di Cristo, atto che Tasso vede rinnovarsi nel-
la parola dei predicatori del suo tempo con i quali si allinea. La discesa delle
lingue di fuoco, momento di grande impatto visivo, si accompagna, nel secon-
do capitolo degli Atti degli Apostoli, come nel sonetto di Tasso, da un forte ac-
cadimento sonoro, un rombo: «et factus est repente de caelo sonus tamquam
advenientis spiritus vehementis et replevit totam domum, ubi erant sedentes.
Et apparverunt illis dispetitae linguae tamquam ignis...» (corsivi miei). Negli At-
ti a suono segue visione, nel sonetto di Tasso a visione segue suono. Ma non
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cambia il senso dell’abbinata: in entrambi i casi a prendere corpo è il mistero
della testimonianza e della predicazione.

Ci conforta in questo il confronto con un sonetto, il 1365, intitolato In lo-
de del signor Ambrogio Figino per un rituale del padre Francesco Panigarola: 

Quest’è la bocca, anzi è quel chiaro fonte
ond’esce d’eloquenza un aureo fiume,
questo è de gli occhi il puro e dolce lume
e questo è il ciglio e la serena fronte.
Ben riconosco or le fattezze conte
e quel suo mansueto alto costume;
l’arte no, che natura ornar presume,
né per lodarla ho nuove rime e pronte.
Chi fia che più l’onori o più distingua?
Io, mentre miro pur come l’adombre,
fra me stesso così penso e ragiono:
“Meraviglia è ’l silenzio, a prova è ’l suono,
e ’l color muto a la sonora lingua
quasi agguaglia il Figino e ’l vero a l’ombre”.

Qui davvero siamo in presenza di un ritratto del predicatore Panigarola, di-
pinto sul suo rituale da Ambrogio Figino, come specifica la nota di Basile. Ma
il fatto che Panigarola, personalità e autorità così importante per Tasso28, dedi-
catario di almeno cinque sonetti nel corpo delle Rime, sia un predicatore ed
anche un modello di riferimento stilistico e spirituale, connota tutta la descri-
zione, che appunto parte dalla visualizzazione della bocca, da cui esce un fiu-
me di eloquenza, secondo un’invenzione che farà sua, su scorta tassiana, anche
il Marino della Galeria alle prese con il ritratto del Figino29. Tutto il componi-
mento passa velocemente da suggestioni visive ad effetti uditivi: la terzina fi-
nale insiste sul paragone tra il silenzio dell’immagine e la sonorità dell’elo-
quenza del vero Panigarola, a ribadire la centralità della parola30. È questa sen-
z’altro una delle tessere che potrebbero plausibilmente farci avvertire come
connaturati e complementari l’elogio del Panigarola e il sonetto Eccovi il don
de l’onorata testa, quasi nati dalla stessa intenzione. Non si può infatti liquidare
almeno un ulteriore nesso: che anche Panigarola fu autore di una predica sul
tema di San Giovanni Battista31. E non si può eludere la cornice entro cui tut-
to questo si inscrive, cioè la nota sintonia tra Tasso e Panigarola in materia di
retorica e soluzioni stilistiche32.

Benché la predica dedicata al Battista dal Panigarola a Bologna nel 1576
non affronti minimamente la morte del santo, né evochi l’immagine della te-
sta decollata, il nodo concettuale e teologico della prima parte ruota (anche
prevedibilmente) intorno alla definizione di Giovanni come vox, voce attra-
verso cui si indica l’Agnus Dei, voce attraverso cui Dio, avendo figurato il con-
cetto, lo rende manifesto, prima che si esplichi interamente la Parola Incarna-
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ta, cioè Cristo. Ragionando dei tre modi in cui la parola può considerarsi –
«concetta», «detta», «scritta»33 – Panigarola definisce Giovanni come «articolata
voce», voce pura perché non accompagnata dai fatti, ad esempio dai miracoli,
voce che deve essere onorata tramite il riconoscimento dei propri peccati. Si
riconosce dunque palpabile un filo di continuità tra la predica di Panigarola e
il sonetto tassiano; filo forse inevitabile e già depositato nelle fonti patristiche
note ad entrambi, ma senz’altro risolto diversamente da Tasso nel sonetto, nel
momento in cui intende complicare la ricezione di questo concetto con la vi-
sionarietà della testa decollata e con l’invito perentorio a compiere uno sforzo
immaginativo, e poi spirituale.

A parte questi elementi non sforzerei ulteriormente la consentaneità tra il
sonetto 1655 in questione e quello dedicato al ritratto di Panigarola: non c’è,
credo, necessità di avvertire un richiamo diretto al Panigarola dietro Eccovi il don
de l’onorata testa. La varietas encomiastica può prendere, nei confronti del predi-
catore, anche toni più miti e normalizzanti, come nel sonetto sacro 1641 [In lo-
de del padre Francesco Panigarola] Chi, Francesco, di te più lieto sciolse, in cui l’arcive-
scovo di Asti è lodato anche per il «vero» dimostrato coi detti e con gli inchio-
stri, dunque non solo per la veemenza della voce. Inoltre la prerogativa della vo-
ce che sconvolge e trafigge il cuore di chi ascolta non appartiene solo a Pani-
garola, ma anche ad altri potenti signori del pulpito: ad esempio cito il sonetto
1647 [Al padre francescano Francesco Cocchi predicatore] De le mie colpe e del mio gra-
ve errore, in cui manifestamente la voce del Cocchi apre piaghe metaforiche nel
cuore di Tasso, facendone uscire pianto e non sangue. E, come osserva già la Ar-
dissino, Tasso tributa ad altri «più sconosciuti predicatori», omaggi poetici più
profondi. È il caso, molto collimante con le istanze del nostro componimento,
del sonetto 1695 per padre fra Ludovico da Siracusa, il cui pregio, all’intelli-
genza di Tasso, risiedeva appunto nella capacità di suscitare, grazie alla parola del-
la predicazione, immagini interiori da meditare e da pregare in cuore. 

Santo cor, santa lingua e santa mano,
che l’uno imprimi di celeste esempio,
con l’altre informi, e Dio nel fero scempio
mostri in languide membra e in volto umano.
Perch’io pianga il mio fallo, e non in vano,
mentre risona a le tue voci il tempio,
di quell’amore i miei difetti adempio
felice e sacro io misero e profano.
Scolpisci, prego, in me divota imago,
che dentro porti e le sue piaghe e i segni
di quel fuoco divin mai sempre ardente.
Scolpisci pur con l’opre e con gli accenti
la sua pietade e gli altrui feri sdegni
in quel diaspro, ond’è ’l mio cor sì vago.
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Si tratta di un sonetto centrale, già ampiamente commentato34: perché è
chiaro che alla figura del predicatore Tasso doni quelle qualità peculiari che so-
no anche del poeta, che sono dunque sue35. Qui l’immagine dipinta dalle pa-
role di padre Ludovico nel cuore dei suoi ascoltatori è quella della Passione di
Cristo, soggetto assai caro a Tasso ma anche a tutti coloro che, dietro a Tasso,
posero gli inchiostri e in primis il benedettino Angelo Grillo, presenza impor-
tante nella vita tassiana e su cui vado a chiudere. 

Infatti la linea ideale che può essere tracciata da Tasso a Grillo attinge a pu-
re ragioni spirituali, per cui è l’anima la diretta interlocutrice della poesia, so-
vrapposta alla teologia36, ed è lei che viene incoraggiata a contemplare l’im-
magine mentale di Cristo crocefisso, non senza fremiti di pianto. La Croce, in
particolare, simbolo equivalente all’Agnello di Dio, e dunque al mistero del sa-
crificio di Cristo, è il soggetto preferito della scrittura spirituale di Tasso, così
come di quella dell’abate Grillo. Così è per la canzone 1634 Alma inferma e do-
lente, indirizzata Alla santissima Croce37, per il sonetto 1643 Croce del Figlio, in cui
rimase estinta, per il sonetto 1652 Di vincitor, che ’n Campidoglio ascenda, 1653 Do-
ve rivolgi, o lusinghier fallace, 1670 In questo sacro Legno, ove la vita, 1693 Questa di
spine incoronata fronte (e la successiva 1694 dedicata alle piaghe di Cristo, Que-
ste piaghe onde in Croce affissa or langue), tutti componimenti che veicolano, in-
sieme all’immagine feroce della morte, anche il sentimento del pentimento e
della confessione, attorno a cui ruota un gruppo coeso38 delle rime sacre. Co-
sì è per il ricchissimo canzoniere sacro del Grillo, I pietosi affetti, dove non so-
lo si medita sulla Croce, ma si compiange analiticamente il corpo morto di
Cristo. La citazione che il tassiano Angelo Grillo compie del sonetto 1655 ri-
guarda l’espressione «onorata testa» che viene attribuita a Cristo in Piagato mio
t’adoro e in Lo spirito non avesti39. L’ultima edizione del libro è del 1629, ma il
primo dei componimenti citati venne pubblicato nell’edizione dei Pietosi affet-
ti del 1595 e fu scritto vivente il Tasso. Sicché probabilmente c’è un rapporto
cronologicamente più lineare e non meramente discendente da Tasso a Grillo
del sintagma «onorata testa», almeno per quel che riguarda, appunto, il primo
componimento. Ma non ho elementi ulteriori per avanzare ipotesi di datazio-
ne. Del resto vanno anche precisate le diversità. L’iconografia della testa decol-
lata del Battista dà adito in Tasso non solo alla riflessione sulla morte del Cri-
sto, ma in ultima analisi, come si è dimostrato, ad una meditazione sulla paro-
la poetica e predicatoria; in Grillo la contemplazione della testa è la risoluzio-
ne di uno studio anatomico sul corpo morto di Cristo, tutto da ammirare con
spirito di fede e di pentimento. E quando Grillo approccia il tema di San Gio-
vanni Battista, lo fa attraverso una corona di componimenti in latino e in ita-
liano, elogianti il miracolo della liquefazione del sangue del Precursore «che si
conserva in picciol vaso nel Convento di S. Maria Donna Romita di Napoli»
(e oggi a San Gregorio Armeno). Salvo recuperare il richiamo alla loquacità e
all’eloquenza, cioè alla capacità di dire, della reliquia (il sangue del Battista), va-
riando l’attribuzione che Tasso ha dato alla lingua del Santo:
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Questo, che chiuso in vaso angusto io miro
a poco a poco dileguato alzarsi,
e pianto a gli occhi miei languidi farsi,
ed al pietoso cor piaga, e sospiro
del gran Battista è sangue il suo martiro
predica anch’oggi qui, qui pare amarsi
contra l’antico incesto; e qui disfarsi
tutto d’amor nel suo fervor l’ammiro.
O miracolo novo, o novo mostro,
ahi, come son ne le tue lodi scarso
mentre lodarti il tuo valor m’insegna?
Ch’eloquenza di sangue a torto sparso
non offerse materia unqua più degna
d’eloquenza di lagrime, e d’inchiostro40.

Il sangue del Battista «predica anch’oggi» e ancora oggi genera eloquenza
«d’inchiostro». Tuttavia andrà notato l’approdo al patetismo di Grillo, che si ar-
rende al pianto e alla meraviglia del «novo mostro», molto lontano dall’essen-
ziale messaggio del sonetto tassiano, rivolto direttamente al lettore a cui offre
con tutta evidenza un dono che non potrà evitare di guardare con gli occhi
del corpo e della mente. Quest’ultimi (e qui l’eloquenza di sangue di Grillo
perde il confronto) dovranno consumare internamente l’ardore della Parola, di
fede e di poesia congiunte, l’unica che «nulla dopo morte al mondo estingue». 

NOTE

1 Torquato Tasso, Le Rime, a cura di B. Basile, Roma, Salerno, 1994, vol. II, pp. 1901-02.
2 V. Martignone, Catalogo dei manoscritti delle Rime di Torquato Tasso, Bergamo, Centro di Stu-

di Tassiani, 2004: riporta come presente il sonetto in P2 (Palatino 223, Firenze, Biblioteca Na-
zionale Centrlae), miscellanea di rime e lettere allestita da Serassi, con la didascalia Sopra il ritratto
della testa di San Giovanni Battista, nel V7, codice appartenuto ad Orazio Falconieri (oggi Vat. Lat.
9880 della Biblioteca Apostolica Vaticana), con la didascalia Sovra il Ritratto de la Testa di san Gio-
vanni Battista. Risultava presente anche in [II.14], codice disperso che Solerti ancora vide. Si ve-
da anche Giuseppe Santarelli, Studi sulle Rime sacre del Tasso, Bergamo, Centro Tassiano, 1974, p.
162, dove il sonetto è detto «di data incerta».

3 Cfr. ad esempio Inf. XIV 65-66:  «nullo martirio, fuor che la tua rabbia, / sarebbe al tuo
furor dolor compíto». Ma nella edizione della Divina Commedia Giolito 1554 Tasso sottolinea il
«sanza martiri» di Inf. IV 28: «ciò avvenìa di duol sanza martiri», riferito al sospirare doloroso
delle anime del Limbo, non prodotto da pene materiali, secondo il commento di Sapegno. Si
veda: N. Bianchi, Con Tasso attraverso Dante. Cronologia, storia ed analisi delle postille edite alla «Com-
media», in «Studi tassiani», XLV, 1997, in particolare p. 93.

4 Cfr. per l’espressione «stellanti giri» canz. 1598, v. 36 [per il Principe di Venosa], son. 1686
[All’immagine di Gesù Cristo fatta da Bernardo Castello], v. 3. Ma «stellanti» è aggettivo assai fre-
quentato da Tasso, in attribuzione a «chiostri», in ripresa di Rvf 309, soprattutto, ma anche a «ci-
glia», sempre in ripresa petrarchesca di Rvf 200 (conto almeno 27 occorrenze nelle Rime). Fre-
quente anche (e proprio in attribuzione a «chiostri», «ciglia» e «rote») anche nella Gerusalemme
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Conquistata (almeno 7 occorrenze contro l’unica della Liberata e in variazione: «stellati giri», IV,
10). «Stellanti» è uno degli aggettivi della sottolineatura religiosa-sublime della scrittura.

5 A. Afribo, «Il senso che sta largamente sospeso». Appunti su Tasso e la «gravitas» nel Cinquecento,
«Studi Tassiani», XLIV, 1996, pp. 73-109. La citazione del passaggio dei Discorsi dell’arte poetica in
cui Tasso si pronuncia sullo stile magnifico è a p. 73. Il saggio è stato poi ripreso e riconsidera-
to all’interno del volume di Afribo, Teoria e prassi della “gravitas” nel Cinquecento, Firenze, Franco
Cesati Editore, 2001. 

6 Francesco Petrarca, Canzoniere, a cura di S. Stroppa, Torino, Einaudi, 2011, p. 352.
7 Leggo da Rime de gli Academici Eterei dedicate alla Serenissima Madama Margherita di Valois Du-
chessa di Savoia, [Venezia, Comin da Trino, 1567], pp. 48v, 50v.
8 Leggo nell’edizione Pietro Bembo, Rime, a cura di A. Donnini, Roma, Salerno, 2008, to-

mo I, pp. 102-04 e 163-64. 
9 Giovanni Della Casa, Rime, a cura di S. Carrai, Torino, Einaudi, 2003, pp. 25-26.
10 Ho già avuto modo di occuparmi della figura del Precursore commentando il poemetto

Il Batista di Gabriello Chiabrera, edito nel 1602, nel 1606 e infine nel 1628. Cfr. dunque Ga-
briello Chiabrera, Poemetti sacri 1627-1628, a cura di L. Beltrami e S. Morando, Venezia, Marsi-
lio, 2007, pp. 199-215.

11 Mi limito a fare l’elenco delle Rime che contengono nella titolazione il riferimento al pit-
tore o all’opera (pittorica o scultorea) descritta: 565 Sovra le immagini de’ principi de la casa d’Este
le quali sono nel cortile, 566 Ne l’istesso soggetto,  640 Sovra la statua de la signora duchessa di Parma,
897 Sovra un ritratto di donna Marfisa d’Este Cybo, marchesa di Massa, 898 Al pittore Filippo Paladi-
ni, il quale aveva ritratto donna Marfisa d’Este Cybo, 899 Nel medesimo argomento, 965 Sopra il ritrat-
to del principe Carlo di Guisa, ritratto dal signor Curzio Ardizio, 1133 Ne l’immagine del Boccaccio, 1365
In lode del signor Ambrogio Figino per un rituale del padre Francesco Panigarola, 1479 Sovra il simulacro
d’Ercole sovra il fonte de’ Pitti, in Firenze, 1630 A un pittore per l’immagine di Gesù bambino ignudo. 

Altrettanto congetturali, come nel sonetto che analizzo, sono i titoli in 1501 [A Bernardo Ca-
stello], nel quale però c’è la descrizione delle illustrazioni della Liberata di Castello, veri soggetti
del sonetto; in 1619 [Per il ritratto del signor Latino Orsino], in cui però si fa riferimento esplicito
ad un’immagine dipinta; in 1686 [All’immagine di Gesù Cristo fatta da Bernardo Castello], in cui,
nuovamente, è chiaro il riferimento all’opera pittorica. 

12 Giovan Battista Marino, La Galeria, a cura di M. Pieri, Padova, Liviana, 1979, vol. I, poi ac-
colta in www.bibliotecaitaliana.it.

13 B. Treffers, Sulle orme del Battista. Caravaggio tra morte e vita, in Vox clamantis in deserto. San
Giovanni Battista tra arte, storia e fede, a cura di M. Sodi, A. Antoniutti, B. Treffers, Roma, Libreria
Vaticana, 2013, p. 256. Aggiunge: «Ogni dipinto di Caravaggio raffigurante san Giovanni Batti-
sta poteva ridestare in noi questo desiderio sempre crescente [di conformarsi a lui e a Cristo],
in trasformazione come lo stesso santo. Il quadro ci aiuta a compiere un primo passo sul cam-
mino della salvezza. Il naturalismo, il fatto che il santo sembri una persona vera, è nient’altro che
un placebo, in grado di innescare un processo di medicazione la cui vera medicina è la memo-
ria. Ogni dipinto di Caravaggio raffigurante il Battista doveva destare, non solo la vera immagi-
ne del santo nella memoria dello spettatore e nel suo cuore, ma un’immagine spiritualizzata, che
in quanto tale, era ancora più vera e vivente.». Nello stesso volume segnalo anche il saggio di
Lauro Magnani, «Nuovo e vero Giano». Il Ruolo del Battista tra spazio della comunicazione devota e
funzione politica: l’esempio genovese tra XVI e XVII secolo, dove a p. 290 rievoca l’importanza del-
l’iconografia della testa del Battista per il culto genovese, complice anche il prezioso piatto con
al centro la raffigurazione della testa di San Giovanni, conservato nel Tesoro della Cattedrale di
Genova. Segnalo anche D. Benvenuti, La figura del Battista nei manoscritti e nelle edizioni a stampa
(pp. 297-308) e infine il saggio di Edmondo Lupieri, Giovanni nella storia, pp. 457-82, che pone
a confronto fonti e tradizioni della figura del Precursore.

14 Per una schedatura delle testimonianze di questa iconografia: Salomé e Giovanni Battista.
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Immagini-iconografia dal VI al XVI secolo, a cura di M. Lorandi Bedogni-Pietri, O. Pinessi, Trevio-
lo (BG), Ikonos, 2011. 

15 Cito da E. Panofski, Studi di iconologia. I temi umanistici nell’arte del Rinascimento, introdu-
zione di G. Previtali, Torino, Einaudi, 2009, p. 17 (il testo com’è noto risale al 1939).

16 La Croce la testa e il piatto. Storie di San Giovanni Battista, catalogo della mostra (Cesena,
Galleria Comunale d’Arte-Biblioteca Malatestiana, 12 giugno-24 ottobre 2010), a cura di M.
Pulini, Cesena, Clac-Artexplora Edizioni, 2010, p. 205: Pietro Di Natale nella scheda sulla testa
del Battista di Pittore lombardo (?) del XVII secolo (da Andrea Solario).

17 La Croce la testa e il piatto. Storie di San Giovanni Battista cit, p. 206: Michela Bacchi nella
scheda a Giovan Francesco Maineri, Testa di San Giovanni Battista, Collezione Koelliker.

18 Semplifico una storia a dire il vero molto più articolata e affascinante. A suggestionare Tas-
so possono essere state, ad esempio, anche non solo le incisioni circolanti sul tema, ma anche le
non rare raffigurazioni della testa del santo in predelle di pale o in tarsie di legno, in concor-
renza con i modelli pittorici su tavola o tela che si andavano sviluppando tra fine Quattro e ini-
zio Cinquecento. Ad esempio nel catalogo Salomé e Giovanni Battista. Immagini-iconografia dal VI
al XVI secolo cit., p. 314, c’è la raffigurazione di una tarsia in legno con tale immagine nella Chie-
sa di San Bartolomeo a Bergamo. Sull’asse lombardo-emiliana comunque le testimonianze in tal
senso sono fitte.

19 La Croce la testa e il piatto. Storie di San Giovanni Battista cit., pp. 202 e segg. per il model-
lo Solario e le sue derivazioni.

20 La Croce la testa e il piatto. Storie di San Giovanni Battista cit., pp. 206-07. La scheda dell’o-
pera è affidata a Michela Bacchi. Con quest’opera di inizio Cinquecento siamo in un’area geo-
grafico-culturale già estense: e alla Pinacoteca di Ferrara si conserva infatti anche un’altra Testa
di San Giovanni Battista del Manieri.

21 Cfr. gli studi di Erminia Ardissino che cito infra e C. Ossola, Figurato e rimosso, Bologna, Il
Mulino, 1988, pp. 129 segg. Ma sulla meditazione interiore legata alla creazione di raffigurazio-
ni mentali cfr. anche G. Pozzi, Dall’orlo del «visibile parlare», in Sull’orlo del visibile parlare, Milano,
Adelphi, 1993, p. 450, citando il Trattato della perfezione di Ugo Panziera.

22 Ignazio de Loyola, Esercizi spirituali, a cura di G. Giudici, Milano, Mondadori, 1984, p. 33
(esercizio [107]).

23 Ignazio de Loyola, Esercizi spirituali cit., p. 36 (esercizio [121]).
24 La Croce la testa e il piatto. Storie di San Giovanni Battista cit., pp. 212-13, scheda di Massi-

mo Pulini. Il dipinto appartiene alla collezione Koelliker. L’autore della scheda sottolinea che la
scelta del soggetto è particolarmente vicina ad ambienti mistici come quelli che trovano espres-
sione pittorica nei dipinti di Jacques Stella (1596-1657). Siamo comunque in pieno Seicento.
Nella stessa collezione Koelliker presentano iconografia simile un olio su pergamena di mano
ignota (Anonimo lombardo) ma tratto dal modello di Francesco Cairo, come l’olio sempre di
anonimo e sempre tratto dal Cairo a pp. 216-17. Un altro dipinto, sempre di mano ignota ma
riconducibile all’area lombarda, mette in primo piano la canna attorno a cui è avvolto il carti-
glio: «una canna di fiume al pari di uno zufolo di Pan». Così nella scheda Massimo Pulini, p. 218,
con un affascinante accostamento tra gli strumenti della predicazione e quelli della poesia, pie-
namente ripercorsi anche dal sonetto tassiano, come tento di dire nel corso del saggio. Il cata-
logo presenta poi altre tre opere riconducibili alla stessa iconografia (testa più canna e cartiglio):
una di anonimo di scuola nordica (p. 225), una di Pittore spagnolo non meglio identificato (Se-
bastián de Llanos y Valdés?), una sicuramente attribuita al Valdés (p. 230). 

25 E. Ardissino, «Scolpisci, prego, in me divota imago». Torquato Tasso e i predicatori, in Letteratura in
forma di sermone. I rapporti tra predicazione e letteratura nei secoli XIII-XVI, atti del seminario di stu-
di (Bologna 15-17 novembre 2001), a cura di G. Auzzas, G. Baffetti, C. Delcorno, Firenze, Leo
S. Olschki, 2003, p. 98. Precedentemente l’Ardissino aveva indagato il portato delle rime sacre
di Tasso in «L’aspra tragedia». Poesia e sacro in Torquato Tasso, Firenze, Olschki, 1996.

26 Angelo Alberto Piatti, «Su nel sereno de’ lucenti giri». Le Rime sacre di Torquato Tasso, Ales-

73



sandria, Edizioni dell’Orso, 2010, dedica il terzo capitolo all’analisi dei punti di contatto tra re-
torica dei predicatori (Musso e Panigarola) e della poesia: Dal pulpito alla poesia: la voce dei predi-
catori nei versi delle Rime sacre, pp. 101-58.

27 Il richiamo a San Giovanni Battista non si spiega perciò, a mio avviso, annoverando que-
sto sonetto tra i molti che nel corpo delle sacre elogiano i santi (cfr. Piatti, «Su nel sereno de’ lu-
centi giri». Le Rime sacre di Torquato Tasso cit., p. 140), in conformità con lo spirito contro-rifor-
mistico. Se è pur vero che questo tipo di encomio ricade perfettamente tra i topoi della retorica
dei predicatori, Tasso non vuole mostrare San Giovanni come modello di santità in sé e per sé,
ma portare il livello di meditazione su altri livelli.

28 Si veda ancora, per la ricostruzione dei rapporti tra Panigarola e Tasso, il saggio dell’Ar-
dissino, alle pp. 98 e segg. E precedentemente: Santarelli, Studi sulle Rime sacre del Tasso cit., p. 198.

29 «Del gran Panigarola,/ FIGIN, fingesti il simulacro in carte:/ ma ben che finto, parte/ non
gli manca di moto, o di parola./ O meraviglia sola/ di divino Pittore,/ lo cui muto color, la cui
bell’arte/ sono di far possenti/ quel ch’ei fe’ con la lingua, e con gli accenti!» (Giovan Battista
Marino, La Galeria, nella sezione delle Pitture dedicata a Oratori e Predicatori. Di simili raffronti
tra silenzio e loquacità dell’immagine è intessuta anche la lode a Cornelio Musso, dipinto da
Bernardo Castello).

30 Annotazione che, detto tra parentesi, spinge a considerare le lodi dei Padri e dei Religio-
si assimilabili alle «laude de’ prelati» che Tasso avrebbe voluto includere, per consentaneità di te-
mi e modi, tra le rime sacre, e non tra quelle d’encomio. Antonino Sole, Le “Rime sacre” e i sog-
giorni romani del Tasso, in Tasso a Roma, a cura di G. Baldassarri, Modena, Franco Cosimo Panini,
2004, p. 67, ricorda la lettera di Tasso al Giolito del 6 maggio 1591 in cui tripartiva in questo
modo le sue molte rime: «nel primo volume di poesie vorrei che si pubblicassero gli Amori, nel
secondo le Laudi e gli Encomi de’ Prencipi e delle donne illustri, nel terzo le cose sacre o al-
meno in laude de’ prelati». Ma, come aveva già osservato Spongano (cfr. nota 6 del saggio di So-
le) nel 1949 e come è ormai noto, nessuna delle sistemazioni delle sacre di Tasso ha mai preso
in considerazione l’unione delle rime spirituali e delle lodi degli uomini di chiesa.

31 Francesco Panigarola, Delle laudi di S. Gio. Battista fatta in S. Petronio di Bologna il giorno del-
la festa del medesimo santo l’anno 1576, in Prediche di Monsig. Rev.mo Panigarola vescovo d’Asti fatte
da lui spezzatamente e fuor de’ tempi Quadragesimali in varii luoghi, et a varie occasioni più illustri, in
Asti, Per Virgilio Zangrandi, 1591, ff. 37v-50r.

32 Panigarola cita nel suo Predicatore (1609) il Tasso lirico, ma anche quello tragico, aminteo,
e il poeta della Liberata ed ha accesso direttamente alla fabbrica della Conquistata che uscirà l’an-
no prima della sua morte (e che comunque non preferì alla Liberata). Cita Tasso come un pun-
to di riferimento stilistico, pur riservandogli anche la critica di “freddezza” che probabilmente
Tasso non seppe, e lo ammira dentro un quadro teorico ispirato alla retorica di Demetrio Fale-
reo, condiviso anche da Tasso. «Il Tasso nasce adesso: ed in tutto c’è che dire», scrive Panigarola
nel suo trattato, intendendo che dalla grande opera di Torquato il predicatore può attingere ver-
si senza alcuna tema, e senza quegli accorgimenti che invece deve prendere verso un Petrarca
«amoroso» o verso un Ariosto «un po’ troppo plebeo». Cfr. Ardissino, «Scolpisci, prego, in me divo-
ta imago». Torquato tasso e i predicatori cit., p. 107.

33 Francesco Panigarola, Delle laudi di S. Gio. Battista fatta in S. Petronio di Bologna il giorno del-
la festa del medesimo santo l’anno 1576 cit., ff. 40v-41r.

34 Sempre da Erminia Ardissino nell’opera citata. Vanno acquisite tutte le annotazioni della
studiosa a corredo di questo testo importante, comprese le citazioni di 920 In morte del francesca-
no Agostino Righini, di 1701 [A monsignor Fiamma vescovo di Chioggia], ecc. 

35 «Le rime sacre di Tasso risentono di un clima oratorio non tanto per l’abile retorica impie-
gata, quanto per gli elementi assunti dalla predicazione. Esse non sono rime spirituali di medita-
zione del singolo, ma acquistano il tono del parlare del pulpito, per insegnare, far pentire, conver-
tire i lettori». Ardissino, «Scolpisci, prego, in me divota imago». Torquato tasso e i predicatori cit., p. 113.

36 «il conducere a la contemplazione de le cose divine e il destare in questa guisa con l’im-
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magini, come fa il teologo mistico e il poeta, è molto più nobile operazione»: Torquato Tasso,
Discorsi del poema eroico, in Discorsi dell’arte poetica e del poema eroico, a cura di L. Poma, Bari, La-
terza, 1964, p. 90. Oltre a Erminia Ardissino ha messo ottimamente in luce la poetica spirituale
di Tasso Elisabetta Selmi, Ancora su Guido Casoni: la circolazione accademica di un’Ode per il Tasso e
il dibattito sul poeta-‘teologo mistico’, in Poesia e retorica del Sacro tra Cinque e Seicento, a cura di E.
Ardissino e E. Selmi, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2009, pp. 148 segg. Questa linea Tasso-
Grillo, ma soprattutto in riferimento alla citazione biblica, è stata poi oggetto anche di un con-
tributo scritto a quattro mani (quelle di chi scrive e di Myriam Chiarla), La Bibbia nella lirica del
primo tempo barocco, dalle Rime spirituali di Tasso ai Pietosi affetti di Grillo, di imminente pubblica-
zione in La Bibbia nella letteratura italiana. Dalla Controriforma all’Età napoleonica, a cura di T. Pi-
ras, opera diretta da P. Gibellini, Brescia, Morcelliana, i.c.s.

37 Si veda, oltre al saggio Morando-Chiarla sopra citato, F. Ferretti, Fuggendo Saturno. Note sul-
la canzone «Alma inferma e dolente» di Torquato Tasso, in Rime sacre dal Petrarca al Tasso, a cura di M.
L. Doglio e C. Delcorno, Bologna, Il Mulino, 2005, pp. 157-204.

38 Piatti, «Su nel sereno de’ lucenti giri». Le Rime sacre di Torquato Tasso cit., pp. 147-52.
39 Entrambi ora in Angelo Grillo, Pietosi affetti, a cura di M. Chiarla, Lecce, Argo, 2013, pp.

104-06 e 581. Il primo ha argomento «Adorando il Crocefisso, accusa se stesso d’essere stato ca-
gion dell’acerbe sue pene, pregando  sì lungamente d’averlo offeso più gravemente de’ perfidi
Giudei, onde ne chiede per ciò l’amore, che portò a’ suoi nemici, come più confacevole allo sta-
to suo»; il secondo «Mostra come le narici di Cristo furono tormentate da malissimi odori, per
li quali anco il cervello restava, oltre l’altre pene, gravemente offeso».

40 Angelo Grillo, Pietosi affetti cit., pp. 694-95. Gli altri componimenti sono i distici elegiaci
De Sanguine S. Io. Baptistae inter sacrae Hostiae litationem liquescente Neapoli Illustrissimi ac Reveren-
diss. Domini Clementis Merlini Sacre Rote Apostolicae Auditoris eximij, il qui citato sonetto con la di-
dascalia «Doppo aver veduto liquefarsi il sacro sangue di S. Gio. Battista, che si conserva in pic-
ciol vaso nel Convento di S. Maria Donna Romita di Napoli, l’onora co ’l seguente sonetto», i
due madrigali che seguono, sempre sullo stesso soggetto, in cui rispettivamente parla ai suoi oc-
chi e allo stesso sangue. Le finalità dei componimenti sono la testimonianza di un «mostro», cioè
di una meraviglia inaudita, e la sollecitazione al pianto in cui il poeta si liquefa, esattamente co-
me il sangue del Battista.
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Letture montaliane

1. Corno inglese

Corno inglese

ll vento che stasera suona attento
– ricorda un forte scotere di lame –
gli strumenti dei fitti alberi e spazza
l’orizzonte di rame
dove strisce di luce si protendono 5
come aquiloni al cielo che rimbomba
(Nuvole in viaggio, chiari
reami di lassù! D’alti Eldoradi
malchiuse porte!)
e il mare che scaglia a scaglia, 10
livido, muta colore
lancia a terra una tromba
di schiume intorte;
il vento che nasce e muore
nell’ora che lenta s’annera 15
suonasse te pure stasera
scordato strumento,
cuore.

Faceva parte di una serie, Accordi (Sensi e fantasmi di una adolescente) – epo-
ca!, ognuno dedicato a uno strumento d’orchestra, dai Violini agli Ottoni, pub-
blicata in rivista nel 1922 ma composta a detta dell’autore fra Meriggiare pallido
e assorto del 1916 e Riviere del marzo 1920. Gli strumenti non vi sono ‘descritti’
ma piuttosto indicati per via analogica. E questa era, ancor più d’epoca, la di-
dascalia finale: «Unissono fragoroso d’istrumenti. Comincia lo spettacolo della
Vita!», quasi futurista. Di questa serie Corno inglese è l’unico ‘salvato’ negli Os-
si di seppia, entrando nella sua prima sezione, Movimenti. E in verità negli altri
vi è quasi un Montale prenatale, tenendo poi conto che del precedente Merig-
giare l’autore ha potuto dire con Racine che egli era per la prima volta «tout
entier à sa proie attaché», intendendosi con la preda il suo paesaggio ligure, che
infatti Corno inglese è l’unico fra gli «istrumenti» a riflettere, con in più un toc-
co di color locale (lame 2 nel senso ligure di ‘lamiere’, più o meno come in
Caffè a Rapallo 15). Giova ricordare che di quell’epoca o circa sono altre poe-
sie d’argomento musicale, le ‘disperse’ Musica silenziosa del ’18 e Suonatina di
pianoforte esplicitamente ispirata dalla Sonatine di Maurice Ravel, pubblicate so-
lo molto più tardi, mentre Minstrels (dapprima Musica sognata), con riferimen-
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to esplicito invece a Debussy, ai cui Préludes (I libro, num. 12) appartiene il ti-
tolo, era inserita solo nella prima edizione degli Ossi, per poi scomparirvi e ri-
apparirvi soltanto in extremis. Ma a parte questa zona, non occorre dire quan-
to la musica, in particolare melodrammatica, ha sempre contato per la poesia
montaliana. 

Corno inglese è costituito, arditamente e sapientemente, su un solo periodo,
come poi Accelerato e Il ritorno nelle Occasioni e la celebre Anguilla nella Bufera
(e vd. anche, nella stessa raccolta, La bufera e Luce d’inverno), di cui rappresenta
molto più che un cartone. Ma a differenza di quelle (qualche somiglianza c’è
però tra il suo finale e quello di Accelerato) è costruito come una piramide, o
meglio data la continuità una spirale, rovesciata: in quella che si può conside-
rare convenzionalmente la prima parte dominano gli endecasillabi (vd. anche
il fatto che 3-4 derivano da correzione di «gli strumenti degli alberi, / e spaz-
za l’orizzonte di rame»), con rari settenari, mentre la seconda ne è priva, con
novenari a scendere fino ai quinari di 9 e 13 (in rima) e addirittura al minimo
possibile in chiusa, il bisillabo cuore. Anzi si faccia attenzione: i due novenari ad
anfibrachi, ‘pascoliani’, anche sintatticamente simili, di 15 e 16 (e vd. anche
14?) sono seguiti dal loro naturale compagno isoritmico, il senario di 2a-5a di
17; dopo di che ci aspetteremmo un trisillabo sempre con ritmo ata, e invece
troviamo un bisillabo naturalmente di prima. È quanto dire che il testo si estin-
gue, e alquanto modernamente, con una dissonanza, che è poi il correlativo rit-
mico del motivo lì stesso enunciato del cuore come «scordato strumento» (vd.
in una poesia vicina per tema e data, Minstrels 24: «cuore che ti smarrisci!»).

La struttura uniperiodale comporta e quasi impone dei rallentamenti: l’in-
ciso di 2 e la parentesi di 7-9, e ugualmente la ripresa di fiato della ripetizio-
ne de il vento che (14 come 1), preceduta significativamente da una pausa se-
miforte, unica del testo, segnata dal punto e virgola. (In Accelerato si ripete due
volte Fu così e una volta il successivo com’è, ne Il ritorno più volte ecco, ne L’an-
guilla appunto l’anguilla una volta e poi i suoi sostituti appositivi, «l’anima ver-
de che», «la scintilla che», «l’iride breve...»).

D’altra parte l’andamento dilabente, a caduta, è contenuto da una struttura
ciclica o circolare, con riecheggiamenti fra il principio e la fine: ripetizione de
il vento che (vd. subito sopra), suonasse...stasera 17 che riecheggia stasera suona 1,
strumento 17 che riprende gli strumenti 3. La costruzione vivamente ‘musicale’
di Corno inglese comporta un fitto intreccio di rime, esterne e perfette o me-
no, quasi a cascata, di una consistenza rara nei metri liberi montaliani: vento :
attento : strumenti : protendono 1-3-5; lame : rame 2-4; rimbomba : tromba 6-12;
chiari : Eldoradi 7-8 (con reami 9); porte : intorte 9-13 (già annunciata da forte
2, al mezzo e rafforzata dalla sensibile assonanza interna fra «malchiuse» e
«schiume» 9-12), in quasi-rima con colore : rumore : cuore 11-14-18; vento : lenta
: strumento 14-15-17; s’annera : stasera 15-16, anche ricca: il tutto in diciotto ver-
si, di cui restano anarimi solo 3 (ma con rima al mezzo) e 10 (ma con l’ana-
gramma che vedremo e con la ripetizione di scaglia): i quali comunque, sep-
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pure a distanza, assuonano fra di loro, «spazza» - «scaglia», anche con una sorta
di rima iniziale. S’aggiunga la corrispondenza di posizione fra gli unici due
sdruccioli «Nuvole» 7 e «livido» 11. Alla diffusione delle rime si deve poi ag-
giungere quella, tipica del musicalissimo Montale, di allitterazioni, effetti foni-
ci ecc.: ricorda - forte - scotere di fila, 2; strumenti - fitti 3; strumenti - strisce 3-
5; rame - reami 4-8; D’alti Eldoradi 8; lassù - malchiuse 8-9; malchiuse - mare 9-
10; «mare» 10 che è anagramma di «rame» 4+; «mare» 10 con la rima in -ore 11
ss.; ora - scordato - cuore 15-17-18; suonasse - stasera 16, ecc.

Si può dunque dire che l’assunto postsimbolista o postcrepuscolare del col-
loquio col cuore, quale si dichiara nel finale del testo, è travolto dall’ampiezza
del respiro e dalla ricchezza musicale. E arricchito da qualcos’altro che diremo
subito.

Questo qualcos’altro è l’ingenza, mai riscontrabile in nessun’altra poesia de-
gli Ossi, e spiegabile forse anche con la data alta, dei debiti verso l’Alcyone di
d’Annunzio, pur entro il ben noto e generale dannunzianesimo della raccolta.

Elenco i passi dannunziani interessati però nell’ordine successivo dei versi
di Corno inglese, e senza stare a citare questi, che il lettore può individuare su-
bito:
• Le madri 15-16: «...d’oro, di rame. / Su le Lame [toponimo], cui adduce...».  •
Pioggia nel pineto 46 ss.: «E il pino / ha un suono, e il mirto / altro suono, e il
ginepro / altro ancóra, stromenti / diversi / sotto innumerevoli dita». • Le Ore
marine 53-55: romba : tromba.  •  Sera fiesolana 35-36: «Io ti dirò verso quali rea-
mi / d’amor ci chiami il fiume» e 40: «Le colline su i limpidi orizzonti».  •  Fe-
ria d’agosto 13: «Albica il mar, di cristalline strisce / varia».  •  L’onda 3 ss.: «Nel-
la cala tranquilla / scintilla / intesto di scaglia / come l’antica / lorica / del ca-
tafratto / il Mare» (vd. anche il precedente Meriggiare 10: «scaglie di mare»).  •
Ditirambo III: «la scìa mutar colore».  •  Anniversario orfico 5: «Dalle schiume canu-
te ai gorghi intorti».  •  Sera fiesolana 1-5: «Fresche le mie parole nella sera....su
l’alta scala che s’annera», e vd. anche ivi 4: «...e ancor s’attarda a l’opra lenta»: e
probabilmente altro ancora. 

Può venire un sospetto. Come ha supposto intelligentemente Alessandro
Martini (Occasioni musicali nella poesia del primo Montale, «Versants», n.s., XI,
1987, pp. 105-22), il corno inglese di Montale può non essere uno strumento
qualsiasi, ma il corno inglese straziante dell’inizio del III atto del Tristano di Wa-
gner. Se così è allora può darsi che, certo non volutamente, la massa dei ricor-
di dannunziani sia consona a questa allusione.  
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2. Spesso il male di vivere

Spesso il male di vivere ho incontrato:
era il rivo strozzato che gorgoglia,
era l’incartocciarsi della foglia
riarsa, era il cavallo stramazzato.

Bene non seppi, fuori del prodigio 5 
che schiude la divina Indifferenza:
era la statua nella sonnolenza
del meriggio, e la nuvola, e il falco alto levato.

Questa lirica appartiene alla seconda sezione degli Ossi di seppia, intitolata
anch’essa Ossi di seppia e formata, a differenza delle altre, tutta di poesie brevi
sempre anepigrafe (a sottolineare la loro subordinazione alla serie), di cui que-
sta, due quartine contrapposte, può essere considerata un esempio del loro tipo
essenziale.

Ma vale la pena di fermarsi un po’ su questo titolo complessivo della serie.
Dapprima Montale aveva proposto il titolo Rottami, fin troppo apparentato a
due a lui vicini della recente tradizione ligure, soprattutto Frantumi di Boine e
anche Trucioli di Sbarbaro. Si può opinare che poi egli abbia sostituito Rottami
proprio perché troppo assonante coi Frantumi boiniani (Trucioli indica piutto-
sto minimalismo e residualità che frantumazione esistenziale). Quanto all’e-
spressione sostitutiva, essa è tratta da un passo dell’ultima – il che è già signifi-
cativo – poesia della raccolta, Riviere: «Oh allora sballottati / come l’osso di sep-
pia dalle ondate / svanire a poco a poco», salvo ricorrere prima, non è inutile
ricordarlo, in due luoghi dell’Alcyone dannunziano, Ditirambo III e Il novilunio.
E certo la formula aveva agli occhi del poeta il pregio preliminare di alludere
a quel paesaggio marino ligure di cui egli non si è stancato di indicare la cen-
tralità, quasi di collante, in questo suo libro di poesie.

Ma conviene insistere sulla differenza fra il titolo iniziale e il definitivo. La
connotazione fondamentale che si sprigiona da Rottami è, come accennato, di
frantumazione esistenziale e di deriva, quella di Ossi di seppia è sì minimalisti-
ca (come Trucioli) e se si vuole anche indicatrice di deriva, ma contempora-
neamente è allusiva a essenzialità e purezza, o diciamo pure scarnificazione. Se
da un lato è un titolo ‘paesistico’ dall’altro è un titolo stilistico. Per questo e al-
tro è significativo che fin dalla prima edizione del ’25 questo titolo migri a in-
dicare l’intera raccolta, così come è significativo che uno degli elementi della
serie venga strappato dalla serie e collocato come proemio dell’intera raccolta
col titolo appunto proemiale di In limine (e così Montale farà nelle Occasioni
con un individuo della serie sorella, anche quantitativamente, degli Ossi di sep-
pia, i Mottetti). L’una e l’altra circostanza indicano dunque che Montale attri-
buiva a questa serie di componimenti brevi un posto centrale e particolar-
mente denso di valore nella raccolta stessa, quasi di parte per il tutto. Conclu-
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do queste note introduttive ricordando che Spesso il male di vivere è del ’24, cioè
appartiene al gruppo più recente di testi ospitati nella prima edizione degli Os-
si (pochi altri la completeranno nella seconda edizione del ’28): il che non mi
sembra senza importanza dato il suo accento fortemente nichilistico, diciamo
‘leopardiano’.

Ciò detto veniamo al nostro testo. Due quartine in netta opposizione l’u-
na all’altra. Ma l’opposizione stretta si fonda evidentemente su un’analogia al-
trettanto stretta. Vediamo.

A parte l’opposizione male di vivere/bene (ma non ancora «di vivere») nel
primo verso delle rispettive quartine, ecco che gli exempla relativi sono tre nel-
la prima come nella seconda; ma non solo, le triadi sono in entrambi i casi sgra-
nate in forma di climax. Nella prima si passa dal mondo acquatico, minerale, al
vegetale e all’animale (l’umano è per così dire sottinteso); nella seconda, dove
lo sguardo è – significativamente – dal basso, i tre exempla crescono progressi-
vamente in altezza: statua - nuvola - «falco alto levato». E in entrambi i casi
l’ultimo soggetto è un animale – cavallo, falco – con rapporto sottolineato dal-
la rima: nel primo caso abbattuto dall’alto verso il basso, nel secondo inalzato
dal basso verso l’alto. Ma c’è una significativa differenza sintattica: la terzina di
esempi della prima quartina è martellata dall’anafora su era (ritirata entro il ver-
so solo a 4), a scandire la dolorosità del riconoscimento del male della vita,
quella della seconda invece è annunciata da un solo era, che poi si scioglie in
un polisindeto, veicolo dell’estasi contemplativa, sia pur minimale. Ancora: i
due soli enjambements della lirica sono ugualmente collocati fra terzo e quarto
verso delle rispettive quartine: «della foglia / riarsa», «nella sonnolenza / del
meriggio». E si può notare anche che il testo contiene due sole parole sdruc-
ciole, ma collocate a cornice tra i vv. 1 e 8 e sempre sotto accento di 6a.

Particolarmente significativo è l’assetto metrico: endecasillabi A(a)BBA nel-
la prima quartina, ma nella seconda non CDDC o simili ma CDDA, a legare
i due elementi, e a conferma dell’‘irregolarità’ sta il fatto che l’ultimo verso
non è più un endecasillabo, ma un doppio settenario o alessandrino (la convi-
venza di endecasillabi ed alessandrini o pseudo-alessandrini è frequente in
Montale come in genere nel Novecento italiano, a partire almeno da Govoni,
e qui è anche garantita dal fatto che la maggior parte degli endecasillabi, e tut-
ti quelli della prima quartina, sono di 6a). Ma nella prima posizione dell’ales-
sandrino spunta la parola meriggio (si noti, in inarcatura, cioè appartenente dal
punto di vista sintattico, per così dire, al verso che precede), la quale fa rima al
mezzo con prodigio 5, imperfetta per la regola ma non per una pronuncia set-
tentrionale: col che è restituita la sequenza CDDC, non solo, ma isolando co-
me additizio «del meriggio» si ha che ciò che segue è ancora un endecasilla-
bo: «e la nuvola, e il falco alto levato». Dunque doppia lettura o ambiguità me-
trica, e schema analogo a quello della prima quartina che si nasconde entro lo
schema appariscente.

Un altro punto: entrambe le quartine sono introdotte, in correlazione, da
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tempi del passato («ho incontrato», «non seppi»), come si conviene a una sa-
pienza negativa che non deriva dall’intuizione ma dall’esperienza. Sennonché
il primo tempo è un passato prossimo, che come si sa indica un passato che vi-
ve ancora nel presente; il secondo invece un remoto, che indica il fatto che
quel passato non è recuperato nel presente. Dunque l’esperienza del male è an-
cora viva nel presente dell’io che dice, quella del bene ne è staccata, e viene
espressa come qualcosa di accidentale. E qui naturalmente va aggiunta la diffe-
renza fra Spesso 1, per di più in posizione forte di inizio testo, e non...fuori del,
che sottolinea appunto l’eccezione e l’accidentalità.

Segnalo ancora due punti differenziali fra le due quartine. Uno è di natura
timbrica: Montale usa in rima quattro fra i cinque timbri possibili, escluso cioè
il più difficile -ù-, ma nella prima quartina si hanno i più gravi -à- e -ò-; nella
seconda i più sottili ed euforici -ì- ed -è- (per Rimbaud, nel suo celebre so-
netto Voyelles, A era nera, O blu, ma E bianca e I rossa).

E ora alcuni dettagli. In primo luogo il già chiuso anzi abbondante schema
rimico è accompagnato da varie disseminazioni extraschematiche del signifi-
cante, allitterazioni e così via: vivere 1 - rivo 2, strozzato 2 - stramazzato 4, in-
cartocciarsi 3 - riarsa 4, la serie di s- iniziali nella seconda quartina e qui, 8, nu-
vola-falco alto levato, serie plurimembre e lineare con effetto forte di chiusa.

1. ho incontrato: dunque il «male di vivere» non è un fatto puramente men-
tale, ma un’esperienza vissuta della sofferenza universale (era vale in certo mo-
do come ‘per esempio’).

2. In un primo tempo il verso suonava «era il rivo ingorgato che gorgoglia»,
con forte ma anche pesante allitterazione immediata. Con la lezione corrigen-
te strozzato si ha che: il ritorno fonico non è più immediato ma a distanza (ap-
punto con stramazzato); a un’espressione non-metaforica,  puramente anche se
vigorosamente descrittiva, se ne sostituisce una metaforica, anzi antropomorfi-
ca: è quasi come se il rivo venisse strozzato da mani umane, gorgogliando a sua
volta come un annegato. L’esempio acquatico, cioè il più lontano dall’umano,
viene così fortemente umanizzato. Ai lettori di Montale s’impone poi il ri-
mando alla «vita strozzata» di Arsenio, a sua volta coincidente come è stato no-
tato, ed è significativo, con la formula usata da Croce per o contro Leopardi. E
la correzione muove certo, come tante altre volte, dalla Commedia dantesca, Inf.
VII 25: «quest’inno si gorgoglian ne la strozza» (vd. Commento Cataldi-D’A-
mely). 

3. incartocciarsi e non ac-. Così la dizione si stacca da quello che è forse sta-
to il punto di partenza di questo verso, Pascoli, Diario autunnale VI, I, 7: «Ora
ogni foglia stride e s’accartoccia» (e vd. anche Myricae, Patria 6: «le foglie ac-
cartocciate»). Ma notevole è comunque l’introduzione di uno di quei parasin-
tetici a prefisso in- che, sempre su autorizzazione fondamentalmente dantesca,
abbondano negli Ossi e in Montale in genere, caratterizzandone da parte loro
l’espressionismo (energia, dinamismo), che è comunque anche un correttivo
all’atonia esistenziale che domina il libro. Si osservi in ogni caso che mentre in
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Pascoli si aveva il risultato di un’azione, qui con in- si ha lo svolgersi doloroso
dell’azione stessa, ribadito a 4 da riarsa (vd. sopra per il rintocco fonico) che
non è il semplice arsa, ma è iterativo. Che il male della vita possa investire an-
che i vegetali era, come si sa, convinzione leopardiana.

4. La morte del cavallo, anche come correlativo di quella umana, è ricor-
rente nella letteratura occidentale: basti ricordare il racconto Cholstomér di Tol-
stoj. Qui viene irresistibilmente in mente la microsequenza di Ottobre di Ej-
zenstein in cui, nel massacro generale, si alzano i due elementi del ponte sulla
Nevà e prima la testa del cavallo stramazzato poi il corpo intero scivolano in
giù.

5. seppi ‘conobbi’: meno concreto e meno esperienziale di ‘ho incontrato’.
~   prodigio. Lo stesso, prodotto gradevole ma gratuito del caso, che altrove
Montale chiama miracolo (Forse un mattino andando 2, Crisalide 66-67). Impor-
tante ciò che Montale scrive in una lettera a Clizia (E. Montale, Lettere a Cli-
zia, a cura di R. Bettarini, G. Manghetti e F. Zabagli, con un saggio introdut-
tivo di R. Bettarini, Milano, Mondadori, 2006, p. 47): «Life is an addition of
painful movements (?); necessity is the Rule; but the miracle, the contingenza
exists also (In limine, Casa sul mare) for the ‘happy few’. I don’t think I belong;
but the happy few do exist. I hope you, Irma, will belong».

6. Stesso verbo e analogo costrutto in Occasioni, Notizie dall’Amiata I, 17-
18: «Schiude la tua icona / il fondo luminoso». Nel nostro caso quasi non c’è
dubbio che soggetto, nel rovesciamento totale della frase, sia «la divina Indiffe-
renza», mentre per l’altro passo Montale stesso ha indicato come soggetto «la
tua icona» (ma sarà proprio così?).   ~   divina Indifferenza, con giro astratto, è
formula di tipo filosofico, come «male di vivere» (notare anche la maiuscola):
le apparenze del «bene» sono distribuite dunque da una Divinità non benevo-
la ma indifferente, quasi a sua stessa insaputa. Nelle Occasioni l’«indifferenza» sa-
rà prerogativa (difensiva?) di Dora Markus, 23-24: «questo lago / d’indifferen-
za ch’è il tuo cuore».

7. la statua. Il motivo della o delle statue, magari nel meriggio assolato, è già
p. es. nelle Vergini delle rocce di d’Annunzio, in Govoni passim e in Gozzano, Il
viale delle statue, testo che fornisce più di uno spunto a Montale (1 ss., 9 ss., 29
ss.). Tra i maggiori poeti moderni stranieri è particolarmente documentato da
Rilke. – «meriggiar sonnolento» è nell’Ipotesi di Gozzano, 57.   ~    sonnolenza
riprende tonalmente Indifferenza con cui rima, nella comune connotazione di
inerzia.

8. meriggio. È l’ora topica degli Ossi (vd. in particolare Meriggiare pallido e as-
sorto, già stesa per l’essenziale nel ’16).
Altre osservazioni sul testo ha prodotto A. Soldani, in A. Afribo-A.Soldani, La

poesia moderna. Dal secondo Ottocento a oggi, Roma, Carocci 2012, pp. 215-18. 
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3. Accelerato

Accelerato

Fu così, com’è il brivido
pungente che trascorre
i sobborghi e solleva
alle aste delle torri
la cenere del giorno, 5
com’è il soffio
piovorno che ripete
tra le sbarre l’assalto
ai salici reclini –
fu così e fu tumulto nella dura 10
oscurità che rompe
qualche foro d’azzurro finché lenta
appaia la ninfale
Entella che sommessa
rifluisce dai cieli dell’infanzia 15
oltre il futuro –
poi vennero altri liti, mutò il vento,
crebbe il bucato ai fili, uomini ancora
uscirono all’aperto, nuovi nidi
turbarono le gronde – 20
fu così,
rispondi?

Della singolare e alacre struttura di questo testo (scritto nel 1938 e collo-
cato significativamente a chiudere la I sezione delle Occasioni) si è già detto
qualcosa parlando di Corno inglese. Si aggiunga che anche qui il finale è do-
tato di un effetto-sorpresa, dato dall’unione dell’interrogativa (che si presen-
ta come tale solo ora) con la restrizione delle misure versali (quadrisillabo
tronco più trisillabo). L’andamento serpentino e affannoso della lirica si ap-
poggia sulla prevalenza delle misure settenarie, che anche a 6 e a 16 scendo-
no ulteriormente (quadrisillabo e quinario), rispetto agli endecasillabi: undi-
ci contro sei, benché a guardar meglio si veda che in altri casi la misura en-
decasillabica si ricostruisce sommando due versi medi e brevi contigui ecc.
(5+6 o 6+7, 20+21, e vd. anche «Entella che sommessa rifluisce / dai cieli
dell’infanzia oltre il futuro» 14-16). Ma questo significa anche che la scelta
per le misure settenarie si coglie per così dire in re. Quanto allo scorrere ve-
loce e incalzante della lirica, esso è scandito anche dal cumulo finale di asin-
deti tra le frasi brevi sempre rette da perfetti, che preparano l’improvvisa e
patetica interrogazione finale.

Forse anche perché surrogato almeno in parte dalle anafore, e più perché la
velocità dell’insieme deve prevalere sulla mora dei dettagli, il sistema delle ri-
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me è alquanto ridotto rispetto alle medie montaliane: una sola rima perfetta,
ma al mezzo, di giorno col letterario (Dante, Carducci...: noto che la prima
quartina dell’ode Miramar contiene anche torri) piovorno 5-7, come già in Ar-
senio 7-9 e sempre con piovorno al mezzo; per il resto rime inesatte, trascorre :
torri 2-4, dura : azzurro (al mezzo) : futuro 10-12-16, lenta : vento 12-17, gronde
: rispondi in chiusa, 20-22. E si può notare che a 17 Montale evita una rima
perfetta lidi : nidi 19 optando per la variante letteraria liti (nel complesso, tra
Ossi e Bufera, sono attestate due forme con la sorda contro quattro con la so-
nora). Però è fitto come sempre il gioco delle allitterazioni e disseminazioni
del significante: a parte il ritorno iniziale di -or-, ecco sobborghi - solleva 3,
pungente - cenere - ripete 2-5-7, assalto - salici 8-9, assalto - tumulto 8-10, du-
ra / oscurità 10-11, finché - ninfale - infanzia 12-13-15, Entella-sommessa 14,
vennero - vento 17 (con aperto 19), uomini - nuovi 18-19, uscirono - turbarono
19-20: e più di tutto lenta 12 che è letteralmente contenuto in Entella 13. Si
può infine osservare che l’unico sdrucciolo in uscita, brivido, è collocato nel
primo verso mediante correzione che lo scambia di posto con soffio 6. L’at-
tacco è così più energico e misterioso, mentre soffio va in assonanza immedia-
ta con la rima -orno.

Quanto al titolo, è chiaro che esso allude in primo luogo al treno che si
chiamava un tempo accelerato, lento e obbligato a tutte le fermate, ben presu-
mibilmente quello che andava da e per Genova percorrendo la Riviera di Le-
vante; e soprattutto nel tratto che attraversa le montaliane Cinque Terre il per-
corso si snoda attraverso una serie di tunnel (a ciò si riferisce l’«oscurità» di 11
che almeno in prima istanza occorre interpretare alla lettera), interrotti ogni
tanto da squarci d’aperto (come indicano i vv. 11-12). A suo tempo io stesso
ho proposto un’interpretazione che, s’intende, s’aggiunge alla prima e lettera-
le, non la sostituisce: «accelerato» alluderebbe anche all’andamento precipitoso
e a crescendo del testo. Ma non so se oggi vorrei mantenerla. Dei due com-
menti delle Occasioni, quello della de Rogatis cita questa interpretazione, ma
Isella, forse saggiamente, tace.

Accelerato, che mi sembra poco considerata fra le poesie di Montale men-
tre a me appare molto notevole, è però di spiegazione tutt’altro che facile (e
forse la seconda circostanza serve a spiegare la prima). La de Rogatis non for-
nisce mi pare una spiegazione d’assieme; Isella, se intendo bene, scontato che
il ‘tu’ finale è rivolto a Irma Brandeis (Clizia), pensa a un viaggio letterale da
Genova a Monterosso (luogo della casa di vacanze del poeta), che però sareb-
be anche allegoria del «viaggio della vita»: la domanda finale alla donna sa-
rebbe se un suo viaggio ma anche la sua vita sono stati simili a quello. Viene
perciò naturale allo studioso allegare a riscontro un altro e celebre testo ‘fer-
roviario’, il mottetto Addii, fischi nel buio..., dove si tratta di due viaggi in tre-
no corrispondenti e diversi ma dopo una separazione («Presti anche tu ecc.»).
E si noti in aggiunta che, siccome al solito Montale non inventa nulla (paro-
le sue), il testo trascende in poesia un episodio ben reale e preciso, raccontato
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dalla stessa Irma Brandeis nel suo Diario (vd. M. Sonzogni, La speranza di pu-
re rivederti...Clizia, Montale e l’impossibilità di dirsi addio, Milano, Archinto, 2013,
pp. 15-16).

Tutto questo è certo possibile, ma io suggerirei una diversa interpretazio-
ne. Come è noto Montale accompagnò Irma a Genova per un brevissimo sog-
giorno nell’estate del ’34, prima della partenza in piroscafo dell’amica per l’A-
merica (all’episodio si riferisce certamente il mottetto Lo sai: debbo riperderti e
non posso, scritto infatti nel ’34 e pubblicato nel dicembre di quell’anno). E quel
soggiorno restò per Montale memorabile: nelle sue lettere a Irma (Montale,
Lettere a Clizia cit., passim) egli continuò fino al ’38 a ricordare con struggi-
mento quel soggiorno (nella sua città!), specie per ciò che vi avvenne, culmi-
ne dell’intesa amorosa, all’«Hotel Bristol». Potrebbe dunque darsi che Accelera-
to si riferisca a quel viaggio (allora verso e non da Genova) e che l’io poetico
chieda all’amica, lontana o anche di nuovo vicina (Clizia fu di nuovo a Firen-
ze nel ’38), se condivide le impressioni di allora, depositate nella memoria (il
verbo chiave è fu, come nell’attacco di Dora Markus). Naturalmente un con-
trocanto allegorico non è escluso neppure con questa spiegazione (la vita o le
sue fasi ecc.): sembrerebbe indicarlo l’aggettivo dura predicato all’oscurità, che
non si adatta molto a una pura situazione di viaggio; cfr. in particolare il pri-
mo verso del mottetto Molti anni, e uno più duro sopra il lago.

Del lessico di Accelerato non c’è quasi nulla da spiegare, e proprio questo è
interessante; niente cose come cimata, dialettalismo, o onagri o burrato o fersa o i
nomi tecnici di danze ecc. Tutto è all’insegna di una lingua media, quasi epi-
stolare, con l’unica e relativa eccezione di piovorno e di ninfale (probabile dan-
nunzianismo). Insomma niente epifanie fulminanti di cose o paesaggi, il lessi-
co e le ‘cose viste’ sono subalterne alla sintassi avvitata, cioè all’ansioso raccon-
to memoriale. Poche poesie di Montale sono così poco preziose. Anzi, nel fi-
nale il registro si abbassa ulteriormente, coi fili del bucato (questo, hapax in
Montale). Ma va sempre ricordato, al di là di altre considerazioni, che se anche
Accelerato è, com’è, una poesia metafisica nell’accezione montaliana del termine,
la ‘metafisica’ in lui come in altri grandi del Novecento non esclude affatto, an-
zi richiede l’oggetto e la parola comuni. 

4. Il fiore che ripete

Il fiore che ripete
dall’orlo del burrato
non scordarti di me,
non ha tinte più liete né più chiare
dello spazio gettato di tra me e te. 5

Un cigolio si sferra, ci discosta,
l’azzurro pervicace non ricompare.
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Nell’afa quasi visibile mi riporta all’opposta
tappa, già buia, la funicolare.

L’esistenza di due ottimi commenti delle Occasioni, quelli di Dante Isella e
di Tiziana de Rogatis, ricordati già al punto 3, e di un’attenta lettura del testo
(Soldani, in Afribo - Soldani, La poesia moderna. Dal secondo Ottocento a oggi cit.,
pp. 218-21) mi esime qui dal toccare vari punti.

Come molti mottetti (vd. tipicamente Addii, fischi nel buio), Il fiore che ripete
(1937) è una poesia di separazione e distacco; e si direbbe che proprio la for-
ma prevalente di questi testi (due terzi cioè quattordici su ventuno complessi-
vi), a due strofette (quartine) contrapposte (massimamente in Al primo chiaro,
quando), sia particolarmente adatta allo sviluppo di questo tema. Qui però la
separazione è duplice, quella già avvenuta dalla donna («lo spazio gettato tra me
e te»), e quella in corso dal fiore, che si può perciò considerare, come si sareb-
be detto nel Medioevo, una ‘figura’ della donna. Se si vuole un riscontro bio-
grafico, allora occorre ricordare che nel ’37, epoca del mottetto, Clizia cioè Ir-
ma Brandeis era lontana, negli Stati Uniti, e che in quell’anno, come lui stesso
spiega, Montale non gli poté scrivere che due lettere (cfr. Montale, Lettere a Cli-
zia cit., pp. 221-22). Il risultato è che, a differenza di altri mottetti, questo non
si sviluppa acuminatamente per contrasti, ma piuttosto per sovrapposizione di
pennellate (l’azzurro del cielo vs quello del «non-ti-scordar-di-me» o miosoti-
de ecc.) con un valore in qualche modo ‘atmosferico’; e vd. del resto tinte 4. E
forse non è inutile ricordare che un fiore figura nell’esergo dei mottetti, «so-
bre el volcan la flor», verso del poeta romantico spagnolo G.A. Bécquer (e la-
scio stare se dietro a questa occhieggi La ginestra di Leopardi, che peraltro a
Montale non piaceva: Lettere e Clizia cit., p. 101; ma in quell’occasione, va pu-
re ricordato, egli aveva colto una ginestra per Clizia lontana).

Si può dire ancora qualcosa sulla ‘forma’ (anche in senso grafico, visivo) del
componimento. La disposizione delle misure versali è secondo crescendo, che
marca il motivo del distacco: tre settenari e poi due endecasillabi nella prima
strofetta, ma nella quartina due endecasillabi che inquadrano due ipermetri (8
variante di un alessandrino): graficamente l’effetto è vagamente trapezoidale;
espressivamente il metro va d’accordo con la sintassi: un solo periodo, benché
snello, a 1-5, due periodi-distici ‘pesanti’, ma costruiti diversamente, nella quar-
tina (sulla forte inversione con funicolare in chiusa di 8-9 vd. oltre).

Il gioco delle rime è molto diverso nei due membri: a rime tradizional-
mente alternate nella quartina, con rime fitte e anche al mezzo, quasi divisio-
nisticamente, nella strofe pentastica, che pure è più ‘leggera’, sicché due versi,
il 4 e il 5, sono doppiamente rimati. E l’unico verso non rimato all’esterno en-
tro la strofa, il 4, anticipa in realtà i versi pari della quartina (legare rimicamente
le varie strofette è artificio molto più tipico dei Mottetti che dei loro antece-
denti, gli Ossi di seppia).  Come sempre in Montale, che una volta ha esaltato
la propria superiore ‘musicalità’, la tessitura, qui già così fitta, delle rime è ac-
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compagnata quasi come una risonanza da varie allitterazioni, disseminazioni
foniche ecc.: fiore - orlo - scordarti 1-5, tinte - liete 4, spazio gettato 5 e anche
me e te, sferra - discosta, equivalenza fonica dello strappo, 6, pervicace - ricom-
pare 7, ricompare - riporta 7-8, quasi visibile 8, riporta - opposta 8, afa - tappa e
opposta / tappa 8-9. Ma si vorrà notare che rispetto ad altre liriche montalia-
ne in cui il gioco delle replicazioni foniche è più cospicuo e pesante, qui esso
è più leggero, conforme al carattere stesso della lirica.

1. L’attacco della poesia è quello frequente nei Mottetti, quasi una sigla: so-
stantivo soggetto + congiunzione più verbo: «Il ramarro se scocca», «L’anima
che dispensa», «La gondola che scivola», «La canna che dispiuma», con relative
varianti («Il saliscendi bianco e nero dei /», «La rana, prima a ritentar la corda»
ecc.): che questo stabilisca un relais fra i vari testi, è più che probabile, così co-
me è probabile che discenda dalla ‘poetica dell’oggetto’.

1-5. Un possibile ventaglio di ‘fonti’. Pascoli presenta almeno tre volte «non
ti scordar(e) di me» (il fiore), due delle quali in rima con te. G. Lonardi, acuto
indagatore delle fonti melodrammatiche di Montale, propone il Trovatore ver-
diano, a. IV, sc. I: (Manrico) «[Non ti scordar,] Non ti scordar di me! / Leono-
ra, addio!» - (Leonora) «Di te, di te scordarmi!!...». Ed è stata ricordata anche
la canzone d’epoca «Non ti scordar di me,/ la vita mia è legata a te», che se
non sbaglio era cantata anche da grandi tenori come Gigli e Schipa (e si ten-
ga presente almeno che probabilmente il do re la sol sol del mottetto L’anima
che dispensa appartiene probabilmente a una canzone d’epoca, e che nelle Let-
tere a Clizia Montale ricorda più volte la canzone francese «Parlez-moi d’a-
mour»: anche le canzoni erano per Montale, o per Montale e Clizia, ‘occasio-
ni’). Ma io credo che, fino ad ora, le migliori carte in regola le abbia questo
brano delle Villi di Puccini, libretto dello scapigliato Ferdinando Fontana, a. I:
«“Io penso sempre a te”. / Ripeter gli vorrei / “Non ti scordar di me”...o fior [e
la parola compare anche più sopra]... Deh se il nome che avete / menzognero
non è, / Al mio amor ripetete / “non ti scordar di me”». Che nella memoria di
Montale si potessero installare passi di libretti, anche di opere minori (con la
relativa musica!), non ha bisogno d’essere dimostrato. Si possono sempre ricor-
dare i versi di Satura II, Due prose veneziane, I: «Lei [Clizia] che amava solo /
Gesualdo Bach e Mozart e io l’orrido / repertorio operistico con qualche pre-
ferenza / per il peggiore».

8-9. La funicolare, tramite sinistro della separazione, e già pesante con le sue
cinque sillabe, è rigettata e sospesa in chiusa assoluta dalla forte inversione sin-
tattica, dopo che la sua azione è stata rallentata dall’enjambement («all’opposta /
tappa»), l’unico del testo; e contemporaneamente il v. 9, a rincalzare l’effetto con
una sospensione anche ritmica, è accentato sulle sole 1a-4a prima della decima
(soluzione rara in Montale). È un notevole caso di iconicità della sintassi e del rit-
mo. Conta anche l’opposizione al distico precedente, col suo lento ostinato di
tre frasi collegate in asindeto, e forse anche alla prima strofetta, tutta condotta
sintatticamente in perfetto ordo naturalis (e perciò metricamente seghettata).
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Dalla «gondola che scivola» alle «zattere […] alla deriva»: 
la laguna nell’imagerie montaliana. 

Analisi di una poesia del Quaderno di quattro anni

1. Il Quaderno di quattro anni (1977) comprende di testi scritti tra il luglio
del ’73 e il giugno del ’77, all’infuori di uno, Lagunare, che nell’Indice del dat-
tiloscritto complessivo del Quaderno riporta la data «1960», confermata dal
poeta nell’intervista Montale secondo Montale1. Passano circa quindici anni pri-
ma che Montale decida di pubblicarlo senza titolo sul «Corriere della Sera» in
coda a un elzeviro dal titolo Variazioni il 12 maggio del ’742. La gran parte de-
gli articoli raccolti sotto il titolo di Variazioni è seguita da testi poetici, confluiti
poi in Satura. Fanno eccezione una traduzione da W.B. Yeats e un «adattamen-
to» da Djuna Barnes. Anche Lagunare porta tra parentesi tonda l’indicazione
«da John Freeman», che Montale fa credere di aver tradotto, a scopo di depi-
staggio di critici e lettori3, salvo poi scoprire «che un poeta di tal nome è real-
mente esistito nel ’700»4. Ma la notizia è mistero persino per le storie lettera-
rie inglesi. L’unico J. Freeman di cui si serbi memoria nasce nel 1880 (-1929)
e lo si associa al gruppo dei cosiddetti georgian poets, i poeti operanti nei primi
anni del regno di Giorgio V d’Inghilterra. Di quella stagione contrassegnata
dall’ambigua etichetta di georgian poetry restano cinque antologie, pubblicate
nel decennio ’12-’22, nelle quali figurano, appunto, alcune poesie di Freeman.
Uno sguardo alla sua produzione, mai tradotta in italiano, ma raccolta in parte
in un volume dal titolo Poems new and old, permette di fugare ogni dubbio su
possibili corrispondenze tra questi e Lagunare. Resta tuttavia l’enigma del sal-
to di un secolo (e più, se si considera che Freeman pubblica a partire dal 1916)
nella richiamata nota montaliana. 

La data di composizione di Lagunare non passa inosservata, poiché si trat-
ta dei soli versi scritti nel ’60, ossia «nel periodo di silenzio che unisce le due
Conclusioni provvisorie5 della Bufera a Botta e risposta I (1961), poi a Xenia I
(1964-65)»6, e che tuttavia non vedono il loro inserimento, neppur provvi-
sorio, in Satura o nei Diari, per dimenticanza o incompatibilità col nuovo sti-
le del quarto libro. Essi appaiono infatti slegati dal registro basso, comico-ra-
ziocinante, talora epigrammatico di Satura e congiunti ancora al recto della
poesia montaliana, in particolare all’intonazione madrigalistica di certe poe-
sie della Bufera, come cercherò di chiarire più avanti. Vengono dunque «ripe-
scati» non solo per chiudere en poète l’articolo del ’74, ma per infoltire il già
corposo volume del Quaderno di quattro anni7, dove compaiono in seconda
posizione, quasi un contrappunto sentimentale del testo d’apertura, se è vero
che il tono speculativo de L’educazione intellettuale cede il passo all’emergen-
za del dato emotivo.
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Il presente studio si propone di ricostruire il sistema di repêchage della me-
moria in un gruppo di poesie che formano un vero e proprio ‘ciclo venezia-
no’, dal mottetto La gondola che scivola in un forte… a Lagunare (QQ), passando
attraverso Due prose veneziane (Satura). Non sono le sole poesie ambientate a
Venezia8, ma quelle in cui la memoria di Clizia e il topos della laguna danno
luogo a cortocircuiti di senso tali da delineare un’ipotesi interpretativa parti-
colarmente densa di richiami.

L’arco temporale abbraccia più di un trentennio (’38-’69), in questo ricon-
fermando la poesia di Montale come luogo delle onde lunghe, in cui i ricor-
di e le parole che li veicolano risuonano oltre la pagina, attraversando il tem-
po e lo spazio. Si è scelto di incentrare l’analisi su un «testo di cospicuo valo-
re strutturante»9 nell’economia del Quaderno, che mostra il processo di matu-
razione di alcuni espedienti stilistici del Montale in transito verso nuovi oriz-
zonti poetici, da una parte accogliendo l’eredità delle Occasioni e della Bufera,
dall’altra anticipando temi e motivi degli ultimi libri. 

2.
Lagunare
Ancora un Erebo di più per farti
più rovente
e occultata per sempre nella mia vita,
da sempre un nodo che non può snodarsi.
Zattere e zolfo a lampi, inoccultabili questi, 5
alla deriva in un canale fumido,
non per noi agli imbarchi ma su un lubrico
insaccato di uomini e di gelo.
Non per me né per te se un punteruolo di diaspro
incide in noi lo stemma di chi resiste. 10

Un unico organismo di 10 versi innestati in uno schema polimetrico, ma a ba-
se prevalentemente endecasillabica (vv. 1, 4; 6-7 con clausola sdrucciola; iper-
metri i vv. 3 e 10, ambedue scomponibili in settenario più quinario). Le altre
misure oscillano tra il decasillabo (v. 8) e il verso di quattordici sillabe metri-
che (vv. 5, 9, scomponibili rispettivamente in settenario più ottonario e sette-
nario tronco più ottonario)10. Risalta, per contrasto, un quadrisillabo al v. 2, en-
fatizzato dall’enjambement («per farti / più rovente»), in un testo che lascia pres-
soché imperturbato l’andamento lineare della sintassi, se si eccettua l’enjambe-
ment forte al v. 7 («lubrico/insaccato»). È consuetudine di Montale quella di in-
nestare versi brevissimi nel corpo di testi costituiti per la gran parte da versi
lunghi, al fine di esaltarne la portata semantica e variare lo schema metrico do-
minante. 

Tre periodi (vv. 1-4; 5-8; 9-10), corrispondenti a tre momenti: riflessivo, vi-
sionario, utopico (o gnomico, qualora al «se» si attribuisca valore causale: ‘dal
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momento che’). Il ricordo riaffiora, scatena il processo immaginativo in cui al-
lo sgomento esistenziale presente potrebbe far seguito l’ipotesi di riscatto. Ma
a patto di non ridurre passato, presente e futuro a una terna diacronica. I tem-
pi verbali sono limitati al minimo («farti», «può snodarsi», «incide», «resiste»),
prevalendo una catena di frasi nominali che sospende l’azione ed esalta il po-
tere delle immagini fissate in una visione atemporale. Esemplare il caso dei vv.
5-8, ellittici di verbi (del verbo ‘essere’) e teatro della visio in somniis carica di
indizi cromatici e olfattivi infernali. La maestria tecnica consente a Montale di
costruire ellitticamente non una semplice elencazione, sia pur di «oggetti con-
catenati in una plausibile progressione topografico-cronologica», come avvie-
ne nella prima Prosa veneziana (vv. 9-14)11, in Satura ma un più articolato ven-
taglio di motivi e figure, tale da richiedere un dispiegamento della sintassi, che
sembra invece implicitare, o meglio condensare ogni tensione attiva nel movi-
mento intrinseco dell’immagine. Mancano i verbi, ma l’impressione non è di
una scena statica: da una parte zattere cariche di vivi-morti (che vanno) alla
deriva in un canale fumido e maleodorante, dall’altra un io e un tu (che at-
tendono) all’imbarco sullo sfondo di un cielo sinistramente squarciato da lam-
pi di zolfo. È l’effetto di una sintassi apparente, più che nominale, determinata
dalla presenza di due proposizione coordinate, una quasi-copulativa negativa
(«non per...imbarchi») e una quasi-avversativa («ma...gelo»).

Di azioni in senso stretto dà conto solo l’ultimo distico, cui è affidato lo
slancio di una possibile svolta, un sigillo inciso da un punteruolo di diaspro sul-
la pelle di un io e un tu chiamati a resistere. Anche la finale implicita del pri-
mo verso («per...rovente») è sorretta da una proposizione nominale («Anco-
ra...più») e seguita da una coordinata («e occultata...nodo») che sottintende lo
stesso supporto verbale. Lo stesso dicasi del verbo successivo, parte di una su -
bordinata – una relativa soggettiva («che non può snodarsi»)12 – non legata ad
alcuna principale effettiva. Il testo ha dunque la caratteristica di articolarsi se-
condo un sistema di ellissi e subordinazioni, fino all’esito estremo di una tota-
le assenza di proposizioni indipendenti. Gli altri due verbi, «incide» e «resiste»,
due indicativi presenti alla terza persona singolare, veicolano infatti una pro-
posizione condizionale che incorpora una relativa esplicita, ambedue dipen-
denti dal doppio complemento di svantaggio («non per me né per te»), in ana-
fora con «non per noi» al v. 713. Volendo esplicitare: ‘zattere e zolfo a lampi non
(sono) per me né per te’.

Indicatori di una sospensione temporale sono, oltre all’esiguo numero di
verbi, anche gli avverbi e i complementi avverbiali del primo periodo, «anco-
ra» (v. 1), «da sempre» (v. 3), «per sempre» (v. 4), un trittico che proietta il récit
in un tempo continuativo, in una imprecisata durée, dove l’inferno non acca-
de semplicemente, ma si ripete, portando nuovo turbamento e alimentando il
carattere persuasivo dei ricorsi della memoria. Le stesse figure della ripetizio-
ne potenziano l’idea di un inferno seriale: «più-più», «sempre-sempre», «noi-
noi» (geminatio); «non per-non per» (anafora); «nodo-snodarsi», «occultata-
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inoccultabili» (figura etimologica rafforzata dall’antitesi tra gli elementi della
coppia).

Un lavoro particolarmente provvido di suggestioni è quello che si viene de-
lineando in ambito lessicale e fonico. Della semantica di ogni singola tessera si
dà ragione nel corso della trattazione (al punto 1.3). Sia detto per il momento
che la terminologia si rivela affatto prossima a quella del Montale madrigalista
della Bufera, dove la pronuncia è più intima e la ricerca stilistica o la compo-
nente raziocinante non soverchiano il dato emotivo. Nel ’60 Montale dichiara-
va, com’è noto, che «nelle Occasioni cresce il bisogno di un’espressione ogget-
tiva e sono diminuite le effusioni di carattere romantico. [...] Finisterre conclu-
de le Occasioni; mentre le altre poesie della Bufera tornano a un’espressione più
diretta e allentano le maglie di una tessitura fin troppo rigorosa»14. L’impressio-
ne che Lagunare sia un flash o un madrigale del Montale di mezzo è conforta-
ta, oltre che dall’intonazione privata, dalla presenza di elementi, quali il «dia-
spro», che rimandano al simbolismo d’area metafisico-religiosa caratteristico
della Bufera.

La ricca serie degli hapax («lagunare», «Erebo», «nodo», «imbarchi», «insac-
cato», «punteruolo», «stemma») fornisce la misura dell’unicità di un testo gra-
vido sì di echi e corrispondenze con altre liriche anteriori e successive, ma co-
munque dotato di un suo specimine.

Elegante e tutta interna la trama dei richiami fonici. Cassata, nella versione
definitiva, l’unica rima al mezzo gelo : stelo, restano al setaccio una quasi-rima
gelo : punteruolo e una fitta testura di assonanze/consonanze e serie allitteranti,
a cominciare dalla lunga sequenza a gradazione vocalica alternata LagunARE
ancORA EREbo pER fARti. Marcata l’assonanza lUbrIcO-fUmIdO, sdruc-
cioli, consecutivi e in clausola, tali da costituire una rima ritmica, e rovEntE-
sEmprE-sEmprE, fonicamente compattati dalle nasali ‘m/n’. Consuonano
seMPre laMPi iMBarchi e, più marcatamente, NODo-sNODarsi, OCCUL-
TAta-inOCCULTAbili. 

3. «Erebo» è uno dei numerosi hapax della poesia di Montale e appartiene
allo spettro lessicale di Inferno e Averno, ma meglio di questi asseconda la flui-
dità della catena fonica, «LagunARE AncORA EREbo pER fARti» (ma an-
che «EreBo Più Per», con accentuazione di consonante bilabiale sonora e sor-
da) e la polisemia della visione consegnata al tempo circolare del mito. È il re-
gno delle tenebre, ove dimorano i morti, anche sinonimo di Inferi, generato-
re degli elementi negativi del pensiero greco arcaico, tra cui il Sonno, i Sogni,
la Morte. È proprio al confine di questi che prende forma l’immagine di lei
«rovente» e «occultata», coppia di aggettivi speculare alla topica del fuoco e del-
l’oscurità dell’Erebo; delle zattere cariche di uomini visibili a intermittenza tra
i fumi del canale; di un io e un tu salvi infine dalla fiumana di corpi rappresi
dal gelo e sul punto di dissolversi nelle tenebre. Ma non è escluso che alla por-
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tata simbolica di «zattere» si affianchi un’allusione concreta alla Fondamenta
delle Zattere che si affaccia sul canale della Giudecca, una passerella situata nel-
la parte meridionale dell’arcipelago veneziano. La riva delle Zattere costituisce,
peraltro, uno dei punti d’imbarco della laguna, e di «imbarchi» si parla al v. 7.
Ma il dato contingente non riduce, l’ampiezza semantica del termine. La si-
tuazione descritta rappresenta, infatti, un avantesto del secondo tempo di Bot-
ta e risposta I, che segue di un anno la stesura di Lagunare: 

Che senso aveva quella nuova
palta? e il respirare altre ed eguali 
zaffate? e il vorticare sopra zattere 
di sterco? ed era sole quella sudicia 
esca di scolaticcio sui fumaioli,
erano uomini forse,
veri uomini vivi
i formiconi degli approdi? 

La trama allegorica15 richiede evidentemente una mediazione intellettuale che
travalica la simbolica di Lagunare, meno pretenziosa dal punto di vista dei refe-
renti storico-culturali, ma le tangenze fra i due testi si allineano in parallelo sti-
molando il confronto: «zaffate»-«zolfo», «zattere di sterco»-«zattere», il senso di
una umanità degradata con il conseguente «processo di reificazione corporale
e di metamorfosi kafkiana in insetto»16, i «formiconi» di Botta e risposta I e il
«lubrico insaccato» («uccelli insaccati» in L’arte povera) di Lagunare, l’onirismo
visionario in bilico tra la vita e la morte, il sonno (il «torpore di sonnambulo»
rimprocciato al poeta da Clizia) e la veglia. In Lagunare il soggetto poetico sub-
isce il giogo del ricordo per ironia di contrappasso, per aver negato alla propria
interlocutrice la possibilità di una relazione concreta. «Vivere di memorie non
posso più», scrive Clizia in Botta e risposta, ed è il riconoscimento di una fun-
zione poetica fedele al recupero memoriale, non già all’esperienza. 

Le esalazioni di sterco e zolfo rappresentano la cifra olfattiva di gran parte
delle rappresentazioni infernali montaliane («zaffate di Averno» e «di nausea dal
canale» sono in Diamantina e nella prima delle Due prose veneziane, oltre che in
Botta e risposta I, mentre «un tanfo acre che infetta le zolle a noi devote» si pro-
paga durante Le processioni del 1949)17. D’altra parte, il motivo del tanfo e del-
lo sterco, oltre che al mito delle stalle di Augìa, è legato alla parabola escre-
mentizia della prima cantica della Commedia (il «puzzo che ’l profondo abisso
gitta», Inf. XI 5), dove il lezzo aumenta man mano che ci si approssima agli ul-
timi cerchi e vi si incontrano dannati attuffati nel letame18. Probabilmente
Montale ignorava che i Greci attribuissero allo zolfo un carattere divino, per
via di certe affinità con il fulmine, e per essere principio e origine dei metal-
li. Theion è, infatti, sia il nome greco dello zolfo che il neutro dell’aggettivo
theios-a-on («divino»). Ma non gli sfuggiva certo l’episodio di Genesi 19 in cui
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Dio fa abbattere una pioggia di fuoco e zolfo su Sodoma e Gomorra, distrug-
gendole19. La traccia scritturale veicola una fenomenologia della luce di segno
negativo, l’anti-luce sulfurea che procede da Lucifero e si fa tenebra e vessillo
del diabolico.

Se «ancora» descrive il tempo fluido, non-finito della memoria, «rovente»,
isolato per enjambement nell’unico verso breve della lirica, un quadrisillabo, e
pertanto in posizione di spicco, descrive l’effetto scottante, bruciante di quel-
l’immagine impressa nel ricordo, in un testo in cui la scansione dei versi lascia
quasi indisturbata la linearità dell’andamento sintattico; mentre «occultata» con-
voca in antitesi «inoccultabili» del v. 5, riferito a «lampi». I lampi, i barlumi, non
sono benigni presagi epifanici, ma fumate sulfuree intermittenti sullo sfondo di
una scena apocalittica20. Il «lampo» perde dunque la concentrazione lirica e sim-
bolica che ne fa, nella Bufera, il «trait d’union tra la concretezza di un tempora-
le di marzo, l’epifania di Clizia, il cortocircuito del ricordo, l’annuncio dell’im-
minente catastrofe bellica e il ruolo conoscitivo e salvifico della poesia»21.

«Occultata» ha un’accezione ambigua, nel senso di nascosta per forza di co-
se, negata alla luce dell’intelletto, oppure custodita per sempre nella profondi-
tà dell’anima, qui con significato positivo, almeno nella misura in cui si oppo-
ne all’inoccultabilità dei lampi. Occultare per proteggere, salvando dalla di -
spersione e dall’imbarbarimento: «dove potremo occultare, se tentiamo / con
rudimenti o peggio di sopravvivere, / gli oggetti che ci parvero / non peritu-
ra parte di noi stessi?» (Poiché la vita fugge, Altri versi).

«Gelo» fa da contrappunto a «rovente», come «inoccultabili» a «occultata».
Da un lato la fiamma viva della passione, del ricordo che brucia, dall’altra il ge-
lo della morte e del distacco, altra cosa dalla polarità ghiaccio-fuoco che inve-
ste gli «archetipi fondamentali»22 del mito di Clizia. Il «fuoco di gelo» (Iride),
ciò che resta del sacrificio di Iri del Canaan, non basta alla salvezza, né meno
a dar prova di resistenza, ora affidata all’intervento esterno di un «punteruolo
di diaspro». ‘Resistere’, alla terza persona singolare, è anche in Nuove stanze, do-
ve il verbo assume il significato di «prendere le distanze dalle false rappresen-
tazioni, dal giuoco illusivo delle immagini: raccogliersi nella fede sofferta di
Clizia, novella Beatrice che guida nel purgatoriale transito terreno, l’angiola as-
sente e presente, balenante in rare e talora deluse epifanie»23. In Lagunare lo sce-
nario è infernale e la presenza di Clizia non è garanzia di riscatto se non per
se stessa, non più per l’umanità. E infatti, se in Nuove stanze la serie contempla
‘resiste-oppone-vince’, in Lagunare il tono è troppo dimesso e la speranza trop-
po fioca perché la resistenza esiti anche in una vittoria. Il «duro ceppo» (Palio)
della speranza è stato quasi del tutto ridotto in cenere, ma un’estremità anco-
ra resiste, e ad essa si tengono precari il poeta e la donna superstite nel ricor-
do. Il verbo ‘incidere’ è invece tre volte negli Ossi, tre nelle Occasioni, tre nella
Bufera, una sola volta nel QQ, indizio che porterebbe a confermare la veridi-
cità della data, qualora non si facesse affidamento sulle parole di Montale. Ma
più che le concordanze interessa la storia di questo vocabolo, che dice la trac-
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cia indelebile, meno aleatoria e istantanea di un’epifania, che resta lì «dove la
spugna non giunge» (Dora Markus). In Punta del Mesco «un tràpano incide / il
cuore sulla roccia», in Palio una «trottola» incide un «solco», ne L’ombra della ma-
gnolia «la lima che sottile / incide» è quella dell’arte poetica, che cesella con
pazienza […] i testi24. La stessa incisività è del «diaspro», considerato presso gli
antichi un minerale con virtù protettrici e guaritrici, adatto a rafforzare l’istin-
to di difesa, usato perciò come talismano o amuleto. Esso appartiene a un altro
ordine di oggetti-simbolo, non certo quello comico-prosaico della «pentola»
nell’Educazione intellettuale. Si ricorderà che «diaspro» è in Luce d’inverno (1952),
nella quarta sezione della Bufera, Flashes e dediche, dove è incluso nella terna bi-
naria «pomice-diaspro», «sabbia-sole», «fango-argilla divina». Il secondo ele-
mento della coppia «rivela una sostanzialità di ordine diverso e appartiene alla
sfera hölderliniana dell’ontologico permanente contrapposto al transeunte»25.
Una rassegna delle pietre e dei cristalli nella poesia montaliana, in particolare
nella Bufera, consente di cogliere una sfumatura significativa rispetto a Laguna-
re. Qui la pietra non è ornamento della figura femminile o metafora di un ca-
rattere («sguardo di cristallo», «cuore d’ametista», i «coralli ai lobi» de Gli orec-
chini), men che meno «metonimia del visiting angel»26, bensì elemento esterno
al tu che perde il ruolo privilegiato di mediatore di salvezza. La donna, priva-
ta dei connotati di forza e risolutezza, appare ora affratellata al poeta nel me-
desimo fragile destino, in bilico tra speranza e disperazione. L’ultimo distico è
a tutti gli effetti del Montale della Bufera, dove ancora alberga un simbolismo
alto, tragico, accompagnato dall’ipotesi di riscatto, sia pure per pochi e non per
tutti. Il miracolo è preannunciato dalla proposizione condizionale «se un pun-
teruolo…», che prepara l’occasione, la possibilità di mutare una situazione che
pareva destinata allo scacco, ipotesi che, almeno dal punto di vista sintattico, è
relegata al primo tempo della produzione montaliana27.

Il sondaggio lessicale non può fare a meno, a questo punto, di contempla-
re l’aggettivo (sostantivato per ellissi) che dà il titolo alla poesia, «lagunare», che
al pari di altri elementi del testo presenta una stratificazione di memorie lin-
guistiche e letterarie, a cominciare dalla «lacuna» di Paradiso XXXIII, metafo-
ra dell’Inferno (ma lacuna in latino è anche spazio vuoto, deputato all’assenza
o all’assente), all’acqua come filtro mitico, fondale paludoso (e se accogliamo la
lezione del «tempo fatto acqua», quello della laguna è un tempo ingorgato che,
come le «pozze d’acquamorta» de L’anguilla, non vivifica ma attira al fondo i
ricordi, intorbidandoli), alla laguna veneziana come riferimento spaziale e geo-
grafico, ambientazione non estranea al poeta che aveva compiuto svariati viag-
gi a Venezia28, testimoniati dall’attività saggistica e giornalistica e da un grup-
po di poesie destinate a varie raccolte, tra le Occasioni e Altri versi. Ma è un viag-
gio in particolare a imprimersi nella memoria di Montale e a tornare a più ri-
prese nei suoi versi29, quello del ’34 con Irma Brandeis, ispiratrice del mottet-
to La gondola che scivola, di Due prose veneziane, di Il mio cronometro svizzero ave-
va il vizio e, come si ha ragione di credere, di Lagunare.
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«Era forse il ’34», si legge nell’ultimo distico della prima Prosa, ed è l’anno
in cui Irma torna in Italia, con tappa a Firenze e a Venezia, un doppio set ri-
creato senza veli nei versi precedenti («Bell’affare a Venezia»; «sulle rampe / che
portano dall’Oltrarno al grande piazzale»).

Alle memorie biografiche si intrecciano quelle letterarie30, in particolare il
paesaggio lagunare schizzato da Hemingway nelle prime pagine di Across the
river, romanzo con spiccati accenti autobiografici che narra di un colonnello
innamorato di una diciannovenne veneziana, come Hemingway lo era stato di
una giovanissima aristocratica veneta. Montale vi allude nell’articolo che cele-
bra l’assegnazione a Hemingway del Nobel, ricordando nella stessa sede lo
scandalo che quel libro aveva destato nel capoluogo veneto31. Nel marzo del-
lo stesso anno ha luogo, sempre a Venezia, l’incontro tra Montale e lo scritto-
re americano evocato in un vivace e commosso referto, Abbruciacchiato e felice
Hemingway è tornato a Venezia (1954)32, che mostra numerose affinità con la se-
conda delle Due prose33. Nelle varianti dei vv. 18-20, via via rastremati nella
versione definitiva («niente cacce in palude, / niente anatre selvatiche, niente
ragazze / e nemmeno l’idea di un libro simile»), figura l’allusione esplicita a un
«libro veneziano / di anitre selvatiche e d’amore e di morte» (il libro è Across
the river, appunto)34, dove il risvolto tragico, tradotto nella polarità amore-mor-
te – la stessa che innerva il tessuto tematico di Lagunare – è respinto a vantag-
gio del comico accenno alla caccia amorosa.

L’affresco veneziano non si esaurisce alle corrispondenze tra Lagunare e le
Due prose, ma sollecita  incastri suggestivi quando al dittico si allinei un com-
ponimento di molto precedente, il mottetto XIII La gondola che scivola in un for-
te….

Di tale feconda intersezione si dà conto nel paragrafo che segue. 

4. La gondola che scivola in un forte…, scritta nel ’38 e pubblicata l’anno suc-
cessivo in rivista35, è ispirata allo stesso episodio evocato nelle Due prose, il viag-
gio con Irma a Venezia nel ’34 che aveva sancito un «momento di grave cri-
si»36 nella relazione tra i due amanti, quasi che in esso il poeta rintracciasse il
primo segnale evidente di un destino di separazione. Il titolo originario del
mottetto, La Venezia di Hoffmann – e la mia37, ne svela immediatamente il sot-
totesto: I racconti di Hoffman di Offenbach rappresentati a Firenze nel maggio
musicale del ’38, contemporaneamente alla visita di Hitler nel capoluogo to-
scano38. Nella poesia convergono dunque le suggestioni della rappresentazio-
ne teatrale, cui Montale aveva assistito, e il ricordo spiacevole del soggiorno ve-
neziano avvenuto quattro anni prima.

Paolo De Caro ha per primo intuito il legame tra il mottetto e Lagunare, «due
poesie veneziane, invernali e “tragiche” (in opposizione alle due già ricordate
poesie veneziane, estive e “comiche”)»39 riconducendo entrambe non alla va-
canza estiva del ’34, ma a un viaggio avvenuto nel febbraio-marzo del ’36. È in
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quell’occasione, secondo De Caro, che si sarebbe consumata la vera rinuncia, il
vero addio, non nel ’35, come informa l’epistolario40. Ma di questo incontro in-
vernale non resta traccia nei carteggi o nei testi in versi e in prosa di Montale.
L’inverno di Lagunare appare piuttosto una stagione dell’anima, e lo conferme-
rebbe l’assenza di una precisa indicazione topografica o d’ambiente, presente in-
vece in Due prose e nella Gondola, e non ci accorgeremmo che si tratta di una
poesia veneziana se non intervenissero il titolo e un fugace accenno al «canale»
a chiarirlo. La vicenda di allora, foriera di forti incomprensioni tra Montale e la
Brandeis, ha richiesto trent’anni per essere metabolizzata dalla memoria che può
ora trascendere i dati concreti, trasfigurare i luoghi: non interessa Venezia quale
luogo di villeggiatura o meta privilegiata di due amanti in fuga dai vincoli fio-
rentini, ma la laguna come topos, nuova figura del tempo e dell’identità – come
il Mediterraneo lo era stato in Ossi di seppia – correlativo di una memoria che s’in-
gorga («smorto groviglio»), ma che ciò nonostante riesce ancora a convergere in
un punto, nell’istante di folgorazione del ricordo. In questo senso Lagunare rap-
presenta un’emancipazione rispetto al mottetto, dal punto di vista sia stilistico
che esistenziale. Non sono più gli oggetti della realtà naturale ad attivare il pro-
cesso psichico-immaginativo, ma gli stessi oggetti acquisiti dalla psiche a tradur-
si in immagini oggettivabili. È una riflessione che si vuol porre a completamen-
to ideale del discorso sulla storia dell’oggetto montaliano avviato da Jacomuzzi
a proposito dei primi tre libri. Se negli Ossi «il processo va ancora dall’oggetto
al discorso», nelle Occasioni «dal discorso all’oggetto», riducendo le proporzioni
del lirismo soggettivo, mentre nella Bufera gli oggetti calano nella storia e «si di -
spongono in una prospettiva temporale»41, l’esempio di Lagunare attesta una tap-
pa ulteriore nel processo di trasformazione della poetica oggettuale. Gli oggetti
non si impongono nella loro concretezza realistico-naturalistico o storico-tem-
porale, ma sono stati e rappresentazioni della psiche42. Il «gelo» in Lagunare è
controcanto dell’immagine «rovente» di lei, è la condizione dei vivi-morti alla
deriva sulle zattere contrapposta al ricordo che bruciando ‘avviva’. Non è detto,
quindi, che il vocabolo serbi un richiamo alla stagione invernale in senso stret-
to. Lo stesso può dirsi delle «maschere» della Gondola. Come la «subdola canzo-
ne» della prima strofe è (anche) l’aria cantata dal dottor Dappertutto, così l’allu-
sione al Carnevale è implicita nei Racconti di Hoffmann di Offenbach, ai quali la
strofe è legata da precisi riferimenti43. Le risa di maschere che dileggiano Hoff-
mann alla fine del secondo atto sono parte della teatralizzazione di una vicenda
che ha connotati subdoli e beffardi. Hoffmann è ingannato e respinto da Giu-
lietta che si allontana in gondola mentre su di lei si chiudono le «ampie porte»44;
l’io poetico della Gondola è invece oggetto di scherno per la sua inettitudine
sentimentale. Anch’egli resta al di qua delle «alte porte», rievocazione del tristo
commiato dei due amanti destinati, per volontà di lei, a «due camere neppure
comunicanti»45. E questo avviene nel ’3446.

A conferma di quanto detto è utile soffermarsi su un dettaglio ingiusta-
mente trascurato, che ci riporta nuovamente al titolo originario del mottetto,
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La Venezia di Hoffmann – e la mia, dove il trattino intermedio pare anticipare
quello che separa le due strofe, quasi che la prima corrispondesse alla Venezia
dei Racconti di Hoffmann, la seconda a quella del poeta. È nella seconda parte
che entra infatti in scena l’io lirico («e la MIA notte» riecheggia la «MIA» Ve-
nezia del titolo) che introduce un momento riflessivo, introspettivo, a dispetto
dell’elencazione esterna della prima strofe. Nella memoria, dice giustamente
De Caro, «situazioni, figure, luoghi e tempi sono programmaticamente misce-
lati e contraffatti»47, anche per chi, come Montale, non sa prescindere dal dato
oggettivo.

In Lagunare, dunque, Montale recupera l’ambientazione di una poesia
scritta ventidue anni prima. È in esse un «immutato segno di strozzatura in-
teriore», «una stessa situazione malefica (il demonismo della “subdola canzo-
ne” di Dappertutto e dell’“Erebo”), una stessa indicazione ambientale-tem-
porale (Venezia, la laguna, il temporale, il gelo)»48. Ma se nel mottetto il rife-
rimento a Venezia è lampante con l’allusione alla «gondola» e alle «masche-
re», in Lagunare viene meno ogni determinazione d’ambiente. Nell’economia
di una medesima cornice serale-notturna (di una notte dell’anima, nel caso
di Lagunare), lì è il «bagliore di catrame e di papaveri», qui i lampi di zolfo; lì
«la gondola che scivola», qui le «zattere [...] alla deriva». In questi due esem-
pi è manifesto quanto prima accennato in merito alla funzione degli ogget-
ti, che in Lagunare paiono smaterializzarsi, nel senso che i dati visivi diventa-
no elementi di una visione. Lo scivolamento anche fonico della gondola è
innestato in una ricerca musicale volta a una greve levità, «à la manière de»49

Offenbach nei Racconti di Hoffmann, «unica opera seria, o semiseria» del com-
positore tedesco, «“opera fantastica”»50; le zattere sono invece parte di una
scenografia tragica con evidenti derive apocalittiche. Anche la musica, lungi
dall’assecondare qualsiasi indugio melodico, è intimamente rielaborata, «par-
lata più che cantata», le quasi rime, consonanze e assonanze, prevalendo sul-
le rime e le corrispondenze dirette.

L’intricata trama del ricordo subisce, nella Gondola e in Lagunare, il mede-
simo trattamento metaforico, con l’immagine dello «smorto groviglio» ripro-
posta nella forma di un «nodo» che non si snoda. Cambia, però, l’elaborazione
del sentimento della distanza, la dinamica relazionale tra gli attori principali del
discorso poetico. Nel mottetto ‘io’ e ‘tu’ si dividono i rispettivi spazi: a lei è ri-
volto il complesso figurale della prima strofe, al soggetto poetico la seconda.
Essi non sono ancora un ‘noi’, o non lo sono più, ché una separazione si è for-
se consumata o sta per consumarsi. In Lagunare si è oltre la separazione, al mo-
mento del ritorno dell’immagine del passato che consacra l’unione, il legame
per la vita, «da sempre» e «per sempre», l’impossibilità di dividere ciò che la for-
za del ricordo ha inesorabilmente congiunto. 
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5. Siamo giunti quasi al termine di questo itinerario veneziano, al punto in
cui occorre domandarsi che cosa rappresenta Lagunare nell’economia di un li-
bro come il Quaderno, in cui la levigata superficie dei simboli è intaccata da
uno stile che rinuncia a qualsiasi ambizione emblematica. Di lì non si torna più
indietro, e non solo per Montale, ma per i poeti dopo di lui.

Se il foglio incipitario della raccolta, L’educazione intellettuale, dialoga con la
poesia degli anni giovanili, com’è evidente da una serie di riscontri tematici e
intertestuali, portando a compimento non solo la fine dell’infanzia decretata
negli Ossi, ma la possibilità di dar vita a un pensiero mitologico (il mito di Cli-
zia nella Bufera che ha i suoi prodromi nelle Occasioni), Lagunare, collocato in
seconda posizione, è un prezioso reperto degli anni a cavallo tra La bufera e Sa-
tura, che segnano una frattura vistosa fra primo e secondo tempo della poesia
montaliana. Lagunare eredita i toni, tutt’altro che gnomici, del terzo libro, del
quale condivide la sublimazione di una vicenda esistenziale che si compie, for-
se, nel progetto salvifico, ma il cui tramite non può più essere nemmeno la
donna, che sconta l’inferno al pari del poeta. I testi clizieschi del Quaderno ri-
sentono della fine di questo incanto, che alla riduzione dell’io fa corrisponde-
re quella del ‘tu’ (vedi anche la Clizia di Due destini, ormai «consumata dal suo
Dio / ch’era lei stessa»), nella doppia veste dell’alter ego e dell’altro da sé. Il che
vale, negli ultimi libri, a gettare la maschera e a svelare la propria sofferta, pa-
tetica impotenza. Lagunare rappresenta, in tal senso, un primo segnale di con-
gedo, non da Clizia, ma dal mito ritagliato su di lei dal poeta, un congedo, dun-
que, anche da un certo tipo di poesia. Le ombre dell’Erebo si proiettano ben
oltre il poeta e la donna lontana, incontrano il destino della poesia nel punto
in cui qualcosa finisce – il grande stile, le grandi figurazioni del passato, la co-
esione del ciclo romanzesco – perché inizi un altro tempo, in cui all’elogio del
dubbio si accompagni una pronuncia senz’enfasi, un «mezzo parlare» dai toni
antilirici (un lirismo – è bene sottolinearlo – che riaffiora timidamente nel set-
timo e ultimo libro, Altri versi). Lagunare, destinata al Quaderno di quattro anni,
che si configura da subito come summa della memoria biografica e poetica di
Montale, svolge dunque, in questo senso, la funzione di hapax, o meglio, di te-
stimone di un mondo che non può essere ripetuto. 

NOTE

1 «La datazione [1973-1977 nel frontespizio della raccolta primitiva, secondo quanto si in-
forma nell’intervista] non era esatta, perché la materia non è data in ordine cronologico. Le da-
te sono nell’indice e c’è anche una poesia più vecchia che ho ripescato, Lagunare del 1960», E.
Montale, cit. dall’Opera in versi (OV), Varianti e autocommenti, a cura di R. Bettarini e G. Conti-
ni, Torino, Einaudi, 1980, p. 1107.

2 Ora in E. Montale, Il secondo mestiere. Prose 1920-1979, a cura di G. Zampa, Milano, Mon-
dadori, 1996, p. 3023 (ma la poesia non compare). Montale aveva l’abitudine di concludere le
sue Variazioni con brevi componimenti, senza che tra questi e gli articoli vi fossero necessaria-
mente dei richiami. Lo stesso si può dire di Lagunare e dell’articolo che la precede.
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3 Paolo De Caro legge nello pseudonimo «una specie di Giovanni Liberuomo, quasi un trans-
fert della libertà di lei (Irma) nella condizione di lui, eterno “prigioniero”, in ogni senso, psico-
logico e filosofico, calderoniano e platonico-gnostico. Ma anche, in certo qual modo, fisico e po-
litico» (P. De Caro, Journey to Irma: una approssimazione all’ispiratrice americana di Eugenio Montale,
Volume 1, Foggia, M. De Meo, 1999, p. 80). Al di là delle intenzioni del poeta e della divarica-
zione tra nome (freeman, appunto) e destino, resta che la dialettica, sbilanciata a favore del se-
condo termine, tra aspirazione alla libertà e costrizione esistenziale, è uno dei motivi dominan-
ti della poesia montaliana fin dal testo proemiale di Ossi di seppia. Ma è solo in rapporto all’al-
terità, a Irma, in questo caso, che quel conflitto si amplifica e concretizza. 

4 La dichiarazione compare nella nota che accompagna il dattiloscritto di Lagunare conser-
vato da Rosanna Bettarini, cfr. OV cit., p. 1107.

5 Piccolo testamento è del 12 maggio del ’53, Il sogno del prigioniero del ’54.
6 A. Bertoni, Ritratto del poeta da vecchio: Montale e il Quaderno di quattro anni, in A. Berto-

ni - J. Sisco, Montale vs Ungaretti. Introduzione alla lettura di due modelli di poesia del Novecento, Ro-
ma, Carocci, 2003, p. 261.

7 Si utilizzerà, d’ora in avanti, la sigla QQ.
8 A sfondo veneziano sono pure Lettera e A tarda notte (prima col titolo di Vancouver-Vene-

zia) in Satura, Il mio cronometro svizzero aveva il vizio (Altri versi), la «farfalla» Sera difficile. 
9 Bertoni, Ritratto del poeta da vecchio: Montale e il Quaderno di quattro anni cit., p. 261.
10 Al v. 9, se si considera «diaspro» trisillabo, secondo una scansione culta, di matrice toscana,

non estranea a Montale, si può proporre l’alternativa del pentadecasillabo. 
11 Cfr. M.A. Grignani, Prologhi ed epiloghi. Sulla poesia di Eugenio Montale. Con una prosa ine-

dita, Ravenna, Longo, 1987, p. 150 n. Rilievi critici sull’espediente non solo sintattico, ma anche
stilistico, dell’elencazione ellittica è in A. Jacomuzzi, Sul linguaggio di Montale: l’elencazione ellitti-
ca, in La poesia di Montale: dagli Ossi ai Diari, Torino, Einaudi, 1978, pp. 3-13.

12 L’uso della relativa soggettiva all’interno dell’elencazione è tipico già del Montale degli
Ossi. Cfr. Jacomuzzi, Sul linguaggio di Montale: l’elencazione ellittica, in La poesia di Montale: dagli
Ossi ai Diari cit., p. 7.

13 Un utilizzo affine del complemento di svantaggio è in un altro componimento cliziano
del QQ, Morgana: «ma non per te che uscivi per ritornarvi / dal grembo degli Dèi».

14 E. Montale, Il secondo mestiere. Arte, musica, società (AMS), a cura G. Zampa, Milano, Mon-
dadori, 1996, p. 1496.

15 Cfr. Jacomuzzi, Le stalle di Augìa, in La poesia di Montale: dagli Ossi ai Diari cit.
16 Bertoni, Ritratto del poeta da vecchio: Montale e il Quaderno di quattro anni cit., p. 261.
17 «Venezia, come simbolo della realtà decomposta, torna regolarmente: si rammenti il “Ca-

nalazzo” di Xenia II, 3, lo “spurgo di canale” di Lettera o ancora “l’acqua marcia del canale” del-
la prosa Sera difficile in Farfalla di Dinard», Grignani, Prologhi ed epiloghi: sulla poesia di Eugenio Mon-
tale cit., p. 156 n. Altrettanto eloquenti i versi della prima stesura della seconda Prosa: «Parlammo
non di Ezra ma della nostra / Adrienne Monnier a noi carissima (non mentivo del tutto), / di
Sylvia Beach, (mai veduta da me), del bestiale carnaio / veneziano. Negai di essere giornalista, /
difesi il Tortorella, ammisi che qualche volta / avevo scribacchiato ma senza cattive intenzioni.
/ Venezia Parigi l’Europa l’America inabitabili», ivi, p. 165.

18 La dialettica scatologico-escatologico è analizzata da Andrea Zanzotto in A. Zanzotto, Svi-
luppo di una situazione montaliana, in Fantasie di avvicinamento, Milano, Mondadori, 1991, pp. 21-28.

19 Ma lo zolfo è presenza assidua in numerosi passaggi della Bibbia: nel cap. 30, 33 di Isaia,
«profondo e largo è il rogo, / fuoco e legna abbondano. / Lo accenderà, come torrente di zol-
fo / il soffio del Signore»; Ezechiele al cap. 38, 22, «riverserò su di lui e le sue schiere, sopra i po-
poli numerosi che sono con lui, una pioggia torrenziale, grandine come pietre, fuoco e zolfo»;
nel Libro di Giobbe, 18, 15, «sulla sua dimora si spargerà zolfo». Tutte le cit. sono da La Bibbia di
Gerusalemme, Bologna, EDB, 2009.
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20 Non è da escludere una memoria del sintagma «lampi di zolfo» ne Le morte chitarre di Qua-
simodo, elementi scenografici di una guerra che non cessa di evocare morte e dolore. 

21 M. Romolini, Commento a «La Bufera e altro» di Montale, Firenze, University Press, 2012,
p. 9.

22 A. Marchese, Montale. La ricerca dell’Altro, Padova, Messaggero, 2000, p. 244.
23 A. Marchese, Amico dell’invisibile. La personalità e la poesia di Eugenio Montale, Novara, In-

terlinea, 2006, p. 99.
24 Cfr. Romolini, Commento a «La Bufera e altro» di Montale cit., p. 303.
25 A. Jacomuzzi citato da Romolini, Commento a «La Bufera e altro» di Montale cit., p. 219.
26 Romolini, Commento a «La Bufera e altro» di Montale cit., p. 52. 
27 Alcuni esempi nelle Occasioni: «se ancora / di là dal mulinello della sorte / mi rimane il

sobbalzo che riporta / al tuo sentiero» (Sotto la pioggia), «se urgi fino al midollo i diòsperi…il
tuo splendore è aperto» (Elegia di Pico Farnese); nella Bufera: «puoi condurmi per mano, se tu fin-
gi / di crederti con me, se ho la follia / di seguirti lontano e ciò che stringi, / ciò che dici, m’ap-
pare in tuo potere» (Serenata indiana).

28 Montale è nel capoluogo veneto anche nel maggio e nel settembre del ’60 (anno di ste-
sura di Lagunare), in occasione del settimo ciclo di conferenze sulla storia di Venezia promosse
dal Centro di cultura e civiltà della Fondazione Giorgio Cini e del Festival musicale.

29 Oltre che nella prosa Sera difficile, dove «ritorna una Venezia fissata tra tenebre fitte e im-
provvise accensioni», in D. Isella (a cura di), Le occasioni, Torino, Einaudi, 1996, p. 106.

30 Alla «gondola» che «scivola pel silenzio lagunare» di Govoni, prelevata ad uso del mottet-
to XIII (cfr. L. Blasucci, Gli oggetti di Montale, Bologna, Il Mulino, 2002, pp. 40-41), si affianca il
Cardarelli di Autunno veneziano, in particolare dei sintagmi «canali fetidi» e «tetre notti laguna-
ri». 

31 «Corriere della Sera» (Milano), 29 ottobre 1954, in Montale, Il secondo mestiere. Prose 1920-
1979 cit., p. 1739.

32 E. Montale, Prose e racconti, a cura di M. Forti, Milano, Mondadori, 1995, p. 1055.
33 La trama delle corrispondenze tra l’articolo e la Prosa veneziana è stata portata alla luce da

Grignani in Prologhi ed epiloghi cit., pp. 160-68. 
34 Grignani, Prologhi ed epiloghi cit., p. 161.
35 Esce insieme a Il Balcone in «Corrente», a. II, n. 4, Milano, 28 febbraio 1939. 
36 R. Leporatti, Il mottetto XIII di Eugenio Montale. Offenbach e la primavera hitleriana, «Per leg-

gere», 11 (2006), pp. 83-132. La cit. è a p. 85.
37 Alle due poesie pubblicate in rivista è allegata la seguente Nota dell’autore: «Queste poesie

andranno ristampate con varie altre sotto il titolo generico di Mottetti e saranno distinte solo da
un numero progressivo. Il titolo d’oggi, puramente possibile e indicativo, vuol essere il rifletto-
re di un momento, un sottinteso e magari una chiave in più offerta al lettore (se pur ce ne sia il
bisogno). Il “subdolo” canto della prima poesia può essere la canzone di Dappertutto, nel secondo
atto dei racconti di Hoffmann; ma il motivo della lirica non è di maniera. Dalla pura invenzio-
ne non mi riesce, purtroppo, ricavar nulla», in «Corrente» cit., p. 3 (cfr. OV, pp. 894-95 e 913).

38 Il già citato (n. 36) contributo di Leporatti ricostruisce dettagliatamente il contesto stori-
co-culturale e biografico che non solo fa da cornice al mottetto, ma ne irrora i motivi profon-
di a livello intratestuale.

39 De Caro, Journey to Irma cit., p. 91.
40 Missiva del 29 luglio 1935, in Lettere a Clizia, a cura di R. Bettarini, G. Manghetti, F. Za-

bagli, Milano, Mondadori, 2006.
41 Jacomuzzi, La poesia di Montale: dagli Ossi ai Diari cit., pp. 5, 6, 11. 
42 Si noti anche come il passaggio dal golfo genovese a quello veneziano è il passaggio da

un territorio conosciuto, e che si impone nella sua oggettività, a uno spazio inesplorato, che per-
tanto stimola l’adempimento da parte del soggetto della funzione spaziale. 
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43 Così Isella commenta la voce «maschere» nella Gondola: «ambiguo tra presenze carnevale-
sche (nel clima appunto del libretto di Hoffmann) e volti estranei: gli “altri”, i “cadaveri in ma-
schera” di Gli uomini che si voltano», in Isella (a cura di), Le occasioni cit., p. 107. E T. de Rogatis:
«potrebbe essere un riferimento realistico al carnevale veneziano, ma potrebbe anche designare,
con voluta ambiguità, i volti, allucinati da un ghigno espressionista, che si affollano nel finale del-
l’atto veneziano dei Racconti», in Ead. (a cura di), Le occasioni, Milano, Mondadori, 2011, p. 132.

44 Cfr. de Rogatis (a cura di), Le occasioni cit., p. 131.
45 «We had no dinner; late we went to Harris bar – and all was better. But you shut your

room in my face», scrive Montale a Irma il 29 luglio del ’35. E Bettarini riconosce in esso «il
‘trito fatto’ che riecheggia nell’‘alte porte / rinchiuse su di te’ del mottetto La gondola che scivo-
la in un forte…», in Ead., Introduzione a Lettere a Clizia cit., p. 346.

46 Cfr. lettere del 4 agosto 1934 e del 9 marzo 1935 (Lettere a Clizia cit., pp. 88, 141)
47 De Caro, Journey to Irma cit., p. 193.
48 De Caro, Journey to Irma cit., p. 91.
49 Leporatti, Il mottetto XIII di Eugenio Montale cit., p. 103.
50 Montale, AMS cit., p. 770. 
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Operazioni della memoria. Esemplarità ecfràstica 
nei Taccuini di d’Annunzio

Riprendendo le parole di Cesare Segre dedicate a pittura, linguaggio e tempo1

non possiamo non partire dalla polarità di informativo/comunicativo che con-
cerne l’esperienza ecfràstica e la possibilità di dare «un’idea degli oggetti [d’ar-
te] mediante un’esposizione verbale»; oggetti che, difatti, possono slittare nel
tempo e nello spazio, sia per quanto riguarda il carattere ontologico sia per le
forme rappresentative in cui essi si offrono. Il descrivere manufatti artistici (non
importa se quadri, statue, edifici, rovine, ecc.) implica, e già viene declinando-
si parte del discorso, una generalissima, ma credo necessaria, duplicità di pro-
spettive (dalla quale si distende una fittissima ramificazione di sottogruppi, una
cui discussione esula però dagli obiettivi qui prefissati): 1) l’esposizione di im-
magini a scopo didascalico/interpretativo (tutta la grande officina della critica
d’arte); 2) la rappresentazione di manufatti artistici all’interno di un sistema let-
terario più ampio (quindi con funzioni esornativa/descrittiva/metaforica/poe-
tica). 

Il caso di d’Annunzio può rientrare, parzialmente, in entrambe le categorie.
Pensiamo, per esempio, ai numerosi articoli di giornale dedicati all’arte (ricor-
diamo tutta la sezione Arte e artisti pubblicata nel «Fanfulla» tra 1882 e 1885, o
i due interventi dedicati ai Paesisti sul «Fanfulla della domenica» nel febbraio
dell’83; gli articoli sulle Esposizioni annuali per la «Tribuna» durante il periodo
romano; e ancora, le pagine sulle bellezze dell’antico nell’«Illustrazione italiana»
del 1896-97; ecc.)2, per i quali ancora si attende una dettagliata schedatura sti-
listica e tematica, che possa inserire d’Annunzio a pieno titolo nel primo insie-
me (nonostante tutti i limiti di conoscenze e competenze tecniche connessi); e
poi, per l’appartenenza alla seconda categoria, il corredo di immagini d’arte (dai
pittori del Quattrocento fiorentino, alle statue elleniche, ai paesaggisti e vedu-
tisti italiani dell’Ottocento, con alcuni dei quali d’Annunzio era in stretti rap-
porti) nei romanzi, nelle novelle, in alcune poesie, e nella cosiddetta sezione not-
turna; tra gusti classicheggianti, parnassiani e bizantinistici verso un modo, co-
me si dirà, specifico di ‘vedere’ e ‘sentire’ l’antico.

Spero di poter tornare sistematicamente in altra sede su entrambe le sezio-
ni; anticipo solo alcuni caratteri del primo gruppo (dunque degli scritti d’ar-
te) desunti da una prima mappatura: 1) interesse alle esigenze di pubblico, alla
fortuna del genere e dell’artista; 2) centralità dell’ambiente dell’opera; 3) atten-
zione alla tavolozza cromatica e ai giochi di luce/ombra in una più ampia ri-
scrittura di suggestioni visive (e talvolta sonore); non mancano arditezze sine-
stetiche; 4) per quanto riguarda lo stile sono già presenti molti dei caratteri es-
senziali della prosa dei primi romanzi: ampie esercitazioni analogiche, accu-
mulazioni ed elenchi (con il solito richiamo all’ordine finale), iterazioni, ripre-
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se anaforiche, costruzioni secondo «frammenti percettivi», comparazioni mul-
tiple, ecc.3; 5) reiterata simulazione della passeggiata in un museo allo scopo di
poter mostrare quadri o sculture senza un preciso ordine. Sono rare le osser-
vazioni stilistiche e formali, e quando sono presenti risultano approssimative e
poco dettagliate.

Troppo dispersivo invece il secondo punto per suggerire anche solo una ra-
pida schematizzazione. Anticipo invece che nelle prossime pagine mi soffer-
merò, per campioni significativi, su alcuni caratteri della scrittura privata (e i
Taccuini sono davvero operazioni ‘private’) attraverso i quali tenterò di mostra-
re come dai rapidi, ma ben organizzati, esercizi di ‘descrizione’ di opere av-
venga l’esecuzione immediata di una riscrittura visionaria.

Nel 1929, anno della sua morte, Aby Warburg lasciava incompiuto l’atlante
dell’immaginario pittorico mitologico, oggettivazione di un’antropologia del
senso mitico, titolato evocativamente Mnemosyne4; l’emblema di una ricerca
iconologica attenta al binomio arte/cultura e alla memoria collettiva che di per
sé produce paradigmi comuni e orizzonti conoscitivi di senso.

Partirò dalle riflessioni sulla ‘teoria della memoria umana delle immagini’
dello storico dell’arte d’Amburgo, in contatto, per certi aspetti, con le teorie
del simbolo di Friedrich Theodor Vischer5, per discutere alcuni caratteri della
scrittura ‘segreta’ dei taccuini dannunziani, in particolare le potenzialità della pa-
rola ecfràstica. Ho già trattato in altra sede la natura intimistico-memoriale di
questo enorme cantiere in divenire6, e non indugio su ulteriori aspetti filolo-
gici e critici se non ricordando che la natura dei taccuini è pluri-prospettica: ol-
tre un’ascendenza, com’è noto, genetica, essi hanno un elevato valore lettera-
rio autonomo. Sono difatti presenti costanti tematiche (aspetti descrittivi, sem-
pre nel tracciato di una percezione sinestetica e analogica) e stilistiche (nel
paradigma del ‘non finito’), che già preludono al d’Annunzio delle Laudi e del-
la scrittura notturna, e non manca un substrato di coscienza simbolistica che pa-
re, seppure acerbamente, preesistere a qualsiasi lettura, poi fondamentale, d’Ol-
tralpe.

Ma torniamo a Warburg. Nel corso della sua lunga ricerca il grande stu-
dioso ha tenuto saldi alcuni punti fondanti, fra cui l’inscindibile interdipen-
denza fra memoria, mito e risultanza figurativa; per non parlare degli aspetti
che legano parola e magia, ove il linguaggio gioca il ruolo archeologico e an-
tropologico della dualità fra antico e moderno (credo che tutta la sperimenta-
zione analogica tardo-ottocentesca risenta proprio di questa tensione) stabiliz-
zando nuove coordinate sugli imperativi della ripresa dell’ordine classico. E ve-
dremo a breve come i taccuini di d’Annunzio siano costruiti sulla dimensione
somatica di tale nuovo paradigma percettivo7, all’interno di una ri-semantizza-
zione funzionale e archetipica dei sensi8.

Leggiamo nel Taccuino LXX9 datato Domenica 6 settembre 1914: 
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Il corpo è come una coppa che deve essere tesa verso la folla perché si riempie dell’a-
nima diffusa. Esso sembra vuotarsi quando si allontana e resta in disparte; (I, p. 675)

oppure nel Taccuino 32, datato 23 ottobre 1915:

Mi stendo su l’erba – Il vento passa sopra essa e sopra me – Il sole mi scalda una gota
– Un meccanico sùfola sommessamente una canzone del suo paese – 
Una gran pace ondeggia nell’aria. […]
Il canto degli uccelli invisibili. Chiudo gli occhi – il riposo entra nel corpo. (II, p. 277)

Ma su questi aspetti tornerò leggendo altre pagine private. Prima vorrei ri-
cordare un altro concetto essenziale del pensiero di Warburg: l’«intensificazio-
ne delle immagini» (Pathosformeln), attraverso cui la dimensione artistica diven-
ta strumento nella più generale orchestrazione dell’esperienza dell’esistere, non
restando così esclusiva «fonte» culturale10. E proprio la configurazione d’im-
magini d’arte (ma non solo – e molte di esse subiscono proprio una «intensi-
ficazione» semantica) è centrale nel repertorio iconografico/scritturale dei Tac-
cuini11. Specifico iconografico perché da tali testi risulta una rete fittissima di
‘immagini’ e ‘figure’ declinate in nessi lirico-descrittivi, in ecfràsi e disegni na-
turali; a loro volta elevati in potenza dalla prospettiva simbolistica che vuole,
del reale, comunicare l’indicibile. Di tale matrice comunicativa parlava Warburg
in uno dei suoi ultimi scritti, una conferenza del 1929, riferendosi alla simpa-
teticità delle raffigurazioni ataviche del pathos.

S’è fatto inizialmente il nome di Vischer, attento promotore, in ambito este-
tico, d’ascendenza hegeliana, della teoria dell’empatia, e con essa della nozione
di ‘sentimento del simbolo’. Simbolizzare è prima di tutto trasfigurare, carica-
re di significati un significante di per sé oscillante fra trasparenze e opacità, fra
leggerezze e plasticità12. Scrive Vischer che il simbolo è primariamente una
«connessione esteriore tra immagine e contenuto attraverso un termine di
confronto»13. Sia il carattere metaforico e metonimico, sia la fluida sperimen-
tazione sinestetica dei taccuini propongono tale funzione, plastica, del simbolo.
Laddove, ancor più marcatamente, dato il contesto mitico entro cui appare il
significato simbolico, il riflesso dell’immagine nasconde la morte, o meglio la
nullificazione, del senso presente della cosa. Leggiamo un esempio: 

La pineta è selvaggia, tutta chiusa da cespugli fitti, da mirti, da tamerici. Qua e là gine-
stre fiorite risplendono con i loro gialli fioriti. La pioggia discende su la verdura con un
crepitio che varia secondo la densità del fogliame. I pini hanno alla cima i rametti si-
mili a dita “che giocano con l’aura che si perde” (II, p. 105)

Esiste una formula figurativa che descrive uno stadio pulsionale primigenio
tipico, secondo l’antropologia del mito, dei greci. E proprio parte considere-
vole delle Pathosformeln warburghiane sono associate a topoi della tragedia atti-
ca. Senza scomodare Nietzsche e tutto il corredo immaginativo che scaturisce
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dalla Nascita della tragedia, c’è tutta una corrente, (dalla quale Nietzsche stesso
deriva) specie proveniente dall’équipe filologica tedesca, a partire dalla seconda
metà dell’Ottocento, attenta a cercare fili conduttori del percepire mitico de-
gli antichi greci. D’Annunzio si nutrì ampiamente di queste conoscenze (pen-
so ad eventuali influenze – ma tutte da verificare – di Johann Jakob Bachofen
e di G.F. Schoemann). Ma non occorre, ora, soffermarsi sul magma delle fonti
in ambito mitico14; dobbiamo invece riflettere sul ‘senso greco della cosa’ co-
me emerge da alcuni taccuini fondamentali.

Durante la crociera sul Mediterraneo (1895), più carica di auto-leggende
che veri atti eroici, d’Annunzio, immancabile annotatore, taccuino alla mano
(III, 29 luglio 1895), scrive: 

Al piacere vivo che provo nel rimanere ignudo, alla mia disinvoltura nel muovermi, al-
la mancanza assoluta del pudore fisico, sento che veramente io sono penetrato d’elle-
nismo fino alle midolle e che avrei dovuto nascere ad Atene, esercitare nei ginnasii la
giovinezza; (I, p. 34)

e il 31 luglio: 

Il sole, battendomi su le palpebre, mi sveglia. Vedo, a traverso il tessuto delle palpebre,
lo splendore roseo del mio sangue. Mi sembra già di essere a traverso una purificazio-
ne. È incredibile quanto sia in me profondo il sentimento di distacco da tutte le cose
lasciate dietro di me […]. (I, p. 38)

Al di là del tipicizzatissimo gioco visivo/visionario15, e dei forti nessi iterativi
sul piano stilistico, è curioso leggere come attraverso un linguaggio somatico
(sia nei sostantivi che nei verbi) d’Annunzio voglia ridare la sensualità greca, il
percepire e il percepirsi secondo canoni antichi, tramite una presenza distante,
feroce nella corporalità e distaccata da ogni principio individuale. Il reale si
frantuma nella molteplicità dei particolari e da essi si cristallizza il senso sim-
bolico, così come descritto da Vischer, e ripreso da Warburg, della percezione
visiva: gli oggetti subiscono una «trasformazione tramite simbolizzazione». È
l’artista che dà un particolare senso alla natura mediante le proprie percezioni
e le proprie facoltà16. 

Gli appunti di queste pagine dei Taccuini risentono già di una riflessione sul-
la ‘percezione’ del ‘mondo greco’ (nel particolare tutto veicolato sul mondo del-
la natura ed eventualmente, come vedremo, sulle immagini delle rovine in essa
presenti), sulla dimensione simbolica alla quale conduce un modo di vedere il
reale completamente differente. Tali riflessioni sul senso panico, che per l’ap-
punto il luogo mitico suscita, trovano giustificazione teorica nel medesimo tac-
cuino III: «lo spirito greco si formava nella continua reazione dell’uomo contro
la precisa e imponente personalità delle cose. Non v’è per me un paesaggio più
eccitante di questo, composto quasi tutto dalle forme violente degli olivi e del-
le rupi. Così fiera e singolare è ogni figura, che s’impone allo spirito quasi come
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un sopruso. V’è – mi sembra – nelle cose una linea dominatrice. […] Esse – le co-
se – s’impongono prepotenti. Allora nasce nell’uomo energico un istinto di rea-
zione. Egli vuol essere più forte delle cose. Ed ecco come si formano le magnifi-
che personalità degli antichi Elleni. Il paese ch’essi abitavano era per loro un
continuo stimolo, un continuo suscitatore di energie e di volontà» (I, pp. 56-57).
La personalità delle cose rende la realtà circostante autonoma rispetto al sogget-
to che la percepisce, dopo il processo stesso di riconoscibilità e visione. D’An-
nunzio parla di una «purificazione», di un atteggiamento sacrale e religioso nei
confronti del luogo circostante; ma non un luogo qualsiasi, bensì il luogo dove
nel passato sono sorti i ‘miti’ stessi; le realizzazioni più immediate dell’unione fra
uomo e natura (tramite la metamorfosi); e qui giocoforza ci soccorrono le me-
morabili intuizioni di Warburg che vedeva nelle immagini mitologiche la mate-
rializzazione «dominante di […] un universo mentale»17.

È certo solo una coincidenza di influenze, ma è bene ricordare che War-
burg ebbe a disposizione, per quanto riguarda certe dinamiche primitive del-
l’irrazionale, i risultati di Tito Vignoli di Mito e scienza del 1879 (tradotto in te-
desco nel 1880), testo conosciuto e utilizzato anche da d’Annunzio18. L’antro-
pologo italiano insegna a d’Annunzio che nell’uomo nasce un «istinto di rea-
zione», l’istinto proprio dei greci antichi. Nel taccuino 1 d’Annunzio rielabora
proprio il concetto espresso nel taccuino V: «lo spirito greco è fatto dalla rea-
zione continua dell’uomo contro la personalità delle cose» e proprio da tale rap-
porto nacque nella Grecia antica «l’istinto di predominio» necessario all’uomo
per reagire. Si tratta di un discorso sul rapporto fra uomo e natura, un discor-
so che d’Annunzio non ha mai abbandonato, dalle prime riflessioni del taccui-
no della Pescara al Libro segreto. Il legame fra umano e naturale si conclude nel-
l’ambito artistico, lasciando spazio al «mistero», in sintonia con l’estetica di
Conti, e vicino all’idea di realizzazione di «vita superiore» parallela all’estetica
di Schopenhauer.

La scrittura simbolistica, che ha in sé precipui dislocamenti rispetto all’ana-
logia, va quindi, per certi aspetti, di pari passo col senso ellenico del mondo. I
primi veicoli per la grecità arrivarono a d’Annunzio da Lessing e Winckel-
mann, specie per l’idea di «bellezza neoplatonica» sottesa al Piacere19. In ciò
d’Annunzio si colloca all’interno di un fenomeno ricettivo importante, poi co-
dificato, per l’appunto, da Warburg e, ancor più, dal suo «venerato maestro» Carl
Justi, autore di una fondamentale monografia (in tre volumi del 1866-72) su
Winckelmann dal titolo Winckelmann und seine Zeitgenossen, nella quale, oltre
che uno splendido panorama della cultura europea tra Sette e Ottocento,
emerge l’idea che la forte rinascita del senso ellenico del mondo in epoca mo-
derna abbia le sue radici profonde nella cultura germanica (idea che poi verrà
estesamente ripresa, proprio discutendo la monografia di Justi, da Eberhard
Gotthein, nel 1889, con i Compiti della storia della cultura). D’Annunzio fu an-
che lettore di opere tedesche, in traduzione, e per quanto ostentasse l’idea che
la filosofia classica tedesca fosse importante, certo non fu sordo, nonostante cer-
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ti disordini concettuali, alle voci che da lì provenivano verso la rinascita dei
paradigmi dell’antico.

Nei taccuini, così come nelle pagine del d’Annunzio ‘ufficiale’, anche se lì le
cose risentono delle molteplici sensibilità dei vari momenti, l’operatività sim-
bolistica determina nelle opere d’arte e nei paesaggi (quindi la configurazione
spaziale) il nucleo di una scrittura che, in quanto simbolistica, diventa anche
performativa (la parola/simbolo non solo descrive l’oggetto ma, nominandolo,
lo carica di sovraindividualità semantiche). Essi, proprio come Mnemosyne, so-
no un «Atlante della memoria» che ci accompagna come un Baedeker per chie-
se, musei, monumenti, sia in Italia sia in Europa e oltre, sino all’Egitto. Il cam-
po di forze figurativo-strutturali rappresentato ha, inevitabilmente, un caratte-
re frammentario, e talvolta febbrile; leggiamo alcune descrizioni.

D’Annunzio, a Basilea nell’aprile del 1900, sta percorrendo le sale del
Kunstmuseum, che tutt’ora ospita tra le più ricche collezioni d’arte in Svizzera,
e s’imbatte in opere di Arnold Böcklin e di Hans Holbein (il taccuino è il
XXXVI):

BOEKLIN -
Fama usurpata. Un settentrionale che ha allucinazioni nostalgiche del mondo mitico
– Colore violento e intero, ma nessun senso del colore – un’aspirazione vana verso l’e-
nergìa e un disegno fiacco. Un senso confuso del mistero sacro – 
La visione della bellezza gli è negata. Le sue donne sono brutte. Non hanno se non un
animo mediocre – come quelle di Holbein – Nel sogno della Vita la donna che strin-
ge il fascio di fiori è informe senza alcuna nobiltà – I due fanciulli che scherzano nel
rivolo sono senili, figli di vecchio. L’acqua, il divino elemento, non ha nessun palpito. La
colorazione è stridente. 
[…]
V’è sempre l’aspirazione e non la sensazione RESA. (I, p. 389) 

Emergono un’acutissima sensibilità, attenzione all’impianto cromatico e alle
forme nel complesso; d’Annunzio legge il quadro cercando le facoltà simboli-
che, dei corpi e degli elementi. È interessante, per dinamiche più generali già
discusse, la definizione iniziale: «un settentrionale che ha allucinazioni nostal-
giche del mondo mitico». Con allucinazioni, nostalgia e mondo mitico siamo
proiettati nelle scene centrali della Città morta, ove l’archeologo Leonardo, vit-
tima di una degenerazione (anche in questo caso, attraverso un sapiente uso del
lessico, fortemente caratterizzato in senso fisico)20, rivive, follemente, secondo
le leggi d’un Déjà vu iper-temporale, il dramma antico; costanti dell’attenzio-
ne dannunziana, rivolte anche all’arte figurativa. 
E Holbein: 

HOLBEIN, il suo ritratto – Un volto di contadino con una certa durezza e una cer-
ta astuzia – Le labbra serrate, gli occhi lionati e acuti Il cappello rosso: rasato, imberbe:
buono operaio del pennello (I, p. 390)
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e poi, a proposito del ritratto dei Meyer (fu una delle prime opere commis-
sionate al pittore): 

[…] Holbein interprete della stirpe, dell’eredità familiare, della progenie. 
La cura minuziosa nel rendere tutte le particolarità degli abiti – 
[…]
Tutte anime mediocri, ben chiuse nel loro corpo – Sembra che le linee della lor figu-
ra corporea sieno i limiti del loro spirito (I, p. 391)

Se da un lato, con Böcklin, l’interesse è tutto veicolato ai sintomi simbolistici,
ora l’accento cade sull’altra tematica già menzionata: il positivismo psicologi-
co. Ho già ribadito che gli studi di fisiognomica (Lombroso, Morselli, Mante-
gazza, Tanzi, ecc.), fra i tanti dell’ambito scientifico, furono determinanti per
d’Annunzio, specie all’altezza dell’Invincibile, dell’Innocente e del Giovanni Epi-
scopo. 

A proposito di Böcklin dunque d’Annunzio ha parlato di «mistero sacro»,
tenendo presente l’intensa educazione, mediata appunto dai grandi temi del
mito, dello sguardo (interiore) verso il mondo classico sotto la duplice in-
fluenza misterica e sacra. Di «mistero greco» e di segreto religioso parla
Édouard Schuré in una lettera scritta il 3 settembre 1906 all’orientalista, an-
tropologo e storico delle religioni Angelo de Gubernatis. L’accostamento del-
la cultura classica al fenomeno dell’occultismo non era estraneo alla civiltà de-
cadente (e qui si spiega molto dell’attenzione verso le capacità visionarie).
Schuré, autore dei Grands Initiés, del 1889 (opera nota a d’Annunzio), parla del
«verbo orfico [che] si infiltrò così misteriosamente, nelle vene dell’Ellade, per
le vie segrete dei santuari e dell’iniziazione»21. Senza soffermarsi su origine e
natura di uno dei movimenti religiosi ‘misterici’ più affascinanti dell’epoca
classica, l’orfismo, ricordiamo solamente la connessione che il mito di Orfeo
ha, originariamente, con le potenzialità dionisiache22 (temi importantissimi che
arrivano a tanta cultura europea di fine Ottocento – primo Novecento spe-
cialmente grazie a Nietzsche). I santuari greci che, secondo una visione esteti-
ca filtrata dal ‘mistero’, sono il simbolo di un’antica sapienza proveniente dal
mondo orientale diventano il mezzo per la «résurrection de la Grèce antique
dans la conscience moderne» nelle parole di Charles Diehl, autore di due ope-
re conosciute e utilizzate da d’Annunzio: l’Excursions archéologiques en Grèce del
1890 e En Méditerranée del 190123.

Questo nesso ci aiuta a definire meglio quel binomio tutto warburghiano
basato su ‘memoria iconologica’ e ‘irrazionalità moderna’. Il mistero suscitato-
re di vertigine viene mediato da un processo, fra immaginazione e linguaggio
figurativo, demiurgico che d’Annunzio coglie molto bene, sia grazie alla lettu-
ra di Nietzsche (anche se deviata da studiosi francesi e da Angelo Conti – quin-
di in forti connessioni con Schopenhauer), sia alla personale esperienza del
viaggio in Grecia e alla più generale spinta, specie wagneriana, verso un nuo-
vo linguaggio del mito. Ci sono una stratificazione della memoria e una rise-
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mantizzazione del percepito che d’Annunzio fa proprie laddove, in queste
«operazioni della memoria» che sono i Taccuini, parla di personalità artistiche
vicine, per sensibilità e vocazione, alle atmosfere elleniche.

Angelo Conti scriveva che «per conoscere l’essenza dell’arte è necessario co-
noscere l’essenza della vita. Questa conoscenza è la sola base sulla quale possa
solidamente essere fondata una teoria estetica o un programma etico; è il solo
modo per giungere a contemplare il fatto dell’esistenza e l’opera d’arte con lo
sguardo reso profondo e sereno dall’intuizione della natura»24; e poco dopo evo-
ca i due principi entro i quali si svolge la più alta forma di conoscenza umana,
quella per l’appunto estetica: il «mistero» e la «meraviglia». Per quest’ultimo fe-
nomeno Conti ripercorre alcune idee di un pensatore a lui molto caro: il Tho-
mas Carlyle del Sartus Resartus: «L’uomo che non può meravigliarsi [...], quand’an-
che fosse membro d’innumerevoli istituti governativi e portasse dentro il suo
cervello tutta la Meccanica celeste e tutta la Filosofia di Hegel e il riassunto di tutti
i risultati dei laboratorii e degli osservatorii, non è se non un paio di occhiali ai
quali mancano gli occhi»25. La meraviglia verso il mistero si determinata me-
diante l’arte, la quale deve assumere le vesti di un nuovo linguaggio: «il lin-
guaggio dell’arte non è quello che il Carlyle paragona alla musica delle sfere di
Pitagora; è un linguaggio umano», ma Conti aggiunge che «l’arte non riesce se
non in alcuni istanti a lacerare il tessuto del velo di Maya, e – riprendendo
Schopenhauer – l’oblìo che essa può darci è sempre seguìto dal riapparire del
dolore e dell’angoscia individuale»26. La predisposizione conoscitiva che d’An-
nunzio legge nel mondo ellenico è la medesima che Conti propone come ri-
soluzione al problema dell’individualità: «quando l’artista» è in grado di «met-
tersi in comunicazione diretta e immediata con l’anima delle cose, egli non è
più una creatura individuale, egli è un creatore che opera seguendo le stesse leg-
gi con le quali operano le cose, egli è la voce stessa della natura. Lo spettatore,
il contemplatore a cui giunge un’eco di questa voce, non si sentirà come tuffa-
to d’improvviso nelle onde del fiume dell’oblio?»27; e proprio questo fiume del-
l’oblio, l’eliminazione dell’«errore del tempo», è ciò che d’Annunzio continua a
cercare (ancora una volta pensiamo agli esiti della Città morta).

Torniamo alla lettura di altri frammenti dai Taccuini. Sono numerose le im-
pressioni lasciate sui luoghi che custodiscono le opere; per esempio: «l’incanto
di questi musei tedeschi è la loro solitudine, il loro silenzio, e il mutismo dei
custodi» (Taccuino XXXVII), secondo il gusto del collezionismo e il dibattito,
in seno all’estetismo ruskiniano, sui musei. Medesime cure e attenzioni sono
serbate a monumenti, chiese e sculture. Lo troviamo nel 1899 a Venezia, di-
nanzi alla Porta della Carta di Palazzo Ducale: 

L’angolo della basilica, presso la porta della Carta, tutto incrostato di marmi venati, ro-
sei, verdi, gialli, paonazzi, grigi, una infinita varietà di colori e di venature. Giù nel-
l’angolo, i quattro re di porfido rosso che si abbracciano. I quattro pugni che stringono
le else delle spade che finiscono con un becco di sparviero. (I, p. 349)
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Quattro re di porfido rosso che, nel Fuoco, la Foscarina percepisce: 

vivere come se fossero di cupo sangue […] che si abbracciano per un patto con un sol
braccio mentre stringono nel pugno duro l’elsa terminata da un becco di sparviere. La
innumerevoli vene dei marmi diversi ond’è incrostato il fianco del tempio, quelle in-
distinte trame di vario colore, quei labirinti e quei meandri commisti, parvero quasi
renderle visibile la sua stessa diversità interiore, la confusione stessa dei suoi pensieri28. 

Ecco l’«intensificazione delle immagini» e la «trasformazione tramite simboliz-
zazione» di cui prima si discuteva. Il dato cromatico si smaterializza per spiri-
tualizzarsi nelle pagine del romanzo wagneriano, attraverso gli occhi e le sen-
sazioni di Foscarina. 

L’esempio permette di fare un’ultima riflessione, sempre traendo spunto
dalla critica di Warburg, sulle questioni della «creazione artistica» in d’Annun-
zio. Scrive Warburg il 22 giugno 1888, in un manoscritto catalogato nei faldo-
ni dell’Archivio Warburg col titolo generale Grundlegende Bruchstücke (cit. A.,
43. 1. 2. 1, n. 3): «offrendosi sempre all’osservatore – contrariamente alle leggi
della vita – come immagine irrigidita di un momento in realtà fuggevole, il
prodotto artistico consente all’osservatore di tentare di verificare la vitalità del-
l’opera d’arte desumendone le intrinseche qualità da questa o quella caratteri-
stica superficiale».

Nei Taccuini è dunque operativa un’osservazione empirica del reale, ove
s’intrecciano, attraverso un’estetica generale della rappresentazione, la matrice
simbolistica con circolarità e sequenzialità di dati (come esemplificato). L’oc-
chio di d’Annunzio è puntato sui dettagli (altro carattere importante dell’os-
servazione del reale di d’Annunzio), specie su nessi cromatici, impressioni vio-
lente e immediate. Dal taccuino emerge una riscrittura visionaria dei dati registra-
ti29. «Nell’osservazione simbolica – scrive Warburg – di una cosa […] si fa astra-
zione delle altre caratteristiche ed esperienze dell’oggetto a vantaggio dell’e-
spressione momentanea». Alla dinamicità spazio-temporale la riscrittura visiona-
ria sostituisce l’eterno mitico e onirico del simbolo, dedotto dalle modifica-
zioni della percezione.

In questo brevissimo percorso ho cercato di lasciare Aby Warburg più sullo
sfondo che non all’interno della questione, per ovvi motivi. I suoi lavori, così
come quelli dei citati Vischer, Gombrich ecc., aiutano con immenso respiro
d’intelligenza a leggere alcuni testi molto complessi della modernità e della
pre-modernità (credendo fermamente che d’Annunzio appartenga più a que-
sta seconda categoria che non alla prima) che sono o il risultato di una raffi-
nata sensibilità o di complessi procedimenti di riscrittura (come il caso dan-
nunziano). Da delle «operazioni della memoria» certo ci si aspetta che un «io»,
più o meno lirico, faccia uno scavo, anche archeologico, attraverso propri ri-
cordi, immagini indelebili, epifanie (parola importante per queste ‘operazioni’),
ecc. di quello che è un discorso profondo e capace di senso letterario, e non
solo, mediante una manipolazione di valori e sentimenti. Ma esiste anche
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un’altra memoria, ancora più inabissata che brilla laddove il moderno inevita-
bilmente «cozza» con l’antico. E non è solo un vedere paesaggi, reali e della
mente, di un mondo che non esiste più in superficie, ma è il tentativo di ‘sen-
tire’ qualcosa come non lo si può più sentire nelle razionalità moderne; qual-
cosa che ha bisogno dell’irrazionale, di tutto quell’irrazionale che dell’antico
era il sangue, che del mito era l’anima stessa. Ma come tutte le anime ha biso-
gno di un corpo. Ed ecco questo corpo diventare memoria iconologica, nelle
parole di Warburg. E che nella voce di un autore alle soglie della modernità co-
me d’Annunzio si trasforma in un museo di immagini, tramite quell’instanca-
bile bisogno di annotare, appuntare e riflettere (non con distensione, ma per
intuizioni). Immagini che fanno parte di una interpretazione del mito inclusi-
va30. Se anche il mondo non è più abitato da ninfe, nereidi o satiri, da dei ed
eroi, non mancano certe polarità analogiche intrinseche alla realtà stessa, che
d’Annunzio tenta di far emergere attraverso un uso musicale, evocativo, analo-
gico appunto, e talvolta plasticamente simbolico, della parola.

Ho fatto solo un esempio tratto dal Fuoco, ma quanti se ne potrebbero fare
da Alcyone, Maia o dalle Faville del maglio del «Corriere della Sera», relativi a
quel processo di riscrittura visionaria che prende la plasticità di certi appunti dei
Taccuini e li carica di una densità semantica ricchissima e tutta da ragionare a
seconda delle singole fasi monostilistiche (perché è sempre lo stile che detta
certe regole poetiche) di un percorso, nella totalità, come ha magistralmente
indicato Dante Isella, pluristilistico. Sarà infine il caso, in altra sede, di indaga-
re «ritmo» e «melodia» (con l’aiuto dello studio di Gian Luigi Beccaria sulla
prosa d’arte) di questa sintassi ferma e frammentaria, ricca di iterazioni e com-
plicità simbolistiche in nuce.

Dunque concludo applicando al d’Annunzio dei Taccuini una bella rifles-
sione che Ezio Raimondi ha dedicato all’occhio di Warburg scrittore: «la de-
scrizione è scrittura ma insieme è anche atto critico e prospettiva interpretati-
va» (nel caso dannunziano, prospettiva simbolistica).   

NOTE

1 Cfr. C. Segre, Pittura, linguaggio e tempo, Parma, Monte Università Parma Editore, 2006; e
C. Segre, La pelle di san Bartolomeo. Discorso e tempo dell’arte, Torino, Einaudi, 2003. Si vedano
inoltre P.V. Mengaldo, Tra due linguaggi. Arti figurative e critica, Torino, Bollati Boringhieri, 2005
(in particolare il primo capitolo) e E. Raimondi, Ombre e figure: Longhi, Arcangeli e la critica d’ar-
te, a cura di G. Fenocchio e G. Zanetti, Bologna, Il mulino, 2010. 

2 Tutti gli interventi sono raccolti in G. d’Annunzio, Scritti giornalistici, a cura di A. Andreo-
li, 2 Voll. Milano, Mondadori, «I Meridiani», 1996-2003; ma cfr. anche G. d’Annunzio, Pagine sul-
l’arte, a cura di S. Fugazza, introduzione di P. Gibellini, Milano, Electa, 1986.  

3 A un primo sguardo tutta la prima produzione giornalistica di d’Annunzio (non solo, quin-
di, gli articoli di cronache o recensioni d’arte) presenta la maggior parte dei caratteri della sin-
tassi (e connessi ritmi) analizzati da Gian Luigi Beccaria nel fondamentale Figure ritmico-sintatti-
che della prosa dannunziana, in Id., L’autonomia del significante, Torino, Einaudi, 1975, pp. 285-318. 

4 Cfr. L’essenziale monografia di Ernst Hans Gombrich, Aby Warburg. An Intellectual Biography.
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With a memoir on the history of the library by F. Saxl, London, The Warburg Institute, University of
London, 1970. Antiromantico per eccellenza, anche Gombrich è una lettura essenziale per il
ruolo delle immagini fra arte e scrittura, specie per quella dimensione intermedia, tra pienezza
e vuoto ontologici, che prolunga le figuratività su piani alterati. Cfr. S. Ferretti, Il demone della
memoria. Simbolo e tempo storico in Warburg, Cassirer, Panofsky, Casale Monferrato, Marietti, 1984 e
la relativa discussione di Giorgio Zanetti, I misteri della memoria, in Id., Il Novecento come visione,
Roma, Carocci, 1999, pp. 189-96 ove si legge, a p. 192: «Warburg era [...] guidato da una filolo-
gia del mito, della facoltà simbolica interna alla migrazione delle immagini attraverso cui l’homo
non sapiens evoca e controlla le proprie paure e i propri fantasmi», inteso a sottolineare la speci-
ficità di un’antropologia della memoria di cui Warburg è stato costante maestro. 

5 Cfr. E. Raimondi, Warburg, Justi e la «prima sostanza», in Aby Warburg e le metamorfosi degli
antichi dèi, a cura di M. Bertozzi, Modena, Panini, 2002, pp. 86-98.

6 Cfr. M. Marinoni, Appunti sui ‘Taccuini’ dannunziani: Journal di una memoria ‘materiale’, «Stu-
di Novecenteschi», 84, ottobre 2013, pp. 125-43, ora in Id., Note dannunziane. Simboli, malattie
mentali e luoghi del mito, Edizioni Accademiche Italiane, 2014, pp. 76-95. 

7 Anche se in altra prospettiva cfr. N. Lorenzini, Il segno del corpo. (Saggio su d’Annunzio), Ro-
ma, Bulzoni, 1984, in particolare il capitolo Parlare l’irrazionale: la sinestesia. Sempre di Lorenzi-
ni può risultare interessante confrontare gli esiti novecenteschi della centralità del corpo inda-
gati per campioni in Corpo e poesia del Novecento italiano, Bologna, Il Mulino, 2009 (un capitolo
è dedicato proprio a d’Annunzio). Per quanto riguarda invece il campo della psicologia speri-
mentale, determinante per molte inclinazioni anche della sfera estetica otto/primo-novecente-
sco, mi piace indicare, consapevole della totale arbitrarietà della scelta, nell’introduzione del con-
cetto di memoria organica da parte di Henry Mausdley, nel 1867, l’inizio di una nuova interpre-
tazione del rapporto fra il sé e il corpo. Alla luce delle parallele indagini della scuola psicologi-
ca francese (Ribot, Binet e Janet – ma non è da sottovalutare l’approccio del sistema schopen-
haueriano, di cui Ribot è stato attento studioso) che segnano con fermezza la frantumazione
(più o meno anarchica) dell’io. Cfr. R. Bodei, Destini personali. L’età della colonizzazione delle co-
scienze, Milano, Feltrinelli, 2009, pp. 65-82. 

8 Cfr. F. Gavazzeni, Le Sinopie di «Alcione», Milano-Napoli, Ricciardi, 1980, pp. 1-10.
9 I testi di riferimento sono G. d’Annunzio, Taccuini, a cura di E. Bianchetti e R. Forcella,

Milano, Mondadori, 1965 (numerazione romana, I); G. d’Annunzio, Altri taccuini, a cura di E.
Bianchetti, Milano, Mondadori, 1976 (numerazione araba, II) – indicherò, di volta in volta, tra
parentesi il numero di pagina. Sia per questioni filologiche sia per necessità testuali occorrereb-
be una nuova edizione, rivista e ampliata dei Taccuini, che corregga da un lato la bipartizione
numerica – poco utile alla ricerca – dall’altra, attraverso una nuova edizione critica, che inglobi
oltre i numerosi taccuini rinvenuti dopo la pubblicazione del secondo volume anche tutti quegli
appunti, abbondantemente presenti nell’Archivio del Vittoriale, che, a rigore di logica, possono
essere catalogati sotto l’etichetta generale di Taccuini. 

10 Cfr. G. Careri, ‘Pathosformeln’. Aby Warburg e l’intensificazione delle immagini, in Aby Warburg
e le metamorfosi degli antichi dèi cit., pp. 50-62.

11 Nel mio precedente lavoro, indicato in nota 6, all’interno di una classificazione per gene-
ri, ho contato, fra quelli editi nelle due raccolte (1965 e 1976), 39 taccuini ‘d’arte’.

12 Questa idea di Vicher, da leggersi specularmente con quanto sostenuto da Christian Her-
mann Weiss, altro hegeliano (semi)ortodosso, in System Ästhetik als Wissenschaft von der Idee der
Schönheit del 1830, deriva dal problema posto da Hegel, nelle lezioni di Estetica, del rapporto tra
la bellezza dell’arte (l’arte, ricordiamo, appartiene per Hegel al Geist) e la bellezza della natura,
partendo dalla possibile deducibilità della prima dalla seconda. Semplifico da Vischer: non es-
sendo necessaria la presenza della bellezza nella natura, anzi essendo intrinseche nella natura stes-
sa delle potenze capaci di annientare o sostituire tale caratteristica, resta compito determinante
dell’artista (quello che sopra ho inteso come ‘caricare’ di significati un significante) quello di pro-
durre una forma entro la quale si possa manifestare quel dettaglio di bellezza (di per sé) contin-
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gente. La discussione di Vischer si legge in Ästhetik oder Wissenschaft des Schönen, del 1847. Cfr.
E. Matassi, Eredità hegeliane. Da Cieszkowski e Gans a Ritter, Napoli, Morano, 1991, pp. 37 ss. 

13 F.Th. Vischer, Il simbolo, in Estetica ed empatia, a cura di A. Pinotti, Milano, Guerini, 1997,
p. 141. Ricordo anche l’importante idea, ancora in un intreccio hegeliano, assai diffusa nel pe-
riodo, dell’«essenzialità del gesto evocativo» discussa da G. Friedrich Creuzer nel suo fortunatis-
simo Symbolik und Mythologie der alten Völker, besonders der Griechen del 1810 (la prima edizione).
Cfr. per il contesto culturale E. Howald, Der Kamf um Creuzers Simbolik: Eine Auswahl Doku-
menten, Tübingen, Mohr, 1926 e F. Marelli, Lo sguardo da Oriente: simbolo, mito e grecità in Friedrich
Creuzer, Milano, LED, 2000. 

14 Molti nomi e molti testi, come fonti, si leggono nelle note degli ultimi due volumi dei
«Meridiani» che raccolgono l’opera drammaturgica dannunziana; cfr. G. d’Annunzio, Tragedie, so-
gni e misteri, a cura di A. Andreoli e G. Zanetti, Milano, Mondadori, 2013 (si vedano, in partico-
lare, le note, curate da Zanetti, alla Città Morta, alla Gloria e al Sogni d’un tramonto d’autunno).
Sempre di Zanetti cfr. Tema della folla e dell’eroe per un commento della «Gloria» di d’Annunzio, «La
modernità letteraria», 6, 2013, pp. 68-88. 

15 Ancora efficacissimo in proposito lo studio di Arturo Mazzarella, La visione e l’enigma:
d’Annunzio, Hofmannsthal, Musil, Napoli, Bibliopolis, 1991. 

16 Ed è proprio su questo punto che si fondano i due presupposti che vorrei legare salda-
mente: la forte tensione mitica, intesa, nello specifico, come adesione totale a un fenomeno di
relazioni corporee/extracorporee sulla via della perdita del principium individuationis e i risultati
della ricerca sperimentale coeva in ambito psicologico. Esempio calzante la figura di Angelo
Mosso: psicologo e anatomista da un lato, e studioso delle antiche civiltà (del Mediterraneo in
particolare) dall’altro. 

17 Zanetti, Il Novecento come visione cit., p. 121. 
18 Un altro fondamentale punto di incontro fra d’Annunzio e Vignoli è la questione dell’e-

voluzionismo. Gli studi di Pietro Gibellini hanno da tempo messo in chiaro l’interesse costante
e precoce del poeta per le teorie di Darwin. Testimoniano tale attenzione oltre che certi temi
delle prime novelle molti articoli di giornale. Il nome di Vignoli può essere suonato molto pre-
sto negli orecchi di d’Annunzio in quanto, in Italia, l’antropologo fu uno dei primi ad aderire
alla nuova scienza darwiniana, pubblicando molto presto alcuni interventi sul «Politecnico» di
Carlo Cattaneo. Cfr. E. Canadelli, «Più positivo dei positivisti». Antropologia, psicologia, evoluzionismo
in Tito Vignoli, Pisa, ETS, 2013.  

19 In ciò è da notare una certa prematura confusione concettuale estetica – su cui non apro
parentesi ulteriori, ma che meriterebbe un’analisi approfondita – di d’Annunzio che mette in-
sieme, per lo meno all’altezza del Piacere, alcuni insegnamenti di Winckelmann con altri di Scho-
penhauer. È noto, anche da alcune pagine centrali del terzo libro del Mondo come volontà e rap-
presentazione, come il filosofo di Danzica abbia preso nettamente le distanze dalla ‘lettura del-
l’antico’ di certe espressioni neoclassiche settecentesche.  

20 Sulla caratterizzazione somatica del linguaggio della follia nella Città morta mi permetto
di rimandare al mio Mito classico e follia moderna. Un incontro teatrale presso un sito archeologico, «Stu-
di Novecenteschi», 82, giugno 2012, pp. 71-84.

21 É. Schuré, I grandi iniziati. Cenni sulla storia segreta delle religioni, Bari, Laterza, 1914, p. 134.
22 Erwin Rohde, in un lavoro pubblicato in due volumi dal 1890 al 1894 intitolato Psyche.

Seelenkult und Unsterblichkeitsglaube der Griechen, parla di un «Dioniso tracio separatista». Cfr. E.
Rohde, Psiche, culto delle anime e fede nell’immortalità presso i Greci, a cura di S. Givone, Roma-Ba-
ri, Laterza, 2006. La bibliografia storica sul fenomeno dell’Orfismo è molto vasta, cfr. lo studio
ormai classico di Marcel Detienne, Dioniso e la pantera profumata, Roma-Bari, Laterza, 2007.

23 Cfr. l’ottimo catalogo di opere di viaggio nell’Ottocento realizzato da Giancarlo Meni-
chelli,Viaggiatori francesi reali o immaginari nell’Italia dell’Ottocento, «Quaderni di cultura francese»,
Roma, Edizioni di storia e letteratura, 1962. Non occorre qui ripercorrere il labirintico mondo
delle fonti dannunziane a proposito del rapporto con il mondo greco, per il quale si rinvia agli
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studi di Guy Tosi, D’Annunzio e la cultura francese, 2 Voll., a cura di M. Rasera, prefazione di G.
Oliva, Lanciano, Carabba, 2014.

24 A. Conti, La beata riva. Trattato dell’oblio, a cura di P. Gibellini, Venezia, Marsilio, 2000, p. 91.
25 Conti, La beata riva. Trattato dell’oblio cit., p. 104. 
26 Conti, La beata riva. Trattato dell’oblio cit., pp. 91-92.
27 Conti, La beata riva. Trattato dell’oblio cit., p. 134.
28 G. d’Annunzio, Il fuoco, in Id., Prose di romanzi, a cura di A. Andreoli e N. Lorenzini, Mi-

lano, Mondadori, «I Meridiani», 1989, vol. II, p. 397.
29 Quello della ‘riscrittura’ è un modello intrinseco agli sviluppi della modernità; diventa ele-

mento essenziale della stessa processualità letteraria e in d’Annunzio rappresenta una nota di let-
tura, soprattutto filologica, determinante.

30 Per una discussione in proposito mi permetto di rimandare al mio D’Annunzio e il non-
finito: strutture, temi e motivi delle prime «Faville del maglio», in Non finito, opera interrotta e moderni-
tà, a cura di A. Dolfi, Firenze, FUP, 2015, pp. 213-30, in cui discuto la duplice natura inclusi-
va/esclusiva della riscrittura del mito in d’Annunzio. 
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Le Odi pariniane: 
libro d’autore o volume di editore?

Quando, nel 1975, Dante Isella licenziava l’edizione critica delle Odi pari-
niane1, operava una scelta ecdotica di assoluta radicalità. La più che centenaria
tradizione testuale inaugurata nel 1802 da Francesco Reina, fondamento di
tutta la critica pariniana di otto e novecento, veniva accantonata a favore, in-
vece, della editio princeps publicata nel 1791 a Milano per la cura di Agostino
Gambarelli, amico tra i più intrinseci al poeta2. Le divergenze tra il testo tradi-
to dal Reina e la nuova proposta filologica erano rilevantissime: variava il nu-
mero dei componimenti inclusi (i ventidue del 1791, seguiti dalle tre odi di
più tarda composizione e non più venti) e variava la loro dispositio interna,
mentre veniva a mancare ogni possibilità di correlazione dei singoli testi con
un macrotesto includente, secondo la classificazione del Reina, tutta l’opera
poetica pariniana ordinata per forme metriche, a ritrarre la figura del poeta in
tutta l’estensione e varietà della sua opera. Ne riusciva invece un volumetto,
individuo per se stante, sciolto da legami con altri testi, «il libro delle Odi», co-
me lo definì Isella, con tutte le implicazioni che già l’idea di libro comporta in
merito alla parte svolta dall’autore nell’assemblaggio della silloge.

Tale scelta filologica ha suscitato sia nell’immediato, sia in tempi recenti, al-
cuni se pur rari dissensi, tra i quali a tutt’oggi il più dettagliato per articolazio-
ne e argomentazione rimane quello di Furio Felcini, pubblicato nel 1978 su
«Studi e problemi di critica testuale»3. A questo saggio successivamente, a va-
rio titolo e in varia misura, si sono affiancati gli interventi di Stefano Carrai e
di Paolo Bartesaghi4.

Le ragioni del Felcini sono sintetizzabili, nelle loro linee generali, in due or-
dini di obiezioni:

a) mancano, al di là della sola parola di Agostino Gambarelli, le prove di un qual-
che avallo dell’autore all’edizione del 1791, il cui permesso di stampa sarebbe
stato addirittura strappato al poeta agitando il pericolo di una imminente edi-
zione pirata. A suffragio, invece, della affermazione del Reina, secondo la quale
Parini avrebbe eliminato dalla raccolta alcune odi-canzonette5, Felcini e Carrai
portano la testimonianza di Giuseppe Bernardoni, già curatore della stampa
Bolzani del 1795-96 e nuovamente editore delle Odi nel 1814, il quale affer-
mava di aver avuto tra le mani un esemplare dell’edizione Gambarelli, con cor-
rezioni dello stesso Parini, che ne aveva escluso quattro componimenti6.

b) La raccolta del 1791 non è definibile come libro delle odi, dal momento che
non vi è ravvisabile «alcuna ratio, vuoi metrica, vuoi contenutistica, vuoi cro-
nologica».
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Nella disamina della questione il Felcini procedeva analizzando in primis l’Av-
viso al lettore premesso alla Gambarelli, come del resto aveva proceduto già
Isella, evidentemente approdando a conclusioni opposte. Al momento attuale,
tuttavia, il recente rinvenimento di una redazione scartata di questa premessa7

consente un confronto tra i due testi potenzialmente utile a una valutazione
della questione.

Li riproduco in parallelo qui di seguito.

Redazione approvata

La sorte che questi componimenti hanno corsa da tanti anni in quà, è stata appunto
quella che ed essi e il loro Autore si meritavano. Il pubblico non ha mai cessato di an-
darli ramassando con una avidità proporzionata al conto che ne faceva: l’Autore non
si curò mai di raccoglierli, e darli fuora stampati; ed essi ci avevano fatto il guadagno
di passare da una mano all’altra, e da questa a quella città, tanto infedeli e scorretti e
mutili e svisati, da non potersi talvolta più riconoscere per fattura dello ingegno che li
aveva prodotti. Questo disordine era sempre doluto ad ogni amatore della buona poe-
sia: ma gli amici soprattutto dell’Autore non se ne potevano dar pace. Le istanze di
questi a lui non furono nè scarse, nè tiepide. E benché l’Ab. Parini sia ornato di quel-
la tanta gentilezza, e di quel dilicato senso d’amicizia, che ognun sa; tuttavia la sua estre-
ma modestia, e una ripugnanza a lui naturale a correre attorno al soverchio in istam-
pa, prevalsero finora alle brame ed ai conforti de’ suoi tanti lodatori, ed amorevoli. A
uno di questi, nè certo de’ meno assidui e fervorosi, venne finalmente sentore di una
edizione che stava per intraprendersi altrove di poesie di quest’uomo. Raccoglitori
sconsiderati, e stampatori rapaci, che bei servigi e che decoro non sono atti a rendere
a uno scrittore di vaglia, e alle buone lettere? Cotale edizione, oltre alla fedeltà ed alla
correttezza del testo, requisiti sì poco necessarj in questo genere di scritti, sarebbe an-
cora per soprammercato stata impinguata di quelle graziose balorderie, con le quali al-
tri ha tentato, quando a penna, e quando a stampa, di nobilitare vieppiù il nome del-
l’Ab. Parini. Ma fuor di scherzo. Un pericolo di questa fatta, oltre le ragioni già ad-
dotte, doveva eccitare tutti gli amici ed ammiratori del nostro Poeta a raddoppiare la
forza delle loro esortazioni. Non mancarono essi a lui, nè egli a se stesso; accordando
da ultimo (però sempre al suo modo) a quegli fra loro poco sopra accennato, la facol-
tà di pubblicare queste Odi, e non più. A queste sole8 dunque ha dovuto l’Editore li-
mitar per ora il suo desiderio. Tante altre cose, e di questo e di diverso genere, special-
mente del giocoso: tante prose, quali versanti sulle belle arti e sulla eruzione letteraria
in generale, quali attenenti più in particolare alla facoltà che l’Ab. Parini in generale da
ben ventidue anni professa  pubblicamente in Patria, è forza che se ne stiano per il pre-
sente dov’elle sono. Chiunque si pregia di gentilezza, e  d’onestà, non crederà mai le-
cito lo stampare checchessia di un autore vivente, senza il di lui consenso, e per belle
che l’opere ne sieno, e per inopportuna che possa sembrare la ritrosia di lui nello ade-
rirvi, più se ne asterrà chi più ne farà stima. Si può frattanto asserire con certezza, che
qualunque Ode, sì edita, che inedita, che giri sotto il nome dell’Ab. Parini, e non sia
compresa nella presente raccolta, è farina di tutt’altro sacco che del suo. Questo, so-
prattutto, importava all’Editore che fosse avvertito.
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Redazione scartata

«Queste Odi non sarebbero, nè facilmente nè si presto venute alla luce in questa pub-
blica forma, se non concorrevano importanti ragioni a destarne il pensiero dell’Edito-
re. Di quelle ragioni dunque, e dei mezzi adoperati per effettuarne l’idea, stima egli
non impertinente al suo assunto il dare uno stesso ragguaglio ai Lettori.

Egli non può asserire senza esagerazione, che da più d’una ventina d’anni in qua,
molte persone, sì in patria, che pel resto d’Italia, e oltramonti ancora, non vanno cessan-
do di ramassare quanti versi, massime del genere lirico, possano trovare dell’Abate Pari-
ni. E siccome questo Poeta, mirando non meno al ben fare, che a non invanirsi degli al-
trui applausi a quello ch’ei fa, non s’è mai curato gran fatto di mandare a stampa i varj
componimenti, che, o per isfogo dell’estro, o per qualche occasione or d’amicizia, or di
dovere, o per sollievo de’ suoi più gravi studj, egli ha di quando in quando dettati; ne so-
no provvenute due conseguenze, le quali hanno cagionato un ragionevole disgusto in
tutti coloro, che amano egualmente le cose sue, che lui. L’una è, che quasi tutte queste
sue Poesie, ricercate e lodate come sono,  girano continuamente da una mano all’altra
tanto infedeli, e tronche, e svisate, e malconce, che appena si crederebbero fattura di un
sì nobile ingegno: e ciò, non tanto nelle copie a penna, quanto, dal più al manco, in
ognuna di quelle ancora, che altri spontaneamente, e senza il consenso di lui ne abbia
stampate. L’altra poi non meno sgraziata conseguenza di questo universale buon acco-
glimento, è stata quella dello avere alcuni sconsiderati raccoglitori degli scritti di que-
st’uomo, divolgate per di suo, fin anche col mezzo della stampa, cose tanto insulse e sgua-
jate, che non è facile il dire se i suppositori di quelle, si meritassero più derisione che
aborrimento. 

Ben è vero che quegli sciocchi travisamenti, e quelle sfacciate supposizioni non al-
terarono mai l’Abate Parini a segno, di moverlo agevolmente o a dar fuori egli stesso
in più giusta forma que’ suoi maltrattati lavori, o a risentirsi pubblicamente del torto
fattogli nell’apporre al nome suo le insulsaggini altrui. Chi ha notizia dell’indole bo-
naria e della moderazione di questo eminente Professore, sa quante volte abbia dovu-
to ammirarne quella generosa modestia, e quella sensata ripugnanza al correre attorno
soverchio facilmente in istampa, da cui pare che non sappiano così scrupolosamente
guardarsi parecchi altri, se non troppo presuntuosi, certo almeno più facili a persua-
dersi del loro valore.

Ma questa virtuosa superiorità d’animo, e non curanza dell’Abate Parini non è già
stata il caso de’ suoi veri amici, e dei giudiziosi estimatori delle sue poetiche abilità.
Chè anzi, mossi costoro, sì dal peso di tutte le predette ragioni, sì dal desiderio che le
sue pregiate fatiche comparissero una volta in quel decente aspetto ch’era loro dovu-
to, non hanno mancato dal fargli reiterate istanze, o perchè s’inducesse ormai a darle
fuora egli stesso, o almeno perché non negasse più oltre il suo aderimento a lasciarle
pubblicare da chi si faceva pregio di assumersene l’incarico. Tra questi, non è stato dei
manco assidui e calorosi l’Editore; e ciò niente meno che per una serie di ben cin-
qu’anni.

Ma poco per avventura avrebber giovato nè le istanze nè i conforti, sì degli altri
che di lui, se da ultimo non fosse questi stato preso dal non mal fondato timore di una
prossima edizione, che di queste e d’altre rime del medesimo Autore era per intra-
prendersi altrove su quegli sconci esemplari, e su quelle suppositizie balorderie che s’è
indicato: edizione, che quando avesse avuto effetto, o per il poco giudizio di chi l’a-
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vesse promossa e diretta, o per la rapace avidità degli stampatori che l’avrebbono ese-
guita, non dovea che cagionar una specie di infamia al Poeta, e un rammarico inespri-
mibile a’ suoi cordiali amici.

In vista dunque di tutte le accennate considerazioni, ma vieppiù avuto riguardo
all’indicato sospetto, l’Abate Parini si è finalmente piegato alle tante istanze e persua-
sioni de’ suoi amorevoli, accordando da ultimo la facoltà all’Editore di stampare la pre-
sente raccoltina. E quantunque il desiderio dell’Editor medesimo si fosse esteso a ten-
tare di dar fuori, comechè sempre al modo suo, con questa occasione diversi altri com-
ponimenti della stessa mano, sì di questo, che d’altro genere: buona parte de’quali esi-
stono presso di lui, ed alcuni pochi girano parimente in mano d’altri: tuttavia gli è con-
venuto per questa volta ristringersi al solo numero delle Odi finora divolgate: rima-
nendogli a ogni modo la brama e la speranza di potere quandochessia appagare e sé e
il pubblico con volume di meno scarsa mole. Nel qual tempo, se gli verrà fatto di ag-
giungere qualche cosa altresì del genere faceto, in cui questo Poeta non si è meno fe-
licemente esercitato, che nel serio e sublime, sarà certo di riscuoterne da ogni amato-
re delle buone lettere, e dell’antico lepore e venustà italiana, non minor gradimento, di
quello ch’ei si lusinga ottenere per questa edizione, così limitata com’ella è.

Le due redazioni hanno in comune la citazione di una serie di fatti: la grande
fortuna della poesia del Parini e il parallelo proliferare di false attribuzioni, un
deterioramento dei testi proporzionale alla frequenza e alla fretta della loro tra-
smissione, di qui le reiterate e annose istanze di amici sollecitanti una edizio-
ne finalmente rispettosa dell’auctoritas pariniana, la sempiterna renitenza del
poeta a occuparsi dei problemi concreti della stampa, il pericolo di una immi-
nente edizione pirata, il quale pericolo fu determinante nel convincere il poe-
ta a concedere il permesso per l’impresa editoriale. In entrambi i testi, inoltre,
è immediatamente dichiarata una precisa limitazione dell’avallo dell’autore: so-
lo odi (e non altra poesia) e solo quelle odi che già erano  state divulgate – co-
me recita il primo avviso – ovvero solo quelle odi, ventidue – che risultano
raccolte nel volumetto del 1791, come informa l’avviso definitivo. In altra se-
de credo di aver chiarito come, in realtà, le due affermazioni vengano a coin-
cidere9.

Pure, si noterà come il secondo testo introduca varianti e aggiunte di non
scarso rilievo.

Ad esempio:

- Se nella bozza l’assenso del Parini era concesso direttamente all’editore Ma-
relli (che si premurava di precisare: «comechè sempre al modo suo», cioè se-
condo il modo di vedere del Parini stesso), nella seconda redazione la facoltà
alla stampa risulta accordata ad altro responsabile, a quello tra gli amici e loda-
tori del poeta che gli era più strettamente legato, il Gambarelli. E anche in que-
sta occasione come già nel testo precedente, veniva immediatamente precisato
«sempre però al modo suo», dove l’avversativa parentetica, mentre riprende
l’inciso della prima bozza, proprio in quanto avversativa mal si concilia – al-
meno così a me pare – con il significato attribuitole dal Felcini e recentemen-
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te condiviso dal Carrai10: «vale a dire senza rinnegare quella sua “estrema mo-
destia”»11.

- Nel testo andato a stampa entra una proposizione del tutto nuova: «Non
mancarono essi [lodatori e amici] a lui, nè egli a se stesso», di cui il Felcini dà
la seguente interpretazione «Non hanno mancato essi nei riguardi del poeta,
dichiara il Gambarelli, in quanto hanno agito esclusivamente “in servizio” e
“per decoro” delle buone lettere. Né ha mancato il poeta verso se stesso: che,
se è venuto meno alle direttive della propria coscienza d’uomo e d’artista ha
reso però un buon servigio alla letteratura che è dominio di tutti»12. Tuttavia,
quale altro meno involuto significato può esprimere questa giunta, se non che
il cantiere editoriale era stato avviato con il concorso e l’assistenza reciproca,
sia degli amici nei confronti del maestro, di cui intendevano certificare l’atten-
dibilità formale, sia dell’autore nei confronti della sua opera (il quale tuttavia,
come si è testé notato, mentre cedeva alle insistenze degli amici, dettava però
le sue condizioni). Si tenga presente per altro che il punto e virgola successivo
a se stesso, come in moltissimi casi della scrittura coeva e anche pariniana, ha il
valore della virgola attuale.

Dunque, tutte le varianti introdotte nella premessa al volume vanno nella
direzione di una più ferma precisazione delle clausole dettate dall’autore al
momento stesso dell’avallo: in sintesi, un unico responsabile dell’operazione –
il più intimo tra gli amici –, il quale pubblicasse solo quel preciso genere di te-
sti e in quel preciso numero.

Su quali fondamenti, dunque, il Felcini definisce ‘presunto’ il consenso ac-
cordato al Gambarelli? «Presunto – risponde il critico – dal momento che non
si hanno testimonianze a prova di esso, salvo quello del Gambarelli stesso». Mo-
tivazione in sé del tutto plausibile, se non fosse che il valore aggiunto che, se-
condo il Felcini e il Carrai, deriva alla testimonianza del Reina dalla concor-
danza con la dichiarazione di Giuseppe Bernardoni del 1814 (si veda al pro-
posito il punto a a p. 126 e le relative note 5 e 6) è, a mio avviso, malsicuro e
discutibile. Quantomeno occorrerà por mente ad alcune distinzioni: al fatto, ad
esempio, che le due testimonianze fanno aggio su documenti di natura etero-
genea, che sembra porre qualche interrogativo circa l’origine monogenetica
sostenuta dai due filologi13. Reina infatti si riferisce a un manoscritto (solo va-
gamente riconoscibile nell’ambrosiano III,4, dove per altro le odi non sono
neppure contemplate), il Bernardoni invece si fonda su di una stampa, ovvero
una copia della Gambarelli corretta autografamente. Le due testimonianze –
per stessa dichiarazione degli autori – divergono nel fondamento, così come –
alla fine – divergono anche nelle conclusioni. Il Reina, infatti, esclude dalla sua
raccolta cinque componimenti (Il piacere e la virtù, Piramo e Tisbe, Alceste, Il brin-
disi, La Primavera), il Parini citato dal Bernardoni ne avrebbe esclusi quattro (Il
piacere e la virtù, Piramo e Tisbe, Alceste, La Primavera). Un Bernardoni, infine, edi-
tore nel 1814, ormai evidentemente influenzato dalla classificazione reiniana,
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ne esclude sei, aggiungendo alle eliminazioni del Reina anche Le nozze e sca-
valcando così quella scelta d’autore di cui lui stesso si faceva testimone. (E si
prenda per intanto atto che il Bernardoni, comunque, non fa cenno ad alcuna
ipotesi pariniana di modifica della princeps nella dispositio dei testi). Anche ipo-
tizzando una possibile radice comune in un successivo mutamento del gusto
del poeta, per figurare oggi una edizione diversa dalla Gambarelli sarebbe ne-
cessario conoscere il numero preciso dei testi, la loro distribuzione, il loro te-
sto. Purtroppo la copia compulsata dal Bernardoni non ci è pervenuta; e per
quanto – considerato l’habitus autocensorio del Parini ben esemplificato dalla
storia delle poesie Varie –14 sia del tutto plausibile che a distanza di qualche an-
no anche sul corpus delle odi l’autore sarebbe intervenuto limando ed esclu-
dendo, fin tanto che non si acquisiscano dati nuovi, sarà a mio avviso pruden-
te non tradurre la plausibilità in verità effettuale.

Non si comprende, a onor del vero, in base a quale giudizio evidentemen-
te anche morale, Felcini abbia elargito credito a tutti tranne che all’allievo più
intrinseco al poeta, che non solo operava all’interno di una cerchia di amici
massimamente interessati a ripristinare l’autenticità dell’opera, ma vivente l’au-
tore. E forse anche a stretto contatto con lui.

Su quest’ultima ipotesi l’escussione dei testimoni, autografi e non, ha por-
tato alla luce alcuni dati materiali utili a valutare i rapporti intercorrenti tra Pa-
rini e Gambarelli negli anni ’90-’92. Li elenco qui di seguito.

1) Il ms. ambrosiano segnato S.P. 6/1 AII1h, già descritto da Isella15, è un
quaderno interamente autografo che tramanda, nonostante lo strappo di non
poche pagine, ventinove sonetti, un madrigale, otto odi. Nessuno di questi
testi reca titolo, ma spesso è introdotto dalla precisazione del genere: sonet-
to, madrigale, ode. Delle otto odi qui incluse recano la definizione di ‘ode’ le
seguenti quattro: La salubrità dell’aria (pp. 4-8), Il piacere e la virtù (pp. 15-16),
Il brindisi (pp. 21-23), Le nozze (pp. 23-25). Ne sono invece prive: La educa-
zione (pp. 33-36), Piramo e Tisbe (pp. 37-38), Alceste (pp. 38-39), La musica (pp.
40-43).

Nonostante la variabilità dell’inchiostro – in alcune parti scolorito e arrug-
ginito – il quaderno è caratterizzato da una generale continuità di ductus, da
invariata inclinazione delle lettere, da un rapporto omogeneo tra spazio della
pagina e parte scritta, da un livello di accuratezza che risulta di messa in puli-
to, ma non di copia calligrafica. Per quanto il Felcini affermi, senza addurre
motivazioni, che le quattro ricorrenze della parola Ode siano d’altra mano16,
l’autografia sembra proprio indubbia: perché ciascuna delle tre lettere di cui si
compone è inconfondibilmente del Parini, per la costanza della inclinazione
dei caratteri rispetto a quella dei testi che seguono, per la assoluta naturalezza
con cui la paroletta si inserisce nei margini o nell’interlineo.

Il quaderno è databile nell’insieme al 1789-90, dal momento che il termi-
nus post quem relativo è dato dal sonetto Ardono, il credi, al tuo divino aspetto com-
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posto dal Parini nel 1789. Rappresenta quindi una fase di raccolta e di rico-
piatura di testi ormai vicina alla silloge del 1791.

Come si constata pertanto è il Parini stesso che in un lasso di tempo ormai
necessariamente a ridosso dell’edizione, definisce come odi testi che il Reina
invece esclude come tali, Il piacere e la virtù, Il brindisi, Le nozze. Si tenga pre-
sente che la mancata specificazione relativamente a Piramo e Tisbe e a Alceste
non indica, di per sé, la ascrizione di questi testi ad altro genere lirico; tant’è
che la medesima assenza connota odi elevate sia per livello stilistico sia per ar-
gomento, come La educazione e La musica; così come il fatto che molti dei so-
netti non rechino la definizione di sonetto non implica che questi testi non
siano, appunto, sonetti.

2) Il manoscritto ambrosiano segnato S.P.6/1 AII1g è quaderno che presenta
le medesime caratteristiche dell’autografo precedente. Come AII1h contiene
una ricopiatura in pulito (diciannove sonetti, un madrigale, due odi, una can-
zone) e come il precedente è databile tra 1789 e il 1790. Nessuno dei testi ivi
compresi è trascritto anche in AII1h, cosicché i due fascicoli risultano com-
plementari e nell’insieme contengono quarantotto sonetti, dieci odi, un ma-
drigale, una novella in versi, una canzone. Tutti questi testi sono contrassegna-
ti da una croce di spunta (una doppia crocetta costituita da due tratti paralleli
incrociantisi con altri due), che a mio avviso è indubbiamente di mano del
Gambarelli: tutti, tranne le dieci odi e il madrigale.

La funzione di questo segno si chiarisce allorché si prenda in considerazio-
ne l’operato del Gambarelli nel suo complesso. Dalla esplorazione generale del
fondo ambrosiano infatti si evince che la ricorrenza di questa spuntatura nei
manoscritti, autografi e non, connota quei testi che successivamente il Gam-
barelli ricopia nel suo ultimo codice, il calligraficissimo AIII4, vera e propria
antologia di poesia varia, in cui, infatti, né il madrigale, né alcuna delle dieci
odi su menzionate è presente.

Se ne deduce che, almeno all’altezza della cernita operata dal Gambarelli sui
due autografi pariniani, le odi non erano pensate per confluire tra le poesie va-
rie (non figurano difatti neppure negli elenchi preparatori compresi nell’in-
carto di AIII8)17.

3) Il plico ambrosiano segnato S.P. 6/2 AIII8 consegna una moltitudine di fo-
gli, generalmente volanti, numerati da Guido Mazzoni da 1 a 202 e contenen-
ti trascrizioni di testi tutti di mano del Gambarelli. Nonostante che i fogli sia-
no appunto sciolti, con sette o otto cambiamenti di carta e di inchiostro, il con-
tenuto del plico si presenta come ricopiatura unitaria, condotta sistematica-
mente per quasi duecento pagine. A una generale continuità di ductus e di li-
vello di accuratezza – di copia in pulito, ma non di calligraficità – fanno ecce-
zione alcuni casi di cui si dirà più oltre.

Tale lavoro di ricopiatura è ascrivibile intorno al 1790-91 per motivi di di-
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verso ordine: sia perché il terminus post quem è rappresentato dalla data di com-
posizione de Il dono, ode che vi è compresa alle pp. 23-24, sia perché le colla-
zioni, soprattutto, indicano che Gambarelli copia – oltre che da altri autografi
– da AII1g e AII1h, databili, come si è visto, a dopo il 1789.

Vi sono compresi novantacinque sonetti, quattordici odi, tre componimen-
ti in isciolti, cinque in terzine, due canzoni, quattro Frammenti, due novelle in
versi. Relativamente alle odi va segnalato che seppure inserite sparsamente nel
plico, in pagine anche lontane tra di loro, conservano i segni di una loro pe-
culiare e unica vicenda di familiarità. Tranne La Tempesta e La impostura, sono
tutte copiate su carta loro esclusiva, di una medesima qualità e misura, sono
vergate con cura calligrafica non riscontrabile nelle altre carte del plico e tran-
ne che per La impostura presentano esiti di una loro precedente avventura co-
mune; recano infatti alcuni forellini d’ago esattamente coincidenti. Vale a dire:
dopo una parentesi – necessariamente molto breve – in cui erano stati spillati
o cuciti insieme – erano poi state sciolte e smistate all’interno del plico di
AIII8. Dunque, in un certo momento della vicenda era sembrato opportuno
al Gambarelli di immettere tra le poesie varie una campionatura di odi, che
esemplificasse nel corpus antologico il livello più alto della lirica pariniana. Ma
così non fu e la parentesi si chiuse senza che nessuna delle quattordici odi en-
trasse nei successivi progetti di antologia. D’altra parte, nessuna di queste odi
(come alcuni sonetti) è contraddistinta dal solito segno di spunta che invece
accompagna tutti gli altri testi qui ricopiati e, analogamente a quanto si è già
riscontrato all’altezza dei due autografi AII1g AII1h, nessuna di queste odi ver-
rà ricopiata dal Gambarelli sull’elegantissimo AIII4.

Quale fosse a questa altezza della ricopiatura la parte del Parini – se ci fos-
se, innanzitutto, una parte del Parini – stando a questi soli elementi non  si po-
trebbe arguire. Ma un più minuto esame delle carte fornisce un altro tipo di
testimonianza. Che infatti il Parini si trovasse in praesentia, concedendo o ne-
gando il suo benestare mentre l’allievo andava allestendo l’antologia delle va-
rie, è desumibile da una serie di tracce del poeta individuabili a côté delle ri-
copiature del Gambarelli.

Pur non soffermandomi in questa sede sulla valutazione di alcuni segni
marginali denotanti perplessità o scontento, che non si esclude possano essere
di mano del maestro (si vedano, per esempio, i tratti verticali a sinistra delle
strofe settima e nona della Vita rustica a pp. 148-49), segnalo, alla pagina nu-
merata dal Mazzoni 108, il caso del sonetto L’arbor fatale, che di rami annosi, cas-
sato con un unico frego verticale, un poco arcuato e a spessore discontinuo,
che confrontato con molti tratti di sicura  censura pariniana sembra ascrivibi-
le alla mano del poeta. (Aggiungo, tra parentesi, qualche altra riflessione: nella
metà superiore della stessa pagina è trascritto il sonetto Quando il Nume im-
provviso al suol Latino, dove un insieme di varianti sostitutive scritte nell’inter-
lineo – sentir per venir, Roma per onda, nel per sul – sollecita la domanda se sia-
no o meno suggerite dall’autore o siano invece ardita iniziativa del copista).
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Ma soprattutto, nel margine sinistro, si riscontra una diversa crocetta, più
minuta, malcerta, di inchiostro diverso e più scuro, sicuramente del Parini.
Dunque, l’autore è lì, ben presente. A indicare che? La ricerca condotta sulle
duecento pagine del plico ha prodotto esiti interessanti. La piccola spunta pa-
riniana infatti vi ricorre in tutto per dodici volte:

a p. 50, a lato dei sonetti Qual fu? Qual fu la scelerata mano e di Gira l’alta don-
zella, e in mille nodi
a p. 169, a lato di Filli, questo splendor che con tant’arte e di Carca di merci prezio-
se e rare
a p. 170, per Manzon, s’io vedrò mai l’aspro flagello
a p. 193, per Stava a l’ombra gentil d’un tal cotale
a p. 195, per O monachine mie, questa fanciulla
a p. 196, per Muse pitocche, andatene allo sbando e per Molti somari ho visto in una
lista
a p. 198, per Ahi quante, ahi quante di pietade ignudi e per In man d’Essecutori e di
notai

Contrariamente al segno del Gambarelli (un secondo segno che fosse di as-
senso sarebbe del resto del tutto inutile) quello del Parini sembra indicare non
approvazione, bensì divieto di includere i testi così contrassegnati nella raccol-
ta antologica. E infatti, tranne che in tre casi (O monachine mie, Muse pitocche,
Molti somari) questi sonetti non sono entrati né negli elenchi di pp. 199-202,
né nel codice AIII4. Le tre eccezioni sono spiegabili, a mio avviso, con il fatto
che in tutte e tre le evenienze – ed esclusivamente in queste – la crocetta cen-
soria del Parini non è apposta, come per il solito, nel margine sinistro, ma in
alto, lungo il margine superiore, con scarsa evidenza.

Dunque, quando l’allievo ha già approntato in quasi duecento pagine una
vasta campionatura di poesia varia, è ancora il maestro che rivede e sceglie,
‘giudica e manda secondo giudizio’, secondo cioè le sue personali ragioni di
stile, a evitare soprattutto – come si può facilmente constatare –  troppo mar-
cate somiglianze di incipit con altri sonetti: si veda l’analogia di inizio tra L’ar-
bor fatale e L’arbor son io; di Filli, questo splendor con Filli, qualor (con accento,
inoltre, sulla medesima sillaba or), di Qual fu, qual fu con Qual cagion, qual; op-
pure si considerino analogie tematiche, come nel caso del motivo abbastanza
particolare della danzatrice in Gira l’alta fanciulla, piuttosto vicino a quello del
sonetto Mirate come scioglie e come affrena.

E Agostino, tranne che nei tre suddetti casi, ottempera. D’altro canto, sarà
ancora il maestro, che dopo la morte tragica dell’allievo, ripenserà l’intera rac-
colta delle varie, con tale veemenza autocensoria che degli ottantadue sonetti
ne rimarranno soltanto quarantatre e anche su componimenti d’altro genere la
sua scure non risparmierà eliminazioni. La parola ritornerà dunque al Parini, il
quale però o non avrà più la forza per affrontare le fatiche della stampa, o for-

134 NADIA EBANI



LE ODI PARINIANE

se non ravviserà ragioni poetiche sufficientemente forti per rappresentarsi nel
volume, o forse per entrambi i motivi.

Comunque siano andate le cose, dalla vicenda di questa antologia emerge
una sensibilissima attenzione dell’autore a ciò che l’allievo andava allestendo.
Ne deriva come naturale corollario una domanda: se il Parini, nel breve e me-
desimo arco di tempo di poco più di un anno, ha così sottilmente sceverato e
vegliato sia sulla qualità del dettato, sia sulla scelta dei testi, per costituire un
florilegio non raramente di poco momento, come dimostra il suo giudizio fi-
nale, quanto può essere plausibile che non abbia sorvegliato su eventuali in-
temperanze di quell’allievo, cui pure non senza trepidazione aveva accordato la
stampa della sua massima espressione lirica, quella delle ventidue odi già di-
vulgate nel 1791? Nondimeno, considerata la sua tendenza ad eliminandum e fi-
gurando un calcolo delle probabilità, non si può affatto escludere, anzi, si può
ben immaginare, che con il passare del tempo, se gli fosse rimasto vigore suf-
ficiente per riconsiderare quel volume, approvato nella sostanza una seconda
volta cinque anni dopo, verosimilmente avrebbe tagliato alcuni rami e creato
diverse liaisons, come nella migliore tradizione italiana. A questo punto, però,
glisseremmo sul piano delle ipotesi.

4) Si aggiunge un caso di spunta d’autore che questa volta non riguarda un so-
netto, ma un’ode. È il caso che contrassegna, a p. 20, La primavera. Qui le ra-
gioni della crocetta pariniana possono essere individuate nel fatto che il testo
dell’ode, diversamente dal consueto, era stato trascritto dal Gambarelli in uno
spazio sacrificato, sulla quarta facciata di un bifoglio contenente per le prime
tre pagine una copia estremamente calligrafica e ben spaziata di Le nozze. Evi-
dentemente questa altra canzonetta era stata aggiunta dal Gambarelli in un
momento successivo, una volta calcolato che in quell’unica facciata un testo
breve come quello di La primavera poteva esservi compreso. (Per vero, anche La
vita rustica è inserita in uno spazio ristretto, disposta su due colonne; ma in
quella circostanza, subito sotto la conclusione di La salubrità dell’aria, il Gam-
barelli stesso aveva già scritto «Ode» e non si presentavano quindi possibilità di
confusione). Se, come si è constatato per i dodici sonetti su elencati, la spunta
del Parini esprime diniego al passaggio del testo tra le poesie varie, allora la
crocetta relativa alla Primavera documenta la volontà del poeta di riservare a
questa canzonetta una destinazione diversa da quella della produzione varia e
che la strada ipotizzata per lei, ormai nel 1790, non poteva non identificarsi co-
me per le altre odi sorelle qui trascritte con quella della silloge andata in stam-
pa nel 1791.

5) Una ulteriore traccia della parte attiva svolta dal Parini nell’allestimento del-
l’edizione milanese, non solo sui testi, ma anche sulla loro disposizione nel vo-
lume gambarelliano è rinvenibile nel fascicolo segnato S.P. 6/1 A1d, opuscolo
estratto dalle «Memorie delle belle Arti» del 1786, che contiene la prima stam-
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pa di La caduta. Il testo dell’ode è accompagnato da numerose correzioni au-
tografe, tracciate con inchiostro piuttosto scolorito e per questo motivo in par-
te ricalcate dal Gambarelli con inchiostro più scuro. Si aggiungono alcune cor-
rezioni di una terza mano, relative a criteri ortografici da adottare nella stam-
pa: al v. 12 cammino per camino; al v. 30 incìta per incita; al v. 68 insidìoso per in-
sidioso. Che questo testimone, così corretto, sia quello poi utilizzato per la
stampa del 1791 lo attestano molte e chiare impronte di nero tipografico (e in-
fatti sul piano testuale  l’edizione Gambarelli tiene conto di tutte queste va-
rianti). Ma finora, ch’io sappia, non è stato notato come sulla prima pagina del-
l’ode – la p. XX dell’opuscolo – nell’angolo superiore sinistro figuri il nume-
ro arabo «15», sottolineato e scritto con il medesimo inchiostro arrugginito
delle correzioni pariniane. Il numero corrisponde alla collocazione dell’ode al-
l’interno della princeps e la mano non è certamente quella del Gambarelli. Il so-
spetto che possa essere dell’autore è legittimo e sollecita la ricerca del caso. La
prima cifra è costituita da una asticciola tracciata in punta di pennino, senza
peduncolo e senza filetto antistante. La seconda cifra simula una S maiuscola,
leggermente piegata verso destra, non parallela alla cifra precedente. Nella di-
samina delle occorrenze numeriche negli autografi pariniani, si è rilevato che
mentre nelle date apposte nelle non numerose lettere – generalmente alla fine
della missiva e in caratteri minutissimi – il numero «5» è presente in forma di
«S», ma un po’ meno sinuosa che nell’opuscolo in questione (lo stesso dicasi
dei numeri che contrassegnano alcune traduzioni da Orazio, S.P.6/1 e), mi è
venuto tra le mani un foglietto, numerato «12»18, che nel recto conserva una pic-
cola e veloce prosa in francese, nel verso invece – rimasto generalmente bianco
– il Parini ha annotato frettolosamente alcuni calcoli, in cui figura e il nume-
ro «15», e, ancora, il numero «5». Tanto la prima cifra, quanto la seconda – per
forma e per inclinazione a destra – non lasciano dubbi. Il numero apposto al-
la copia corretta della Caduta risulta autografo.

È proprio il Parini, quindi, che dopo aver rivisto il testo della lirica da man-
dare in tipografia per il volume delle odi comunica il numero d’ordine di quel
testo all’interno della silloge.

Dunque, dalla disamina condotta nei cinque punti succitati  emerge una se-
rie di fatti che attestano come l’autore non solo definisse come odi liriche che
il Reina non riconosceva come tali, ma anche come fosse lui stesso a decider-
ne una destinazione ben distinta da quella delle varie rime di cui attentamen-
te e personalmente sorvegliava la raccolta (e la destinazione non poteva che es-
sere quella della silloge del ’91), e come addirittura ne stabilisse la collocazio-
ne all’interno della princeps. 

Venendo ora al secondo ordine di argomenti indicati dal Felcini e qui sin-
tetizzati all’inizio, cioè alla assenza nel volume gambarelliano di una qualsiasi ra-
gione o metrica, o di contenuto, o di cronologia, riprenderò sinteticamente
quanto ho esposto alcuni anni fa nella introduzione al mio commento alle Odi.
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In quella occasione rendevo conto di come una verifica effettuata sulle sin-
gole liriche aveva evidenziato una frequente recidiva del poeta nel concepire
il testo come architettura governata da precise ragioni di simmetria e di pro-
porzione tra il tutto e le parti, secondo i principi della più aurea classicità pre-
dicati nelle lezioni braidensi del Parini e in quegli anni rilanciati anche dalla
fortunata ristampa del De architectura di Vitruvio, oltre che da una generale ri-
presa di stilemi neoclassici. Mi si era pertanto imposta come ipotesi di lavoro
l’escussione in questa stessa direzione del corpus delle Odi nel suo complesso.
Se le corrispondenze riscontrate tra le parti della raccolta si fossero limitate al
circolare ritorno di alcuni contenuti, per cui – ad esempio – la chiusa della pri-
ma ode (L’innesto del vajuolo, con il tema di una propria isolata alterità di poe-
ta scevro ‘di servo encomio’) trova riscontro con la chiusa dell’ultima (La gra-
titudine: «Io d’importuna lode / Vile mai non apersi / Cambio; né in blandi
versi / Al giudizio volgar so tesser frode. / Oro né gemme vani / Sono al mio
canto», vv. 321 sgg.) – esigenza  di circolarità  per altro soddisfatta anche cin-
que anni dopo nella stampa Bolzani con il finale di Alla Musa19) si sarebbe le-
gittimamente potuto supporre una isolata e magari fortuita correlazione. Ma il
corpus delle ventidue odi pubblicate nel ’91 ha fornito risposte ben più com-
plesse. Si è riscontrato, ad esempio, che quell’asse di simmetria che la stessa cir-
colarità di inizio e di fine raccolta induceva a sospettare, veniva a coincidere di
fatto con la metà dell’insieme e che era identificabile in primis con quelle ra-
gioni metriche che né il Felcini, né altri avevano individuato: delle ventidue
odi, le prime undici sono a prevalenza di metri brevi (nella proporzione di set-
te in settenari, due in ottonari, due in endecasillabi), le undici successive inve-
ce sono a prevalenza di metri complessi, nella proporzione pressoché inversa di
sette in endecasillabi, tre in settenari, una in ottonari.

Mentre l’ultima della prima metà, e forse non a caso la pur lontana Mu-
sica, chiudeva con strofette di settenari declinanti un tema addirittura truce e
di scottante attualità, la prima ode della seconda metà La recita de’ versi del
1783, dopo un silenzio durato ben sei anni, annunciava un cambiamento di
musica complesso. Le strofe esastiche comprendevano addirittura tre endeca-
sillabi, ed endecasillabi di arduità estrema, per ardimento di iperbati e di inar-
cature: a rendere sul piano metapoetico la figura di una parola che avesse il
compito di scardinare con la sua isolata e cristallina saldezza ogni liquida fa-
cilità espressiva.

In una specie di canone inverso, la nota maestosa che più raramente era ca-
duta frammezzo alla prima metà (odi I e X), veniva ora scelta come nota do-
minante nella seconda parte, per accompagnare argomenti meno direttamente
civili, e più toccati, invece, dalla gravità dell’esperienza personale del poeta: la
sua personale norma di opposizione morale e artistica, includente – secondo
un Orazio restituito ad antica funzione – i casi della sua giornata (La caduta),
la sua vita (Il pericolo) e gli exempla di altezza umana che più direttamente lo
avevano commosso (In morte del maestro Sacchini e La gratitudine).
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Quanto poi alle ragioni cronologiche, sarebbe assurdo – come già inferiva
Isella – cercare nella successione dei testi la riproduzione di una diacronia
compositiva. Nondimeno si rileva che mentre tra le odi I-XI, ricorrono testi
tutti anteriori al 1780, nella seconda metà tutte le liriche sono composte tra
l’83 e il ’91, tranne  la canzonetta Le nozze che è del ’77, mentre di Piramo e
Tisbe e di Alceste non si conosce la data di composizione. Né, a ben vedere, il
combinato disposto del numero delle odi divulgate e insieme dell’esigenza di
proporzione interna alle parti, in realtà, concedeva altre soluzioni (a rappresen-
tare l’ottonario non esistevano infatti altri componimenti).

Erano, cioè, secondo un sentire di ben austera classicità, le ragioni della for-
ma a dettare la disposizione dei contenuti e a precedere altri criteri di rappre-
sentazione.

Forse non aveva torto il Felcini quando ipotizzava che l’esigenza del «libro
delle Odi» derivasse da una ‘fisima’ di moderni filologi20 suggestionati dal Can-
zoniere petrarchesco. Nondimeno, ci si chiede: senza quella idea fissa che ne-
cessariamente consegue a ogni ipotesi di ricerca, di quanti riscontri non dis-
porrebbe la lenta, e certamente pedissequa, filologia?

NOTE

1  G. Parini, Le Odi, edizione critica a cura di D. Isella, Milano-Napoli, Ricciardi, 1975.
2 G. Parini, Odi dell’Abate Parini già divolgate, a cura di A. Gambarelli, Milano, Nella Stampe-

ria di Giovanni Marelli, 1791.
3 F. Felcini, Dell’ordinamento e del canone delle Odi pariniane, «Studi e problemi di critica te-

stuale», XVI, 1978, pp. 99-127.
4 Rispettivamente: G. Parini, Odi, Edizioni 1791 e 1802, a cura di S. Carrai, Trento, Editrice

Università degli Studi di Trento, 1999 e P. Bartesaghi, Le Rime del Parini nell’Ambrosiano III,4,
in Rileggendo Giuseppe Parini. Storia e testi, Milano, Biblioteca Ambrosiana, 2011, pp. 181-98.

5 Infatti, a proposito di Il piacere e la virtù, Piramo e Tisbe e Alceste, Parini avrebbe detto al
Gambarelli «Voi arrischiate di farmi perdere quel po’ di buon nome, che mi meritarono le mie
fatiche». Cfr. G. Parini, Opere, a cura di F. Reina, Milano, Genio Tipografico, 1802, p. XLI. Ri-
mane tuttavia inevaso un interrogativo: da quale testimone fu raccolta questa frase non scritta?

6 Tre per mezzo di un segno di spunta, Il piacere e la virtù, Piramo e Tisbe e Alceste, uno con
cassatura, La Primavera.

7 Giacente nel faldone ambrosiano S. P. 6/5 XII4 e pubblicato da Bartesaghi, Le Rime del
Parini nell’Ambrosiano III,4 cit., pp. 197-98.

8 L’espressione «A queste sole» è stata intesa da Paolo Bartesaghi come riferita al genere li-
rico delle Odi; aggiunge infatti lo studioso tra parentesi «[vale a dire alle Odi]». A me pare inve-
ce che la limitazione espressa dal deittico, mentre evidentemente riprende la frase precedente e
il «queste Odi, e non più», sia da intendersi come riferita alla scelta dei testi inclusi nel volume.
Ne va, ovviamente, una mia diversa interpretazione del «dovuto» e del «per ora» della medesi-
ma frase, su cui Bartesaghi nel suo saggio dissente (cfr. p. 181, n. 1).

9 Si veda la mia introduzione alle Odi, Parma-Milano, Guanda Editore, Fondazione Bembo,
2010, pp. XVI-XVII, e la relativa conclusione «Dunque, a conti fatti, il libro accoglieva tutta
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quella produzione di odi che non fosse stilisticamente incompatibile con il livello che la raccol-
ta, nella sua generalità, voleva esprimere. La silloge, così, si configurava come ‘il luogo’ delle odi
che il poeta riconosceva per sue, quelle, e non altre, ciascuna nella sua peculiarità di occasione e
diversità di contenuto, per comporre un’opera tanto varia nelle singole testimonianze, quanto
euritmica e calcolata nella distribuzione delle parti e nella sua complessione architettonica».

10 Parini, Odi, Edizioni 1791 e 1802 cit., p. IX: «Visto che lo spauracchio di una eventuale
stampa pirata costituì la spinta decisiva alla pubblicazione del libretto, ha fatto bene Furio Felci-
ni a sottolineare il carattere contingente e in certa misura coatto di quella prima silloge, tanto
più che l’autore si era deciso ad avallarla “però sempre al suo modo”, dice Gambarelli, che è da
intendere ‘con ritrosia’, secondo quanto avvertito sopra circa la “ripugnanza a lui naturale al cor-
rere attorno soverchio facilmente in istampa”».

11 Felcini, Dell’ordinamento e del canone delle Odi pariniane cit., p. 105.
12 Felcini, Dell’ordinamento e del canone delle Odi pariniane cit., p. 108.
13 Felcini, Dell’ordinamento e del canone delle Odi pariniane cit., p. 125: «Il fatto che due “in-

trinseci” del poeta, non sprovvisti del conforto di testimonianza diretta, orali e scritte, non rive-
lino alcuna incertezza nel rimuovere dalla raccolta del ’91 qualche componimento inserito già
dal Gambarelli tra le “Odi” non fa che provare sia la natura provvisoria di quella prima scelta
“orientata”, come s’è avuto modo di constatare, da fatti contingenti, sia il carattere vago e non
rigorosamente qualificante del titolo» e Carrai, Parini, Odi, Edizioni 1791 e 1802 cit., p. 368: «La
sostanziale concordanza contro il canone Gambarelli non sembra poter essere poligenetica».

14 Dove Parini interviene sul codice AIII4 cassando da ultimo circa la metà dei componi-
menti.

15 Parini, Le Odi, p. XXXIX.
16 Felcini, Dell’ordinamento e del canone delle Odi pariniane cit., p. 107.
17 Indici segnalati da Bartesaghi, Le Rime del Parini nell’Ambrosiano III,4 cit., p. 187
18 Segnato SP6 / 1 II e, n.12
19 «Parini, Italo cigno, / Che ai buoni amico, alto disdegna il vile / volgo maligno», vv. 97-

100.
20 Felcini, Dell’ordinamento e del canone delle Odi pariniane cit., p. 113, n. 23.
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COMMENTI E EDIZIONI

* Giovanni Boccaccio, Rime, edizione critica a cura di R. Leporatti, Firenze, Edizioni
del Galluzzo per la Fondazione Ezio Franceschini, «Archivio romanzo», 26, 2013

La cinquecentesca Raccolta Bartoliniana (Firenze, Accademia della Crusca, ms. 53; si-
gla Bart) è stata, per oltre un secolo, insieme croce e delizia della pratica editoriale in-
torno al corpus lirico di Boccaccio. In assenza di una silloge organica d’autore, la Rac-
colta – con il suo compatto spicilegio di cento sonetti, la metà circa dei quali (55) sen-
za altra attestazione – ha dato corpo a un vero e proprio succedaneo di canzoniere. A
dispetto di un vasto censimento della tradizione, l’importante testimone è assurto a co-
dex optimus in tutte le edizioni delle rime di Boccaccio, inclusa quella critica di Aldo
Francesco Massèra (Romagnoli-Dall’Acqua 1914), poi a fondamento delle successive
edizioni curate da Vittore Branca (Laterza 1939, Liviana 1958, Mondadori 1992), of-
frendo una base testuale e formale apparentemente uniforme e corretta. 

Sulla questione editoriale, oltre che la pregiudiziale affezione a Bart, ha ulterior-
mente gravato l’instabilità del canone: nel corso della tradizione editoriale, il corpus li-
rico ascrivibile a Boccaccio ha infatti assunto dei confini ancipiti e variabili, tanto da
essere esposto a soluzioni fin troppo inclusive; complice da un lato la natura fram-
mentata e disomogenea della tradizione – in cui fa eccezione il compatto (anche per
le attribuzioni) collettore bartoliniano – e dall’altro la progressiva commistione della
poesia del certaldese con il coacervo delle ‘disperse’ petrarchesche. 

Inscrivendosi nella scia del fondamentale saggio di Domenico De Robertis, A nor-
ma di stemma (per il testo delle rime del Boccaccio), apparso sugli «Studi di filologia italia-
na» del 1984, l’edizione critica curata da Roberto Leporatti riafferma preliminarmen-
te la pari autorità della tradizione e la necessità di ricondurre tutta la questione su un
piano strettamente ecdotico finalmente scevro da preconcetti, a partire proprio dalla
riconsiderazione della classificazione dei testimoni e dallo studio della storia della tra-
dizione (per cui si veda il capitolo introduttivo della Nota al testo, significativamente ti-
tolato Le rime del Boccaccio: una tradizione policentrica, alle pp. CLXXI-CLXXII).

L’edizione è aperta dal corposo censimento della tradizione, da cui tra l’altro emer-
ge l’assenza di attestazioni precoci delle rime: la recensio, infatti, evidenzia un numero
piuttosto alto di testimoni (oltre centotrenta fra manoscritti e stampe), di cui nessuno
contemporaneo a Boccaccio (fa naturalmente eccezione l’autografo Zibaldone Lau-
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renziano, latore dell’incipit dei sonetti 128 e 129), pochissimi (e avventizi) risalenti allo
scorcio del Trecento e solo pochi ascrivibili agli inizi del XV secolo. A integrazione
della ricognizione documentaria, ci si limita qui a segnalare un nuovo testimone, as-
sente nel censimento di Leporatti: il codice Acquisti e Doni 831 della Biblioteca Me-
dicea Laurenziana di Firenze, latore dei sonetti LXI L’aspre montagne e�lle valli profonde
e A23 Amore, pur convien che le tue arme (entrambi a f. 22vb). Per quanto riguarda il so-
netto LXI, il nuovo testimone integra e conferma il quadro delle testimonianze già
escusse da Leporatti senza implicare alcun intervento sul testo edito; mentre, per il so-
netto A23, il contributo del codice Laurenziano si rivela piuttosto significativo, con-
sentendo di apportare importanti novità al testo vulgato (a tal proposito mi permetto
di rimandare alla mia nota Un nuovo testimone per due “Rime” di Giovanni Boccaccio in
«Medioevo Romanzo», XXXIX/1 2015 i.c.s.).

La natura polimorfica e frammentata della tradizione rende difficile l’individuazio-
ne di rapporti stabili e sistematici fra testimoni pur strutturalmente affini, ossia, in par-
ticolar modo, fra Bart, Ba3467 (Bologna, Biblioteca Comunale dell’Archiginnasio, cod.
B. 3467), R1100 (Firenze, Biblioteca Riccardiana, 1100), R1103 (Firenze, Biblioteca
Riccardiana, 1103), Pr1081 (Parma, Biblioteca Palatina, Parmense 1081), Ox65 (Ox-
ford, Bodleian Library, Canonic. it. 65), Mc257 (Venezia, Biblioteca Nazionale Mar-
ciana, It. IX.257) e Reg (Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, Reginense
lat. 1973), cui si aggiunge, per coincidenze di presenze, Bo177 (Bologna, Biblioteca
Universitaria, 1773): «per quanto riguarda questa prima serie di testimonianze, l’inco-
stanza dei raggruppamenti […], così come l’impossibilità di dimostrare congiunzioni
se non parziali e circoscritte […], sono elementi che autorizzano ad estendere tali le-
gami ai raggruppamenti omogenei […], ma non possono essere estesi a coinvolgere
trasversalmente l’intera sequenza dei testi presenti nei singoli codici per costituire uno
stemma unitario, come faceva il Massèra (addirittura basandosi sulle semplici affinità
positive e non sugli errori), che inevitabilmente porterebbe a conferire a Bart un’au-
torità assoluta, da verificare invece caso per caso» (p. CLXXXVII). Ci si limita qui a se-
gnalare, senza scendere ulteriormente nel dettaglio, che a queste testimonianze, che
condividono sequenze di testi più o meno estese e omogenee, si oppongono le ben
delineate famiglie antagoniste g e h, nonché la famiglia x, a cui risalgono gli ascen-
denti, i rappresentati diretti e i discendenti della Raccolta Aragonese (ar) e che pre-
sentano però solo una rosa ristretta di testi, rispecchiando forse una fase già asfittica
nella circolazione della poesia di Boccaccio.

La constitutio textus si fonda pertanto sull’escussione esaustiva della tradizione, con-
dotta analiticamente testo per testo ma anche attraverso significativi rimandi fra le par-
ti, che evidenziano la costanza di certe relazioni fra i singoli codici o fra i raggruppa-
menti individuati.

In presenza di almeno una testimonianza alternativa con cui instaurare un con-
fronto, o nei casi in cui s’impongono lezioni stemmaticamente maggioritarie, si rivela
la tendenza attiva del Bartolini (o della sua fonte) a innovare il testo, con interventi per
lo più vòlti a levigare eventuali asprezze sintattiche (tendenza a eclissare i costrutti ar-
caici di verbo singolare con soggetto plurale, eliminazione delle dialefi d’eccezione,
propensione alle inversioni per evitare la prostesi a inizio verso, predilezione per le ac-
cumulazioni polisindetiche etc.), o ad aggiornare un frasario avvertito come antiqua-
to (si vedano almeno, a mo’ di esemplificazione, il restyling petrarchesco a cui è sotto-
posto il componimento XVII o i casi piuttosto emblematici rappresentati dalle rimo-
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zioni delle omofonie ella-quella di XVI, 14 e Ond’io-s’io di XXVI, 9, che dovevano
suonare come sgradevoli all’orecchio di un cinquecentista; o, ancora, si veda la diffra-
zione in presenza di XXIV, 5, dov’è recuperata a testo la forma tipicamente boccacce-
sca tututta, tràdita da R1100, ma avversata dalle Prose della volgar lingua del Bembo e
forse proprio per questo eclissata da Bart): numerosi sono i luoghi in cui l’accurato
confronto della varia lectio autorizza il recupero di lezioni più arcaiche o difficiliores con-
servate dai testimoni più antichi, laddove era stata finora accordata fiducia incondizio-
nata a Bart (Leporatti annovera circa sessanta interventi apportati al testo vulgato a ba-
se Bart, per cui si vedano almeno le significative acquisizioni a XIV, 1; XXII, 6 e 13;
XXVIII, 1 e 10; XXXVIII, 6; LXXXIV, 13).

Per quanto riguarda la resa formale, Leporatti rinuncia a recuperare la supposta ve-
ste grafico-linguistica originaria sulla base dei pur possibili riscontri autografi (ad
esempio col Teseida, o con i testi poetici del Decameron e del Filocolo), per adottare una
soluzione conservativa degli esiti offerti dalla tradizione, privilegiando, quando possi-
bile, la lingua e la grafia dei testimoni che s’impongono per preminenza stemmatica e
che talvolta coincidono proprio con le più antiche e autorevoli attestazioni toscane:
acquistano in arcaicità formale i componimenti I-II, IV-V, XV-XVII e XX, XXIII-
XXIX e LIX-LXVIII che possono giovarsi dell’apporto dei toscani Pr1081 e R1100,
testimoni più antichi del concorrente Bart e quindi più prossimi alla presumibile età
di composizione dei testi. Sono piuttosto limitati i casi in cui il testo di riferimento ri-
chiede l’innesto di lezioni tràdite da codici alternativi, non toscani, per cui Leporatti
ritiene comunque opportuno non uniformare, «lasciando ben evidenti, come si fa nel
restauro delle opere d’arte, i ‘punti di sutura’» (p. CCLXXVI). In assenza di un’alternati-
va toscana, sono scrupolosamente conservate le forme settentrionali per i testi 109-
111; così come è affidata alla testimonianze stemmaticamente più autorevole del set-
tentrionale Reg’’ la resa formale dei testi 112-115. Dal punto di vista grafico-lingui-
stico il testo edito si rivela in generale più mosso e variabile rispetto alle precedenti so-
luzioni editoriali, che alternavano una fiducia incondizionata a Bart a uno scaltro in-
terventismo, vòlto ad esempio a toscanizzare eventuali settentrionalismi e, più in ge-
nerale, a uniformare la veste formale dei componimenti.

La classificazione dei testimoni, l’attenzione alla complessa specificità dei singoli
manoscritti e l’analisi delle sequenze di testi da essi trasmesse diventano finalmente
premesse indispensabili anche per la risoluzione dell’annosa questione attributiva (pp.
CCX-CCXV). Sfrondato il corpus dalle assegnazioni allotrie, che erano andate progressi-
vamente ingrossando le fila delle rime dubbie e attribuibili – fino a raggiungere le 49
unità nell’edizione Branca del 1958 (per cui si veda il capitolo dedicato alle Rime at-
tribuite a Boccaccio escluse dalla presente edizione, pp. CCXX-CCXLI) –, al tradizionale e de-
finito nucleo dei 126 componimenti di certa attribuzione, si aggiungono tre testi fi-
nora relegati in appendice dalle precedenti edizioni (pp. CCLXIII-CCLXVI): il sonetto
114 (Disposto sum, fin che l’ontuosa morte), strettamente implicato con la tradizione dei
testi 112-113 e 115; le strofe decastiche 126a-b (I cieli, l’iddii, l’età et la fortuna e Hani-
bale, le pace, che rompesti) e il sonetto 127 (Carissimi fratei, la forma oscura), attribuiti sen-
za riserve a Boccaccio dai rispettivi testimoni. È invece limitata a due sole presenze la
zona grigia delle rime dubbie, con il capitolo ternario La dolce Ave Maria di gratia ple-
na (1), dato a Boccaccio dal Riccardiano 1672, mentre nei congiunti Laurenziano Plut.
41. 15 e nel codice di rime appartenuto al Castiglione è rispettivamente adespoto e
dato prima a Dante e poi a Petrarca, e con la canzone Nascosi son gli spirti e l’ombre tol-
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te (2), scartata come spuria precipuamente per motivi di ordine culturale e stilistico. Fa
notizia, in positivo, per le importanti conclusioni che le testimonianze escusse per-
mettono di trarre, l’inclusione nel corpus del polimetro 125a-b, composto dal ternario
Contento quasi ne’ pensier’ d’amore e dalla ballata mezzana Amor, dolce signore: il compo-
nimento fa da trait d’union tra la Caccia di Diana e l’Amorosa visione in codici che Le-
poratti dimostra essere tra loro indipendenti (ossia i Riccardiani 1060 e 1066), così da
confermare che a monte della tradizione dovette esserci un ‘libro’, la cui confezione
potrebbe addirittura risalire all’autore.

Per quanto concerne l’organizzazione del macrotesto, è netto lo iato rispetto alla
precedente pratica editoriale: sin dall’edizione critica di Massèra le rime di Boccaccio
sono state disposte secondo un’ideale biografia lirica, che non trova però alcuna ri-
spondenza coi dati trasmessi dalla tradizione. Leporatti rifiuta l’ordinamento vulgato in
favore del rispetto delle sequenze offerte dalla tradizione, conservando in primis la se-
riazione della compatta centuria di sonetti tràdita da Bart – a cui si accodano fuori nu-
merazione l’unico testo di corrispondenza del corpus (CIe) e il sonetto CII, pervenuto
via Brevio –, seguita dai testi ricavati dagli altri testimoni. Ne consegue una partizio-
ne dei componimenti in: rime a tradizione Bartoliniana (I-CII), rime a tradizione ex-
tra-Bartoliniana (103-129), rime dubbie (1-2). La compatta serie offerta da Bart è ul-
teriormente scandita per blocchi di testi che trovano una rispondenza relativamente
equabile nei vari testimoni di volta in volta coinvolti. Uno dei dati più significativi che
emergono da tale criterio ordinativo è la congruenza per segmenti dell’ordinamento
di Bart con seriazioni tràdite dai più antichi e autorevoli testimoni alternativi come
R1100, R1103, Pr1081 e, per coppie, con Mc257. Eminente è il caso delle due ampie
tranches di testi condivise da Bart e R1100: XXIII-XXIX (con il concorso di R1103)
e LIX-LXVIII (con la presenza quasi costante di Bo177), tra l’altro avvalorate e raf-
forzate dall’indipendenza a livello ecdotico di tali testimonianze. Alcune delle sequen-
ze così individuate rimandano quindi piuttosto indietro nel tempo, tanto da far pen-
sare ad aggregazioni assai precoci, risalenti al secolo di Boccaccio, se non addirittura a
Boccaccio stesso: la loro conservazione, trapuntata dalla dovizia di rimandi intertestua-
li che ne evidenziano l’organicità, consente tra l’altro di confutare un’idea ormai con-
naturata alla pratica editoriale intorno al corpus lirico boccaccesco, secondo cui la Rac-
colta Bartoliniana presenterebbe una successione puramente contingente dei testi (si
vedano almeno le connessioni formali e contenutistiche rilevate – oltre che per le se-
quenze comuni a Bart e R1100 di cui supra – per i componimenti I-II, IV-V, V-VI,
LXXVII-LXXVIII, disgiunti dall’ordinamento Massèra). A tal proposito, risultano ol-
tremodo utili ed efficaci le tavole sinottiche numero I. Rime a tradizione Bart in rappor-
to agli altri testimoni e II. Rime a tradizione extra-Bart e rime dubbie riprodotte alle pp.
CLXXIII-CLXXVI dell’Introduzione, che permettono di cogliere in sincronia – e con im-
mediatezza visiva – la presenza e la stabilità nella tradizione di certe concatenazioni di
testi, condivise da Bart coi più autorevoli testimoni alternativi.

Preme inoltre segnalare quanto risulti felice la scelta di recuperare le sigle parlanti
già adottate da De Robertis nel saggio del 1984, «meno algebriche e più orientative»
(secondo la chiosa dello stesso De Robertis), che consentono di associare immediata-
mente ogni sigla al testimone corrispondente. 

La leggibilità delle note critiche e degli apparati, normalmente ottima, è purtrop-
po qua e là macchiata da piccole sviste nell’indicazione dei gruppi e dei testimoni: nel-
la nota critica del sonetto XXXIV (a p. 114) si hanno le sigle As459 per As479 e
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R2486 per R2846; nell’apparato critico del componimento LXI (a p. 170) la famiglia
g è talvolta erroneamente indicata con f (ai vv. 12, 13 e 14), così come nel primo ri-
go di p. 169, dove si legge f per g. Si segnala inoltre che l’indice delle Sigle dei mano-
scritti e delle stampe (alle pp. 393-97) andrebbe integrato con i manoscritti Pal221 (Fi-
renze, Biblioteca Nazionale Centrale, Palatino 221), Urb814 (Città del Vaticano, Bi-
blioteca Apostolica Vaticana, Urbinate 814) e V3220 (Città del Vaticano, Biblioteca
Apostolica Vaticana, Vat. lat. 3220), nonché con le stampe cre* (Comentarj del canonico
Gio. Mario Crescimbeni…, Roma, 1711) e man* (Istoria del Decamerone…, Firenze,
1742), mentre sembra un intruso da espungere dalla lista il ms. Magliabechiano
VII.1093 (Mgl1093). Si tratta comunque di casi sporadici, che non minano affatto la
complessiva affidabilità dell’impianto critico.

L’edizione, solida ed esaustiva in tutte le sue parti, è massimamente apprezzabile per
la rilevanza degli apporti critici – che investono anche quei testi di altri autori tenzo-
nanti con Boccaccio, inclusi nel corpus e oggetto di una nuova e accurata edizione cri-
tica (per cui si vedano le tenzoni CIa-f, 116a-b e 117 a-b) – e ha il merito di dipanare l’in-
treccio dei problemi legati all’attribuzione, all’ordinamento e alla costituzione del te-
sto, restituendo il complesso e articolato edificio delle Rime con coerenza e oggettivi-
tà metodologica: quale modo migliore, insomma, per celebrare il settimo centenario
della nascita di Giovanni Boccaccio. [Benedetta Aldinucci]

* Luigi Pulci, Sonetti extravaganti, edizione critica a cura di A. Decaria, Firenze, Socie-
tà Editrice Fiorentina, 2013

Dedicatosi già recentemente alla figura di Luigi Pulci con la monografia uscita nel
2009 (Luigi Pulci e Francesco di Matteo Castellani. Novità e testi inediti da uno zibaldone ma-
gliabechiano), Alessio Decaria apre significativamente la sua edizione critica dei Sonetti
extravaganti con un profilo biografico e artistico dell’autore strettamente legato alla cer-
chia di Lorenzo de’ Medici (la cui descrizione, ad opera del Machiavelli, apre addirit-
tura tout court il volume). Facendo ciò l’editore si mostra indubbiamente memore di
quell’idea sviluppata da Mario Martelli nel celebre volume Letteratura fiorentina del
Quattrocento. Il filtro degli anni Sessanta secondo la quale a Firenze il decennio seguente
alla metà del Quattrocento costituì appunto un «filtro attraverso cui, lentamente, pas-
sarono i modi della letteratura fiorentina trasformandosi, da quelli anteriori ai tempi di
Lorenzo, in quelli propri dell’età laurenziana» (M. Martelli, Letteratura fiorentina del
Quattrocento cit., p. 9). Questo conciso periodo vide contemporaneamente gli esordi
letterari del futuro Magnifico così come un radicale cambiamento di interessi (signifi-
cativa risulta in proposito la data del 1469, anno in cui morì Piero de’ Medici e ven-
ne sedata la rivolta di Volterra) al punto tale che sul finire del decennio il Pulci, così
come Francesco D’Altobianco degli Alberti (le cui Rime tra l’altro sono state critica-
mente edite dal medesimo Decaria nel 2008) o la stessa madre di Lorenzo, Lucrezia
Tornabuoni, «pur lasciando una loro eredità e in qualche misura pur sopravvivendo, si
riveleranno tuttavia, nel quadro di una civiltà dominata da un Ficino, da un Poliziano,
da un inedito Lorenzo, figure appartenenti ad un mondo ormai, se non dimenticato,
certo decisamente superato» (M. Martelli, Letteratura fiorentina del Quattrocento cit., p.
10). La scelta del Decaria di legare l’intera figura di Luigi Pulci alla parabola del pote-
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re mediceo (del Magnifico in specie, data la cronologia esaminata) non va intesa come
un mero omaggio al maestro, ma è volontariamente indirizzata alla comprensione del-
la poesia pulciana nel suo complesso: come il Morgante (benché poi prese, come noto,
un altro indirizzo) fu commissionato da Lucrezia Tornabuoni per celebrare l’era caro-
lingia (alla quale i Medici si rifacevano per la loro politica culturale), la Beca fu com-
posta a contraltare della più famosa Nencia (si veda in particolare l’incipit pulciano:
Ognun la Nencia tutta notte canta / e della Beca non se ne ragiona). Per non parlare poi del-
le prime operazioni letterarie di Lorenzo (l’Uccellagione di starne e il Simposio), indi-
scusse debitrici della comicità propria del Pulci, il quale, da parte sua, dedicò al giova-
ne allievo una Giostra in ottave in occasione della vittoria ad un torneo cavalleresco
nel 1469. Ma il poeta eccelse anche in un altro genere assai importante in quegli anni
a Firenze, vale a dire quello bucolico, la cui ripresa in volgare culminerà poi con l’in-
cunabolo del 1482, privo di frontespizio, ma che va sotto il nome di Bucoliche elegan-
tissime (il volume è tra l’altro aperto dal volgarizzamento in terzine delle Bucoliche vir-
giliane a cura del fratello di Luigi, Bernardo). Anche il terzo fratello Pulci, Luca, si di -
stinse in questo campo, così come lo stesso Lorenzo (Corinto, Apollo e Pan). L’indiscu-
tibile legame del Pulci con il Magnifico è infine (e soprattutto) testimoniato dalle nu-
merosissime lettere che i due si scambiarono, le quali, assieme ai due generi accennati
sopra (comico e bucolico), dimostrano quanto l’espressione pulciana sia in rapporto
con la realtà circostante, fatta non solo di nomi, ma di vere e proprie cose e persone.
Essa entra con forza in ogni opera del poeta e tocca appunto il picco più alto nei so-
netti qua editi, complice anche la loro più ristretta circolazione. L’intaccarsi dei rap-
porti col Magnifico determinò conseguentemente il declino letterario di Luigi (da
collocare, come si è visto, proprio sul finire degli anni Sessanta del Quattrocento, e
quindi qualche anno prima rispetto al più vulgato e fatale biennio 1473-74): Lorenzo,
dedicatosi agli studi filosofici portati avanti dall’Accademia platonica e in specie da
Marsilio Ficino (contro il quale il nostro poeta non mancò di scagliarsi), ben presto so-
stituì il Pulci con un altro suo notorio nemico: Matteo Franco. La chiusa tragica e ina-
spettata del Morgante (redatta tra il 1482 e il 1483, poco prima della morte quindi, av-
venuta a Padova nel 1484) è infine (e di nuovo) collegata ai rapporti tra il suo autore
e il mondo circostante: dopo la Congiura dei Pazzi, Lorenzo instaurò una sorta di po-
tere tirannico a Firenze, che avrebbe portato poi la città nelle grinfie del Savonarola e
i suoi multiformi ingegni a cercare (e trovare) fortuna altrove (cfr. cap. I, L’esperienza
poetica di Luigi Pulci, pp. IX-XXXIX).

Il secondo capitolo del volume si apre con la storia editoriale dei sonetti del Pul-
ci nella loro totalità: inaugurata dall’edizione settecentesca (Sonetti di Matteo Franco e di
Luigi Pulci assieme con la Confessione, Stanze in lode della Beca ed altre rime del medesimo
Pulci, 1759, siglata E) curata da Filippo De Rossi e focalizzata in specie sulla tenzone
con Matteo Franco, essa prosegue lungo tutto il XX secolo ed oltre, grazie anche a im-
portanti ritrovamenti (cfr. pp. XLI-L). Tra di essi non possiamo non citare quello del co-
dice poi nominato Dolci (D, ora conservato presso la Biblioteca Nazionale Centrale di
Firenze sotto la segnatura Nuove Accessioni, 1470), che sta alla base dell’edizione del-
l’appena citata tenzone (curata appunto da Giulio Dolci nel 1933); grazie alla sua ri-
apparizione (per la quale si veda A. Decaria, M. Zaccarello, Il ritrovato «Codice Dolci» e
la costituzione della vulgata dei «Sonetti» di Matteo Franco e Luigi Pulci), i medesimi due fi-
lologi stanno approntando una nuova edizione di quel famoso corpus testuale (il cosid-
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detto Libro dei Sonetti). Decaria e Zaccarello hanno poi legato D alla cerchia di Tom-
maso Baldinotti, copista dei codici siglati B e P (rispettivamente Barberiniano latino
3912 della Biblioteca Apostolica Vaticana e Parmense 1336 della Biblioteca Palatina di
Parma): proprio rispetto a questa tradizione (ed ecco che il Decaria risponde alla na-
turale domanda del lettore sorta di fronte al titolo del volume) nasce l’esigenza di stu-
diare come un corpus a sé stante quello costituito dai Sonetti extravaganti. La loro fortu-
na tra Otto e Novecento, nota l’editore, è corsa su due assi paralleli: da un lato si han-
no pubblicazioni minori come miscellanee nuziali e brevi articoli incentrati perlopiù
su sonetti autografi rinvenuti in fogli sparsi, dall’altro si hanno dei tentativi di edizio-
ne più corposi come il già citato Libro dei Sonetti del Dolci (il quale, benché riservi la
prima parte alla tenzone tra Luigi e Matteo, edita in seguito 34 sonetti extravagantes de-
sumendoli da E) e la più recente sezione sonettistica delle Opere minori di Luigi Pulci
curata da Paolo Orvieto (1986).

Nel secondo paragrafo il Decaria rende noti gli argomenti che lo hanno indotto
ad occuparsi degli extravagantes pulciani, dandone delle motivazioni ragionevoli e fon-
date: non solo viene soddisfatta la necessità materiale di leggere i sonetti in un unico
volume (necessità già avvertita da Orvieto a p. 5 della Presentazione alla sua edizione
delle Opere minori), ma ne viene anche dato un approfondito studio filologico e inter-
pretativo tanto più che essi si mostrano imprescindibilmente legati alla biografia del
poeta, ai suoi rapporti con l’entourage mediceo e (come aveva già notato Domenico De
Robertis in specie nel saggio introduttivo alla sua edizione di Morgante e Lettere del
1962, Luigi Pulci e le «domestiche muse») con la sua opera maggiore, il Morgante appun-
to. Decaria esamina quindi alcuni dei punti di contatto tra i sonetti e il poema auspi-
cando infine ad una nuova edizione commentata di quest’ultimo che tenga partico-
larmente conto della produzione minore del suo autore (cfr. pp. L-LXI).

Si passa poi ad un paragrafo dal titolo Una poesia missiva molto particolare, dedicato
appunto al legame (anche materiale) che i sonetti intrattengono con le lettere che il
Pulci inviò a Lorenzo in un periodo in cui entrambi erano ispirati dalle «domestiche
muse» (espressione, ormai invalsa a partire soprattutto dal saggio derobertisiano appe-
na citato, la cui origine risale alla lettera pulciana datata 4 novembre 1466); vari e si-
gnificativi passi tratti dalle lettere e riportati dal Decaria in queste pagine non fanno
infatti che mostrare come la poesia pulciana sia stata scritta perlopiù per Lorenzo e, ad-
dirittura, in funzione di Lorenzo. Nonostante alcuni sonetti non accompagnino mate-
rialmente una lettera, dobbiamo infatti ritenere che essi siano stati inviati a qualcuno
molto vicino al suo autore: si tratta quindi di una poesia scritta per l’esterno, ma per
un esterno relativamente ristretto, fino quasi a coincidere spesso con l’unico Lorenzo.
Ecco quindi che si può parlare di sonetti extravaganti, testi d’occasione, effimeri, anche
nella loro circolazione fisica (spesso carte sciolte) e debitori indiscussi della recente ma-
niera burchiellesca, ridimensionata però attraverso un tono più generalmente comico-
realistico, funzionale (del resto) allo scopo ultimo del Pulci per la maggior parte di es-
si: sbeffeggiare o scagliarsi contro qualcosa o qualcuno. La loro sopravvivenza si deve
da un lato alla mole della produzione autografa pulciana, dall’altro all’operazione di
raccoglimento rappresentata in particolare dall’incunabolo stampato da Bartolomeo
de’ Libri attorno al 1490 (Sonecti di Messere Matheo Franco et di Luigi de’ Pulci iocosi et da
ridere, siglato BL), in un periodo in cui l’espressione comica a Firenze era però già in
pieno declino. La princeps fiorentina è il primo e più grande collettore dei sonetti ex-
travaganti e la seriazione datagli da Bartolomeo de’ Libri non è affatto casuale: la sillo-
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ge si apre con i sonetti in tenzone con Matteo Franco, per poi procedere con delle se-
zioni individuate in base al tema o al destinatario interrotte qua e là da materiale ap-
partenente di nuovo al Franco. Esonerato da qualsiasi volontà d’autore concernente il
fatidico tema dell’ordinamento delle proprie rime, ma al contempo rispettoso dell’o-
perazione effettuata per la prima volta da Bartolomeo de’ Libri, il Decaria segue ten-
denzialmente l’ordinamento dell’incunabolo fiorentino per tutti i sonetti là presenti,
riservando poi alla parte finale della sua edizione uno spazio per i testi non compresi
in BL, ma traditi da altre fonti (in veste autografa o apografa), ai quali preferisce dare
(di nuovo) una seriazione sulla base della tradizione, anziché inserirli nelle categorie
già individuate o creare per loro delle sezioni ex novo.

Il ben strutturato volume prosegue a questo punto con la descrizione delle testi-
monianze sia manoscritte (ordinate sulla base della città in cui sono conservate) che a
stampa (cfr. cap. III, pp. LXXIX-CXXX). Convince la scelta di Decaria (indirizzata ad una
più snella lettura di questa parte) di optare per schede brevi corredate in chiusa di
un’aggiornata bibliografia (per gli incunaboli e le cinquecentine, presenti se hanno ri-
levanza ecdotica, si ha anche un elenco dei repertori e degli esemplari reperiti). Il ca-
pitolo per completezza si chiude con un accurato elenco delle edizioni moderne di al-
meno un sonetto extravagante pulciano: si parte dalla celeberrima (per i sonetti di Bur-
chiello) pseudolondinese, per poi giungere sino a studi pressoché contemporanei dei
quali viene puntualmente descritto il modus operandi.

Finalmente a p. CXXXI si entra nel vivo dell’edizione critica: il Decaria illustra in-
fatti molto minuziosamente i criteri usati per la seriazione delle rime i quali (compli-
ci forse anche le citazioni fatte dall’editore alle pagine precedenti) richiamano alla
mente degli studiosi quelli usati da Michelangelo Zaccarello per l’edizione critica del-
le Vulgata Quattrocentesca dei Sonetti del Burchiello. Come infatti l’edizione del barbiere
di Calimala (benché le rime di quest’ultimo siano molto più numerose e presentino
problemi ecdotici assai più complessi) è stata fondata sull’incunabolo di Francesco di
Dino Cartolaio del 1481 in quanto primo collettore dei Sonetti, il Decaria opta qui per
riprendere la princeps BL: le due importanti sillogi vengono seguite nella seriazione se-
condo quella prassi che corre sotto il nome di ‘filologia delle sequenze’, locuzione che
richiama automaticamente (ma qui è il Decaria stesso a citarlo a p. CXXXII) Domeni-
co De Robertis e i suoi fondamentali studi sulle Rime di Dante. Partendo quindi da
BL (latore di ben 34 dei 48 testi qua editi e, per il cosiddetto Libro dei Sonetti, di ispi-
razione filo-pulciana rispetto alla cosiddetta coppia Baldinotti-Franco) il Decaria ne
analizza l’ordinamento, raffrontandolo in prima battuta proprio con quello della tradi-
zione della tenzone con Matteo Franco (con D in primis e poi con i più cospicui B e
P): il risultato è che per i sonetti della tenzone (seppur con alcune eccezioni) la prin-
ceps fiorentina e la tradizione risalente al Baldinotti presentano una seriazione simile
(cfr. anche M. Zaccarello, Profilo della tradizione a stampa dei Sonetti iocosi & da ridere
di Matteo Franco e Luigi Pulci attraverso gli esemplari superstiti). Si passa poi al confronto
con l’altro unico manoscritto collettore di un significativo corpus testuale, seppur ri-
stretto rispetto a quello di cui è latore BL, il Trivulziano 965 (T); già Franca Brambil-
la Ageno (Per l’edizione dei sonetti di Matteo Franco e di Luigi Pulci) aveva effettuato que-
sta operazione, la quale ci dimostra che (previo il riposizionamento di un fascicolo di
T indebitamente spostato) il codice e l’incunabolo presentano un simile ordinamento.
Tuttavia il Decaria non segue ciecamente la seriazione di BL per la sua edizione: in-
nanzitutto i 48 sonetti pubblicati non si trovano in posizione contigua nell’incunabo-
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lo e alcune volte dei gruppi tematici (in altri casi ben riconoscibili in quanto rappre-
sentati da testi contigui) vengono là a disperdersi. Insomma, come in alcuni casi BL (e
ne di scuteremo oltre) viene corretto nella lezione palesemente erronea, l’editore (a
buon diritto) si sente autorizzato a fare dei piccoli ritocchi, allo scopo di rispristinare
un ordinamento più logico e soprattutto privo di influssi esterni. Bartolomeo de’ Li-
bri, con intento censorio, cercò infatti di eliminare i riferimenti diretti a personaggi
famosi denigrati dal Pulci (Bartolomeo Scala e Marsilio Ficino, come avremo modo di
vedere) e, ad esempio, collocò i tre sonetti di parodia religiosa in chiusa per poi af-
fiancarvi la Confessione (poemetto in terzine redatto da Luigi negli ultimi due anni di
vita) a evidente scopo palinodico: egli (e non dimentichiamoci che era un sacerdote)
pare quindi voler lasciare ai posteri un’immagine del Pulci «buon cristiano» (come
esplicitamente affermato nella prefazione) pentitosi delle proprie colpe. I sonetti spo-
stati dal Decaria alla fin fine sono solo quattro, tuttavia un’altra divergenza rispetto a
BL riguarda il collocamento di testi non compresi nell’incunabolo in sezioni che pe-
rò erano già state individuate in esso: due sonetti parodici del dialetto senese (Mira in
chella impeschiata, u’ sè, Galgano? e Ve’ chel Fiorentin, chel malitïato) e tre sonetti contro
Bartolomeo Scala (Messer Bartolomeo de’ belli inchini, Vengan[n]e tutti e tuoi tabellïoni e
Non sa’ tu che c’è Bruno e Buffa[l]mac[c]o). Il complesso ma al contempo fondamentale
paragrafo su «canone e ordinamento» si chiude con una tabella di raffronto tra la se-
riazione dell’edizione e quella di BL, la quale mostra anche in quale sezione si trova-
no i componimenti e quali sono i loro testimoni (pp. CXLI-CXLIV). Oculata nei con-
fronti del lettore la scelta del Decaria di riproporre nel numero che poi precederà il
testo critico i medesimi criteri qua usati: in corsivo vengono indicati i sonetti di pa-
ternità non pulciana, con il grassetto quelli spostati rispetto all’ordinamento di BL e
con il sottolineato quelli acclusi nella silloge seppur non presenti nella princeps.

Nel brevissimo paragrafo 2 del capitolo IV vengono esplicitati i veri e propri cri-
teri di edizione: di nuovo rispettosa della tradizione, e forse memore di quella dello
Zaccarello per l’edizione critica della Vulgata quattrocentesca dei Sonetti del Burchiello, la
scelta di Decaria di optare come base testuale (quando materialmente possibile) per
BL, ma di correggere l’incunabolo ogni qual volta è stato ritenuto necessario, segna-
lando in una prima fascia di apparato le lezioni scartate (errori e varianti di sostanza),
per dare poi spazio in seconda fascia a varianti formali che, come noto, non sono di
poco peso in testi lessicalmente complessi come quelli con cui si ha qui a che fare; co-
sì facendo, inoltre, non viene a perdersi la ricchezza apportata da tutte le testimonian-
ze considerate.

Dal paragrafo seguente ha inizio l’escussione filologica dei sonetti suddivisi (come
si è già detto) in sezioni riproposte sulla base della tradizione, il cui nome (per la mag-
gior parte di esse) deriva dichiaratamente da quello dato loro da Orvieto nella sua edi-
zione delle Opere minori, nonostante spesso esso non dia un’idea precisa del loro conte-
nuto (cfr. pp. CXLV-CCXXII): 3. Sonetti di parodia dialettale (I-VII), 4. Sonetti contro Bartolo-
meo Scala (VIII-XIV), 5. Sonetti contro Marsilio Ficino (XV-XVIII), 6. Sonetti contro altri av-
versari. Sonetti a Lorenzo de’ Medici (XIX-XXXIV), 7. Sonetti di parodia religiosa (XXXV-
XXXVII), 8. Sonetti spicciolati autografi (XXXVIII-XLV), 9. Sonetti spicciolati non autografi
(XLVI-XLVIII) e 10. Sonetti dubbi, apocrifi, trascrizioni e rifacimenti (1-7). Impossibile e su-
perfluo sarebbe in questa sede ripercorrere tutti i casi esaustivamente affrontati dal De-
caria, i quali si presentano del resto fortemente eterogenei per la storia della tradizione:
«si va dal codice miscellaneo alla raccolta di autografi, dal foglio sciolto al manoscritto
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organico o all’incunabolo che trasmette i Sonecti iocosi et da ridere di Pulci e Franco o i
Sonetti del Burchiello, dall’autografo allegato all’epistola privata alla ‘traccia’ annotata sul-
la guardia di un codice coevo al testo» (p. LXXIX). Benché di ardua lettura (forse anche
perché non accompagnata dal testo vero e proprio, collocato in seguito), l’analisi ecdo-
tica dei singoli componimenti risulta impeccabile nella sua struttura: l’editore analizza
infatti caso per caso ogni testo, cercando, ove possibile, di tracciare delle parentele tra te-
stimoni sulla base in primis di errori comuni, ma anche della varia lectio; nei sonetti di
parodia dialettale spicca inoltre la cura nell’escussione delle varianti formali anche per
avvicinare o meno i testimoni. Infine Decaria, rispettosamente, si preoccupa di mostra-
re quali sono le differenze (di nuovo per ogni piano testuale, dalla lezione all’interpun-
zione) tra la sua edizione e quelle passate. 

In particolare è da apprezzare il riesame della terna dei sonetti parodici del dialet-
to milanese per la quale Decaria si discosta in vari punti dalle precedenti edizioni (Or-
vieto, Pulci medievale. Studio sulla poesia volgare fiorentina del Quattrocento per O ti dia dDio
«zaine» e «bbocché»! e De Robertis, Morgante e Lettere per i due sonetti conservati au-
tografi nel collettore recentiores P218, Palatino 218 della Biblioteca Nazionale Centra-
le di Firenze, Ambrosin, vistù ma’ il più bel ghiotton e Questi mangia-ravizze e -rave e -ver-
zi). Le divergenze saranno piuttosto da notare nel primo dei tre sonetti dato che fon-
damentalmente l’unico intervento rilevante rispetto al testo De Robertis è al v. 19 di
Questi mangia-ravizze (il v. là ipermetro E(t) ancho credo che per gli scarafaggi, che aveva
appunto costretto De Robertis a mettere fra parentesi la -t, in Decaria ritorna alla sua
regolarità dato che l’autografo pulciano non presenta il che). Per O ti dia dDio Orvie-
to si era limitato a confrontare il codice autografo di Benedetto Dei (Firenze, Archi-
vio di Stato, Manoscritti, 119, siglato A) con l’edizione Dolci, mancando quindi di ef-
fettuare una collazione puntuale e diretta con gli altri due testimoni del sonetto: BL e
il suo stretto affine C (ms. 884 della Biblioteca Casanatense di Roma). Questa opera-
zione, rigorosamente svolta dal Decaria, porta in effetti ad ottenere un testo che in
molti punti diverge da quello stampato da Orvieto (si veda in particolare l’analisi dei
vv. 3 e 13 alle pp. CLI-CLIII).

Molto interessante anche l’escussione alle pp. CLXXII-CLXXIV di tre sonetti contro
Bartolomeo Scala (La Poesia contende con lo Staio, I’ piglierò pel pellicino il sacco e E’ ci è
venuto un soffrictaio da Siena) conservati sia in BL che nella princeps dei Sonetti del Bur-
chiello (Venezia, Mattia Cristoforo Arnoldo, 1472, BV) la quale ci mostra l’attività cen-
soria di Bartolomeo de’ Libri attraverso un diretto raffronto dei testi e delle lezioni.
Alle pp. CLXXXI-CLXXXII la medesima operazione di BL è mostrata per tre sonetti con-
tro Marsilio Ficino traditi anche da T; se per Se Dio ti guardi, Marsilio Ficino e «Buona
sera, o messer, vien’ za!», «Va drento! gli interventi si limitano ad alcune isolate lezioni
(interessante tuttavia che il nome proprio del filosofo diventa nel primo dei due testi
bructo cessolino e che la rubrica indichi che il Pulci si sta indirizzando a uno suo adversa-
rio di piccola statura), è in Marsilio, questa tua philosophia che Bartolomeo de’ Libri inter-
viene più sostanzialmente. L’incipit originario (accolto logicamente dal Decaria, così
come tutte le altre lezioni esaminate) diventa Viso dalloccho la tua geometria e il sonetto
medesimo si trasforma in un neutro improperium alla geometria (ad esempio al v. 17 T
ha philosophia e BL geometria). Tuttavia nel caso di tradizione unica il Decaria ci mostra
parallelamente quanto sia importante (previa emendatio delle lezioni cosiddette censo-
rie) ritornare a leggere la princeps fiorentina, spesso oscurata nel tempo dalle edizioni a
stampa (in particolare il confronto viene effettuato per il sonetto O venerabil gufo sorïa-
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no con l’edizione Dolci del 1933 alle pp. CLXXXVI-CLXXXVII). 
Notevole a livello metodologico il recupero nel sonetto contro Matteo Franco

Mandami in campo un po’ quel poetuzo del confectar del v. 20 tradito da BL e T rispetto
all’emendatio di Orvieto confittar, sostenuta da un sicuro richiamo alla tenzone tra Bur-
chiello e Rosello (cfr. son. CXIV dell’ed. commentata Zaccarello 2004, vv. 15-17: col-
la lingua al mezule, / da’ denti stretta, bugiarda inventrice, / che confitta ti sia tra le morice).
Decaria stesso si rifà alla tradizione del sonetto del barbiere la quale (per l’appunto) in
alcuni casi presenta a testo la variante confetta (sicuramente erronea) per confitta ‘con-
ficcata’, ipotizzando che il Pulci abbia avuto accesso proprio a quel settore corrotto
della tradizione burchiellesca (cfr. p. CXCI). 

A dimostrazione poi dei numerosi raffronti tra i sonetti e le altre opere pulciane
che il Decaria fa costantemente nell’edizione potremmo citare il caso dei tre versi pre-
senti solo in T rispetto alla lacuna di BL e di Ve (codice autografo di Marin Sanudo,
conservato a Venezia presso la Biblioteca Nazionale Marciana sotto la segnatura It. IX
369) nel terzo sonetto di parodia religiosa Poi ch’io parti’ da voi, Bartolomeo: il loro re-
cupero (previo un riposizionamento corretto nel corpo del testo), che rende tra l’altro
più coerente la struttura del sonetto, si basa sia direttamente sulla conoscenza dell’usus
scribendi pulciano che indirettamente sull’analisi di alcuni passi della Confessione, e fa-
rebbe presupporre quindi la loro autorialità. All’omissione dei tre versi nella princeps e
nel recentiores veneziano consegue infatti l’esclusione del miracolo della moltiplicazio-
ne dei pani e dei pesci che il palinodico poema in terza rima invece ritratta insieme
agli altri miracoli presenti nel medesimo sonetto (cfr. pp. CCV-CCVII).

Non possiamo esimerci da chiudere questa trattazione parlando dei quattro sonet-
ti autografi traditi dal Magliabechiano VII 1025 (zibaldone dell’amico e primo patro-
no del Pulci, Francesco di Matteo Castellani, siglato M) dato che, a parte la peregrina
pubblicazione derobertisiana del 1992 (Viatico per Lorenzo de’ Medici) di Per quel che an-
tica fama ci raporta, si deve proprio al Decaria la scoperta degli altri tre; il filologo ne dà
notizia nella monografia citata all’inizio di questa recensione, un volume molto im-
portante anche perché indaga a fondo i contatti del Pulci tra gli anni Cinquanta e Ses-
santa del Quattrocento. Dei tre sonetti in questione (Questi che vanno tanto a San Fran-
cesco, I dolci tempi e le nocturne feste e Quel che vien da virtute è il vero honore) Decaria si
era allora soffermato in specie sul primo, un testo che già dall’incipit richiama i cosid-
detti sonetti di parodia religiosa (più correttamente, con Danilo Romei, Analisi del so-
netto «In principio era buio, e buio fia» di Luigi Pulci, componimenti di «derisione di con-
vinzioni filosofiche e religiose e di pratiche devote che implicano il cuore stesso dei
dogmi capitali della religione cristiana»), ma che risulta «dottrinariamente innocuo»
(perlomeno per il suo autore), trattandosi piuttosto di una «generica polemica, ben ra-
dicata nel Medioevo e molto ben rappresentata nella letteratura comica italiana dei
primi secoli, contro gli spigolistri» e i frati, un sonetto quindi al «confine tra scherzo
salace ed esecranda blasfemia» (cfr. Luigi Pulci e Francesco di Matteo Castellani cit., cap. II,
rispettivamente pp. 103, 98 e 109). Decaria ne mostra quindi l’affinità con gli altri te-
sti contenuti nello zibaldone del Castellani ed ecco infatti che in questa edizione (sul-
la base di quella fedeltà alla tradizione della quale abbiamo già abbondantemente par-
lato) lo troviamo nella sezione Sonetti spicciolati autografi proprio assieme ad essi (cfr. pp.
86-88). Tale comunanza si basa essenzialmente sul destinatario di questi pezzi traditi in
foglietti sparsi, vale a dire lo stesso patrono di Luigi che, prima del giovane Lorenzo
(destinatario del «viatico» commissionato al Pulci dal Castellani medesimo) e in parte
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parallelamente, costituisce il punto di riferimento principale delle prime prove pulcia-
ne (cfr. cap. III, Luigi Pulci tra Francesco Castellani e la cerchia laurenziana, contenente an-
che l’edizione e l’analisi degli altri due sonetti). Se quindi si deve alla pubblicazione
del 2009 l’edizione di tre inediti pulciani, sarà invece merito dell’edizione qui escussa
l’edizione del sinora inedito Il medico mi dice ch’io ho male tradito dal solo P218 a c. 7r;
uno status inspiegabile, dato che Guglielmo Volpi aveva pubblicato in Luigi Pulci contro
i medici un sonetto tematicamente affine (Un medico, ser Nencio di Butone) contenuto nel
medesimo codice proprio nella carta precedente.

Da p. 3 (e si noti quindi il nuovo uso della numerologia araba, a segnalare un cam-
bio di rotta) inizia la seconda parte del volume, l’edizione vera e propria: i testi (divi-
si nelle ormai consuete sezioni) sono preceduti da un’introduzione che, incentrando-
si per prima cosa sulla datazione (certa o meno che risulti), ha essenzialmente lo sco-
po di mostrare i rapporti tra i sonetti extravagantes e le altre opere pulciane e quell’in-
scindibile legame (di cui abbiamo già abbondantemente parlato nella prima parte) tra
il Pulci e il mondo circostante, sia a livello biografico che culturale (un mondo a cui
l’autore dedica, e per cui allo stesso tempo scrive, i sonetti; un mondo che influenza il
suo stile, la sua espressione e il suo linguaggio). Passando finalmente al testo vero e pro-
prio, avendo già avuto modo di affrontare alcuni criteri di edizione, ci limiteremo qui
a notare che l’apparato (positivo) è preceduto da un elenco dei testimoni (con le rela-
tive carte in cui i sonetti si trovano) corredato dalle eventuali e spesso significative (per
identificare il destinatario del testo e/o il bersaglio di turno) rubriche. Di nuovo al ser-
vizio del lettore (data la tipologia dei testi editi, di ispirazione prevalentemente comi-
ca) è la non scontata scelta del Decaria (data anche l’assenza di un commento pun-
tuale) per la chiusa della sua edizione critica: alle pp. 109-57 si ha infatti un utilissimo
Glossario, mentre le pp. 159-66 sono dedicate ad un Indice dei nomi e dei luoghi citati nel
testo. Il volume è infine completato da una Bibliografia ragionata (accuratamente suddi-
visa in: 1. Edizioni di riferimento, 2. Studi e 3. Opere di consultazione, repertori, enciclopedie,
dizionari), una Tavola metrica, un Indice dei capoversi e un Indice dei nomi. [Irene Falini]

* Luigi Alamanni, Satire, a cura di R. Perri, Firenze, Franco Cesati Editore, 2013

Il volume curato da Rossana Perri colma un vuoto ormai più che secolare, perché of-
fre agli studiosi un’edizione moderna delle Satire di Luigi Alamanni. Le Satire furono
date alle stampe per i tipi di Sebastien Gryphe nel primo dei due volumi delle Opere
toscane a Lione nel 1532, quando Alamanni era ancora in vita, e probabilmente sotto le
sue direttive, per poi essere ristampate a Firenze, presso i Giunti, nello stesso anno. La
princeps raccoglie dodici satire, plausibilmente composte tra il 1524 e il 1527, e tra-
smette – come deducibile anche dal confronto con i testimoni manoscritti superstiti
effettuato dalla curatrice del presente volume – la redazione definitiva del testo (Nota
al testo. Rapporti fra i testimoni). Nel catalogo degli esemplari manoscritti (Nota al testo.
I testimoni) spicca senz’altro il Magliabechiano VII.676, una silloge di opere dell’auto-
re datata 1528 in cui sono trascritte dodici satire. Nel passaggio dal manoscritto all’e-
dizione a stampa, il primo dato che emerge è la ridefinizione dei destinatari dei sin-
goli testi (da solo cinque satire con un destinatario, si passa a otto testi su dodici) in li-
nea con l’ampliamento dell’orizzonte socio-politico del poeta; la satira Hor mi minac-
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cia il mondo et m’odia et teme (XII), terza nel codice, viene spostata in sede finale, an-
dando a sostituire l’espunta O Santo vecchio, a cui del ciel le chiavi (XIIa) – una feroce in-
vettiva contro il papato – a sua volta rimpiazzata, per raggiungere di nuovo il numero
canonico di dodici, dalla lamentatio funebris della satira Chi desia di veder come sia frale
(XI) scritta in morte del fratello Lodovico.

Tralasciando le successive ristampe cinquecentesche, che si affidano al testo della
princeps, solo nel 1859 questi testi furono ristampati da Pietro Raffaeli, curatore di Ver-
si e prose (L. Alamanni, Versi e prose, edizione ordinata e raffrontata sui codici, a cura di P.
Raffaeli, Firenze, Le Monnier, 1859). In questa edizione il curatore si servì anche del
codice Magliabechiano, e riportò le tredici satire con l’ordine imposto da quest’ulti-
mo, mettendo a testo, talvolta la lezione del manoscritto, talvolta quella della princeps,
in un’operazione che risulta essere del tutto arbitraria e guidata dal puro gusto perso-
nale. Infine, nel 2001, Silvia Longhi nei Poeti satirici (in Poeti del Cinquecento, a cura di
G. Gorni, M. Danzi, S. Longhi, Milano-Napoli, Ricciardi, 2001) ha pubblicato il com-
mento a tre satire (la III, la IX e la X), per le quali si è servita del testo della princeps.

Il destino di isolamento dell’opera è in parte spiegabile con lo stile volutamente ri-
cercato dei testi, in netto contrasto con la materia trattata e con i dettami della retori-
ca classica che prevedeva per essi lo stile humilis. Già Francesco Sansovino si riferiva al-
le satire di Alamanni in questi termini: «di stil troppo elevato in questa materia […].
Certo per soggetto gravi et meste, ma per maniera di dire molto differenti da quelle
bellissime dell’Ariosto» (F. Sansovino, Sette libri di Satire di Lodovico Ariosto, Hercole Ben-
tivogli, Luigi Alamanni, Pietro Nelli, Antonio Vinciguerra, Francesco Sansovino, E d’altri scrit-
tori, Venezia, Francesco Sansovino, 1560, c. 50v). Lontane, dunque, dalla strada indica-
ta da Ariosto, la ricercatezza della lingua e dello stile va di pari passo con le istanze più
progressiste propugnate nell’ambiente degli Orti Oricellari e sotto l’influenza delle
proposte di Trissino, volte a un restauro delle forme classiche in lingua volgare. Petrar-
chismo e dantismo rientrano in questo progetto, e se il primo modello è reso esplici-
to già nella dichiarazione poetica che si legge nell’incipit della satira II, dove Alamanni
comunica il proprio divorzio con la lirica amorosa (Mai non vo’ più cantar com’io solia
riprende il famoso incipit della Canzone 105 dei Rvf), il recupero del Dante morale del-
l’impegno pubblico avviene secondo i modi dell’allusione e nel tentativo di associare
l’imitatio stili all’imitatio vitae (F.  Tomasi, Appunti sulla tradizione delle “Satire” di Luigi Ala-
manni, «Italique», IV, 2001, p. 47).

Le satire pubblicate nella stampa lionese sono organizzate secondo un preciso pro-
getto e rispondono a una precisa gerarchia interna: la prima e l’ultima sono rivolte al
re e al Papa e, secondo uno schema a imbuto, si passa da una sfera più sociale a una più
intima e privata. Nel componimento di apertura, rivolto, come già detto, a Francesco
I re di Francia, dedicatario delle Opere Toscane e delle Satire, sono presentati, con i to-
ni dell’invettiva, i nuclei tematici che saranno poi ripresi in tutta l’opera e, tra questi,
la decadenza morale che investe potere temporale e spirituale. Sullo schema bene-ma-
le, vizio-virtù si poggia una satira che vede contrapposti la guerra, l’ambiente di corte
e l’avidità di ricchezze con la pace, gli studi e la vita rustica. All’autore spetta di stare
nella colonna del positivo presentandosi come esempio di virtù che si contrappone a
una società corrotta e malata. Sullo schema bene-male poggia anche la contrapposi-
zione tra il degrado morale, politico e sociale della contemporaneità e una mitica età
dell’oro che molto spesso è rappresentata da episodi e personalità della storia romana.

Seguendo la struttura del volume, all’Introduzione spetta il compito di delineare ca-
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ratteri e temi della satira umanistico-rinascimentale in àmbito sia latino che volgare,
per poi passare ad analizzare gli argomenti specifici delle Satire e il discusso rapporto
tra la materia ariostesca e quella alamanniana, fornendoci le prove per confutare la te-
si di Carlo Dionisotti il quale sosteneva una filiazione diretta dei componimenti di Ala-
manni dalle Satire di Ariosto, per altro non ancora edite a quell’altezza cronologica (C.
Dionisotti, Machiavellerie, Torino, Einaudi, 1980, p. 98). In questa sezione introduttiva
sono successivamente presentate le ipotesi di datazione della composizione delle Sati-
re, di cui sono tracciati i temi e i motivi portanti, e si conclude con uno studio sulla
lingua, lo stile e il modus operandi di Alamanni in rapporto alle strategie di recupero e
di assimilazione dei modelli. Nella Nota al testo sono descritti i testimoni manoscritti e
a stampa che tramandano in parte, o integralmente, il testo, e, in una scrupolosa anali-
si, dove sono approfonditi i rapporti tra i testimoni, si ricostruiscono le fasi redaziona-
li dell’opera. Riportando le varianti della princeps rispetto al manoscritto Magliabe-
chiano, Rossana Perri mostra al lettore il lavoro correttorio in vista della stampa e, non
da ultimo, sono messe in risalto alcune varianti di tipo linguistico che testimoniano,
sempre in occasione della stampa, un adeguamento alla norma bembiana. Ogni satira
è preceduta da un cappello introduttivo che ne illustra il contenuto, gli eventuali rife-
rimenti storici e i modelli utilizzati; sono poi dati anche alcuni cenni biografici sul de-
stinatario, qualora presente, e sono fornite le ipotesi di datazione per la composizione.
A testo viene riportata la princeps, mentre a piè di pagina, prima dell’apparato, sono pre-
sentati i testimoni. L’apparato di tipo positivo è suddiviso in due fasce, la prima, a piè
di pagina, con le varianti d’autore e la seconda, in chiusa ad ogni satira, con le princi-
pali lezioni rifiutate dai manoscritti e con le varianti che il testo edito da Raffaeli e da
Longhi riporta rispetto alla presente edizione. Fa eccezione solo la Satira XIIa, per la
quale c’è un’unica fascia d’apparato dal momento che non ha varianti d’autore. Infi-
ne, il commento ai versi instaura un interessante dialogo con le fonti e con le altre ope-
re dello stesso Alamanni, e utile risulta essere la parafrasi di alcuni passi di più ostica
comprensione. [Claudia Russo]
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* Convegno La pratica del commento, Siena 14-16 ottobre 2014

Che il commento, anzi la pratica del commento dei testi letterari sia un’operazione
fondamentale tanto per i testi antichi quanto per quelli moderni e contemporanei, sia
pur con problemi e motivazioni differenti, è un fatto assodato e condiviso. Meno con-
divisi possono risultare il metodo e le scelte per attuare il commento e non solo in re-
lazione alla tipologia testuale affrontata, in primis rispetto alla più evidente bipartizio-
ne fra prosa e poesia. Il punto sulla questione, un punto inevitabilmente provvisorio,
come provvisorio è qualsiasi commento, anche quello che appare come il più esausti-
vo e che sembra dire la parola finale, in relazione al progredire degli studi, all’evolu-
zione dei tempi, al cambiamento dell’immaginario comune – e non ultimo al cam-
biamento della lingua e della sua percezione –, è stato fatto in occasione del Conve-
gno La pratica del commento, organizzato dal Dipartimento di Ateneo per la Didattica e
la Ricerca dell’Università per Stranieri di Siena, con il patrocinio della MOD. Dal 14
al 16 ottobre 2014 a Siena, numerosi studiosi hanno portato le loro esperienze dirette
in tale ambito, dialogando e confrontandosi sul piano teorico e su quello operativo. Lo
svolgimento delle giornate è risultato per certi tratti quasi seminariale, come ha acu-
tamente osservato Clelia Martignoni, in quanto la dialettica dei relatori fra loro e fra
relatori e pubblico ha puntualizzato o rilanciato problematiche tecniche e scelte ne-
cessarie. Spesso è stato ripreso quanto Pietro Cataldi ha affermato nella Relazione in-
troduttiva, individuando nella società attuale la crisi della facoltà simbolica, che non ha
più una consistenza concettuale, aspetto che rende ancor più necessario il commento
per una risemantizzazione della realtà stessa, e delineando tre elementi fondamentali
nell’orizzonte del commentatore: il destinario del ‘genere commento’, cioè il lettore
reale che sta dentro una precisa realtà; gli altri interpreti, sia quelli vivi sia quelli lon-
tani, con i quali il commentatore deve fare i conti – ed è proprio questo il motivo per
il quale ogni commento è ultimo e al contempo provvisorio –; il testo, in relazione al
quale i lettori sono essenziali.

Tutti i relatori hanno concordato con questi tre elementi di base e con il fatto che
la parafrasi del testo è un’operazione fondamentale sempre, benché apparentemente
ancillare, per la comprensione testuale, e lo è ancora di più per i testi antichi, la cui lan-
gue e la società dalla quale e per la quale nascono sono lontane, ma anche per scritto-
ri contemporanei, e non solamente per Zanzotto, affrontato da Stefano Dal Bianco, o
Gadda affrontato da Giuseppe Bonifacino, “La campagna apparita”. Problemi e ipotesi per
un commento a Gadda,  scrittori che si sono serviti del dialetto o di un pastiche lingui-
stico di non immediato impatto e comprensione, bensì per tutti gli scrittori perché la
lingua della letteratura è oggi per gli studenti, anche universitari, ma non solamente



per loro, una ‘lingua straniera’. La mediazione della parafrasi e del commento risulta-
no pertanto indispensabili.

Se Natascia Tonelli con la relazione Da singolo testo a sequenza: come cambia il com-
mento alle Rime di Dante, ha puntato l’attenzione sul cambiamento del commento ri-
spetto alle quindici canzoni dantesche, le cosiddette ‘distese’, commento che in funzio-
ne degli studi più recenti le delinea come un vero libro d’autore (un primo canzonie-
re in senso petrarchesco?) ordinato secondo una struttura narrativa, della quale rendo-
no conto i richiami intratestuali e di capfinidade delle liriche e di procedimento tema-
tico fino all’ultima, Amor, da che convien pur ch’io mi doglia, la famosa montanina, che
chiude appunto l’ordinamento De Robertis, Giuseppe Marrani ha evidenziato dal can-
to suo le difficoltà di commentare, nonché di ordinare, il corpus di Cecco Angiolieri, per
il quale Filologia e pratica del commento (titolo della relazione) delineano una prospettiva
critica affatto nuova ed un Cecco non teso a polemizzare con gli stilnovisti e a ribal-
tarne i temi. Stefano Carrai ha mostrato con L’intertestualità nel commento alla Comme-
dia dantesca: il caso di Brunetto, quanto e come il testo dantesco sia legato al Tresor bru-
nettiano. Pasquale Guaragnella ha affrontato, riflettendo sui Pensieri medico-morali di Pao-
lo Sarpi, una prosa filosofica, per la quale è importante evidenziare nel commento le
connessioni con il pensiero di Epitteto, di Seneca, di Cicerone e altri, al fine di esplici-
tare il peso delle riflessioni e del dialogo con gli antichi oltre che con la sua contem-
poraneità. Il commento a testi poetici del Novecento è stato affrontato da Niva Loren-
zini, Sanguineti, Petrarca e i Sonetti verdi, da Stefano Giovannuzzi, CommentareVariazio-
ni belliche di Amelia Rosselli, da Luca Zuliani, Edizione critica e commento, da Antonio Sac-
cone, Commento a Ungaretti: “Prime” dall’Allegria, da Tiziana De Rogatis, Forme del tem-
po: commentare i Four Quartets di T.S. Eliot, da Niccolò Scaffai, Commentare Stella varia-
bile di Vittorio Sereni, da Sabrina Stroppa e Laura Gatti, Il commento a Ora serrata retinae
di Valerio Magrelli, da Stefano Dal Bianco, Commentare Zanzotto, tutti autori di commenti
già pubblicati o in fieri e che hanno dovuto fare scelte di metodo. Una linea condivi-
sa è stata quella dell’economicità del commento, che lascia tutti gli apparati all’edizio-
ne critica, per essere davvero al servizio del testo e funzionale ad esso, senza sovracca-
ricarlo di tecnicismi che finiscono per allontanare il lettore di oggi invece che mediare
il rapporto con la letteratura. Angela Gigliola Drago, Interpretazione e intertestualità: eser-
cizi di commento ad un Leopardi “estremo”, Daniela Brogi, Commentare I promessi sposi in
una classe multietnica,  e Pierluigi Pellini, Commentare Zola, hanno affrontato autori ot-
tocenteschi per i quali sono forse ancora più necessarie notazioni lessicali e semantiche
data la distanza temporale e culturale dall’oggi. Clelia Martignoni con la relazione Com-
mentare un testo: tra specificità e complessità ha per molti aspetti operato una sintesi, mo-
strando quanto e come sia indispensabile la dialettica fra la specificità dei singoli testi e
la complessità sottesa alla loro genesi e alla loro indagine, oltre che fra l’asse sintagma-
tico e l’asse paradigmatico insito in ogni testo, e facendo riferimento a principi teorici
da Segre a Mengaldo. Ha concluso i lavori Luigi Trenti che con Parola e spettacolo. Pro-
blematiche del commento ai testi tragici ha puntato l’attenzione sui testi teatrali in partico-
lare di Alfieri e Foscolo, ponendo fra l’altro il problema delle didascalie e dei suggeri-
menti di scena dello scrittore-regista, aspetto peculiare appunto dei testi teatrali; e met-
tendo in evidenza come, soprattutto nel passaggio fra il XVIII e il XIX secolo, la cen-
sura, e di feroce censura politica si trattava, battute, passi più lunghi o intere scene ve-
nivano espunte dal testo originale. È questo un problema ulteriore che si trova ad af-
frontare chi commenta quei testi teatrali. [Simonetta Teucci]
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* M. Santagata, L. Carotti, A. Casadei, M. Tavoni, TAG. Testi Autori Generi, Bari, Later-
za, 2012

Sono davvero necessari nuovi manuali di letteratura italiana? Si tratta solamente di una
operazione editoriale con un diverso e più accattivante (termine oggi abusato!) mon-
taggio di quanto è già presente in edizioni precedenti, approntate dagli stessi autori e
dalle stesse case editrici? Di sicuro la normativa ministeriale, applicativa della legge n.
221/2012, che prevede «per le nuove adozioni, a decorrere dalle scelte effettuate nel-
l’anno scolastico 2013-2014, a valere per l’anno scolastico 2014-2015, libri di testo in
una nuova versione digitale o mista», favorisce il proliferare di libri di testo strutturati
secondo questa disposizione e la loro relativa immissione sul mercato. In più, la stessa
disposizione del 25-01-2013 prevede «a decorrere dal 1 settembre 2013, l’abrogazione
dell’obbligo, previsto dall’articolo 5 della legge n. 169/2008, di mantenere in adozio-
ne gli stessi testi scolastici per un quinquennio nella scuola primaria e per un sessen-
nio nella scuola secondaria di primo e di secondo grado». Ecco che varie novità libra-
rie sono fresche di stampa e fra queste troviamo il nuovo manuale di letteratura di
Marco Santagata, Laura Carotti, Alberto Casadei, Mirko Tavoni, TAG. Testi Autori Ge-
neri, edito nel 2012 dalla casa editrice Laterza. Gli autori, noti nel mondo dell’italiani-
stica per i loro studi ed i loro importanti saggi, avevano già prodotto nel 2006 Il filo
rosso, un’antologia-manuale che ha avuto una grande diffusione ed un grande succes-
so nelle scuole, anche grazie al focus iniziale su di un testo significativo di un autore o
di un’epoca letteraria.

Forse l’organizzazione ed i contenuti di tale antologia si sono rivelati più funziona-
li ai licei che non agli istituti tecnici e professionali e, considerate le trasformazioni in
atto nella scuola e probabilmente la volontà di allargare la tipologia dei destinatari, gli
autori hanno dato vita a questa nuova antologia-manuale, articolata in 7 volumi, più
uno dedicato alla Guida alla scrittura con prove di scrittura e Prove Invalsi, ed uno con
un’Antologia della Divina Commedia, che può essere acquistato anche non contestual-
mente all’opera completa. Il sottotitolo del manuale è Letteratura italiana ed europea, e bi-
sogna riconoscere che i testi delle letterature straniere sono numerosi ed aumentano a
mano a mano che l’andamento diacronico si avvicina al Novecento e ai nostri giorni.

Inoltre nel cerchio rosso presente nella copertina di ciascun volume si legge ‘li-
bro+internet’, in ottemperanza a quella forma ibrida, per usare una terminologia au-
tomobilistica, indicata dalla normativa ministeriale. Accedendo al sito della casa editri-
ce ed immettendo un codice, che viene fornito per ciascun volume, è possibile legge-
re e lavorare su testi non presenti nel cartaceo; per di più questo tipo di materiali do-
vrebbe essere aggiornato e incrementato nel tempo, dato che il web permette un ag-
giornamento continuo e veloce, impossibile nelle opere a stampa. Dunque, anche se la
mole di ciascun volume è abbastanza contenuta grazie al materiale on-line, i volumi
sono comunque nove nel loro complesso, per una spesa nei tre anni di circa 200 eu-
ro. In questi tempi di crisi è importante tenere d’occhio anche i costi.

Entrando nel merito dei singoli volumi, quello dedicato all’Antologia della Divina
Commedia, per molti aspetti è esemplare di tutto il manuale, in quanto presenta una par-
te iniziale di introduzione alla vita e all’opera di Dante con un insieme di informazio-
ni, che vanno dalla struttura del poema al concetto auerbachiano di ‘figura’, agli aspetti
linguistici e stilistici, con rimandi ai passi o ai personaggi o ai temi contenuti nella scel-
ta antologica. Il volume offre poi una ricca scelta di canti, suddivisi nelle tre cantiche; ed
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ogni canto, preceduto da una sintesi, presenta a pie’ di pagina il commento, che contie-
ne la parafrasi oltre a chiarimenti in funzione della comprensione chiara del testo. Nel
commento non sono presenti i riferimenti ai commentatori antichi o alla patristica o ad
altre fonti dantesche, come troviamo di solito, che invece in molti casi sono inseriti nel-
la ‘Contestualizzazione’ della sezione Esercizi, e le notizie riguardanti i vari personaggi
sono molto sintetiche, in funzione dell’agilità d’uso di tutto il manuale.

Inoltre non tutti i canti scelti sono presenti nella loro interezza, bensì sono proposti
in passi scelti; e questo non sarebbe certo un problema o una difficoltà, ma alcuni passi
sono davvero molto brevi e rimangono un po’ avulsi dal contesto, anche parziale, del
canto dal quale sono estrapolati. Ad esempio, il canto XI del Purgatorio è proposto sola-
mente per i versi 91-99, quelli che riguardano la «gloria della lingua» e la «vana gloria
de le umane posse». Come è possibile capire la struttura argomentativo-dimostrativa di
questo canto da questi pochi versi, che sono virati su un solo esempio, anche se temati-
co? I docenti potrebbero essere limitati nelle scelte da operare in ambito didattico. È ve-
ro, per altro, che ogni canto è seguito da una Lettura guidata, che amplia quanto conte-
nuto nelle note a commento e contiene anche rimandi ad altri testi, che contengono
l’argomento indicato. A conclusione di ogni canto si trova, evidenziata in azzurro, la se-
zione Esercizi dove, oltre alle domande che guidano gli studenti a focalizzare l’attenzio-
ne sui nodi tematici del testo proposto, si trova la richiesta di scrivere, a seconda dei ca-
si, un testo di 300 o 500 parole o con l’indicazione delle colonne di foglio protocollo
su un argomenti inerente i temi contenuti nel canto o nei canti accomunati dallo stes-
so tema. Tuttavia non sempre è chiaro quale tipologia di scrittura viene richiesta, anche
se si può evincere che si tratta di produrre un testo argomentativo. Interessante risulta
l’indicazione del limite (pagine o parole) della scrittura da elaborare.

Un altro volume è quello della Guida alla scrittura, che si apre con un capitolo di
approccio e di uso del vocabolario, utile anche a livello di secondo biennio perché per-
mette di approfondire e consolidare quanto appreso nel primo biennio. Passando poi
al problema della scrittura, il volume sottolinea le differenze fra lingua scritta e lingua
parlata, recupera ed allarga le conoscenze pregresse sui vari tipi di testo con una esem-
plificazione per ciascuno sulla coesione testuale, sui criteri di testualità, punteggiatura
e sintassi compresa, sui registri stilistici. Questa sezione è importante perché da una
parte favorisce l’astrazione nell’apprendimento e dall’altra, grazie agli esercizi presenti
a conclusione di ciascun capitolo, permette agli studenti di mettere in pratica gli aspet-
ti teorici nella produzione scritta.

La sezione Come prepararsi alle prove scritte dell’esame di Stato fornisce indicazioni, an-
cora una volta teoriche e pratiche, su come affrontare le quattro tipologie di scrittura
e ognuna viene esemplificata in modo ragionato tramite un testo già proposto dal
MIUR in sede di esame.

Le prove di scrittura sono scandite anno per anno in una progressione di difficol-
tà e di complessità e ai documenti forniti segue la Consegna, che presenta per così di-
re il percorso da seguire per un testo argomentativo (in ciò consentendo agli studenti
di crearsi dei modelli per una struttura articolata delle loro performances scritte), e la
Guida allo svolgimento, articolata in tre fasi: comprensione, analisi e confronto, attività di
scrittura, in modo tale che gli studenti possano acquisire un metodo di lavoro. Gli eser-
cizi proposti riguardano o un singolo testo o un insieme di testi uniti tematicamente.

L’ultima parte comprende  la sezione Prove Invalsi, anch’essa scandita nei tre anni,
a prosecuzione del lavoro svolto al riguardo fino al primo biennio, a conclusione del
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quale vengono somministrate prove di reading literacy, ma anche in previsione dell’in-
troduzione di questo tipo di test alla fine della scuola superiore. Tale sezione presenta
testi narrativi/articoli di giornale e testi narrativi/letterari, seguiti da una batteria di
items, che richiedono il riconoscimento di valori lessicali, linguistici, figure retoriche,
comprensione di singoli sintagmi, inferenze e comprensione complessiva del testo.

L’andamento dei sette volumi di Letteratura segue un andamento diacronico con
abbondanza di testi e quelli presenti nel cartaceo sono integrati ed allargati da quelli
on-line, per accedere ai quali è necessario usare, come già indicato, un codice, diverso
per ciascun volume. Come nel volume dedicato alla Commedia dantesca, anche per la
letteratura le notizie sugli autori e sulle opere sono chiare, efficaci e non ripetitive.
Aspetto quest’ultimo da non sottovalutare, perché spesso gli studenti, quando trovano
notizie o considerazioni analoghe in punti diversi della sezione dedicata ad un autore
o ad un’opera, hanno la sensazione di una ripetizione che, invece di aiutarli a fissare
determinate conoscenze, provoca il desiderio di andare avanti senza fermarsi, diciamo
così, a ripassare. Certo, ci può essere il problema opposto, cioè che le informazioni o
le riflessioni fornite una volta sola non supportino adeguatamente l’apprendimento da
parte degli studenti; ma forse questo rischio è preferibile alla ‘noia’ della ripetizione,
anche perché il docente in classe ha tutto lo spazio per far focalizzare l’attenzione su
determinati aspetti della produzione di uno scrittore.

Aiuta l’apprendimento anche la presenza di sintesi grafiche che, ad esempio, facen-
do incrociare gli autori (posti in verticale) con i generi (posti in orizzontale), favori-
scono la visualizzazione dei rapporti fra una singola opera con il genere o il movi-
mento scelto e affrontato dallo scrittore, oppure visualizzano la compresenza di posi-
zioni differenti all’interno di una stessa fase letteraria, di un movimento o di un gene-
re. In più alla fine di ogni capitolo o sezione è presente una sintesi davvero efficace,
che ne puntualizza gli elementi fondamentali. Segue una bibliografia essenziale delle
fonti e degli studi critici piuttosto aggiornata, che offre la possibilità a docenti e stu-
denti di approfondire aspetti o sollecitazioni che possono essere scaturiti dallo studio.

La lettura guidata di ciascun testo con i relativi esercizi di comprensione, di anali-
si e interpretazione e di proposte per la scrittura è una costante di tutti i sette volumi
e segue la fattispecie proposta nel volume sulla Commedia.

È poi interessante che a conclusione della sezione Le coordinate, storiche, culturali e let-
terarie, e  di quella di ciascuno dei Grandi Autori ci sia una Verifica finale, composta da
domande cloze, domande Vero/Falso, richiesta di definizione di termini e concetti, ri-
chiesta di sintesi, ad esempio, di trame di romanzi, proposte di preparazione di esposi-
zioni orali con l’indicazione dei minuti in cui gli studenti dovranno parlare – eserci-
zio davvero non comune -, o di elaborazioni scritte con l’indicazione del limite di co-
lonne di figlio protocollo. Infine ci sono proposte per l’analisi del testo o per il saggio
breve con il rimando a testi presenti nel capitolo e la presenza di alcuni passi nuovi. In
questo modo è possibile non solo per il docente, ma anche per lo stesso studente, ve-
rificare sia le conoscenze, sia le abilità, sia le competenze acquisite, ed avere anche una
guida per un allargamento progressivo dei livelli nei tre anni conclusivi della scuola su-
periore. La proposte di scrittura infine integrano il volume specifico Come prepararsi al-
le prove scritte dell’esame di Stato con un continuo accompagnamento in relazione a
quanto gli studenti vengono via via studiando.

A conclusione di ciascun volume un’agile Antologia della critica letteraria presenta pa-
gine critiche tratte dagli studi più importanti sul periodo storico-culturale e sugli au-
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tori trattati, permettendo così di approfondire aspetti o temi specifici. Sarà cura del do-
cente, come del resto accade sempre, armonizzare l’insieme dei materiali secondo scel-
te didattiche, correlazioni e confronti fra scrittori, opere e generi, modulate sulla clas-
se con la quale si trova a lavorare.

Ciò che differenzia quest’opera da altri manuali è l’abbondante scelta di autori e
testi europei, dai francesi, ai tedeschi ai russi, inquadrati in un panorama culturale co-
mune, che rende evidente la dialettica esistente fra gli intellettuali dei vari paesi e fa
capire in quale relazione gli scrittori italiani avessero nei vari periodi con i loro con-
temporanei di altre zone dell’Europa. Se si prende come esempio il capitolo dedicato
a Manzoni, si vede come la trattazione del suo romanzo è preceduta da un’ampia scel-
ta di narratori europei con passi delle loro opere, ai quali si aggiungono quelli on-li-
ne, al fine di delineare forme, strutture, strategie narrative, scelte tematiche e quant’al-
tro, proprie del genere letterario del romanzo.

Una particolarità è rappresentata  dal glossario, che in genere viene collocato in un
volumetto a parte o solo nel primo volume. Nel nostro caso il glossario è ripetuto al-
la fine di ciascun volume in modo da fornire agli studenti un riscontro sempre a por-
tata di mano in ogni fase del triennio. Le voci del glossario comprendono figure reto-
riche, particolarità sintattiche, come ad esempio l’accusativo alla greca, forme metri-
che, dal sonetto alla sestina, ma anche lemmi come ‘focalizzazione’ o ‘umorismo’ a sup-
porto dello studio.

Una delle iniziali dell’acronimo TAG è G, cioè Generi, ed infatti i generi letterari
sono affrontati in appositi capitoli, che declinano attraverso passi scelti ad hoc il ven-
taglio dei generi di una stessa epoca, oppure la nascita di un genere nuovo, come quel-
lo del romanzo nel Seicento, con i caratteri fondanti e le eventuali articolazioni del ge-
nere, o come il sistema dei generi letterari nel Cinquecento, dalla lirica al teatro, alla
trattatistica etc. e la loro evoluzione nella seconda metà del secolo.

Il volume 6 e il volume 7 sono dedicati al Novecento e sono molto ricchi di testi
di vario genere, tratti dalle opere di scrittori italiani e stranieri; ciascun testo è sempre
accompagnato dalla Lettura guidata, dagli Esercizi, dalla Verifica finale per ogni capito-
lo, dalle proposte per imparare ad affrontare la prova scritta all’Esame di Stato. Ma quel-
lo che salta sempre agli occhi è la profonda interrelazione della letteratura italiana con
il panorama culturale europeo ed extra-europeo, del quale ci sono testimonianze con
una scelta non sempre scontata dei passi proposti. Per quanto riguarda poi la letteratu-
ra italiana più vicina a noi troviamo la scansione per generi e per grandi autori, ma an-
che passi di Salman Rusdhie, di Don de Lillo insieme a quelli di Valerio Magrelli, An-
tonio Tabucchi, Patrizia Valduga, Claudio Magris ed altri, che avvicinano alla produ-
zione dei nostri giorni, a testimonianza dell’attenzione riservata ad una produzione
letteraria non chiusa entro i confini nazionali. [Simonetta Teucci]

* Jean-Marie Schaeffer, Piccola ecologia degli studi letterari. Come e perché studiare la lette-
ratura?, traduzione italiana di M. Cavaretta, Torino, Loescher, 2014

Quando nel 2005 Franco Moretti pubblicò La letteratura vista da lontano, mostrò quan-
to e come la produzione e la lettura di romanzi si era incrementata dal Settecento al-
l’Ottocento, inducendo un aumento del consumo di letteratura. Da allora tale consu-
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mo è andato progressivamente ampliandosi, nonostante che nel nostro tempo da più
parti, soprattutto in relazione al saggio di Todorov La letteratura in pericolo, si parli di cri-
si della letteratura. Eppure non si è mai letto tanto quanto si legge oggi e sembra or-
mai una realtà condivisa il fatto che ad essere in crisi non è la letteratura in quanto ta-
le, ma lo sono gli studi letterari e in modo particolare il modo di trasmettere tali va-
lori agli studenti delle scuole superiori nel loro iter di formazione. È questo l’argo-
mento su cui si interroga Jean-Marie Schaeffer nel suo Piccola ecologia degli studi lettera-
ri. Come e perché studiare la letteratura?, edito a fine 2014 come saggio di apertura della
nuova collana QdR Didattica e letteratura dalla casa editrice Loescher di Torino, che ap-
punto intende focalizzare l’attenzione dei docenti in particolare e degli intellettuali in
generale su questo aspetto, che non riguarda solamente la scuola, nella prospettiva di
ribadire la necessità di una didattica della letteratura in un momento in cui la forma-
zione iniziale ed in servizio degli insegnanti sente l’esigenza di una riflessione teorica
di riferimento.

In apertura del suo saggio, testo peraltro piuttosto impegnativo per le implicazioni
teoriche e filosofiche, Schaeffer sembra ribadire la tesi di Moretti, pur spostandola nel-
la società attuale e inglobando nella ‘letteratura’ una molteplicità di creazioni narrati-
ve, a partire prima fra tutte dal cinema, fatto che gli consente di sottolineare la ricon-
figurazione delle relazioni fra cultura alta e quella che definisce ‘cultura vernacolare’
dal XIX secolo in avanti, a dimostrazione della dinamica di democratizzazione nelle
nostre società. La sua tesi di fondo sostiene l’utilità fondamentale dell’insegnamento
letterario come garanzia della migliore funzione formatrice in ambito scolastico, per-
ché un’opera letteraria fornisce l’accesso ad una specifica modalità dell’esperienza at-
traverso quella ‘competenza finzionale’ (ogni opera letteraria è una fiction!) che per-
mette di accedere agli universi ‘finzionali’, che costituiscono «modelli cognitivi analo-
gici», basati su una ‘semplificazione’ ed esemplificazione virtuale di una possibile real-
tà e di un possibile essere-nel-mondo. Come dire che la letteratura è una palestra di
scenari di azioni possibili che possono essere analizzati, introiettati e riattivati quando
eventualmente ci troviamo in un ambito di applicazione pertinente. La letteratura è
dunque una palestra virtuale che però insegna cosa è la vita e dipana davanti al letto-
re le situazioni in cui può venire a trovarsi e le scelte che possono essere fatte. Da que-
sto punto di vista l’immersione immaginativa nelle pagine letterarie costituisce una
forte modalità di conoscenza e di sperimentazione, per Schaeffer insostituibile, e con-
siste nella combinazione di tre differenti processi mentali tra loro interagenti, cioè il
mascheramento ludico, l’immersione mimetica e la modellizzazione analogica, fonda-
mentali per la crescita e l’acquisizione della consapevolezza di sé.

Per arrivare a tale assunto  Schaeffer compie un complesso percorso di indagine
teorica, che affonda le sue radici nei processi della comunicazione linguistica e nella fi-
losofia. In prima battuta, sulla scorta di Becher mette a confronto gli studi letterari, o
meglio quelli che chiama “le scienze dell’uomo”, con gli studi delle cosiddette “scien-
ze pure” ed evidenzia come i secondi abbiano avuto ed abbiano un carattere ed una
dimensione transnazionale, mentre i primi si sono progressivamente individualizzati e
chiusi gli uni agli altri in stretta relazione con il formarsi delle nazioni. In più il dif-
fondersi di alcune ricerche e di alcune teorie come lo strutturalismo e quanto è ad es-
so connesso (tecniche narrative, forme dell’intreccio etc.) o come la stilistica ha por-
tato in particolare in ambito scolastico allo svuotamento della dinamica cognitiva ed
ha fatto sì che si finisca per operare indagini per così dire ‘tecniche’ sui testi, le quali
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però non fanno altro che snaturare il senso stesso del testo. Infatti Schaeffer sostiene
che «per poter maneggiare con efficacia … gli strumenti dell’analisi strutturale – o di
qualsiasi altra analisi tecnica –, bisogna avere acquisito una grande esperienza di lettu-
ra letteraria. Non è evidentemente il caso degli studenti della scuola secondaria di pri-
mo e secondo grado» (pp. 22-23). Pur riferendosi all’esperienza francese, le sue affer-
mazioni riguardano da vicino anche la scuola italiana. Non sarà mai ribadita a suffi-
cienza la necessità di promuovere e arricchire la lettura dei testi letterari nelle nostre
scuole, pratica che troppo spesso, ahimè, risulta in disuso e obsoleta. Gli studenti ven-
gono fatti misurare con raffinate ‘vivisezioni’ dei testi senza capirne il messaggio com-
plessivo o con ponderose interpretazioni critiche che non sanno e non possono ri-
portare alla concretezza del testo che rimane sconosciuto. Ed aggiunge – e non è una
notazione da poco – che alla lettura andrebbe affiancato l’incremento della pratica del-
la scrittura, per favorire l’acquisizione da parte degli studenti di quella che chiama «at-
tenzione multifocale», indispensabile per  la comprensione e la fruizione dei testi let-
terari e di quelli poetici in particolare. Del resto è proprio attraverso la scrittura che
l’individuo forma e acquisisce la propria identità sia sociale sia individuale, proprio
perché in tale esercizio costruisce una rappresentazione ‘della realtà’ su di un piano di -
staccato dal tempo reale della vita, oggettivandolo e distanziandolo da sé. Il che costi-
tuisce un modo per rendersi conto di emozioni, azioni, decisioni e scelte di vita.

È a questo punto che Schaeffer parla di competenze, quelle competenze che gli
studenti dovrebbero sviluppare negli anni scolastici con l’aiuto degli insegnanti, pro-
prio grazie alla lettura attenta dei testi e alla pratica di una scrittura riflessiva. È in que-
sta prospettiva che la conoscenza degli strumenti analitici risulta utile per l’insegnante,
che può con essi supportare e guidare gli studenti, mettendoli davanti a quanto di im-
plicito è presente in un testo ma non trasmettendo nozioni astratte. 

Affronta a questo punto un altro aspetto fondamentale dei testi letterari, cioè il fat-
to che essi hanno come prima funzione la riproduzione e la promozione dei valori
culturali che la società ritiene di dover sviluppare e promuovere. La critica di Schaef-
fer al riguardo è che in tal modo vengono promossi valori che si intende difendere,
ma ciò avviene in una logica normativa che fa diventare autoreferenziale tutto il pro-
cesso. Pur essendo un’impresa socialmente funzionale alla trasmissione delle acquisi-
zioni culturali da una generazione all’altra. Questa funzione trasmissiva non deve però
essere confusa con quella strettamente cognitiva che, in un processo descrittivista, par-
te da una prospettiva assiologicamente neutrale, per la quale i valori stabiliti da questa
realtà fanno parte dell’oggetto da studiare. È a questo punto che la riflessione di
Schaeffer fa proprie teorie filosofiche in funzione della differenza fra le proposizioni
descrittive e quelle normative, a partire da Hume, il quale fra l’altro sosteneva che nes-
suna proposizione normativa può essere dedotta da una proposizione descrittiva, in
quanto non esiste nessun legame logico per passare dall’una all’altra. 

Se il progetto normativista consiste nella riproduzione e nella promozione dei valo-
ri culturali di una società e la scuola è «uno dei luoghi centrali in cui le società mo-
derne riproducono i loro valori culturali canonici» (p. 33), il progetto descrittivista ha
invece una funzione cognitiva e si basa sulla comprensione, sulla descrizione e sulla
spiegazione delle pratiche di valutazione che riguardano l’oggetto studiato. Secondo
Schaeffer il seguire contemporaneamente questi due progetti porta, come ha portato,
ad un dilemma statutario irrisolto, cioè alla crisi essenzialmente epistemologica degli stu-
di letterari. Lo dimostra attraverso Teoria della letteratura di Wellek e Warren, testo im-
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portante per la diffusione del paradigma strutturalista-formalista, ma che crea ambi-
guità perché i due autori fanno dedurre la visione normativa dalla «natura» stessa della
letteratura, cioè da un giudizio descrittivo.

La distinzione fra proposizione normativa e proposizione descrittiva è invece fon-
damentale non solo a livello teorico ma anche a livello delle pratiche scolastiche di in-
segnamento della letteratura. Se è vero che la specificità degli oggetti di studio delle
scienze dell’uomo non consiste negli eventi nei quali si incarnano ma in ciò a cui «cor-
rispondono», il significato a cui essi mirano, è evidente che non solamente devono es-
sere descritti, ma descriverli significa che bisogna «comprenderli», capire cosa signifi-
cano e cosa vogliono dire. A tale riguardo fa riferimento all’ermeneutica, a Heidegger
e a Gadamer, il quale ha assunto come assioma generale proprio la distinzione fra spie-
gare e comprendere. Critica poi Yves Citton, che in Future umanità. Quale avvenire per
gli studi umanistici (2012) fa della cultura interpretativa la base del nostro rapporto con
il mondo, ma, sostiene Schaeffer, la sua teoria svilupperebbe comunità interpretative
capaci di costruire in continuazione nuove credenze, attività del tutto superflua nella
nostra realtà invece che favorire la conoscenza e la comprensione dei testi letterari.

Considerato che le scienze dell’uomo hanno a che fare con fatti di significato, fat-
ti che devono essere compresi e interpretati, è indispensabile una corretta compren-
sione di tali rappresentazioni nonché di quell’aspetto complesso che è lo statuto del-
l’intenzione dell’autore. Introduce al riguardo il fatto che le opere possono essere tra-
dotte e che la traduzione, trasportando le parole da una lingua ad un’altra, apre anche
altre dimensioni culturali e fattuali; tuttavia se, leggendo, il lettore si dimentica del tra-
duttore, questa dimenticanza rivela la forza di trasparenza del principio di intenziona-
lità nella lettura. Perciò sia che il Don Chisciotte venga letto in lingua originale sia che
lo si legga in un’altra lingua in cui è stato tradotto, ciò che è importante è il messag-
gio trasmesso dal testo con tutta la sua forza finzionale. Se dunque è vero che la criti-
ca letteraria preferisce al principio di intenzionalità dell’autore il principio testualista,
è anche vero che i due principi non si oppongono né contrastano fra loro, perché il
loro intreccio relazionale costituisce la forza della comunicazione letteraria. Non va
poi dimenticato che nella comunicazione scritta come è quella letteraria l’emissione
del messaggio è desincronizzata dalla sua ricezione, per cui il significato che il rice-
vente di un messaggio costruisce non può che essere ciò che il testo significa per lui.

Dunque la lettura in primo luogo e lo studio delle ‘scienze dell’uomo’ e dei testi let-
terari forniscono la base di comprensione di se stessi e del mondo e suggeriscono com-
portamenti e scelte. La scuola assolve ad un compito fondamentale nella costruzione del
sé ed i testi letterari sono uno strumento altrettanto fondamentale di sviluppo cogniti-
vo, emotivo ed etico. [Simonetta Teucci]

* Universum versus. Saggi di teoria del verso e di teoria della letteratura, a cura di C. Cada-
magnani, G. Carpi e G. Larocca, Lecce, Pensa MultiMedia, 2013

Universum versus. Saggi di teoria del verso e di teoria della letteratura, volume edito nel 2013
da Pensa MultiMedia, a cura di Cinzia Cadamagnani, Guido Carpi e Giuseppina La-
rocca, rappresenta il testamento spirituale del filologo, linguista e teorico della lettera-
tura Maksim Il’ič� Šapir. L’opera, pubblicata per la prima volta in Russia nel 2000, co-
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stituisce il punto d’approdo definitivo dello studioso russo in merito a problemi di teo-
ria e di metodo: egli non apporterà più modifiche al sistema elaborato, tuttavia conti-
nuerà a fornirne numerose applicazioni pratiche fino alla morte, avvenuta prematura-
mente nel 2006. La riflessione dell’autore nei saggi ivi raccolti procede sempre di pa-
ri passo con una serie ricchissima di esempi dalla poesia russa, resi fruibili per il letto-
re italiano grazie al lavoro dei curatori, i quali segnalano l’accento ritmico e fornisco-
no l’originale traslitterato oltre alla traduzione. Il volume è dotato anche di un corpo-
so apparato critico, volto all’approfondimento della prosodia russa e delle principali fa-
si e figure del dibattito teorico sulla versificazione.

A partire dagli anni Novanta, gli studi sul verso stanno attraversando, in Russia, una
stagione di nuova fioritura. Le principali linee di ricerca sono due: la prima considera
la versificazione in prospettiva storico-tipologica e trova il suo maggior portavoce in
Gasparov; la seconda punta ad elaborare una teoria del verso e fa capo proprio a Ša-
pir, il quale si riallaccia al formalismo russo degli anni Venti, riferendosi sia ai risultati
dell’OPOJAZ che a quelli del Circolo linguistico di Mosca.

Punto di partenza del volume è «un’ampia concezione filologica del mondo» che
«deriva innanzitutto dal considerare non amalgamabili e non scindibili il materiale la
forma e il contenuto; l’universale, il singolare e il particolare; il fatto, la legge e il prin-
cipio; storia, teoria e metodologia». Il titolo latino, traducibile come Il mondo del verso
o In direzione dell’universo, mette in primo piano, grazie alla sua ambiguità lessicale, la
stretta correlazione tra verso e mondo. Tale correlazione risulta indispensabile nella ri-
flessione dello studioso, ma non sfocia in una mistica del verso.

Nel primo saggio, intitolato Metrum et rhytmus sub specie semioticae, si affronta il pro-
blema dei rapporti che intercorrono tra metro e ritmo, intesi come canali globali di rea-
lizzazione del senso. Šapir, sulla scia di Rudnev e di Gasparov, distingue due opposte
concezioni di ritmo, una astratta e l’altra concreta: la prima, il Ritmo con l’iniziale
maiuscola, consiste nella generale tendenza a regolare la costruzione fonica del verso; la
seconda, il ritmo con la minuscola, si riferisce invece alla reale costruzione fonica di una
concreta riga versale. Tale opposizione, da non interpretare secondo le categorie di lan-
gue/parole o di code/message, permette di delineare un monismo assoluto all’interno del
quale metro e ritmo hanno un’unica fonte, il Ritmo con la maiuscola, di cui rappre-
sentano due aspetti differenti, uno realizzato sul piano individuale (il ritmo) e uno sul
piano della legge generale (il metro). Lo studioso difende il concetto di metafora rit-
mica di Tynjanov, secondo cui le parole acquisiscono sfumature di senso supplementa-
ri grazie al ritmo, il quale provoca appunto una deformazione o uno slittamento del si-
gnificato letterale delle parole. Secondo Šapir, inoltre, qualsiasi intervento sul ritmo di
un verso, anche se non modifica il significato, comporta sempre un appiattimento del
senso. Il senso e il ritmo sono dunque strettamente legati: «poiché un dato senso è ine-
sprimibile al di fuori di un dato Ritmo anche se non viene cambiata nemmeno una
parola, non ci resta che attribuire il Senso al Ritmo stesso». Del Ritmosenso si posso-
no fornire solo definizioni apofatiche: è invisibile, inudibile, infinito, inconscio, ecc. Di
conseguenza, la scienza, se vuole rimanere tale, deve arrestarsi alle sue soglie senza po-
terlo fissare: « Di ciò di cui non si deve parlare, si deve tacere» (Wittgenstein).

Il secondo saggio, intitolato “Versus” vs “prosa”. Spazio-tempo del testo poetico, defini-
sce i rapporti tra verso e linguaggio e tra verso e prosa.

Nella storia, le interpretazioni inerenti verso e linguaggio hanno oscillato tra gli
estremi di una massima identificazione (verso come realtà immanente al linguaggio) e
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di una massima differenziazione (verso come violenza sul linguaggio). Tale disputa, tut-
tavia, rivela il suo carattere puramente nominalistico se si considera che non è stato an-
cora chiarito cosa si intende per linguaggio. Secondo Šapir, nel verso gli elementi del
linguaggio sono sottoposti a violenza, ma non per questo smettono di appartenere ad
esso. Il verso, dunque, costituisce una delle modalità del linguaggio.

Il verso non può distinguersi dalla prosa né sul piano del contenuto né sul piano
del materiale, ma solo sul piano della forma. Mentre la prosa si articola su tre dimen-
sioni (discorsiva, linguistica, semiotica), il verso è dotato di una specifica quarta di-
mensione, la quale realizza uno pseudo-tempo che spodesta il tempo reale. All’interno
di questa quarta dimensione, i versi sono sottoposti non a paragone (come voleva Ga-
sparov) ma ad equiparazione. Inoltre, il verso si distingue dalla prosa perché è caratte-
rizzato da segmentazioni paradigmatiche coercitive e pervasive.

Nel terzo saggio, Sulla soglia di una teoria generale del verso. Metodi e concetti basilari, il
filologo sostiene che non è possibile definire il verso per via deduttiva o induttiva, ma
solo attraverso la riduzione fenomenologica. A partire dalla definizione dello specificum
versale già fornita nel saggio precedente, Šapir ci offre inoltre, questa volta per via de-
duttiva, la definizione di singoli elementi della versificazione (metro, ritmo, rima, stro-
fa, iperstrofa, forma compatta, forma supercompatta).

Infine, nell’ultimo saggio, Non hai né cifra né misura, lo studioso sottolinea l’impor-
tanza dei metodi esatti nelle scienze umane e ne incoraggia l’utilizzo, ma allo stesso tem-
po mette in guardia la comunità scientifica dall’abusare di essi: la matematizzazione, in-
fatti, deve essere sempre al servizio della filologia e dell’analisi letteraria. Infine, è im-
possibile elaborare un modello matematico universale della cultura spirituale perché
quest’ultima è soggetta ad una continua rielaborazione da parte di una pluralità di de-
miurghi. L’unicità del senso non può essere, dunque, matematizzata. [Francesca Ippoliti]
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