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MARCO BERISSO

Da Ghigo alla moglie di Forese, da Rustico a Dante
(e a Cavalcanti)

From Ghigo to Forese’s wife, from Rustico to Dante
(and Cavalcanti)

ABSTRACT

Partendo dal sonetto di Rustico Filippi Io fo ben boto a Dio, il saggio individua
la peculiarita dello stile comico duecentesco nel rapporto molto stretto tra te-
sto letterario e pubblico comunale. La capacita retorica di Rustico fa si che que-
sto modello testuale finisca col diventare un riferimento nella Firenze di fine
Duecento lasciando le proprie tracce in Dante, nel Fiore e in Cavalcanti.

Taking Rustico Filippi’s sonnet o fo ben boto a Dio as a point of departure, this
essay identifies the peculiarity of the thirteenth-century comic style in the close
relationship between literary texts and their readers in the age of the commune.
This textual model became a point of reference in Florence due to Rustico’s
rhetorical ability and proved influential for Dante, Cavalcanti and the anony-
mous author of Fiore
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8 MARCO BERISSO

Da Ghigo alla moglie di Forese, da Rustico a Dante
(e a Cavalcanti)

1.Tra 1 sonetti di Rustico Filippi che hanno tradizionalmente offerto qual-
che resistenza all'interpretazione dei lettori moderni possiamo senz’altro con-
tare lo fo ben boto a Dio: se Ghigo fosse':

Io fo ben boto a Dio: se Ghigo fosse,

ser Cerbiolin che-l’hai tanto lodato,

per pillicion di quella c’ha le fosse,

non si riscalderia, tant’e gelato. 4

Non vedi che di mezzo luglio tosse

e 'l guarnel tien di sotto foderato?

E dicemi che fuoco anche nol cosse.

E’ par figliuol di Bonella impiombato: 8

ché tutto il giorno sol seco si siede,
onde 'mbiecare ha-ffatte molte panche,
se non ch’a manicare in casa riede. 1

Maraviglia che no gli cascar I'anche!
ché, se grande bisogno no-richiede,
da la sua casa non si partio anche. 14

D opacita non deriva qui, come pure qualche altra volta accade per le rime
di Rustico, dalla sintassi o dalla resa testuale, stante la linearita della prima e l'as-
soluta impeccabilita della seconda nel latore unico, il Vaticano lat. 37932. Fa fe-
de di questo anche la scarsa presenza di proposte alternative sui singoli versi
nella storia della critica, proposte che si aprono e chiudono con la sola ipotesi
di Marti, peraltro affacciata a fianco di quella vulgata, di eliminare la virgola al
v. 1 e di immaginare dunque 1 primi due versi non come una apostrofe a, ma
come una descrizione di Ghigo3. Ma la questione ¢, infine, fondamentalmen-
te irrilevante, non spostando di fatto il fulcro dell’esordio del sonetto altrove
(sempre Ghigo ¢ al centro dell’attenzione) ma riguardando solo le modalita,
diciamo cosi, della sua esecuzione sintattica.

Anche la semplice lettera, in qualche modo, scivola via abbastanza bene. Per
fosse... per pillicion dei vv. 1-3, ovvero ‘facesse da pelliccia’, siamo infatti nel-
I’ambito di un’evidente metafora sessuale, quella che rinvia al gesto del ‘copri-
re’, e non a caso Mengaldo per primo segnalava la vicinanza con il «copertoio
cortonese» del sonetto di Dante a Forese Chi udisse tossir la malfatata (ed € rin-
vio, come vedremo pit in i, tutt’altro che casuale)*. Altrettanto si dica, dopo
qualche esitazione registrata nel passato, per la perifrasi quella c’ha le fosse del v.
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3, che Marrani ha convincentemente chiarito richiamando il simmetrico «que’
c’ha la schiena bianca e 'l co vermiglio» di El Muscia si fa dicere e bandire 11 e
che indica insomma l'organo sessuale femminile. Infine una sfumatura diversa
si potra cogliere, giusta il contesto delle terzine che immediatamente lo seguo-
no?, nell’ impiombato del v. 8 rispetto a quello che la Buzzetti Gallarati propone®,
vedendovi I'allusione ad una grassezza di Ghigo di cui il sonetto in realtd non
fa menzione. La pesantezza del piombo sara infatti qui semmai allusione all’im-
mobilita su cui si concentra appunto la coda del sonetto’. Fatte queste nume-
rate precisazioni, ¢ piuttosto agevole proporre questa parafrasi:‘Lo giuro su Dio:
se anche Ghigo (mio ser Cerbiolino che I’hai tanto lodato) facesse da pelliccia
per una vulva, non riuscirebbe a riscaldarsi da quanto ¢ raggelato. Non vedi che
a meta luglio tossisce ed ha il guarnello imbottito? E mi dice che non c¢’¢ fuo-
co che sia mai riuscito a riscaldarlo. Sembra figlio del Bonella impiombato, poi-
ché siede tutto il giorno in compagnia solo di se stesso, tanto che ha fatto pie-
gare piu di una panca, tranne quando torna a casa per mangiare. C’¢ da mera-
vigliarsi che non gli siano gia cascate le anche! dal momento che, se non lo
chiede una necessita inderogabile, non esce neppure di casa’.

Il problema, come accade quasi sempre con Rustico, ¢ che il sonetto non
riesce a trovare pacifica interpretazione non soltanto, o meglio ancora non tan-
to perché non riusciamo a identificare 1 protagonisti delle singole poesie®
quanto soprattutto perché ci ¢ ormai totalmente interdetto il contesto in cui
essi agivano e che ¢ riflesso in qualche modo nei versi. Che la poesia del no-
stro sia infatti prodotto prevalentemente se non esclusivamente destinato ad
una fruizione al massimo municipale e che quindi prenda spunto da e ritorni
verso episodi di minuta quotidianita o, piul spesso ancora, si articoli in allusio-
ni ironico-sarcastiche a concittadini pit 0 meno connotati in senso politico;
che sia tutto questo ¢ difficile negare®. Allora, nel nostro caso e in casi simili al
nostro, in primo luogo ci ¢ impossibile capire il perché i personaggi in que-
stione vengano chiamati in causa da Rustico; in secondo luogo ¢ altrettanto
difficile, quando non, di nuovo, impossibile verificare la vera portata di quello
che Rustico dice (ad esempio, in molti casi, non possiamo sapere se le after-
mazioni che leggiamo corrispondono a realta o sono da intendersi come pa-
rodiche).

Che nesso c’¢, quindi, tra i due elementi, il freddo e la pigrizia? Cono-
scendo Ghigo (come lo avranno conosciuto 1 lettori fiorentini di fine Due-
cento) non avremmo probabilmente dubbi in merito (e anzi, sapremmo ap-
punto se queste allusioni sono effettive o da intendersi antifrasticamente). Ma
noi, a cui manca la collocazione contestuale, come possiamo affrontare questo
tipo di testi? La Buzzetti Gallarati, come noto, ha trovato una soluzione nel leg-
gere questo come la quasi totalitd dei sonetti comici rusticani supponendoli
costruiti tramite il ricorso ad un linguaggio equivoco a sfondo erotico. Nello
specifico, in questi versi Ghigo subirebbe un attacco «sul tema dell'impotenza
e probabilmente dell’omosessualita: il nostro rimane gelido di fronte alle don-
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ne anche nei periodi piu favorevoli agli amori»!?. Se pero le quartine si ri-
escono a spiegare pit o meno bene alla luce del doppio senso erotico, le ter-
zine sono molto piu refrattarie a questo genere di esercizio, tanto che 'unico
punto che la studiosa crede di poter indicare ai lettori in questo senso ¢ 'uso
di impiombato come allusione «a pratiche sodomitiche» (p. 158)!!. 1l limite di
questa particolare interpretazione (e non solo di questa, potendosi estendere a
tutti gli altri esercizi di lettura simili operati nell’edizione) ¢ proprio nel fatto
che la chiave erotico-allusiva, che pure dovrebbe aiutare noi lettori a disperde-
re Poscurita del testo, finisce in realta solo con illuminarlo a tratti e, spesso, con
risultati di una tale ridondanza semantica (vedi appunto 1’ossessivo ribattere sul
tema omoerotico, a cui si possono ricondurre per la Buzzetti Gallarati sostan-
zialmente tutte le allusioni che rinviene in Rustico) che alla fine non mi paio-
no meno lesivi della «comprensione» e «apprezzamento nel tempo» di questi
sonetti di quanto lo sarebbe l'ipotesi della perdita del contesto per cui quelle
poesie erano originariamente e primariamente pensate e realizzate!2.

Se dunque la pista del linguaggio equivoco sembra condurre a scarsi risul-
tati, e per tornare alla questione, che cosa significa esattamente questo ritratto
di Ghigo? Come si sara capito, credo che I'opacita del sonetto sia alla fin fine
impossibile da scalfire se non per pochi minimi elementi che, pur non chia-
rendone la dinamica contestuale, permettono almeno di capire un po’ piu pre-
cisamente, o cosl mi pare, quale sia il fulcro attorno a cui ruota il ritratto. Nes-
suno dei pur molti commentatori dei sonetti di Rustico, salvo errore, ha no-
tato come 1 due elementi descrittivi cosl nettamente distribuiti nel testo di cui
dicevo prima, ossia il freddo e la pigrizia, non debbano essere giustapposti ma
rappresentino unitariamente le manifestazioni pit note alla medicina medie-
vale di una presenza eccessiva di flemma in un paziente. Il dato ¢ talmente dif-
fuso nei testi medici dell’epoca che ci possiamo accontentare qui di un paio di
citazioni. Cosi ad esempio viene descritto il flemmatico nel Tresor (I 101 3)13:

Et par cele nature qui plus 1 habonde est toz apelez de cele nature. Raison coment: se
fleume habonde plus en un home il est apellez fleumatique, par la force que ele a en sa
nature; car en ce que fleume est froide et moiste, et est de nature de eue et [de] yver,
covient il que cil home soit lenz et pesanz et froideillous et dormeillous, et non mie bien sove-
nanz des choses alees; et c’est la complexion que plus apartient as veillars. Ele a son sie-
ge au pulmon et est purgie par la boche, [et] ele croist en yver, por ce que ele est de sa
nature [...]. Et le maladies qui sont par achoison de fleume sont trop mauvaises en yver
[...]; por ce est il bien que les fleumatiques usent en yver choses chaudes et seches.

Un po’ piu tecnico, diciamo cosi, il volgarizzamento di Zucchero Benci-
venni del Régime du corps (pt. I, cap. 12), in cui comunque ritroviamo il preci-
so riferimento alla pigrizia e alla lentezza del flemmatico'*:

I sengni di flema quan’ella abonda troppo per tutto il corpo si potete conosciere quan-
do Torina sara biancha [...]. E con esso, cio ¢ chi cotale orina avrae, si ssi sentira dole-
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re di testa dala sinsitra parte dala terza ora della note inazi, e avera il viso palido, e dor-
mira duramente e songnera ispesso piove o d’essere iriviere e abonderanolli rutti se-
condo il savore dela vivanda, e sarae pesante e lento del corpo, e avrae usate vivande fre-
de; e questi sono 1 segni di flema.

Mi pare del tutto evidente che Ghigo risponde in pieno alla sintomatolo-
gia del flemmatico, visto che ha un freddo insopportabile anche d’estate (quan-
do tra I'altro ne dovrebbe softrire un po’ meno grazie alla stagione calda) ed ¢
impiombato, ossia «lenz et pesanz», «pesante e lento del corpo». In questa chia-
ve il ritratto apparentemente bipartito del sonetto diventa perfettamente uni-
tario e organico, fatte salve ovviamente le esasperazioni parodiche in omaggio
al genere comico che ne accentuano i tratti minuti.

Dunque Ghigo ¢ un flemmatico. Questo elemento spiega il sonetto? No, ov-
viamente, come dicevo prima. Perché ad esempio, a non dire altro, noi non sap-
piamo se questa patologia fosse reale o ne venisse fatto un utilizzo parodico
(Ghigo ¢ semplicemente pigro e freddoloso e quindi viene descritto come flem-
matico) o addirittura antifrastico (anche se, nel caso di cui stiamo discutendo, mi
sembra poco probabile)!s. Potrebbe anche darsi, visto che lessere flemmatici
«apartient as veillars», che il ritratto ironizzi su un Ghigo giovane ma gia sene-
scente e pigro e, in questa chiave, avrebbero ovviamente ancor pit peso comico
le allusioni alla freddezza immedicabile sessualmente del protagonista. Oltre a
queste ipotesi possono poi essercene anche altre, naturalmente, che per noi so-
no definitivamente inattingibili. E, del resto, rimane comunque oscuro il ruolo
di quel Cerbiolino che appare velocemente all'inizio del sonetto per poi non es-
sere chiamato piu in causalé: ¢ un amico di Ghigo, visto che lo ha «tanto loda-
to»? o la lode sara da intendere, di nuovo, per antifrasi? Sono questi insomma 1
limiti di cui dicevo all'inizio e che ci impediscono una decifrazione totale del
sonetto: la cui funzione primaria, pero (quella di un attacco ad personam), era as-
solutamente efficace nel momento e nel contesto in cui il sonetto ¢ stato scrit-
to. Cercare sensi secondi e ulteriori rischia, molto semplicemente, di spostare (e
quindi in buona sostanza travisare) 1’obiettivo primario del testo.

2. Che comunque il senso primo del sonetto, quello cio¢ che indica in Ghi-
go il paradigma del flemmatico con le conseguenti deduzioni circa le sue de-
ludenti performances sessuali, fosse elemento sufficiente per una lettura e rifun-
zionalizzazione del testo per la generazione di poeti immediatamente succes-
siva a quella di Rustico, lo si deduce dal riuso che ne ha fatto Dante nel so-
netto di apertura della tenzone con Forese Donati, lo stesso che evocavo poco
sopra a proposito della metafora del ‘fare da pelliccia’.

Il rapporto tra i due sonetti ¢ noto. Gid Michele Barbi'? ricordava la coin-
cidenza tra il testo di Rustico (in particolare 1 vv. 5-6) e 1 vv. 5-8 di Chi udis-
se tossir la malfatata, con cui Dante apre appunto la tenzone!s:
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Di mezzo agosto la trovi infreddata;
or sappi che de’ far d’ogn’altro mese!
E no-lle val perché dorma calzata,

merzé del copertoio c’ha cortonese.

Le coincidenze con il sonetto di Ghigo sono tre, tutte concentrate nella se-
conda quartina e questo elemento rende assolutamente improbabile la coinci-
denza fortuita. Mi limito ad elencarle, visto che si tratta, come dicevo, di dati
gia passati in giudicato nell’esegesi dantesca da quasi un secolo: 1) la tosse «di
mezzo luglio» di Ghigo corrisponde al raffreddamento «di mezzo agosto» del-
la moglie di Forese (tra I'altro ¢ identica la sede metrica in cui si collocano 1
due sintagmi, vale a dire il v. 5)!%; 2) al «guarnel» inutilmente «di sotto fodera-
to» di Ghigo corrisponde I'inutilita di «dormire calzata» della moglie di Fore-
se20: 3) se Ghigo ha la funzione di «pillicion di quella c’ha le fosse», la moglie
di Forese ha a che fare con un «copertoio... cortonese» che rinvia alla medesi-
ma area metaforica. A questi tre elementi andra aggiunto il dato della tosse di
Ghigo, che Dante riprende in ben due punti del sonetto, entrambi strategici,
ossia I'incipit («Chi udisse fossir la malfatatar) e il primo verso delle terzine («La
fosse, ’l freddo e I’altra mala voglia»).

C’¢ pero forse un quinto punto di contatto ed ¢ proprio in quel v. 9 di Chi
udisse fossir che ho appena citato. Tutti 1 commentatori sono infatti concordi
nel parafrasare «mala voglia» con ‘malattia’, sulla base di un significato docu-
mentato con un’ampia serie di riscontri gia da Barbi?'. Mi chiedo se perd i rin-
vii evidenti al sonetto di Rustico che troviamo nelle quartine non ci permet-
tano di interpretare il sintagma con ‘svogliatezza’, ‘cattiva volonta’, completan-
do percio il quadro dei recuperi dal ritratto di Ghigo con I'ampliarlo anche al-
la pigrizia oggetto delle terzine. Non nascondo pero che ci sono due motivi
che potrebbero far difficolta per questa interpretazione. Prima di tutto, da un
controllo delle occorrenze del sintagma e del connesso sostantivo malavoglia sul
corpus TLIO, il significato segnalato da Barbi in poi ¢ indubbiamente il piu
diffuso e sicuramente il piu antico?2. In secondo luogo la maggior parte degli
esempi in cui trovo il valore semantico di ‘svogliatezza’ sono di solito sintagmi
col valore avverbiale del tipo «a mala voglia», come quello rinvenibile nel pri-
mo esempio attestato in questa accezione, quello dei Documenti d’amore di
Francesco da Barberino?. C’¢ per6 almeno un caso, per quanto ben pit tardo
rispetto a Rustico, in cui il sintagma si sovrappone almeno in parte al signifi-
cato in questione ed ¢ nella Nuova cronica di Giovanni Villani (siamo nel con-
testo delle lotte tra Castruccio Castracani e Firenze):

Consigliando sopra cio in Firenze in sul palazzo del popolo, simigliante errore nacque
tra nobili e popolani, e adurando di pigliare partito di consiglio in consiglio, il popo-
lo minuto ch’era di fuori, cominciando da’ pargogli fanciugli, radunandosi in quantita
innumerabile di gente, gridando «Battaglia, battaglia, e muoiano i traditoril», e gittan-
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do pietre a le finestre del palazzo, essendo gia notte, per tema del detto romore del po-
polo 1 signori priori col detto consiglio, quasi per nicessita e per acquetare il popolo
minuto a romore, stanziaro che l'oste procedesse. Questo fu a di VII di luglio. E fatta
la detta diliberazione, tornati gli ambasciadori a oste a Prato, si partl la detta oste di
Prato, di VIIII di luglio, con mala voglia e infinta per gli nobili, se n’andarono per la via
di Carmignano a Fucecchio [...].%*

Naturalmente, se il significato della «mala voglia» che affligge la moglie di
Forese ¢ quello che qui suggerisco, il ritratto di Ghigo diventerebbe con an-
cora maggior ragione il vero e proprio referente immediato del sonetto dan-
tesco, un sottotesto con cui Dante gioca esplicitamente, alludendo proprio, per
opposizione, a quei versi. Lallusione agli «<omor’... vecchi» del v. 10 («no-1l’a-
dovien per omor’ ch’abbia vecchi») non andrebbe percio letta come generico
riferimento al raffreddamento degli umori dovuti all'invecchiamento (perché
mai la moglie di Forese dovrebbe suggerire questa vecchiaia precoce?) ma co-
me un preciso riferimento all’eccesso di flemma che caratterizza gli anziani. La
moglie di Forese, insomma, non ¢ come Ghigo, il suo freddo (e, forse, la sua
svogliatezza, se si accoglie I'interpretazione di «mala voglia» che suggerivo) non
sono di origine, diciamo cosl, patologica, ma derivano dalle scarse capacita
amatorie del marito.

Possiamo a questo punto farci ancora una domanda: questo rapporto inter-
testuale tra Dante e Rustico & veramente tale? O, detto in altri termini: & ve-
rificabile un effettivo aumento di senso nel sonetto di Dante se letto in rap-
porto col suo supposto antecedente o il riferimento ¢, per dir cosi, un ingan-
no di prospettiva? Entra qui in gioco un’altra questione, che non voglio af-
frontare nemmeno sommariamente, ossia quella dell’effettiva presenza di rap-
porti intertestuali e interdiscorsivi nella poesia medievale, italiana e non, una
presenza su cui in passato si ¢ molto insistito e che oggi, invece, sembra gode-
re di assai meno credito. Se ¢ piu che probabile che alcune applicazioni del me-
todo intertestuale nei decenni passati abbiano peccato di ingiustificata sotti-
gliezza, ho 'impressione che la nouvelle vague critica che tende a negare del tut-
to la liceita di simili rapporti sia altrettanto fuorviante. Sarebbe interessante ri-
flettere su come queste oscillazioni rappresentino, di fatto, la proiezione di
un’altra oscillazione, tutta contemporanea, relativa al concetto che si ha della
poesia e che oppone (lo dico molto sommariamente) una visione che vede nel
testo letterario il predominio dell’aspetto tecnico-compositivo (magari in ter-
mini di scarto dalla norma) ad una che lo concepisce invece principalmente
come organizzazione di contenuti, siano essi emotivi e/o realistici. Comunque,
nel nostro caso, lo ripeto, mi pare difficile negare il rinvio a Rustico e quindi
la funzionalizzazione di Io fo ben boto a Dio in direzione della beffa rivolta a Fo-
rese. E che fosse proprio cosi mi pare tra laltro rafforzato anche da un altro
elemento, notato dai commentatori di Rustico ma passato inosservato a quel-
li di Dante (se ho visto bene, naturalmente). Nel sonetto L'altra notte mi venne
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una gran tosse, risposta a Chi udisse tossir, Forese utilizza infatti tre delle quattro
parole in rima del sonetto di Rustico, ovvero fosse e, soprattutto, la rima equi-
voca fosse (sostantivo e predicato)?. Proprio il ricorso a questa equivocita del ri-
mante ¢ un dato di un certo rilievo, perché si tratta di un elemento piuttosto
raro. La si ritrova infatti, oltre che in questa coppia di sonetti, solo nella Com-
media (Inf. VIII 76-78: «Noi pur giugnemmo dentro a I'alte fosse / che vallan
quella terra sconsolata: / le mura mi parean che ferro fosse»2), nella Caccia di
Diana (V 37-42: «xma non I'avea potuto ancora in parte / col senno suo recar si
che si fosse / punto incappato nelle reti sparte. / Sottile avviso subito la mosse
/ e prese un cavriol dall’altre preso: / morto ’1 gitto nelle ’nretite fosse»??) e per
due volte nel Dittamondo (1. I11, cap. VI, 1-6: «Nobile e grande ¢ la citta di Ge-
nova / e piu sarebbe ancora, se non fosse / che ciascun di per sua discordia me-
nova. / Per la rivera a levante si mosse / la guida mia e io apresso a lui, / la-
sciando Bobio a dietro e le sue fosse» e 1. VI, cap. VII, 28-33: «Per ch’io dissi
fra me: “Costui m’intese / come se stato dentro al mio cor fosse”; / € 'n verso
Betelem diritto scese. / Lontanato dal muro e da le fosse, / si volse a me e 'n
ver la guida mia / e 'n questo modo a ragionar si mosse»?). E sicuramente per
Fazio e molto probabilmente per Boccaccio il recupero sembrerebbe essere di
diretta suggestione dantesca?. Mi pare difficile negare che il rinvio di una serie
di rimanti cosli caratterizzata sia intenzionale: si trattera proprio di una spia im-
messa nel testo da Forese per segnalare la comprensione da parte sua del gioco
di rimandi esibito in Chi udisse tossir dal mittente. Proprio in questo gioco dan-
tesco e nella complicita con esso da parte del suo corrispondente sta infine,
nemmeno troppo implicitamente, il riconoscimento da parte di entrambi del-
lo statuto di modello per la poesia comica ricoperto da Rustico®.

3. Sarebbe interessante a questo punto capire quale sia stata effettiva pre-
senza del modello del Rustico comico nella generazione di cui appunto Dante
e Forese facevano parte, dal momento che proprio quel carattere municipale che
indicavo all'inizio come caratteristico della sua poesia potrebbe averne anche
paradossalmente supportato la fortuna entro la cerchia delle mura cittadine'.
Un’indagine in questa direzione esula dalla portata di questa breve nota, ma vor-
rei chiudere limitandomi a ricordare due episodi che, in modi diversi, dimostra-
no come effettivamente una sorta di “funzione Rustico” abbia attraversato la
poesia fiorentina di fine XIII secolo in modo nettamente percepibile2. Il primo
caso ¢ in realta gia ben studiato ed ¢ quello che riguarda il nesso tra Rustico e
il Fiore. Dattenzione al rapporto tra la produzione del nostro e il poemetto-rifa-
cimento della Rose risale infatti ad uno studio primo-novecentesco di Erasmo
Peércopo, che poneva la questione in termini attribuzionistici cercando di soste-
nere la paternita rusticana del Fiore®. Gli argomenti avanzati non erano irresisti-
bili, naturalmente, ma il breve articolo proponeva alcuni primi assaggi di possi-
bili interferenze tra i versi dei due autori. Sulla questione ¢ poi tornata in tem-
pi recenti e sistematicamente la Buzzetti Gallarati nel saggio contenuto nella mi-
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scellanea per Avalle che ho gia citato. Dal momento che i materiali recuperati
ed esibiti sono molti, ¢ inutile qui, adesso, riproporli: mi limito a ricordarne
qualcuno e a rimandare per il resto alle pagine della studiosa. In particolare mi
sembra utile segnalare tre casi in cui si assiste al concorrere di piu punti di tan-
genza, secondo strategie che rendono cioé piu plausibile il contatto diretto tra i
due autori. Il primo esempio ¢ quello di Fiore CXXIX, in cui al v. 5 («La ciera
sua non parea molto fera») troviamo la stessa clausola in rima dell’incipit Una be-
stinola ho visto molto fera* e ai vv. 11 e 13 la rima leccio : forneccio che richiama
quella leccio : farneccio ai vv. 4 e 8 di Da che guerra m’avete incominciata®. Altro ca-
so assimilabile ¢ quello della sovrapposizione tra Fiore VIII 8 «e di ciascuna por-
ta esso la chiave» con Collui che puose nome al Macinella 11: «e di cc[i]o porta ben
seco la chiave», dove alla coincidenza verbale e di costruzione della frase si som-
ma anche quella dei rimanti nave e grave (rispettivamente ai vv. 1 e 5 nel primo
e 13 e 9 nel secondo)?. Particolarmente significativa infine la vicinanza segna-
lata dalla studiosa tra I'incipit e 1 vv. 9-14 del sonetto El Muscia si fa dicere e ban-
dire e 1 vv. 6 e 10-14 di Fiore IX%7.

El Muscia si fa dicere e bandire, [Ragione] mi prese e disse |...]

Ma se se ne ater[rJanno al mio consiglio,  ma sse m’avessi avuto al tu’ consiglio,
inanzi il proveranno, verde e mezzo, tu non saresti gito co-llui a danza:
que’ c’ha la schiena bianca e 'l co vermiglio;  ché, sie certano, a cu’ e’ da di piglio

e poi, quando ver|[r]a cola ’1 da sezzo, egli ’l tiene in tormento e malenanza,
daran[n]ovi con ambo man di piglio, si che su’ viso nonn-¢ mai vermiglio.

ch’a ben ripalleggiarlo egli ¢ un vezzo.

[ punti di contatto evidenziati dal corsivo sono in effetti notevoli e la Buz-
zetti Gallarati commenta che «¢ come se [il Fiore] riprendesse passo passo la si-
tuazione di un sonetto comico di Rustico, ribaltandone il contenuto iperboli-
co — e provocatorio nei confronti del lessico e dei contenuti dell’'amor corte-
se — secondo la prospettiva di Ragione»®. Naturalmente in casi come questo
non ¢ sempre facilissimo capire per quale funzione venga effettuato il prelievo
e quindi come si debba interpretarne il significato. Ho 'impressione, ad esem-
pio, che 'immissione delle movenze rusticane nel sonetto del Fiore non abbia-
no tanto la funzione di rovesciare il significato di EI Muscia si fa dicere quanto
e semmai di abbassare il tono del discorso di Ragione voltandolo, appunto, in
chiave immediatamente comica. Ma aldila di queste sfumature, credo che an-
che per questa serie di concorrenze il coincidere di piu richiami sia difficil-
mente da ritenere casuale, tanto piu che in questo medesimo sonetto IX si pos-
sono ritrovare anche altri probabili prelievi da Rustico®.

Non ¢ qui il caso di procedere ad altri riscontri. Chi vuole, come dicevo, po-
tra andare direttamente alle pagine della Buzzetti Gallarati per ulteriori allega-
zioni. Si potrd semmai aggiungere che (sempre come ricorda la studiosa) 1 ri-
scontri individuabili paiono rinviare con frequenza quasi esclusiva ad un picco-
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lo gruppo di sonetti di Rustico e che questo dato ¢ reso ancor piu interessante
dal fatto che nella lettura dell’autore del Fiore sembrano rientrare tanto i sonet-
ti comici quanto quelli cortesi*. Insomma, Rustico ¢ fuori di dubbio uno degli
autori di riferimento del poemetto e questo non puo certo giungere inatteso,
tenendo conto che era anche I'unico precedente possibile (o, almeno, il pit au-
torevole, visto che ¢ 'unico di cui ci rimane traccia), appunto, di stile comico.
Mi chiedo semmai se questa convergenza non possa spiegare almeno in parte al-
cuni fenomeni esorbitanti soprattutto sotto il rispetto metrico che hanno sem-
pre attirato Pattenzione degli interpreti del Fiore e che potranno forse essere let-
ti a questo punto come intenzionali ricorsi ad una metrica volutamente piu cor-
siva caratteristica del registro comico. Mi riferisco ad esempio alla presenza nel
Fiore di un numero piuttosto alto di rime equivoche ed identiche, quest’ultime
solo occasionalmente emendabili, e al ricorso altrettanto frequente a rime desi-
nenziali. Per quest’ultimo fenomeno sara sufficiente ricordare rapidamente e an-
cora Particolo della Buzzetti Gallarati 1a dove osserva che « componimenti di
Rustico e il Fiore condividono un largo uso di rime desinenziali, ben note pe-
raltro ai sonetti delle Origini, formate con desinenze verbali e con suffissi. Un
terzo circa di tutte le rime del Fiore sono costituite da desinenze verbali, fra cui
pit di un centinaio da participi passati; in Rustico I'impiego ¢ altrettanto mar-
cato, mentre nella Commedia la percentuale d’impiego scende bruscamente»*!. Di
fatto, su 392 versi in rima*, quelli che presentano rime desinenziali (termina-
zioni dell'infinito o del participio, modali in -mente ecc.) sono in tutto 86, che ¢
senza dubbio una percentuale notevole. Insomma, anziché definibile come una
«criticita dello stile»*, questo elemento semmai sembra suggerirsi proprio come
tratto ben definito della modalita comica. Anche le rime identiche ed equivo-
che si trovano con una certa frequenza in Rustico, naturalmente in proporzio-
ne al totale delle sue poesie. Complessivamente si hanno infatti quattro casi di
rima equivoca* e due di rima identica*, 1a dove il Fiore, secondo lo spoglio ul-
timamente eseguito da Stoppelli, conta ventinove rime equivoche e ventisei ri-
me identiche*. Le percentuali, come si vede, sono assolutamente assimilabili,
considerando che il corpus formato dal poemetto ¢ quasi dieci volte quello det
sonetti comici rusticani, e quindi, ancora una volta, ci sara da chiedersi se ci si
trovi di fronte non tanto ad una forma di imperizia dell’autore del poemetto
quanto ad una cosciente opzione stilistica.

4. Dal conto delle rime identiche di Rustico appena presentato ne ho te-
nuta fuori intenzionalmente una, ossia la rima leone ai vv. 10 e 12 del sonetto
Una bestiuola ho visto molto fera (cito le terzine in questione):

Laida la cera e periglioso ha ’1 piglio,
e burfa spesso a guisa di leone:
tor[r]eb[b]e 'l tinto a cui desse di piglio;
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e gli oc[c]hi ardenti ha via piu che leone:
de’ suo’ nemici as[s]ai mi maraviglio
sed e’ non muoion sol di pensagione.

La rima identica in questione, mantenuta da quasi tutti gli editori (inclusa
la Buzzetti Gallarati), ¢ stata corretta da ultimo da Giuseppe Marrani (ripren-
dendo un’iniziativa gia di Trucchi?’) al v. 12 in dragone, scelta che viene cosi
commentata:

ad avvalorarla contribuisce vistosamente innanzitutto I'attributo degli occhi ardenti (cfr.
ad es. Detto del gatto lupesco, 125-126 «vidivi... due dragoni cun rei sguardi», che peral-
tro segue la menzione anche del leone [...]); st veda poi la sequenza rimica leone : dra-
gone, col primo termine inserito nella locuzione cuor di leone (come gia nel Bellondi,
Tener volete, 1, 8-9 [...]), nel sonetto Novelle ti so dire del Cavalcanti (vv. 4-5), che cata-
lizza non poche suggestioni del Rustico comico.*

A corredo di questo legame con Cavalcanti, Marrani ricorda inoltre la si-
milarita di impostazione tra U'incipit Novelle ti so dire, odi Nerone ¢ quello rusti-
cano A voi, Chierma, so dire una novella. In effetti il parallelo tra 1 due sonetti mi
sembra ragione sufficiente per motivare la correzione, tenendo anche conto
del fatto che questo sarebbe 'unico caso di compresenza di due rime identi-
che/equivoche nello stesso sonetto. Semmai sara da sottolineare come Novelle
ti so dire sia, in qualche modo, dipendente da Rustico anche per altri elemen-
ti. Conviene intanto rileggerlo:

Novelle ti so dire, odi, Nerone,
che’ Bondelmonti trieman di paura,
e tutt’ 1 Fiorentin’ no li assicura,

udendo dir che tu ha’ cuor di leone:

e’ piu trieman di te che d’un dragone,
veggendo la tua faccia, ch’¢ si dura
che no la riterria ponte né mura,

se non la tomba del re Pharaone.

Deh, con’ tu fai grandissimo peccato:
s1 alto sangue voler discacciare,

che tutti vanno via sanza ritegno!

Ma ben ¢ ver che ti largar lo pegno
di che potrai I'anima salvare:

s1 fosti paziente del mercato®!
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Nel suo commento cavalcantiano, Domenico De Robertis sottolineava al-
cuni nessi che implicavano vari sonetti del nostro:

Trasparente ¢ [...] i1l modello del sonetto di Rustico di Filippo contro Fastello (Fastel,
messer Fastidio...), un mangiaghibellini che «tutto il giorno aringa in su la piazza E di-
ce che gli tiene 'n aventura», e dall’altro contro 1 Guelfi vigliacchi (A voi che ve ne an-
daste per paura), di cui condividono tre delle quattro rime, nell’ordine -ura (anche nel-
laltro sonetto), -are, -one, e due parole-rima (paura, dura)>.

A questo materiale si potranno aggiungere 1 rinvii effettuati in nota all'in-
cipit di Cavalcanti non solo in direzione di quello parallelo e appena sopra ri-
cordato A voi, Chierma, ma pure alle mosse argomentative che segnano al v. 9
il passaggio dalle quartine alle terzine tanto in A voi che ve ne andaste («Ma so
bene...») quanto in Fastel, messer fastidio («Ond’io ’l t1 fo saper...»). Dati questi
contatti, mi pare inevitabile correggere la rima identica in Una bestiuola ho vi-
sto sulla base del riuso che se ne fa in Novelle ti so dire.

Ma credo che si possa aggiungere un’ulteriore tessera alle possibili influen-
ze di Rustico su quel sonetto cavalcantiano. La situazione descritta in Novelle
ti so dire € infatti la stessa che incontriamo in un altro sonetto rusticano sul me-
desimo tema del soldato spaccone, ovvero D’una diversa cosa ch’é aparita. Anche
in quest’ultimo, infatti, abbiamo un protagonista, Paniccia (con nome che, co-
me si ¢ giustamente sottolineato, potrebbe contrastare ironicamente con il suo
ruolo guerresco!), che provoca con i soli suoi atteggiamenti un iperbolico ter-
rore nei fiorentini suoi concittadini:

D’una diversa cosa ch’¢ aparita
consiglio ch’ab[bJian guardia i fiorentini;
e qual ¢ quet che vuol campar la vita,

si mandi al Veglio per suoi as[s]essini.

Ché ci ha una lonza si fiera ed ardita
che, se Carlo sapesse 1 suo’ confini

e de la sua prodezza avesse udita,
tosto n’andreb[b]e sopra i Saracini.

Ma chi ¢ questa lonza, or lo sacciate:
Panic[c]ia egli ¢. Che fate, o da Fiorenza,
ch’oste no stanziate o cavalcate?

Che s’¢’ seguisce inanzi sua valenza
com’egli ha fat[t]a adietro, si gli date
sicuramente in guardia la Proenza.

Andra qui sottolineata, intanto, la presenza della «lonza», evocata come ani-
male di proverbiale crudeltas?, da affiancare quindi alla coppia leone/dragone
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di Cavalcanti. Ma quello che piu conta ¢ la reazione ironicamente preoccupa-
ta (in Cavalcanti) o addirittura terrorizzata (in Rustico) dei fiorentini di fron-
te alla minaccia dei due protagonisti. Simile ¢ poi anche 'atteggiamento dei ri-
spettivi antagonisti storici, chiamiamoli cosi, di Nerone e di Paniccia, ossia 1
Bondelmonti e quel «Carlo» che tutti i commentatori sono soliti identificare
con estrema plausibilita in Carlo d’Angio. Certo, in Rustico ¢’¢ un di piu di
effetto comico nel porre ai due estremi dello scontro un Paniccia qualunque e
«lo campion San Piero», il «leon» difensore della Chiesa e del guelfismo piu
estremo®?, dipinto come pronto ad affrontare i Saraceni® e a cedere la Proven-
za, la «gran dota provenzale» di Purg. XX 61, al temibile antagonista®. A que-
sto proposito, oltre a ricordare che si da anche 'ipotesi alternativa e tonalmente
sarcastica che vuole data in guardia a Paniccia, «lui guelfo, la Provenza, in ter-
ra di Francia ([...] guelfa, quindi senza nemici e poi lontana da qualunque pe-
ricolo di attacco)» (Vitale, p. 139), andra segnalato che il sonetto assumerebbe
tinta particolarmente caustica se, tutto al contrario, Rustico avesse deciso di
prendere di mira non un guelfo ma un ghibellino suo compagno di parte, tan-
to pronto a promettere stragi quanto imbelle e incapace di portarle a termine.
11 sonetto si porrebbe insomma in rapporto ancora piu stretto con Fastel, mes-
ser fastidio, formando con esso un ideale dittico di guerrieri spacconi (Fastello
guelfo, appunto, e Paniccia ghibellino). Se l'ipotesi regge, 'identita di situazio-
ne con Novelle ti so dire risulterebbe incentivata dal fatto che entrambi i sonet-
ti non sarebbero rivolti ad avversari ma, tutt’al contrario, a figure politicamen-
te prossime. Purtroppo anche in questo caso 'impermeabilita della cronaca mi-
nuta ormai per noi smarrita definitivamente copre ogni evidenza rendendo
impossibile andare oltre le suggestioni (verosimili o meno che appaiano). Re-
sta pero il fatto che anche lo sdegnoso e letteratissimo Cavalcanti non puo fa-
re 2 meno, affrontando lo stile comico, di pagare il suo debito ad un autore che
pure, ideologicamente e culturalmente, gli sara apparso, e non poteva essere al-
trimenti, totalmente estraneo.

NOTE

1 Cito il testo da Rustico Filippi, Sonetti satirici e giocosi e Sonetti amorosi e tenzone, a
cura di S. Buzzetti Gallarati, rispettivamente Roma, Carocci, 2005 e 2009 (= Buzzet-
ti Gallarati). Terro conto anche delle precedenti edizioni: Le rime di Rustico di Filippo
rimatore fiorentino del secolo XIII, a cura di V. Federici, Bergamo, Istituto Italiano d’Arti
Grafiche, 1899 (= Federici); Sonetti burleschi e realistici dei primi due secoli, a cura di A.E
Masséra, Bari, Laterza, 1920, 2 voll. (= Massera: il testo nel vol. I, pp. 1-30, note al te-
sto e annotazione nel vol. II, rispettivamente alle pp. 72-75 e 121-23); Poeti giocosi del
tempo di Dante, a cura di M. Marti, Milano, Rizzoli, 1956, pp. 33-91 (= Marti); Rima-
tori comico-realistici del Duecento e del Trecento, a cura di M. Vitale, Torino, UTET, 1965
(1956), pp. 103-99 (= Vitale); Sonetti, a cura di P.V. Mengaldo, Torino, Einaudi, 1971 (=
Mengaldo); G. Marrani, I sonetti di Rustico Filippi, «Studi di Filologia Italiana», LVII
(1999), pp. 32-199 (= Marrani).
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2 Ricordo qui velocemente I'ipotesi avanzata da Isidoro Del Lungo (in Un realista fio-
rentino de’ tempi di Dante. Diporto per Firenze antica, «Rivista d’Italia», ILIIT (1899), pp. 193-
212 e 425-40, in part. pp. 201-203) di un collegamento tra questo e il sonetto Se tu sia
lieto di madonna Tana, ipotesi poi accolta sostanzialmente da tutti gli editori (non parti-
colarmente convinta appare pero Buzzetti Gallarati, pp. 159 e 173) e sulla quale posso
sinteticamente riportare le sottoscrivibili parole di Marrani (p. 155) secondo cui che
«questo Ghigo fosse poi marito della Tana [...], personaggio peraltro qui mai nominato,
¢ mera congettura basata sui tratti distintivi del freddo poltrone (peraltro topici)».

3 «Ma non sarei alieno dallo spiegare, sopprimendo la virgola dopo “fosse”: “Anche
se Ghigo fosse come ser Cerbiolino, che io ho [...] tanto lodato [...]”»: Marti, p. 50,
con rinvio per il gallicismo hai ‘ho’ a A nessuno omo adivenne gia mai 7: «[...] ed io me-
desmo 1l sai», garantito dalla rima.

* Cfr. Mengaldo, p. 56. Improprio invece il pur frequente riferimento (da ultimo, a
conclusione di una trafila che parte almeno dal commento di Vitale, in Buzzetti Gal-
larati, p. 155) al boccacciano «scuotere il pilliccione» (Decameron X, 10, e cfr. anche IV,
10 e VIIL, 7), poi di ampia diffusione cinquecentesca. In Boccaccio pelliccione indica in-
fatti per traslato 'organo sessuale femminile, quindi non si capisce come Ghigo po-
trebbe ‘stare al posto di’ (ché questo solo puo significare fosse... per) una tale ‘pelliccia’
(presenta I'errata lemmatizzazione anche il pur ottimo Dizionario del lessico erotico,a cu-
ra diV. Boggione e G. Casalegno, Torino, UTET, 2004 [1996], s.v. Pelliccione). Qui ¢ ap-
punto in questione l'incapacita di Ghigo di riscaldarsi pure nei rapporti sessuali (sia
questo allusione o meno ad una sua impotenza, come vorrebbe appunto la Buzzetti
Gallarati: ma su questo tra poco).

5> Segnalo per inciso la struttura del sonetto, che viola I'usuale distribuzione dei due
temi distinti, quando presenti, in Rustico, ossia il primo motivo che si articola nelle
quartine e il secondo nelle terzine. D’altro canto, pero, anticipando appunto al v. 8 il mo-
tivo ulteriore, I'estensione della materia viene ripartita in due parti di estensione esatta-
mente identica (sette versi per il tema della freddolosita e sette per quello della immo-
bilita), dato di cui tra I'altro si dovrebbe tenere conto per la punteggiatura, rendendo pre-
feribile alla fine del verso un virgola (come aveva Vitale) anziché il due punti dell’edi-
zione Buzzetti Gallarati (peggio ancora il punto di Federici, Massera ¢ Marti).

¢ Sulla scorta di una annotazione di Vitale, p. 147 («egli sembra proprio figliolo di
quel grassone di Bonella») e del rinvio a Due donzei nuovi ha og[gli in questa terra 9-12
(«ch’elle [i. e. le «macine» citate al v. 8] non hanno fondo, ma stranezza / hanno di peso,
si che lo palmento / n’andria git in perfondo per gravezza, / ché di piombo ¢ ciascun
lor reg[g]imento»).

7 Addirittura Marti, tutto all’opposto del contemporaneo Vitale, parla della «carica-
tura di un pigrone magro e freddo» (p. 50: ma naturalmente, come la grassezza cosi
neppure la magrezza ¢ desumibile dal testo).

8 Pure tentativi non sono mancati: Federici (p. 48) proponeva un Ghigo di Tuccio
attestato nel 1259 come capitano di Orsanmichele, a cui Massera (vol. I, p. 122) ag-
giungeva un altro Ghigo Dinazo (o di Nazo) registrato nel 1260 nel Libro di Monta-
perti. Sempre Federici segnalava un Cerbiolino di Leale condannato al confino nel
1269 e per Bonella, giudicato «<nome poco comune» (ma per contro Massera dichiara
di averne ritrovati «una decina», vol. II, p. 123), il marito di una certa Baronessa atte-
stato nel 1269. Segnalo infine che la Buzzetti Gallarati (p. 159) mette in collegamento
Cerbiolino con I’Acerbo/Acerbuzzo altrove protagonista di sonetti rusticani.

9 E invece, come noto, quanto esplicitamente nega la Buzzetti Gallarati: «Ne & con-
seguita [dalla ricerca di tipo storico-biografica], su questo fronte, la convinzione critica che
i sonetti di Rustico siano strettamente legati all’occasionaliti e alla contingenza di at-
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teggiamenti e vicende minime, perse nella quotidianita: pensati dunque esclusivamen-
te per — e rivolti a — un pubblico ristretto, una cerchia municipale di persone che ben
si conoscono tra loro. Questo comporta il negare ai testi quelle ambizioni letterarie
che ne dovrebbero salvaguardare la comprensione e l'apprezzamento nel tempo». Co-
sl appunto scriveva la studiosa in un suo contributo in preparazione all’edizione criti-
ca poi da lei curata (Alle origini di un linguaggio: la poesia satirica di Rustico Filippi, <Me-
dioevo romanzo», XXIV [2000], pp. 346-84 ¢ XXV [2001], pp. 82-113; 1a citazione da
p- 347). Mi pare di poter affermare che tra raffinatezza formale di un testo e sua desti-
nazione limitata e persino limitatissima non c¢’¢ alcuna contraddizione, dal momento
che la prima serve all’efficacia della seconda, non alla sua durata nel tempo (prospetti-
va, quest’ultima, tra I'altro, che non si vede perché debba essere data come un a priori
generico).

10 Buzzetti Gallarati, p. 135. 11 che, peraltro, non ¢ proprio esatto, visto che Rusti-
co non parla di un gelo nei confronti delle donne ma, semmai, si limita a sottolineare
I'incapacita di Ghigo a riscaldarsi anche durante 1l coito.

11 Con rinvio al gia citato Due donzei nuovi 12, nel cui commento pero, se non ho
visto male, non si trova alcun accenno alla sodomia ma il ricordo dell’allusivita di tipo
sessuale che ha il piombo in testi occitani (Guglielmo IX, Peire de la Mula), una sessua-
lita di cui non si chiarisce pero, diciamo cosi, la direzione (Buzzetti Gallarati, p. 111).

12 La proposta della studiosa ha creato, come dicevo prima, un certo dibattito: di
particolare asprezza l'intervento di Umberto Carpi (Stupri filologici: il caso del Barbuto,
«Allegoria», n.s., XVIII [2006], pp. 196-201) al quale ha poi replicato la Buzzetti Gal-
larati (Una risposta a Umberto Carpi, in «Allegoria», n.s., XX [2008], pp. 229-37). Una
posizione piu sfumatamente problematica sulla questione ¢ quella espressa in S. Mar-
cenaro, Ermeneutica equivoca. Cenni metodologici in margine ad una recente edizione di Ru-
stico Filippi, «Uimmagine riflessa», n.s., XV (2006) [= Studi sul De amore di Andrea Cap-
pellano e sulla sua posterita volgare, a cura di M. Lecco], pp. 151-67.

13 Lo cito da Brunetto Latini, Tresor, a cura di P.G. Beltrami, P. Squillacioti, P. Torri e
S.Vatteroni, Torino, Einaudi, 2007, pp. 132 (testo francese) e 133 (traduzione italiana).

14 R. Baldini, Zucchero Bencivenni, “La santa del corpo”, volgarizzamento del “Régime
du corps” di Aldobrandino da Siena (a. 1310) nella copia coeva di Lapo di Neri Corsini (Laur.
Pl. LXXIII 47), «Studi di lessicografia italiana», XV (1998), pp. 21-300 (la citazione ¢ a
p. 95).

15 Non mancano pero casi in cui Rustico applica questa modalita, in tutto o in par-
te. Totalmente antifrastico ¢ ad esempio Chi messere Ugolin biasma o riprende e Marrani ri-
tiene che 1 due sonetti che aprono la sezione comica del nostro, Su, donna Gemma, co la
farinata e Se non atate, fate villania, «siano da leggersi come una lunga antifrasi» (p. 129).

16 Viene in mente, per rimanere a un sonetto appena citato, il caso simmetrico di
donna Filippa in Su, donna Gemma 7-8 (<Donna Filippa assai n’¢ biasimata / da tutti i
suoi amici e da’ parenti»): citata come oggetto di biasimo senza che se ne dica il per-
ché e senza che poi, in questo o nel sonetto successivo, ritorni sulla scena.

17 M. Barbi, La tenzone di Dante con Forese, «Studi danteschi», IX (1924), pp. 5-149,
poi in Id., Problemi di critica dantesca. Seconda serie (1920-1937), Firenze, Sansoni, 1975
(1941), pp. 87-188, da cui cito. Per il riscontro cfr. in particolare p. 91.

18 Cito da Dante Alighieri, Rime, edizione commentata a cura di D. De Robertis,
Firenze, Edizioni del Galluzzo, 2005 (il sonetto ¢ alle pp. 460-61).

19 Claudio Giunta, nel suo commento al sonetto (Dante Alighieri, Opere, vol. I [Ri-
me, Vita nova, De Vilgari Eloquentia], a cura di C. Giunta, G. Gorni e M. Tavoni, Mila-
no, Mondadori, 2011, p. 292), ricorda che la medesima metafora si ritrova nella can-
zone di Giacomo da Lentini Dolce coninzamento 39-40, riferita al marito di cui si la-
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menta la protagonista femminile: «tant’é di mal usaggio / che di stat’a gelore» (cito da
I poeti della Scuola siciliana, vol. 1 [Giacomo da Lentini], a cura di R. Antonelli, Milano,
Mondadori, 2008; la canzone e il relativo commento alle pp. 335-47), ossia, per citare
la parafrasi di Antonelli, «¢ di tanta cattiva natura che ha freddo anche d’estate». Il rin-
vio ¢ particolarmente significativo perché nella canzone di Giacomo il freddo del ma-
rito si oppone al calore dell’amante (vv. 9-12: «li suo’ dolzi sembianti / mi "ncendon la
corina. // Dolce meo sir, se “ncendi, / or io che deggio fare?»), alludendo dunque (in
linea con il genere della malmaritata a cui il testo ¢ largamente riconducibile) alla con-
trapposizione tra il giovane amante (caldo) e il vecchio marito (freddo).

20 Sono due fondamentalmente le interpretazioni di questo «calzata», sintetizzate
nella nota di De Robertis al verso: «con le coperte ben rincalzate» o «con le calze al-
le gambe» (quest’ultima risalente a Barbi). Proprio la vicinanza al «guarnel... foderato»
di Rustico mi sembra rendere senz’altro preferibile la seconda soluzione.

21 Barbi, La tenzone di Dante con Forese cit., p. 92 (lo studioso ricorda ad esempio
questo passo dai Sermoni di Franco Sacchetti: «come I"'uomo si sentird alcuna picciola
malavoglia, corre alla chiesa al suo confessore e confessasi»)

22 E questa 'accezione, ad esempio, della prima attestazione rinvenibile nel corpus,
ovvero gli Ammaestramenti degli antichi latini e toscani di Bartolomeo da San Concordio
(dist. VI, cap. 2, par. 10): «Truovasi di Socrate, che fu di tanta temperanza, che per que-
sta cagione quasi tutto 'l tempo della vita sua non si sentl di mala voglia».

23 «Sua figura / sta secura / ad un’altra che pare / che le voglia / a mala voglia /
una guatata dare» (parte V, Proemio, vv. 13-18)

24 Giovanni Villani, Nuova cronica X, 214.

25 «Daltra notte mi venn’una gran fosse, / perch’i’ non avea che tener a dosso; / ma
incontanente di [ed 1’] fui mosso / per gir a guadagnar ove che fosse. / Udite la fortu-
na ove m’adusse: / ch’i’ credetti trovar perle in un bosso / e be’ fiorin’ coniati d’oro
rosso, / ed 1 trovai Alaghier tra le fosse» (ed. cit., pp. 463-64). Il dato era segnalato per
la prima volta in Mengaldo, p. 56, e ribadito da Marrani, p. 155 (lo segnala anche Sil-
via Buzzetti Gallarati, La memoria di Rustico nel «Fiore», in Studi di filologia medievale of-
ferti a D’ Arco Silvio Avalle, Milano-Napoli, Ricciardi, 1996, pp. 65-98; p. 70, nota 26).

26 Dante Alighieri, La Commedia secondo Uantica vulgata, a cura di G. Petrocchi,
Mondadori, Milano 1966-67, 4 voll.

27 Giovanni Boccaccio, Caccia di Diana, a cura di I. Iocca, Roma, Salerno, 2016.

28 Fazio degli Uberti, Il Dittamondo e le rime, a cura di G. Corsi, Bari, Laterza, 1952,
2 voll.

29 Ho eftettuato il controllo delle occorrenze in rima utilizzando oltre al gia ri-
cordato corpus TLIO 'omofonario delle Concordanze della lingua poetica italiana delle
Origini, a cura di D’A.S. Avalle, Milano-Napoli, Ricciardi, 1992.

30 Per ulteriori intersezioni tra i sonetti di Rustico e la tenzone Dante-Forese cfr.
comunque Marrani, pp. 55-56.

31 Era quanto suggeriva di fare Silvia Buzzetti Gallarati: «Ritornando oggi a Rusti-
co, mi pare che per meglio confermare e definire il ‘ruolo’ e la ‘statura’ di caposcuola [...]
ci si debba ancora interrogare sulla permanenza e I'incidenza della sua lezione nella ge-
nerazione contemporanea ed immediatamente successiva» (Buzzetti Gallarati, La memo-
ria di Rustico nel «Fiore» cit., p. 65); e, poco oltre, con specifico riferimento a Dante e ai
suoi vicini: «si deve quindi scoprire in quale misura il vuoto lasciato dall’assenza di te-
stimonianze dirette possa essere colmato dalla ricostruzione della storia interna delle
esperienze di quegli anni, condotta secondo un’ottica intertestuale» (ivi, p. 67).

32 Importanti notazioni sulla funzione del comico nella poesia di fine Duecento so-
prattutto a Firenze sono nel paragrafo Il comico come nuovo spazio comunicativo e poetico del
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saggio di Antonio Montefusco La linea Guittone-Monte e la nuova parola poetica, Reti me-
dievali», 18 (2017) entro il dossier curato dallo stesso Montefusco e da Giuliano Milani
Dante attraverso i documenti. II. Presupposti e contesti dell’ impegno politico a Firenze (1295-
1302) (articolo disponibile all'indirizzo http://www.rmojs.unina.it/index.php/rm/arti-
cle/view/5097).

33 E. Pércopo, Il Fiore é di Rustico Filippi?, «<Rassegna critica della letteratura italia-
na», XII (1907), pp. 49-59.

34 Segnalo che cito il Fiore dall’edizione ultima che ne ha procurato Formisano (Il
Fiore e il Detto d’amore, a cura di L. Formisano, Roma, Salerno Editrice, 2012), utilissi-
ma anche per il fitto commento. Dal quale si desume peraltro che nel caso specifico di
CXXIX, 5 il testo italiano innova rispetto al Roman de la Rose non tanto per la sostanza
quanto, appunto, per la formulazione, visto che nel poema francese al v. 12085 si leg-
ge (riferito a Falsembiante, mentre qui soggetto ¢ Costretta-Astinenza) «La chiere ot
mout simple e piteuse». Aggiungo che, a quel che ho visto, questi sono gli unici due
casi del sintagma molto fera in posizione di rima.

3 1 vv. 7-8 di Rustico («E se per moglie v’avesse sposata, / non dub[bliate ch’egli
era un bel farneccio») sono in realta di interpretazione non univoca. Alcuni editori
propongono di collegare farneccio a farneticus (e quindi ‘follia’), altri a fornicium ‘roba da
postribolo’ (Marrani, p. 171, suggerisce anzi di leggere direttamente forneccio). Entram-
bi 1 rinvii comunque in Buzzetti Gallarati, La memoria di Rustico nel «Fiore» cit., p. 73.

36 Buzzetti Gallarati, La memoria di Rustico nel «Fiore» cit., p. 78. Peraltro non oc-
corre dimenticare che in entrambi i casi si gioca con una metafora che ha un utilizzo
anche lirica amorosa (cfr. ad es. Cavalcanti, Era in penser 7-8: «[...] Vo’ portate la chiave
/ di ciascuna vertu alta e gentile»).

37 Buzzetti Gallarati, La memoria di Rustico nel «Fiore» cit., pp. 86-87.

38 Buzzetti Gallarati, La memoria di Rustico nel «Fiore» cit., p. 87.

3 La Buzzetti Gallarati segnala ad es. per la giacitura in rima al v. 12 la sovrappo-
sizione con Una bestiuola ho visto molto fera 11: «torrebbe 'l tinto a cui desse di piglio» (do-
ve si nota anche il medesimo motivo dell'impallidimento su cui si chiude il sonetto
del Fiore) e per il v. 14 (come gia Contini) quella con Quando Dio messer Messerin fece
8: «ne la piagente sua cera vermiglia» (le indicazioni ivi, pp. 73 e 87).

40 Per 1 dati riassuntivi cfr. Buzzetti Gallarati, La memoria di Rustico nel «Fiore» cit.,
p. 93.

1 Buzzetti Gallarati, La memoria di Rustico nel «Fiore» cit., pp. 83-84.

#2 Escludo dal conto il sonetto A voi che ve ne andaste per paura che non ¢ conside-
rabile un sonetto di tipo comico.

#3 Cosi P. Stoppelli, Dante e la paternita del Fiore, Roma, Salerno Editrice, 2011, p. 54.

4 Una bestinola ho vista molto fera 9 : 11 (piglio), Io fo ben boto a Dio: se Ghigo fosse 12
: 14 (anche), Poi che guerito son de le mascelle 2 : 6 (canto), Buono inconincio, ancora fosse ve-
glio 1 : 6 (veglio).

4 Fastel, messer fastidio de la cazza 12 : 14 (il vedrai) e Al mio parer Teruccio non ¢é gra-
ve 9 : 13 (avere).

46 Stoppelli, Dante e la paternita del Fiore cit., pp. 44-45.1 ventisei casi di rima iden-
tica andrebbero ridotti anche per Stoppelli a ventitré dal momento che «3 sono 1m-
putabili con sufficiente certezza a errore di copia» (ivi, p. 45).

47 Poesie italiane inedite di dugento autori dall’origine della lingua infino al secolo Decimo-
settimo raccolte e illustrate da Francesco Trucchi, Prato, Guasti, 1846-47, 4 voll.; vol. I, p. 234.

48 Marrani, p. 144.

# Cito da Guido Cavalcanti, Rime, a cura di R. Rea e G. Inglese, Roma, Carocci,
2011.
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50 Guido Cavalcanti, Rime. Con le rime di Iacopo Cavalcanti, a cura di D. De Rober-
tis, Torino, Einaudi, 1986 (cito dalla ristampa anastatica a cura di P. Borsa, con postfa-
zione di G. Marrani e N.Tonelli, Milano, Ledizioni, 2012, p. 209).

5! «La prima terzina inizia ancora in tono alto, promettendo di svelare il nome di
tanto eroe: ma il v. 10 Panic[c]ia egli ¢, abbassa immediatamente il tono del discorso,
proiettando una luce ironica sulle affermazioni delle quartine: basta pensare al signifi-
cato del nome o soprannome, Paniccia, polentina di ceci»: cosi da ultimo Buzzetti Gal-
larati, pp. 217-18 (al netto delle solite interpretazioni oscene esperite a p. 220: «il cece
¢ [...] nei canti carnascialeschi [...] una metafora fallica»); e prima di lei Vitale (p. 139)
e Marrani (p. 183). La stessa studiosa ricorda comunque che il nome ¢ diftuso a Fi-
renze (Mengaldo, p. 44, rimanda all’esattamente equivalente Farinata) e che gia Fede-
rici (p. 55) segnalava tra gli altri un Paniccia dei Frescobaldi guelfo.

52 Mengaldo (p. 44) ricordava la definizione della lonza come «animale crudele» nel
cosiddetto Bestiario toscano. Il motivo si trova anche nella poesia lirica: cfr. Pallamides-
se Bellindote Amore, grande pecato 68-70: «ché, s’una lonza fosse, / si perderia natura /
ed avriane pietanzar.

53 Le due definizioni citate derivano come noto da Monte Andrea, rispettivamen-
te Per molta gente par ben che si dica 12 e S’¢’ convien, Carlo, suo tesoro elgli apra 7 (li cito
da Monte Andrea da Fiorenza, Le rime, a cura di EE Minetti, Firenze, presso I’Accade-
mia della Crusca, 1979).

>Voglia questo indicare, come voleva Mengaldo (p. 44), che il fiorentino verrebbe
arruolato a rinforzo dell’esercito angioino oppure, come pensava gia Russo nelle an-
notazioni aggiunte alla seconda edizione di Massera e come pare piu probabile, che il
re francese preferirebbe combattere contro I’esercito mussulmano piuttosto che con-
tro il terribile fiorentino. Si tenga conto che in questa allusione, come ricorda Marra-
ni (p. 183), «si potrebbe leggere un riflesso della coeva polemica antifrancese che, an-
che al momento dell’annessione della Provenza [...], rinfaccia ai francesi per bocca di
Guilhem de Montanhagol le sconfitte patite in Oriente per mano turcar.

55 Buzzetti Gallarati, pp. 218-19, ricorda anche la diffusione tra i trovatori del «ca-
lembour toponomastico» pros/ Proensa, che potrebbe riverberare qui nella «prodezza» (v.
7) di Paniccia.
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Decameron VII, 3. La chiave nel finale

Decameron VII, 3. The key to interpretation in the ending

ABSTRACT

Il saggio di lettura si concentra sul finale di DecameronVII, 3, in quanto la chiu-
sa del racconto (la finta guarigione del figlio di Agnesa operata da frate Rinal-
do, per intercessione del beato Ambrogio Sansedoni), insieme col motto di Elis-
sa (che invita a non confondere I’Ambrogio locale col grande dottore della
Chiesa, il vescovo «di Melanov), costituiscono la chiave interpretativa dell’intera
novella, che va letta come la divertita parodia di una tradizione agiografica pret-
tamente senese, travestimento comico le cui ragioni piu profonde si scoprono
indagando opere e miracoli di quell«Ambruogio» a cui la citta toscana tributa-
va da tempo gli onori della piena canonizzazione. Anche 'onomastica appare
ben studiata in funzione di questi latenti rimandi alle vicende biografiche del
Sansedoni, nonché potrebbe essere, almeno per il protagonista maschile — di cui
la novella mette in scena la vestizione, la ‘svestizione’ e la ‘rivestizione’ di un abi-
to sacro mai indossato per vera vocazione da Rinaldo —, una riscrittura parodi-
stica di un’altra legenda domenicana, quella di frate Réginald d’Orléans.

This essay focuses on the end of Decameron VII, 3, in which the conclusion of
Elissa’s tale and her closing remark constitute the key to interpreting the entire
novella. Friar Rinaldo’s professed act of healing through the intercession of the
Blessed Ambrogio Sansedoni facilitates Elissa’s witty suggestion that the local
saint should not be confused with the Great Doctor of the Church, the bishop
of Milan. The novella should be read as the amusing parody of a hagiographic
tradition distinctly Sienese in origin. An examination of the works and miracles
of the “Ambruogio” whose saintliness Siena had long recognized reveals the
foundations underlying this comedic disguise. Even the selection of names
seems well chosen to allude to Sansedoni’s biography, and could be a means, at
least for the male protagonist (whom the novella dresses, undresses and subse-
quently re-dressesin a sacred gown that Rinaldo never wears by true vocation),
to parody another Dominican legend, friar Réginald d’Orléans.
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Decameron VII, 3. La chiave nel finale

A chiarire I'intento di queste pagine, dico subito che non affronterd una
lettura esegetica dell’intera novella, cercherd invece di dimostrare come alcuni
episodi di cronaca agiografica, allusi parodicamente da Boccaccio entro la sor-
vegliata diegesi ordita in Decameron VII, 3, costituiscano la ‘mestica’ sottostante
la storia narrata da Elissa e si rifrangano dietro quel detto arguto con cui la piu
giovane novellatrice suggella le avventure di frate Rinaldo: «ma non a quel di
Melano» (§ 41).

E plausibile che con la facezia — a dire il vero non di cosi immediato rico-
noscimento, giacché concentrata nel giro di una frase allusiva! — Elissa miri a
deridere ulteriormente lo sciocco marito ingannato dalla moglie, frangente
consono al tema imposto da Dioneo alla compagnia di novellatori per la set-
tima giornata. E opportuno notare infatti come in questo caso il consorte di
madonna Agnesa venga raggirato dalla coppia di amanti, si, su improvvisa alza-
ta d’ingegno della donna, ma proprio grazie al peculiare difetto che connota
I'uomo: un deleterio amalgama di ottusita e superstizione, ben indicato da que-
gli appellativi — «bescio sanctio» (§ 29)? e «antoccio» (§§ 33, 36, 37, 39, 41) —
con cui il marito ¢ designato e fissato nello stereotipo dello sprovveduto biz-
zoco, maschera a tutti gli effetti di contro alle distinte personalita degli altri due
protagonisti del triangolo amoroso, dotati entrambi, non a caso, di nomi pro-
pri’.

Pur non comprendendo all’istante e nel profondo le ragioni della ‘explica-
tio’ non petita di Elissa, intuiamo insomma che il bersaglio dell’ironico motto
della novellatrice resta la dabbenaggine congenita del baciapile per talento,
quella doppia inscindibile pecca dell’'uomo che lo spinge a prestar fede al risa-
namento del figlio e alle virtti taumaturgiche del frate suo compare, nonché lo
porta a render grazie pubblicamente del ‘miracolo’ ricevuto ad Ambrogio San-
sedoni. Di fronte infatti alla «figura» del ‘santo’ (scultura o effigie pittorica) il
«buon uomo» appicchera alla fine della storia un ex voto (§ 41), la «statua», ov-
vero «imagine di cera» a grandezza naturale del fanciullo ‘risanato’, che Rinal-
do, un po’ per celia, un po’ per dare credito maggiore alla guarigione da lui
operata, ma ottenuta per ‘intercessione’ del Sansedoni (§ 37), consigliera di of-
frire a quel domenicano, morto in odore di santita (nel 1287)4, a cui Siena gia
da tempo tributava gli onori di una piena canonizzazione, ma che la Chiesa
avrebbe riconosciuto beato solo nel 1443.

Non passi inosservato inoltre come almeno il primo attributo del marito
ne dichiari I'appartenenza proprio a quella civitas senensis (veduta da parte fio-
rentina)® che non ¢ semplice quinta della storia, ma si rivelera a tutti gli effet-
ti protagonista anch’essa del racconto.

Tornera utile, studiando la funzione evocativa del motto e soprattutto 1 suoi
rapporti con I'epilogo della vicenda narrata, ricordare I’esemplare analisi di ti-
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po formalistico-semiologico che Segre ha dedicato all’intera giornata col sag-
gio Funzioni, opposizioni e simmetrie nella giornata VII del “Decameron”® ,in par-
ticolare le osservazioni relative alla novella in questione, a cui potremo ag-
giungere, inseguendo il motivo delle ‘metamorfosi’ di Rinaldo e delle connes-
se ‘reazioni’ di Agnesa, altri rilievi che metteranno ulteriormente in evidenza
quel gioco di equivoci su cui € impostata tutta la storia, compreso il detto di
spirito su cui si chiude la narrazione di Elissa. Importanti informazioni di tipo
documentaristico si ricavano invece da altri studi dedicati alla novella, come il
saggio di Steven M. Grossvogel, Frate Rinaldo’s Paternoster to Saint Ambrose’, o
quello di Rosario Ferreri, Rifo battesimale e comparatico nelle novelle senesi della
VII Giornata®, entrambi volti a indagare il duplice atto pseudo-religioso com-
piuto da Rinaldo con la ‘collaborazione a distanza’ del suo ‘assistente’ (Rinal-
do propriamente impegnato a ‘incantare i vermi’ del figlio di Agnesa, il con-
fratello coadiuvante il maestro con altre metaforiche «orazioni» dette insieme
alla «fanticella» della donna), di per sé impresa da guaritore e non vero e pro-
prio rito religioso, sebbene tanto affine, nella gestualita, al sacramento principe
che dona salvezza agli infanti: il battesimo. Di non minore interesse le notizie
che si possono desumere da Tiadizioni popolari nel «Decameron» di Maria Pia
Giardini®, la quale ha dedicato alla specifica usanza della segnatura dei verm,
fino a poco tempo addietro ancora praticata nelle nostre campagne, pagine il-
luminanti.

Detto ci0, vorrel mettere in rilievo come 1 piu utili suggerimenti per com-
prendere U'epilogo della novella e 'arguzia di Elissa mi siano giunti da saggi di
storici e di storici dell’arte — come Paolo Torriti, Joanna Cannon, André Vau-
chez, Silvia Colucci e Odile Redon'? —, tutti prodighi di notizie indispensabi-
li a ricostruire il clima di fervore religioso nato a Siena intorno al beato Am-
brogio, durante la vita e quindi dopo la morte del Sansedoni, a conoscere la
tradizione delle varie legendae stese dai confratelli all'indomani della dipartita
del domenicano, e infine a ipotizzare il possibile aspetto del luogo di sepoltu-
ra del frate nella basilica dell’ Ordo Praedicatorum in Camporegio. Ma uno stu-
dio in particolare — 'indagine che Michele Bacci ha riservato all’'usanza, mu-
tevole nel tempo, di deporre per grazie ricevute oggetti devozionali di fronte
ai sepolcri o alle effigi dei santi!’ — si ¢ mostrato davvero prezioso, perché gia
provvisto della chiave interpretativa per comprendere la natura parodica del
racconto di beffa e per decifrare ’enigma del motto. Lo studio, nato dunque
dal bronco di tale saggistica adiacente, deve proprio a questa I'instradamento
per le vie di un’indagine che — si sarebbe potuto anche da subito intuire — ha
ottenuto le risposte desiderate esplorando proprio la vicenda umana di Am-
brogio e le sue pie imprese nella citta natale.

Rimanendo in ambito di questioni metodologiche, se condivido piena-
mente i rilievi di Tateo!?, circa Iefficacia diegetica del «silenzio» che cala su al-
cune sentenze dei favolatori, non accompagnate da una spiegazione interna al
secondo livello narrativo (Elissa non oftre insomma un chiarimento su quanto
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asserisce lapidariamente, né questo ¢ illustrato dal narratore della successiva no-
vella, né tanto meno interviene dal suo primo livello 'autore a decifrare il
motto), non sono convinta che tale potere lo si debba d’emblée riservare anche
al ‘silenzio’ dei critici: lasciare lattuale lettore privo di una guida alla com-
prensione dei diversi ordini e gradi allusivi del testo boccacciano non € un
grande servizio reso al pubblico del Decameron. Anche nell’ipotesi pit ottimi-
stica, per cui si preveda un lettore equipaggiato di grande bagaglio scientifico,
¢ pura utopia immaginarlo capace di comprendere 1 molteplici sensi di un li-
bro «difficile: per la lingua e per lo stile, per la mole, per la distanza culturale
che lo separa da noi»!3; nessuno puo dirsi insomma al presente provvisto di
quella facolta d’intendimento non posseduta da tutti 1 possibili coevi fruitori
del Decameron, ma certamente reclamata da Boccaccio nel proprio pubblico
ideale. Chiosare il finale della novella e quindi la rettifica di Elissa con I'«ese-
gesi che spiega quale fosse il Sant’Ambrogio di Siena, diverso da quello di Mi-
lano»'* non ¢ affatto un’ingerenza del commentatore, semmai possiamo osser-
vare che tale informazione da sola non basta a penetrare le ragioni della correc-
tio e la sua vis ironica, come a motivare fin addentro la chiamata in causa di
Ambrogio Sansedoni da parte del frate truffatore.

Considerazioni fondamentali sulla sorvegliatissima compagine della terza
novella sono state formulate, come ho anticipato, da Segre, che ha concentra-
to il suo esame sulle «simmetrie oppositive» in cui si configurano i rapporti va-
riabili dei personaggi!®. Tali rapporti ci appaiono, d’altra parte, in balia di una
relativita assoluta, che ¢ quella dei propositi che muovono gli uomini ad agire
(intenti talvolta opposti ai probi principi sotto cui si ammantano), degli appe-
titi carnali (non necessariamente reciproci, a dispetto delle teorie del Cappel-
lano), dell'interpretazione della realta (passibile di essere del tutto travisata da-
gli uomini che pur si trovano a giudicare le opere di propri simili).

Qui ‘tutto ¢ menzogna, tradimento, inganno’. In primo luogo 'atto inizia-
le del protagonista, che ¢ compiuto con I’obiettivo di ottenere uno scopo, fi-
nisce per conseguire un esito diametralmente opposto: Rinaldo si fa compare
nell'illusione di potere avvicinare in tal modo Agnesa, stringendo con la don-
na un legame che al tempo non lo avrebbe potuto piu allontanare sessualmente
dall’oggetto del proprio desiderio!®. Cosi Agnesa da parte sua, di fronte a tan-
to assedio, risponde, non in osservanza delle norme etiche del comparatico, ma
per puro impulso del momento, con un diniego (risoluto a parole, quanto am-
biguo nell’interioritd di madonna, non dispiaciuta affatto all’udire la confes-
sione dell’amante). Fattosi frate, per motivi non ben specificati!” ed abbraccia-
ta una vita nuova che dovrebbe scortare il consacrato alla castita assoluta, Ri-
naldo finisce invece, in tal modo ‘travestito’, per ottenere I'inatteso interesse
erotico di Agnesa, come se I'abito indossato lo rendesse adesso agli occhi del-
la donna uomo piu attraente, lui che gia da laico tanto «leggiadro» ‘appariva’ al
comune sguardo (si noti d’altra parte come Iestro di Agnesa scatti al momen-
to in cui, pur frate, Rinaldo riprende tutte le frivole abitudini d’un tempo)'s.
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Va da sé che in tale crescendo mistificatorio 'acme si raggiunga con I'abbaglio
del «santoccio», indotto a credere al rito della segnatura dei vermi e al prodi-
gioso risanamento del figlio, sua ingenua quanto erronea interpretazione del
tableau vivant velocemente allestito in camera dagli adulteri. Completa il gioco
degli equivoci la gratuita aggiunta della coppia composta dalla serva di ma-
donna e dal confratello di Rinaldo, specchio sub specie minore dei due amanti
primi, quasi a proiettare su un altro piano (anche spazialmente diverso, la co-
lombaia), analoghi congiungimenti erotici (anzi, ben piu gagliardi'®, data 'a-
dolescenza dei due subalterni, ché in un mondo di vane parvenze e di rappor-
ti non esattamente collimanti niente puo essere perfetta copia di altra realta).
Grande, dunque, la cura riservata da Boccaccio al motivo di tali scambi tra
effettualita e finzione, come al tema della asincronia fenomenica; ce lo dimo-
stra la studiata disposito di res e verba nel racconto dei mutamenti dei due pro-
tagonisti; nella cronaca delle ‘azioni’ di Rinaldo e nel rilievo delle ‘reazioni’ di
Agnesa. Si noti come la donna, nella scena della sua seduzione (e darei all’ag-
gettivo possessivo doppio valore di genitivo oggettivo e soggettivo) evochi ma-
liziosamente 1 due ruoli assunti da Rinaldo quali impedimenta al loro amore, in-
vertendone la successione temporale con cui Rinaldo li ha abbracciati: se Ri-
naldo si ¢ fatto dapprima compare (§ 5) e poi frate (§ 6), Agnesa mette dap-
prima 'amante dinanzi al suo dovere di religioso, chiedendogli con finta inge-
nuita se 1 frati facciano «cosi fatte cose» (§ 14), quindi rammenta all’'uomo l’al-
tro scoglio, il loro legame di comparitico (§ 16), secondo un avvicendamento
che se appunto da luogo a una sequenza chiastica con la cronologia delle due
‘investiture’ ricevute da Rinaldo, nella sostanza evoca 1 due divieti in ordine di
decrescente valore (dall’ostacolo piu grave, poiché sancito con voto religioso,
a quello meno impegnativo, perché basato su convenzioni sociali). Cosi, allor-
ché Boccaccio mette in scena l'incontro erotico fatale, ¢ ben attento a ripete-
re nelle ingiunzioni all’amante di madonna (che passata da spalla di Rinaldo si
ritrova a ricoprire la parte di prima attrice, escogitando ella sola il rapido e ri-
solutivo rimedio alla penosa situazione), tale rapporto chiastico tra res e verba.
Rimasto Rinaldo con la sola «tonicella», privo di cappa e scapolare, i due ele-
menti piu rappresentativi di un abito fratesco, soprattutto nell’'immagine pub-
blica?, Agnesa ordina all’amante di rindossare le sue vesti sacre, quindi lo invi-
ta a prendere in collo il fanciullo, posa che non potrebbe meglio effigiare lo
stretto rapporto con la famiglia di Rinaldo, padrino di battesimo del bimbo,
qui non a caso chiamato dalla madre «figlioccio» (§ 27). Di nuovo dunque la
donna nel rivolgersi all’amante si trova a delineare con la parola una figura
chiastica in rapporto alla successione delle due precedenti azioni di Rinaldo,
intimandogli di riassumere apparenza di uomo di Chiesa e di congiunto, que-
sta volta col fine di riavvolgere idealmente il nastro dei loro trascorsi sessuali,
riportando dunque Rinaldo agli occhi del marito in quelle due funzioni mal-
levatrici entrambe, ma a livelli diversi, dell’onesta dell’ospite. Teniamo dunque
ben presente fin da ora questa sequela di vestizione, svestizione e rivestizione
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finale dell’abito fratesco (ingiunta quest’ultima da madonna a salvezza della
coppia, comunque la si intenda formata, e con gli onori del novello ‘tauma-
turgo’).

Rilevato il motivo conduttore dell’inganno e le sue possibili variazioni, an-
che la rettifica di Elissa sembra altresi rispondere all’infinita vanitd fenomenica
del reale: la giovane, pur senza offrire un’aperta spiegazione, avverte chiara-
mente il bisogno di correggere un’eventuale interpretazione fallace del proprio
uditorio (ma, ribadisco, tramite Elissa, ¢ soprattutto Boccaccio a mettere in
guardia 1 lettori dall’equivoco), malinteso che, generabile per 'omonimia dei
due uomini di Chiesa (il futuro beato e il doctor mellifluus), nasconde, e non po-
trebbe essere altrimenti in questa complessa novella di beffa, altre sue non con-
fessate ragioni piu pregnanti, probabilmente note almeno alla platea della fa-
volatrice, seppure non ¢ indebito avanzare un sospetto, ovvero che il ‘silenzio’
calante sul motto ne denunci un non pieno intendimento anche da parte
dell’«onesta brigata».

Partiamo dunque dal primo livello informativo delle parole di Elissa, la qua-
le chiudendo il racconto (§ 41) fa sapere ai propri ascoltatori come il marito
gabbato, pieno di riconoscenza verso il compare e verso il frate domenicano,
ai cul «meriti» Rinaldo ha ascritto 'avvenuto risanamento del piccolo (§ 37),
deponga finalmente un ex voto di fronte a una non ben precisata raftigurazio-
ne del fu Ambrogio Sansedoni, al tempo, si prenda nota, conosciuto piuttosto
col nome di ‘Ambrogio da Siena’, o ‘senese’?'. Ma Elissa riferisce anche altro
particolare: la statua o l'effigie del Sansedoni doveva gia da anni essere meta di
un pellegrinaggio devozionale, se 'immaginetta di cera viene ad aggiungersi al
folto numero degli ex voto (§ 41: «a appiccare coll’altre»). E qui, come la no-
vellatrice nomina il futuro beato, attribuendogli ella stessa un titolo maggiore
(§ 41: «dinanzi alla figura di santo Ambruogio»), subito si corregge, per impe-
dire che cadano in un conseguente fallo i suoi ascoltatori — il fatto che gia Ri-
naldo gli dia tale attestato (§ 37: «messer santo Ambruogio») non ¢ paragona-
bile al lapsus (appellare ‘santo’ il domenicano scomparso) di Elissa/Boccaccio:
diverso 1l grado diegetico e 'obiettivo del frate canaglia (a cui fa gioco attri-
buire al Sansedoni piena patente di canonizzato, come tuttavia ogni senese fa-
rebbe onestamente) rispetto al punto di vista e agli scopi dei due narratori, fio-
rentini senza intenzioni seconde — Non la sola omonimia dei due religiosi, ma
anche l'inesatta espressione della giovane potrebbero infatti indurre il pubbli-
co a credere che il marito di Agnesa vada a render grazie all’episcopus mediola-
nensis, 'intellettuale onorato in pit di un’occasione e pubblicamente tanto da
Boccaccio quanto da Petrarca??, nei confronti del quale Ambrogio da Siena ap-
pare in tutta la sua minore statura di protettore di una piccola civitas.

Cio detto, possiamo osservare come la dove si cerchi di chiarire la correctio
di Elissa se ne coglie questo primo fondamentale messaggio; come fa per esem-
pio Tateo, che si spinge anche oltre: il critico non solo individua infatti da par-
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te di Boccaccio, a nome del quale parla Elissa, la tacita ma volontaria messa in
rilievo del divario esistente tra i due personaggi, ma intuisce pure la maliziosa
ironia dell’autore che, cosi esprimendosi, dileggerebbe il «santoccion, credulo
nell’intervento salvifico del Sansedoni e accordante inconsapevolmente all’in-
tegerrimo domenicano licenza di difendere un mero impostore: «Forse quello
di Siena poteva considerarsi il simbolo della vanita dei senesi (il santo dedica-
tario si adattava bene alla stoltezza del devoto), ma la vaga allusione dovuta al-
la forma negativa fa rientrare quel gesto di devozione nello stesso genere del-
le orazioni recitate prima: il meno noto Ambrogio diviene un santo protetto-
re delle scappatelle dei frati»?3.

Sta di fatto che cio che fin adesso non ¢ stato inteso, poiché non si ¢ con-
dotto su Ambrogio da Siena — grazie al toponimico, con cui comunemente al
tempo lo si nominava, ancor piu raffrontabile a «quel di Melano» — una debi-
ta ricerca biografica, ¢ che come Rinaldo non si appella al Sansedoni sempli-
cemente confidando nella grande popolarita a Siena del domenicano, ma gli
assegna la guarigione del «figlioccio» da una specifica infermita, cosi anche il
«bescio sanctio» € pronto a credere nell’amorevole intercessione del Sansedoni
non solo per stoltezza e bigotteria, difetti comuni a tanti vomini. Il marito
d’Agnesa, cittadino di una realta urbana che assegna da anni al teologo onori
da santo, non solo venera la gloria locale come ogni buon senese, ma presu-
mibilmente ne conosce per fama, o per personali letture spigolistre (per inten-
dersi quei «ciancioni» cari ad altro laico bizzoco, Gianni Lotteringhi)?4, vita,
morte e miracoli, tra cui si annoverano ben due prodigiosi risanamenti di in-
fanti tormentati dai vermi.

Ma andiamo per ordine e presentiamo le fonti agiografiche relative al-
I’ Ambrogio, ‘cognominato’ Sansedoni secondo alcune testimonianze, mentre
altre lo fanno appartenente alla famiglia Codennacci®, alla cui dipartita, il 20
marzo 1287 (le fonti riferenti come anno della morte il 1286 seguono chiara-
mente lo stile senese ab incarnatione), I'efficiente macchina dell’Ordo Praedicato-
rum si mise subito in moto per far conoscere la legenda del frate (non ‘bro-
daiuolo manicator di torte’, ma fine scolastico formatosi a Colonia e a Parigi
con Alberto Magno, nonché condiscepolo di Tommaso d’Aquino), e racco-
glierne contemporaneamente quegli indicia miraculorum, che tuttavia, come gia
detto, solo nel 1443 portarono il domenicano a essere ufficialmente ricono-
sciuto nel pantheon dei beati.

Dettagliate e numerose notizie sulla vocazione del giovane senese, fattosi
frate contro l'iniziale disapprovazione della famiglia benestante, sulla sua auto-
revole missione religiosa e politica contro gli eretici, svolta a Colonia in Ger-
mania (soggiorno da cui il domenicano rientro in Italia richiamato da Cle-
mente [V, per predicare una crociata in Terra Santa), dei successi diplomatici da
questi riportati nell’affrancare Siena dalla grave scomunica papale inflitta alla
cittd ghibellina, schieratasi durante lo scontro tra Chiesa e Impero dalla parte
sveva, infine sulla impressionante morte del frate, avvenuta in seguito a una sua
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veemente predica che lo portd a essere soffocato da uno sbocco di sangue
(queste davvero in breve le maggiori tappe esistenziali di Ambrogio), si ritro-
vano in quelle fonti agiografiche che forniscono anche testimonianza dell’at-
tivita taumaturgica del domenicano di pit immediata risonanza popolare?®. I
fini dello studio mi impongono di limitarmi a estrapolare dall’ampia messe do-
cumentaristica solo le gesta che appaiono in tutta evidenza fornire a Boccac-
cio una sinopia per le miracolistiche imprese di Rinaldo, frate «leggiadro» e pa-
rodia del fiero domenicano, ma chi avesse voglia di conoscere piu profonda-
mente la figura del Sansedoni puo seguire 'epopea del grande predicatore e
negoziatore al servizio di Siena e del Papato, avvalendosi di queste stesse cro-
nache antiche, nonché degli studi storici e storico-artistici gia rammentati.
Sappiamo che alle esequie del ‘santo’ partecipd con grande trasporto tutta
la cittadinanza senese, tanto che, dopo una prima provvisoria sepoltura, fu ap-
positamente realizzata in San Domenico in Camporegio una tomba a cassa,
poggiante su quattro colonne, da cui, grazie alla tipica fenestra confessionis, il cor-
po continuo a essere visibile alla comunita dei fedeli e dunque a essere ogget-
to di venerazione. Ma sulla tomba andata distrutta nell'incendio che colpi la
basilica nel XVTI secolo tornero in seguito. Alla morte del domenicano quattro
suoi confratelli, Recupero d’Arezzo (noto anche col nome di Recupero da Pe-
tramala), Aldobrandino Paparoni, Gisberto d’Alessandria e Oldrado Bisdomi-
ni, furono incaricati da papa Onorio IV di redigere una biografia del Sansedo-
ni. Il manoscritto originale dell’opera, stesa all'indomani della scomparsa del
frate, ando perduto. E grazie ai bollandisti Godefroid Henschen e Daniel Pa-
pebroch se negli Acta Sanctorum?’ possiamo leggere una diversa redazione del-
la Vita di Ambrogio, compilata sempre dai quattro confratelli domenicani e re-
cuperata in una trascrizione cinquecentesca realizzata dal frate milanese Am-
brogio Taegio del Convento Domenicano di Santa Maria delle Grazie, pre-
sentata sotto il titolo di Vita | Quam conscripserunt Fr. Gisbertus, Alexandrinus;
Recuperatus de Petramala, Aretinus; Aldobrandinus Paparonus, Oldradus Bis-dominus,
Senenses, Ordinis Praedicatorum, de mandato D. Honorij IV Pontificis Maximi (pp.
181-201). Ma gli zelanti bollandisti non stamparono soltanto questa biografia
esemplata dal Taegio, bensi la fecero seguire da altro materiale, Miracula, costi-
tuito dai ventotto atti notarili (Instrumenta) attestanti 1 miracoli del beato (pp.
201-10), frutto di un’indagine archivistica condotta nel convento di San Do-
menico a Siena, non direttamente da Henschen e Papebroch, giacché i due ge-
suiti, come dichiarano ad attacco di questa sezione, desunsero il testo di tali do-
cumenti dalla Vita di Ambrogio compilata dal vescovo di Grosseto Giulio San-
sedoni?. Dietro 1 ventotto atti 1 due bollandisti pubblicarono quindi, col tito-
lo Summarium virtutum et miracula (pp. 210-40), 'opera che il solo Recupero
d’Arezzo dedico alle gesta del Sansedoni, ovvero quella Legenda de vita et mira-
coli' S. Patris Ambrosii Senensis de O.EP a frate Aldobrandino Senensi et frate Recu-
pero eiusdem Ordinis, tratta dal manoscritto senese ben noto agli studiosi del
Sansedoni?, il T-IV-6, codice databile tra la fine del XIII secolo e gli inizi del
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X1V, conservato presso la Biblioteca Comunale di Siena®. Nel 1509 era stato
inoltre gia stampato un volgarizzamento condotto sulla vita del beato stesa
sempre dai quattro domenicani contenuta nel manoscritto andato perduto?'.
Non ¢ dato sapere se il ritratto stilato da Recupero d’Arezzo, Aldobrandino Pa-
paroni, Gisberto d’Alessandria e Oldrado Bisdomini fosse anteriore alla Legen-
da stesa dal solo Recupero, o viceversa. Di sicuro, mentre la Vita dei quattro
confratelli che conosciamo nella trascrizione del Taegio ¢ una vera biografia, il
codice senese riporta quello che potremmo definire in termini tecnici, come
ha osservato Torriti, un sermo, ossia un elogio a gloria del Sansedoni’®2, che da
notizia soprattutto dei miracoli del frate. Ebbene, ¢ proprio in questo sermo che
possiamo rintracciare memoria di due straordinari risanamenti di fanciulli af-
fetti da vermi, che Boccaccio in tutta evidenza sembra conoscere, non saprei
se per fruizione libresca della Legenda, o piuttosto (ipotesi piu prudente) gra-
zie alla fama popolare di questi stessi episodi, uno dei quali annoverato entro i
ventotto instrumenta, raccolti come indicia per la futura canonizzazione del bea-
to e dunque rientrante in quella selezione ufficiale compiuta dall’Ordine tra le
prove presumibilmente pit numerose delle mediazioni operate dal domenica-
no ormai morto, invocato dai propri concittadini in casi di estremo pericolo o
per fieri malanni, intercessioni non semplicemente benedette dai riceventi gra-
zia con la pietistica deposizione di ex voto di fronte al sacello del frate, ma an-
che documentate con la stesura di veri e propri atti notarili.

La trascrizione della Legenda fornita col Summarium dai padri bollandisti ba-
sterd a prendere coscienza dell’'uso parodico fatto da Boccaccio dei due episo-
di, ben distinti nella fonte, ma volutamente combinati dal narratore (una conta-
minatio che rientra perfettamente nello spirito del gioco degli equivoci messo
in atto con la terza novella della settima giornata); certo 'ideale sarebbe stato
poter usufruire di una edizione critica del testo, condotta su T-IV-6 e col con-
fronto della redazione testimoniata dal codice ‘A’ di Cividale, strumento della
cui assenza gia Varanini si lamentava nell’inseguire una sua interessante ipotesi:
la nascita della lauda a Siena, nell’ambito proprio della confraternita dei laude-
si di San Domenico in Camporegio®.

Come anticipato, Michele Bacci, studiando le pratiche rituali relative agli
ex voto lasciati presso sepolcri o altresi dinanzi a effigi di santi, e esaminando
in particolare la specifica abitudine di commissionare da parte dei fedeli copie
in cera a grandezza naturale o di fanciulli guariti o di parti corporali risanate,
senza neppur dar grande valore alla sua importantissima osservazione, rileva I'a-
nalogo epilogo della novella di beffa di Boccaccio. Riporto il passo dello sto-
rico dell’arte:

Lequivalenza dimensionale e di peso poteva essere considerata, allo stesso modo,
un mezzo piu che sufficiente per riprodurre la persona votata [...]. Una piu suggesti-
va descrizione di questa pratica ¢’¢ offerta dalla terza novella della settima giornata del
Decameron, in cui st narra di una bella signora senese, madonna Agnesa, che ha una re-
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lazione segreta con un frate di nome Rinaldo, suo compare. Un giorno, mentre giac-
ciono nudi nella camera da letto, il marito bussa alla porta e la moglie si vede costret-
ta ad escogitare uno stratagemma, facendo credere al malcapitato che il frate ¢ venuto
per incantare 1 vermi al figlioletto neonato e che ¢ stato in grado di guarirlo; nel frat-
tempo 'amante fa in tempo a rimettersi il saio e a rendere il bimbo miracolato al pa-
dre con queste parole: «Tenete il vostro figliuolo per la grazia di Dio sano, dove io cre-
detti, ora fu, che voi nol vedeste vivo a vespro; e farete di far porre una statua di cera
della sua grandezza a laude di Dio dinanzi alla figura di messer santo Ambruogio, per
1i meriti del quale Iddio ve n’ha fatta grazia».

Quest’'uomo, cosi malamente gabbato, corre ad eseguire I'ordine, commissionando
I'esecuzione di un’immagine di cera di dimensioni identiche a quelle dell'ignaro fan-
tolino, da affiggere dinanzi al dipinto del domenicano senese Ambrogio Sansedoni®*.

A parte qualche piccola imprecisione nel resoconto della novella, per cui
converra almeno in un caso intervenire espressamente a rimarcare il differen-
te dettato del testo — il fanciullo non € infatti un neonato, visto che la madre,
dopo aver congedato la servetta per aver campo libero, trovandosi priva di
quella stessa domestica che avrebbe potuto occuparsi del bambino, porta con
sé il fanciullo in camera, menandolo per mano*, dettaglio che ci fa escludere
un’etd neonatale del figlio, sicuramente infans, se ancora non rappresenta un
pericolo come possibile testimone dell’adulterio materno®®, ma in grado di
camminare, dunque bimbo di almeno un anno o poco piu (entro in tali mi-
nuzie del racconto, perché ci torneranno comunque utili)3” —, Posservazione di
Bacci ¢ giustissima. Lo studioso rintraccia quindi proprio nel Summarium vir-
tutum et miracula di Recupero da Petramala una vicenda reale non solo perfet-
tamente rispondente all’oggetto della sua quéte storico-artistica, ma anche del
tutto conforme alla fictio decameroniana. Si tratta dell’episodio narrato al § 112
del capitolo X, De infirmis desperatis a medicis & in mortis articulo constitutis, cronaca
che vede due donne, madre e zia di un bimbo, affetto mortalmente da vermi,
chiedere al defunto Ambrogio da Siena di intercedere presso il Padreterno per
la salvezza del fanciullo. La miracolosa guarigione del bambino viene dunque
solennizzata con la deposizione di un ex voto (in tutto affine a quello consi-
gliato da Rinaldo al suo compare) e di altri oggetti ornamentali presso la cap-
pella del Sansedoni. Cito il passo dello studioso:

Troviamo cosi nella vita del beato domenicano senese Ambrogio Sansedoni, che la ma-
dre e la zia di una bambino afflitto dai “bachi” — come avrebbe dovuto essere il neo-
nato di fra’ Rinaldo e madonna Agnesa della novella boccacciana — promisero a quel
santo frate rispettivamente, un’immagine di cera corrispondente alla misura del picco-
letto e I'impegno a «ponere operarios in capella sua»38.

Ma leggiamo adesso direttamente 'episodio narrato nella Legenda da frate Re-
cupero, secondo la trascrizione dei bollandisti:
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Caput X. De infirmis desperatis a medicis & in mortis articulo constitutis

112. Quaedam praeterea domina, Mina nomine, de populo S. Peregrini, & alia soror
eius fideliter Fratribus retulerunt, quod Franciscus filius praedictae D. Minae, gravissi-
mam patiebatur interiorum vermium, qui lumbrici vocantur, corrosionem: ex quo
tantam incurrebat angustiam & defectum, quod iam cito moriturus iudicabatur: nam
frigidus erat in extremitatibus & iam motum nullum habebat. Interim autem pro eo
exequiae parabantur: sed ad praesidium B. P. Ambrosij recurrentes, puerum ipsius me-
ritis devoverunt, varia devotionis indicia promittentes: alia imaginem ceream prae-
grandem ad mensuram pueri, alia promittens ponere operarios in capella sua. Huiu-
smodi igitur emisso voto puer statim liberatus est, & coepit loqui, & petivit potum, &
se posuit ad sedendum?’.

Esaminando 1 fatti della vera miracolosa guarigione del piccolo Francesco, ot-
tenuta da madonna Mina per 1 ‘meriti’ di Ambrogio da Siena («sed ad praesi-
dium B. P. Ambrosij recurrentes, puerum ipsius meritis devoverunt»), ringra-
ziato da zia e madre del fanciullo con la consegna in particolare da parte di
quest’ultima di una «dmaginem ceream praegrandem ad mensuram pueri», non
vi ¢ dubbio che Bacci abbia piena ragione a osservare le affinita della storia con
la chiusa della novella, 1a dove Boccaccio mette in scena analoga fittizia incan-
tagione di vermi operata da frate Rinaldo, con l'intercessione del Sansedoni,
thauma a cui tiene dietro il breve resoconto del rito devozionale, in tutto iden-
tico a quello compiuto da Mina, del «bescio sanctio», che consegna «una sta-
tua di cera della sua [del figlio] grandezza» dinanzi alla «figura» del domenica-
no. Ora, se a Bacci, in quanto storico dell’arte, preme investigare le usanze mu-
tevoli nel tempo di certe pratiche religiose e dunque lo studioso menziona
quasi en passant la chiusa della novella, dalla prospettiva di chi intende indaga-
re il testo decameroniano attinenza appare in tutto il suo rapporto causale.
Boccaccio si propone chiaramente di imbastire con la fabula di Rinaldo una
parodia della cronaca di Mina e di suo figlio Francesco.

Dati a Bacci 1 giusti riconoscimenti, non ¢ il caso perd di chiudere qui I'in-
dagine, poiché se dal fatto reale di Mina e del suo bambino Boccaccio recu-
pera, oltre al motivo dell’infermita patita dal fanciullo, il particolare dell’ex vo-
to in forma e a grandezza del piccolo risanato, tra gli episodi riferiti da frate
Recupero nella Legenda ritrovo altro analogo caso di bimbo colpito da grave
affezione verminosa, guarito sempre per divina intercessione del Sansedoni, ai
cui «meriti» questa volta si vota un padre. Ed ¢ proprio questo il dettaglio piu
interessante della vicenda, che se si conclude con la piu generica deposizione
di un’offerta non descritta dal confratello domenicano, si distingue tra le infi-
nite testimonianze del Summarium aventi come protagoniste matres, matronae, O
dominae consanguinae, proprio per il personaggio agente, un padre premuroso e
addolorato per la sorte del proprio bambino, in tutto simile al «buon uomo»
beffato della novella, sulla cui autentica angoscia, alla falsa notizia che gli por-
ge la moglie al rientro in casa, e sulla cui piena gioia al rivedere 1l figlioletto
risanato, Boccaccio si sofferma con una piefas che ovviamente non mette in
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discussione il giudizio negativo sulla «bessaggine» del «santoccio», ma rileva co-
munque un tratto di amorevolezza nel marito non certo posseduto dalla con-
sorte Agnesa, fintamente in allarme per le sorti del figlio e sarcastica parodia di
Mina, vera mater dolorosa.

Trascrivo 1 passi della novella, prima di riportare il testo del caso reale di Al-
bizzo e di suo figlio Vannuccio (lo si trova nel capitolo VIII, dedicato ai prodi-
gi compiuti dal domenicano nell’estate immediatamente successiva alla sua
morte, Miracula mensibus Iunio & lulio, itemque in castro Bolseni facta), non tanto
affinché si constatino echi peculiari di una presunta lettura dell’opera di Re-
cupero d’Arezzo, ma perché se ¢ ‘umana cosa aver compassione degli afflitti’,
Boccaccio sembra davvero in questi passi del racconto darne personale esem-
pio verso il padre gabbato, divertita parodia di Albizzo, ma, con tutto il suo
sciocco bigottismo, genitore commiserato nella pena e compreso nella gioia,
sentimenti manifestati dall’'uomo con reazioni fisiche che definirei materne, le
quali anche per pura finzione ci saremmo aspettati in Agnesa:

Quando 1l bescio sanctio udi questo, tutto svenne e disse: «Come?» (§ 29)

Il santoccio credendo queste cose, tanto I'affezion del figliuol lo strinse, che egli
non pose I'animo allo 'nganno fattogli dalla moglie ma gittato un gran sospiro disse:
«lo 1l voglio andare a vedere» (§ 33)

11 fanciullo, veggendo il padre, corse a lui e fecegli festa come 1 fanciulli piccoli fan-
no; il quale recatoselo in braccio, lagrimando non altramenti che della fossa il traesse,
il comincio a basciare e a render grazie al suo compare che guerito gliele avea. (§ 38)

Si veda adesso il caso vero, che, come gia riferito, fa anche parte della serie
degli Instrumenta, 1 ventotto atti notarili raccolti dall’Ordine domenicano per
istruire un futuro processo di beatificazione di Ambrogio, dunque vicenda an-
cor piu importante, poiché di rilievo pubblico, rispetto alla miracolosa guari-
gione del figlio di Mina. Do prima la narrazione letteraria di Recupero e quin-
di 1l testo dell’atto, che nell’opera dei bollandisti ¢ il XXIII, mentre nella Vita
di Giulio Sansedoni ¢ il XVI, documento da cui ricaviamo anche il patroni-
mico di Albizzo, figlio di Combisello (Giulio Sansedoni trascrive dall’atto no-
tarile «Albizus filius Combizelli»), e la sua appartenenza al popolo di Santo Ste-
fano*’, dunque abitante proprio nei pressi della basilica di San Domenico in
Camporegio:

Caput VIII. Miracula mensibus Iunio & Iulio, itemque in castro Bolseni facta

82. Aliud quoque inveni die undecimo eiusdem mensis, multis suo iuramento testanti-
bus, publicatum. Quidam enim, nomine Albizus civis Senensis de populo S. Stephani, ha-
buit filium, nomine Vannuccium sedecim mensium, multa interiorum vermium mole-
stia cruciatum, febre insuper conseguente: qui iam clausis oculis quasi mortuus videba-
tur, & per septem dierum spatium cibum sumere non valebat, & si quid sumere cito reij-
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ciebat. Ad beati ergo Patris Ambrosij recurrit praesidium, & ad eum emisso voto cum
multa devotione, die praecedente praedictae publicationis diem, statim emissis vermicu-
lis, ab ipsa febre & ab omni alio nocumento liberatus, plenae fuit redditus sanitati*!.

Instrumentum XXIII. In nom.... Appareat omnibus evidenter, quod in praesentia mei
Notarij, & testium infrascript. Albizus filius Combiselli de populo S. Stephani, dixit,
quod cum ipse haberet unum filium suum Vannuccium nomine aetate sedecim men-
sium, febris & lumbricorum molestia ipsum coepit acriter cruciare, adeo ut sopitis
oculis, quasi mortuus videretur. Eoque sic stante per septem dierum spatium, potum
& cibum non volebat assumere, nec de lecto surgere, desuper & de suptus omni deiec-
to cibario seu potum, quod dabatur eidem. Cumque pater eum videret in hoc crucia-
tu existere, sperabat de morte ipsius potius quam de vita, se illum sepulturum existi-
mans die Dominica Proxima sequenti. Cum autem beati Patris S. Ambrosij de Ordine
Praedicatorum divino recordaretur instinctu, die Sabati praevia proxima diei Domini-
cae supradictae, ipsum vovit fideliter dicto Patri. Et statim facto voto, emissis vermicu-
lis, ab ipsa febri & omni alio ipsius premente corpusculum, est plenae redditus sanita-
ti. Quae omnia supradictus pater suus in praesentia mei... iuravit & asseruit vera esse,
ut supra continentur. In anno Domini MCCLXXXVII, Indictione XV, die XI mensis
Iunij. Coram Flanasco Piccolomineo, Nuccio Orlandi, Baldo Mancini, & Mino Die-
celdiae Notario de civitate Senensi, testibus praesentibus rogatis & vocatis ad haec. Ac-
tum Senis in ecclesia EE Praedicatorum.

X Ego Angelus Notarius filius Tomagini, qui vocor Ghezzus...*.

Se Pepisodio del piccolo Vannuccio e di suo padre Albizzo sembra forse, a un’a-
nalisi superficiale, mancare di un dettaglio cosi forte, che ne rilevi una verosi-
mile reminiscenza per esercizio di lettura, com’¢ il particolare della statuetta in
cera a grandezza del bimbo risanato, la suggestione generale proveniente da
questa cronaca che precede di qualche pagina la storia di Mina e Francesco
non mi sembra comunque piu debole, allorché consideriamo come il caso del
padre addolorato rappresenti quasi un unicum nella lunga serie di richieste di
grazia avanzate tutte da una platea femminile. Solo un altro padre ¢ protagoni-
sta di simile vicenda, narrata da Recupero nel § 81, precedente a quello dedi-
cato al Combiselli, tale Tofano dei Selvolesi, che ottiene tramite un rito piu
materiale, propriamente una pratica idolatrica delle reliquie del santo*, la gua-
rigione del figlio Landuccio. Ma se nel racconto di Tofano, tanto nella versio-
ne letteraria della Legenda, quanto nella piu distaccata registrazione notarile (si
tratta dell’instrumentum XXII nell’opera dei bollandisti, mentre nella biografia
stesa da Giulio Sansedoni ¢ il XV)#*, entra in scena al momento del rito pro-
piziatorio anche la madre, Albizzo si erge in tutta la sua singolarita di genito-
re, solo nel tormento patito come poi solo nella letizia ritrovata, esattamente
come il «buon uomo» boccacciano.

Cosi a ben guardare altri dettagli meno appariscenti vengono a darci con-
ferma che dietro Pepilogo della novella agisce net pit intimi meccanismi il ri-
cordo della guarigione diVannuccio, integrato, a cominciare dal particolare piu
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evidente dell’ex voto, da altre circostanze minute derivanti dal miracolo del fi-
glio di Mina. Quello di Boccaccio ¢ insomma un sagace lavoro di intreccio dei
due casi reali a creare un caso doppiamente fittizio, non solo perché fabula di
contro alle due cronache, ma anche perché racconto di un falso miracolo ispi-
rato da due veri thaumata®. Entrambi 1 fanciulli si trovano in imminente peri-
colo di morte*: se di Francesco si ricorda il fatto che a guardarlo ormai cor-
roso dai vermi lo si giudicava vicino a spegnersi («quod iam cito moriturus iu-
dicabatur») e analoga diagnosi si da nella Legenda di Vannuccio («qui iam clau-
sis oculis quasi mortuus videbatur»), anche Agnesa riferisce al marito appena
giunto in casa: «e’ gli venne dianzi di subito uno sfinimento, che io mi credet-
ti ch’e’ fosse morto [...]"» (§ 30). Merita d’altra parte osservare come nell’at-
to notarile che attesta il risanamento del figlio di Albizzo, padre infelice al pun-
to di sperare a sabato di veder morire il figlio la domenica successiva, dopo set-
te giorni di sofferenze inenarrabili del bimbo, si riferisce che il prodigio av-
viene il giorno avanti («Cumque pater eum videret in hoc cruciatu existere,
sperabat de morte ipsius potius quam de vita, se illum sepulturum existimans
die Dominica Proxima sequenti»), dettaglio che, forse circolante per tradizio-
ne orale (si escluda ovviamente un recupero da parte di Boccaccio per diretta
fruizione del documento giuridico) sembra emergere nella novella, 12 dove Ri-
naldo parlando al padre del fanciullo ormai ‘salvato’ gli fa credere che al «ve-
spro» della stessa giornata (§ 37), se non fosse stato per il suo intervento cura-
tivo sostenuto dal soccorso celeste di Ambrogio, il bimbo sarebbe morto. Dal-
la cronaca infine di Vannuccio sembra provenire un muto ma primario fran-
gente: il figlio di Albizzo ha, come riferisce la Legenda, sedici mesi (eta confer-
mata anche dall’instrumentum); del bimbo di Agnesa Boccaccio non ci dice 'e-
ta, ma il fatto che la madre lo meni con sé, per mano, in camera, mentre si in-
trattiene con 'amante, & circostanza che, come ho detto, offre un’informazio-
ne fondamentale: 1l piccolo cammina gid, ma non parla ancora (o quantome-
no, se balbetta qualche parola, non ¢ ancora capace di testimoniare quanto av-
viene sotto i suoi occhi), giusto come un bimbo di sedici mesi.

Ma torniamo all’epanortosi di Elissa, che ha appena raccontato alla brigata
una novella in cui la beffa ordita dalla donna e dal suo amante contro il mari-
to, facilmente ingannato per stupidita e per bigotteria (cause sufficienti a far ri-
dere gli ascoltatori della singola disavventura del babbeo), diventa un motivo
per farsi gioco dell'intera collettivita senese, allorché il lettore di Boccaccio
viene dal critico istruito (come presumibilmente ¢ I'uditorio della favolatrice)
sul carattere di ‘travestimento comico’ della novella, contraffacente nel finto
thauma del figlio di Agnesa 1 due episodi di cronaca sansedoniana. Orbene,
puntualizzare per bocca di Elissa, data omonimia dei due religiosi, che il
«buon uomo» non offre per grazia ricevuta al divus Ambrosius mediolanensis la
statuetta di cera, ma a una minore gloria indigena, basta analogamente a pro-
vocare il sorriso della compagnia dei giovani fiorentini, come di chi legge il
Decameron. Tuttavia se di nuovo ci rendiamo conto che non soltanto I'identita
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nominale bensi anche altre ragioni nascoste e piu cogenti possono motivare la
correctio di Elissa, finlamo per apprezzarne in profondita quell’ironia, volta tan-
to a dileggiare il municipalismo farisaico della citta toscana, quanto 'universa-
le credulita del volgo.

Suppongo insomma che con I’epilogo della vicenda e col motto della no-
vellatrice Boccaccio allestisca un ben architettato processo di rivelazione per
gradi della verita, dove ogni scalino cognitivo richiede il suo giusto uditorio.
Ripercorriamo allora questa graduale successione di arguzie. Il primo livello
della facezia, evidente a tutti, ¢ quello che investe di ridicolo il marito gabba-
to, singola persona dramatis truffata dagli amanti ma anche esempio esibito a
pubblico ludibrio dalla novellatrice, che ne evidenzia, tramite alcune spie les-
sicali, la dabbenaggine e la santimonia. Il secondo stadio di comicita, a cui
ascendiamo solo a patto di intendere la specie narratologica del racconto — pa-
rodia dei due episodi di cronaca agiografica locale — ha per bersaglio tutto un
contesto cittadino, o meglio quel fervore bizzoco, di cui sono responsabili in
primo luogo domenicani e francescani (Ordini mendicanti che Boccaccio piu
volte nel Decameron condanna per condotta ipocrita e/o bacchettona)*’, che
permea l'intera compagine urbana di Siena. Il terzo e ancor piu nascosto li-
vello semantico, che si addensa nella rettifica di Elissa, ha per obiettivo canzo-
natorio I'ignoranza del popolo, male universale, da cui neppure 1 grandi pila-
stri intellettuali della Chiesa riescono a ‘mettersi in salvo’. Certo, questo dissi-
mulato e ultimo messaggio della sentenza presuppone un ascoltatore che ben
conosca altro contesto cittadino e le sue usanze devozionali, ovvero Milano —
vien fatto di pensare all’amico Petrarca, residente nella citta di sant’ Ambrogio
dal 1353 al 1561 (e proprio in prossimita della basilica a questo consacrata fi-
no al 1359)* — nonché tolleri con una certa sufficienza quelle manifestazioni
di religiosita plebea che la societa del tempo non solo ammette, ma approva
col beneplacito delle gerarchie.

Sapere, in buona sostanza, che anche nella basilica meneghina del doctor Ec-
clesiae si poteva assistere gia allora probabilmente a simili spettacoli di «mulier-
culae», le quali rendevano grazie per 1 propri figli risanati dai vermi come nel
tempio dei laudesi a Camporegio, permette di intendere appieno la agudeza di
Elissa, la quale, se ‘appare’ (nel pieno rispetto di questi giochi di simulazione)
chiudere I'ipotizzato percorso gnoseoleologico con una rettifica, finisce ella
stessa come per annullare tale distinzione tra i due diversi omonimi, alludendo
tacitamente ai conformi costumi della collettivita lombarda, piu dedita ad ‘ac-
ciabattate’ litanie che a coltivare la sapientia del «fidelissimus ac sanctissimus
preco veritatis»®. Offrirci un’ennesima occasione di riso il fine dunque di que-
sta maliziosa correctio. A riprova di cio si osservi come Elissa metta in guardia
dal compiere un errore in cui difficilmente anche il piu sprovveduto pubblico
del Decameron, credo, potrebbe cadere; " explicatio’ non petita della giovane ha
senso dunque solo se 1 due religiosi, cosl distanti per tempi, tipologia umana
ed esercizio prestato in seno alla Chiesa, che casualmente portano lo stesso no-
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me, possono essere confusi per le bizzarrie di un destino comune, per quella
medesima ridicola deferenza che tributa loro il popolino, la quale se al probo
Sansedoni arriva, nella persona del «bescio sanctio», ad ascrivere anche mira-
coli falsi, come il risanamento di un bimbo in ottima salute, della grande ere-
dita dottrinale di Aurelio Ambrogio fa sperpero ancor piu stolto, dando sfogo
nel centro del suo apostolato ad analoghe genuflessioni di graffiasanti.

E qui potrebbe essermi mossa un’obiezione: comparando gli episodi narra-
ti da frate Recupero con la novella decameroniana appare del tutto plausibile
I'ipotesi che Boccaccio fosse a conoscenza, anche solo per fama (secondo la
congettura piu cauta), di alcune miracolose guarigioni di fantolini senesi con-
seguite per intercessione celeste del Sansedoni. Supporre altresi che non gli
fossero ignote anche le processioni in Sant’Ambrogio di tante madri richie-
denti la medesima grazia (si entra in questo caso nell’ambito dell’ipotesi piu ri-
schiosa, non avendo prove certe che tali pratiche rituali fossero pienamente in
uso nel Trecento), senza portare sul banco dei testimoni una qualche cronaca
storica fruibile da Boccaccio®, ¢ azzardo assai maggiore. Nondimeno 'identi-
ca affezione patita dai bambini e il conforme costume delle ‘povere femminel-
le milanesi’ e 1 loro rituali magico-religiosi, attestati con certezza un secolo piu
tardi (come si vedra di seguito), inducono a pensare che Boccaccio potesse in
qualche modo essere informato di queste pratiche che avevano per meéta non
la tomba del santo, ma quel «erpens aeneus» collocato in basilica, secondo una
delle due antiche leggende, proprio da Ambrogio in persona.

Di contro alla cronaca di Landolfo, il quale riferiva che il serpente di bron-
zo, montato sul capitello di una colonna tutt’oggi visibile nel lato sinistro del-
la navata centrale, era stato portato in cittd nel 1002 dal vescovo Arnolfo 1151,
che lo aveva ricevuto in dono durante un suo soggiorno a Bisanzio dall'impe-
ratore d’Oriente, un’altra leggenda attribuiva ad Ambrogio la sistemazione del
manufatto bronzeo su tale colonna posta dirimpetto a una gemella, recante in
cima una croce, anch’essa ancora esistente. Come ricordava il Locatelli nella sua
Vita di sant’ Ambrogio questa diversa tradizione era oltretutto suffragata da piu
documenti (di nessun conto del resto stabilire la loro attendibilita):

[...] un catalogo deiVescovi di Milano del secolo XIV ha queste parole Ambrosius por-
tavit serpentem Mosaicum (cio¢ rappresentativo di quello di Mose) Mediolani qui nunc est
in Ecclesia. Nel Tiattato delle indulgenze e corpi di Santi della citta di Milano pubblicato da
Andrea Bacchio nel 1515 leggesi: «In mezzo della chiesa di s. Ambrogio ¢ una croce
sopra una colonna, la quale ¢ di gran divozione. Et trovasi in le antiche croniche che
essendo s. Ambrogio a Roma, vide... (una reliquia della vera croce) e portolla a Mila-
no e fecela mettere in quella croce, la quale ¢ dirimpetto al serpente di bronzo. Il qua-
le ¢ a similitudine di quel serpente che Moises fece dirizzare nel deserto, acciocche il
popolo guardando in quello fosse liberato dai morsi dei serpenti. Cosi s. Ambrogio fe-
ce dirizzare quel serpente con quella croce in memoria della passione di Cristo; ac-
ciocche 1 cristiani fossero liberati dai morsi del demonio infernale»>2.
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Ora, supporre che Boccaccio conoscesse la seconda piuttosto che la prima leg-
genda importa poco — sebbene la diretta anche se involontaria ‘responsabilita’
di Ambrogio nei confronti di questi cortei di donne imploranti I*idolo di
bronzo’ affinché incantasse 1 vérmen dei propri figli, darebbe alla rettifica di Elis-
sa ulteriore forza ironica —. A noi basta sapere che simili cerimonie devoziona-
li avevano luogo anche nel tempio intitolato al grande dottore della Chiesa,
manifestazioni di una religiosita popolare svilita in scongiuri e riti apotropai-
ci, contro cui tuono dopo secoli Carlo Borromeo, andato in visita alla basilica
nel 1566. Gli storiografi seicenteschi narrano 'esito di questa vicenda, si veda-
no le pagine del Puricelli in Ambrosianae Mediolani Basilicae ac Monasterii Hodie
Cistertiensis Monumenta:

Placet autem hic etiam separatim recensere quae de Cruce illa, quaeve de Serpente
iuxta illam posito leguntur in Archiepiscopali Visitatione, qua Sanctus Carolus Borro-
maeus hanc Basilicam lustravit Anno Christi Millesimo quingentesimo sexagesimo-
sexto. Ista nempe illic habentur: [...] contra hoc Altare adest quidam Serpens aeneus in sum-
mitate cuiusdam columnae marmoreae impositus: qui vulgo habetur pro illomet, quem Moyses in
deserto & praecepto Dei pro epidemia sedanda fabricare fecit. Est quaedam superstitio ibi mulie-
rm pro infantibus morbo vermium laborantibus. De qua quidem superstitione plerique
agunt Scriptorum, quos paulo ante memorabamus. Quamquam etiam Bugattus (& il-
le quidem Ordinis Dominicani Religiosus) acriter contendit, non superstitionis, sed pij
cultus fuisse, quod ante Serpentem illum et Crucem infantes sisterentur, prima nimi-
rum die post Dominicae Resurrectionis celebritatem: quae tamen consuetudo iam pe-
nitus exolevit>3

o la cronaca del Bosca, che ricordava, gia prima del Puricell, il giorno preci-
so 1n cui tali giaculatorie avvenivano, ossia il lunedi dell’angelo (non sfugga I'e-
lezione nel calendario cristiano della festivita principale, quasi a conferire al ri-
tuale magico, che doveva ‘assicurare’ la guarigione dai bachi a schiere di ficeu,
il medesimo valore della Resurrezione del Cristo)>*:

Certe superstitionibus Insubrum obviam ivit Ambrosius, prohibuitque, ne altaria Vic-
toriae, suadente Symmacho, excitarentur: quin ille in Aede sua indicem superstitionis
colubrum in columna statueret. At anguem aeneum in Basilica Martirum collocaverit
Ambrosius, caeritemne adeo putamus fuisse Divuum Carolum Borromaeum: ut, cum
simulacrum Herculis [...] in eadem Basilica deiecerit nullius unquam superstitionis
conscium, colubrum deinde turpissimi criminis reum superesse diutius pateretur? Tan-
ta quidem insania mulierculas dudum in eam mentem impulerat, ut infantes, quos
lumbrici vexarent, ante serpentem hunc aeneum feria secunda Paschatis constituerent,
ratae salubris quondam aeris aspectu eorundem morbos posse debelli.

Possiamo immaginare le difficolta incontrate dal prelato a estirpare la supersti-
zione, sicuramente antica e non entrata in uso ai tempi in cui il Borromeo, la-
sciata Roma, assunse la guida pastorale della diocesi di Milano, come ci con-
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ferma un documento della fine del XV secolo, incluso in Opera, & impensa
Presbyteri Joannis Petri Casorati, nec non Bernardini Pizoni Mediolanensium, leggi-
bile in altra raccolta di memorie borromeiane di Giovan Battista Castiglione:
Sentimenti di S. Carlo Borromeo intorno agli spettacoli. Seppur testimonianza non
riferibile ai tempi di Boccaccio, il documento prova come queste devozioni
durassero da molto e come nella fantasia del popolo Ambrogio avesse fatto in-
nalzare I'idolo proprio per offrire ai milanesi la possibilita di salvarsi da ancor
piu grave disgrazia, il morso dei serpenti®:

Ancora in mezzo della Giesia ¢ una Croce sopra una colonna, quale ¢ de grande de-
votione, & si trova in li antiqui Registri, che S. Ambrosio stando a Roma vidi in spi-
rito in un certo loco una tabula, sopra la quale scrisse Pilato Y. N. R. I. & occultamente
la feze portare & mettere in quella Croce, la quale ¢ per mezzo lo Serpente de Bron-
zo, nel quale Serpente Moyses secondo la parola de Dio lo drizo, azio che tutta la gen-
te fosse sanata per tutto quello di, che lo vedrebbono, dali morsi deli Serpenti. E quel-
la Croce S. Ambrosio con gran devotione la drizo, azio che tutti gli Christiani per
commemoratione dela Passione del Nostro Signore Jesu Christo dal morso deli De-
monii fussero liberati, & sanati dale nostre infermitade, & pero li fantini piccoli in lo
di post Pascha de la Resurrectione sun’’ portati li: azio che li vedeno questa Croce, &
lo Serpente, & dal morso deli Vermini siano liberati; & questo aprova la frequenta de-
votione3.

Questi dunque i cortei di un volgo altrettanto sémpi e bedt nella basilica mi-
lanese, che — se gia tradizionali ai tempi di Boccaccio (ribadisco che la con-
gettura prende avvio da un assunto non dimostrato, potendo citare a riprova
un documento solo del XV secolo) —, pur indirizzati verso il magico nehustan
e non ad altre vestigia propriamente ambrosiane®, avrebbero non poco distur-
bato chi allora ammirasse scienza e opere del dottore della Chiesa, poiché pra-
tiche bigotte esercitate comunque ‘in casa’ del magnus pontifex, dove Ambrogio
riposava da secoli e dove chi avesse voluto vederne il vero volto avrebbe po-
tuto conoscerne i lineamenti ammirandone un’antica effigie. E utile al riguar-
do fornire informazioni pit dettagliate sulla tomba e sul ritratto del vescovo.
Ai tempi di Boccaccio il sacello-altare di Ambrogio presentava infatti un aspet-
to diverso e una collocazione di piu difficile accessibilita rispetto a quelli odier-
ni, frutto di un riallestimento ottocentesco della basilica. Indubbiamente mag-
giore l'aura sacra spirante allora dal monumento; Carla Maria Monti riferisce
in Petrarca e Ambrogio a Milano:

All’epoca di Petrarca le spoglie del santo venerato non si vedevano, erano custodi-
te in un sarcofago di porfido coperto dall’altare d’oro, a sua volta ricoperto da una cas-
sa di legno e di metallo. L'altare stesso era visibile solo in alcune occasioni e, attraver-
so uno sportello posto nella parte posteriore dello stesso, si aveva accesso al sarcofago,
che si poteva toccare, magari solo avvicinandovi un panno, ma senza poter godere di
alcuna visione del corpo del santo, come invece avviene oggi®.
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Latteggiamento di Petrarca nei confronti di queste aree cultuali € assai in-
dicativo; pur rammentando specificamente il sepolcro di Ambrogio, Petrarca
non gli riserva la deferenza pietistica che altri uomini del tempo avrebbero
mostrato verso un sarcofago contenente le spoglie mortali di un santo. Non lo
fa nel De vita solitaria 11, 4%, concentrato com’¢ a parlare del grande apostola-
to dell’intellettuale, né nella lettera inviata a Francesco Nelli il 22 agosto 1353
(Fam. XVI, 11, 12-13), appena dopo il trasferimento nella cittd viscontea, la
dove il poeta si sofferma a considerare si I'importanza dell’«arca», ma in quan-
to luogo di alta memoria spirituale e dottrinale, non certo perché urna conte-
nente una salma dalle miracolose virtti®2. In questa stessa epistola Petrarca de-
scrive con accenti di ammirazione anche leftigie di Ambrogio, ritratto somi-
gliantissimo all'uomo secondo la tradizione:

Iocundissimum tamen ex omnibus spectaculum dixerim quod aram, quam non ut
de Africano loquens Seneca, «sepulcrum tanti viri fuisse suspicor», sed scio, imaginem-
que eius summis parietibus extantem, quam illi viro simillimam fama fert, sepe vene-
rabundus in saxo pene vivam spiritamque suspicio. Id michi non leve precium adven-
tus; dici enim non potest quanta frontis auctoritas, quanta maiestas supercilii, quanta
tranquillitas oculorum; vox sola defuerit vivum ut cernas Ambrosium®.

Cito luoghi ben noti ai petrarchisti che hanno anche portato avanti studi mi-
rati a stabilire quali opere Petrarca potesse vedere in Sant’Ambrogio e come
distribuite negli spazi della chiesa; il saggio appena rammentato della Monti ¢
un esempio di questo tipo di indagini. Se della tomba ho gia ricordato la di-
versa fattura e la diversa ubicazione, circa 'effigie del santo ¢ bene sapere che
ormai da tempo®* la si identifica col tondo in stucco, di eta ottoniana, conser-
vato al Museo diocesano®. Ignoriamo la sua precisa posizione, tuttavia sempre
la Monti scrive:

La collocazione di questo ritratto al tempo di Petrarca non ¢ stata definita. E possibi-
le forse avvicinarsi ad essa attraverso il lavoro del Puricelli sull’antica basilica ambro-
siana, che lo pone «insitum parieti supra columnam Organo dextram». Ma nel ’600 do-
ve si trovava I'organo? Almeno nell’Ottocento, secondo Ferrario e poi Ratti, esso era
posto sul matroneo di fronte al pulpito, quindi a destra in alto appena prima dell’alta-
re per chi entra: & possibile che anche al tempo del Petrarca il ritratto di Ambrogio si
trovasse 1i%.

Senza voler niente aggiungere a tali ragguagli topografici e artistici sui due
monumenti, la tomba-altare e il ritratto del santo, mi preme semplicemente os-
servare come chi fosse entrato in Sant Ambreeus ai tempi di Boccaccio, dopo
aver visitato la chiesa dell’Ordo Praedicatorum in Camporegio, avrebbe ‘ritrova-
to’ conformi elementi d’arredo sacro dedicati anche qui a un Ambrogio, ma a
«quel di Melano», suo malgrado ‘guaritore’ di infanti verminosi, per mezzo del-
le magiche virtu attribuite dalle donne al serpente di bronzo.
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Del sepolcro del Sansedoni in San Domenico gli storici dell’arte hanno
fornito, tramite 1 pochi documenti rimasti, una ipotetica ricostruzione, es-
sendo la tomba andata distrutta con tutta la cappella nell'incendio del 1533¢7,
apparato monumentale che era stato il frutto di una seconda soluzione, esco-
gitata per ovviare al problema del grande afflusso di genti in visita, all'indo-
mani del seppellimento in chiesa del frate. Al racconto di Giulio Sansedoni®®
si aftida Silvia Colucci, allorché osserva come la seconda sistemazione sepol-
crale avesse comportato grandi lavori architettonici in basilica, poiché la cap-
pella dedicata al Sansedoni era stata spostata nella navata centrale con pre-
ventiva costruzione di un nuovo e piu grande transetto® (cantieri importan-
ti, dunque, di cui doveva ancora essere viva la memoria ai tempi della stesu-
ra della novella). Gli storici dell’arte hanno anche discusso sull’aspetto del se-
polcro, probabilmente una tomba-altare, struttura che entro in auge nell’ul-
timo ventennio del XIII secolo per lo specifico culto dei «beati locali, spes-
so legati agli Ordini mendicanti» come rilevano Joanna Cannon e André Vau-
chez’%, ma non pensile, bensi col sarcofago sollevato su quattro colonne, so-
luzione ideale per permettere il culto delle reliquie del santo’!; la descrizio-
ne che ritroviamo nella biografia dei quattro domenicani secondo la trascri-
zione del Taegio e nel volgarizzamento stampato nel 1509 accredita questa
ipotesi:

Adfuerunt omnes, & cum cereis ardentibus, cum hymnis & Dei laudibus, sacrum cor-
pus summa cum veneratione in capsa alia nobilissima collocatum fuit, & in sepulcro
honorabili marmoreo, in praefata capella collocato, fuit repositum. Collacatum nam-
que est praefatum sepulcrum super quatuor columnis marmoris, in cuius circuitu fer-
rata quaedam admodum pulcra facta fuit: lampades quoque non modicae ante dictum
sepulcrum collocatae fuerunt, quae ibidem continuo arderent. Interfuit autem huic ve-
nerandae Translationi totius Civitatis magistratus cum pluribus nobilibus, ut tantae
Translationi honorem exhiberent”2.

fu trasmutato el corpo in una altra ornatissima cassa lavorata di bellissimi trafori don-
de si potesse vedere alquanto del corpo suo: & posto nel sepulcro gia facto nela so-
pradecta cappella con alquanto di apertura dela parte dinanzi dove era e I'altare di dec-
ta cappella: la quale era edificata nel mezo dela chiesa di decto convento de frati pre-
dicatori di Siena fondata sopra colonne tucta aperta datorno con grate di ferro intor-
no a essa’>.

Dungque, se la rettifica di Elissa, alla luce dell’identico’ ufficio assegnato da
schiere di madri ai due Ambrogi, taumaturghi di prole senese e lombarda, as-
sume una piu forte pregnanza, anche le analogie dei luoghi di culto, consacra-
ti a entrambi 1 religiosi, sembrano partecipare a questo gioco di rifrazione spe-
culare: a quale sepoltura, anzi, a quale tomba-altare — precisa la novellatrice al-
la brigata che l'ascolta — il credulo padre, mossosi sull’onda emotiva delle mi-
racolose guarigioni dei figli di Mina e di Albizzo, reca la statuetta di cera a im-
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magine del proprio figlio salvato? A quella di Ambrogio da Siena, non certo
all’arca di «quel di Melano». Ma nei due passi in cui si riferisce tale azione —
dapprima annunciata, con una tipica prolessi, entro 1 precetti di frate Rinaldo
allo sciocco compare (§ 37), quindi brevemente riferita nella sua messa in pra-
tica (§ 41) —, Boccaccio senza cadere in contraddizione asserisce esplicitamen-
te che il «<buon uomo» lascia I'ex voto «dinanzi alla figura di [messer] santo
Ambruogio»’, facendo manifestamente intendere al proprio pubblico che il
marito d’Agnesa depone, anzi propriamente appende, I’oggetto devozionale di
fronte a una rappresentazione del Sansedoni. C’era dunque nella basilica in
Camporegio, presso la tomba-edicola, un’effigie o una statua del frate, come in
Sant’Ambrogio a Milano vi era, oltre I'arca-altare, lo stucco policromo raffigu-
rante il vero volto del santo, su cui avrebbe posato il suo sguardo ammirato an-
che Petrarca? Purtroppo su tale presenza non abbiamo testimonianze storiche.
Tanto la Vita stesa dai quattro domenicani, quanto la Legenda di Recupero
d’Arezzo, allorché riferiscono, dopo gli avvenuti miracoli, di eventuali oblazio-
ni, parlano sempre ed esclusivamente di sepolcro’. Con ¢id potremmo qui so-
spendere ogni investigazione. Ma mi piace ancora una volta rimarcare una que-
stione metodologica, pertinente la chiarezza della lettera non di per sé garan-
te di una verita effettuale: nonostante infatti il dettato non possa in alcun mo-
do essere qualificato come ambiguo, rimaniamo tuttavia nell’'impossibilita di
stabilire la realta storica. Indiscutibile il fatto che il padre collochi la statuetta
di cera di fronte a una rappresentazione del domenicano, questo il senso chia-
ro del passo della novella; impossibile d’altra parte specificare se si tratti di raf-
figurazione plastica o pittorica, o addirittura una via di mezzo come a tutti gli
effetti ¢ il tondo del tempio milanese ritraente sant’ Ambrogio a mezzo busto:
la mancata risposta a tale questione ¢ dovuta infatti al legittimo valore anfibo-
logico del termine «figura», peraltro usato dallo stesso Boccaccio con entram-
bi 1 significati, di ‘statua’ come di ‘dipinto’”®. Ma se le prescrizioni di frate Ri-
naldo quanto il resoconto di Elissa ci autorizzano a vedere concretamente sul-
la scena della fabula un ritratto del beato, al di 1a della sua fattura artistica, non
sarei altrettanto certa che il senso letterale del Decameron ci permetta di affer-
mare che in San Domenico ci fosse davvero una rappresentazione pittorica o
tridimensionale del frate taumaturgo, poiché in una novella dove tutto ¢ si-
mulazione ed equivoco, non potremmo escludere che 'ultima divertita trova-
ta, 'ultimo tiro giocato non dalla narratrice di secondo livello, bensi dall’auto-
re in persona, consista nell’illudere il lettore facendogli credere alla presenza di
un’immagine del beato Ambrogio nel tempio senese, ritratto mai esistito, co-
me al contrario lascio ricordo — e che memoria letteraria! — della sua tangibi-
le realta I'icona del vescovo di Milano.

Non resta a questo punto che ripensare, in chiusura dell’indagine, alle scel-
te compiute da Boccaccio circa 1 nomi dei due personaggi principali’’, la cop-
pia di amanti, giacché:
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I'onomastica, nei limiti in cui ¢ di pertinenza linguistica (e invero non ¢ solo tale), &
uno strumento di notevole efficacia indiziaria per comprendere e valutare le strutture
delle opere lettererarie. E lo ¢ sia in praesentia, quando 1 personaggi hanno loro nomi e
tale associazione implica l'allusione a determinati momenti storici e socio-culturali, sia
in absentia, quando 1 personaggi sono puri simboli’s.

Innanzitutto salta agli occhi la anonimia di marito e figlio, di per sé fatto
non strano, visto che il bimbo ¢ soltanto una muta presenza e un fortuito stru-
mento in mano degli adulteri grazie al quale i due ordiscono la befta, mentre
il marito, come gia detto, non ¢ che una maschera dello stolto bizzoco. Tutta-
via, recuperato in particolare il modello della historia di Albizzo e Vannuccio,
sembra di intuire da parte del novelliere una volonta di rimozione: Boccaccio
cancella palesemente I'identita dei due personaggi della cronaca senese a cui il
racconto si ispira. Quanto ad Agnesa e a Rinaldo, se Boccaccio non sceglie ‘no-
mi parlanti’ in tutta evidenza, elegge a mio parere, comunque, due nomi che
non potrebbero essere piu legati alle vicende cittadine del Sansedoni. Al frate
il narratore impone infatti proprio il nome del vescovo in carica al tempo in
cui 1l domenicano mori, autorita direttamente coinvolta e nelle cerimonie di
pubblica consacrazione del sepolcro eretto in San Domenico e nella raccolta
degli instrumenta attestanti 1 miracoli del futuro beato: Rinaldo Malavolti’®.
Non meno allusivo e ironico insieme il nome imposto alla furba moglie del
«santoccior, chiamata come una delle benefattrici del tempo piu care alla co-
munita senese: quella monna Agnese «quondam Affrettati», rettrice per un qua-
rantennio dello Spedale da lei fondato (nel 1278)8, legata da rapporti di stret-
ta collaborazione col Sansedoni, nonché testimone, e nella propria persona e
in quella di due sue ricoverate, di alcuni miracoli del domenicano®!. La chia-
ve-Sansedoni, offerta al lettore solo in chiusura del racconto, permette insom-
ma ancora una volta di penetrare nel carattere parodico della novella, riscrittu-
ra di episodi municipali e agiografici — richiamati tramite anche tale onoma-
stica apparentemente ‘innocente’ —, nonché tacita canzonatura non di un sin-
golo gonzo beffato, bensi dell’intera collettivita senese®?, dell’operosita delle
sue compagnie rionali come di quel suo pietismo popolare manovrato nem-
meno tanto dietro le quinte dai due Ordini mendicanti.

Va da sé che la polisemia ¢ Daltra cifra stilistica della novella, per cui se la
coppia di nomi®3 si spiega perfettamente quale combinato, duplice riferimento
alla figura del Sansedoni, il singolo nome di Rinaldo, uomo «leggiadro» dedito
a svaghi tipicamente cortesi, che a un certo punto della sua vita si fa frate, sem-
bra essere motivato da altre forti ragioni. In primo luogo direi che il nome ¢
talmente legato alla tradizione delle chansons de geste che non possiamo cancel-
lare tale marchio dal personaggio della novella. Rinaldo, pur abbracciando la vi-
ta religiosa, non solo infatti riprendera dopo un po’ tutti 1 suoi vezzi di ram-
pollo d’«orrevole famiglia», che Ambrogio, anch’egli appartenente alla medesi-
ma classe, disdegno fin da fanciullo — si veda il ritratto che del futuro domeni-
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cano si traccia nella Vita dei quattro domenicani e soprattutto la ‘resa’ del pas-
so nel volgarizzamento, dove si rammenta come 1 parenti incitassero il ragazzo
a divertirsi coi tipici passatempi che il patriziato cittadino aveva fatti suoi, emu-
lo dell’antica nobilta feudale®* — ma anche al momento di abbandonare la vita
laica non rinuncia a quel nome® che da solo basta a evocare tutto un mondo
cavalleresco®® e di letture fatte per diletto. Nessuna amérimnia dunque da parte
del frate nei confronti dei propri trascorsi effimeri, di cui Rinaldo, dopo 1 pri-
mi tempi di vita piu sobriamente condotta, si riappropria. Rilevato tale conte-
gno non possiamo che osservare la doppiezza di questo dato di fatto: Rinaldo
nel rendersi frate senza convinzione e nel ricadere nei capricci della sua agiata
e frivola gioventu ci appare esattamente come I'anti-Ambrogio; tuttavia a mo-
tivo del finto ‘miracolo’ operato, proprio Rinaldo, frate dalla scarsa vocazione,
potrebbe in futuro assurgere persino agli onori della santitd col consenso po-
polare (come gia detto tale situazione non ¢ assolutamente argomento messo a
testo nella novella, nondimeno un esito del genere sembra essere suggerito dal-
la pubblica oblazione del «santoccio» alla tomba del Sansedoni, preceduta da
quella festa casalinga, in tutto simile a un secondo ‘battesimo’ del bambino, che
pur occasione privata ¢ comunque un evento non strettamente familiare nella
societa del tempo). Come non pensare allora alla ben piu ardita frode dell’anti-
santo®’ per eccellenza del Decameron che diviene uno pseudo-santo alla fine del-
la propria avventura esistenziale (ovvero in chiusura della fabula), quel ser Cep-
parello venerato una volta morto come san Ciappelletto sulla cui strana vicen-
da si apre la raccolta di novelle? Anche Rinaldo ¢ di fatto un personaggio che,
agendo contro la morale, ha tutte le probabilitd di acquistare in una Siena at-
traversata da entusiasmi devozionali fama di taumaturgo, lui che peraltro porta
il nome di un cavaliere che, dopo infinite ambagi guerresche, abbandonata la
vita di corte e fattosi pellegrino, muore martire e santo®s.

Per afferrare 'ultima ragione che potrebbe avere agito dietro tale scelta
onomastica, sard opportuno chiederci — domanda finora non avanzata — a qual
Ordine 1l tonsurato zerbinotto appartiene. Boccaccio non lo riferisce. La ‘tira-
ta’ contro quel dissimulato vivere di lussi e leccornie del clero regolare, decla-
mata da Elissa subito dopo che la novellatrice ha riferito la conversione reli-
giosa di Rinaldo e la sua successiva ‘riconversione’ ai costumi di un tempo (§§
8-12), non fornisce indizi al riguardo, giacché distribuisce equamente il biasi-
mo sui due Ordini principali, rammentati nelle figure dei fondatori, san Do-
menico e san Francesco (§ 12), la cui rigida disciplina, si depreca, ¢ da tempo
abbandonata dai non degni seguaci®. Tuttavia tale esplicito chiamare in causa
queste due realtad ci autorizza a considerare assai probabile I'appartenenza di
Rinaldo o all’Ordo Minorum o all’ Ordo Praedicatorum. Dovendo scegliere tra le
due ipotesi, mi sembra in ogni modo ben piu plausibile la seconda: il fatto che
frate Rinaldo evochi per il miracolo compiuto un domenicano, grazie ai cul
«meriti» sarebbe stato in grado di guarire il figlio del compare, induce ragio-
nevolmente a credere che 'vomo indossi sopra la «tonicella» bianca, un bian-
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co «scapolare» ed una «cappa» nera®, le due parti dell’abito che Rinaldo, ap-
partatosi in camera con madonna, riesce a malapena a togliersi prima dell’ar-
rivo del marito. Mi si potrebbe ribattere che porsi, come fa il frate colto in fla-
grante, sotto 1’ala del Sansedoni a Siena, sarebbe stato comunque il modo piu
sicuro per sortire da simili péste, nondimeno un Rinaldo francescano avrebbe
probabilmente fatto il nome di qualche altro confratello gia assurto agli onori
della santita e venerato per virtu taumaturgiche, a cominciare dal grande An-
tonio da Padova®!. Lo si dia dunque con minimo azzardo per domenicano?; il
riscorso d’altra parte al fraudolento sillogismo (§§ 17-21) con cui Rinaldo
mette a tacere Agnesa, «che loica non sapeva», ma che d’altra parte «di piccola
levatura aveva bisogno» (§ 22), sembra dare ulteriore e decisiva conferma a
questa ipotesi.

Inquadrato dunque 'vomo entro le fila dell’Ordo Praedicatorum, si torni a
considerare quel tema della novella che potremmo definire tecnicamente il
‘Leitmotiv dell’abito religioso’, indossato con poca convinzione da Rinaldo (§
6), e tuttavia non abbandonato neppure allorché in lui risorgono le antiche de-
bolezze (§ 7)%3, abito che favorisce in maniera inaspettata il risveglio della car-
ne nella donna dapprima riottosa (§ 14), quindi non solo tolto da Rinaldo al
momento dell’atto sessuale (§ 26), ma dal frate preventivamente nominato, an-
zi messo al centro del decisivo discorso con cui il retore seduce la sua vittima
(§ 15), e infine indossato nuovamente da un Rinaldo pericolante dietro I'in-
giunzione salvifica di madonna (§ 27). In sostanza, tale rapporto dell’'uomo con
I’abito sembra essere la chiave di altro possibile movente che induce Boccac-
cio a questa scelta onomastica. Non escluderei infatti del tutto che a frate Ri-
naldo il novelliere dia tale nome nientemeno che in memoria (parodica, ov-
viamente) di quel domenicano resosi responsabile dell’adozione ufficiale della
divisa dell’Ordo, che se gia col fondatore Domenico aveva eletto la «tonicella»
bianca dei Canonici regolari, dopo la visione avuta da Réginald d’Orléans
(1175 ca - 1220) si distinse dalle altre congregazioni per il ricorso a due ac-
cessori specifici: scapolare e cappa; proprio i due elementi del vestiario che Ri-
naldo si toglie per consumare I'atto clandestino e che Agnesa gli impone di
rindossare ai fini di illudere il consorte, ingannato da quell’abito che da solo
basta a salvare le apparenze.

La leggenda del frate nativo della Linguadoca, identificato dalle cronache
religiose come il membro a cui si dovette la peculiare veste domenicana, era
ben nota in Italia, giacché proprio in Italia ebbe luogo la prodigiosa visione.
Riassumo brevemente la vicenda: il maestro Réginald d’Orléans, durante un
soggiorno a Roma, dove era giunto nell’intento di compiere un pellegrinag-
gio in Terrasanta, gia colto da aneliti spirituali si avvicino pieno di ammirazio-
ne alla persona di san Domenico. Ma la sua entrata nell’Ordine fu atto conse-
guente a un miracoloso risanamento. Caduto gravemente ammalato, al punto
che lo stesso Domenico si rivolse in preghiera alla Madonna affinché il possi-
bile futuro converso guarisse, apparve in visione al febbricitante la Vergine Ma-
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ria, la quale mostrd a Réginald I'abito dell’Ordine in cui avrebbe dovuto ser-
vire Dio, secondo alcuni 'intero vestiario comprensivo di tonaca, cappa e sca-
polare, secondo altri 1 soli due accessori da allora adottati dai Praedicatores, en-
trando nelle cui fila il nuovo confratello si distinse per le grandi doti oratorie.

Dunque, se nelle cronache latine dove si fa menzione del religioso france-
se il nome ¢ reso come «Reginaldus» — cosi nel capitolo dedicato a san Do-
menico nella Legenda aurea di Iacopo da Varagine, nel Libellus de principiis Ordi-
nis Praedicatorum di Giordano di Sassonia, nel Liber epilogorum in gesta sanctorum
di Bartolomeo da Trento, o ancora nelle due legendae Sancti Dominici di Um-
berto di Romans e di Costantino da Orvieto? —, nell’agiografia in volgare lo
si chiama Reinaldo/Rinaldo. Si veda il volgarizzamento della stessa opera di
frate Costantino, la Leggenda di San Domenico fondatore dell’ordine dei Predicatori,
trasposizione risalente al XIV secolo, documentata in un codice posseduto nel-
I’Ottocento da Roberto de Visiani e dallo stesso bibliofilo considerato della
prima meta del XV secolo. Della Leggenda, edita per la prima volta da Pietro
Ferrato%, don Giuseppe De Luca ha pubblicato ampi stralci nella raccolta ric-
ciardiana dei Prosatori minori del Trecento®®.

Riporto il lungo racconto dell’apparizione, non perché il testo palesi alcun
minimo segno di approccio per lettura da parte del novelliere, ma perché, alla
luce di questa storia di ‘vestizione’ profondamente sentita e favorita dall’alto dei
cieli, la scelta onomastica compiuta da Boccaccio per il suo frate disonesto po-
trebbe apparirci anche consequenziale a un rapporto ancora una volta di tipo
parodico istituito con la leggenda agiografica, che la si intenda tanto come nar-
razione di una vicenda popolare e primaria entro quella letteratura domenica-
na che si andava aprendo a un pubblico pit ampio tramite la lingua volgare,
quanto piuttosto come exemplum al tempo gia offerto alla vista anche degli in-
colti, giacché episodio ricorrente nella iconografia di san Domenico?’.

Del maraviglioso convertimento di frate Reinaldo.

Essendo messer santo Domenico posto a Roma, in quel tempo era capitato a Roma
un uomo di grande riverenza, il maestro Rinaldo, decano di San Aniano d’Aurelia, il
quale era molto savio di scienza, risplendente di virtudi e uomo di gran fama: e avea
avuto reggimento in Parigi in ragione canonica per cinque anni. Ed era costui venu-
to a Roma insieme col vescovo d’Aurelia, per passare lo mare. Or avea Dio per li tem-
porali passati tdcco il cuore di costui d’una cotale ispirazione che lasciasse tutto 'l mon-
do e déssesi in tutto all’officio della predicazione; ma non avea ancora veduto in che
modo compiesse quello che elli avea conceputo ne la mente, né non gli era ancora ap-
palesato il fresco ordinamento dell’Ordine de’ frati Predicatori. Si che, parlando con es-
so lui un cardinale al quale avea appalesato cosi dimesticamente questo suo volere, eb-
be saputo da lui come novello Ordine secondo il suo desiderio era allevato, e come in
quella medesima citta era il padre e allevatore di quell’Ordine, messer santo Domeni-
co, soprastante a I'officio de la predicazione. Si che, fatto venire a sé, ed essendo forte-
mente per la maravigliosa dolcezza del suo ragionare invaghito di lui, e anche per I'a-
spetto de la sua santitade tratto, rivelato a lui il proponimento de la sua mente, infino
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allora si fermde d’entrare in quell’Ordine. Non stette guari che questo maestro fu gra-
vemente infermato di febre si che, crescendo la ‘nfermita in gran forza e non riceven-
do medicina, tanto era venuto la natura meno, che gia era disperato del guerire. Mes-
ser santo Domenico, non sostenendo cosi per tempo il danno dell’aspettato figliuolo,
tutto si diede ad orazione, e toccando gli orecchi della divina pietade e della Reina di
misericordia, a la quale si come a speciale padrona avea accomandata la sollecitudine
dell’Ordine suo, con importune grida di cuore pregando che non i tollesse la conso-
lazione cosi subitamente del figliuolo non ancora nato, ma in cotale modo concepu-
to, tanto importunamente pregando che almeno un poco di tempo degnasse di con-
céderlile, quanto piu certamente non dubbiava che dovea essere vasello di grazia scel-
to, si che perseverando in orazione messer santo Domenico, apparette subitamente la
Reina di misericordia visibilmente, accompagnata da due donzelle molto belle, al mae-
stro Rinaldo veghiante (e’ s’aspettava pur la morte), e con allegra faccia parlo a lui e
disseli: — Domandami ci0 che tu vuoli e darotti. — E sbigottito costui a tanto onore-
vole visitamento, e pensando quello che chiedesse, una di quelle donzelle che accom-
pagnavano la Donna nostra disse che non chiedesse altro che quel che la Donna no-
stra gli volesse dare, e che si dovesse tutto quanto rimettere ne le sue mani. E quando
s’ebbe rimesso ne le mani di lei, ed ella distesa la man sua propia, e venne ugnendo al-
lo 'nfermo gli occhi e I'orecchie e le nari e la bocca e le mani e le reni e’ piedi con
unzione ch’ella avea recato seco, a ciascuno ugnimento dicendo le parole che sono piu
proprie. De le quali parole quelle cotante sono trovate ch’ella disse quando ugnea le
reni e’ piedi. A le reni disse: — Stringasi le reni tue con cintura di castitate. — A’ piedi
disse cosi: — Io ungo i pie’ tuoi ad apparecchiamento di vangelio di pace. — Allotta li
mostroe 'abito de’ frati Predicatori, cosi dicendo: — Ecco, questo ¢ P'abito dell’Ordine
tuo. — E incontinente sparve dalli occhi dello ‘nfermo, e la 'nfermita fu cacciata via, e
rimase sano e salvo, in tal maniera come colei I'aveva unto, la quale ¢ madre di colui il
quale fae facere unzione di santade. [...] E quella celestiale unzione tempero sie il cor-
po di questo maestro Rinaldo, dall’ardore delle febbri non tanto quanto dall’ardore de
la concupiscenza, in tanto che, si come elli confessoe poi, che pur li primai movimen-
ti de la lussuria non rampollarono in lui mai da indi ‘nnanzi®.

Il compare d’Agnesa ¢ personaggio dunque che nasce e vive quasi tutto en-
tro questi ‘rovesciamenti’ e ‘scoronamenti’® di alti modelli domenicani!®. Ri-
naldo ¢ per Boccaccio in primo luogo un anti-Ambrogio nella fallita conver-
sione (il fatuo giovane rinuncia infatti solo temporaneamente alle gioie corte-
si di una volta, ripudiate fin da fanciullo dal vero ‘santo’), ma ¢ anche uno pseu-
do-Ambrogio (‘benevolo guaritore’ di piccoli affetti da vermi agli occhi cre-
duli del gonzo marito e di altri senesi, possibili ‘testimoni’ del miracolo). Non-
dimeno, come in un gioco di specchi, questa doppia ragione d’essere del per-
sonaggio sembra forse ripetersi nei confronti di altro archetipo agiografico, ad-
ditato questa volta tramite la spia onomastica: Rinaldo puo apparirci altresi co-
me un anti-Réginald e come uno pseudo-Réginald, egli, che, dopo aver in-
dossato per incauta leggerezza il sacro abito cinto al contrario per intima vo-
cazione e su chiamata mariana dal confratello francese, se ne sveste, nei due ele-
menti piu distintivi, al momento della sua unica, autentica ‘riconversione’ in
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«uomo fatto», per poi trovare in quest’abito, da sempre sufficiente per il volgo
‘a fare il monaco’, su comando di madonna, scampo immediato e, fors’anche,
fama ventura.

NOTE

! 11 motto non trova neanche nei due commenti piu autorevoli una spiegazione
che vada oltre la semplice nota biografica pertinente il dottore, vescovo e patrono di
Milano; cfr. G. Boccaccio, Decameron, a cura di A. Quondam, M. Fiorilla e G. Alfano,
in collaborazione con ADI (Associazione degli italianisti), Milano, BUR, 2013, p. 1098:
«on di quel di Melano: non sant’Ambrogio vescovo di Milano e dottore della Chie-
sa, morto nel 397: cfr. § 37» (da questa edizione citero il testo). Nel precedente com-
mento di Branca non si danno informazioni biografiche sul vescovo milanese, ma si
avverte 1l lettore, al momento in cui Boccaccio cita il primo sant’ Ambrogio: «Non il
grande e famoso sant’Ambrogio, come si precisera al par. 41, ma il domenicano beato
Ambrogio Sansedoni da Siena (1220-86), cui nel 1288 fu dedicata dal Comune di Sie-
na una cappella» (cfr. G. Boccaccio, Decameron, a cura di V. Branca, 2 voll., Torino, Ei-
naudi, 2014, vol. II, p. 812).

2 Gia preceduto dal pit neutro «buon uomo» (§ 28).

3 Se ne tace invece l'appartenenza a una determinata famiglia, a differenza di quan-
to avviene per 1 due amici, Tingoccio Mini e Meuccio di Tura, legati da comparatico,
anch’essi protagonisti di una novella di ambientazione senese (Dec. VII, 10), sui cui rap-
porti con la terza novella della medesima giornata — esplicitamente richiamata da Dio-
neo (narratore a norma prestabilita della novella di fine giornata) ben due volte, §§ 7
e 30 — cfr. almeno B. Porcelli, Abbinamenti di novelle nel “Decameron”, «Italianistica», 2,
2000, pp. 205-208.

* Questo il certo terminus post quem; con cid potremmo dare una cronologia piu
puntuale alla vicenda rispetto a quella offerta da Alfano nella sua scheda introduttiva,
dove si legge alle voci preposte: «Quando: imprecisato: XIV secolo: fu gia» (cfr. Boccac-
cio, Decameron cit., p. 1056). L'offerta dell’ex voto di fronte a un’effigie commemora-
tiva del domenicano, pur gia acclamato in vita per i suoi tanti miracoli e lattivita di
diplomazia politica svolta a favore dei concittadini senesi, comporta che al tempo in
cui si svolge la storia di frate Rinaldo e madonna Agnesa Ambrogio Sansedoni fosse
gia morto.

5 Cfr. TLIO (Raffaella Pelosini): «(Uomo) sciocco, goffo; nei testi fior. rif. scherzo-
samente a persona senese». Ira 1 citati anche Boccaccio di Dec. VII, 3
(http://tlio.ovi.cnr.it/ TLIO/). Branca annota per «bescio sanctio»: «due parole stor-
piate a caricaturare, come altrove e nella IX 4,1 senesi “gente vana” (Inf., XXIX 121
sg.; Purg., XIII 151 sgg.). Anche nella VII 10,7 si parla della “bessaggine de’ sanesi”, un
blasone assai diffuso (cfr. E AGENO, Riboboli trecenteschi, in “Studi di filologia italiana”,
X, 1952). Secondo il DEI bescio (o besso) proviene forse dal tardo latino “bestius”, cioe
bestiale; va tenuto presente 'umbro e cortonese “biscio” cioe bastardo che presuppone
una forma parallela “bistius”. Sanctio in vari manoscritti € trascritto in santoccio; ¢ forse
una volgare storpiatura della voce sanctus postavi per non profanare la voce ‘santo’
(Dal Rio): si conosce solo un esempio nella Storia di Barlaam e Giosafatte, ed. cit., p. 41.
Cfr. per ambedue 1 termini G. HERCZEG, [ cosiddetti ‘nomi parlanti’ cit.; e per il secon-
do Nuovi testi fiorentini, I, p. 45» (Boccaccio, Decameron cit., vol. II, p. 810).

¢ In «Studi sul Boccaccio»,VI-VII, 1971, pp. 81-108, poi in Id., Le strutture e il tem-
po. Narrazione, poesia, modelli, Torino, Einaudi, 1974, pp. 117-43; in part. alla novella so-
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no dedicate le pp. 133-34. Sulla traccia di questo tipo di indagine strutturalista si &
mosso anche Andrea Battistini nel ripercorrere le dinamiche ‘a tre’ delle novelle nar-
rate dalla brigata nel secondo giovedi del loro comune soggiorno, cfr. A. Battistini, I/
“triangolo amoroso” della settima Giornata, in Introduzione al Decameron, a cura di M. Pi-
cone, M. Mesirca, Firenze, Cesati, 2004, pp. 187-91.

7 Cfr. Grossvogel, Frate Rinaldo’s Paternoster to Saint Ambrose, «Studi sul Boccaccio,
XII1, 1981-1982, 161-67.

8 R.. Ferreri, Rito battesimale e comparatico nelle novelle senesi della VII Giornata, «Stu-
di sul Boccaccior, XVI, 1987, pp. 307-14.

® M.P. Giardini, Tradizioni popolari nel “Decameron”, Firenze, Olschki, 1965, pp. 40-46.

10 Ctr. P. Torriti, L'iconografia del beato Ambrogio da Siena, Bullettino Senese di Sto-
ria Patriar, 100, 1993, pp. 212-83; J. Cannon, A.Vauchez, Margherita da Cortona e i Lo-
renzetti, Roma, Citta Nuova, 2000; S. Colucci, Sepolcri a Siena tra Medioevo e Rinasci-
mento. Analisi storica, iconografica e artistica, Firenze, Sismel, 2003; O. Redon, Una famiglia,
un santo, una citta. Ambrogio Sansedoni e Siena 1220-1286, Roma,Viella, 2015.

1 Cfr. M. Bacci, Pro remedio animae. Immagini sacre e pratiche devozionali in Italia cen-
trale (secoli XII e XIV), Pisa, GISEM-ETS, 2000.

12 Cfr. E Tateo, Boccaccio, Bari, Laterza, 20103, pp. 176-77: «Il dosaggio di questi
commenti fa attribuire un indubbio significato ai silenzi che due volte, e in circo-
stanze particolari, accompagnano la conclusione del racconto. Sembra non meritare
alcun commento la terza novella, che era cominciata con un pesante attacco alla ipo-
crisia dei religiosi e ne aveva dato un cinico esempio mostrando come frate Rinaldo
avesse rassicurato con uno pseudo-sillogismo la ben disposta moglie di un “santoc-
ci0”, ma poi si era tutta concentrata sulla metafora blastema del “paternostro” e delle
“orazioni” per raccontare I'impegno del frate e del suo aiutante con la donna e con
la fantesca, per concludere con 'ex voto mandato a Sant’Ambrogio, “ma non a quel
di Melano”. Come Elissa chiude il racconto con queste parole, “senza indugio” il re
ordina di passare alla quarta novella, forse per nascondere un riso imbarazzante di
fronte agli spropositi di cui era stata tessuta la novella. La stravagante ed ellittica con-
clusione perde la sua forza allusiva se si ricorre all’esegesi che spiega quale fosse il San-
t’Ambrogio di Siena, diverso da quello di Milano, cui il santoccio avrebbe inviato I'ex
voto per la guarigione del figlio. Il suo significato e il suo connotato artistico ¢ pro-
prio nella brevitas e nell'improvviso silenzio che segue: “la mando ad appiccare [la fi-
gurina di cera] coll’altre dinanzi alla figura di Sant’ Ambruogio, ma non a quel di Me-
lano™ (vir 3, 41). Forse quello di Siena poteva considerarsi il simbolo della vanita dei
senesi (il santo dedicatario si adattava bene alla stoltezza del devoto), ma la vaga allu-
sione dovuta alla forma negativa fa rientrare quel gesto di devozione nello stesso ge-
nere delle orazioni recitate prima: il meno noto Ambrogio diviene un santo protet-
tore delle scappatelle dei frati».

13 Cfr. FE Bausi, Leggere il Decameron, Bologna, II Mulino, Guida alle grandi opere,
a cura di A. Battistini, 2017, p. 182.

14 Cfr. Tateo, Boccaccio cit., p. 177.

15 Cfr. Segre, Funzioni, opposizioni e simmetrie nella giornata VII del “Decameron” cit.
p. 131.

16 Branca annota: «Il comparatico stabiliva, secondo le consuetudini e le credenze
del Medioevo, un legame molto stretto, quasi un vincolo di sangue: sposare o avere rap-
porti con una comare era stimato quasi un incesto (cfr.VII 10; e, p. es., un fabliau, L’ Oue
au chapelain, in Recueil général, V1, p. 46; Chanson et dits arlésiens du XIlle siécle. .., Bor-
deaux 1898, viii; G. PARIS, in “Romania”, XXVII, 1898, pp. 494 sgg.: M. P. GIARDINI, op.
cit., p. 46)» (Boccaccio, Decameron cit., vol. I1, p. 808).
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17 Difficile pensare, data la ‘leggerezza’ del personaggio, a un suo addolorato addio
al mondo dopo il rifiuto di Agnesa. Segre dice «dopo molte dissipazioni ha anche ve-
stito I'abito di frate» (Segre, Funzioni, opposizioni e simmetrie nella giornata VII del “Deca-
meron” cit., p. 134), ma in realta Boccaccio si mantiene sul vago, facendo proprio so-
spettare una entrata in convento per leggerezza, né indotta dal bisogno, né tanto me-
no da una autentica vocazione: «Addivenne non guari poi, che che si fosse la ragione,
che Rinaldo si rendé frate, e chente che egli trovasse la pastura egli persevero in quel-
lo» (§ 6).

18 Da «assai leggiadro e d’orrevole famiglia» (§ 4), Rinaldo presi i voti e ricaduto
nelle proprie debolezze torna a essere «in tutte le sue cose leggiadretto e ornato» (§ 7).
Non sfugga come la coppia d’attributi ripeta nel suo primo elemento lo stesso agget-
tivo del ritratto da laico e come da un grado maggiorativo (dovuto all’avverbio «assai»)
lo alteri in un vezzeggiativo. Quanto al secondo aggettivo, «ornaton, riecheggia a di-
stanza, per allitterazione, il precedente «orrevole», riferendo adesso dell’'uomo fatto una
affettazione dapprima non esplicitata relativamente al giovane. Rinaldo nasce insom-
ma da famiglia altolocata, ma solo abbracciata la vita religiosa finisce propriamente per
ostentare, a dispetto dell'impegno morale assunto, una certa cura estetica. Anche la stes-
sa piu prolissa descrizione del frate sembra suggerirci un crescendo di ‘leggiadria’: in
particolare 'occupazione poetica dell’'uomo, sulla base della quale il Manni tento di
identificare Rinaldo con la figura storica del rimatore Bernardo da Siena (cfr. Istoria del
Decamerone di Giovanni Boccaccio scritta da Domenico Maria Manni Accademico Fio-
rentino, In Firenze, Antonio Ristori, 1742, p. 478: «S’Egli ¢ pur lecito in oscurita, e te-
nebre brancolando, il volgersi, dird cosi, ove traspare alcun albore di luce; sentendo qui
raccontare dal Novellatore nostro, che Rinaldo da Siena, il quale amava ardentemente
una sua vicina, rendutosi poscia Frate incomincio per lei a fare delle Canzoni, e de’
Sonetti, sull’esperienza, che il Boccaccio talvolta equivoca, siccome segui nella Novel-
la I. della seconda Giornata da Sandro a Nardo, cosi per poco sospicherei, che potesse
per avventura aver colto sbaglio qui appellando Rinaldo da Siena colui, che il Crescim-
beni ci da per Bernardo da Siena, conciossiaché lo trovi il Crescimbeni medesimo an-
noverato tra’ Poeti, dic’egli, del Codice Isoldiano autore di una Disperata, che inco-
mincia: | Serrinse omai Uinfastidite labia, | e di un’altra, il cui principio ¢ | Cerbero in-
voco ec.») ¢ rammentata solo adesso (§ 7 «a fare delle canzoni e de’ sonetti e delle bal-
late e a cantare»), solo ora che frate Rinaldo dovrebbe al limite darsi a comporre e a
cantar laude, tanto piu a Siena, citta di laudesi.

1911 lettore ¢ informato della migliore «lena» (§ 40) del giovane tonsurato grazie al
colloquio che tra i due si tiene, giocato sulla metafora del numero di orazioni dette:
quattro dal confratello contro 'esatta meta di quelle ‘espletate’ da Rinaldo, altro stu-
diato gioco di rapporti anche numerici (§§ 39-40).

20 Almeno per un domenicano (Ordine a cui Rinaldo plausibilmente dovrebbe
appartenere, si veda la chiusa dell’articolo) era obbligatorio indossare la cappa allor-
ché usciva dal convento, al momento in cui si accostava all’eucarestia, o serviva Mes-
sa. Da Ognissanti fino a Pasqua «dovevano indossarla anche a tutte le ore canoniche
e, dove ce n’era I'uso, anche a tutti gli altri atti comunti, eccettuato ai pasti» (P. Lippi-
ni, La vita quotidiana di un convento medievale, Bologna, Edizioni Studio Domenicano,
2003, p. 149).

21 Piu che le fonti scritte (appannaggio det soli lettori del tempo) sono utili testi-
monianze di questa tradizione le fonti artistiche, come per esempio il cartiglio dell’af-
fresco aretino in San Domenico (opera di un pittore toscano della fine del XIII seco-
lo, raffigurante una Predica del beato Ambrogio [?]), scritta scomparsa in un recente re-
stauro, che accompagnava 'effigie del Sansedoni: «S. Ambrosius Senensis» (Cfr. Torriti,
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Liconografia del beato Ambrogio da Siena cit., pp. 224, 253, 314, scheda 2, fig. 3), prova e
del nome con cui pitt comunemente il domenicano era chiamato e della sua procla-
mata ‘santitd’ a dispetto degli ufficiali riti di canonizzazione. Sempre Torriti rammenta
l'iscrizione «S. Ambrosius» che si legge sulla effigie del Sansedoni nella tavola del ‘Mae-
stro delle immagini domenicane’, raffigurante Cristo ¢ la Madonna in trono con santi e
beati domenicani, eseguita intorno alla meta del XIV secolo e opera ubicata a Firenze in
Santa Maria Novella (ivi, pp. 224, 257, 319, scheda 6, fig. 7), dunque senz’altro cono-
sciuta da Boccaccio.

22 E il modello esistenziale del dottore della Chiesa costituisce anche argomento di
meditazione tra 1 due amici, si pensi alla Sen. [, 5 (datata 28 maggio 1362, da Padova),
dove Petrarca raccomanda a Boccaccio — intimorito dalla profezia del certosino Pietro
Petroni, comunicatagli da frate Gioacchino Ciani — di far tesoro dell’ammaestramento
del grande Ambrogio ‘di Melano’, esempio sublime di quel saggio distacco dalla vita
terrena a cui ogni Uomo, tanto piu un cristiano, dovrebbe improntare la propria esi-
stenza, senza cedere allo sgomento di presagi mortali (per ironia della sorte vaticinati
da altro ‘sant’'uomo’ senese, alle cui rivelazioni Petrarca oppone I'esemplare condotta
ambrosiana). Per una lista delle pit importanti occorrenze della figura e del pensiero
di Ambrogio nell’opera petrarchesca, cfr. almeno E Rico, Il Petrarca e le lettere cristiane,
in Petrarca e i Padri della Chiesa, a cura di R. Cardini e P.Viti, Firenze, Pagliai Polistam-
pa, 2004, pp. 39-49. Rico, pur riconoscendo la concreta possibilita di studio che ven-
ne offerta a Petrarca da Milano, dove I'intellettuale ebbe diretto accesso alla biblioteca
della basilica ambrosiana, osserva giustamente che la padronanza dell’opera del Padre
della Chiesa non puo essere ascritta alla sola esperienza del soggiorno nella citta vi-
scontea: «Ambrogio ¢ per il Petrarca una costante; la speciale attenzione ad Ambrogio
durante il soggiorno a Milano, una variabile accidentale» (ivi, p. 46).

23 Cfr. Tateo, Boccaccio cit., p. 177.

24 Come «il paternostro in volgare e la canzone di santo Alesso e il lamento di san
Bernardo e la lauda di donna Matelda» (Dec. VII, 1, 5). La bigotteria maschile, preci-
puo presupposto della beffa ordita contro i1 mariti da Agnesa e da Tessa, ¢ del resto
esplicitamente messa in evidenza da Elissa, che ad attacco della sua narrazione si rifa
alla novella della «fantasima d’Emilia» (§ 3).

25 Cfr. Torriti, L'iconografia del beato Ambrogio da Siena cit., pp. 219-26, dove si ri-
portano i dati fondamentali di un dibattito ancora non soluto, sorto tra gli studiosi. I
sostenitori dell’appartenenza del domenicano alla ricca famiglia Sansedoni si appella-
no a quanto si legge nel ms T-IV-6 (conservato alla Biblioteca Comunale di Siena),
contenente la Legenda de vita et miraculis S. Patris Ambrosii Senensis de O.EP a frate Aldo-
brandino Senensi et frate Recupero eiusdem Ordinis. Qui a c. 3v si afferma che Ambrogio
apparteneva alla famiglia «Sansidoniorum» (prova la cui debolezza consiste nel fatto che
tale genitivo ¢ riscritto su rasura). Coloro che invece asseriscono che Ambrogio fosse
un Codennacci fanno riferimento a una deliberazione del Concistorio del 1442 (n.
457, ¢. 26, anno in stile senese 1441), che riporta: «Die Veneris XVI martis fuit festum
S. Ambrosi de Codennaccis. Antonio Priore».

26 La Redon ¢ riuscita a ricostruire anche un accurato albero genealogico: Am-
brogio sarebbe stato figlio di Bonatacca Tacche, a sua volta figlio di Imiglia e di Tacca
di Guido, quest’ultimo imparentato con un Sansedonio; a distanza di due secoli sareb-
be stato conferito quindi ai discendenti di Bonatacca il cognome ‘Sansedoni’ (cfr. Re-
don, Una famiglia, un santo, una citta cit., pp. 24-27 e pp. 126-29).

27 Cfr. Acta Sanctorum Martii, a Joanne Bollando S. J. colligi feliciter coepta A. Go-
defrido Henschenio et Daniele Papebrocho eiusdem Societatis Jesu aucta, digesta et il-
lustrata, tomus III, Antuerpiae, apud Iacobum Meursium, 1668, pp. 180-251.
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28 Cfr. Vita del Beato Ambrosio Sansedoni da Siena dell’Ordine de’ Predicatori discepolo
del Beato Alberto Magno, e condiscepolo di S. Tomaso d’Aquino. Raccolta dagli autori descritti
nelle notazioni al Martirologio Romano da Giulio Sansedoni vescovo di Grosseto, in Roma,
appresso Giacomo Mascardi, 1611. La vita, un interessante montaggio della seconda
biografia stesa dai quattro domenicani nella trascrizione cinquecentesca del frate mila-
nese e del Summarium di Recupero d’Arezzo, si dimostra un agevole strumento in lin-
gua che accompagna come un commentario 1 28 documenti notarili in latino.

29 Cfr. la nota 25.

30 Per maggior precisione il codice indica come autore del prologo un certo Ilde-
brandino senese, mentre i capitoli sono attribuiti a frate Recupero. Seppure la diretta
lettura degli Acta Sanctorum fornisca le basilari informazioni per ricostruire la tradizio-
ne delle opere agiografiche e dei documenti su Ambrogio Sansedoni, trascritti dai bol-
landisti, nei saggi soprattutto di Torriti, della Colucci e della Redon si ritrovano tutte
le indicazioni archivistiche del caso. Torriti in particolare ricorda che della legenda con-
tenuta nel ms senese esiste anche altra redazione di un codice dei primi del Quattro-
cento, conservato alla Biblioteca Domenicana di Bologna, il ms.‘A’ di Cividale. In que-
sto manoscritto si di come solo autore del Summarium Ildebrandino, qui chiamato Al-
debrandino. Nella medesima biblioteca senese ¢ conservato anche un manoscritto, T-
IV-7 (del sec. XIV), contenente 1 Sermones fratris Ambrosij Senensis Ordinis fratrum predi-
catorum (1l codice e la raccolta omiletica, non completa, sono descritti da T. Kaeppeli
O.P, Le prediche del B. Ambrogio Sansedoni da Siena, «Archivum Fratrum Praedicato-
rumy», XXXVIII, 1968, pp. 5-12).

31 La sancta vita di beato Ambrosio da Siena, impresso nella inclyta et excelsa Cipta di
Siena: per I'accurato homo Symeone di Nicolao cartolaro Sanese a di XXIII di ago-
sto. Anno Domini MDVIIII (ne ho consultato la copia conservata presso la Biblioteca
Riccardiana di Firenze: EA.R.166).

32 A una Legenda di Ambrogio del 1288 si fa quindi riferimento nel Libro del Ca-
merlengo di Biccherna tra le spese del 1288, che Torriti (L'iconografia del beato Ambrogio da
Siena cit., p. 216) non si azzarda pero a identificare con la Vifa stesa dai quattro con-
fratelli o col sermo del manoscritto senese.

33 Cfr. G.Varanini, Ambrogio Sansedoni fondatore dei laudesi, in G.Varanini, L. Banfi,
Lingua e letteratura italiana dei primi secoli, Pisa, Giardini, 1994, vol. II, pp. 185-98, in part.
p. 192: «Mi sia lecito auspicare, di questo Summarium come anche delle prediche san-
sedoniane, un’edizione moderna criticamente condotta».

34 Cfr. Bacct, Pro remedio animae cit., pp. 185-86.

% «egli colla donna, che il fanciullin suo avea per mano, se n’entrarono nella ca-
mera» (§ 23).

3 Vien fatto di pensare per converso all’infans che, grazie al miracolo di altro frate
(questa volta un francescano) salvera la propria madre dall’accusa infamante rivoltale
dal marito: mi riferisco alla prodigiosa facolta di parola donata da sant’Antonio al bam-
bino della presunta adultera, episodio divenuto memorabile nelle sue rappresentazioni
artistiche (st ricordino almeno il pannello bronzeo di Donatello e 'affresco di Tiziano,
entrambi nella basilica del Santo a Padova), ma attestato per scritto per la prima volta
solo da Sicco Polentone nella sua Sancti Antonii confessoris de Padua vita (1435), giacché
le legendae di tradizione medievale (Assidua, Anonima, Raymundina, Benignitas, Rigaldi-
na, Liber miraculorum) non ne recano traccia. Peccato! Perché appare davvero suggesti-
va I'ipotesi che dietro il finto miracolo del domenicano Ambrogio da Siena, a ‘salva-
mento’ di un infante che non avrebbe potuto per la sua tenera eta rilevare la vera na-
tura adulterina di madonna Agnesa al marito, potesse agire una memoria rovesciata del
vero miracolo del francescano da Padova (sebbene una mancata attestazione scritta ai
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tempi di Boccaccio del prodigio compiuto dal grande taumaturgo non escluda di per
sé una circolazione orale dell’episodio).

37 Bacci incorre in altra piccola imprecisione rispetto al narrato decameroniano
parlando di nudita degli amanti. Agnesa probabilmente all’arrivo del consorte non do-
veva essersi tolta neppure una benda, se puo andare prestamente a parlargli uscendo
dalla camera; quanto a Rinaldo Boccaccio parla chiaro: il frate non si denuda del tut-
to, ma, come gia visto, rimane con la «tonicellar, il saio insomma, tanto che, quando
Agnesa gli impone di rivestirsi, a Rinaldo basta rimettersi 1 due accessori esterni del-
I'abito fratesco, «scapolare» e «cappar. E questo un dettaglio che sembra dirci la fretta
dei due amanti nel consumare I’atto sessuale, in sintonia con altra annotazione del nar-
ratore: i due adulteri non si coricano neppure comodamente sul letto matrimoniale,
ma si aggiustano su un duro «lettuccio da sedere» (§ 23), «<una sorta di divano», chiosa
Quondam (cfr. Boccaccio, Decameron cit., p. 1095), come gia senza troppi scrupoli di
modernizzazione Michele Colombo (cfr. Il Decamerone di Giovanni Boccaccio, con le
annotazioni dei deputati di M. Colombo e di P. Dal Rio, Firenze, per David Passigli,
1841-44, p. 308: «Questo Lettuccio da sedere, teneva se non la forma, certo le veci del
nostro Sofd e Canapé e anche Divano. Alcuni pedanti odierni, temendo di pronunciare
queste novissime parole, ci vengono a consigliare che lettuccio sopperisce al bisogno
[...]»). Apro qui una parentesi ancora una volta dedicata a questioni metodologiche:
francamente non condivido la necessita di chiosare la specifica terminologia relativa a
un oggetto dell’epoca sul cui uso nessuno potrebbe avanzare dubbi (che si tratti di un
mobile destinato alla seduta e non a dormire lo dice il nome) tramite una voce attua-
le che evoca scomodi ed economici biposto da grande magazzino svedese, cosi finen-
do per dare al lettore un’immagine del tutto errata. Un lettuccio da sedere era un
esclusivo pezzo d’arredamento per case di benestanti (come quella dei due coniugi:
«una sua vicina, e assai bella donna e moglie d’un ricco uomo» § 4); si trattava di una
grande cassapanca tutta di legno (al cui interno si riponevano cuscini e coperte) con
una spalliera monumentale, spesso dotata di pannelli istoriati con scene profane, ma an-
che sacre (a Firenze, presso il Museo Horne si pud ammirare un lettuccio da sedere ri-
salente al XV secolo, altro databile all’'ultimo quarto del XV secolo ¢ conservato pres-
so Palazzo Davanzati). Precisato cid, non escluderei che quest’ultima circostanza, rife-
rita gratuitamente da Elissa, non serva solo a rilevare una ovvia celerita nel compiere
l'atto clandestino su un giaciglio fortuito, ma ancora una volta possa rimarcare il mo-
tivo della sovrapponibilita non del tutto collimante della relazione illegittima col rap-
porto ufficiale. Pur sollazzandosi gli amanti nella camera degli sposi, la coppia ‘altra’ ri-
spetto a quella legale sceglie una sede diversa dal talamo (si badi: espediente per rapi-
de prestazioni fisiche e tuttavia profanazione di un mobile della camera nuziale non
meno inviolabile del letto, quel lettuccio a trono — questo 1'altro nome che designa il
lettuccio da sedere — che, oltre a costituire un vero e proprio status-symbol del facolto-
so senese, serve a Boccaccio come a creare una parodica ‘quinta’ sacra per la scena del-
latto sessuale). Del resto anche poco prima il narratore aveva impiegato un’espressio-
ne metaforica, la «coverta del comparatico» (§ 22), che sembra rispondere anch’essa
perfettamente a questo sottile motivo di raffronto tra vero-verosimile, legittimo-abusi-
vo (che trova il suo vertice nella sofistica risposta di Rinaldo, circa la maggiore ‘one-
sta’ det loro rapporti carnali rispetto a quelli che madonna avrebbe col marito, piu pa-
rente stretto del figlio che non il compare, §§ 17-21), dove Dalterita ¢ simile ma non
identica alla norma, gioco fondato sui fatti ma pure su quelle parole che scientemen-
te li riferiscono. Dell’ultima piccola inesattezza, o meglio interpretazione non medita-
ta del testo boccacciano, per cui Bacci parla di «dipinto del domenicano», evidente-
mente intendendo che il «antoccio» deponga 'ex voto davanti a un’effigie pittorica
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del Sansedoni, diro oltre, soffermandomi sul valore doppio del termine «figura», im-
piegato da Elissa (cfr. la nota 76).

38 Cfr. Bacci, Pro remedio animae cit., p. 207.

3 Acta Sanctorum Martii cit., t. II1, p. 225.

40 Si tratta del rione facente capo alla chiesa di Santo Stefano alla Lizza.

4 Cfr. Acta sanctorum Martii cit., t. ITI, p. 221.

42 Cfr. Acta sanctorum Martii cit., t. 111, p. 207.

43 Cfr. Acta Sanctorum Martii cit., t. III, Caput VIII. Miracula mensibus Iunio & Iulio,
itemque in castro Bolseni facta, § 81, p. 221. Sopra Landuccio, colpito da una non ben pre-
cisata affezione, venne posto un panno della tonaca del Sansedoni, nonché gli fu pro-
pinata una pozione costituita da vino in cui era stata disciolta della polvere provenien-
te dal sepolcro del domenicano.

4 Cfr. Acta sanctorum cit., t. 111, p. 207.

4 In realta esiste una terza guarigione apparentemente affine, ma di adulto e affet-
to da «emigrania», cosi nella Legenda di Recupero («nfirmus infermitate diretico» se-
condo UInstrumentum XV, per Giulio Sansedoni il IX), tale Corso chiamato Paolino,
che avendo addirittura perso I'uso della parola, al momento in cui viene risanato per
intercessione di Ambrogio, emette dalla bocca un unico verme (cfr. Acta Sanctorum cit.,
t. 111, p. 205 e Caput VII. Translatio corporis & eam secuta miracula, praecipue mense Maio, §
75, p. 220); di altra patologia parlerei comunque.

46 Data la gravita dei due casi clinici non si sara trattato certo di una semplice os-
siuriasi, patalogia comune nei bambini e non certo mortale, tanto da poter costituire
un malanno ‘affrontato’, non molto tempo fa, soprattutto nelle campagne, da presunti
guaritori o guaritrici (i primi di solito provenienti dalle fila del basso clero, secolare o
regolare, le altre, ‘santone’ laiche), che segnando 1 bambini 1i ‘risanavano’ dai bachi, al-
meno nella pia e superstiziosa illusione di tante madri sprovvedute. Branca al riguardo
(Boccaccio, Decameron cit., vol. I, p. ¢x e vol. I, pp. 805 e 811), insieme all’indicazio-
ne bibliografica dei gia rammentati studi della Giardini, di Ferreri e di Grossvogel,
elenca una serie di raccolte frutto delle tipiche indagini storico-etnografiche dell’Ot-
tocento positivista, dove si possono ritrovare documentati formule e rituali antichi per
tali incantagioni: G. Amati, Ubbie, ciancioni e ciarpe del secolo XIV, in Scelta di curiosita let-
terarie inedite o rare dal secolo XIII al XV1II, Dispensa LXXII, Bologna, R omagnoli, 1866;
T. Casini, Scongiuro e poesia, «Archivio per lo studio delle tradizioni popolari»,V, 1886,
pp- 560-68; L.T. Belgrano, Da un codice genovese riguardante la medicina e le scienze occul-
te, «Atti della Societa Ligure di Storia Patria», XIX, 1889, pp. 627-52 ¢ E Novati, An-
tichi scongiuri, in Miscellanea Ceriani. Raccolta di scritti originali per onorare la memoria di Mr
Antonio Maria Ceriani prefetto della Biblioteca Ambrosiana, Milano, Hoepli, 1910, pp. 71-
86. Tanto per farcene un’idea riporto il rito che Amati rintracciava nel ms corsiniano
44 B 18 (gia 147 Rossi): «A male di bachi scrivi queste parole al malato: Nella testa; Onus.
Sotto la poppa ritta; et manuel. Sopra al petignone; sonos. In sul ginocchio ritto; vermis»
(Amati, Ubbie, ciancioni e ciarpe del secolo XIV cit. p. 31), pratiche che mimavano i gesti
della cerimonia del battesimo, come osserva Ferreri nel suo studio, portando a ripro-
va anche una memoria di san Bernardino (Sermones X De cultu idolatriae, cap. II): «Con-
tra passiones vermium, maxime puerorum, scribunt super frontem, vel super ventrem
infirmi» (Ferreri, Rito battesimale e comparatico nelle novelle senesi della VII Giornata cit., p.
310). Se sempre Ferreri giustamente osserva come lo stesso Rinaldo segue tale ceri-
moniale taumaturgico, tanto simile al rito sacramentale («Nel rituale dello scongiuro,
attenendosi al testo della novella, si possono distinguere: I'esorcismo (“io gl'incante-
r0”), le orazioni (“dir certe orazioni”), la consuetudine di tenere in braccio il fanciul-
lo durante il rito dello scongiuro (“recatoselo in collo... ancora 'ha in braccio”), 1l ri-
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torno in vita del bambino “per grazia di Dio”, la restituzione del fanciullo al genitore
(“tenete il vostro figliuolo™) e il conseguente bacio (“recatoselo in braccio... il co-
mincio a basciare”)», Ferreri, Rito battesimale e comparatico nelle novelle senesi della VII
Giornata cit., p. 308), varra la pena di rilevare come ancora una volta il rapporto tra il
canovaccio della cronaca e la riscrittura parodica della novella sia pitt complesso di
quanto appaia nell'immediato. Agnesa non si limita a giustificare la presenza di Rinal-
do in camera da letto facendo credere al marito che il frate (come era costume del
tempo) stesse semplicemente segnando 1 bachi del figliolo; la malizia della donna sta
infatti nel far perdere al marito quel poco di senno posseduto dal «buon uomo» per
evitare la catastrofe; la donna ingigantendo la gravita del malanno del piccolo e facen-
done un serio caso da manuale di elmintologia, esattamente come descrivono 1 quadri
clinici di Vannuccio e di Francesco, non da al padre affettuoso la minima possibilita di
riflettere al momento, gettandolo nella disperazione, ma cosi facendo costringe anche
Rinaldo a motivare la sua impresa ‘miracolosa’ tramite I'intercessione celeste di un san-
to, giacché in qualita di semplice frate, Rinaldo avrebbe potuto tutt’al pit incantar ver-
mi e non salvare da morte certa il fanciullo.

47 Cfr. soprattutto A. Montefusco, Dall’universita di Parigi a frate Alberto. Immaginario
antimendicante ed ecclesiologia vernacolare in Giovanni Boccaccio, «Studi sul Boccaccio,
XLIII, 2015, pp. 177-232.

48 Sul soggiorno nella citta viscontea di Petrarca cft. soprattutto U. Dotti, Petrarca a
Milano. Documenti milanesi 1353-1354, Milano, Casa Editrice Ceschina, 1972, in part.
pp- 41-75.

4 Questi gli epiteti riservati da Petrarca ad Ambrogio nel De sui ipsius et multorum
ignorantia IV (E Petrarca, De sui ipsius et multorum ignorantia, a cura di E. Fenzi, Milano,
Mursia, 1999, p. 286).

50 Ovviamente non escludo affatto che possa esistere qualche documento, a carat-
tere storico, letterario, agiografico, ecc., a me sconosciuto, nella gran messe di crona-
che milanesi del tempo, che riporti tale tradizione; anzi ¢ questo molto probabile. Pos-
so dire solo che a un rapido sguardo del De magnalibus Mediolani di Bonvesin de la Ri-
va, del Chronicon extravagans de antiquitatibus civitatis Mediolani e del Chronicon maius di
Galvano Fiamma non ho rinvenuto tra le dettagliate descrizioni della topografia e del-
le usanze della citta un accenno allo specifico rituale delle madri, ma 'aver compiuto
un diretto controllo sui capisaldi della storiografia del tempo non mi ha che procura-
to un senso di inadeguatezza ad affrontare una ricerca che si presenta estremamente
complessa (per farsi un’idea delle principali narrazioni storiche che Boccaccio avreb-
be potuto conoscere — del medesimo Galvano Fiamma la Politia novella, 11 Manipulus
florum, o ancora la Chronica Galvagnana, del domenicano Enrico di Herford il Liber de
rebus memorabilioribus sive Chronicon, ecc. — si vedano almeno gli studi raccolti e curati
da Paolo Chiesa in Le cronache medievali di Milano, Milano, Vita e Pensiero, Pubblica-
zioni dell’Universita Cattolica, 2001), indagine che, peraltro, potrebbe anche non dare
frutto alcuno. In ogni caso un fatto di costume come questo, sempre che avesse avuto
luogo gia nel Trecento in un centro religioso importante come la basilica milanese,
avrebbe potuto benissimo essere risaputo, per sentito dire, anche al di fuori dei ristret-
ti confini lombardi.

5! Cfr. Landulphi Senioris, Mediolanensis Historiae libri quatuor: «Moratus autem Ar-
nulfus per tres menses apud imperatorem gratia regis adepta, serpentem aeneum, quem
Moyses in deserto divino imperio admonitus coram filiis Israel exaltaverat, imperatori
quaesivit et habere meruit, et veniens in ecclesia sancti Ambrosii ipsum exaltavit. De
quo sanctus Ambrosius in Exameron: “Et ipse sicut serpens exaltatus, devorat colubres
Aegyptiorum”™» (in Rerum italicarum scriptores. Raccolta degli storici italiani dal Cin-
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quecento al Millecinquecento ordinata da L.A. Muratori, a cura di A. Cutolo, Bolo-
gna, Zanichelli, 1942, 1V/4, p. 53). Questa versione della leggenda ¢ attestata anche da
Benzo d’Alessandria nel suo Chronicon 111, 23 (cfr. M. Petoletti, Il «Chronicon» di Ben-
zo d’Alessandria e i classici latini all’inizio del XIV secolo, Milano,Vita e Pensiero, Pubbli-
cazioni dell’Universita Cattolica, 2000, p. 87) e da Galvano Fiamma nel Chronicon
maius, De serpente et cruce, que sunt in sancto Ambrosio (ctr. Chronicon maius, in Miscellanea
di Storia italiana, edita per cura della Regia Deputazione di Storia Patria, Torino, Stam-
peria Reale, 1869, t. VI, pp. 506-784, in part. pp. 600-601).

52 Cfr. Vita di sant’ Ambrogio compilata da Carlo Locatelli, Milano, presso Serafino
Majocchi libraio-editore, 1874, libro III, pp. 250-51.

53 Ambrosianae Mediolani Basilicae ac Monasterii Hodie Cistertiensis Monumenta. Auc-
tore Ioanne Petro Puricello, Mediolani, Typis Ioannis Petri Ramellati, 1645, vol. I, pp.
323-24.

54 La collocazione temporale del risanamento dai bachi nel periodo pasquale ¢ te-
stimoniata anche dai due scongiuri toscani riportati dalla Giardini e appresi dalla stu-
diosa da fonti orali: «San Giovannino quand’era malato / La Madonnina I'andiede a
trovare [...] La Croce tagli ai vermini la testa, / la Croce taglia il male e s1 'arresta. /
Lunedi santo / Martedi santo / Mercoledi santo [...] Domenica di Pasqua / il verme
ch’e tagliato in terra casca», «San Giobbe aveva i bachi / Gesu gne ne segno. / Segna-
te questo corpo / se ce n’¢ o se non ce n’¢. / ... / Lunedi santo / Martedi santo /
Mercoledi santo [...] La Domenica di Pasqua / tutti 1 bachi vadano in acqua» (Giar-
dini, Tiadizioni popolari nel «Decameron» cit., pp. 44-46).

5 De serpente aeneo Ambrosianae Basilicae Mediolani Micrologus. Auctore Petro Paolo
Bosca, Mediolani, ex Typographia Francisci Vigoni, 1675, pp. 5-6.

56 Cost il serpente meneghino avrebbe dovuto svolgere la medesima funzione del
serpente mosaico di Num 21, 4-9. Non si dimentichi che a proposito delle origini del-
I'insegna araldica viscontea, «la vipera che Melanesi accampa» (Purg. VIII 80), si ¢ an-
che ipotizzato che potesse avere un legame col serpens aeneus svettante in Sant’Am-
brogio (di cio era convinto Gian Piero Bognetti, di cui si veda L'eta longobarda, voll. 4,
Milano, Giuftre, 1966-1968, vol. I, p. 70, nota 83), quella medesima biscia sulla cui ori-
gine Petrarca narra altra leggenda nei Rerum Memorandarum libri che ha a protagonista
Azzone Visconti (cfr. E Petrarca, Rerum Memorandarum libri, edizione critica per cura di
G. Billanovich, Firenze, Sansoni, 1943-1945 [«Edizione Nazionale delle Opere di Fran-
cesco Petrarcar, 5], IV, 122, pp. 271-72. Per una rassegna delle varie ipotesi relative al
simbolo araldico e sulla celebrazione letteraria ai tempi di Boccaccio della biscia dei
‘Vicecomites’, cfr. M.A. Marogna, La vipera viscontea in versi latini trecenteschi, pp. 397-
417, in L'antiche e le moderne carte. Studi in memoria di Giuseppe Billanovich, a cura di A.
Manfredi e C.M. Monti, Roma-Padova, Editrice Antenore, 2007.

57 Nella raccolta del Castiglione si legge «fun», ma credo che si tratti di un errore
di trascrizione per il lombardo ‘sun’, terza persona plurale dell’indicativo presente.

58 Sentimenti di S. Carlo Borromeo intorno agli spettacoli, in Bergamo, Appresso Pietro
Lancellotti, 1759, p. 9. Sempre nell’opera del Castiglione, che passava in rassegna le va-
rie iniziative prese dall’arcivescovo contro le numerose superstizioni del popolo mila-
nese, ritroviamo la citazione per esteso del decreto del Borromeo contro questo spe-
cifico rito delle donne meneghine: «*“Altare Crucis rubeuae nuncupatum, secus pila-
strum in medio Ecclesiae constructum fuit dotatum a quondam Domino, Stephano de
Rosate. Possidetur per prefato Venerabiles Monachos. Hoc Altare, sicut supra in medio
Ecclesiae constructum, & ornatum Ecclesiae quodammodo impediens, videretur tol-
lendum, & ad aliud Altare transferendum. E contra hoc Altare adest quidam Serpens
aeneus in summitate cujusdam Columnae marmoreae impositus, qui vulgo habetur



60 FRANCESCA LATINI

pro illomet, quem Moyses in deserto et praecepto Dei pro epidemia sedanda fabrica-
re fecit. Est quaedam superstitio ibi Mulierum morbo vermium laborantibus”. Di piu
si trova nelle miscellanee MSS. dell’esatto Prete Giambattista Carisio Milanese Proto-
notario Apostolico, e Sagrestano della Metropolitana, le quali in un con tutte le altre
Opere MSS. di questo Autore si possiedono presentemente dal Nobile Patrizio, e Dott.
del Collegio succennatto Sig. Don Gian’Antonio Trivulzio Sacerdote instancabile ne-
gli Studj Liturgici, ancorcheé sia in grave eta, si trova, dissi, il seguente ordine: Tollatur
superstitio circa Serpentem aeneum. Cid esegul, mentre in vigore dell’accennato Ordine, e
Decreto fu levato I’Altare, e venne abolita la superstizione delle Donne intorno al Ser-
pente» (ivi, p. 8).

59 Pietro Verri, nel capitolo IV, Continuazione del risorgimento di Milano, che torna ad
essere la pin importante Citta della Lombardia nel secolo undecimo, della sua Storia di Mila-
no, ricorda a sua volta che in basilica vi erano ben tre manufatti investiti dalla supersti-
zione popolare di virtu taumaturgiche: «Nella chiesa di Sant’Ambrogio avevamo tre
oggetti di opinioni capricciose: un antico marmo rappresentante Ercole, e si credeva
che I'Impero doveva conservarsi sin tanto che quella scultura rimaneva al suo luogo:
di cio scriveva Fazio degli Uberti.

Hercules vidi, del qual si ragiona

Che, fin che’l giacera come fa ora,

L’imperio non potra forzar persona.

Avevamo la Sede Vescovile marmorea nel Coro, sulla quale ponendosi a sedere le
donne incinte, credevano di non poter piu correre alcun rischio nel parto. In terzo
luogo si credeva che quel serpente di bronzo collocato sulla colonna dal buon Arcive-
scovo Arnolfo, qual prezioso dono de’ Greci, avesse la virtt di guarire i bambini dai
vermi» (P.Verri, Storia di Milano, a cura di R. Pasta, Edizione Nazionale delle Opere di
Pietro Verri, vol. IV, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2009, p. 105).

60 C.M. Monti, Petrarca e Ambrogio a Milano, «Studia Ambrosiana», 4, 2010, pp. 45-
68, in part. p. 48. Dell’allestimento dell’altare del santo nell’anno 840 parla Galvano
Fiamma nel suo Chronicon maius, De altari beati Ambroxii (cfr. Chronicon maius cit., p.
564).

61 «Habitavit, ut nunc est ambitus murorum, in extremo civitatis angulo, ubi adhuc
sacrum corpus habitat et ab eodem fundata sacra domus stat, summa devotione perle-
cebris et magnis populi frequentata concursibus; tunc quantum certis indiciis intelligi
datur longe semotus penitusque solitarius locus erat» (Francesco Petrarca, Prose, edd. G.
Martellotti, P.G. Ricci, E. Carrara, E. Bianchi, Milano-Napoli, Ricciardi, 1955, p. 430).

62 Sempre la Monti osserva: «Quando parla dell’altare non pare esserci in lui un in-
teresse per la reliquia che conterrebbe. Ricorda la presenza in basilica del corpo ma
non Vi ci si sofferma pensando a sue doti taumaturgiche o d’intercessione» (Monti, Pe-
trarca e Ambrogio a Milano cit., p. 47).

63 Cfr. Francesco Petrarca, Le Familiari, ed. critica per cura di V. Rossi (vol. IV per
cura di U. Bosco), voll. 4, Firenze, Sansoni, 1933-1942, vol. I11, pp. 205-206.

64 Studio definitivo e provante questa identificazione il saggio di Achille Ratti (il fu-
turo Pio XI): Il pint antico ritratto di S. Ambrogio, «Ambrosianay, sez. XIV, 1997, pp. 61-64.

% Si vedano inoltre, tra i precedenti studi che la Monti cita, almeno Itinerari con
Francesco Petrarca, testo di G. Frasso, con una premessa di G. Billanovich, Padova, Ante-
nore, 1974, p. 21, fig. 98; C. Bertelli, Percorso tra le testimonianze figurative piii antiche: dai
mosaici di San Vittore in Ciel d’oro al pulpito della basilica, in La basilica di Sant’ Ambrogio:
il tempio ininterrotto, a cura di M.L Gatti Perer, Milano, 1995, vol. II, pp. 339-87, in part.
p- 374, fig. 341; M. Ballarini, Petrarca a Milano, «Terra Ambrosiana», XLV, 2004, 2, pp.
54-64.
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% Cfr. Monti, Petrarca e Ambrogio a Milano cit., pp. 50-51.

67 Cfr. Vita del Beato Ambrosio Sansedoni da Siena cit., pp. 149-51 e pp. 247-48. 11 ve-
scovo aveva potuto riconoscere il luogo in cui la struttura si ergeva «per la differenza
dei mattoni dello spino del pavimento in un gran quadro per contro all’organo ed al-
Paltare hoggi del Rosario».

08 Cfr. Vita del Beato Ambrosio Sansedoni da Siena cit., p. 257.

9 Cfr. Colucci, Sepolcri a Siena tra Medioevo e Rinascimento cit., p. 33 e soprattutto p.
116: «Tale cappella si trovava originariamente su un lato della basilica, che corrispon-
de all’attuale transetto sinistro; alla fine del trecento si provvide ad erigere un nuovo
transetto piu grande, quello attuale, e la cappella del beato fu ricostruita al centro del-
la chiesa. [...] Questa tomba viene solitamente citata [...] come uno degli esempi pit
arcaici di tomba-altare a Siena; ad una prima impressione sembra leggermente insen-
sato, visto che nelle descrizioni non si menziona I’altare, ma solo una struttura a cassa
poggiante su colonne, ed inoltre non adiacente alla parete. Tuttavia ¢ assai probabile che
un altare fosse sistemato nell'immediate vicinanze, data la sua evidente necessita per ra-
gioni di culto».

70 Cfr. Cannon e Vauchez, Margherita da Cortona e i Lorenzetti cit., p. 87.

71 La Colucci, rifacendosi agli studi di Gianna Bardotti Biasion (G. Bardotti Bia-
sion, Gano di Fazio e la tomba-altare di Santa Maygherita da Cortona, «Prospettivar, 37,
1984, pp. 2-19, in part. p. 5), osserva che I'associazione di tomba e altare «avra larga for-
tuna in Toscana», giacché «coniuga I'esigenza del culto con la presenza del corpo san-
to. In effetti, tutti gli altari consacrati, secondo la Chiesa, dovevano contenere una re-
liquia; tuttavia la presenza di un corpo santo, anche a causa delle sue maggiori dimen-
sioni, necessitava di una struttura piu grande e ingombrante. La tendenza a collocare il
cadavere in un luogo elevato rispondeva infatti alla volonta di tributare un particolare
onore al santo o beato, oltreché evidentemente ad esporne 1 resti alla vista e al culto
dei devoti. La Bardotti ha espresso con chiarezza la caratteristica distintiva delle tom-
be dei beati, che sarebbe all’origine di una simile articolazione: “il monumento fune-
bre di un santo o beato era [...] il centro del culto che fioriva intorno a quella figura;
esso doveva essere corredato di un altare che veniva officiato con messe ed altri riti re-
ligiosi celebrati per ottenere la sua intercessione”. Deporre le spoglie all’interno del-
Paltare stesso, visibili attraverso la fenestra confessionis, ad un certo momento dovette
sembrare insufficiente; di conseguenza si adottarono forme di sepolcro sopraelevate: di
solito una cassa sorretta da colonne, per sua natura piuttosto ingombrante, associata ve-
rosimilmente a un altare. Questa struttura ¢ dunque qualcosa di diverso — e antece-
dente — alla tomba-altare pensile, perché prevede la presenza della cassa isolata, pog-
glante su quattro colonne o pilastri. La tomba del beato Ambrogio da Siena, poi ap-
pellato Sansedoni, aveva forse una struttura simile» (Colucci, Sepolcri a Siena tra Me-
dioevo e Rinascimento cit., p. 116).

72 Acta Sanctorum Martii cit., t. 111, Caput VIII. Mors Beati Ambrosij, sepultura, transla-
tio, § 70, p. 195.

73 La sancta vita di beato Ambrosio da Siena cit., cap. XXVII, Dela traslatione del corpo
suo: & mirabile suo odore, c. 40v.

74 Non sfugga come Elissa ripeta nel riferire Pesito della vicenda esattamente le
stesse parole di frate Rinaldo, omettendo solo quell’epiteto di cortesia, «messer», che,
se ¢ del tutto funzionale entro il terzo livello narrativo del personaggio, non ha alcun
senso al secondo livello diegetico della novellatrice.

7> 1 termini usati sono sepulcrum o tumulus (talvolta sepultura); quanto alle azioni dei
pellegrini, a parte le ricorrenti formule in ablativo assoluto, emisso voto/facto voto, i ver-
bi appono e appendo, impiegati molto piu raramente in luogo dei ricorrenti defero, offe-
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ro, voveo, fanno presupporre che almeno alcune oblazioni venissero propriamente ‘ap-
piccate’ alla tomba-altare, come gia detto elevata su quattro colonne, o almeno alla gra-
ta della cappella. Analogamente nella Sancta vita di beato Ambrosio da Siena cit., si legge
a seguito del passo precedentemente riportato: «& fu ordinato che sempre vi stesse
grande numero di luminarii di lampade intorno al decto sepulcro: & tucti li ceri et
imagini gia offerte per li suoi miracoli: si poseno ala decta cappelar (cap. XXVII, Dela
traslatione del corpo suo: & mirabile suo odore, c. 40v).

76 E chiaramente impiegato per ‘statua’in Dec. III, Intr. 9; indica invece una imma-
gine bidimensionale in Amorosa visione IV, 15.

77 Diversi gli studi sull’onomastica dell’opera, cfr. E Ageno, Nomignoli e personaggi
immaginari, aneddotici e proverbiali, «Lingua nostra», XIX, fasc. 3, 1958, pp. 73-78; G.
Herczeg, I cosiddetti “nomi parlanti” nel Decameron, in Atti e memorie del VII congresso di
scienze onomastiche. Sezione antroponimica, voll. 4, Firenze, Istituto di glottologia dell’U-
niversita degli Studi, 1963, vol. II1, pp. 189-99; B. Porcelli, Il nome parlante nel racconto.
Dal Novellino alla Commedia, ai novellieri del Trecento, Milano, Franco Angeli, 1997, in
part. I nomi in venti novelle del Decameron, pp. 32-58 (gia apparso in «Italianistica», 24,
1, 1995, pp. 49-74) e Nomi in coppia nel Decameron, pp. 59-68 (gia apparso in «Studi
sul Boccaccior, 14, 1996, pp. 181-99); R. Ambrosini, Sull’onomastica del «Decameron»,
«Rassegna europea di letteratura italiana», 16, 2000, pp. 13-32; M. Zaccarello, Primi ap-
punti tipologici sui nomi parlanti, «Lingua e stile», 38, 2003, pp. 59-84; M. Scalabrini, Esem-
pi di onomastica comica tra Boccaccio e Ariosto, «Strumenti criticir», 24, 1, 2009, pp. 55-98.

78 Ambrosini, Sull’onomastica del «Decameron» cit., pp. 13-14.

79 Nato negli anni Quaranta del Duecento e morto nel 1307, «Lelezione, testimo-
niata gia al 7 febbr. 1281 [...], ebbe la conferma pontificia solo il 16 nov. 1281»; cfr.
DBI 68 (2007), dove la voce ¢ curata da Bruno Bonucci. Si noti oltretutto come il ve-
scovo portasse lo stesso nome del potente zio — il canonico Rinaldo d’Orlando — re-
sponsabile dell’ascesa del casato Malavolti ai vertici della Chiesa. Giulio Sansedoni nel-
la Vita del Beato Ambrosio Sansedoni da Siena cit., pp. 150-51, riporta anche il testo del-
la bolla con cui il vescovo concesse un’indulgenza speciale per la costruzione della cap-
pella dedicata al Sansedoni. Dunque Rinaldo ¢ nome che non potrebbe essere piu le-
gato al culto locale del frate domenicano.

80 L. Brunetti, Agnese e il suo ospedale, Pisa, Pacini, 2005, p. 27.

81 La notte di san Benedetto — Ambrogio era spirato il giorno avanti —, madonna
Fiorita, moglie di Forese del popolo di San Desiderio, fu risanata per intercessione del
frate di una grave fistola della mano; ’episodio ¢ ricordato nella Vifa dei quattro do-
menicani trascritta dal Taegio e nella Legenda di frate Recupero (cfr. Acta sanctorum
Martii cit., t. III, Caput X. Varia infirmitatum genera ad invocationem B. Ambrosii curata, §
95, p. 198, Caput V. De miraculis qui acciderunt post mortem B. Ambrosij ante eius sepulturam,
§ 58, p. 218; nel volgarizzamento I’episodio ¢ narrato a c. 43r). Analogamente madon-
na Maffea del contado senese fu guarita da un ascesso a un ginocchio; I’episodio ¢ nar-
rato nella Vita dei quattro domenicani trascritta dal Taegio e nella Legenda di frate Re-
cupero (cfr. Acta sanctorum Martii cit., t. 111, Caput IX. De miraculis post transitum sancti
viri eius meritis divina virtute perpetratis, § 73 pp. 195-96 e Caput V. De miraculis factis in
die & postridie sepulturae B. Ambrosij, § 68, p. 219). Infine, Agnese stessa, ormai affetta da
«scesa di catarro» a un occhio (questa la traduzione di Giulio Sansedoni, cfr. Vita del
Beato Ambrosio Sansedoni da Siena cit., p. 167, per «theuma calidum» impiegato nella Le-
genda di Recupero da Petramala), riacquisto la vista visitando il sepolcro del domeni-
cano «ad quem in vita specialem habebat devotionem et familiaritatem» (cfr. Acta Sanc-
torum Martii cit., t. III, Caput XVI. De usu oculorum, aurium, & linguae per B. Ambrosium
aegris reddito, § 185, p. 232).
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82 Prendersi gioco, sulla falsariga delle due novelle decameroniane (VII, 3 e VII, 10),
della sciocchezza dei Senesi, diventera nel secolo successivo un fopos della letteratura
comica fiorentina, cfr. S. Carrai, Le muse dei Pulci. Studi su Luca e Luigi Pulci, Napoli,
Guida Editori, 1985, p. 62.

83 Rilevate le convergenze verso la figura storica del Sansedoni potremmo fare ri-
entrare a pieno titolo anche Rinaldo e Agnesa in quelle coppie nominali gia studiate
da Porcelli in Nomi in coppia nel Decameron cit..

84 Cfr. Acta Sanctorum Martii cit., t. 11, Caput III. B. Ambrosij ingressus ad Ordinem,
studia, praedicationes, & lectiones publicae, § 18, p. 185: «[...] & ut melius eum ad hoc fa-
ciendum inducerent, ut consortia nobilium iuvenum civitatis frequentaret enixius
quaerebant; & maxime ut equos aleret, canes & aves ad venandum sumeret, hortaban-
tur» e La sancta vita di Ambrosio da Siena cit., cap.V1, Della entrata sua nella Religione, c.
11v: «percio volevano che lui tenesse vita di nobile giovinetto: usando con 1i altri gio-
veni seculari in piacere di cavalli/cani/uccelli: & altri sollazi honesti» (per una trascri-
zione fedele, ma ‘leggibile’, sciolgo 1 compendi, separo le parole secondo I'uso moder-
no e converto l'arcigrafema u in v). Soprattutto lo stringato fricolon nominale del vol-
garizzamento ¢ perfettamente accostabile a simili formule decameroniane, 1a dove
Boccaccio descrive il tenore di vita o di veri nobili o di mercanti che, raggiunta una
certa agiatezza, imitano aristocrazia negli svaghi; cfr. Dec. 11, 3, 8: «tenendo grandissi-
ma famiglia e molti e buoni cavalli e cani e uccelli»; Dec. 1V, 3, 19: «e quivi con molta
famiglia, con cani e con uccelli e con cavalli, in conviti e in feste e in gioia [...]»V, 9,
11: «a dilettarsi d’uccelli e di cani»; VI, 4, 4: «e vita cavallerescamente tenendo conti-
nuamente in cani e in uccelli s’¢ dilettato»; VI, 9, 6: «molta famiglia e cani e uccelli».

85 Seppure non obbligatorio (si pensi alla scelta degli stessi fondatori dei due Or-
dini mendicanti), il cambio del nome era segno manifesto di rottura incondizionata
con la vita laicale di un tempo.

86 Sulla tradizione cavalleresca del nome e in particolare sulla ricorrente adozione
nella casata estense, ha condotto un’importante analisi Porcelli (I nomi in venti novelle
del Decameron cit., pp. 52-53), ma non relativamente al personaggio di frate Rinaldo,
bensi per quel Rinaldo d’Asti, il protagonista di Dec. 11, 2, che, al di 1a dell’ufficiale me-
stiere di mercatante, si ritrova in tutto e per tutto in chiusura del racconto a ‘rivestire’
abito e ruolo di Azzo d’Este.

87 Di ‘anti-santo’ e ‘pseudo-santo’ ha parlato a proposito di figure come ser Ciap-
pelletto o I’Arrigo di Dec. 11, 1, Emilio Pasquini in La santita nella letteratura italiana del
Trecento, in Santi e santita nel secolo XIV. Atti del XV Convegno Internazionale, Assisi,
15-16-17 ottobre 1987, Perugia, Universita di Perugia, Centro di Studi Francescani,
1989, pp. 25-53, si veda in part. p. 44.

8 E questo 'epilogo della Chanson des quatre fils Aymon (o Chanson de Renaud de
Montauban), dove Renaud viene ucciso da degli operai mentre partecipa alla costru-
zione della cattedrale di Colonia. Il suo corpo, durante il trasporto, si rende responsa-
bile di numerosi miracoli, cosi che il paladino viene riconosciuto come santo.

89 Cfr. Montefusco, Dall’universita di Parigi a frate Alberto cit., p. 204: «La visione boc-
cacciana dei Mendicanti, dunque, ¢ intonata ad alcuni temi che sembrano estratti es-
senzialmente dalla tradizione critica “dall'interno” dell’Ordine; a questa Boccaccio
aderisce nella visione d’una inesorabile decadenza che colpisce anche 1 Domenicani, e
che individua nella agiatezza della condizione presente dei frati una negazione della ti-
pica precarieta che invece caratterizzava 1 tempi eroici della fondazione: ¢ ben noto co-
me “né san Domenico né san Francesco, senza aver quattro cappe per uno, non di tin-
tillani né d’altri panni gentili ma di lana grossa fatti e di natural colore, a cacciare il
freddo e non a apparere si vestissero (VII 3, 12)».
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9 Questo il noto vestiario bicromo dell’Ordo Praedicatorum, adottato ufficialmente
col Capitolo Generale di Bologna del 1220 (cfr. Lippini, La vita quotidiana di un con-
vento medievale cit., p. 147, cfr. poi anche la nota 93). Certo Papparizione di Ambrogio
Sansedoni a Vannuccia, figlia di Mina e Gocciolo, tormentata da una febbre persisten-
te e miracolosamente risanata a seguito della visione del beato, lascia un po’ da pensa-
re sulla non ancora rigida regola del doppio colore (spesso non seguita per penuria: la
cappa poteva essere realizzata anche con lo stesso panno dato in dotazione per realiz-
zarvi la tonaca, cfr. Lippini, La vita quotidiana di un convento medievale cit., p. 141), giac-
ché, come riporta I'Instrumentum XIV — per Giulio Sansedoni I'VIII — il domenicano
apparve alla fanciulla «in cappa alba & cappuccio albo & cum serto floreo» (Acta Sanc-
torum Martii cit., t. 111, p. 205). Ma della visione di una fanciulla delirante si trattava (tan-
t’¢ che nell’atto notarile si aggiungeva «& timens ne ipse esset, petivit utrum esset S.
Ambrosius, & fuit») e comunque frate Recupero nella sua Legenda pit genericamente
riferiva che Ambrogio «apparuit vestibus albis & serto florido» (Acta Sanctorum Martii
cit., t. III, Caput VII. Translatio corporis & eam secuta miracula, praecipue mense Maio, § 73,
p. 220).

91 Che I'ambiente domenicano, con la figura del Sansedoni (e non solo), sia nella
novella il modello di riferimento da capovolgere in una dissacrante parodia ce lo di-
mostra quasi a posteriori la scelta onomastica e parodica insieme compiuta da Franco
Sacchetti nella novella CCVII (cito da Franco Sacchetti, Il trecentonovelle, a cura di V.
Marucci, Roma, Salerno editrice, 1996), che come ha gia sottolineato Branca (Boc-
caccio, Decameron cit., vol. I1, p. 805), ¢ in parte rielaborata sul canovaccio di Dec. VII,
3.Anche della storia narrata da Sacchetti ¢ protagonista un frate libertino, egli pure se-
duttore di una donna sposata, ma confratello questa volta dell’ Ordo Minorum. Avendo
il religioso dimenticate le brache in camera di madonna Caterina ed essendo venute
queste in mano del marito, Buccio Malpanno, il religioso fa credere allo stolto che si
tratta delle brache di san Francesco, reliquie dalle speciali virtu taumaturgiche (capaci
infatti di ingravidare le donne sterili come Caterina), lasciate a madonna affinché se ne
possa avvalere personalmente. Se ¢ evidente come Sacchetti combini il motivo delle
brache, chiaro indizio di sesso consumato (da Dec. IX, 2), col tema del fraudolento cul-
to tutto fratesco delle reliquie (da Dec. VI, 10), non sfuggira la doppia scelta onomasti-
ca: il consiglio su come recuperare «la trabacca» (§ 7), ovvero gli enormi mutandoni,
viene dato al compagno in pericolo da un confratello che, pur essendo un francesca-
no, si chiama Domenico («molto scienziato e sperto» § 9), quanto al dissoluto e in-
guaiato frate, porta proprio il nome del grande taumaturgo dell’Ordo Minorum: frate
Antonio. La beffa dunque riesce grazie all’azione combinata dei due religiosi, che, no-
mina sunt consequentia rerum, eccellono con malizia e inganno nei pregi dei loro gran-
di omonimi. Converra a questo punto passare in rassegna anche altre prove di epigo-
ni, giacché pure dal riadattamento meno sottile, proprio a un confronto col modello,
si possono cogliere tanti dettagli sagaci della diegesi e della dialettica dell’originale, o
¢ possibile osservare come gli imitatori facciano spesso attenzione alle scelte onoma-
stiche di Boccaccio, magari non comprendendone la funzione parodica (afferrata in-
vece, in tutta evidenza, da Sacchetti), e a queste, tramite correlate soluzioni, si richia-
mino. Branca ricorda, oltre alla novella di Sacchetti, la rielaborazione ben piu pedisse-
qua messa in atto da Giovanni Sercambi con la novella CLI, De inganno in amore (cito
da G. Sercambi, Novelle. Nuovo testo critico con studio introduttivo e note a cura di
G. Sinicropi, voll. 2, Firenze, Le Lettere, 1995, vol. II, pp. 1274-80). In questo caso Ser-
cambi recupera dall’intreccio boccacciano il motivo del legame di comparatico, non-
ché la finta incantagione dei vermi. Anche qui il protagonista, Curradino da San Savi-
no, «uno giovano leggiadro e grande vagheggiatore» (§ 9, p. 1274), avvicina e seduce



DECAMERON VII, 3. LA CHIAVE NEL FINALE 65

la donna amata legandosi alla famiglia come compare; colto in flagrante con la donna
dal marito, sard ancora una volta la donna a suggerire all’amante come giustificare la
propria presenza nella camera nuziale con analoga scusa: Curradino, medico, rassicura
il compare di esser I a curare con pratiche non taumaturgiche ma terapeutiche (le stes-
se che avrebbe impiegato l'autore speziale) il bimbo affetto dai vermi. Pur riscrittura
meno creativa, rispetto al pastiche di Sacchetti, la novella di Sercambi mostra comun-
que anch’essa un’attenzione alla particolare onomastica della novella presa ad esempio.
La coppia regolare reca infatti dei nomi che riproducono nelle iniziali i nomi della
coppia illegittima boccacciana: Antoniella (come Agnesa) e Ranieri (come Rinaldo).
Aggiungerei a mia volta alla lista altra rielaborazione letteraria, che nasce sulla sinopia
di Dec. VII, 3, quella vicenda (XL) narrata da Masuccio Salernitano nel suo Novellino.
Anche in questo caso si sfrutta il motivo del comparatico, legame che addirittura non
viene neanche richiesto dall’amante (¢ infatti il marito medesimo che glielo concede
in nome della grande ‘amicizia’ nata tra i due uomini). Il catalano Piero Genefra puo
cosi addirittura ‘imbolare’ la moglie allo stolto compare, 'amalfitano «argenteri» Co-
smo, portandosela via per mare. Se il rapporto col modello boccacciano si riduce in-
vero qui al recupero di un unico motivo, lo speciale obbligo tra compari, espediente
per avvicinare Andriana (anch’essa, analogamente all’Antoniella del Sercambi, recante
un nome che, come quello della protagonista della novella decameroniana, inizia per
‘A)’, non sfuggano le esplicite riprese verbali dal testo boccacciano. Masuccio recupe-
ra dal dettato di Dec. VII, 3 espressione «assai poco levatura avea bisogno» (cito da Ma-
succio Salernitano, Il Novellino, a cura di A. Mauro, Bari, Laterza, 1940, p. 314), piatta
ripresa di un inciso (§ 22: «La donna, che loica non sapeva e di piccola levatura aveva
bisogno [...]») che ha invece nel contesto boccacciano una funzione di grande rilievo
(date le facolta sillogistiche di ‘maestro’ Rinaldo, quasi ‘inutili precauzioni’ di fronte al-
la inattesa disponibilita della donna). Pari banalizzazione ¢ la ripresa letterale della for-
mula «arbitrio colorato» («parendoli che lui medesmo con la sua fortuna insiemi li
apressero la serrata strada, donde avesse con arbitrio colorato possuto caminare», p.
314), poiché nel contesto del Novellino viene a perdere quella ‘specificita’ che nel De-
cameron mi sembra possa esserle attribuita (§ 5: «<avendo alquanto d’albritrio piu colo-
rato di poterle parlare»). Seppure espressione fissa (avvicinabile a quella di Dec. 1, 3, 7:
«ragion colorata»), la potremmo far rientrare infatti nelle tante locuzioni legate al ‘te-
ma dell’abito’: insomma se semplicemente riferisce la maggiore liberta di Rinaldo nel
poter, in veste di compare, avvicinare Agnesa, I'attributo sembra rimandare anch’esso
al ‘tema del camuffamento’ di un uomo per nulla rispettoso del legame parentale stret-
to con la donna e col marito di questa, né dell’abito religioso poi assunto, ma pronto
a sfruttare di entrambe le ‘coperture’ la carica seduttiva, nonché a farsene poi scudo.

92 Di spiccio aiuto ha bisogno Rinaldo e non ¢ certo il caso che, nel pericolo in
cui si trova, il frate usi verso I’Ordine ‘rivale’ le reciproche gentilezze di Tommaso e di
Bonaventura (Par. XI-XII), innalzando egli, francescano, una laudatio a un domenica-
no: il nome di Ambrogio Sansedoni a Siena ¢ si guarentigia per tutti, ma molto pro-
babilmente ancor piu per un frate uscito dal medesimo convento.

93 Boccaccio asserisce che Rinaldo «senza lasciar I'abito, se le riprese; e comincio a
dilettarsi d’apparere e di vestir di buon panni e d’essere in tutte le sue cose leggiadret-
to e ornato [...]» (§ 7). Alla luce anche delle chiare rampogne mosse con la tirata di
Elissa contro 1 seguaci degeneri di san Francesco e san Domenico (§ 12), non vi ¢ dub-
bio che Boccaccio non accusa Rinaldo di indossare nuovamente, magari nell’intimita
della cella, pregiate vesti borghesi, ma ci riferisce che il frate, in barba alle Consuetudi-
nes (I, 19) prescriventi 'impiego di stofte «viles» per la tonaca e soprattutto per la cap-
pa (cfr. Lippini, La vita quotidiana di un convento medievale cit., p. 142), che era, come gia



66 FRANCESCA LATINI

detto, capo obbligatorio per presentarsi in pubblico, se le faceva realizzare «di tintilla-
ni» e «d’altri panni gentili», infrazione alla regola in cui piu tardi cadra la Geltrude
manzoniana delle prime prove di romanzo, per cui I'occhio attento del narratore cosi
osservava: «La stoffa della cocolla e dei veli era pit fine che non s’usasse a monache»
(cfr. Fermo e Lucia, in A. Manzoni, Tutte le opere, a cura di A. Chiari e E Ghisalberti, Mi-
lano, Mondadori, 1954, vol. II, t. III, p. 154).

94 Cfr. lacopo da Varazze, Legenda aurea. Testo critico riveduto e commento a cura
di G.P. Maggioni. Traduzione italiana coordinata da E Stella, voll. 2, Firenze, Sismel,
2007, vol. II, [CIX] De sancto Dominico, pp. 804-29, in part. 814; Iordani de Saxonia, Li-
bellus de principiis Ordinis Praedicatorum, edited by H.C. Scheeben, in Monumenta Ordi-
nis Fratrum Praedicatorum historica XV1, Monumenta historica S. P N. Dominici, fasc. 11,
1935, pp. 25-82 (in part. De miraculosa receptione magistri Reginaldi apud Romam per ma-
gistrum Dominicum §§ 56-57, pp. 51-52); Costantini Urbevetani, Legenda Sancti Domini-
d, edited by H.C. Scheeben, in Monumenta Ordinis Fratrum Praedicatorum historica cit.,
pp-261-352 (in part. De conversione fratris Reginaldi mirabili §§ 30-33, pp. 307-10); Hum-
berti de Romanis, Legenda Sancti Dominici, edited by H.C. Scheeben, in Monumenta Or-
dinis Fratrum Praedicatorum historica cit., pp. 353-423 (in part. Qualiter magister Reginal-
dus notitiam sancti Dominici primo habuit § 35, pp. 394-96); Bartolomeo da Trento, Liber
epilogorum in gesta sanctorum, a cura di E. Paoli, Firenze, Sismel, 2001 (in part. De sancto
Dominico Ordinis Fratrum Praedicatorum § CCVII, pp. 209-15). Circa la Legenda Sancti
Dominici di Pietro Ferrando il ms dato a testo da Scheeben (Géttingen, Bibl. Univer-
sité, Theol. 109) presenta la forma «Reinaldus», contro «Reginaldus» degli altri testi-
moni, cfr. Legenda Sancti Dominici, edited by H.C. Scheeben, in Monumenta Ordinis Fra-
trum Praedicatorum historica cit., pp. 193-260 (in part. §§ 33-36, pp. 233-37).

% Leggenda di San Domenico fondatore dell’ordine dei Predicatori, a cura di P. Ferrato,
Venezia, A. Clementi, 1867.

9 Prosatori minori del Trecento, tomo 1, Scrittori di religione, a cura di don G. De Luca,
Milano-Napoli, Ricciardi, 1954, pp. 769-92; p. 769: «La Leggenda di San Domenico pub-
blicata da Pietro Ferrato (Venezia, A. Clementi, 1867) da un codice allora in possesso
di Roberto de Visiani (oggi alla Biblioteca civica di Novara, cod. 10bis; cfr. MAZZA-
TINTI-SORBELLI, Inventari dei Mss. delle Biblioteche d’Italia, vol. 31, Firenze, 1925, p. 154)
¢ quella dovuta a “frate Costantino de Faffuccio de’ Medici de Bisenzio, de I'ordine de
predicatore, in Orvieto” (Cronaca di Luca di Domenico Manenti, Muratori, Rer. Ital.
Script., XV, 5, p. 304), comunemente detto Costantino da Orvieto 1250-1256 (1 1256).
[...] Dall’edizione del Ferrato diamo qui le pp. 17-54 ¢ 85-92, senza troppi rinvii né
commentari».

97 Dell’episodio non manca una rilevantissima testimonianza artistica (segno della
notorieta della leggenda), I'arca di san Domenico, realizzata da Nicola Pisano e aiuti a
Bologna, per la basilica intitolata anch’essa al fondatore dell’Ordine: in uno dei pan-
nelli posteriori ¢ raffigurato propriamente il momento in cui al beato Reginaldo ap-
pare in visione la Vergine, che mentre tocca con la mano sinistra la fronte dell’infermo
tiene sollevato con la destra 'abito domenicano. Il monumento funebre, affidato nel
1264 a Nicola Pisano, fu completato nella parte propriamente relativa all’'urna nel
1267, soprattutto con I'aiuto degli allievi, tra cui Arnolfo di Cambio (giacché dal 1265
in poi Nicola fu impegnato alla realizzazione del pulpito del Duomo senese). L'opera
raggiunse la sua completezza tra Quattro e Cinquecento, grazie agli interventi di Nic-
colo dell’Arca, autore della cimasa, Michelangelo, che scolpi le statue di san Petronio,
san Procolo e dell’angelo reggicandelabro, e di Alfonso Lombardi che realizzo la stele.
Andra inoltre considerato come altra documentazione artistica dell’episodio, seppur di
minore importanza, si trovava un tempo proprio nel medesimo luogo sacro in cui si
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conclude il racconto boccacciano: si tratta del Dittico del beato Andrea Gallerani, opera
di Guido da Siena e Dietisalvi di Speme (1270 ca.), ora conservato presso la Pinaco-
teca Nazionale, ma un tempo probabilmente costituente le due ante interne della nic-
chia riservata alle reliquie del Gallerani e sistemata proprio nella basilica di san Do-
menico (cfr. P.Torriti, La Pinacoteca Nazionale di Siena. I dipinti, Genova, SAGEP, 1990,
vol. I, pp. 16-18). Si osservi come in questa raffigurazione pittorica la Vergine Maria
porga al maestro Reginaldo distintamente cappa e scapolare.

9 Cito da Prosatori minori del Trecento cit., vol. I pp. 787-89.

9Eg sempre Pasquini che impiega i due termini, in rapporto ai personaggi conce-
piti da Boccaccio come anti-santi o pseudo-santi (cfr. Pasquini, La santita nella lettera-
tura del Tiecento cit. p. 44).

100 Comprovata ragionevolmente I'appartenenza di frate Rinaldo all’Ordo Praedica-
forum non sfuggira come Boccaccio componga un perfetto dittico oppositivo tra Dec.
IV, 2 e Dec. VI, 3, doppia satira volta a criticare i due Ordini mendicanti particolar-
mente avversati (e tra loro avversari): se nella prima novella infatti ¢ protagonista espli-
citamente un francescano, frate Alberto, che miseramente paga il suo ingannevole ‘ma-
scheramento’ in «agnolo Gabriello», finendo per essere punito pubblicamente ‘travesti-
to’ da «<uomo salvatico», della seconda novella ¢ protagonista un domenicano, frate Ri-
naldo, che nel suo abito religioso, assunto per mera leggerezza, trova una maschera di
‘santitd’ al cospetto del suo possibile accusatore, ma probabilmente anche agli occhi
dell’intero popolo senese. Diversamente, il dittico che il narratore costituisce tra Dec.
VII, 1 e Dec. VII, 3, in base alla satira contro lo specifico Ordine, potremmo definirlo
di tipo correlativo: i due bacchettoni, consorti di Tessa e di Agnesa, pur appartenenti a
contesti urbani diversi, fiorentino il primo come senese il secondo, sono comunque le-
gati in veste di laici ad ambienti domenicani: del «bescio sanctio» lo possiamo suppor-
re data la assai probabile appartenenza del compare all’Ordo Praedicatorum, nonché le
plausibili ‘letture’ personali del «santoccio», quei «ciancioni» sul taumaturgo domenica-
no locale che lo rendono edotto dei tanti miracoli del Sansedoni, di Gianni Lotterin-
ghi lo sappiamo con certezza, giacché lo «stamaiuolo», come rende noto Emilia, «era
molto spesso fatto capitano de’ laudesi di Santa Maria Novella, e aveva a ritenere la
scuola loro, e altri cosi fatti uficetti aveva assai sovente, di che egli da molto piu si te-
nevar (§ 4).
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ABSTRACT

Nella sua architettura parabolica attentamente progettata, che si rivelera la for-
ma necessaria per il contenuto che rappresenta, il capitolo II vede in scena, in-
sieme ai personaggi principali del romanzo con le loro caratteristiche, due di-
namiche intrecciate che lo attraversano in modo determinante: il contagio del
male e la perversione delle vittime — per lo pit prive di mezzi e private della
loro liberta — che da esso deriva quasi sempre inevitabilmente. Nella dispositio di
parole e immagini, che apparird nuovamente in altri luoghi decisivi del roman-
zo, rivela la sua pervasivitd, nella dimensione storica, il meccanismo di correla-
zione simmetrica, per cui alla violenza corrisponde la violenza (verbale o fisica)
in una logica di opposizioni cicliche da cui ¢ possibile uscire solo attraverso una
prospettiva pitt ampia, che va oltre il «ecito» verso il «santo», oltre la vendetta
verso il perdono. Una prospettiva che gia le Osservazioni sulla morale cattolica in-
vitano a seguire, attraverso una riflessione che aiuta ad illuminare alcuni aspetti
problematici del personaggio di don Abbondio.

The second chapter of I promessi sposi features a carefully designed parabolic
structure necessary for the content it presents on the narrative stage where,
along with the novel’s main characters and their characteristics, two interwoven
dynamics play a prominent role: the contagion of evil and the corruption of its
victims. Given the victims’ absence of means and deprivation of freedom, cor-
ruption is almost always inevitable. In the dispositio of words and images, which
will appear again at decisive points in the novel, the mechanism of symmetrical
correlation reveals the pervasiveness of this corruption in its historical dimen-
sion. The mechanism is one whereby violence corresponds to violence (verbal
or physical) in a logic of cyclical oppositions from which the only possible es-
cape is through a broader perspective that goes beyond the ‘lecito’ towards the
‘santo’, beyond revenge towards forgiveness. A perspective that the «Osser-
vazioni sulla morale cattolica» also encourages, through a reflection that helps il-
luminate some problematic aspects of Don Abbondio’s character.
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11 torto, la ragione, la forza: 1 promessi sposi, capitolo 11

Se dunque il riguardo al dolore degli altri, se il dovere di non contristare una im-
magine di Dio ¢ uno di questi sentimenti stampati da Dio nel cuore dell'uomo, la
Chiesa non lo avra certamente perduto di vista nel suo insegnamento morale, perche
non lo avra perduto di vista la legge divina. [...] E insegnamento catechistico univer-
sale, che 1 peccati si aggravano in proporzione del danno che con essi si fa volontaria-
mente al prossimo. [...] L'intenzione di affliggere un uomo ¢ sempre un peccato; 'a-
zione la piu lecita, esercizio del diritto il pit incontrastabile diventa una colpa, se sia
diretto a questo orribile fine. [...] Tanto ella [la chiesa] vuole che si veggia che il suo
¢ ministero di perfezione; che se vi ha delle circostanze orribili nelle quali puo esser
lecito all'uomo di combatter 'uomo, essa non ha istituiti dei ministri per far cid che
¢ lecito, ma cio che ¢ santo; che quando si creda di non poter rimediare ai mali che
con altri mali, essa non vuole avervi parte?.

Nel capitolo V delle Osservazioni sulla morale cattolica, Sulla corrispondenza della
morale cattolica coi sentimenti naturali retti, Manzoni risponde cosl all’accusa mos-
sa ai casisti di aver snaturato la morale rendendola estranea al cuore come alla
ragione e di averle fatto perdere di vista attenzione per la softerenza che 1 pec-
cati di ognuno possono provocare ai fratelli. Proprio a motivo di questo ulti-
mo punto, strettamente legato alla missione per cui la Chiesa ha istituito 1 pro-
pri ministri, la riflessione, risalente a pochi anni prima della stesura del ro-
manzo e rimasta quasi del tutto invariata nella successiva edizione delle Osser-
vazioni nel 1855, diventa strumento importante per leggere il capitolo che si
apre con la notte di don Abbondio, giacché per molti aspetti, e per contrasto,
sembra avere a che fare anche con il caso particolare del curato: essa, infatti, in-
dica chiaramente non solo la risoluzione che egli avrebbe dovuto prendere al
termine delle sue «consulte angosciose»® e a cui ha invece scelto di voltare le
spalle, ma anche 1 presupposti antropologici che la fondano. Il brano della Mo-
rale cattolica parla di quello che don Abbondio dovrebbe essere, ma non é. Egli,
infatti, gia dal secondo capitolo, ¢ disposto a rappresentare il ministero della
Chiesa proprio la dove essa «<non vuole averci parte»: senza avere l'intenzione
esplicita di affliggere un uomo e nell’esercizio del diritto incontrastabile di
conservare la propria vita, il curato cede tuttavia alla tentazione «di non poter
rimediare ai mali se non con altri mali», si limita al «lecito» senza nemmeno
contemplare I'ipotesi del «santo» e finisce per contristare nel «povero» Renzo
e in tutti 1 suoi pari un’immagine di Dio*. Con l'iniqua deliberazione della
notte successiva all’incontro con i bravi, dunque, don Abbondio non solo per-
de di vista un insegnamento morale della Chiesa, ma decide addirittura di
ignorare uno dei sentimenti stampati da Dio nel cuore dell’'uomo. Se il curato
non manifesta direttamente la volonta di contristare 1 suoi parrocchiani, esclu-
de comunque, da subito, I'ipotesi di aiutarli ad essere felici e di compiere cosi
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anche 1l proprio dovere, che avrebbe previsto di preporre il servizio agli altri
alla propria sicurezza.

I suo volontario accecamento («e fare il matrimonio, era un partito, che
[don Abbondio] non wvolle neppur mettere in deliberazione», PS 11, 2 corsivi
miei, e cosl sempre) apre il capitolo II, nel momento in cui le vicende delle
«gente meccaniche, e di piccol affare», vicende particolari di genti particolari,
diventano all'improvviso straordinarie ed exempla nei quali ¢ possibile leggere
le forme dell’universale. Di quale universale si tratti si intuisce gia dall’atteg-
glamento del curato, ma a chiarirlo sara, come di consueto, una delle poche e
sintetiche parentesi riflessive che il narratore si concede al termine delle con-
citate scene di dialogo: quello che ¢ in gioco fin dalle prime pagine del ro-
manzo ¢ la problematica relazione non solo fra oppressi e oppressori, ma, pit
sottilmente, fra 1 mezzi impiegati da coloro che si rendono colpevoli e la gam-
ma di possibili reazioni (o risposte) da parte delle loro vittime.

Nel capitolo che porta in scena 1 ritratti dei due promessi e, piu sullo sfon-
do, Agnese, componendo cosi il quadro degli attori principali della storias, si
accampano, infatti, quasi alla maniera di personaggi, anche alcuni grandi temi
che attraverseranno il romanzo e poi la Storia della colonna infame e verso i qua-
li ci orienta il frammento della Morale cattolica considerato in apertura. Esso
mette a fuoco, da un lato, la gravita dell'intenzione di affliggere un uomo, gia
drammaticamente espressa nell’ultima strofe del coro del Carmagnola («Siam
fratelli siam stretti ad un patto; / Maledetto colui che l'infrange / Che s’innal-
za sul fiacco che piange, / Che contrista uno spirto immortall»); dall’altro, la
necessita di vincere la tentazione di rispondere al male con il male e la conse-
guente volontd della chiesa di impegnarsi a superare il «lecito» con il «santo».
Questi 1 due fili rossi — strettamente intrecciati fra loro — che percorrono an-
che il secondo capitolo del romanzo, dove si specificano le conseguenze del-
I'infrazione della giustizia e dell’esercizio della violenza (soprattutto verbale),
gid problematiche protagoniste del capitolo precedente. Il primo e piu evi-
dente effetto di un atto di afflizione, come Manzoni non manca di sottolinea-
re con una riflessione tanto sintetica quanto strategica, ¢ la perversione delle
vittime, che a loro volta potrebbero compiere o avere la tentazione di com-
piere un male analogo a quello ricevuto facendolo ricadere su colui che I’ha
causato o su ulteriori vittime e rispondendo, cosi, al male con il male. Si trat-
ta del perverso e diffuso meccanismo che 'antropologo francese René Girard
ha definito «frenesia mimetica»S, originato dal desiderio di possesso e dunque
di affermazione e capace di istigare alla ricerca di un capro espiatorio su cui
dirigere una violenza spesso improntata del sentimento di vendetta. Quel me-
desimo meccanismo che, amplificato nella folla, genera, nella storia vicina a
Manzoni, il linciaggio del ministro Prina, e, nel romanzo, le scene dell’assalto
ai forni, fino a manifestare le sue estreme conseguenze negli accecamenti de-
gli animi della Colonna infame: si pensi soprattutto ai giudici, che imitano, nel-
le loro prese di posizione, quelle della folla.
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La violazione del diritto di contrarre il matrimonio perpetrata nel primo
capitolo attraverso I'intimidazione a don Abbondio incide, da subito, sull’ani-
mo degli offesi: prima di tutto su quello del curato, che fara ricadere 'abuso di
potere di cui ¢ vittima su un’ulteriore vittima; e poi su Renzo stesso, dappri-
ma vittima, poi improvvisamente aggressore di don Abbondio e in un secon-
do tempo capace di meditare 'omicidio di don Rodrigo come vendetta che
renda il male ricevuto direttamente a colui che I’ha causato. Contagio pestife-
ro che — da un capo all’altro del romanzo — ricade dal soverchiatore sui suoi
strumenti e sulle sue vittime, e che al soverchiatore potrebbe ritornare nel ca-
so in cui si realizzasse il proposito della vendetta. Nel suo propagarsi, il conta-
gio puo seguire direzioni diverse: se Renzo predilige le forme chiuse della
vendetta (destinando I’estremo atto di violenza a don Rodrigo in quanto pun-
to di partenza della catena degli abusi) e della correlazione simmetrica (rea-
gendo a don Abbondio nell'immediatezza della situazione contingente), don
Abbondio non si rivale sul proprio oppressore e, cambiando obiettivo, colpisce
chi piu di lui ¢ indifeso e sprovvisto di mezzi, allargando il cerchio delle vitti-
me. In entrambi i casi il processo ha buone possibilita di rinnovarsi all’infinito,
a meno che non intervenga un fattore altro che lo interrompa, come fara il
pensiero di Lucia insinuandosi nel sogno di sangue di Renzo.

Tra gli strumenti piu sottili del contagio si annovera, per prima, la falsa sa-
pienza impiegata per soggiogare gli ignoranti, sapienza che si fa parola per zit-
tire e imporre un destino: prima che il lettore entri con Renzo nello studio di
Azzecca-garbugli e prima che senta raccontare la storia di Gertrude, gia il se-
condo capitolo introduce un tema che percorrera le vie maestre del romanzo.
Quello della parola che, lungi dal rendere giustizia, si pone intenzionalmente
al servizio della violenza, e intenzionalmente sotto la maschera dell’autorevo-
lezza.

Disposizioni simmetriche

Se ora consideriamo la struttura del capitolo dal punto di vista della dispo-
sitio, possiamo forse riconoscervi un andamento parabolico e decisamente sim-
metrico, come simmetrico ¢ 'avvicendarsi degli opposti nella logica vendica-
tiva: organizzazione del materiale narrativo segue allora il medesimo schema
cui obbediscono i rapporti fra alcuni dei personaggi che si muovono sulla sce-
na, riproducendo cosi, quasi in modo esponenziale, la forma dell’'universale di
cui si ¢ detto in apertura. Scandito in sette sequenze, il capitolo si apre con un
contrasto amaramente ironico, vede entrare in scena il «primo uomo» della sto-
ria, tocca, nei tre dialoghi centrali (a loro volta costruiti sul perno di un asse di
simmetria), il punto piu alto dell’azione drammatica per poi rallentare il ritmo
e allargare il respiro consentendo l'entrata in scena di Lucia, ‘prima donna’ del-
la storia, e infine concludersi con una certa aria da commedia quasi goldonia-
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na, all'insegna dell’amara ironia con cui si era aperto. Per visualizzare la strut-
tura narrativa del capitolo e coglierne le simmetrie puo essere utile ripercor-
rere la sequenza delle illustrazioni, dal sogno di don Abbondio al suo «tebbro-
ne». Se, per continuita iconografica, consideriamo un’unica immagine il ritrat-
to di Lucia e la vignetta successiva che la vede fra le donne all’arrivo di Betti-
na, contiamo sette quadri disposti sull’arco di una parabola, il cui perno ¢ il
dialogo in cui Perpetua fa intendere la verita a Renzo: il centro del capitolo ¢
uno svelamento, cosi come lo sono 1 due ritratti dei promessi che ne rivelano
il carattere e le aspirazioni; il resto ¢ tentativo di coprire la verita.

La sintassi avversativa dei pensieri di don Abbondio mima i movimenti delle
sue «consulte angosciose» e il passo di PS 1II, se riletto con visuale retrospetti-
va all’altezza del capitolo XXI, per le analogie formali e I'esito cosi difterente
assume 1 tratti di una caricatura della notte dell’Innominato, un grande nel ma-
le che, sebbene in absentia, stringe il curato, insieme al principe di Condé, nel-
la morsa di un paragone insostenibile. I movimenti sintattici, insieme alle ri-
volte nel letto’, conducono paradossalmente il curato all'immobilita: decide di
prendere tempo e «stette aspettando Renzo» (§ 6). Attraverso un ritratto in cui,
piu che i colori del vestito o 1 tratti del viso, brillano le virtu di quello che si
rivelera un homo novus, la seconda sequenza vede entrare in scena quello che al
capitolo XIV verra «quasi» definito «l primo uomo della nostra storia» (§ 51).
Le tre sequenze centrali sono occupate, in climax, dai tre dialoghi Renzo-don
Abbondio; Renzo-Perpetua e, di nuovo, Renzo-don Abbondio. In climax per-
ché, se considerate nella relazione che le lega a prescindere dal piu generale
schema parabolico, le tre scene disegnano un crescendo sia nell’ordine del ve-
nire alla luce della verita, sia nell’ordine della violenza utilizzata per estorcerla,
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finché Renzo non si scusa con il curato, pur non dismettendo la furia contro
il nemico scoperto. Ma le medesime sequenze sono anche disposte in simme-
tria, perché sull’asse dell'incontro Renzo-Perpetua si incardinano i due scon-
tri fra il curato e il promesso sposo e se nel primo ¢ don Abbondio a sconfig-
gere, almeno provvisoriamente, Renzo, nel secondo accade il contrario. Lo
confermano, ancora una volta, le illustrazioni: sulla base della logica simmetri-
ca sono costruite le rappresentazioni dei due dialoghi, nelle quali lo sguardo
del lettore corre dal seggiolone a don Abbondio a Renzo e poi da questi al cu-
rato e di nuovo allo schienale del seggiolone. E a questo punto che la narra-
zione si arresta a favore della riflessione: quella del narratore sull’animo degli
offesi, e quella di Renzo, diviso fra il sogno di sangue e le speranze legate al
pensiero di Lucia, che in tale contesto puo finalmente entrare in scena con l’a-
bito nuziale. Con il congedo delle comari la storia prende fiato e si prepara agli
scontri verbali dei capitoli successivi.

All'interno di questa struttura si dispongono i segni del contagio del male.
La prima conseguenza dell’iniziativa perversa di don Rodrigo, al di 1a dell’im-
mediata violenza verbale da parte dei bravi, ¢ il progetto in cui don Abbondio
mette in campo una sapienza che si rivela subito viziata e che si autocelebrera
con l'ostentazione del latino ecclesiastico, segno di una violenza verbale solo
piu raffinata di quella degli uomini di don Rodrigo:

Rumino pretesti da metter in campo; e, benché gli paressero un po’ leggieri, pur s’an-
dava rassicurando col pensiero che la sua autorita gli avrebbe fatti parer di giusto pe-
so, e che la sua antica esperienza gli darebbe gran vantaggio sur un giovanetto igno-
rante.

(PS 11, 4)

Progetto che nasce in seno alla determinazione iniziale: incapace di attribuire
a ciascuno 1l suo, di celebrare il matrimonio, di tener fede al ministero, di pren-
dere provvedimenti contro le minacce, nelle consulte angosciose delle prime
ore della notte don Abbondio aveva gia volontariamente eliminato subito quel-
la che sarebbe stata la deliberazione moralmente corretta, come gia si ¢ antici-
pato8:

Non far caso dell’intimazione ribalda, né delle minacce, e fare il matrimonio, era un
partito, che non volle neppur mettere in deliberazione. Confidare a Renzo I'occor-
rente, e cercar con lui qualche mezzo... Dio liberi! [...] Fuggire? Dove? E poi®! Quan-
t'impicci, e quanti conti da rendere!

(PSTL, 2)

Prima reazione, in ordine di apparizione, di una vittima di fronte ad un so-
pruso, I'esperienza della notte di don Abbondio sara ripercorsa pit drammati-
camente da Gertrude nel suo colloquio con il Vicario: come il curato non met-
te neppure in deliberazione 'unica scelta giusta, e dunque vera, da compiere,
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cosi Gertrude, alla cruciale domanda del Vicario sulla liberta della sua vocazio-
ne, fugge dalla risposta vera, dalla verita su sé stessa, su cio che ¢ scritto nel cuo-
re, risposta che pure le si presenta. Fruga dunque dentro di sé per trovarne
un’altra, sperando di abbreviare il colloquio e, ancora una volta, di evitare spie-
gazioni:

La vera risposta a una tale domanda s’affaccio subito alla mente di Gertrude, con
un’evidenza terribile. Per dare quella risposta, bisognava venire a una spiegazione, dire
di che era stata minacciata, raccontare una storia... L'infelice rifuggi spaventata da que-
sta idea; cercd in fretta un’altra risposta; ne trovo una sola che potesse liberarla presto
e sicuramente da quel supplizio, la piti contraria al vero.

(PS X, 59)

Come ¢ gia stato dimostrato da pit voci della critica, la paura, anche se nata in
modi diversi, porta entrambi a obbedire al padrone piu forte, a ignorare la ve-
rita scritta nel cuore dell’'uomo, a tradire una vocazione.

C’¢ un altro particolare che vale la pena di notare: gia dalle prime battute
del capitolo don Abbondio stravolge la terminologia della giustizia. Nella sua
mente le parole dei bravi vengono trasfigurate e addirittura elevate al livello di
una legge:

«Non si lasci scappar parola... altrimenti... ehm!» aveva detto un di que’ bravi; e, al sen-
tirsi rimbombar quell’ehm! nella mente, don Abbondio, non che pensare a trasgredire
una tal legge, si pentiva anche dell’aver ciarlato con Perpetua.

(PS I, 2)

Lironia di Manzoni si spinge, con amarezza, ad identificare la minaccia con la
«egge» e a corredarle, entrambe, per attrazione, di un suono pre-verbale, non
articolato, un ‘verso’ che si trova dunque a piu stretto contatto con la forza,
quella che non sente ragioni. Da subito, quindi, coerentemente con quanto ri-
vela cap. I sull’abitudine del curato di mettersi dalla parte del piu forte, nei suoi
pensieri la legge ¢ assimilata alla forza, una forza che poco ha a che vedere con
I'intelletto, incarnata com’e in un suono ancora al di qua dell’articolazione ver-
bale!®. Da parte sua allora, non appena si presenta ’occasione, don Abbondio
inaugura 1l trittico dei dialoghi al centro del capitolo impiegando quale forza
soverchiatrice la legge del diritto canonico, di cui non disdegna di servirsi per
confondere Renzo e non dargli possibilita di replica (contravvenendo, ancora
una volta, a quanto ricordava il frammento della Morale Cattolica considerato in
apertura). Cosi facendo don Abbondio cambia i nomi alle cose e ne stravolge
1 significati: come ¢ noto, gli impedimenti dirimenti» sono il nome che assu-
mono le minacce di don Rodrigo;i tentativi del curato di facilitare tutto agli
sposi nascondono il desiderio di facilitare tutto a sé stesso; il suo buon cuore,
la sua furia sono 1 nomi alterati della sua paura; la pazienza che viene richiesta
a Renzo significa in realta sottomissione. Conseguenze delle perversioni di
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don Rodrigo, le perversioni del parlare di don Abbondio generano unica-
mente discorsi improntati alla difesa di sé, attraverso un implicito e quasi ine-
vitabile impiego della violenza nei confronti dell'interlocutore!!. Come inevi-
tabile sembra anche 'immediata ricaduta di tali parole, vale a dire I'eloquente
gesto di Renzo del quale il lettore ¢ chiamato a interpretare la reticenza:

«Quindici...» riprese poi, con voce piu alta e stizzosa, stendendo il braccio, e battendo
il pugno nell’aria; e chi sa qual diavoleria avrebbe attaccata a quel numero, se don Ab-
bondio non l'avesse interrotto, prendendogli 'altra mano, con un’amorevolezza timi-
da e premurosa: «via, via, non v’alterate, per amor del cielo.Vedro, cerchero se, in una
settimana...»

(PS 11, 22)

Il gesto di Renzo ¢ la prima di alcune figure, pose, atteggiamenti disseminati
in luoghi cruciali del romanzo: la memoria del lettore lo rivede, infatti, poco
dopo, nel cap. VI, al termine del dialogo-scontro fra padre Cristoforo e don
Rodrigo. C’¢ forse una corrispondenza, non senza rovesciamenti, fra atteg-
giamento di Renzo, con il braccio teso e il pugno «n aria», e quello del frate,
la cui mano si alza con sdegno per la sfacciataggine dell’interlocutore e viene
da quest’ultimo afferrata «per aria» per porre fine al suo discorso. La mano di
Renzo, che tanto somiglia a quella di Lodovico e che ugualmente esprime im-
pazienza e sdegno, non viene pero fermata: don Abbondio preferisce accarez-
zare I'altra mano («prendendogli I’altra mano, con un’amorevolezza timida e
premurosa», § 22), con una strategia opposta a quella di don Rodrigo, ma pur
sempre con lo scopo di indurre il parlante a tacere. Ulteriori particolari spin-
gono a mettere in relazione 1 capitoli II e VI: dopo la confessione del nome di
don Rodrigo, «Renzo, tra la rabbia e la confusione, stava immobile, col capo
basso» (II, 40), come fra Cristoforo, benché per motivi diversi, «ritirata placi-
damente la mano dagli artigli del gentiluomo, abbasso il capo e rimase immo-
bile» (VI, 17) al termine dell’invettiva di don Rodrigo. Comune ¢ anche l'af-
fermazione dei due padroni di casa, entrambi — ognuno a proprio modo — op-
pressori, che assumono — ognuno a proprio modo, con diversa malizia — 'at-
teggiamento degli oppressi: 'enfatico «Un tiro di questa sorte a un galantuo-
mo, al vostro curato! in casa sua! in luogo sacrol» (II, 41) di don Abbondio'?
riecheggia piu sinistramente nel laconico «Come! In questa casa...!» (VI, 14)
di don Rodrigo, dopo essere passato attraverso il grido di Azzecca-garbugli
«imparate a parlare: non si viene a sorprender cosl un galantuomo» (III, 40). In
tutti e tre 1 casi la reazione si manifesta dopo la pronuncia di un nome ‘proi-
bito’.

Vale la pena di notare che sulla presa di don Abbondio viene gettata ulte-
riore luce se la si paragona ad un’altra presa che si rivelera determinante: quel-
la con cui padre Cristoforo, ancora una volta cosi altro rispetto al curato, fa
muovere Renzo nel Lazzaretto non contro, ma incontro a don Rodrigo. Insie-
me al contesto materiale e verbale che accompagna il gesto, sono le illustra-
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zioni che aiutano a scoprire il rapporto fra le due scene: se affiancate, infatti,
esse mostrano la loro relazione simmetrica e chiastica, sia nelle posizioni dei
protagonisti nello spazio (Renzo sempre verso I'asse, 1 due religiosi alle estre-
mitd); sia nelle direzioni dei loro sguardi (entrambe le coppie si guardano re-
ciprocamente negli occhi, in modo che Renzo risulta speculare a sé stesso e i
due religiosi fra loro); sia nella postura del corpo (la posizione delle gambe di
Renzo ¢ la medesima nelle due scene, ma proiettata in due direzioni opposte).
Tali elementi vogliono forse indurre il lettore a considerare, nelle analogie del-
la simmetria, anche la grande distanza fra i due episodi, fra i quali si sviluppa
tutta la parabola di Renzo: dal primo passo del giovane nell’'universo dell’in-
giustizia, alla conquista della prospettiva del perdono, dunque della giustizia in
senso pieno. Le immagini sembrano dire che con lo sguardo rivolto agli occhi
di fra Cristoforo, una volta perdonato don Rodrigo ancor prima di vederlo
agonizzante, Renzo volta finalmente le spalle al sé stesso che era quando si tro-

vava alle prese con don Abbondio.

Continuiamo ora a seguire la struttura del capitolo II. Osserviamo al centro del
trittico dei dialoghi — e anche al centro del capitolo, come si ¢ detto — il dia-
logo fra Renzo e Perpetua: un eloquente esempio di come il linguaggio parli
anche quando vuole nascondere, che corrisponde ad un’importante riflessio-
ne consegnata al saggio sulla rivoluzione francese, secondo cui 1l linguaggio «e&
stato lavorato dagli uomini per intendersi tra di loro, non per ingannarsi a vi-
cenda»'3. Nella solo apparente leggerezza di toni quasi da commedia, Perpetua,
con disinvoltura secentesca e capolavoro di aposiopesi, dissimula onestamente
nel momento in cui ammicca: «quando non so niente, € come se avessi giura-
to di tacere» (§ 31), vertice di una confessione gia preparata nei precedenti «po-
vero Renzoy; «vi par egli ch’io sappia 1 segreti del mio padrone?»; «mala cosa
nascer povero, il mio caro Renzo» (§§ 27-28). Come suggerisce Bragantini'4,
la scena, e soprattutto 'immagine correlata, sarebbero da inserire nelle eve-
nienze, sul versante comico, dei silenzi nel romanzo, di cui un esempio imme-
diatamente precedente, anch’esso corredato di figura, si trova nell’atteggia-
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mento di don Abbondio a conclusione del primo capitolo:

Cosi dicendo, [don Abbondio] prese il lume, e, brontolando sempre: «una piccola
bagattella! a un galantuomo par mio! e domani com’andra?», e altre simili lamentazio-
ni, s’avvio per salire in camera. Giunto su la soglia, si volto indietro verso Perpetua, mi-
se il dito sulla bocca, disse, con tono lento e solenne: «per amor del cielo!» e disparve.

(§78)

Anche in questo caso la disposizione dei personaggi e dei loro gesti nelle illu-
strazioni costituisce una imprescindibile chiave di interpretazione, che aiuta a
porre in relazione le due scene, questa volta nell’ordine dell’analogia. Le im-
magini sono strutturate, infatti, secondo la figura del parallelismo: a Perpetua
posta sulla sinistra e con il busto leggermente inclinato in avanti per vedere
meglio il curato corrisponde Renzo, rappresentato nella medesima postura
forse per sentire meglio le parole della donna; a don Abbondio, collocato sul-
la destra della vignetta, con la mano sinistra alla bocca a richiesta di silenzio
corrisponde, nel capitolo II, Perpetua, anch’essa con il braccio destro volto al
basso e la mano sinistra tra la guancia e le labbra: «La variante obbedisce al fat-
to che qui il silenzio non ¢ ingiunto, ma protestato dal soggetto come irri-
nunciabile»'>. Le parole di Perpetua, infine, sono ripresa appena alterata di
quelle di don Abbondio («Oh, per amor del cielo! Quando dico niente, o ¢
niente, o ¢ cosa che non posso dire»: I, 68).

Effetto immediato dell’incontro con Perpetua, la furiosa reazione di Renzo oc-
cupa il suo secondo dialogo con il curato e puo leggersi come resa particolare
della generale natura ciclica, ripetitiva e amplificante del meccanismo di circo-
lazione del male. Che, dopo aver dato solo un piccolo esempio di come puo
aumentare in estensione, aumenta ora anche in intensita: Renzo, a conferma
della sua predilezione per le forme chiuse, torna dall’oppressore per opprimer-
lo a propria volta, tanto da ottenere la rivelazione del nome del mandante. La
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parola che impedisce (in questo caso impedisce di sposarsi e di sapere perché)
ottiene come reazione correlativa 'azione che non lascia vie d’uscita, eloquen-
temente rappresentata dal pronto gesto di Renzo che chiude la porta e intasca
la chiave!®. Nel concitato succedersi di battute simmetriche nel dialogo con
don Abbondio, Renzo riprende, come in un duello, i medesimi verbi pronun-
ciati dal curato («pensater/«penso»; «parlo»/«parliv; «mi prometteter/«le pro-
metto»), spostando pero 1 contenuti del discorso sempre altrove rispetto alla di-
mensione di partenza (dall’eternita al momento presente; dalla minaccia di don
Rodrigo alla propria; dalla promessa del silenzio alla promessa dello sproposi-
to). In questo modo il giovane, imitando forse inconsapevolmente la strategia
dell'interlocutore, ne rovescia 1 presupposti per ricondurli di fatto al proprio in-
teresse, all’'urgenza della situazione contingente in cui si accumula tutta la sua
tensione emotiva, come quando insinua di poter realizzare lui stesso la minac-
cia dei bravi, superando cosl in violenza lo stesso don Rodrigo. Infine, se il cu-
rato, nel loro primo incontro, aveva impedito al giovane di continuare a parla-
re, in questo caso ¢ Renzo che impedisce a don Abbondio di tacere:

«Renzo! Renzo! per carita, badate a quel che fate; pensate all’anima vostra.»

«Penso che lo voglio saper subito, sul momento.» [...]

«Ma se parlo, son morto. Non m’ha da premere la mia vita?»

«Dunque parli.»

Quel «dunque» fu proferito con una tale energia, 'aspetto di Renzo divenne cosi
minaccioso, che don Abbondio non poté pit nemmen supporre la possibilita di di-
subbidire.

«Mi promettete, mi giurate,» disse «di non parlarne con nessuno, di non dir mai...?»

«Le prometto che fo uno sproposito, se lei non mi dice subito subito il nome di co-
luin»

(PS 11, 34-37)

«Non poté pit nemmen supporre la possibilita di disubbidire»: come di con-
sueto, don Abbondio concede ragione alla forza senza contemplare altre solu-
zioni. E questa volta, nel suo calcolo costi/benefici, nel soppesare quale delle
due paure sia piu forte, «confronta, sottrae, compensa»!’ e alla fine lascia vin-
cere la paura del nemico piu debole, ma presente, su quella del nemico piu for-
te, ma lontano, prediligendo, indotto a cio dalla vicinanza fisica di Renzo, la
contingenza piu stretta rispetto alla minaccia, per cosi dire, piu autorevole:

«Don Rodrigo!» pronunzio in fretta il forzato, precipitando quelle poche sillabe, e
strisciando le consonanti, parte per il turbamento, parte perché, rivolgendo pure quel-
la poca attenzione che gli rimaneva libera, a fare una transazione tra le due paure, pa-
reva che volesse sottrarre e fare scomparir la parola, nel punto stesso ch’era costretto a
metterla fuori.

(PS 11, 38)
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«Avrebbe potuto durar dei secoli»

Fino a questo punto curato e parrocchiano sembrano imitare I'uno le stra-
tegie dell’altro in un crescendo nell’ordine della conservazione di sé, o, in ge-
nerale, dei propri desideri. Dopo la confessione del nome, sentendosi «in cer-
to modo divenuto creditore» (§ 39) don Abbondio pronuncia quella sentenza
che porra fine al ‘duello’: una sentenza che tanto dice di lui, ma soprattutto del
mistero della liberta nel suo rapporto con la ragione; con il male, con le liber-
ta altrui. «Non si tratta di torto o di ragione, si tratta di forza» (§ 41) vorrebbe
sancire il carattere inevitabile (e dunque la giustificazione) dell’atto che porta
a impiegare parole di una falsa sapienza quando si tratti di asservirsi al potere
e preservare sé stessi dalle sue minacce, anche a costo di togliere ad altri la li-
berta. Atto pienamente accolto e condiviso da don Abbondio all'interno di
quella che abbiamo individuato come la sua reazione al sopruso, reazione che
si arricchisce di pretesti e si aggrava di giustificazioni a misura che la vicenda
si snoda. Senza possibilita di uscita, nemmeno fisica, da quella situazione, al-
meno finché la sua chiave ¢ nella tasca di Renzo, don Abbondio, con le sue pa-
role, pone di fronte al giovane una prospettiva, simmetricamente (e non a ca-
s0) senza uscita!®, e ben piu drastica di quella ricordata nel capitolo I sempre a
proposito del torto, della ragione e dei potenti:

A chi, messosi a sostener le sue ragioni contro un potente, rimaneva col capo rotto,
don Abbondio sapeva trovar sempre qualche torto; cosa non difficile, perché la ragio-
ne e il torto non si dividon mai con un taglio cosi netto, che ogni parte abbia soltan-
to dell’'una o dell’altro.

(PS1,57)

Dalla disinvoltura con cui ¢ in grado di mettere a fuoco i torti degli oppressi
quando si tratti di soprusi subiti da altri, il curato passa, quando si tratta della
propria incolumita, a scaricare senza dubbio la responsabilita sul soverchiatore,
anzi, su una «forza» che appare qui in tutta la sua impersonalita, cieca, necessa-
ria e incontrastabile. In questo modo don Abbondio ha forse I'impressione di
sgravare la propria coscienza da qualunque eventuale rimprovero di conniven-
za o di complicitd. Ma la sentenza parla anche di lui, e il linguaggio manifesta
anche se il parlante vorrebbe nascondere, perché parla della medesima forza cui
egli piega implicitamente la legge nel corso del suo primo dialogo con Renzo,
in un sottile divincolarsi dalle sue reali responsabilitd, in una fuga che gioca, per
contrasto amaramente ironico, con la reiterata, esplicita, disponibilita ad assu-
mersi la colpa del necessario procrastinare il matrimonio: a Renzo che chiede
«E a Lucia che devo dire?» risponde infatti «Ch’¢ stato un mio sbaglio. [...] Di-
te pure a tutti, che ho sbagliato io, per troppa furia, per troppo buon cuore: get-
tate tutta la colpa addosso a me» (PS 11, 23)19. Nel suo contagio, la forza del so-
pruso ricade dunque da don Rodrigo su don Abbondio e da questi su Renzo:
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la sentenza del curato vale anche per lui stesso in quanto agente, descrivendo-
ne la condizione di vittima e contemporaneamente di soverchiatore.

«Non si tratta di torto o di ragione; si tratta di forza»: enunciato che prote-
sta la sottomissione del parlante al potere, ma anche la violenza che egli a pro-
pria volta fa ricadere su chi ¢ pit umile, perché vuole chiudere una volta per
tutte la questione senza ascoltare le ragioni dell’interlocutore; un enunciato
che parla di forza e intanto la usa per imporsi, ma dice anche della debolezza
di chi lo pronuncia. Sentenza ingiusta e falsa (e, potremmo aggiungere, priva
di carita), che tiene insieme, quasi in germe, quasi rationes seminales, 1 grandi te-
mi che la riflessione manzoniana continuera a coltivare.

Questa affermazione, pronunciata con lautoritd di chi improvvisamente
presume di aver contratto un credito, fa del curato un falsario — parafrasando
la nota espressione di Nigro — questa volta della giustizia e, insieme, della re-
torica dell’autore: non solo il curato tenta di legittimare un rapporto fra valo-
ri (e disvalori) senza un’argomentazione che renda a ciascuno il proprio, ma lo
fa attraverso una forma espressiva che rispecchia quella della correctio, figura tra
le predilette da Manzoni e, piu dell’antitesi, cifra della sua scrittura, come Pie-
rantonio Frare ha dimostrato con argomenti decisivi?’. La correctio, in questo ca-
so facilmente riconoscibile nonostante resti implicito il «ma» della subordina-
ta, ¢ infatti spesso impiegata da Manzoni nei casi in cui, a fronte di un contra-
sto fra opposti, la soluzione viene fatta intravedere in una prospettiva altra ri-
spetto a quella in cui Popposizione si ¢ creata, per suggerire una via d’uscita
che ponga fine allo scontato, simmetrico e sterile fronteggiarsi degli avversari
e riavvii in tal modo la storia e la narrazione. Risolvendo — solo apparente-
mente — lo sterile dualismo fra torto e ragione nella dimensione della forza,
don Abbondio non solo si fa complice di tale forza e portavoce della visione
del mondo di quelli che Adelchi definirebbe «vili», ma fa un uso snaturato del-
la retorica del suo autore. Anzi, proprio perché cede alla prospettiva dei vili, la
forma del suo parlare ¢ necessariamente deviante e congela la meschinita del
personaggio nell’effetto di straniamento del lettore. La realistica ma disperata
osservazione serve infatti al curato, come € noto, a mettersi al riparo da even-
tuali domande da parte di Renzo sul conto di don Rodrigo: uno spostare la
questione che significa in questo caso liquidarla, porre fine al confronto dia-
lettico, bloccare la storia, nella prospettiva della sterilita che per tutto il ro-
manzo contraddistingue il personaggio. Per questo il curato ¢ falsario anche
della retorica di Manzoni, che, se sposta le opposizioni simmetriche su un pia-
no superiore, lo fa invece per offrire un’ulteriore chiave di lettura e inaugura-
re un movimento.

I1 colloquio fra Renzo e don Abbondio, come ¢ noto, si interrompe con un
commento ironico del narratore:

«Posso aver fallato,» ripeté Renzo [ed ¢ la terza volta], sprigionandosi da lui; e par-
ti in furia, troncando cosi la questione, che, al pari d’'una questione di letteratura o di
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filosofia o d’altro, avrebbe potuto durar dei secoli, giacché ognuna delle parti non fa-
ceva che replicare il suo proprio argomento.
(PS 11, 44)

Ciclicita infernale. Al di 1a dell’ironia su letterati e filosofi, € il meccanismo mi-
metico che qui ci interessa (meccanismo gia anticipato dal verbo «replicare» e
dall’opposizione dei soggetti inscritta nell’espressione «ognuna delle parti»):
don Abbondio, gia dal primo dialogo, aveva tentato di tacitare Renzo a piu ri-
prese, tentativi sterili nel loro dilatarsi e contrarsi all’interno della ripetizione
che li tiene insieme («basta, so quel che dico»; «basta, non si pud dir tutto»; «ba-
sta, so io»). Sempre per tre volte (ripetendo «Posso aver fallato» ai §§ 42,43 e
44), quasi per simmetrica imitazione, nel secondo dialogo Renzo tronca la di-
scussione ignorando la richiesta di giuramento, ma, si noti, senza imporre nes-
sun limite al proprio interlocutore. Don Abbondio ha voluto ignorare le ra-
gioni di Renzo; Renzo, specularmente, ignora quelle di don Abbondio. E spe-
cularmente vorrebbe reagire anche sul fronte ben piu impegnativo della vio-
lenza da parte di don Rodrigo, contro la quale progetta una violenza uguale e
contraria, anzi peggiore. | passi «infuriati», dove la furia non ¢ piu quella die-
ta» con cui si era presentato al curato, accompagnano infatti la «smania [...] di
far qualcosa di strano e di terribile» e introducono la riflessione dell’autore che
si pone a commento di tutto il capitolo, come di molta parte del romanzo:

I provocatori, i soverchiatori, tutti coloro che, in qualunque modo, fanno torto altrui,
sono rei, non solo del male che commettono, ma del pervertimento ancora a cui por-
tano gli animi degli offesi. Renzo era un giovine pacifico e alieno dal sangue, un gio-
vine schietto e nemico d’ogni insidia; ma, in que’ momenti, il suo cuore non batteva
che per 'omicidio, la sua mente non era occupata che a fantasticare un tradimento.
(PS 11, 47)

Arrivato a toccare Renzo, il contagio del male ha accelerato la propria corsa e
sembra poterla orientare in molteplici direzioni, aumentandone l'intensita. Ma
il sogno di sangue non ¢ la definitiva parola di Renzo sulla propria vicenda: a
questo punto la correctio si mostra nella sua dimensione architettonica, ben al di
la delle singole espressioni, e imprime al capitolo una virata che scuote dalla
sterilita e offre una prospettiva ben piu ampia di quella finora accolta sulle que-
stioni in gioco. Al sogno di sangue segue infatti un ‘risveglio’ ben diverso da
quello di don Abbondio, che segna ancora una volta la distanza fra il curato e
gli altri personaggi. Sara il pensiero di Lucia, come ¢ noto, a risvegliare il suo
promesso, facendo di lei, fin da queste pagine, una novella Beatrice il cui solo
nome basta a rinvigorire la speranza del giovane sul quale gia gravano gli ef-
fetti del contagio del male e a riorientare 1 suoi pensieri verso il bene: la fan-
tasia di Renzo contro il suo principale persecutore ¢, infatti, una reazione im-
mediata e istintiva, di cui per un attimo il giovane prova rimorso, contento di
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aver solamente immaginato. Tuttavia egli riuscira a superare la tentazione del-
la vendetta solo al capitolo XXXV dopo 'incontro con padre Cristoforo nel
lazzaretto.

Come si insinua d’improvviso nella mente del suo promesso, cosi Lucia si
insinua in silenzio nelle pagine del romanzo: sul suo celebre ritratto molto ¢
stato scritto e sono stati indicati tra le fonti del Manzoni riferimenti anche
molto distanti fra loro, dalla protagonista di Cymbeline alla Tetton del Porta. Lo
stesso Getto ricorda che la Lucia del Fermo ¢ acconciata come Julie della Nou-
velle Héloise; mentre Riccardi segnala quali modelli, oltre la Imogen del Cymbe-
line, anche le scottiane Flora Mac-Ivor e Rose Bradwardine (Waverley) e la
Lucy di The bride of Lammermoor. La critica non ha tralasciato nemmeno i mo-
delli pit comici, come dimostra Verina Jones, che, oltre a Lady Rowena e a Re-
becca dell’ Ivanhoe, indica come possibile ispirazione per il personaggio di Lu-
cia anche la Tetton di Carlo Porta (Poesie LXV). All’acconciatura della Tetton,
cosl come al suo corsetto di velluto, rimanda anche Silvano Nigro nel suo
commento a Fermo e Lucia®!. A queste sollecitazioni si aggiungano solamente
quelle che paiono interessanti analogie anche rispetto alla Dorothea protago-
nista del celebre idillio epico di Goethe. Nella traduzione di Hermann und Do-
rothea che Bitaubé pubblica nel 1800 e di cui Fauriel parla nelle Réflexions pre-
messe alla traduzione della Parthenais di Baggesen — un testo che Manzoni do-

veva dunque conoscere — cosl viene descritta la protagonista femminile:

Un rouge corps de juppe, fermé par un beau lacet, éléve son sein arrondi; son corset noir
marque sa taille; elle a soigneusement plissé le haut de sa chemise pour former la fraise
qui entoure son menton avec une grace pudique; son visage ovale et agréable annonce
la candeur et la sérénité; ses long cheveux sont roulés plusieurs fois en tresses fortes autour
d’épingles d’argent; son jupon bleu, sous le corset, descend en plis nombreux i ses pieds?2.

Non cosi diversamente, Lucia, gia nel secondo capitolo del primo tomo del
Fermo,

aveva 1 neri capegli spartiti sulla fronte con una dirizzatura ben distinta, e ravvolti col
resto delle chiome dietro il capo in una treccia tonda e raggomitolata a foggia di tanti
cerchyj, e trapunta da grossi spilli d’argento che s’aggiravano intorno alla testa in guisa d’u-
na diadema. [...] una gonnella corta di filaticcio di seta terminata all’allacciatura con fit-
te e spesse pieghe.

(FL I, 11, 48-49)

Si rammentera anche che nella versione dei Promessi sposi la «treccia tonda» di-
venta «cerchi moltiplici di trecce» ravvolti dietro il capo e trapassati da «lunghi spil-
li d’argentor (PS 11, 56). Impossibile non ravvisare un’analogia rispetto a Doro-
thea non solo, e non tanto, nella struttura della descrizione, quanto nel vivido
particolare di quelle molteplici trecce avvolte o trapunte da spilli d’argento.
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Dopo lapparizione di Lucia e le novelle di Renzo, il capitolo si conclude
con il congedo delle comari, con un tono da commedia, si diceva, che pero,
come in apertura, rivela subito il proprio risvolto amaro: anche in questo caso
la menzogna e il nascondimento troncano le congetture e riducono tutti al si-
lenzio.

Prima della tragedia

«Non si tratta di torto o di ragione; si tratta di forza» esprime la visione me-
schina e pur cosi realistica, e senza prospettiva soprannaturale, di don Abbon-
dio, visione molto meno raffinata rispetto a quella di Adelchi per cui «non re-
sta che far torto o patirlo» (V, viil, 353-354) e proprio per questo ad essa iro-
nicamente ammiccante. Se nelle dinamiche che caratterizzano I promessi sposi
la visione dualistica tipica della tragedia, cosi ben espressa dalla sentenza di
Adelchi e gia oggetto di numerose analisi, viene superata attraverso I’esperien-
za del perdono e della conversione, il caso specifico della filosofia di don Ab-
bondio ¢ invece la deriva per la quale quello che formalmente sembra un su-
peramento della logica dualistica coincide, in realta, con un arretrare su posi-
zioni antecedenti quelle della tragedia. Il curato sembra infatti alludere al fatto
che, se il torto e la ragione, considerati nel contesto semantico in cui egli si
muove, si definiscono necessariamente in modo reciproco per la correlazione
che li lega, la forza ha potere di imporsi in modo assoluto, senza opzioni di re-
plica.

In una lucida disamina dei meccanismi che governano quello che inquadra
come il gia citato fenomeno della «frenesia mimetica», Girard scrive che, in un
contesto in cui non vigono le ispirazioni del Cristianesimo o in cui l'istinto ha
ancora la signoria sulla ragione, chi ¢ oppresso, chi ¢, in senso lato, crocifisso
desidera che anche gli altri siano crocifissi con lui: «Piu siamo crocifissi, piu
bruciamo dal desiderio di prendere parte alla crocifissione di qualcuno ancor
piu crocifisso di noi?3, atteggiamento che richiama immediatamente la scelta
di don Abbondio, che finisce per gettare Renzo e Lucia in una situazione ben
peggiore della sua. Agli antipodi della condivisione volontaria della sofferenza
dell’altro, il comportamento del curato ¢ una delle manifestazioni della capa-
cita che il male ha di allargarsi aggravandosi, come la peste. Lungo 1l filo che
lega il per ora solo nominato don Rodrigo, i bravi, don Abbondio e Renzo, a
trasferirsi da corpo a corpo ¢, naturalmente, il male della parola soverchiatrice,
sulla cui presenza nel romanzo molto ¢ stato scritto da Pierantonio Frare, so-
prattutto in relazione all’esperienza di Gertrude?*. Piu raffinato di quello in-
staurato su di lui dai bravi, anche se meno efficace, il dominio che vorrebbe
instaurare don Abbondio su Renzo non prevede suoni inarticolati che equi-
valgono a minacce, bensl suoni codificati — il latino — ma privi di significato
per l'interlocutore e dunque terreno che rimane per lui inaccessibile. La sua
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non ¢ direttamente una parola violenta, ma, con i dovuti distinguo rispetto a
quella del padre di Gertrude, ¢ una parola che vuole impedire. E anche in que-
sto aspetto don Abbondio e Gertrude sembrano assomigliarsi: entrambi co-
stretti e incapaci, ognuno a proprio modo, di reagire, incarnano quel meccani-
smo di ricaduta e riproduzione del male che pare imitare per antifrasi la capa-
cita di moltiplicarsi propria del bene espressa nell’adagio medievale per cui bo-
num effusivum sui. Le vittime si rifanno, o meglio, credono di rifarsi, creando al-
tre vittime: don Abbondio in direzione di Renzo; Gertrude, come € noto, in
direzione di Lucia, secondo un meccanismo che ¢ possibile riscontrare anche
fra gli archetipi dell’Inferno dantesco: basti pensare ai ladri di Malebolge de-
scritti nel canto XXV o al dialogo fra Sinone e Mastro Adamo nel canto XXX,
dannati che, sotto la definitiva signoria di Lucifero, si compiacciono di ag-
giungere dolore al dolore dei loro simili?>. Nel tempo del pellegrinaggio ter-
reno, dove ancora non ¢ preclusa nessuna possibilita di fare il bene, don Ab-
bondio, pur non toccando I'estremo di un esplicito compiacimento, tuttavia
crocifigge le proprie vittime e lo fa a seguito di un calcolo che riguarda il pro-
prio interesse personale, senza considerare la gravita del proprio agire e delle
conseguenze che avra sul futuro dei promessi. La prima di esse prende forma
nella vita psicologica di Renzo gia prima che il capitolo si chiuda e si concre-
tizza in quel «ogno di sangue» che ¢ la risposta, o meglio la reazione vindice
di Renzo a don Rodrigo, una sorta di ‘giustizia reattiva’ che sarebbe troppo
semplice contrapporre alla pieta, al «far bene» (PS XXXVIII, 63) di cui parla
I’anonimo, da intendersi invece come giustizia attiva. La seconda conseguenza,
inscritta sempre in questo contesto, sard il tentativo (che ¢ prima di tutto una
tentazione?¢) del matrimonio a sorpresa narrato nel capitolo VIII, in cui Ren-
zo ordira un inganno trascinando con sé altre persone, tanto che, pur assolto
dal narratore dall’accusa di oppressione, avra comunque impiegato mezzi che
restano di per sé iniqui benché proiettati verso uno scopo sacrosanto?’, e, ren-
dendo la pariglia al suo curato, avra ubbidito a quella logica della vendetta che
lo tormentera fino al suo nuovo, e definitivo, incontro con padre Cristoforo nel
lazzaretto, come abbiamo piu volte ricordato.

Pincontro fra i due personaggi del romanzo che piu si assomigliano fra lo-
ro dimostra che il contagio del male si arresta solamente davanti a chi davve-
ro sa esercitare quella che si € definita come giustizia attiva, quel fare il bene
che si concretizza nel perdono, quel trasvalutare le questioni su un piano che
non sterilizza I'interlocutore, ma ne rende pitl feconda la prospettiva. E la via
che da subito sceglie Lucia, come lascia intuire 'effetto che il pensiero di lei
ottiene nel cuore di Renzo. Essa ha ben interiorizzato gli insegnamenti di pa-
dre Cristoforo e, forse per la sua natura non istintiva, la sua risposta al potere
esercitato su di lei dalla catena di personaggi che da Gertrude risale all’Inno-
minato e a don Rodrigo richiedera alcuni capitoli per dispiegarsi e giungera
al culmine proprio nel perdono e nella chiamata alla conversione dell’Innomi-
nato. Sara lei a rompere la catena circolare che lega oppressore e oppresso, una
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catena che ricalca la celebre figura hegeliana di servo-padrone della Fenomeno-
logia dello spirito, dove 'uno non pud fare a meno dell’altro perché i due con-
cetti si definiscono a vicenda. Benché possa sembrare in prima battuta para-
dossale, infatti, la dipendenza vale anche per il padrone, perché il servo domi-
na su chi ha bisogno di lui, come 'oppresso domina sull’oppressore, o perché
gli si ritorce contro come Renzo verso don Abbondio, o perché ne diventa un
pensiero fisso, come Lucia, prima per don Rodrigo, poi, in altri termini, per
I'Innominato.

La gretta osservazione di don Abbondio, richiamando alla memoria del let-
tore, per analogia lessicale, il ben pit profondo dramma di Adelchi, ne proiet-
ta ’'ombra sul capitolo, fa del principe longobardo I'ennesimo metro di para-
gone (dopo il principe di Condé e 'Innominato) per misurare la statura del
curato e appiattisce sul predominio indiscutibile della forza la pit complessa
riflessione del personaggio tragico. Facendo retrocedere il problema alle spal-
le della prospettiva tragica, don Abbondio lo semplifica e propone una falsa
via d’uscita dal binomio torto/ragione, una via che, come spiega Adelchi nel
luogo in cui identifica diritto e forza, ripropone continuamente sé stessa, pro-
ducendo frutti sempre uguali e sempre violenti. Addirittura nella sentenza
«non si tratta di torto o di ragione; si tratta di forza» si potrebbe riconoscere
una sorta di parodia della dinamica hegeliana della conciliazione. Per don Ab-
bondio, infatti, non si tratta di scegliere se aut far torto aut patirlo, come sa-
rebbe per Adelchi: ci sono circostanze in cui diventa lecito farlo se lo si ¢ pa-
tito, dunque ef patirlo ef farlo, dove pero 1 due termini opposti non vengono
sintetizzati in direzione di un progressivo loro superamento. Let-ef sembra
unicamente scandire il loro inevitabile fronteggiarsi in una ciclica, malefica
spirale, come in Inferno. A questo proposito alcune riflessioni di Enzo Bian-
chi scritte dopo 1 tragici fatti di Parigi del 13 Novembre 2015 confermano
Pattualita della prospettiva manzoniana e la sua perdurante capacita di deci-
frare i fenomeni:

Parlare di tragica spirale di violenza non ¢ figura retorica: quando ci si lascia trascina-
re nel vortice della morte e si cerca di venirne fuori con armi speculari e contrappo-
ste, quando si vede il turbine montare e ci si avvita a ritroso per incolpare gli uni o gli
altri di averne innescato il moto, allora la velocita stessa del vortice accelera, fino a tra-
volgere tutto: 1 fini perversi come le buone intenzioni, i torti e le ragioni, i giusti e i
malvagi, 1 sommersi e 1 salvati®s.

La spirale della violenza non ¢ solo una figura retorica: ¢, ben pit drammati-
camente, una forma della storia. Basterebbe forse questo a dimostrare la reci-
proca aderenza delle due dimensioni della parola e dell’essere, e, piti in parti-
colare, della retorica e dei fenomeni storici. Non solo per dedurne la capacita
della parola di rappresentare con verita e di far meglio comprendere quello che
genericamente si chiama ‘reale’, ma anche per ribadire la sua possibilita logica
e materiale di incidere su di esso: quelle cose che sono le parole sono anche,
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inevitabilmente, atti, conseguenze di scelte e nella loro eventuale, ancora neu-
tra disposizione nei confronti del potere, hanno la facolta di imitarlo, ripro-
durlo, consolidarlo ed allargare il contagio; oppure di proporre nuovi modelli
di relazione.

NOTE

! Si riproduce in questa sede, con alcune integrazioni bibliografiche e correzioni
formali, 1l testo della lezione tenuta il 9 dicembre 2015 presso I'Universita degli Studi
di Milano, nell’ambito della III serie dei Pomeriggi Manzoniani (2015-2016), organizza-
ti dal Dipartimento di Italianistica ¢ Comparatistica dell’Universita Cattolica e dal Di-
partimento di Studi letterari, filologici e linguistici dell’Universita degli Studi, con il
patrocinio di Casa Manzoni.

2 A. Manzoni, Osservazioni sulla morale cattolica, testo critico con introduzione, appa-
rato, commento, appendice di frammenti e indici, accompagnato da uno studio delle
dottrine a cura di R. Amerio, Milano-Napoli, Ricciardi, 1965, vol. I (1819), pp. 44-45.

3 A. Manzoni, I promessi sposi. Storia milanese del secolo XVII scoperta e rifatta da Ales-
sandro Manzoni. Edizione riveduta dall’autore. Storia della colonna infame. Inedita. (Milano
1840-1842), edizione critica e commentata a cura di L. Badini Confalonieri, Roma,
Salerno Editrice, 2006, II, 2, d’ora in avanti indicata con la sigla PS.

+ Sebbene espresse in altri termini, riconosciamo le indicazioni della Morale cattoli-
ca proprio nel discorso con cui il cardinale Federigo ricorda a don Abbondio le re-
sponsabilita cui lo chiama il ministero, discorso che occupa parte dei capitoli XXV e
XXVI: «Avete ubbidito all’iniquita, non curando cio che il dovere vi prescriveva»
(XXVI, 2), dove il dovere, nella situazione particolare, implicitamente prescriveva di
varcare la soglia del lecito per entrare nei confini del santo. E ancora: «Vedete a che v’ha
condotto [...] quella premura per la vita che deve finire.V’ha condotto [...] a ingan-
nare 1 deboli, a mentire ai vostri figliuoli» (XXVI, 5), cioé a contristare in essi un’im-
magine di Dio.

5 A. Manzoni, I promessi sposi. Storia della colonna infame, a cura di A. Stella, C. Re-
possi, Torino, Einaudi-Gallimard, 1995, p. 696.

¢ Per un’ampia prospettiva sul tema si legga R. Girard, Vedo Satana cadere come la fol-
gore, a cura di G. Fornari, Milano, Adelphi, 2001 (ed. or. Je vois Satan tomber comme
Péclair, Paris, Grasset et Fasquelle, 1999).

7 Don Abbondio «a ogni partito che rifiutava, [...] si rivoltava nel letto» (PS 11, 2);
I'Innominato «Via! — disse poi, rivoltandosi arrabbiatamente nel letto divenuto duro
duro» (PS XXI, 44). Accomunano i due episodi anche il frequente alternarsi di escla-
mative e interrogative e il ricorso all’avversativa che contrappone, da un lato, il curato
e Renzo; dall’altro, I'Innominato e Lucia.

8 I carattere intenzionale della presa di posizione di don Abbondio, che le atte-
nuanti dovute alla paura non bastano a porre tra parentesi, prende forma piti marcata-
mente nel passaggio tra il Fermo e Lucia e I promessi sposi, favorendo 'emergere della
responsabilita morale del personaggio. Lo segnala in particolare il commento di Stella
e Repossi (Manzoni, I promessi sposi, a cura di A. Stella, C. Repossi, cit., pp. 688-89)
con il corredo di convincenti raffronti intertestuali.

9 Comico ‘rovesciamento anticipato’ del solenne «Invecchiare! morire! e poi?» del-
I'Innominato (PS XX, 15). Il contrasto fra i due che si accende nella salita al castello
si sta gia preparando da lontano, in queste pagine che cominciano a delineare il per-
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sonaggio di don Abbondio. La paura del curato nei confronti di qualcosa di determi-
nato misura la propria meschinita rispetto alla profonda angoscia dell’Innominato di
fronte all’ignoto, all’eterno.

10 Potremmo forse dire che quella di don Abbondio ¢ la traduzione, nella prospet-
tiva delle genti di piccol affare, della disincantata constatazione di Adelchi: «una feroce
/ forza il mondo possiede e fa nomarsi / dritto» (Adelchi V, vii, 354-356).

11 Raimondi e Bottoni notano a questo punto che «nella sua insensibilita morale don
Abbondio non sembra rendersi conto di mancare ai propri doveri sacerdotali e di com-
piere un sopruso nei confronti del suo parrocchiano; si intenerisce anzi ammettendo la
sua eccessiva arrendevolezza e camuffandola per bonta di cuore. Senonché il lettore
comprende come il “piacere altrui”, che lo induce a trascurare il proprio dovere, ¢ quel-
lo di don Rodrigo, non quello del povero Renzo» (A. Manzoni, I promessi sposi, a cura
di E. Raimondi, L. Bottoni, Milano, Principato, 1988, p. 36, nota ai §§ 77-79).

12 Ancora Raimondi e Bottoni: «con I'impeto e la foga del pavido, che diventa col-
lerico e recupera la sua oratoria, il curato si atteggia a vittima, a “galantuomo” che ha
subito un torto “in luogo sacro”. In modo blasfemo identifica addirittura la sua casa
con la chiesa ed estende alla canonica il privilegio di inviolabilita di un luogo sacro (p.
42, nota al § 263). E a proposito dell’atteggiamento del curato, cui pare di aver con-
vinto ormai Renzo, si dice: «rassicurato del proprio imbroglio, frena ora I'ira di Ren-
zo con premura, con amorevolezza timorosa di per sé spontanea, ma resa ipocrita dal-
I'inganno perpetrato. [...] Nella sua funzione di mediatore fra Renzo e un sistema di
violenza e disordine, spetta al curato imporre all’“ignorante” le ragioni della prudenza
o della rinunzia: il viaggio di Renzo nell’oscuro universo dell’arbitrio e dell’inganno
incomincia proprio in una canonica di paese» (p. 38, nota ai §§ 136-145).

13 A. Manzoni, La rivoluzione francese del 1789 e la rivoluzione italiana del 1859. Sag-
gio comparativo, Premessa di S. Romano, Introduzione, Cronologia ¢ Regesto di G. Bognet-
ti, testi a cura di L. Danzi, Milano, Centro Nazionale Studi Manzoniani, 2000 (Edi-
zione Nazionale ed Europea delle opere di Alessandro Manzoni, vol. 15), pp. 40-41.

14 R . Bragantini, Figure di Arpocrate: volti e risvolti del silenzio nei Promessi sposi, «Fi-
lologia e criticar, XXXV, 2-3, 2010, pp. 342-56. L'autore ricorda altresi che «l gesto di
porre il dito alla bocca per chiedere, o intimare, silenzio, [...] ha matrice biblica» (Iu-
dic. 18,19; Job 21, 5; 29, 9).

15 Bragantini, Figure di Arpocrate: volti e risvolti del silenzio nei Promessi spost cit., pp.
355-56.

16 Gesto che, a propria volta, ricevera in contraccambio la sentenza del tutto para-
lizzante sul torto, la ragione e la forza.

17 In questi termini Russo distingue lucidamente le operazioni mentali che, in ra-
pida successione, quasi senza soluzione di continuita, deve aver compiuto don Abbon-
dio durante i suoi istanti di paura in balia di Renzo. Si legga il commento ad locum in
A. Manzoni, I promessi sposi, commento di L. Russo, Firenze, la Nuova Italia, 1966
(1935).

18 Dalla parola che impedisce del curato, al gesto che imprigiona di Renzo, a, nuo-
vamente, una parola del curato che non lascia vie d’uscita: azione e reazione simme-
triche, la cui alternanza potrebbe durare all’infinito.

19 Anche in questo caso si deve rilevare una delle simmetrie che caratterizzano 'ar-
chitettura del capitolo e che cominciano ad apparire come una presenza strutturale:
don Abbondio si carica di un errore non commesso, come poi anche Renzo sembre-
ra fare, con 1 dovuti distinguo, al termine del loro secondo dialogo, con il suo reiterato
«posso aver fallato» (§§ 42, 43. Si veda il commento di Stella e Repossi, p. 693). La sim-
metria, come di consueto, indica una relazione e, insieme, pone la questione delle dif-
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ferenze: la rettitudine del giovane che prova a riconoscere la gravita della propria rea-
zione si contrappone, infatti, illuminandola retrospettivamente di significato, alla mali-
zia del curato.

20 Lausberg inserisce la correctio tra le figurae sententiae per adiectionem, tra le quali so-
no annoverate anche finitio, conciliatio, distinctio e dubitatio. La correctio «consiste nel ri-
fiuto di una parola (usata dall’avversario) non appropriata [...] alla cosa, nell’interesse
della parte dell’oratore, e anche nella sostituzione della parola con un’altra parola [...]
che sia appropriata alla cosa nell’interesse della parte dell’oratore» (H. Lausberg, Ele-
menti di retorica, Bologna, il Mulino, 1969 (ed. or. Elemente der literarischen Retorik, Miin-
chen, Max Hueber,1967), trad. di L. Ritter Santini, § 384, pp. 206-208). La correctio puo
dunque sostituire con I’espressione successiva quella precedente, mostrandone talvolta
aspetti prima mai percepiti dall’interlocutore. In dialogo con una lunga tradizione cri-
tica che indica nelle strutture binarie, nella predilezione per i dualismi e nell'impiego
dell’antitesi alcune fra le caratteristiche precipue della scrittura manzoniana, Frare ri-
conosce nella struttura logica che fa capo alla correctio il meccanismo logico-retorico
su cul si impernia Ognissanti (P. Frare, «L’amiche angustie». Saggio su Ognissanti, in [
«eantici» di Manzoni. «Inni sacri», cori, poesie civili dopo la conversione, Atti del convegno,
Universita di Ginevra (15-16 maggio 2013), a cura di G. Bardazzi, con la collabora-
zione di G. Fioroni e E Latini, Lecce, Pensa MultiMedia, 2015, pp. 285-315). Per il si-
gnificativo impiego della correctio gia nei Promessi sposi e per il suo legame con la pro-
spettiva cristiana e in particolare con I’esperienza della conversione mi permetto di ri-
mandare a M. Bisi, Poetica della metamorfosi e poetica della conversione. Scelte formali e mo-
delli del divenire nella letteratura, Bern, Peter Lang, 2012, pp. 223-57.

21 G. Getto, I «Promessi sposi» e il teatro di Schiller, in 1d., Manzoni europeo, Milano, Ugo
Mursia, 1971, pp. 181-226: 217, n. 118 (gia Il teatro di Schiller e il romanzo di Manzoni, in
Arte e storia. Studi in onore di Leonello Vincenti, Torino, Giappichelli, 1965, pp. 103-40); C.
Riccardi, Moralita della letteratura e «mélange» di generi: la felicita in Tasso, Shakespeare, Man-
zoni, in Sul Tasso. Studi di filologia e letteratura italiana offerti a Luigi Poma, a cura di E Ga-
vazzeni, Roma-Padova, Antenore, 2003, pp. 589-616; V. Jones, Le dark ladies manzoniane
e altri saggi sui «Promessi sposi», Roma, Salerno Editrice, 1998; A. Manzoni, I romanzi, a
cura di S.S. Nigro, Milano, Mondadori, 2002, vol. I, Fermo e Lucia, p. 921.

22 J.W. Goethe, Herman et Dorothée, en IX chants, poéme allemand de Goethe traduit par
Bitaubé, Paris et Strasbourg, Treuttel et Wiirtz, 1800, pp. 112-13.

23 Girard, Vedo Satana cadere come la folgore cit., p. 41.

24 P. Frare, 1l potere della parola. Dante, Manzoni, Primo Levi, Novara, Interlinea, 2010,
pp. 47-80.

% Su questo punto mi permetto di rimandare al mio La retorica della contesa nel-
UlInferno dantesco: forme dell’espressione e mimesi del desiderio, «Sacra Doctrina», LVI, 2,
2011, pp. 279-317.

26 Cosi la definisce il Cardinal Federigo in PS XXVI, 20.

27 Si ricordi 1l testo della Morale cattolica: «’azione la piu lecita, l'esercizio del dirit-
to il pit incontrastabile diventa una colpa» se per affermarsi affligge un uomo (Man-
zoni, Osservazioni sulla morale cattolica, 1819, cit., p. 45).

28 E. Bianchi, Disarmali e disarmaci, «Avvenire», 17 novembre 2015.
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Una lettura de 11 figlio di due madri di Massimo Bontempelli*

«La poesia e tutta favola, per questo ¢ tutta verita».
Il figlio di due madri by Massimo Bontempelli. A Reading

ABSTRACT

Il saggio prende le mosse dalla consapevolezza del legame inestricabile che sus-
siste, nell’opera di Massimo Bontempelli, tra i prodotti letterari — raccolte di
poesie, romanzi, racconti — e la riflessione teorica svolta dall’autore soprattutto
sulle colonne della rivista «900» (1927-1929) e nella summa dottrinaria costitui-
ta da L’avventura novecentista (1938). A partire dalla teorizzazione bontempellia-
na del realismo magico, si propone una lettura del romanzo Il figlio di due madri
(1929) come immagine trasparente della nuova poetica elaborata dall’autore al-
la fine degli anniVenti del Novecento, dopo aver sperimentato, nel corso del de-
cennio precedente, numerose posizioni letterarie che si erano rivelate insoddi-
sfacenti, da quella futurista a quella metafisica.

The essay moves from the awareness of the inextricable link that exists, in the
work of Massimo Bontempelli, between literary products — collections of po-
ems, novels, tales — and theoretical reflection carried out by the author on the
columns of the magazine «900» (1927-1929) and in the doctrinal summa con-
stituted by L’avventura novecentista (1938). Starting from the Bontempelli’s theo-
rization of magic realism, we propose a reading of the novel Il figlio di due madri
(1929) as a transparent image of the new poetics elaborated by the author in the
late Twenties, after he had having experienced, in the previous decade, many un-
satisfactory literary positions, from the futurist to the metaphysical one.
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«La poesia é tutta favola, per questo é tutta verita».
Una lettura de 11 figlio di due madri di Massimo Bontempelli

«Raccontare il sogno come se fosse realtd e la realtd come se fosse un so-
gno»!, scriveva Massimo Bontempelli nel giugno del 1930, approfondendo e
commentando le linee guida, tracciate nel quadriennio precedente sulle co-
lonne di «900», della nuova letteratura magico-realista. Com’¢ noto, la rivista
fondata nel ’26 assieme a Curzio Malaparte termino le pubblicazioni nel ’29,
e tuttavia 1 risultati conseguiti dalla tenace riflessione teorica bontempelliana
lasciarono il segno, confluendo nella summa de L'avventura novecentista nel 1938.
Nel 1929, verso la fine dell’esperienza di «900», Bontempelli aveva dato alle
stampe il romanzo Il figlio di due madri?, ed ¢ opportuno credere che 1 cardini
teorici che sulla rivista erano posti a fondamento del Realismo Magico e ne
costituivano le pietre angolari fossero stati consapevolmente messi in pratica in
precedenti opere letterarie, e, in virtu della stretta contiguita cronologica, in
quel romanzo in particolar modo. Quando ci si accosta a un intellettuale co-
me Bontempelli bisognerebbe infatti adottare un atteggiamento critico fluido,
che tenga conto delle numerose sfaccettature della sua militanza culturale e
non pretenda di fissare argini impermeabili tra Pattivita letterariamente creati-
va e quella teorico-critica: larga parte del nostro discorso si basera sul postula-
to di fondo che il Bontempelli scrittore — di romanzi, racconti, poesie o dram-
mi teatrali — e il Bontempelli critico si influenzino profondamente e in modo
reciproco, in un sistema di pesi e contrappesi complesso, nel quale la corri-
spondenza tra opera letteraria e sistemazione teorica ¢ biunivoca. In questo
senso, ¢ notevole come la citazione che apre questo saggio si collochi perfet-
tamente nell’atmosfera caratteristica de Il figlio di due madri, e come esso, in cer-
ti suoi luoghi, metta attentamente in pratica la poetica bontempelliana del
Realismo Magico, applicandone in maniera talora didascalica le norme, fino a
costituire una sorta di cartina di tornasole, di esperimento in vitro di cio che
era stato precedentemente teorizzato dal proprio autore.

La trama del romanzo ¢ piuttosto semplice: un bambino, il giorno del suo
settimo compleanno, si accorge di non esser piu figlio dei suoi genitori. Ma-
rio Parigi dichiara candidamente di chiamarsi Ramiro, figlio dell’ex violinista
Luciana Veracina e di un padre suicidatosi prima della sua nascita, bambino in
realta (ma in questo romanzo, in ottemperanza alle norme magico-realiste, il
confine tra realta e finzione sara sempre molto labile ed evanescente) morto
sette anni prima, nello stesso istante in cui Mario veniva alla luce. Al netto di
questo cortocircuito logico iniziale3, il resto del romanzo prosegue piuttosto
realisticamente finché, alle battute finali, Mario-Ramiro viene smarrito dalle due
madri che stavano quasi esercitando una potestd congiunta, Arianna muore e
Luciana si ritira a San Felice Circeo, eremo in cui si era volontariamente esi-
liata dopo la morte del figlio.
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Quello che ¢ da chiarire non ¢ tanto di chi sia il figlio, né se Luciana sia
una pazza o Mario (Ramiro) uno schizofrenico, né di che morte muoia la po-
vera Arianna* (queste sarebbero le classiche domande che si farebbe quello che
Umberto Eco, in Lector in fabula, chiama ettore empirico» o dettore di primo
livello», e non € nostra intenzione essere tali), ma che cosa rappresentino i per-
sonaggi del romanzo; si ha infatti la sensazione che gran parte degli elementi
testuali, dai luoghi alle scelte onomastiche, non siano casuali, ma ricoprano
ognuno un ruolo specifico all'interno di un sistema oliato di rimandi e riferi-
menti che vanno correttamente decodificati per giungere al cuore del roman-
z0, alla sua impalcatura semantica, ai suoi meccanismi di funzionamento. Si leg-
ga dal secondo numero di «900», del dicembre 1926 (il corsivo ¢ nostro): «Il
grado di verita dell’osservazione realistica o dell’analisi psicologica, la vibrazio-
ne dei sentimenti, il gioco degli ambienti, tutti quegli elementi che presso 1 ro-
manzieri piu celebrati dell’Ottocento erano fine a se stessi, acquistano presso
gli scrittori d’'intreccio un valore puramente strumentale»®; gli elementi di un te-
sto assurgono dunque al rango di correlativo oggettivo di qualcos’altro che sta
dietro e prima di essi, che governa 'andamento della vicenda narrata e ne co-
stituisce il significato piu profondo. Si tratta di una studiatissima referenzialita
iperculturale, tale da dare I'impressione di un trattamento didascalico della tra-
ma, a scapito forse dell'immediatezza della fruizione da parte del lettore, ma
preziosissima per chiarire 1 meccanismi che governano la letteratura magico-
realista nell’ottica bontempelliana. Dunque, la precisione quasi maniacale di
certe indicazioni disseminate nel testo, dall’esattezza topografica degli itinerari
all’attenzione prestata ai nomi dei personaggi e dei luoghi, non ¢ certamente
gratuita, ma richiede un attento lavoro di esegesi che ne metta in risalto la piu
profonda ragion d’essere.

E utile sintetizzare fin d’ora alcuni dei presupposti sui quali Bontempelli ha
basato la propria elaborazione del Realismo Magico. E noto che la nuova arte
magico-realista dovesse sancire la nascita di una nuova epoca culturale; la com-
plessa teoria storico-culturale di Bontempelli si basava infatti su una netta scan-
sione epocale tripartita®: la Prima Epoca, classica, dagli albori della civilta uma-
na sino alla nascita di Cristo, durante la quale 'Uomo ha avuto il compito di
esplorare e ricreare artisticamente il mondo esterno rispetto al soggetto; la Se-
conda, romantica, sino al XX secolo circa, nella quale, viceversa, I'esplorazione
e la rielaborazione artistica si sono spostate dal fuori al dentro, dal mondo
esterno all’interiorita del soggetto; la Terza, non ancora iniziata ma incipiente,
di cui i nuovi intellettuali — cui Bontempelli si sentiva parte — avrebbero do-
vuto gettare le basi. Le prime due epoche hanno sviluppato, ai propri albori, 1
miti caratteristici che ne costituiscono la piu peculiare elaborazione (gli eroi
omerici o I'iconografia cristiana, per esempio) e, dopo la piena maturita (la tra-
gedia greca nella Prima Epoca, il Romanticismo nella Seconda) sono andate
incontro a una lenta ma progressiva decadenza, con il manifestarsi di atteggia-
menti che costituivano un evidente deterioramento delle rispettive originarie
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finalita. Tra un’epoca e I'altra sono presenti, infine, dei fondamentali momenti
di trapasso: Platone nella Prima Epoca e le avanguardie artistiche primonove-
centesche — e il Futurismo in particolar modo — nella Seconda hanno rappre-
sentato un decisivo snodo culturale, catalizzando la caduta dell’epoca di cui
erano I’estrema manifestazione.

Caratteristiche della societa ottocentesca, ultima propaggine dell’epoca ro-
mantica, erano per Bontempelli una borghesia fortemente sviluppata, produt-
trice di un’arte fasulla e, soprattutto, legata a doppio filo alla persona del pro-
prio produttore; da cid deriva che le produzioni artistiche della fine della Se-
conda Epoca non avrebbero potuto essere fruite in maniera indipendente ri-
spetto al proprio creatore: la conoscenza della sua particolare biografia, dei mo-
ti del suo animo, delle sue esperienze o impressioni era fondamentale per de-
criptarne il significato. Le avanguardie, nell’ultimo trentennio prima dello con-
flagrazione della prima Guerra Mondiale, hanno costituito la pars destruens del-
la deriva ottocentesca’ della Seconda Epoca, e tuttavia non sono riuscite a pro-
cedere a una pars construens ugualmente efficace: hanno, cio¢, rappresentato il
canto del cigno dell’epoca che moriva, la coda polemica, accelerandone e per-
fino permettendone il tramonto, senza perd far seguire al momento piu au-
tenticamente iconoclasta una speculare e necessaria tendenza costruttiva, im-
prescindibile per gettare le basi dell’epoca nuova8. Bontempelli ha sempre ma-
nifestato, dunque, una sincera gratitudine per quelle avanguardie che hanno
permesso il tramonto delle tendenze artistiche avite che si stavano isterilendo’,
senza tuttavia mai perdere la consapevolezza dell’irrimediabile handicap di que-
gli stessi movimenti, preda della loro foga incendiaria, troppo concentrati sul
momento piu schiettamente iconoclasta: troppo alte erano quelle temperature
per la creazione dei «miti freschi»!? necessari all’epoca nuovall. La nuova arte
della Terza Epoca avrebbe dovuto invece essere anonima'?, a differenza della
deriva intimistica della Seconda, totalmente slegata dal proprio produttore, e
per questo assimilabile all’architettura, anche da un punto di vista dell’azione
sul mondo esterno, che sarebbe dovuta essere fortemente attiva e pragmatica,
di concreta modificazione della crosta terrestre.

Ebbene, sembra che la vicenda narrata in questo romanzo rifletta proprio
Pevoluzione che Bontempelli riteneva si stesse verificando in campo artistico
e culturale: di qui la referenzialiti dei personaggi e in definitiva di moltissimi
elementi del testo. Ma procediamo con ordine.

Nel primo capitolo ci troviamo davanti a un lieto quadretto familiare: Ma-
riano, padre autoritario, Arianna, madre piccola e dimessa, il figlio Mario ed
Elena, listitutrice, intenti a festeggiare il compleanno del bambino intorno a
un desco imbandito. Subito perd uno strano dialogo tra il bambino e un ospi-
te, il dottore, non puod passare inosservato: Mario chiede con insistenza a che
ore, sette anni prima, ¢ effettivamente nato (alle due del pomeriggio); alla ri-
sposta del medico, il bambino proclama allora che lui non & ancora nato, che
non esistera che fra un’oretta e altre facezie simili. Nulla di particolarmente
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strano; fatto sta che durante la passeggiata pomeridiana un evento cambia per
sempre il destino della famiglia Parigi: proprio a cavallo delle due del pome-
riggio, Mario, assorto nella contemplazione di un parco all’lombra di un albe-
ro, apparentemente perde la testa. Sopraggiunta la madre, chiedera di andare
dalla «mamma sua», a casa propria, chiedera chi fossero Arianna ed Elena e per-
ché continuassero a chiamarlo Mario quando invece il suo vero nome era Ra-
miro. Il dolore pit grande per Arianna derivera proprio dal fatto che il figlio
non la riconoscera piu come madre, sostituendola con un’altra donna, la crea-
tiva e forte Luciana Veracina, domiciliata al numero 18 di via Gustavo Mode-
na ma in realtd svernante a San Felice Circeo'3. Mario, condotta il giorno do-
po lex madre presso quella che dice essere casa sua, sara riconosciuto dai tra-
steverini, vicini di casa e amici dell’apparentemente defunto Ramiro, e accol-
to come un redivivo dal quartiere e dalla madre. Il rapporto tra le due donne,
al netto di un’iniziale diffidenza, sara sempre all’'insegna della cordialita e della
collaborazione, sino ad arrivare a una vera e propria amicizia: anche quando
Luciana citera in giudizio Mariano Parigi, reo di averla fatta rinchiudere di for-
za in manicomio, non accusera mai Arianna, annoverandola anzi tra i testimo-
ni a suo favore. Alla fine del romanzo, all’'uscita dall’aula di tribunale, Arianna
smarrira Mario-Ramiro, che non verra piu ritrovato, trovando poi la morte
proprio in casa dell’amica-rivale Luciana, mentre questa, tornata al suo amato
Circeo, si perdera in una specie di vortice vitalistico col cielo e con la natura.

Questa, a grandi linee, la trama del romanzo. Accingiamoci ora ad analizza-
re piu approfonditamente 1 rapporti che intercorrono tra 1 vari personaggi ¢ a
metterne in luce il simbolismo, 1 referenti teorici e culturali.

Al lettore attento agli indizi cabalistici non potranno sfuggire alcune coin-
cidenze onomastiche: Mariano e Mario, nomi rispettivamente del padre e del
figlio, sono fonologicamente molto simili, come simili sono anche il maschile
Mariano e il femminile Arianna; tutti e tre insieme formano la perfetta fami-
gliola borghese, obiettivo polemico dell’ironia bontempelliana; ancora, ¢ da
notare come Ramiro sia quasi un anagramma di Mario, con una lettera in piu;
infine, Luciana Veracina ¢ lo pseudonimo, o nome d’arte, di Lucia Stirner. Ora,
come interpretare questi indizi? Sembra, come gia anticipato, che Bontempel-
li celi dietro la vicenda delle due famiglie il processo evolutivo, non ancora
concluso e che avrebbe visto il proprio compimento solo attraverso un atten-
to lavoro da parte degli intellettuali moderni, che sentiva si stesse verificando
nel mondo artistico e letterario. Questo trapasso non sarebbe stato semplice né
indolore, in quanto il momento costruttivo del novecentismo, una sorta, come
¢ stata definita, di avanguardia fattiva o retroguardia, sarebbe dovuto seguire a un
primo momento, gia attuato dalle avanguardie dei primi decenni del Nove-
cento, di vera e propria distruzione, o comunque di superamento, della tradi-
zione romantica della Seconda Epoca e in particolare della sua deriva otto-
centesca. Elemento profondamente caratterizzante dell’Ottocento era proprio
un’istituzione come la famiglia borghese, che altri intellettuali avevano gia
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aspramente messo alla berlina (un esempio su tutti non puod che essere La Me-
tamorfosi di Kafka, di una quindicina d’anni precedente); Bontempelli, nella vi-
cenda narrata nel romanzo, mette in discussione proprio quest’istituzione, mi-
nandola dalle basi: se infatti uno dei motivi di sussistenza dell’istituzione fami-
liare, ottocentescamente intesa, era la successione padre-figlio, lo scrittore co-
masco, gia dalle prime battute della narrazione, fa vacillare questo principio. E
tuttavia ¢ da credere che quella di Bontempelli non sia solo una critica socio-
logica alla famiglia borghese; ¢ evidente che essa celi dietro di sé qualcosa di
piu precipuo da un punto di vista culturale e artistico. Una delle frasi piu ce-
lebri di Bontempelli ¢ «la sola legge di sviluppo ¢ la legge dell’'ingratitudine»'4,
da non interpretare in modo banale: in piu occasioni l'autore parla del con-
cetto di tradizione, artistica, culturale e letteraria, sostenendo che essa sia sol-
tanto un’etichetta affibbiata a posteriori dai critici a intellettuali, poeti, artisti
che ai loro tempi erano quasi un pugno nello stomaco dei loro predecessori'>.
Obiettivo principale dell’intellettuale, per Bontempelli, doveva essere in prima
istanza quello di affrancarsi dal fardello della tradizione, da intendersi come
quell’eredita di abitudini e idee derivanti dal passato e rigidamente tramanda-
te e assorbite. La somiglianza dei nomi di padre, madre e figlio della famiglia
Parigi sembra riflettere proprio questa pedissequa trasmissione dei caratteri di-
stintivi di un’epoca passata, la tacita accettazione dei Figli, artisticamente inte-
si, dell’eredita dei Padri. Ma proprio il giorno del suo settimo compleanno,
Mario Parigi si accorge di non essere piu figlio di suo padre Mariano Parigi e
di sua madre Arianna Parigi; addirittura pronuncera una frase, riferendosi al fa-
tidico discrimine delle due pomeridiane, emblematica in questo senso (il cor-
sivo € nostro): «Ma tra un’ora nasco, e allora comincio a fare quello che voglio»'®.
In precedenza, durante il pranzo, la liberta d’azione del bambino era attenta-
mente vigilata dal padre e dall’istitutrice, che gli rimproveravano perfino il ge-
sto «voluttuoso e innocente»!” della raccolta delle briciole del dolce. Puntual-
mente, allora, la prima manifestazione del libero arbitrio del bambino sara il
cambiamento del nome, dal quasi patronimico Mario all’esotico Ramiro; di
Ramiro, inoltre, non verra mai specificato, nel corso della narrazione, il co-
gnome, mentre Mario naturalmente possedeva il borghesissimo cognome d’o-
rigine toponomastica del padre (Parigi, appunto). A questo punto 'esistenza
della famiglia borghese ¢ sconvolta, ¢ a causa degli eventi che seguiranno alla
dichiarazione del figlio essa si sfaldera's.

D’altra parte ¢ da notare anche un altro dato, d’ordine non pitt onomasti-
co ma cronologico: Bontempelli colloca la vicenda esattamente nell’anno
1900, I'«ultimo del suo secolo»'?, un vero e proprio spartiacque tra quell’Ot-
tocento che doveva essere superato e il Novecento che, viceversa, doveva fi-
nalmente essere inaugurato. Una scelta profondamente didascalica, e inoltre so-
lo parzialmente coincidente con le posizioni bontempelliane, ma schematica-
mente molto efficace: in effetti Bontempelli, alla fine degli anni Venti, riteneva
che il Novecento fosse iniziato soltanto dopo la prima Guerra Mondiale, es-
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sendo 1 tre lustri precedenti ancora un prolungamento del XIX secolo?’; suc-
cessivamente avrebbe ancora posticipato 1'esordio del nuovo secolo, in quanto
anche lera fascista avrebbe costituito un’ulteriore propaggine dell’Ottocento,
e tuttavia, a quest’altezza, la collocazione esattamente al 1900 risulta partico-
larmente efficace per il simbolismo artistico-culturale che abbiamo individua-
to in controluce alla trama del romanzo?!.

Ora, Mario dice candidamente non solo di non esser piu figlio dei suoi ge-
nitori, ma di chiamarsi Ramiro; abbiamo gia detto che il materiale fonetico dei
due nomi, Mario e Ramiro, ¢ praticamente lo stesso, ma ¢ innegabile che le
diverse combinazioni dei fonemi (o grafemi) dei due nomi creino due risulta-
ti antitetici: al canonicissimo Mario, nome per eccellenza, prevedibile e scon-
tato (e, lo si ricordi, molto simile a quello del padre), si contrappone I'esotico
e inusuale Ramiro. Anticipiamo, molto brevemente, certi elementi del Reali-
smo Magico bontempelliano??: per Bontempelli il nuovo poeta della Terza
Epoca avrebbe dovuto lavorare, plasmandolo in forma artistica, il materiale
grezzo fornito dalla realta quotidiana, elaborare nuove trasfigurazioni delle co-
se attingendo soltanto alle materie prime della vita di tutti i giorni®. E allora
Ramiro diventa la nuova, artistica trasfigurazione di Mario: stesso materiale, ri-
sultato opposto.

In questo senso ¢ importante analizzare le figure stesse dei genitori rivali, i
Parigi e Luciana Veracina, all’anagrafe Lucia Stirner. Mentre 1 primi conduco-
no, a quanto ne sappiamo, una normalissima esistenza borghese (di Mariano si
parla pochissimo, pare sia un impegnato uomo d’affari, e 'atteggiamento all’i-
niziale festicciola di compleanno del figlio ¢ quello del capofamiglia tradizio-
nale, mentre Arianna ¢ la classica casalinga dimessa tutta dedita al servizio del
marito e alla crescita del figlio), la nuova madre, Luciana, ¢ un’ex violinista, ha
vissuto una vita avventurosa e un amore sconvolgente culminato in un suicidio;
¢, insomma, la perfetta antitesi della famiglia borghese, immagine di madre per-
turbante perfino ai giorni nostri. Se i Parigi possedevano nomi normalissimi
(Arianna, il cui referente mitico, la principessa cretese piantata in Nasso da Te-
seo, ci tornera utile in seguito, ¢ comunemente abbreviato nel pit canonico An-
na), la seconda madre ha addirittura un nome d’arte che riflette la sua indole
creativa e immaginifica: Luciana Veracina. Il nome pare inserirsi perfettamente
nel milien onomastico romanesco dell’epoca?*, mentre il cognome ¢ interpreta-
bile in due maniere diverse: da una parte si tratta in effetti di una storpiatura del
cognome del grande violinista fiorentino Francesco Maria Veracini (st dice fos-
se il piu grande del suo tempo), in onore del quale, in eftetti, Luciana sceglie il
proprio nome d’arte?, dall’altra non puo che richiamare alla mente I'aggettivo
«verace», unito al suffisso -ina caratteristico di molti cognomi. Bontempelli era
fermamente convinto che la letteratura magico-realista, ancorché frutto di ri-
elaborazione immaginativa da parte dell’autore, veicolasse un grado di verita
maggiore rispetto a una riproduzione realistica della realtd; una delle sue frasi
piu celebri, del 1933, rispecchia perfettamente tale convinzione: «La poesia ¢
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tutta favola, per questo ¢ tutta verita»2°. Ebbene, vedremo in seguito cosa effetti-
vamente rappresenti il personaggio di Luciana, ma gia da ora possiamo antici-
pare che nella coppia antinomica assieme ad Arianna essa incarni Partista della
nuova Terza Epoca, colui che era capace, attraverso una propria rilettura magi-
ca della realta, di raggiungere un superiore grado di verita: a questo allude I'a-
dozione di un nome d’arte — un vero e proprio nome parlante — che, sebbene
frutto d’invenzione, non perde le proprie caratteristiche di veracita. E non basta:
anche il nome anagrafico non ¢ scelto casualmente: il cognome, Stirner, ¢ in-
fatti quello del filosofo ottocentesco Max Stirner, in cui molti hanno indivi-
duato un diretto antesignano del Nietzsche che Bontempelli stesso indica co-
me precursore della Terza Epoca?’ (era, insomma, uno dei padri culturali della
nuova élite intellettuale); inoltre, il padre di Luciana ¢ tale Federico Stirner, il
cuil nome di battesimo ¢ 1’evidente italianizzazione del tedesco Friedrich, no-
me di Nietzsche stesso. Insomma, un coacervo di riferimenti onomastici com-
plesso e attentamente costruito da parte dell’autore.

A questo punto della narrazione Mario-Ramiro non vuole pit saperne dei
suol vecchi genitori, esprimendo solo la volonta di riabbracciare «la mamma
sua». Quando Luciana rincontrera suo figlio, tuttavia, non ostracizzera mai An-
na, ma anzi, come abbiamo gia detto, instaurera con lei un rapporto di fiducia,
amichevole e collaborativo. Bontempelli aveva sempre criticato 'eccessiva ca-
rica incendiaria del Futurismo e di altri movimenti d’avanguardia, evidenzian-
done la scarsa capacita costruttiva; obiettivo dell’arte nuova non doveva essere
esclusivamente quello di annientare il passato, ma soprattutto di gettare delle
solide basi per la modernita. Cosi il rapporto con la tradizione, pur mantenen-
do una solida impostazione antitetica, indispensabile per il cambiamento, non
doveva tuttavia rinunciare a una componente collaborativa, estrapolando cio
che di buono ci fosse nell’eredita della Seconda Epoca, cercando di imple-
mentarlo, di trasformarlo per giungere al proprio obiettivo?s. Luciana, cioe,
agisce nei confronti di Arianna non come avrebbe fatto un futurista, a calci e
pugni, se cosl possiamo esprimerci, ma come un artista della Terza Epoca, piu
riflessivo e consapevole dei propri debiti culturali®.

E arrivato il momento, dopo esserci concentrati sulle scelte onomastiche
dell’autore, di considerare attentamente le ambientazioni in cui Bontempelli fa
agire 1 propri personaggi: esse, infatti, oltre a essere il semplice sfondo delle vi-
cende narrate, costituiscono una vera e propria urbanistica simbolica, rico-
prendo, come i nomi, il ruolo di referenti culturali della massima importanza.
Per il conoscitore anche solo superficiale della citta di Roma non sara diffici-
le notare che al quartiere signorile della casa dei Parigi, nei dintorni della
splendida Villa Borghese, si contrappone il popolare Trastevere di via Gustavo
Modena 18, domicilio della signora Veracina, con la sua atmosfera di vita sem-
plice e quasi, come filtra dalle pieghe delle descrizioni, becera. Bontempelli era
fermamente convinto che il moderno intellettuale dovesse instaurare un rap-
porto diretto e senza filtri col grande pubblico, scevro da quella spocchiosa al-
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tezzosita che per lunghi tratti ha caratterizzato la produzione artistica ottocen-
tesca dando luogo a opere irrimediabilmente elitarie®. I miti, invece, che il
moderno intellettuale avrebbe dovuto creare al principio della Terza Epoca per
popolare il mondo e radicalmente trasformare la crosta terrestre sarebbero sta-
ti caratterizzati da una componente popolare molto spiccata, tanto da non sus-
sistere senza questo presupposto. Sembra che il passaggio da un ambiente al-
Paltro, nel romanzo, simboleggi proprio questo cambiamento di segno dell’ar-
te nuova, non piu asetticamente chiusa nel suo empireo, nella famigerata torre
d’avorio, ma aperta a influenze plurime e variegate, senza tuttavia mai scadere
nella banalita o nella semplificazione, ma con l'obiettivo di mantenere al suo
interno vari livelli e strati con cui, da una parte, assurgere al rango di opera
d’arte, senza perdere dall’altra I'attenzione al contingente e alla contempora-
neitd, rinunciando una volta per tutte ad affidarsi al giudizio di una lontana po-
sterita. E tuttavia 'analisi dei luoghi non si arresta qui; se 1 referenti del punto
di partenza (i dintorni di Villa Borghese) e quello di arrivo (Trastevere) sono
stati identificati, crediamo che sia importante considerare anche l'itinerario, e
in particolare una tappa intermedia. All'inizio del romanzo, in effetti, Arianna,
esasperata dalle richieste apparentemente irragionevoli di Mario, accompagna
il figlio a quella che il bambino dice essere casa sua; Bontempelli descrive con
dovizia di particolari il tragitto percorso dalla botticella, e in particolare ¢’¢ una
svolta decisiva che apre ai passeggeri le porte di Trastevere: passato ponte Ga-
ribaldi, si arriva nell’odierna Piazza Giuseppe Gioacchino Belli, ma che nel
1900 si chiamava ancora Piazza d’Ttalia, e che cosi viene chiamata nel roman-
zo. In effetti la piazza fu ribattezzata nel 1913, contestualmente alla collocazio-
ne della statua di Belli scolpita dall’artista siciliano Michele Tripisciano; ¢ dif-
ficile pensare che Bontempelli avesse rispolverato il vecchio nome solo per una
volonta di realismo storico, di mimesi cronologica e urbanistica. In effetti, co-
me non pensare alle innumerevoli Piazze d’Italia dipinte da Giorgio De Chi-
rico, amico intimo a interlocutore fondamentale di Bontempelli? Bontempel-
li era senz’altro a conoscenza di un dechirichiano Piazza d’Italia, datato al
1913; sullo sfondo si erge una rotonda colonnata, al cui interno s’intravede una
costruzione di colore rosso. Mario, all’'interno del romanzo, si riferisce proprio
a «una specie di castello rosso»’! che si troverebbe in Piazza d’Italia; e in effet-
ti vi si trova anche nella realtd, ed & il Palazzetto Anguillara. E evidente, dun-
que, che ci troviamo davanti a referenti reali (abbiamo visto che Piazza d’Ita-
lia, effettivamente, esisteva nel 1900, e si trovava proprio laddove si sarebbe do-
vutl passare per arrivare a Trastevere da Ponte Garibaldi), continuamente so-
vrapposti ad altri referenti di tipo culturale (il quadro di De Chirico, appun-
to). A questo punto dovrebbe essere abbastanza evidente I'importanza della
presenza di una piazza cosi denominata, che chiaramente rimanda all’arte de-
chirichiana e metafisica; Bontempelli attraversd numerosi periodi durante la
sua carriera intellettuale: fu dapprima ultraclassicista, per parafrasare le sue pa-
role, per avvicinarsi poco convintamente al Futurismo3? nella seconda meta
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degli anni Dieci; nei primi anni Venti, con la pubblicazione de La scacchiera da-
vanti allo specchio, rese manifesto il fascino che esercitava su di lui la pittura me-
tafisica, palesando linfluenza decisiva di Giorgio De Chirico®’. Successiva-
mente tuttavia anche la soluzione metafisica gli sarebbe sembrata troppo an-
gusta e, forte di queste nuove acquisizioni, avrebbe tentato I'elaborazione di
una poetica sua propria, quella del Realismo Magico. Se allora I'itinerario dai
raffinati dintorni di Villa Borghese al popolare Trastevere maschera il percorso
che nelle teorie di Bontempelli stava compiendo I'arte in quel giro d’anni, si
comprende come la fappa in Piazza d’Italia sia simbolicamente fondamentale:
anche Bontempelli stesso, d’altra parte, attraverso la metafisica per giungere al-
Ielaborazione della nuova poetica. Ci troviamo davanti, lo ripetiamo, a una ve-
ra e propria simbologia urbanistica. Ma un’ultima osservazione s’'impone a
questo punto del nostro discorso; come non notare che al centro di tante Piaz-
ze d’Italia dechirichiane giace proprio la statua d’Arianna? Nei quadri metafi-
sici ¢ evidente il senso di solitudine, di abbandono, di sospensione del tempo;
si potrebbe osservare molto semplicisticamente che anche la nostra Arianna ¢
vittima di un vero e proprio abbandono, non piu dall’amato Teseo ma dal fi-
glio Mario, ma pur sempre un abbandono. E ancora, s’¢ parlato di tempo so-
speso per le piazze di De Chirico; anche nel romanzo, appena prima di svol-
tare in Piazza d’Italia, Bontempelli scrive: «Ma il tempo per Arianna era aboli-
to»?*. Osservazioni epidermiche, si potrebbe osservare, ma la cui densita ci
spinge a dar loro un valore non trascurabile, e perfettamente aderente alla no-
stra ipotesi interpretativa.

Ormai la nostra lettura del romanzo dovrebbe essere abbastanza chiara, co-
me il motivo per cui abbiamo tacciato di didascalismo la costruzione narrati-
va bontempelliana; il passaggio da un ambiente cittadino all’altro rispecchia
quello dall’elitarismo dell’arte ottocentesca alla popolarita di quella della nuo-
va epoca, cosl come 1 personaggi hanno precisi referenti culturali. Effettiva-
mente anche un’altra osservazione urbanistica sembra corroborare il nostro
discorso: durante la passeggiata pomeridiana che prelude alla ribellione di Ma-
rio, dirigendosi verso il parco di Villa Borghese, I'istitutrice Elena e il bambi-
no, passata Porta Pinciana, costeggiano le cosiddette «mura di Belisario», la cin-
ta muraria fatta costruire nel III secolo dall'imperatore Aureliano; successiva-
mente Mario dara un indirizzo di casa sua che non é attuale, che & via Gu-
stavo Modena 18, ma via del Muro Nuovo. Ora, ¢ evidente la volonta di Bon-
tempelli di caratterizzare ulteriormente il punto di partenza e quello d’arrivo
tramite l'utilizzo di connotazioni afferenti a due opposti ambiti semantici,
quello del vecchio da una parte e quello del nuovo dall’altra. Sembrerebbe
molto strano, in effetti, se la menzione prima delle mura di Belisario e poi di
via del Muro Nuovo fosse del tutto casuale; anche in questo caso, dunque, ci
sembra che le scelte dell’autore vadano tutte nella medesima direzione: si pas-
sa dalla vecchia tradizione ottocentesca alla nuova atmosfera del Realismo Ma-
gico, e tutto nel testo concorre e collabora in questo senso.
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Uno dei capitoli piu interessanti del romanzo ¢ il decimo, dove si racconta
il processo per risolvere quello che era divenuto un caso internazionale. Due
nuovi personaggi spiccano, gli avvocati delle due parti, entrambi con nomi, an-
cora una volta, se non parlanti, comunque fortemente espressivi: il difensore di
Luciana si chiama Massimiliano, evidente deformazione del nome dell’autore
del romanzo stesso, Massimo (Bontempelli patrocina il Realismo Magico, trac-
ciandone 1 contorni e scrivendone le regole); quello dei Parigi, con un’inven-
zione ancor piu pirotecnica, Remo Caronte: un nome intriso di morte, po-
tremmo dire, in cui il nome di battesimo ¢ quello di uno dei personaggi piu
famosi della mitologia latina, il favoloso fratello di Romolo ucciso dopo la fon-
dazione di Roma, e il cognome quello di un altro grande personaggio della
mitologia pagana, quel Caronte traghettatore dei morti nell’Ade®. E sembrera
proprio una guida per l'ignoto il sostituto di Caronte, quando, giunti davanti
al tribunale Mario e Anna, «si presento, li aiuto a scendere, li accompagno at-
traverso corridoi complicati, li lascio ad aspettare [...]»%.

E perd soprattutto I'analisi dei personaggi di Arianna e Luciana che puo
meglio corroborare il nostro discorso. Bontempelli punta molto sulla diversa
capacitd immaginativa di ognuna delle due, spiccata e libera in Luciana, inibi-
ta e flacca in Arianna. Gia in precedenza, in effetti, le donne erano state de-
scritte in questo senso: al primo capitolo, di Arianna si dice che «l senso del
mistero era chiuso alla sua anima modesta»’’; ora, sappiamo che quello di mi-
stero fosse un concetto fondamentale nella concettualizzazione magico-reali-
sta di Bontempelli. Nel novembre del 1935 Bontempelli ha scritto una delle
definizioni piu icastiche e suggestive del Realismo Magico: «Ufficio dell’arte
deve essere appunto quello di mostrare la vita degli uomini come vediamo la
vita della natura, cio¢ un costante miracolo. Ecco che cosa ¢ lo stupore. Lo stu-
pore & il senso del mistero. E dove non ¢é senso del mistero, ivi non ¢ poesia»®. E
evidente che un animo, come quello di Arianna, cui fosse precluso proprio il
senso del mistero, non potesse costituire terreno fertile per la nuova coltura
magico-realista. E in effetti in molti punti del romanzo la donna viene carat-
terizzata come incapace d’immaginare cio che esuli dalla fotografica registra-
zione del reale: al capitoloV, di Arianna si dice che «la sua fantasia ¢ scarsa, non
Paiuta»®, e sappiamo come fantasia e immaginazione fossero imprescindibili
per lartista della Terza Epoca; leggiamo dal primo fascicolo di «900»: «Unico
strumento del nostro lavoro sara 'immaginazione»*.

C’¢ un passo, nel romanzo, particolarmente eloquente riguardo alle oppo-
ste caratterizzazioni delle due donne; nel capitolo IV, durante il loro primo in-
contro, Arianna e Luciana discutono della straordinarieta della loro situazione,
e ognuna mette in campo le proprie caratteristiche attitudini, ponendosi da-
vanti alla questione in modo profondamente antitetico. Infatti Arianna segue
pedissequamente il filo della logica, sforzandosi di elaborare un ragionamento
quanto piu razionale possibile, ma Luciana non vuol saperne della logica o di
osservazioni assennate:
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Arianna si dibatteva disperatamente: le sue labbra si rifiutavano a raccontare come
Mario aveva voluto venire. Si fece d’un tratto ardita e crudele:

— No no, signora, il suo bambino ¢ morto. Mi dispiace, signora, capisco cosa vuol
dire. Ma ¢ morto.

— No. Eccolo. E stato malato, ora sta bene; lo guardi.

Arianna improvvisamente si domando se Luciana fosse pazza. Su un tono pit som-
messo, le suggerl:

— Ma l'altro € morto...sette anni fa. Lo sanno tutti; € vero.

— Sara vero, che cosa importa? Ora ¢ vivo. Dunque non ¢ piu vero che ¢ morto.
Non ¢ piu vero che ¢ un altro.

— Ma...ma se non moriva, sette anni fa, oggi avrebbe quattordici anni. Lo guardi...

— No: ho lasciato questo, ritrovo questo: glie I'ho gia detto, ¢ lei che me lo ripor-
ta. E allora che c’entra sette anni? Sette anni? Quali?

— Ma questi. Questi sette, ultimi, da sette anni fa, a ora...Come dirle?

— Questi sette anni? Se non ¢ piu vero che lui ¢ morto, questi sette anni non sono
piu veri.

Il pensiero che Luciana fosse pazza si presento piu chiaro alla mente di Arianna.
Disse:

— Let dice che non sono veri? Ecco, veda, come possono non essere veri? Cerchi,
signora bella, si sforzi, un momento...con la testa...ragioniamo...

— No. Lei crede che io sia pazza? No no. Non c’¢ da ragionare. Le par bello, tra
noi, per una cosa come questa, ragionare? Discutere di anni! La questione ¢ un’altra.
Qui ¢’¢ il bambino, le domandiamo come si chiama...*!

Due maniere di porsi davanti alla realtd profondamente diverse, com’¢ evi-
dente. Luciana rispecchia in pieno il ritratto che Bontempelli tracciava dell’ar-
tista magico-realista nell’aprile del 1928 discutendo del concetto di magia:
«[...] con essa [la magia] indico la necessita di non attenersi alle spiegazioni na-
turali di tutto cid che 'uvomo vede, e di cui s’interessa»*2. Non un atteggia-
mento passivo, come quello di Arianna, nei confronti della realta, delle sue leg-
gi e delle sue norme, che si accontenti cioe delle spiegazioni comunemente
date dei fenomeni della natura, «tanti saluti ai bei comodi del realismo»*3, ma
un’azione pragmatica e attiva nei confronti del mondo ¢ necessaria per fonda-
re la Terza Epoca.

Luciana ¢ dunque la perfetta immagine del nuovo artista, dell’intellettuale
moderno, capace di raccontare la realta esaltando e accattivando il grande pub-
blico, di immaginare e intervenire con la propria fantasia sul mondo che la cir-
conda. Fin dalla sua presentazione, al capitolo III, ¢ evidente questa sua indole
immaginativa: «In tal modo si poterono sviluppare in liberta le sue tendenze
immaginose e romanzesche»*. E soprattutto al capitolo X, nel corso del di-
battimento in tribunale, che Luciana ha la possibilita di sfoggiare la sua abilita
affabulatoria (il corsivo € nostro):

Luciana aveva narrato la propria vita con semplicita. Dritta e senza gesti, guardando in
un punto irraggiungibile, senza mai mutare allo sguardo direzione, parlava, con una spe-
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cie di monotonia religiosa piena di fascino. Nessuno aveva osato il menomo sussurro men-
tre ella raccontava il ritorno del fanciullo dalla morte. Ora narrava la dimora in casa Pa-

rigi [...]%

Si farebbe fatica ad immaginare una definizione piu poetica e precisa di Rea-
lismo Magico come narrazione semplice e profondamente collegata alla realta,
«a pareti lisce»*®, come ¢ stato detto, ma allo stesso tempo intrisa di fantasia e im-
maginazione, tale da far risaltare il mistero nascosto dietro 'apparente semplici-
ta del mondo. Arianna, al contrario, presentata come totalmente incapace non
solo di immaginare, ma anche di raccontare alcunché, rappresenta la vecchia ar-
te stantia, ormai sulla via del tramonto, 1 vecchi romanzieri che pedissequamen-
te imitavano la natura e il mondo o, anche quando volevano prescinderne, non
addivenivano a niente di profondo, a nessun significato altro, a nessuna nuova
trasfigurazione delle cose. Nei giorni immediatamente precedenti al dibatti-
mento, Mariano e I'avvocato Caronte cercarono, parlando ad Arianna, di

[...] ispirarle le risposte piu propizie alla difesa, ma capirono ch’ella a mala pena avreb-
be saputo raccontare sinceramente e nudamente quello che aveva veduto e sentito. La
povera Anna era deperita e stanca [...]. (Anna) cercava ogni notte di immaginarselo [il
processo|, ma non le riusciva [...]*

Quest’irrimediabile incapacita non solo d’immaginare, ma anche di rac-
contare semplicemente qualcosa, viene dichiarata dalla stessa Anna:

[...] come posso raccontare? [...] non so immaginare niente, non so fare niente [...]*

A ben vedere un’ultima osservazione s’impone a conclusione del nostro
discorso. Ci sono degli elementi che ancora non abbiamo analizzato, e che
sembrano tutti spingere nella medesima direzione: il nome della strada in Tra-
stevere dove si trova 'appartamento di Luciana, via Gustavo Modena, il signi-
ficato della presenza del Circeo e, infine, un’ulteriore possibile lettura del no-
me Ramiro. Sappiamo che Bontempelli intendeva la magia come un vero e
proprio intervento dell’artista sul mondo: I'obiettivo era quello di ricreare, en-
tro lo spazio dell’opera d’arte, una realta perfettamente parallela e identica a
quella di partenza da un punto di vista figurativo (niente astrattismo, atteggia-
mento caratteristico della deriva ottocentesca della Seconda Epoca), ma tale
che, in virtu della sua natura sintetica, potesse essere modificata a piacimento
dalla fantasia dell’artista, come un architetto fa attraverso le proprie costruzio-
ni sul mondo circostante. Leggiamo dal primo numero di «900»:

Quando avremo collocato un nuovo solido mondo davanti a noi, la nostra piu so-
lerte occupazione sara passeggiarlo ed esplorarcelo; tagliarne blocchi di pietra e porli
uno sopra altro per metter su fabbricati pesanti, ¢ modificare senza tregua la crosta
della terra riconquistata. [...] La musica, che nasce entro noi, potra sgorgare continua-
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mente a innaffiare e avvivare la geometria solidamente campata di fuori. Il mondo im-
maginario si versera in perpetuo a fecondare e arricchire il mondo reale. Perché non
per niente I'arte del Novecento avra fatto lo sforzo di ricostruire e mettere in fase un
mondo reale esterno all'uomo. Lo scopo ¢ di imparare a dominarlo, fino a poterne
sconvolgere a piacere le leggi. Ora, il dominio dell’'uomo sulla natura ¢ la magia®.

Un paio d’anni piu tardi, nell’aprile del 28, Bontempelli precisava il con-
cetto di magia:

Qualunque incanto ¢ magia; il fondo dell’arte ¢ non altro che incanto. Forse ¢ 'ar-
te 'unico incantesimo concesso all'uomo: e dell'incantesimo possiede tutti 1 caratteri
e tutte le specie: essa ¢ evocazione di cose morte, apparizione di cose lontane, profezia
di cose future, sovvertimento delle leggi di natura, operati dalla sola immaginazione.
La magia in senso istretto non ¢ che arte allo stato grossolano. I maghi cedettero il
campo quando nacquero 1 poeti: 'era poetica supera Iera magica: il mago non sussi-
ste nell’epoca del poeta [...]>°

Ora, non possiamo non pensare al fatto che Luciana risiedeva, proprio
quando ¢ avvenuto il miracolo (incantesimo?) dell’apparente rinascita del fi-
glio, a San Felice Circeo, molto vicino cio¢ al promontorio dove si dice vives-
se la leggendaria maga Circe. La magia ¢ la capacita degli artisti di sovvertire
le leggi della natura, ce I’ha detto Bontempelli stesso, senza accontentarsi di cio
che sembra, di quello che si vede, delle consuete spiegazioni razionali della
realta: cost fa anche Luciana. Circe ¢ quel personaggio dell’ Odissea che riesce,
tramite la propria arte, a trasformare i compagni di Ulisse in porci, camuftan-
do e contraffacendo la realta. Magia e arte vengono assimilate in virtu del lo-
ro comune potere demiurgico e di contraffazione della realta: come non os-
servare, a questo punto, che Gustavo Modena, cui ¢ intitolata la via della casa
di Luciana e Ramiro, fu un attore della prima meta del XIX secolo? E anco-
ra, come non osservare che Ramiro era un personaggio della Cenerentola di
Gioacchino Rossini, maestro nell’arte del travestimento? Sono tutti personag-
gl accomunati dall’abilita nella contraffazione della realta, nel sapiente illusio-
nismo del visibile, come T’artista della Terza Epoca. Alle battute finali del ro-
manzo, poco prima della morte di Arianna, anche Luciana, come Circe, come
Gustavo Modena, come Don Ramiro, si lancera in una grandiosa operazione
di contraffazione della realta, quasi cosmogonica:

Arianna, io non credo alle vecchie costellazioni. Io so quelle vere. Guarda quelle
due stelle lucide vicine: palpitano come due cuori; e si parlano e cercano di gettarsi
una verso laltra: sono gli Innamorati Divisi. Vedi quelle otto stelle, la prima su diritta
sopra il comignolo, poi due in curva a destra, tre a sinistra, altre due in alto in croce:
quella & la Nave d’Amore: lo vedi il disegno della vela? Va portando per il cielo gli
amanti sinceri, che hanno saputo disprezzare la terra e le opinioni degli uomini. Ora
voltati un poco: guarda lungo il mio braccio, cosi, molto a sinistra della Nave: c’¢ un
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gruppo di quattro o cinque stelle, quasi schiacciate una contro 'altra, e tutt’intorno
uno spolverio chiaro: € I'Isola; ci vanno le persone che nel mondo hanno saputo vive-
re in solitudine. Di qui non si vede altro, ma un’altra notte, da qualche luogo piu aper-
to, te ne fard vedere molte. Poi ci sono delle stelle isolate: ce n’¢ una, di qui non si ve-
de, all’orlo dellaVia Lattea: ¢ mio padre. Mio padre ¢ morto diciotto anni fa: sono cer-
ta che quella stella prima non ¢’era. Da quindici anni ¢’¢ anche Giorgio, una stella pal-
lida, che ogni tanto scompare e riappare, come le lucciole [...]>!

Alla fine del romanzo Mario-Ramiro scomparira senza lasciar traccia, for-
se portato via, dall’altra parte del mare, dagli zingari; costui, che mai aveva du-
bitato di chiamarsi Ramiro e di essere figlio di Luciana, sara proprio come uno
di quei miti che Bontempelli auspicava sarebbero stati creati dalla nuova clas-
se intellettuale moderna, miti anonimi, capaci di staccarsi dai propri creatori in
virtu del sacrosanto sentimento dell’ingratitudine, e di andarsene in giro per il
mondo a popolarlo e a modificarne la forma con la loro presenza.

NOTE

* Queste pagine, che rappresentano una porzione della mia tesi di laurea discussa
nell’autunno del 2015 presso 'Universita di Pisa, sono nate dall’impulso del professor
Marcello Ciccuto, che ha seguito con attenzione i miei studi bontempelliani con pre-
ziosi suggerimenti e altrettanto preziose correzioni.

I M. Bontempelli, L’avventura novecentista, Firenze, Vallecchi, 1930, p. 161

21l romanzo fu edito per la prima volta a Roma, per i tipi di Sapientia, nel 1929;
tutte le citazioni del saggio saranno tratte da M. Bontempelli, Il figlio di due madri, Ma-
cerata, Liberilibri, 2007.

3 E questa la cifra del Realismo Magico bontempelliano, il segno di una realta ri-
creata all’'interno dello spazio testuale che autore puo plasmare a suo piacimento co-
me creta molle, sempre nella consapevolezza che essa deve conservare le caratteristiche
visibili e apparenti di quella di partenza. In E Fabbri, I due Novecento - Gli anni Venti fra
arte e letteratura: Bontempelli vs Sarfatti, San Cesario di Lecce, Piero Manni, 2003, p. 55,
leggiamo delle parole emblematiche in questo senso: «Ma se in parallelo alla res physi-
ca si fa scorrere una meta-fisica a sua perfetta immagine e somiglianza, un duplicato
uguale all’originale in tutto e per tutto, ecco che ci si possono permettere le altera-
zioni piu impensabili, piu strabilianti, e soprattutto piu inverosimili: qui decadono le
prescrizioni della logica, qui decorrono le norme della vita biologica», e prima, a p. 37:
«Comunque sia, ora l'artista puo arrogarsi il diritto di tramutare in stampini privi di
spessore le vari tranches de vie in virtu del tocco magico che lo investe, far piazza pu-
lita delle leggi e dei divieti che reggevano le sorti della ripudiata verosimiglianza, e im-
bastire un universo ad hoc, interamente costruito su se stesso».

# In Fabbri, I due Novecento cit., p. 55, leggiamo delle parole di raccomandazione
sull’atteggiamento che il lettore di Bontempelli dovrebbe adottare davanti a romanzi
come questo: «Altrettanto importante ¢ che ci si abbandoni a uno spirito leggero, una
sorta di “willingsuspension of disbilief”, per dirla con William Wordsworth, e che in
Bontempelli diventa uno stato di grazia, o meglio di candore»

5> Bontempelli, L’avventura novecentista cit., p. 16.

¢ Bontempelli, Lavventura novecentista cit., p. 349: «La storia dell’'umanita civile di
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Occidente ha percorso finora due grandi epoche. La prima ¢ I'epoca classica, e va dai
tempi preomerici fino a Cristo. La seconda ¢ 'epoca romantica, che va da Cristo alla
Guerra Europea [la prima Guerra Mondiale|. All'ingrosso possiamo dire che il carat-
tere e il compito della Prima Epoca ¢ stato la scoperta e la conquista del mondo este-
riore; della seconda, essenzialmente cristiana, del mondo interiore».

7 Bontempelli, L’avventura novecentista cit., p. 14; qui I'autore parla di «estetismo,
«impressionismo» e «critica idealistica» in ambito artistico, di «freudismo» in psicologia
e di «pirito democratico» in politica, tutti atteggiamenti che hanno defraudato 'uo-
mo di basi sicure per costruirvi sopra qualcosa di solido; €, questa, una critica a un esa-
sperato relativismo che Bontempelli individua proprio nella fine della Seconda Epo-
ca, auspicando la ricostituzione di principi esterni rispetto al soggetto sui quali imba-
stire qualcosa di universalmente valido, di una nuova dimensione spazio-temporale in-
dipendente dall’individuo e garante di una realtd autonoma. Si leggano alcune parole
che l'autore scriveva nel gennaio del ’28, poi in Bontempelli, L'avventura novecentista
cit., pp. 27-28: «Restaurare, dunque, il Tempo e lo Spazio, nella loro eternita e infinita
immodificabili, matrici di tutte le leggi fisiche e morali su cui 'uomo deve foggiare la
propria vita. Restaurati, riporli 13 onde 'intellettualismo infecondo i aveva cacciati,
nelle tre dimensioni sacre fuori dell'uomo e allontanantisi da lui infinitamente. E ri-
trovare 'Uomo, sicuro d’essere sé, sicuro d’essere sé e non altri: da questa certezza egli
riavra il senso della sua responsabilita, che gli indichera gli equilibri tra le sue partico-
lari passioni e una morale universale, immutevole, assoluta».

8 Fabbri, I due Novecento cit., p. 36: «Nella cultura italiana del primo dopoguerra era
ovvio che fosse il Futurismo a prestare il fianco ai j’accuse di Bontempelli e dei vari no-
vecentisti, ansiosi di rivolgersi contro un movimento che tutto sommato aveva dato i
natali a molti di loro. Ma benché fosse unanimemente riconosciuto che I’azione del
Futurismo fu necessaria ad espellere ogni residuo di “ottocentismo nel Novecento”,
tale che solo al di la della sua vampata potessero svilupparsi altre idee artistiche, era pro-
prio lo spirito di ribellione e ingratitudine contro i padri ad alimentare un senso di
scontento e insofferenza generali».

9 Bontempelli, Lavventura novecentista cit., pp. 22-23: «Noi professiamo una grande
ammirazione per il futurismo, che nettamente e senza riguardi ha tagliato 1 ponti tra Ot-
tocento e Novecento. Senza 1 suoi principi e le sue audacie, lo spirito del vecchio seco-
lo, che prolungo la propria agonia fino allo scoppio della guerra, ancora oggi ci ingom-
brerebbe: nessuno di noi novecentisti, se non fosse passato traverso le persuasioni e le passioni del
futurismo, potrebbe oggi dire le parole che aprono il nuovo secolo» (il corsivo € nostro).

10 Bontempelli, Lavventura novecentista cit., p. 10

1 Bontempelli, L’avventura novecentista cit., p. 25: «Marinetti ha conquistato e valo-
rosamente tiene certe trincee avanzatissime. Dietro esse io ho potuto cominciare a fab-
bricare la cittd dei conquistatori. Evidentemente, la trincea ¢ piu “avanzata”, ma non
tutti ci possono andare ad abitare»

12 Bontempelli, L’avventura novecentista cit., p. 19: «ideale supremo di tutti gli ar-
tisti dovrebbe essere: diventare anonimi. [...] Il compito primo e fondamentale del
poeta ¢ inventare miti, favole, storie, che poi si allontanino da lui fino a perdere ogni
legame con la sua persona, e in tal modo diventino patrimonio comune degli uomi-
ni, e quasi cose della natura. Tali diventano le opere dell’architettura: spesso ignoriamo
gli autori dei monumenti piu illustri, che con la maggiore naturalezza si sono fusi col
loro suolo e il loro climan.

13 Ci soffermeremo a breve sulla valenza di questi due ultimi luoghi: Gustavo Mo-
dena era un attore, mentre il Circeo ¢ evidentemente legato alla leggenda della maga
che amo Ulisse.
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14 Bontempelli, L’avventura novecentista cit., p.12

15 Bontempelli, L'avventura novecentista cit., p. 20: «Questa gente non sa che la tradi-
zione ¢ la cosa piu strana che esista. Anzi, non esiste affatto: ¢ una formula a posteriori,
¢ una funzione giuridica con la quale la Storia Letteraria accomoda tutto. E accomoda
bene. La tradizione ¢ una strada che fa qualunque giro, anche il pit lungo e tortuoso,
pur di andare a prendere quello che c’¢ di buono. Questi balordi vedono da lontano la
bella strada che afferra al passaggio Dante e Boccaccio, Petrarca e il Magnifico, san Ber-
nardino, Aretino, Leopardi; ci vedono Ariosto e Parini e Foscolo, e via discorrendo: e non
sanno che quando la faccenda era vicina, il Poliziano era un pugno nello stomaco alla
tradizione Petrarca, I’ Ariosto era una grossa scappata alla tradizione Dante, Manzoni era
la piu aperta e sfrontata ribellione a tutta la gloriosa tradizione dei narratori paesani. |[...]
Ognuno degli autori che la tradizione accoglie ¢ un ribelle all’aspetto immediatamente
precedente di essa: era uno che della tradizione santissimamente se ne infischiavar.

16 Bontempelli, Il figlio di due madri cit., p. 17.

17 Bontempelli, I figlio di due madri cit., p. 15.

18 Bontempelli, L’avventura novecentista cit., p. 11: «Ogni formazione, anche gli in-
dividui, ¢ leffetto d’uno sforzo contro le tendenze ricevute: si nasce dall’urto tra un
padre e una madre, e ci si forma sforzandosi di liberarsi dall'uno e dall’altra».

19 Bontempelli, Il figlio di due madri cit., p. 13.

20 Bontempelli, L’avventura novecentista cit., p. 11: «Il Novecento ci ha messo molto
a spuntare. U'Ottocento non poté finire che nel 1914. Il Novecento non comincia che
un poco dopo la guerray, rettificando pero in nota: «Ma la guerra (Ia Guerra Europea),
cominciata nel luglio del 1914, non ¢ ancora finita. Percio il nuovo secolo, e con esso
la Terza Epoca, non ¢ ancora cominciato».

21 Bontempelli, L’avventura novecentista cit., p. 22: «Si tratta di aprire il secolo (rom-
pere il guscio: se no si comincia presto a marcire)».

22 11 Realismo Magico, declinato in senso bontempelliano, ¢ lucidamente analizza-
to in una monografia che ¢ ormai diventata un classico degli studi sull’autore coma-
sco: A. Saccone, Massimo Bontempelli - Il mito del 900, Napoli, Liguori Editore, 1979.

23 Bontempelli, L’avventura novecentista cit., pp. 21-22: «[il pittore del Quattrocen-
to], quanto maggior peso e solidita dava alla sua materia, tanto piu teneva a suggerirci
che il suo amore piu intenso era per qualche altra cosa al di 1a o al di sopra di essa.
Con piu diligenza e perfezione la sua mano serviva le tre dimensioni, piu la sua men-
te vibrava nell’Altra. Piu sentivasi fedele e geloso della Natura, meglio gli riusciva iso-
larla avviluppandola d’un pensiero fisso alla sopranatura. [...] Questo ¢ puro novecen-
tismo, che rifiuta cosi la realta per la realtd come la fantasia per la fantasia, e vive del
senso del magico scoperto nella vita quotidiana degli uomini e delle cose».

24 Scrive Gadda nel primo capitolo del Pasticciaccio: «<non era una nipote ordinaria:
una Luciana o un’Adriana». Evidentemente nomi di battesimo di questo tipo erano per-
fettamente alla moda nella Roma del tempo (possiamo supporre che il quarto di seco-
lo che separa 'ambientazione del romanzo di Bontempelli e quello di Gadda, che si
svolge nel *27, non abbia causato modifiche profonde da mutare questo stato di cose).

25 (Si scelse subito un nome d’arte, che fu Luciana Veracina, in onore del Veracini
di cui aveva studiato con Hellmesberger le celesti sonate». Bontempelli, I figlio di due
madri cit., p. 53.

26 Bontempelli, L’avventura novecentista cit., p. 185.

27 Bontempelli, L'avventura novecentista cit., p. 14: «Per questo Nietzsche — Nietz-
sche il Malcompreso, I'antesignano della Terza Epoca [...]», si legge all'inizio del se-
condo fascicolo di «900», nel dicembre del 1926.
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28 Abbiamo gia parlato dei pittori del Quattrocento, Masaccio, Mantegna, Paolo
Uccello, Piero Della Francesca, 1 piu diretti antesignani e precursori del Realismo Ma-
gico, secondo Bontempelli.

29 Torneremo altre volte sul rapporto tra Bontempelli € il Futurismo; qui basti ci-
tare delle parole illuminanti contenute in U. Piscopo, Massimo Bontempelli - Per una mo-
dernita dalle pareti lisce, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 2001, pp. 114-15: «A dif-
ferenza dei futuristi, perd, Bontempelli decide di tenere sotto controllo I'impegno
eversivo, non per cautele moralistiche, ma per ragioni affini a quelle espresse da Papi-
ni, da Palazzeschi e da Soffici nel distaccarsi dal movimento fondato da Marinetti. An-
che questi autori, quando definiscono un invalicabile discrimine tra sé e gli altri, non
intendono rinnegare il meglio dell’eredita futurista, anzi del Futurismo si considerano
eredi e interpreti, ma non possono non dichiarare estraneitd e inconciliabilitd con
quello che chiamano il “marinettismo”. [...] Anche Bontempelli ¢ per un riscatto e
una riscoperta del Futurismo, attraverso la deenfatizzazione degli aspetti pit appari-
scenti (ottimismo, gregarismo, presenzialismo e presentismo, estetismo) [...]».

30 Bontempelli, L’avventura novecentista cit., p. 24: «Uarte novecentista deve tendere
a farsi «popolare», ad avvincere il pubblico», oppure p. 50: «I romantici parlavano di ge-
nio, di capolavoro, di posterita. Il nostro genio ¢ I'accanimento al lavoro, il nostro ca-
polavoro ¢ la conquista del pubblico, la nostra posterita sono i contemporanei. E la li-
breria ¢ la finestrella rotonda dalla quale lo scrittore puo spiare il suo pubblico».

31 Bontempelli, Il figlio di due madi cit., p. 30.

32 Molte pagine occorrerebbero anche per chiarire il complesso e sfaccettato rap-
porto tra Bontempelli e il Futurismo, che non si declind mai nel senso di un’adesio-
ne incondizionata alla poetica delineata da Marinetti e 1 suoi collaboratori. Quella di
Marinetti si configuro, come ¢ stato detto, come un’«adesione postuma» all’avanguar-
dia futurista; ¢ noto come l'autore abbia attraversato, nel corso della propria vicenda
intellettuale, numerose posizioni poetiche, tentandone di volta in volta la validita: do-
po la produzione poetica giovanile, che aveva dato come frutti, secondo la definizione
del diretto interessato, «poesie sfacciatamente ultraclassiciste», nel corso degli anni Die-
ci, come molti altri artisti italiani dell’epoca, Bontempelli si avvicino al Futurismo. So-
no di questo periodo opere come la plaquette poetica Il Purosangue. L’Ubriaco, uscita a
Milano nel 1919, e le due raccolte di microromanzi de La vita intensa e La vita opero-
sa, edite entrambe a Firenze per 1 tipi di Vallecchi rispettivamente nel 20 e nel *21. In
ogni caso si farebbe fatica a collocare opere come queste nell’alveo di un’autentica or-
todossia futurista: a tratti si avverte una specie di insofferenza, da parte di Bontempel-
li, per quella carica iconoclasta che rappresentava la cifra piu autentica dei manifesti
marinettiani, che si palesa in modo talvolta anche potentemente ironico in certi luo-
ghi dei tre testi (emblematico ¢ il caso del microromanzo dal titolo Mio zio non era fu-
turista, contenuto ne La vita intensa). Bontempelli, insomma, mentre tenta la strada di
una militanza futurista, guarda gia altrove: ¢ gia profondamente consapevole della man-
canza di un coerente progetto costruttivo da parte di quell’avanguardia, progetto fon-
damentale per un rinnovamento davvero decisivo della cultura artistica e letteraria: in
buona sostanza, per Bontempelli il Futurismo si limitava alla pars destruens dell’attivita
di rivolta contro la tradizione culturale ereditata dal passato, senza attivare una specu-
lare pars construens altrettanto necessaria. Anche per questo Bontempelli provera a spe-
rimentare altre posizioni, in un percorso intellettuale analizzato nell’ormai classico sag-
gio di Antonio Saccone Massimo Bontempelli - Il mito del *900: in primis, sotto la scorta
dell’amico De Chirico, si faranno sentire in alcune opere degli anni Venti, come La
scacchiera davanti allo specchio (uscita per Bemporad a Firenze nel 1922) o Eva ultima
(stampata per la prima volta da Stock, a Roma, nel *23), le malie della metafisica, che
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in veritd gia in certi luoghi della raccolta poetica del 19 aveva iniziato a esercitare la
propria influenza; ma sara una strada a fondo chiuso anch’essa, destinata a essere so-
pravanzata da una maestosa opera di teorizzazione, condotta, come abbiamo accenna-
to, dalla meta degli anni Venti specialmente sulle colonne di «<900», e che condurra al-
la meta del Realismo Magico e alla realizzazione di opere tra le pit importanti del-
lautore, come 1 romanzi Il figlio di due madri, del 1929, e Vita e morte di Adria e dei suoi
figli, del 1930.

33 Numerose tracce metafisiche sono individuabili, ancora, nella plaquette Il puro-
sangue. L'ubriaco.

34 Bontempelli, I figlio di due madri cit. pp. 29-30.

35 In Bontempelli, L’avventura novecentista cit., p. 16, si parla esplicitamente dei «len-
ti funerali del romanticismon.

36 Bontempelli, Il figlio di due madri cit., p. 163.

37 Bontempelli, Il figlio di due madri cit., p. 24.

38 Bontempelli, L'avventura novecentista cit., pp. 59-60.

39 Bontempelli, Il figlio di due madi cit., p. 86.

40 Bontempelli, L’avventura novecentista cit., p. 9.

41 Bontempelli, I figlio di due madri cit., pp. 73-74.

42 Bontempelli, L’avventura novecentista cit., p. 28.

43 Bontempelli, L’avventura novecentista cit., p. 10.

4 Bontempelli, Il figlio di due madri cit., p. 51.

4 Bontempelli, Il figlio di due madri cit., p. 164.

46 Tale espressione ¢ stata coniata da Bontempelli stesso in una lezione tenuta nel
1933, poi in appendice a L'avventura novecentista cit., p. 353, e riutilizzata da Ugo Pi-
scopo per il titolo della monografia bontempelliana Massimo Bontempelli - Per una mo-
dernita dalle pareti lisce, Napoli, Edizioni scientifiche Italiane, 2001.

47 Bontempelli, Il figlio di due madri cit., p. 161.

* Bontempelli, Il figlio di due madri cit., p. 162.

49 Bontempelli, L’avventura novecentista cit., p. 10.

50 Bontempelli, L’avventura novecentista cit., p. 29.

51 Bontempelli, Il figlio di due madri cit., p. 175.
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Celato erotismo, misoginia esibita. Italo Calvino e il sesso

Hidden eroticism, misogyny on display. Italo Calvino and sex

ABSTRACT

Tra gli scrittori novecenteschi, Italo Calvino si ¢ distinto sia per la pudicizia con
la quale ha quasi sempre raccontato le scene di sesso sia per 'estrema penuria,
nelle sue opere, di personaggi positivi o di protagoniste femminili. Questo ha
determinato in molti studiosi 'opinione che Calvino fosse «alieno dal sesso» o
che vi sia, nei suoi lavori, una costante venatura misogina.

Larticolo si propone di mettere in luce fino a che puntola cautela dello «scoiat-
tolo della penna» sapeva velare i contenuti erotici, e per farlo sottopone un li-
mitato ma rappresentativo numero di opere ad una lettura molto ravvicinata mi-
rante a dimostrare come la scrittura dell’Autore, proprio 1i dove ¢ piu avverti-
bile la prudenza autocensoria, sia in realta carica di una forte sensualita e un’ac-
cesa fantasia, forse connessa alla effettiva e talvolta aspra misoginia.

Italo Calvino differed from his contemporaries for the modest approach he al-
most always used to recount scenes of sex or eroticism as well as the exceptional
scarcity of positive female characters or protagonists in his works. These traits led
to the opinion among many scholars that Calvino was “alien to sex” or that his
works bore a constant trace of misogyny.

This study highlights to what extent Calvino managed to veil erotic content
with his careful use of language through close readings of a representative, albeit
limited number of works in order to demonstrate how his writing, precisely
where his self-censorial prudence is most evident, is quite charged with sensu-
ality and erotic fantasy, perhaps connected to a genuine, occasionally harsh, mi-

sogyny.
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Celato erotismo, misoginia esibita. Italo Calvino e il sesso

«Le donne [...] sono la razza piu cattiva che ci sia»!, secondo quanto dice
Cugino nel romanzo d’esordio di Calvino, II sentiero dei nidi di ragno. Queste
parole, certo da attribuire al personaggio e non all’Autore, sono state pero 'a-
pripista di molte altre considerazioni sul genere femminile che, sebbene tal-
volta meno tranchant, hanno portato molti studiosi a ritenere che nelle opere
di Calvino vi sia una costante vena di misoginia connessa con una preminen-
za di protagonisti maschili.

Un altro punto sul quale diversi critici concordano ¢ la castigatezza del lin-
guaggio calviniano in materia di erotismo. Effettivamente, spesso le scene di
contenuto erotico, persino dopo la pubblicazione, sono state sottoposte dal-
I’Autore a un ulteriore processo di revisione mirante a rendere, come dice
Bruno Falcetto, «<meno esplicita in materia sessuale la [sua] gia castigata scrit-
tura»2. La tendenza verso questa sorta di moralismo censorio ¢ ravvisabile an-
zitutto nelle prime opere dello scrittore, quelle del periodo ‘realista’ e, sia pu-
re in misura minore, in quelle del periodo fantastico-favolistico della trilogia
araldica. Tale pudore, o prudenza, ¢ probabilmente all’origine dello scarso in-
teresse della critica per un’analisi della rilevanza del sesso e delle sue implica-
zioni nell’opera di Calvino?.

Pero, pur concordando certo sul fatto che la lingua dello scrittore sanre-
mese fosse, in ordine alla sessualita, quantomeno prudente, non mi pare nel
giusto Francesca Serra quando definisce Calvino uno «scrittore alieno dal ses-
so»* perché, nonostante ogni pudicizia esibita, trovo che fin dal romanzo d’e-
sordio alcuni silenzi celino allusioni tutt’altro che caste, cosi come qualche
sbrigativa descrizione sia tutto meno che «aliena dal sesso», anzi. E infatti mia
convinzione che, in Calvino, vi sia un nesso tra prudenza del linguaggio e fan-
tasia erotica, cosl come tra quest’ultima e misoginia. Mi propongo percio di
sollevare il velo di reticenze che la sorvegliatissima lingua dello scrittore sanre-
mese sapeva dispiegare esaminando in dettaglio, tra i tanti che si sarebbero po-
tuti analizzare5, alcuni passi dei romanzi Il sentiero dei nidi di ragno, Il barone ram-
pante e Se una notte d’inverno un viaggiatore. Questa scelta ¢ dettata, oltre che dal-
la primaria esigenza della brevita, dalla convinzione che in questi testi, distri-
buiti in modo abbastanza uniforme lungo 'arco della vita dell’Autore e percio
sufficientemente rappresentativi dell’evoluzione del suo linguaggio in propo-
sito, la fantasia erotica di Calvino si esprima con maggiore chiarezza — sono per
lo piu narrati, infatti, veri e propri amplessi cui il protagonista assiste o parte-
cipa — e vi si possa al contempo meglio cogliere la persistenza della misoginia
cui ho gia accennato.
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1. Gli amplessi ‘invisibili’ del Sentiero

Nell’Italia del secondo dopoguerra si sviluppa, in letteratura e ancor piu nel
cinema, quell’istanza di realismo che si tradurra nella stagione dell'impegno de-
gli intellettuali in politica e nel neorealismo. Italo Calvino, ex partigiano e
iscritto al Pci fin dal 1943, sente 'imperativo di aderire alla temperie del mo-
mento.

Pur mostrando, con la scelta di assumere come punto di vista principale per
la narrazione quello di Pin, la sua propensione per la dimensione favolistica,
Calvino, per risolvere il problema della rappresentazione della realta in lettera-
tura, decide programmaticamente di costellare il suo romanzo di figure quasi
tutte negative, per «calarsi anima e corpo nel fango umano, nell’'umanita piu
graveolente» allo scopo di «dimostrare che solo 1a in fondo ¢ purezza e bellez-
za»b. In particolare, I’ Autore punta sulla «orribilitd» delle due donne del Sentie-
ro,1a Nera di Carrugio Lungo e Giglia, e sul complementare odio per tutte le
donne di Pin e Cugino.

Anni dopo, giunto a una nuova maturita stilistica e forse pressato da istan-
ze pedagogiche e politiche — era, in quegli anni, un funzionario del Partito
Comunista Italiano, una compagine politica non meno moralista della Demo-
crazia Cristiana’ — e avvertendo, fors’anche per via del successo di vendite del
romanzo, il peso di una responsabilitd prima non percepita, Calvino sente il bi-
sogno di apportare diverse correzioni fin dall’edizione del 1954, e altre ne in-
trodurra in quella di dieci anni dopo.

Le modifiche mirano, tra laltro, a ridurre ’evidente esasperazione della mi-
soginia di Cugino e di Pin, ma non a ‘riabilitare’ neppure minimamente le due
figure femminili. La loro carica negativa pare scaturisca, oltre che da tratti ca-
ratteriali loro propri, dal potere che per mezzo del sesso esse eserciterebbero
sui maschi: un potere tale da portare questi ultimi a commettere o a subire le
peggiori azioni®. La misoginia pervade a tal punto il romanzo che Vittorio Spi-
nazzola, provocatoriamente, ne propone un giudizio tanto sintetico quanto
estremo: «il primo libro, Il sentiero dei nidi di ragno, pud essere letto |...] agevol-
mente in chiave di misoginia sadica e vendicativa»®.

Diverse correzioni, come detto, rispondono alla volonta di rendere meno
crudo 'odio di Cugino per le donne. Per esempio, nel cap.V, quello che de-
scrive l'arrivo di Cugino e di Pin al «distaccamento», nella prima edizione si
leggeva:

Delle donne Pin non ha mai sentito parlare cosi e se ci pensa trova che 'uvomo ha ra-
gione. Non ¢ come Lupo Rosso che non si interessa delle donne: sembra che le don-
ne le conosca bene ma che abbia capito quello che Pin ha sempre capito: che sono una
razza schifosa e non si sa che gusto ci sia a andarci insieme!?.

Oggi tutto il passo risulta piu agile:
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Delle donne Pin non ha mai sentito parlare cosi: non ¢ uno come Lupo Rosso che
non s’interessa delle donne: sembra che le conosca bene ma che ci abbia un qualche
fatto personale!!.

Ancora, nelle ultime battute del romanzo, dove Cugino dice a Pin di non
aver «fatto» niente con sua sorella perché gli era «venuto schifo, il pensiero del
bambino, cosi espresso nel *47: «E davvero il Grande Amico, il Cugino, capisce
tutto: anche che le donne sono bestie schifose»!2, nelle successive edizioni vie-
ne troncato alla parola «Cugino».

Sul piano piu generale, Calvino alleggerisce anche molte forzature, e alcu-
ne correzioni contribuiscono a rendere il testo qua e li piu scorrevole e in-
trinsecamente piu coerente, depurandolo da alcuni elementi narrativi inessen-
ziali e destinati a non essere ulteriormente sviluppati. Uno di questi, per esem-
pio, ¢ costituito dalla descrizione, nell’edizione del ’47, della villa-prigione in
cui viene rinchiuso Pin. Nel brano, dal sapore gotico alla Poe, I’Autore trat-
teggia brevemente il passato della famiglia gia proprietaria dell'immobile:

I padroni dovevano fare una vita solitaria e rinchiusa, per le grandi sale dai pavimenti
di legno, col vento che faceva girare i camini cigolanti: e avere grandi cani che girava-
no per le scale e servi che li odiavano e forse una figlia che s’alzava da tavola scop-
piando a piangere, non si capiva perché!3.

L'assenza di ulteriori dettagli chiarificatori impedisce un’esegesi sicura, ma
latmosfera descritta dall’Autore potrebbe velatamente alludere al sesso ince-
stuoso; questo sarebbe infatti coerente con la «vita solitaria e rinchiusa» condot-
ta dalla famiglia tutta, con I'incomprensibilita dell’'improvviso pianto della figlia
e con 'esecrazione dei «padroni» da parte dei «servi che li odiavano»: per il Cal-
vino di quegli anni, le classi subalterne sono per lo piu portatrici di valori mo-
rali che si contrappongono alla dissolutezza dei borghesi o dei capitalistil*.

Ma le correzioni piu interessanti — per I'argomento di questo lavoro — so-
no quelle che investono in modo piu esplicito la sessualita. Un tema che po-
neva al giovane scrittore pit domande: quale ruolo gli si poteva o doveva da-
re in una narrazione di stampo (neo)realistico? Quale registro adottare per rac-
contarlo? Quale linguaggio? Calvino, nel suo romanzo d’esordio, risolve la
questione adottando il punto di vista di Pin che, in quanto bambino, € si cu-
rioso di tutto quanto concerne il mondo degli adulti, sesso compreso, ma pro-
va per quest’ultimo una repulsione motivata dall’incapacita di comprenderne
fino in fondo meccanismi e finalita. Attraverso gli occhi di Pin, che spia gli am-
plessi prima della sorella e poi di Giglia, Calvino puo narrare il sesso — con una
descrizione tanto cruda quanto efficace — facendolo solo intravedere ma ne-
gandone la rappresentazione effettiva. Ecco com’e descritto I'incontro tra il
marinaio tedesco e la Nera, che nell’edizione del *64 rimane tale e quale co-
m’era diciassette anni prima:
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La spiegazione di tutte le cose del mondo ¢ li dietro quel tramezzo; Pin ci ha passato
ore e ore fin da bambino [...] tutto quel che succede 1a dentro lui lo sa, pure ancora la
spiegazione del perché gli sfugge [...] Ora, il tedesco € nudo, in maglietta, e ride: ride
sempre quando ¢ nudo perché ha un fondo d’animo pudico, da ragazza. [...] Pin ¢ car-
poni sulla soglia della stanza, scalzo, con la testa gia al di 13 della tenda in quell’odore
di maschio e femmina che da subito alle narici.Vede le ombre dei mobili nella stanza,
il letto, la sedia, il bideé bislungo con le gambe a trespolo. Ecco: dal letto ora comincia
a sentirsi quel dialogo di gemiti...!>

Tutto 'amplesso ¢ da Pin solo avvertito; le sensazioni piu forti sono veico-
late dall’udito — 1 gemiti, il riso — ma, ancor piu, dall’olfatto. L’espressione
«quell’odore di maschio e femmina...» costituisce tanto la massima concessio-
ne calviniana alla necessita della rappresentazione del coito quanto la piu rea-
listica delle possibili descrizioni di un sesso negato agli occhi. L'olfatto, che ri-
chiama una vita primordiale, ferina, ¢ a mio avviso coerente con la negazione
di ogni vera umanita nel rapporto mercenario che ha la sorella di Pin con il
nemico, il marinaio tedesco Frick!s. Tutto il passo sembra sospeso tra il reali-
smo delle sensazioni uditive e olfattive suggerite — spinte quasi al limite del fa-
stidio — e la volonta di non rappresentare davvero cio che accade nella stanza.
Il pretesto per tale assenza di ‘immagini’!” sarebbe la posizione di Pin dietro il
«tramezzo», ma la sua natura di alibi sara dimostrata dalla descrizione dell’altro
amplesso del romanzo, quello tra il Dritto e la Giglia.

Tanto 1l rapporto tra la Nera e il marinaio tedesco ¢ frettoloso quanto I'am-
plesso tra la Giglia e il Dritto, rimasto anch’esso sostanzialmente immutato nel-
le diverse edizioni'®, ¢ invece caratterizzato da un lunghissimo preliminare —
oltre 1.500 parole — in cui Calvino raffigura con felice intuizione il corteggia-
mento del comandante nei confronti della moglie del cuoco Mancino, con
tutti 1 sottintesi, le cautele, 1 sotterfugi, il crescendo del desiderio:

[La Giglia] Lo guarda a lungo aspirando a tutte narici. — Ho voglia di fare un po’ quel
che mi pare, — le dice il Dritto, a occhi gialli. Le ha messo una mano su un ginocchio.
[...] = Non m’importa di morire, — dice. Ma ha le labbra che gli tremano, le labbra da
ragazzo malato. — Non m’importa di morire. Ma prima vorrei... Prima... Tiene il capo
riverso e guarda Giglia di sotto in su, alta sopra di lui. [...] — Sei pallida, Giglia, — dice
il Dritto. E in piedi dietro di lei, coi ginocchi le tocca la schiena. — Forse sono mala-
ta, — dice la Giglia in un soffio. [...] Puomo le ha messo le mani sulle guance e le ha
voltato in su la testa: — Malata come me?... Di’, malata come me?... [...] — Non so co-
me sei malato tu...— dice la Giglia.— Come sei malato? L'uomo parla sommesso: — Ma-
lato da non poter piu stare, da non poter resistere pit. Ora, sempre standole dietro I’ha
presa per le spalle e la tiene per le ascelle. [...] Il Dritto ha le mani sotto i capelli della
donna, nella nuca e lei fa un movimento da gatta, come per sfuggirgli. [...] Nella cu-
cina tutte le patate sono rovesciate in terra. La Giglia ¢ in un angolo, al di 1a dei sac-
chi e della marmitta e ha il coltello in mano. La camicia da uomo ¢ sbottonata: ci so-
no 1 seni bianchi e caldi, dentro! Dritto € al di 1a della barriera, la minaccia col coltel-
lo. E vero: si stanno inseguendo, forse ora si feriscono. Invece, ride; ridono tutti e due:
stanno scherzando!”.
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Ma quanto ¢ riuscito e dovizioso di sensualita il racconto dei prodromi tan-
to ¢ sintetica — dodici parole in tutto — la descrizione del rapporto vero e pro-
prio: «La, tra 1 cespugli, una coperta, una coperta con avvolto un corpo uma-
no che st muove. Un corpo, no, due corpi, escono due paia di gambe, intrecciate, sus-
sultano»?. Tale disparitd parrebbe corrispondere a quanto Calvino teorizzera
molto piu tardi, nel saggio del 1969 Il sesso e il riso:

In letteratura la sessualita ¢ un linguaggio in cui quello che non si dice € piu impor-
tante di quello che si dice. [...] Perfino agli scrittori la cui immaginazione erotica vuo-
le oltrepassare ogni barriera, accade d’usare un linguaggio che, partendo dalla massima
chiarezza, passa a una misteriosa oscurita proprio nei momenti di maggiore tensione,
come se il suo punto d’arrivo non potesse essere altro che I'indicibile?!.

Eppure, quel «sussultano», con il quale I’ Autore sintetizza gli spasmi della pe-
tite morte che richiama pure I'ultimo «tremito» del falco Babeuf di poche pa-
gine prima, non presenta alcuna «oscuritar, anzi: riassume efficacemente tutto
I'atto sessuale. E perd I'estrema forma di svilimento dell’amplesso, visto ormai
solo come quella che Gramsci defini una «bassa manifestazione di animalita»?2,
meritevole quindi di una narrazione che appare volutamente riduttiva a sotto-
lineare la sbrigativita dell’azione.

Il fatto che, nelle diverse edizioni, la descrizione dell’amplesso non sia og-
getto di tagli testimonia ancora una volta la volonta di Calvino di ritrarre 1 suoi
personaggi nel peggiore dei modi: un comandante neghittoso che fugge il
combattimento e una moglie infedele, entrambi trascinati dai sensi. Il primo
pervaso da un cupio dissolvi che non lo nobilita ma, al contrario, lo rende dop-
piamente traditore; la seconda che, come una diaboli ianua di tertullianea me-
moria, contribuisce alla dannazione del comandante.

Calvino avverti poi la necessita di cassare, nelle edizioni del '54 e del ’64,
ogni riferimento alla pit grave e inconfessabile delle menomazioni maschili:
I'impotenza. Cosi, il passo del cap.V in cui, per bocca di Lupo Rosso, oggi si

legge:

— II Cugino ¢ uno che bisogna lasciarlo andare per conto suo. [...] Pare che ci sia sta-
ta una storia per una sua amante, quest’'inverno, che ha fatto ammazzare tre dei nostri.
Tutti sanno che lui non ¢’entra, ma ancora lui non st da pace?.

Nell’edizione del 1947, invece, era:

— 11 Cugino ¢ uno che bisogna lasciarlo andare per conto suo. [...] Dicono che odia le
donne perché ¢ castrato: ma non si sa se € vero e io non ci credo®*.

E, ancora, nel cap. IX — ¢ Kim che rimugina tra sé — si legge oggi:
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Poi Cugino, il gigantesco, buono e spietato Cugino... dicono che vuole vendicarsi d’u-
na donna che I’ha tradito... Tutti abbiamo una ferita segreta per riscattare la quale com-
battiamo. Anche Ferriera? Forse anche Ferriera: la rabbia a non poter fare andare il
mondo come vuol lui®.

Mentre prima che il passo venisse emendato si leggeva:

Poi Cugino, il gigantesco, buono e spietato Cugino... dicono che sia impotente perché
odia le donne e vuol sempre esser lui a uccidere quelle che fanno la spia... Tutti ab-
biamo un’impotenza segreta per riscattare la quale combattiamo. Anche Ferriera? For-
se anche Ferriera: I'impotenza a far andare il mondo come vuol lui®.

Ma, pit ancora di queste e di altre correzioni di cui, per brevita, non pos-
so qui dar conto, ¢ quest’ultima, dal cap.VIII, minima per quantitd ma non per
significato, a rappresentare meglio di tutte il pudore dell’Autore. Si tratta della
descrizione di un tatuaggio di Mancino che, oggi, si presenta cosi: «Un giorno
Pin [...] gli ha scoperto un tatuaggio su una natica: un uomo in piedi e una
donna inginocchiata che s’abbracciano»?’. Ebbene, nell’edizione del 1947 era,
invece: «Un giorno Pin [...] gli ha scoperto un tatuaggio su una natica: un uo-
mo in piedi e una donna inginocchiata che s’abbracciano nudi»?8. Qui mi pa-
re che la soppressione dell’aggettivo — che pure potrebbe essere I'eco della ri-
provazione espressa nel *47 dai genitori di Calvino per quell’dnsieme di scon-
cezze»?® — abbia il sapore della pecetta o del ‘braghettonismo’ dell’ Autore, del-
la sua prudenza di pedagogo in pectore ¢ quindi del desiderio di rendere meno
facilmente riconoscibile la fellatio molto probabilmente riprodotta nell’'imma-
gine. Ma, al contempo, il fatto che il passo rimanga e che il tatuaggio resti so-
stanzialmente lo stesso testimonia, a mio avviso, la divertita volonta di Calvino
di alludere a una pratica sessuale allora ben poco oggetto di trattazione o rap-
presentazione.

2. L’eros impudente del Barone rampante

Nel 1956, quando esce, per Einaudi, il volume Le fiabe italiane, con il suo se-
guito di aspre critiche soprattutto negli ambienti di sinistra’!, lo scrittore ligure
era entrato gia da tempo in polemica con la politica culturale del Pci®2. Nell’ot-
tobre dello stesso anno, con la denuncia di Calvino della «inammissibile falsifi-
cazione della realtd» operata dall’«Unitd» in merito ai ‘fatti d’'Ungheria’?, la po-
lemica si trasforma in rottura aperta tanto da portare lo scrittore, nell’agosto del
1957, alle dimissioni dal partito e all’abbandono della politica attiva.

E in questa temperie tumultuosa che, dal 10 dicembre 1956 al 26 febbraio
1957, lo scrittore attende alla stesura de Il barone rampante’*, romanzo sulle cui
motivazioni, in una lettera del 1958, dira:
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Ho voluto proporre una figura di uomo (di «intellettuale» se vogliamo) impegnato, che
partecipa profondamente alla storia e al progresso della societa, ma che sa di dover bat-
tere vie diverse dagli altri [...]. Ho voluto esprimere anche un imperativo morale di
volonta, di fedelta a se stessi, [...] anche quando essa costa la separazione dal resto de-
gli uomini. [...] E nella propria forza e moralita individuale che sta la forza e la mo-
ralita che ci fa combattenti di lotte collettive3>.

Parole che bene rivelano come dietro il racconto della vita di Cosimo vadano
letti in filigrana gli avvenimenti di quei mesi e la vicenda politica personale
dell’Autore.

Nel Barone tutto cid che concerne la sessualitd, nonostante I'importanza
ch’essa riveste nella costruzione della personalita e nella storia di Cosimo, ¢
ben isolato e percio — al limite — sacrificabile (tanto che I’Autore curera alcu-
ni anni dopo la pubblicazione di un’edizione ad wusum discenti in cui sara ri-
mosso, tra 'altro, ogni accenno al sesso®), mentre sarebbe stato impossibile
espungerlo, per esempio, dal Sentiero senza alterarne in modo irreparabile la fa-
bula. Nonostante questa differenza, il romanzo presenta alcuni motivi in co-
mune con le opere precedenti e, tra essi, come vedremo, la «solita venatura mi-
sogina»” con la connessa preminenza dei ruoli maschili.

Un altro elemento, al contrario, segna una svolta rispetto alle opere neo-
realiste: la narrazione dell’eros ¢ talvolta gioiosa e divertita, e la ‘visibilita’ del
sesso € solo parzialmente velata dal lessico che, per essere coerente con quello
che poteva ritenere conveniente il narratore Biagio, fratello minore di Cosimo,
non puo che essere castigato.

Tuttavia, se I'eros ¢ divertito, 'amore presenta, fin dal capitolo VI, una ve-
natura di inappagamento:

Cosimo saltava indisturbato sugli alberi vicini alle finestre della villa, cercando di sco-
g
prire oltre le tendine la stanza dove avevano chiuso Viola. La scoperse, finalmente |...].
S’aperse la finestra, apparve il viso della ragazzina bionda e disse: — Per colpa tua sono
P pPp g p
qui reclusa, — rinchiuse, tiro la tenda. Cosimo fu a un tratto disperato. [...] Quel biso-
gno d’entrare in un elemento difficilmente possedibile che aveva spinto mio fratello a
far sue le vie degli alberi, ora gli lavorava ancora dentro, malsoddisfatto, e gli comuni-
g g g
cava la smania d’'una penetrazione piu minuta, d’'un rapporto che lo legasse a ogni fo-
glia e scaglia e piuma e frullo’s.

Il «bisogno d’entrare», la «smania d’una penetrazione», sembrano parlare
dell’ansia di un maggiore congiungimento, si, ma non con la natura arborico-
la, e anticipano i sentimenti di frustrazione che Cosimo provera spesso nei
confronti di Viola. Come dice Vittorio Spinazzola, il protagonista maschile vi-
ve uno stato di ambivalenza nel rapporto con la femminilita, perché «l con-
giungimento con la donna, il raggiungimento della donna gli si configura co-
me obbiettivo vitale supremo», ma «la femminilita lo impaurisce e respinge, fa-
cendogli pervenire la richiesta minacciosa d’una rinuncia al godimento intero
della propria autonomia»®.
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Il primo rapporto sessuale, pero, il barone di Rondo non lo ha con Viola
ma con Ursula, nel capitolo XVII: «Stretti sull’albero, a ogni gesto s’andavano
abbracciando. — Uh! — disse lei, e, lui per primo, si baciarono. Cosi comincio
Pamore, il ragazzo felice e sbalordito, lei felice e non sorpresa affatto (alle ra-
gazze nulla accade a caso)»*.

Quel dui per primo», conferma la scoperta predilezione dell’Autore per i
ruoli maschili, ma la ragazza, del tutto simile ad altre presenze femminili calvi-
niane, non ¢ «sorpresa affatto», perché 'arma del sesso ¢ anzitutto delle donne,
perché a loro «nulla accade a caso».

Un altro elemento di novita ¢ costituito dal fatto che nel Barone il sesso ¢
talvolta visibile e liberatorio, ma perché questo avvenga sembra che per Calvi-
no sia necessario il ricorso al registro umoristico. Tommasina Gabriele, al
proposito, afferma che: «[the] transformational element of laughter [...] serves
to “lighten” the overwhelming and threatening effects of the erotic life
force»*!. Quando I'umorismo ¢ assente — come nel passo appena visto — il rap-
porto sessuale torna a essere ‘invisibile’. Al contrario, nel capitolo XIX, quasi
tutto dedicato agli amori arboricoli di Cosimo, I'eros si fa piu esplicito e al
tempo stesso molto divertito:

Le sue tresche mio fratello le aveva senza mai scendere dagli alberi. [...] Una certa Do-
rotea, donna galante, ebbe a confessarmi d’essersi incontrata con lui, di propria inizia-
tiva, e non per lucro, ma per farsene un’idea. — E che idea te ne sei fatta? — Eh! Son
contenta... [...] Di queste storie se ne raccontavano molte, specialmente in casa di cer-
te madame genovesi che tenevano riunioni per uomini abbienti (le frequentavo an-
ch’io, quand’ero scapolo) e cosl a queste cinque signore dev’esser venuta voglia d’an-
dare a far visita al Barone. Difatti si dice d’una quercia, che si chiama ancora la Quer-
cia delle Cinque Passere, e noi vecchi sappiamo quello che vuol dire. [...] Tante se ne
raccontavano, e cosa ci sia di vero non lo so [...]. E poi, se aveva tante donne appresso,
non si spiegherebbero le notti di luna quando egli girava come un gatto [...] e st la-
mentava, lanciava certe specie di sospiri, o sbadigli, o gemiti, che [...] gli uscivano [...]
dalla gola come degli ululati o gnaulii. [...] Alle volte, qualche vecchio, di quelli che
patiscono I'insonnia [...] s’affacciava a guardare nell’ortaglia e vedeva 'ombra di lui tra
quella dei rami del fico, proiettata in terra dalla luna. — Non riesce a prender sonno sta-
notte, Signoria? — No, ¢ tanto che mi rigiro e sono sempre sveglio, — diceva Cosimo.
[...] = Non so cosa c’e stasera, un caldo, un nervoso: forse il tempo va a cambiare, non
sentite anche voi? — Eh, sento, sento... Ma io son vecchio, Signoria, e voi invece avete
il sangue che tira... — E gia, tirare tira... — Be’, vedete se vi tira un po’ piu lontano di
qua, signor Barone. [...] Ecco, ora una piu sfrontata si faceva alla finestra come per ve-
der cos’era, ancora calda di letto, il seno scoperto, 1 capelli sciolti, il riso bianco nelle
forti labbra schiuse, e si svolgevano dei dialoghi. — Chi ¢’¢? Un gatto? E lui: — E uo-
mo, ¢ uomo. — Un uomo che miagola? — Eh, sospiro. — Perché? Cosa ti manca? — Mi
manca quel che hai tu. — Che cosa? —Vieni qui e te lo dico...*?

Questo passo mi pare contraddica quanto dice Fortini relativamente al fat-
to che «[in Calvino| gli elementi erotici sono glaciali anche perché comicita,
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erotismo ¢ humour son inconciliabili e, quanto all’amore, nei suoi libri esso
esiste come elemento ornamentale»®. Qui 'umorismo ¢ funzionale, per ’'Au-
tore, ad aumentare la distanza tra sé e Poggetto del racconto al fine di conce-
dersi un linguaggio cosi felicemente libero — sempre tenendo presente la ne-
cessaria pruderie del narratore, che ben si esprime con l'uso dell’eufemistico
«certe madame genovesi che tenevano riunioni per uomini abbienti» — da per-
mettergli di alludere persino dell’ardore virile di Cosimo per mezzo di quel:
«Eh! Son contenta...». Tramite il registro umoristico puo indulgere addirittura
in qualche allusione che scivola nel triviale, come per la «Quercia delle Cin-
que Passere» o per I'uso del verbo «tirare» nel botta e risposta tra il barone e il
vecchio. Infine, la descrizione dolcemente vivida: «una piu sfrontata [...] anco-
ra calda di letto, il seno scoperto...», ricorda, per il tono di nostalgico deside-
rio, quei «seni soffici e sodi della servetta della pensione»** di cui il Nostro scri-
veva nel ’42 in una lettera a Scalfari.

Tutte le esperienze fatte da Cosimo fino a questo punto del racconto non
sono altro che avventure prive o quasi di coinvolgimento amoroso. Le cose
cambiano completamente quando Viola torna a Ombrosa. Il desiderio sboccia
prepotente tra i due:

La premette contro il tronco, la bacio. Alzando il viso s’accorse della bellezza di lei co-
me se non 'avesse mai vista prima. — Ma di’: come sei bella... — Per te, — e si sbottono
la blusa bianca. Il petto era giovane e coi botton di rosa, Cosimo arrivo a sfiorarlo ap-
pena,Viola guizzo via per i rami che pareva volasse, lui le rampava dietro e aveva in vi-
so quella gonna®.

Il senso del tatto, che rende ‘palpabile’ eftettiva potenzialitd dell’atto, & evo-
cato dall’apparizione del seno della giovane, e la fuga di lei — con Cosimo che
le «rampava dietro» — sembra preludere a un furioso amplesso. Poi, pero, Cal-
vino, ricorrendo ancora al linguaggio ellittico, produce una sorta di anti-cli-
max:

S’era fatta dolce, e Cosimo a questi passaggi repentini non finiva di stupirsi. Le venne
vicino. Viola era d’oro e miele. [...] Si conobbero. Lui conobbe lei e se stesso, perché
in veritd non s’era mai saputo. E lei conobbe lui e se stessa, perché pur essendosi sa-
puta sempre, mai s’era potuta riconoscere cosio.

In uno scrittore dal linguaggio tanto sorvegliato, I'uso del verbo ‘conosce-
re’ secondo 'accezione biblica, cosi trasparente eppure cosi pudico nella for-
ma, oltre al significato suo proprio pare richiamare un altro concetto a esso le-
gato nell’Antico Testamento: I'idea che la conoscenza ¢, per cost dire, ‘irrepa-
rabile’, un punto di non ritorno che comporta una qualche forma di condan-
na. Ad Adamo ed Eva costd la cacciata dal Paradiso, per Cosimo la ‘conoscen-
za’ diViola comportera la perdita della sua sicurezza in se stesso e, per dirla an-
cora con Spinazzola, della sua «autonomia.
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Poi, all'inizio del capitolo XXII, ritroviamo ancora tracce, piu sfumate, del-
l'umorismo del cap. XIX:

Era tornata,Viola. Per Cosimo era cominciata la stagione piu bella, e anche per lei, che
batteva le campagne sul suo cavallo bianco e appena avvistava il Barone tra fronde e
cielo si levava di sella [...] — Oh,Viola, io non so piu, io m’arrampicherei non so do-
ve... —A me, — dicevaViola, piano, e lui era come matto. [...] Il loro mondo erano gli
alberi 1 piu intricati e attorti e impervii. — Lal — esclamava indicando un’alta inforca-
tura di rami, e insieme si slanciavano per raggiungerla e cominciava tra loro una gara
d’acrobazie che culminava in nuovi abbracci. S’amavano sospesi sul vuoto, puntellan-
dosi o aggrappandosi ai rami, lei gettandosi su di lui quasi volando*’.

Poche righe dopo, pero, si racconta di come Viola — «alle ragazze nulla ac-
cade a caso»® — introduca il barone alla volutta della perversione, non bastan-
dole 1l «naturale» vigore del giovane:

Cosimo rifuggiva dagli indugi, dalle mollezze, dalle perversita raffinate: nulla che non
fosse 'amore naturale gli piaceva. Le virta repubblicane erano nell’aria: si preparavano
epoche severe e licenziose a un tempo. Cosimo, amante insaziabile, era uno stoico, un
asceta, un puritano. Sempre in cerca della felicitd amorosa, restava pur sempre nemico
della volutta. [...] EraViola, ad avergliene scoperto la pienezza; e con lei mai conobbe
la tristezza dopo 'amore, predicata dai teologi; [...] MaViola era anche donna raffina-
ta, capricciosa, viziata, di sangue e d’animo cattolica. amore di Cosimo le colmava i
sensi, ma ne lasciava insoddisfatte le fantasie®.

Il tono, da leggero che era, mostra qui una piu profonda seriosita che sem-
bra alludere agli orizzonti moralistici borghesi e a un puritanesimo in cui il ri-
fiuto dei liberi costumi sessuali aristocratici assume colori e significati politici.
La giovane appare gia esperta in giochi amorosi, pronta e desiderosa di inizia-
re Cosimo a piaceri piu raffinati del semplice sesso «naturale». Infatti, poche pa-
gine dopo, Calvino da pure conto, in un modo tanto velato da autorizzare
qualsiasi dubbio, di quella che parrebbe essere una fantasia erotica sadomaso-
chistica della giovane: una particolare forma di zooantropia nota oggi comu-
nemente con il termine pony-play*. Il passo, infatti, racconta che

Gli Ombrosotti, quando la vedevano galoppare a briglia sciolta, il viso quasi immerso
nella criniera bianca del cavallo, sapevano che correva a un convegno col Barone. An-
che nell’andare a cavallo ella esprimeva una forza amorosa [...] La Marchesa [...] for-
se soffriva di non poter essere insieme amante e amazzone: la prendeva alle volte un
indistinto bisogno che I'amore di lei e Cosimo fosse amore a cavallo, e correre sugli
alberi non le bastava pit, avrebbe voluto correrci al galoppo in sella al suo destriero'.

Data la pudicizia delle espressioni, la mia interpretazione ¢ sicuramente opi-
nabile, ma cio che mi fa propendere per essa, oltre alla collocazione del passo
nell’economia della narrazione, ¢ che un certo sadismo mi pare ben si intoni
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con il carattere diViola e con le sue «perversita raffinate» che Cosimo «rifug-
giva», mentre quell’«avrebbe voluto correrci al galoppo in sella al suo destrie-
ro» potrebbe alludere maliziosamente al desiderio di cavalcare Cosimo, il «suo
destriero», o di esserne cavalcata’2. Certo, I'intero passo potrebbe letteralmente
riferire solo e in modo trasparente della fantasia diViola di essere posseduta dal
barone in groppa al suo cavallo, ma mi pare quella meno probabile perché, ol-
tre al fatto che il giovane non scenderebbe mai dagli alberi, si tratterebbe, da-
ta abituale verecondia dello «scoiattolo della penna» — che giunge talvolta al
limite dell’oscurita — dell’interpretazione piu evidente e scontata.

L’Autore sembra quindi sospeso tra il desiderio di descrivere le fantasie ero-
tiche dei suoi personaggi e 'impossibilita di farlo. Come riconosce anche Jean-
Michel Gardair, «Calvino condivideva |[...] con Cosimo [...] non pochi pudo-
r1 “repubblicani”»?3.

Sempre sul personaggio di Viola, sulla sua volonta di condurre intrecci
amorosi complessi e per Cosimo inaccettabili, si veda il seguente passo, tratto
dal cap. XXIII:

La vostra assiduita non poteva lasciarmi indifferente... [¢ Viola che si sta rivolgendo a
due ufficiali di marina stranieri] Siete entrambi cosi cari... E questa la mia pena... [...]
Oh, perché mai... perché mai... — Perché mai cosa? — domandarono a una voce i due
ufficiali. E Donna Viola, abbassando il capo: — Perché mai non potro essere d’entram-
bi nello stesso tempo...? Dall’alto del castagno d’India s’udi un crosciar di rami. Era
Cosimo che non riusciva pit a tenersi calmo. Ma i due luogotenenti di vascello erano
troppo sottosopra per udirlo. Indietreggiarono insieme d’un passo. — Questo mai, si-
gnora. La Marchesa alzo il bel volto con il suo sorriso piu radioso: — Ebbene [ribatte
Viola], io sar6 del primo di voi che, come prova d’amore, per compiacermi in tutto, si
dichiarera pronto anche a dividermi col rivale! [...] I due luogotenenti, inchinatisi ver-
so Viola in una secca riverenza di commiato, si voltarono I'uno di fronte all’altro, si te-
sero la mano, se la strinsero. [...] Voltarono le spalle alla Marchesa e s’avviarono ai ca-
valli. — Amici miei... Perché cosi oftesi... Sciocconi...>*

La scandalosa avance di Viola, che pare proponga qui una parfouze piutto-
sto che un rapporto ‘aperto’ a tre, provoca l'indignata reazione di tutti i ma-
schi, accomunati da intatti valori morali in un sano e «naturale» orgoglio di
gentiluomini.

Ma la giovane, in preda a una vera e propria coazione a provocare Cosimo,
riesce comunque a legare a sé i due luogotenenti, che si perdono nell'inutile
gara tra loro per 1 suoi favori:

Lei 1i lusingava tutti e due e chiedeva loro in gara sempre nuove prove d’amore, alle
quali essi ogni volta si dichiaravano pronti, e gia erano disposti ad averla meta per uno,
non solo, ma a dividerla anche con altri, e ormai rotolando per la china delle conces-
sioni non potevano fermarsi piu, spinti ognuno dal desiderio di [...] ottenere il man-
tenimento delle sue promesse, [...] e ormai anche dal richiamo dell’oscura degrada-
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zione in cui si sentivano affondare. A ogni nuova promessa strappata agli ufficiali di ma-
rina, Viola montava a cavallo e andava a dirlo a Cosimo. [...] — Questo & amore asso-
luto [...]. —Vaccate assolute, tutti quanti siete! — urlava Cosimo, e spariva. Era questo il
crudele modo che ora avevano d’amarsi, e non trovavano piu la via d’uscirne. La nave
ammiraglia inglese salpava. —Voi restate, ¢ vero? — disse Viola a Sir Osbert. Sir Osbert
non si presentd a bordo; fu dichiarato disertore. Per solidarieta ed emulazione, Don
Salvatore diserto lui pure’.

Dunque Viola, come la Giglia del Sentiero ma piu consapevolmente di lei, &
l'artefice di una perdizione totale, solo dalla conclusione meno tragica; ancora
una volta sembra risuonare 'eco delle parole di Cugino: «sono loro la causa di
tutto»®s. Come dice Bonsaver, «irrazionalita e sadomasochismo sembrano do-
minare questo tipo di rapporti; il protagonista s’immerge volontariamente in
una vita amorosa impossibile e gioisce delle complicazioni che ne derivano»s7.

Pero, nel Barone, proprio in chiusura dello stesso capitolo XXIII, a difte-
renza di quanto avviene nel finale del romanzo d’esordio (in cui si consuma la
condanna a morte della Nera), Calvino opera quello che parrebbe un salva-
taggio in extremis della Marchesa:

[In Cosimo] non c’era piu risentimento contro Viola, ma soltanto rimorso per averla
perduta [...]. Perché, ora lo capiva, lei gli era stata sempre fedele, [...] le sue insoddi-
sfazioni e bizze non erano che la smania insaziabile di far crescere il loro innamora-
mento [...] e lui lui lui non aveva capito nulla di questo e I’aveva inasprita fino a per-
derla38.

In ultima analisi, la giovane donna sarebbe vittima essa stessa, per Cosi-
mo/Calvino, della propria natura uterina, volitiva e lussuriosa, mentre il barone
Piovasco di Rondo non sarebbe altro che uno dei tanti uomini che, facili pre-
de dei sensi, si perdono per amore. E pero evidente che tale considerazione, se
riduce l'intenzionalita del comportamento femminile, ne sottolinea al contem-
po la sostanziale inferiorita razionale e morale. Se si esclude percio il capitolo
XIX, in cuil attraverso I'umorismo si da una visione liberatoria del sesso, nel-
I'insieme il romanzo conferma ancora, seppure con una gradazione piu sfuma-
ta, quella visione generalmente negativa della donna e del suo strapotere in ma-
teria di sessualitd. Al tempo stesso, pero, si notano diversi accenni di una ten-
denza volta al superamento della pudicizia mostrata nelle opere precedenti.

D’altronde, anche in Italia, nella seconda meta degli anni ’50, ha inizio quel
cambiamento che trasformera del tutto la fisionomia del Paese che ancora negli
anni "40 era prevalentemente rurale: nel giro di circa due decenni 'Italia divie-
ne infatti una delle nazioni piu industrializzate e inurbate del mondo. Questa
trasformazione si riflette sul ruolo sociale delle donne cosi come sul costume in
genere, ¢ un’accelerazione si avra poi con il ’68, con la sua ‘rivoluzione sessua-
le’, cui seguiranno molte altre riforme sino a poco prima impensabili*. Con-
temporaneo e, almeno in parte, promotore di molti di questi eventi ¢ Iafferma-
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zione di un nuovo e rilevante movimento femminista italiano che, oltre a dif-
fondere la cultura della contraccezione, propugna con forza I'emancipazione
femminile. Si parla ormai sempre pitl spesso di ‘crisi del maschio italiano’.

3. Lerotismo disinibito dell’ «iper-romanzo»

Le recenti e turbinose trasformazioni del costume italiano si possono ben
leggere in filigrana nei racconti che compongono Se una notte d’inverno un viag-
giatore, penultimo romanzo di Calvino, dato alle stampe nel 1979. Esso, com’¢
noto, si compone di dieci diversi incipit di altrettanti romanzi inscritti in una
cornice narrativa di raccordo che narra della relazione che si instaura tra il Let-
tore e la Lettrice mentre cercano un libro dopo I'altro. Tralascio, per brevita, i
racconti meno stimolanti dal punto di vista della sensualita come pure il rac-
conto piu ‘scottante’, Sul tappeto di foglie illuminate dalla luna, dichiaratamente
erotico e perverso®!, per attirare I'attenzione solo su due incipit.

In Senza temere il vento e la vertigine si racconta la storia del complesso rap-
porto tra due uomini, Alex e Valeriano, e una giovane donna, Irina. E Alex che
parla:

Irina a quell’ora diventava silenziosa, quasi cupa, e in noi s’insinuava una specie di ti-
more, [...] perché sentivamo che era allora che lei prendeva veramente possesso di noi
due, e per quanto folli fossero state le cose che ci avrebbe condotto a fare una volta
che il suo cerchio magico si fosse chiuso imprigionandoci, sarebbero state nulla in con-
fronto a quello che lei stava costruendo ora nella sua fantasia [...]. Irina aveva la pre-
cocita delle donne del suo tipo, nonostante che come anni fosse la piti giovane dei tre,
e ci faceva fare quel che voleva®.

La fantasia muliebre ¢ vista ancora una volta — al pari di quella diViola nel
Barone — come una minaccia all'integrita dei giovani uomini che non sanno
imporsi ma solo subire gli eccessi di Irina che, vera mistress, domina nonostan-
te sia la piu giovane:

[Irina] prende la rivoltella che Valeriano ha finito di rimontare, la apre, [...] infila un
proiettile in uno dei fori, alza il cane, tiene I'arma puntata contro 'occhio facendo gi-
rare il tamburo. [...] — Ehi, non si scherza con le armi! — faccio, € avanzo una mano
ma lei mi punta la rivoltella contro. — Perché? — dice. — Le donne no, e voi si? La ve-
ra rivoluzione sara quando le armi le avranno le donne. — E gli uomini resteranno di-
sarmati? T1 sembra giusto, compagna? Le donne armate per fare cosa? — Per prendere
il vostro posto. Noi sopra e voi sotto®.

E evidente, in questo dialogo, I’eco delle lotte e degli slogan femministi de-
gli anni ’70, ma I'arma che Irina intende usare per ridurre entrambi i partner
alla sua mercé, al contrario delle apparenze, non ¢ la rivoltella ma il sesso:
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Da quel momento il tempo cambia di forma, la notte [...] culmina nella stanza d’Iri-
na, in una scena che dev’essere d’intimitd ma anche d’esibizione e di sfida, [...] tra i
tendaggi a disegni geometrici, 1 cuscini, 'atmosfera impregnata dall’odore dei nostri
corpi nudi, 1 seni di Irina appena rilevati sulla magra cassa toracica, le areole brune che
sarebbero meglio proporzionate su un seno piu florido, il pube stretto e acuto a forma
di triangolo isoscele [...]. Cercavo di sfuggire addentrandomi con movimenti stri-
scianti verso il centro della spirale dove le linee sgusciavano come serpenti seguendo
il contorcersi delle membra d’Irina, snodate e inquiete, in una lenta danza in cui non
¢ il ritmo che importa ma I'annodarsi e lo sciogliersi di linee serpentine. Sono due te-
ste di serpente che Irina afferra con ambe le mani, e che reagiscono alla sua stretta esa-
sperando la propria attitudine alla penetrazione rettilinea, mentre lei pretendeva al con-
trario che il massimo di forza contenuta corrispondesse a una duttilita di rettile che si
pieghi a raggiungerla in contorcimenti impossibili. Perché questo era il primo artico-
lo di fede del culto che Irina aveva istituito: che noi abdicassimo al partito preso della
verticalita, della linea retta, il superstite malriposto orgoglio maschile che ancora ci ave-
va seguito pur nell’accettare la nostra condizione di schiavi d’'una donna che non am-
metteva tra noi gelosie o supremazie d’alcun genere. — Giu, — diceva Irina e la sua ma-
no premeva la testa diValeriano all’occipite, [...] senza lasciare che sollevasse il viso dal-
laltezza del suo grembo, — git ancora! — e intanto guardava me con occhi di diaman-
te, e voleva che io guardassi, voleva che i nostri sguardi procedessero anch’essi per vie
serpentine e continue®*.

Non occorre certo sottolineare ogni metafora: tutto il passo ¢ di una traspa-
renza adamantina. Calvino coniuga linguaggio letterario e chiarezza espositiva,
rinunciando quasi completamente a quella sua reticenza gia vista tante volte.
Nonostante non vengano mai esplicitamente nominati gli organi sessuali, la par-
fouze ¢ descritta in dettaglio e la scena conserva intatta la sua carica erotica.

Lamplesso a trois vede nella sua conclusione ancora una conferma del ruo-
lo di domina di Irina:

Aspettavo I'attimo in cui il laccio dello sguardo di Irina si sarebbe allentato. Eccola che
socchiude gli occhi [...] mi nascondo nel buio delle palpebre serrate di lei, nel buio del
grido che esce dalla sua gola, trovo il foglio piegato in quattro col mio nome scritto
con pennino d’acciaio, sotto la formula delle condanne a morte per tradimento...%

La donna ¢ l'unica appagata dall’orgasmo, segnalato esplicitamente da quel
«grido che esce dalla sua gola», e alla sua soddisfazione fa da contraltare la con-
danna a morte di Alex.

Sul piano della relazione tra i tre, la capacita di Irina di sottomettere 1 due
uomini risulta percio incontrastata e incontrastabile. Ella riesce a fare del pro-
prio sesso il centro fisico del gorgo — «l centro della spirale» — che attrae ine-
sorabilmente i due annullandone indipendenza e dignita.

In Guarda in basso dove 'ombra s’addensa, un noir dalle venature erotico-or-
rorifiche, si racconta la storia di un uomo che uccide il vecchio nemico e ri-
vale in amore Jojo, con l'aiuto della donna contesa, Bernadette, di cui 'uomo
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riconosce ‘generosamente’ che possiede un’intelligenza «superiore a quel che
ci si poteva aspettare dalla sua condizione sociale»5s:

Appena avevo saputo che Jojo era rientrato a Parigi ed era sulle mie tracce, non ho tar-
dato un momento a mettermi io sulle tracce sue, e cosi avevo scoperto Bernadette, e
avevo saputo tirarla dalla mia parte [...]. Al momento giusto ho scostato la tenda e la
prima cosa che ho visto di lui — dopo anni che ¢’eravamo persi di vista, — ¢ stato il
movimento a stantuffo del suo grosso sedere peloso stretto tra le ginocchia bianche di
lei; poi 'occipite ben pettinato, sul guanciale, a fianco del viso di lei un po’ slavato che
si spostava di novanta gradi per lasciarmi libero di colpire®’.

Inizialmente, quindi, la donna ¢ solo un paio di «ginocchia bianche» e un
viso «un po’ slavato»: una mera complice. Ma poi, nella corsa in auto dei due
con il cadavere di Jojo seduto sul sedile di dietro, Bernadette si dimostra mol-
to piu volitiva e fredda di quanto si potesse immaginare:

Mentre stavo per mettere in moto ecco che lei lancia la gamba sinistra sopra la leva del
cambio e la sistema a cavalcioni della mia gamba destra. — Bernadette! — esclamo, — co-
sa fai? Ti pare questo il momento? — E lei a spiegarmi che quando avevo fatto irru-
zione nella stanza I’avevo interrotta in un momento in cui non si poteva interromper-
la; non importa se con I'uno o con I'altro, ma lei doveva riprendere da quel punto pre-
ciso e andare avanti fino alla fine. Intanto con una mano reggeva il morto e con l'al-
tra mi stava sbottonando [...]. Divincolando le gambe in contorsioni — devo dire — ar-
moniose, s’installa a cavallo dei miei ginocchi e quasi mi soffoca nel suo seno come in
una slavina. Jojo intanto ci stava cascando addosso ma lei stava attenta a scostarlo, la sua
faccia a pochi centimetri dalla faccia del morto, che la guardava col bianco degli oc-
chi sbarrati. Quanto a me, preso cosi di sorpresa, con le reazioni fisiche che andavano
per conto loro [...], ho capito in quel momento che quello che stavamo facendo era
una cerimonia a cui lei dava uno speciale significato, li sotto gli occhi del morto, e ho
sentito che la morbida tenacissima morsa si serrava e non potevo sfuggirle.

La scena horror presenta ancora una volta 'uomo come un povero pupaz-
zo nelle mani dell’ennesima dominatrice che, a sua volta, ¢ schiava della pro-
pria irrefrenabile sensualita. Tutta la descrizione dell’amplesso € avvincente:
dalle «contorsioni armoniose» delle gambe, alle «reazioni fisiche che andava-
no per conto loro» o al soffocamento nel «eno come in una slavina», ma la
«morbida tenacissima morsa» che «si serra» € forse la piu interessante, dato che
sembra richiamare quella che ¢ stata a lungo temuta come una minaccia rea-
le ma che oggi ¢ definita una ‘leggenda metropolitana’, cioe il c.d. penis capti-
vus®, origine forse inconscia della misoginia di Calvino (che, pero, sarebbe
forse meglio definire ginofobia) e della connessa paura della castrazione che per
Aurore Frasson-Marin sarebbe una delle componenti principali dell’erotismo
calviniano”.
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Conclusioni

Lo «scoiattolo della penna» pare essere stato quindi molto piu attento ai fe-
nomeni legati all'insorgere del desiderio sessuale, e alle fantasie erotiche con
questo connesse, di quanto la critica non abbia generalmente riconosciuto (an-
che se, come ammette la Gabriele: «...exceptions to this silence concern the
two texts that have commanded studies on love, perhaps because the stories
depend on romantic plot movement: Le cosmicomiche and Se una notte»’). Per-
sino nel periodo neorealista — in cui ¢ piu avvertibile il freno del pudore del
giovane uomo e funzionario di partito — le descrizioni degli amplessi ‘invisibi-
1i’ del Sentiero testimoniano una immaginazione accesa che probabilmente era
pur’essa stessa una spinta all’autocensura. In particolare, 1 testi proposti sembra-
no raccontare un eros conturbante in cui, tra allusioni velate o descrizioni piu
o meno dettagliate, si passano in rassegna diverse fantasie sessuali davvero sor-
prendenti in un autore da alcuni considerato «alieno dal sesso»: sado-masochi-
smo, coito orale, ninfomania, sesso di gruppo, incesto, voyerismo, eccitazione
necrofila’2. Una tale ampia selezione, e la dovizia di particolari dei racconti,
non puo prescindere da un’acuta attenzione verso 1 propri sensi, e in partico-
lare verso quelli piu ‘intimi’: il tatto, il gusto e — sopra tutti — I’olfatto”. Tanta
ricchezza di allusioni, o di precise descrizioni, non puo essere casuale, bensi de-
ve aver fatto parte di un intenzionale programma letterario perseguito ade-
guando il linguaggio e le tematiche ai tempi. Come afferma Gabriele,

A close reading of the erotic dimension [...] has revealed Calvino’s commitment to rep-
resenting those exiled realms of the human unconscious which challenge the word to
redeem them. As we have seen, Calvino recognizes eros as one of these “unspeakable,”
ineffable realms. In Calvino, eros is a powerful force, one that poses a dilemma both in
the area of human relations and in the area of literary achievement. In human relations,
the dilemma takes the form of a struggle between the erotic as life-affirming and life-
threatening, as necessary to individual identity and as dangerous to it. In literature, the
dilemma become show to represent sexuality positively without falling into cliché’+.

Mentre negli anni ’50, affrontando sul piano teorico il problema dell’eros
in letteratura, Calvino affermava che: «Del sesso, ormai, non si puo scrivere che
male. [...] Gli italiani, soprattutto, sono negati all’erotismo. Sarei del parere di
non scriverne per una trentina d’anni, tanto non si direbbe nulla di nuovo»?,
col passare del tempo, e pure per il suo allontanarsi dal realismo in letteratura,
assume evidentemente una posizione del tutto diversa, tanto da ritenere sca-
duta od ormai priva di significato I'interdizione auspicata, giungendo cosi alla
pubblicazione, nel 1979, del suo Viaggiatore, in cui, come s’¢ visto, anche il lin-
guaggio ¢ molto esplicito. Non ¢ forse estraneo a questa nuova liberta espres-
siva pure il fatto che 'anno prima della pubblicazione fosse morta la severa ma-
dre dello scrittore, probabile responsabile del tagliente giudizio «un insieme di
sconcezze» espresso nel 1947 sul Sentiero.
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Discorso diverso, invece, per la misoginia. Questa, che si manifesta in tutta
la sua potenza gia nel romanzo d’esordio, la si ritrova pressoché intatta trenta-
due anni dopo. E solo 'atmosfera molto meno drammatica del Viaggiatore e il
fatto che i racconti in esso contenuti sono incompleti che fa si che 1 suoi per-
sonaggi femminili non siano ‘marchiati’ dalla condanna inflitta a Giglia di es-
sere la via — la diaboli ianua — per la perdizione estrema del Dritto o dalla sen-
tenza di morte eseguita da Cugino ai danni della sorella di Pin.

Analizzare un autore a distanza di tempo ¢ certo di per sé un’operazione a
forte rischio di anacronismo, e lo ¢ ancor piu perché nei trent’anni trascorsi
dalla morte di Calvino ¢ cambiata molto la comune consapevolezza in merito
al femminismo e alle sue complesse articolazioni. E tuttavia interessante, a mio
avviso, osservare come vi fosse una considerevole identita di vedute — e di pre-
giudizi sulle donne, anzitutto sulla presunta ‘superioritd’ sessuale — tra lo scrit-
tore ligure e Michel de Montaigne, autore a lui ben noto7®:

Mia figlia (cioé tutta la mia prole) potrebbe gia essere in eta da marito, almeno secon-
do le leggi che permettono alle piti calde di sposarsi. Il suo fisico & ancora acerbo. E
ancora esile e delicata. Comincia appena a svegliarsi dall’ingenuita infantile. Mentre
leggeva un libro vicino a me capito la parola fouteau, che in francese significa ‘faggio’”’,
un albero molto comune. La sua precettrice la fermo bruscamente, facendole saltare
tutto il passo. Io non dissi nulla. [...] Ma ho avuto I'impressione che la compagnia di
venti maschi non avrebbe potuto imprimere nella sua fantasia una comprensione piu
chiara delle conseguenze e dell’uso di tutte quelle sillabe scellerate, meglio del divieto
imposto dalla nutrice. In questi argomenti noi, rispetto alle donne, siamo dei moccio-
si. Se le sentiamo parlare tra loro delle nostre abitudini e dei nostri discorsi, possiamo
facilmente capire che tutto cid che noi diciamo loro lo sanno da sempre, 'hanno gia
digerito. [...] Una volta mi trovavo in un luogo in cui potevo origliare qualcosa di un
discorso fatto tra donne. A un certo punto dissi: «Madonna! E perché perdiamo tem-
po a leggere I’Amadigi, o le raccolte di Aretino o di Boccaccio per impratichirci?». Co-
noscono ogni esempio o gesto meglio di qualunque libro. Quella dell’amore ¢ una
dottrina che scorre nelle loro vene [...] e che 1 maestri di scuola, natura, giovinezza e
salute instillano di continuo nella loro anima. Non hanno bisogno di imparare que-
st’arte. Sono loro a produrla”s.

LPuomo di Montaigne — al pari di quello calviniano — ¢, insomma, profon-
damente e irrimediabilmente ingenuo, sempre sopravanzato dalla superiore ‘sa-
pienza’ sessuale muliebre. Pero, Montaigne termina il suo saggio Su alcuni ver-
si di Virgilio con queste parole:

... dico che maschi e femmine sono fatti dello stesso stampo. Solo il costume e 'edu-
cazione li rendono differenti. Nella sua Repubblica, Platone 1i invita a condividere gli
studi, gli esercizi, gli incarichi, ogni occupazione pacifica o guerriera. E Antistene eli-
minava ogni distinzione di virtt. E molto piti semplice accusare un sesso che scusare
Paltro”.
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Invece Calvino, che in misoginia sembra superare lo studioso cinquecente-
sco, conclude il suo Viaggiatore con la unilaterale decisione del Lettore di spo-
sare la Lettrice:

Anticamente un racconto aveva solo due modi per finire: passate tutte le prove, 'eroe
e 'eroina si sposavano oppure morivano. Il senso ultimo a cui rimandano tutti 1 rac-
conti ha due facce: la continuita della vita, 'inevitabilita della morte. Ti fermi un mo-
mento a riflettere su queste parole. Poi fulmineamente decidi che vuoi sposare Lud-
millas0.

Il matrimonio, in definitiva, non ¢ determinato dall’amore per la donna: ¢
solo un modo per esorcizzare la paura del tempo che passa cosi come, proba-
bilmente, per ricondurre entro binari stabiliti una relazione di cui 'uomo non
st sente il dominus.
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