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EDOARDO FUMAGALLI

Virgilio in rima

Virgil in Rhyme

ABSTRACT

Larticolo, originariamente pensato come contributo a una miscellanea in me-
moria di Giuliano Tanturli, si concentra su un fatto ben noto ai lettori di Dante:
il nome di Viggilio compare tre volte in rima nella Commedia, una per cantica, e
sempre accompagnato da concilio e da essilio. Ci si interroga sui motivi di questo
fenomeno vistoso e si propone di trovarne la radice nell’allusione, da parte di
Dante, a un passo del diffusissimo e autorevolissimo De sernone Domini in monte
di sant’Agostino. Inquadrato in questo modo, il sistema delle parole in rima ¢ un
elemento della severa condanna diVirgilio da parte del poeta cristiano, malgrado
tutte le testimonianze di affetto, di riconoscenza, di devozione.

The article, originally intended as a contribution to a miscellany in memory of’
Giuliano Tanturli, focuses on a fact well known to Dante’s readers: the name of
Virgilio (Virgil) appears three times in rthyme in the Divine Comedy, once per can-
tica, and always accompanied by concilio (council) and essilio (exile). The contribu-
tion wonders about the reasons for this striking phenomenon and proposes to
find the origin in the allusion, by Dante, to a text of the widespread and influential
De sermone Domini in monte by Saint Augustine. Framed in this way, the system of’
rhyming words is an element of the severe condemnation of Virgil by the Chri-
stian poet, despite all the testimonies of affection, gratitude and devotion.
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8 EDOARDO FUMAGALLI

Virgilio in rima

Nella varieta estrema che caratterizza rime e rimanti della Comedia ¢’¢ un grup-
petto di casi che, a causa della sua fissita attraverso le tre cantiche, suscita qualche
curiosita’. Per nove volte — e il numero potrebbe non essere casuale — ci viene
incontro, infatti, una situazione particolare: un terzetto di rimanti si presenta
identico, anche se 'ordine degli elementi cambia e la rima puo essere equivoca,
una volta nell’Inferno, poi un’altra nel Purgatorio e infine un’unica volta anche
nel Paradiso. Giova avere presente il quadro nel suo insieme, per cui si elencano
le nove embricature, secondo I'ordine con cui esse si presentano nell Inferno; 1
rimanti interessati sono in corsivo e la seconda colonna registra i passi paralleli
del Purgatorio e del Paradiso*:

InfV 106-111 Purg. XXXI 7-12

Amor condusse noi ad una morte. Era la mia virta tanto confusa,
Caina attende chi a vita ci spense». che la voce st mosse, e pria si spense
Queste parole da lor ci fuor porte. che da li organi suoi fosse dischiusa.

Quand’io intesi quell’anime offense, Poco sofferse; poi disse: «Che pense?
china’ il viso, e tanto il tenni basso, Rispondi a me; ché le memorie triste
fin che 'l poeta mi disse: «Che pense?». in te non sono ancor da l'acqua offense».

1 Per una prospettiva diversa, ma certo non alternativa, ¢ da tenere presente I'indagine
di E Turelli, Il ruolo della casualita nelle ripetizioni di rima e note su aritmologia, rima e
terza rima nella ‘Commedia’, «Letteratura Italiana Antica», III (2002), pp. 507-23, cui
si rinvia anche per la bibliografia generale, ricordando che gli studi di Ignazio Baldelli,
comprese le voci compilate per " Enciclopedia Dantesca — tra cui, fondamentali, quelle
dedicate alla rima e alla terzina — sono ora riunite in Id., Studi Danteschi,a cura di L.
Serianni e U. Vignuzzi, Spoleto, Centro Italiano di Studi sull’Alto Medioevo, 2015.
Sono da tenere sempre presenti anche D. Robey, Sound and Structure in the «Divine
Comedy», Oxtord, Oxford University Press, 2000 e J. A. Scott, Perché Dante?, Roma,
Aracne, 2010 («Dantescar, 2), in particolare pp. 455-65 [Nuova edizione, ibid., 2019
(«Dante nel mondo», 13), pp. 531-44].

2 I passi del poema, citati secondo il testo Petrocchi riveduto da Domenico De Ro-
bertis e Giancarlo Breschi, Firenze, Edizioni Polistampa, 2012, vengono qui riprodotti
per Iestensione di due terzine anche quando il periodo sintattico non coincide con
1 sel versl.
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Inf.VII 88-93

Le sue permutazion’ non hanno triegue:
necessita la fa esser veloce;
sl spesso vien chi vicenda consegue.

Quest’e colei ch’e tanto posta in croce
pur da color che le dovrien dar lode,
dandole biasmo a torto e mala voce;

Inf. XV 52-57
Pur iermattina le volsi le spalle:
questi m’apparve, tornand’To in quella,
e reducemi a ca per questo calle».
Ed elli a me: «Se tu segui tua stella,
non puoit fallire a glorioso porto,
se ben m’accorsi ne la vita bella;

Inf. XXIIT 121-126
E a tal modo il socero si stenta
in questa fossa, e li altri dal concilio
che fu per li Giudei mala sementa».
Allor vid’io maravigliar Vigilio
sovra colui ch’era disteso in croce
tanto vilmente ne l'etterno essilio.

Par. 1V 103-108

come Almeone che, di cio pregato
dal padre suo, la propria madre spense,
per non perder pieta si fé spietato.

A questo punto voglio che tu pense
che la forza al voler si mischia, e fanno
s1 che scusar non si posson Ioffense.

Purg. 11 46-51
‘In exitu Isriel de Aegypto’

cantavan tutti insieme ad una voce

con quanto di quel salmo ¢ poscia scripto.
Poi fece il segno lor di santa croce;

ond’ei si gittar tutti in su la piaggia:

ed el sen gi, come venne, veloce.

Par. XVIII 31-36
spiriti son beati, che giu, prima
che venissero al ciel, fuor di gran voce,
s1 ch’ogne musa ne sarebbe opima.
Pero mira ne’ corni de la croce:
quello ch’io nomero, i fara I'atto
che fa in nube il suo foco veloce».

Purg. XII 85-90

Io era ben del suo ammonir uso
pur di non perder tempo, si che 'n quella
materia non potea parlarmi chiuso.

A noi venia la creatura bella,
biancovestito e ne la faccia quale
par tremolando mattutina stella.

Par. IT 25-30
giunto mi vidi ove mirabil cosa
mi torse il viso a sé; e pero quella
cui non potea mia cura essere ascosa,
volta ver’ me, si lieta come bella,
«Drizza la mente in Dio grata», mi disse,
«che n’ha congiunti con la prima stella.

Purg. XXI 13-18
dicendo: «O frati miei, Dio vi dea pace».
Noi ci volgemmo subiti, e Virgilio
rendéli 'l cenno ch’a cio si conface.
Poi comincid: «Nel beato concilio
ti ponga in pace la verace corte
che me rilega ne Petterno essilio».
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Inf, XXIX 37-42

Cosl parlammo infino al loco primo
che de lo scoglio I'altra valle mostra,
se piu lume vi fosse, tutto ad imo.

Quando noi fummo sor I'ultima chiostra
di Malebolge, si che 1 suoi conversi
potean parere a la veduta nostra,

Inf. XXX 25-30

quant’io vidi in due ombre smorte e nude,
che mordendo correvan di quel modo
che 'l porco quando del porcil si schiude.

Luna giunse a Capocchio, e in sul nodo
del collo I'assanno, si che, tirando,
grattar li fece il ventre al fondo sodo.

Inf. XXXIII 67-72
Poscia che fummo al quarto di venuti,
Gaddo mi si gitto disteso a’ piedi,
dicendo: ‘Padre mio, ché non m’aiuti?’.
Quivi mori; e come tu mi vedi,
vid’io cascar li tre ad uno ad uno
tra ’l quinto di e 'l sesto; ond’io mi diedi,

Par. XXVI 115-120

Or, figliuol mio, non il gustar del legno
fu per sé la cagion di tanto essilio,
ma solamente il trapassar del segno.

Quindi onde mosse tua donna Virgilio,
quattromilia trecento e due volumi
di sol desiderai questo concilio;

Purg. VII 16-21

«O gloria di Latin’», disse, «per cui
mostro cio che potea la lingua nostra,
o pregio etterno del loco ond’io fui,

qual merito o qual grazia mi ti mostra?
S’i0 son d’udir le tue parole degno,
dimmi se vien d’inferno, e di qual chiostra.

Par. 111 106-111

Uomini poi, a mal pit ch’a bene usi,
fuor mi rapiron de la dolce chiostra:
Iddio si sa qual poi mia vita fusi.

E quest’altro splendor che ti si mostra
da la mia destra parte e che s’accende
di tutto 1l lume de la spera nostra,

Purg. XXIX 130-135
Da la sinistra quattro facean festa,
in porpore vestite, dietro al modo
d’una di lor ch’avea tre occhi in testa.
Appresso tutto il pertrattato nodo
vidi due vecchi in abito dispari,
ma pari in atto e onesto e sodo.

Par. XXVIII 55-60
udir convienmi ancor come I'essemplo
e 'essemplare non vanno d’un modo,
ché io per me indarno a cio contemploy.
«Se 1i tuoi diti non sono a tal nodo
sufficlenti, non ¢ maraviglia:
tanto, per non tentare, ¢ fatto sodo!».

Purg. XXXII 103-108
Pero, in pro del mondo che mal vive,
al carro tieni or li occhi, e quel che vedi,
ritornato di 13, fa’ che tu scrive».
Cosl Beatrice; e io, che tutto ai piedi
d’i suoi comandamenti era divoto,
la mente e li occhi ov’ella volle diedi.
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Inf. XXXIII 91-96

Noi passammo oltre, 1a "ve la gelata
ruvidamente un’altra gente fascia,
non volta in git, ma tutta riversata.

Lo pianto stesso li pianger non lascia,
e 1 duol che truova in su li occhi rintoppo,
si volge in entro a far crescer I"'ambascia;

Inf. XXXIV 7-12
veder mi parve un tal dificio allotta;

pot per lo vento mi ristrinsi refro

al duca mio, ché non li era altra grotta.
Gia era, e con paura il metto in metro,

13 dove 'ombre tutte eran coperte,

e trasparien come festuca in vetro.

Par. VI 19-24

Io li credetti; e cio che ’'n sua fede era,
vegg’io or chiaro si, come tu vedi
ogne contradizione e falsa e vera.

Tosto che con la Chiesa mossi i piedi,
a Dio per grazia piacque di spirarmi
I’alto lavoro, e tutto 'n lui mi diedi;

Purg. XVI 34-39

«lo ti seguiterd quanto mi lece,
rispuose; «e se veder fummo non lascia,
Pudir ci terra giunti in quella vece».

Allora incominciai: «Con quella fascia
che la morte dissolve men vo suso,
e venni qui per I'infernale ambascia.

Par. XXVI 130-135
Opera naturale ¢ ch’uom favella;
ma cosl o cosl, natura lascia
poi fare a voi secondo che v’abbella.
Pria ch’i’ scendessi a I'infernale ambascia,
I's’appellava in terra il sommo Bene
onde vien la letizia che mi fascia,

Purg. XXVII 46-51

Poi dentro al foco innanzi mi si mise,
pregando Stazio che venisse retro,
che pria per lunga strada ci divise.

Si com fui dentro, in un bogliente vetro
gittato mi sarei per rinfrescarmi,
tant’era ivi lo 'ncendio sanza metro.

Par. XXVIII 4-9
come in lo specchio fiamma di doppiero
vede colui che ne n’alluma retro
prima che 'abbia in vista o in pensiero,
e sé rivolge per veder se 'l vetro
li dice il vero, e vede ch’el s’accorda
con esso come nota con suo metro

Ogni storia fa a s¢, naturalmente; e tuttavia tre contributi, uno di Maria Laura
Palermi, uno di Lloyd Howard e uno di Luca Azzetta, hanno avviato la riflessione
sul fenomeno. Maria Laura Palermi ha mostrato che il primo della serie, nel col-
legare i1 V dell’ Inferno al XXXI del Purgatorio e al IV del Paradiso, segue una lo-
gica che solo la guida offerta dal ripresentarsi dei tre rimanti spense : offense : pense
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permette di cogliere®, cosi che ci si pud anche domandare se la concatenazione
ripetuta tre volte, una per cantica, sia portatrice di significati anche in altri casi:
e su uno di essi, probabilmente il pit insidioso, press’a poco nello stesso giro di
mesi si ¢ chinato Lloyd Howard in pagine fondamentali, cui si rinvia per un ec-
cellente inquadramento della questione?; in seguito Luca Azzetta ha sviluppato
I'indagine di Howard in pagine importanti®.

Non sono dunque considerazioni del tutto inedite quelle che qui si presen-
tano; esse tuttavia ambiscono a integrare 'analisi di Howard e di Azzetta sul ter-
zetto che si inaugura nel XXIII dell’ Inferno per svilupparsi in Purg. XXI e in Par.
XXVI: dove la presenza stessa, tra 1 rimanti, del nome diVirgilio induce alla cau-
tela, perché I'interpretazione, coinvolgendo necessariamente uno dei personaggi
principi del poema, si protende di conseguenza ad avvolgere I'opera nel suo
complesso. La prudenza ¢ indispensabile, ma non al punto da paralizzare la ri-
cerca, che puo partire anche da una constatazione: nei nove terzetti elencati al-
I'inizio non compaiono nomi propri all'infuori di quello di Virgilio, il quale
dunque anche per questa strada ci viene presentato come meritevole di un’at-
tenzione particolare; si tentera quindi di esaminare il problema e di argomentarne
una soluzione che, prendendo spunto dalla ricerca di Lloyd Howard e dalle os-
servazioni di Luca Azzetta, faccia parlare anche altri testi, cosi da affiancare alle
parole di Dante anche quelle di autori la cui conoscenza egli verisimilmente at-
tribuiva ai suoi lettori®.

Occorre insistere preliminarmente su un modo — uno tra i numerosissimi —
messo in campo da Dante per sottolineare 'importanza di Virgilio anche nel
confronto con gli altri grandi poeti del mondo latino classico, tra I secolo a.C.
e I'secolo d.C.: quelli fondamentali, Ovidio, Lucano e Stazio, compaiono in rima
solo una volta ciascuno, rispettivamente in Inf. XXV 97, Inf. IV 90 e Purg.

3 M.L. Palermi, ‘A questo punto voglio che tu pense’. Note di lettura intorno a una serie rimica
della ‘Commedia’, «Critica del testo»,V (2002), 2, pp. 569-93, dove a p. 584 viene
messo a frutto il diffusissimo e per secoli utilizzatissimo De sermone Domini in monte
di Agostino, che giochera un ruolo fondamentale anche nella spiegazione che qui si
propone. Sono inoltre da tenere presenti, accanto a numerosi studi di Roberto An-
tonelli, due repertori: A. Punzi, Rimario della ‘Commedia’ di Dante Alighieri, Roma,
Bagatto Libri, 2001 («Filologia materiale», 4); E. Fumagalli, Un ‘Rimantario’ della ‘Co-
media’, Cd-rom allegato a «Medioevo e Rinascimentor, XXIX / n.s. XXVI (2015).

4 L. Howard, Virgil and Caiaphas “ne Ietterno essilio”, in 1d., Formulas of Repetition in
Dante’s ‘Commedia’. Signposted Journeys across Textual Space, Montreal, McGill-Queens
University Press, 2001, pp. 116-30 (note a pp. 185-89).

5 L. Azzetta, «Fervore aguto», «buon volere» e «giusto amor». Lettura di ‘Purgatorio’ XV1III,
«Rivista di Studi Danteschi», VI, (2006), pp. 241-79 soprattutto pp. 258-60.

6 K. Stierle, L'arte della rima in Dante, in 1d., Il grande mare del senso. Esplorazioni “erme-
neutiche” nella ‘Commedia’ di Dante, edizione italiana a cura di Ch. Rivoletti, Roma,
Aracne, 2014, pp. 261-95: p. 264.
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XXXIII 134, cosi che, con le sue tre occorrenze, 'autore dell’Eneide si trova a
costituire, anche su questo versante numerico, una sorta di summa dell’epica an-
tica”. B perd una summa problematica, perché il suo nome si accompagna siste-
maticamente a un termine negativo quale essilio, ¢ a un altro, concilio, la cui
connotazione appare meno chiara.

Mentre sulla negativita di essilio non sembra necessario soffermarsi — baste-
rebbero le parole diVirgilio a Stazio nel secondo dei passi di cui ci stiamo oc-
cupando, Purg. XXI 16-18 «Nel beato concilio / ti ponga in pace la verace corte
/ che me rilega ne Ietterno essilio», con la sottolineatura della relegazione in
un luogo separato da quello delle anime che vivono in pienezza, o uno qualun-
que dei passi in cui la guida parla di sé e della sorte propria e degli altri limbicoli
«che sanza speme vivono in disio»® —, il concilio entra a fatica nel sistema, almeno
a prima vista, 0 non vi entra affatto a trasformare il duo in un trio. Per introdurre
la proposta che giustifica il presente contributo, sara allora consigliabile ribadire
che, a parere di chi scrive, Dante, nonostante tutte le espressioni di ammirazione
e di venerazione che zampillano da un punto all’altro della Comedia e che ri-
schiano di velare la sostanza, emette su Virgilio un giudizio di condanna: con-
danna del Virgilio storico, senza dubbio, ma anche del Virgilio personaggio del
poema e guida del pellegrino per due terzi del viaggio®.

Naturalmente non ¢ possibile diffondersi su questo punto. Ci si limitera dun-
que, per quanto riguarda autore dell’ Eneide, a ricordare che Virgilio in Inf. 1
125 ammette di essere stato ribellante, in vita, alla legge di Dio'’: e per quanto ci
si sforzi di attenuarne il peso e la responsabilita, ribellante indica una rivolta che
concorda mirabilmente con il giudizio su molti pagani espresso da Paolo all’ini-
zio dell’epistola ai Romani, soprattutto nei capitoli 1-2, dove si ha qualcosa di
molto simile a un ritratto del Virgilio dantesco, ¢ che concorda anche con cio
che Tommaso d’Aquino scrive nel commento alle parole dell’apostolo, 1a dove
sembra anticipare, rovesciandola, la difesa tanto viva tra gli studiosi, per cui Vir-
gilio e gli altri pagani del primo cerchio non sarebbero colpevoli in quanto la
‘colpa’ di non adorar debitamente a Dio, a causa dell’ignoranza degli accusati,
non sussisterebbe (il testo di base ¢ Romani 1, 20-21 «Ita ut sint inexcusabiles.
Quia, cum cognovissent Deum, non sicut Deum glorificaverunt aut gratias ege-
runt, sed evanuerunt in cogitationibus suis et obscuratum est insipiens cor
eorumy):

~

Azzetta, «Fervore aguto», «buon volere» e «giusto amor» cit., p. 259.

8 U.Bosco, Nostalgia di Dante, in 1d., Dante vicino, Caltanissetta-R oma, Salvatore Sciascia
Editore, 1976, pp. 77-171: soprattutto pp. 83 e 132, per la malinconia di Virgilio a
causa della sua condizione nell’oltretomba.

9 E.Fumagalli, Il giusto Enea e il pio Rifeo. Pagine dantesche, Firenze, Olschki, 2012 («Bi-
blioteca dell’Archivum Romanicumn, s. I, 391).

10 Howard, Vigil and Caiaphas cit., p. 125 e p. 188 nota 22, con ulteriore bibliografia.
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... considerandum est quod tunc ignorantia culpam excusat quando sic procedit et causat
culpam, quod non causatur a culpa. Sicut cum aliquis, adhibita diligentia debita, dum
credit percutere hostem, percutit patrem. Si vero ignorantia causetur ex culpa, non potest
subsequentem culpam ignorantia excusare. Unde si quis per ebrietatem homicidium
committit, non excusatur a culpa, quia peccavit se inebriando, unde secundum Philoso-
phum meretur duplices mulctationes. (...) Et primo, ostendit quod prima eorum culpa ex
ignorantia non processit, secundo quod ex hac culpa est ignorantia subsecuta (...). Quod autem
prima eorum culpa non fuerit ex ignorantia, ostenditur per hoc quod Dei cognitionem
habentes ea non sunt usi ad bonum. Dupliciter autem Deum cognoverunt. Uno modo
sicut omnibus supereminentem, et sic ei debebant gloriam et honorem quae superex-
cellentibus debetur. Isti ideo dicuntur inexcusabiles quia cum cognovissent Deum, non
sicut Deum glorificaverunt, vel quia ei debitum cultum non impenderunt, vel quia virtuti
eius et scientiae terminum imposuerunt, aliqua eius potentiae et scientiae subtrahentes
(...). Secundo, cognoverunt eum sicut omnium bonorum causam. Unde el in omnibus
gratiarum actio debebatur, quam tamen ipsi non intendebant, sed pofius suo ingenio et
virtuti suae bona sua adscribebant (...). Deinde (...) ostendit quod in eis ex culpa est ignorantia
subsecuta'.

Che poi, oltre a essere stato ribellante, sia caduto anche in molti errori, ¢ lo
stesso Virgilio personaggio a riconoscerlo e perfino in termini implicitamente
chiari, come, per richiamare un solo esempio, a proposito della fondazione di
Mantova in Inf. XX 61-93, con la coda ammonitrice dei vv. 97-99 e 'esortazione
a non prestare fede a chi la raccontasse diversamente: cio¢ a lui stesso, che in
Aen. X 198-203 aveva offerto una versione sensibilmente diversa e sulla citta e,
soprattutto, su Manto.

In termini analoghi ¢ da interpretare il comportamento diVirgilio-guida, se
si riflette a una circostanza che appare innegabile: nella Comedia ci sono alcune
contraddizioni, o quanto meno alcune discrepanze, che hanno fatto pensare ad-
dirittura a mutamenti strutturali da parte di Dante nel corso degli anni e nel
passaggio dall’Inferno al Paradiso; ma tutti 1 punti che creano difficoltd hanno al
loro centro appunto lui,Virgilio, tanto che si finisce per convincersi che non ci
troviamo alle prese con smagliature nell’organismo del poema, quanto piuttosto
con elementi che contribuiscono alla costruzione del personaggio. Non c’¢
modo, naturalmente, di esaminare uno per uno i luoghi problematici; ci si con-

11 Caput I, lectio vii: S. Thomae Aquinatis Super Epistolas S. Pauli Lectura, a cura di R.
Cai, vol. I, Taurini-R omae, Marietti, 1953, p. 24. Si notera, fra le parole messe in cor-
sivo perché piu da vicino legate a Dante, la stretta relazione tra «debitum cultum
non impenderunt» di Tommaso e Inf. IV 38 «on adorar debitamente a Dio», ma
lintero commento di Tommaso ¢ prezioso. Per un inquadramento, appare ancora
utilissima la voce Tommaso d’ Aquino, santo di Kenelm Foster, in Enciclopedia Dantesca,
vol.V (1976), pp. 626-49, da integrare con lo straordinario commento di Gianfranco
Fioravanti al Convivio, in Dante Alighieri, Opere. Edizione diretta da M. Santagata,
vol. I, Milano, Mondadori, 2014.
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tentera di ricordare che, se ¢ vero che Dante in Inf. XV 88-90 confida a Brunetto
di serbare quello che ha ascoltato da lui per poterlo far chiosare «a donna che
sapra», mentre in Par. XVII 45-93 sara Cacciaguida e non I'innominata Beatrice
a fornirgli ogni spiegazione, anche ¢ vero che il Dante personaggio si basa su
10 che gli aveva detto il maestro in Inf. X 130-132 «quando sarai dinanzi al
dolce raggio / di quella il cui bell’occhio tutto vede, / da lei saprai di tua vita il
viaggion, per cui anche in questo caso la sdrucitura ¢ da mettere a carico diVir-
gilio, che sembra essere stato ideato come un uomo dotato di ogni ricchezza
intellettuale, e tuttavia propenso a elaborare quello che sa fino a convincersi che
10 che ha escogitato ¢ vero. Nell’episodio in questione, ¢ chiaro che egli non
sa niente di Cacciaguida: sa pero quello che gli ha detto Beatrice scesa nel Limbo
per mandarlo al soccorso di Dante, ¢ su questa base imbastisce una teoria che 1
lettori troveranno sbagliata; e Cacciaguida aggiungera sapore allo svelamento ri-
chiamando esplicitamente il chiosar di Inf. XV 89 con le parole di Par. XVII 94-
95 «Figlio, queste son le chiose / di quel che ti fu detto».

Se si ripercorreranno con calma e con metodo tutti 1 passi accidentati, pro-
babilmente le difficolta saranno superate, e non si esclude che perfino rompicapi
proverbiali quali Manto dannata nella bolgia degli indovini e la figlia di Tiresia
citata — ancora daVirgilio nel suo colloquio con Stazio in Purg. XXII 113, dopo
che lo stesso Virgilio, sempre lui, aveva additato in Manto la sventurata «che ri-
cuopre le mammelle, / che tu non vedi, con le trecce sciolte» in Inf. XX 52-53
— come relegata invece nel Limbo, perfino questi possano essere spiegati in modo
convincente'?. Ora per6 ¢ tempo di riprendere il filo dopo la digressione sulla
ribellione contro Dio, secondo Dante, del Virgilio storico e sulle incongruenze
delVirgilio personaggio, e di domandarsi se tutto questo contribuisca a spiegare
il concilio che, una volta per cantica, forma con essilio e Virgilio il terzetto da cui
si sono prese le mosse. Una risposta viene, probabilmente, da un testo di san-
t’Agostino che ha goduto di una popolarita immensa, per 1 motivi cui si accen-
nera.

Merita attenzione il fatto che, se un significato ¢ contenuto nell’accostamento
sistematico del tre termini in esame, esso ruota intorno a un perno costituito da
Virgilio e dalla punizione che I'ha colpito — essilio — in primo luogo per essere
stato ribellante alla legge di Dio, poi per tutte le conseguenze che ne discendono.

12 11 controllo delle diverse opinioni su questa crux ¢ grandemente facilitato dal Dar-
tmouth Dante Project di Robert Hollander; di recente ¢ tornato sull’argomento S.
Carrai, Virgilio, Manto e il corteo degli indovini, in 1d., Dante e Iantico. L'emulazione dei
classici nella « Commedia», Firenze, Edizioni del Galluzzo, 2012 («Archivio Romanzo»,
22), pp. 89-98, che a p. 91 giudica «rricevibile» «'ipotesi di coloro che optano per
una incongruenza intenzionale, cosa che non sarebbe nel carattere di Dante né in
quello della sua epocar: sul che naturalmente si concorda, con la precisazione, tuttavia,
che lo scenario cambierebbe se I'incongruenza fosse da Dante intenzionalmente at-
tribuita al suo Virgilio.
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Proprio su questo punto ci soccorre un passo dell’agostiniano De sermone Domini
in monte che commenta 1 rudi versetti di Matteo 5, 21-24; per chiarezza, converra
tenere sotto gli occhi le parole del vangelo, trascrivendo in corsivo 1 termini che
saranno oggetto di analisi da parte di Agostino:

2 Audistis quia dictum est antiquis: Non occides: qui autem occidet, reus erit iudicio. *Ego
autem dico vobis: quia omnis, qui irascitur fratri suo, reus erit iudicio. Qui autem dixerit
fratri suo, raca: reus erit concilio. Qui autem dixerit, fatue: reus erit gehennae ignis. *Si ergo
offers munus tuum ad altare, et ibi recordatus fueris quia frater tuus habet aliquid adver-
sum te: *relinque ibi munus tuum ante altare, et vade prius reconciliari fratri tuo: et
nunc veniens offeres munus tuum.

I termini chiave sono tre: iudicium, concilium, gehenna ignis, il primo ripetuto
due volte. Su di essi si sofferma Agostino, I 9, 23-24, in un ampio brano di cui
qui vengono soppresse la prima e I'ultima parte’®:

24. Gradus itaque sunt in istis peccatis, ut primo quisque irascatur et eum motum retineat
corde conceptum. lam si extorserit vocem indignanti ipsa commotio non significantem
aliquid, sed illum animi motum ipsa eruptione testantem qua feriatur ille cui irascitur,
plus est utique, quam si surgens ira silentio premeretur. Si vero non solum vox indignantis
audiatur, sed etiam verbum quod iam certam vituperationem eius in quem profertur
designet et notet, quis dubitet amplius hoc esse, quam si solus indignationis sonus ede-
retur? Itaque in primo unum est, id est ira sola; in secundo duo, et ira et vox quae iram
significat; in tertio tria, et ira et vox quae iram significat et in voce ipsa certae vitupera-
tionis expressio. Vide nunc etiam tres reatus: iudicii, concilii, gehennae ignis! Nam in iudicio
adhuc defensioni datur locus. In concilio autem, quamquam et iudicium esse soleat, tamen quia in-
teresse aliquid hoc loco fateri cogit ipsa distinctio, videtur ad concilium pertinere sententiae prolatio,
quando non iam cum ipso reo agitur, utrum damnandus sit, sed inter se qui iudicant conferunt,
quo supplicio damnari oporteat quem constat esse damnandum. Gehenna vero ignis nec damna-
tionem habet dubiam sicut iudicium nec damnati poenam sicut concilivm; in gehenna quippe certa
est et damnatio et poena damnati.

Oggi nessuno oserebbe chiosare il passo evangelico come Agostino, il quale,
del resto, si rende ben conto della forzatura cui sottopone il testo («tamen, quia
interesse aliquid hoc loco fateri cogit ipsa distinctio»); comunque sia, mentre
Gesu nel vangelo di Matteo insegna che ci sono tre gradi di colpa, corrispon-
denti alle espressioni «reus erit iudicion, «reus erit concilio» e «reus erit gehennae

13 Sancti Aureli Augustini De sermone Domini in monte libros duos post Maurinorum re-
censionem denuo edidit Almut Mutzenbecher, Turnholti, Typographi Brepols Edi-
tores Pontificii, 1967 («Corpus Christianorumy, Series Latina, XXV — Aurelii
Augustini Opera, Pars VI, 2), pp. 24-25. Conservo le incongruenze nell’'uso del dit-
tongo e intervengo solo per distinguere v da u e per mettere in corsivo il brano piu
importante per questa indagine.
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ignis», Agostino spiega il iudicium, il concilium e la gehenna ignis come tre fasi del
processo: I'udienza, durante la quale «adhuc defensioni datur locus»; la camera
di consiglio, in cui 'imputato non ¢ piti ammesso e i giudici discutono fra loro
sulla pena da infliggere; la punizione, espressa con il termine gehenna, cioe I'ese-
cuzione della sentenza.

Rimane da confrontare la spiegazione agostiniana con i rimanti Virgilio : con-
cilio : essilio da cui siamo partiti. I due insiemi, gli insegnamenti del De sermone
Domini in monte e 1 termini utilizzati da Dante per accompagnare il nome del
«dolcissimo patre», appaiono del tutto coerenti, perché la corrispondenza del-
laccusato, del reus, conVirgilio ¢ puntellata dall’identita dell’elemento mediano,
concilium e concilio, e dall’essere Uessilio ’'equivalente della gehenna, in quanto ¢ la
pena inflitta al colpevole. La proposta che qui si presenta ha dunque, almeno su
questo versante, una fondatezza che a chi scrive sembra difficile da negare; d’altra
parte tutto questo non basta, perché non ¢ sufficiente accostare il procedimento
dantesco al trattato agostiniano: anche occorre che Dante abbia conosciuto il
testo di Agostino, o, se la prova positiva non ¢ raggiungibile, che ci fossero le
condizioni perché lo conoscesse.

In tale materia, come ¢ chiaro, le strade da seguire sono due: ¢’¢ la tradizione
diretta, e si tratta di capire quale fosse la diftusione del De sermone Domini in
monte; e ¢’¢ la tradizione indiretta, che puo seguire percorsi anche molto vari.
Per quanto riguarda il primo punto, occorre dire che la diffusione testimoniata
dai codici superstiti ¢ ampia: Pelenco approntato da Almut Mutzenbecher in
vista dell’edizione ne ricorda 175, da ridurre a 172 poiché tre di essi — uno di
Chartres, uno di Metz e uno di Minster — sono andati distrutti durante la Se-
conda guerra mondiale'*; ma ¢ la tradizione indiretta a fornire dati ancor pit si-
gnificativi per una conoscenza diffusa dell’opera, almeno in alcune sue parti:
basta pensare che il passo che ora sta piu a cuore, I, 9, 24, fu inserito da Paolo
Diacono nel suo Omeliario, e che per questa via godette di una fortuna ecce-
zionale, fino a essere poi inserito nel breviario'

Emerge dagli elementi raccolti un quadro coerente con I'ipotesi che Dante

14 A.Mutzenbecher, Handschriftenverzeichnis zu Augustinus ‘De sermone domini in monte’,
«Sacris erudiri», XVI (1965), pp. 184-97.

15 R. Grégoire, Homéliaires liturgiques médiévaux. Analyse de manuscrits, Spoleto, Centro
Italiano di Studi sull’Alto Medioevo, 1980, soprattutto il capitolo XIII L’'Homéliaire
de Paul Diacre pp. 422-86; p. 425: «Avec des additions et autres modifications, I'ho-
méliaire de Paul Diacre remplit le role de lectionnaire liturgique patristique de la
Liturgie des Heures, utilisé par I’Eglise latine durant de nombreux siécles, pratique-
ment jusqu’a son élimination a la suite du renouveau voulu par le Concile cecumé-
nique Vatican II, en la Constitution ‘Sacrosanctum Concilium’, du 4 décembre 1963
(cfr. art. 92)». Cfr. anche R. Etaix, Homéliaires patristiques latins. Recueil d’études de
manuscrits médiévaux, Paris, Institut d’ Etudes Augustiniennes, 1994 («Collections des
Etudes Augustiniennes. Série Moyen- Age et Temps modernes», 29).
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si sia rifatto, direttamente o indirettamente — e tra le possibilita offerte dalla tra-
dizione indiretta c’era anche, tra molte altre, la Catena aurea in Matthaeum di
Tommaso d’Aquino — al commento agostiniano al cap. 5 del vangelo di Matteo;
la proposta, inoltre, puo essere ancora rinforzata se si esamina piu da vicino il
secondo dei luoghi in cui compaiono 1 rimanti Viggilio : concilio : essilio.

Rileggendo in Purg. XXI I'inizio dell’episodio di Stazio e tenendo presente
le parole di Agostino nel De sermone Domini in monte si rimane colpiti dal saluto
che Virgilio rivolge a quell’anima che si ¢ athiancata a lui stesso e a Dante, e che
¢ ancora senza nome e senza storia'®:

Poi comincio: «Nel beato concilio
ti ponga in pace la verace corte
18 che me rilega ne I'etterno essilion.

Chi parla ¢ 1l reus, Virgilio appunto, il quale evoca la verace corte che ha pro-
nunciato la sentenza che, applicata, lo punisce con essilio: da un lato c¢’¢ da os-
servare che qui, come in pochi altri luoghi della Comedia,‘corte’ ha il significato
tecnico-giuridico di ‘tribunale celeste’”; dall’altro non possiamo non cogliere
un elemento fondamentale per la nostra ricerca: Dante riproduce esattissima-
mente lo schema, utilizzato da Agostino per spiegare il testo di Matteo, scandito
nei tre tempi del processo con I'imputato, della camera di consiglio e della pena
inflitta al colpevole.

11 quadro tuttavia non sarebbe completo, se non si cercasse di spiegare anche
le altre due collocazioni del terzetto Vigilio : concilio : essilio e di coglierne I’even-
tuale congruenza con i contesti di Inf. XXIII e di Par. XXVI. Ebbene, in en-
trambi 1 luoghi la condanna di Virgilio — implicita, certo, ma a questo punto
probabile — colpisce due punti sensibili del poeta antico, e che Dante sottolinea
anche altrove: in Inferno, attraverso Caifa, viene richiamata e condannata la parola,
vera ma inconsapevole, di chi «consiglio 1 Farisei che convenia / porre un uom
per lo popolo a’ martiri» (vv. 116-117), con allusione all’analoga colpa diVirgilio
(«Facesti come quei che va di notte ...», Purg. XXII 67); in Paradiso, per bocca
di Adamo, viene stigmatizzato quel «trapassar del segno» (v. 117, ¢ non ¢ detto
che la coincidenza numerica con il passo dell’ Inferno sia casuale) per cui, in coe-
renza con I'insegnamento di Paolo e di Tommaso d’Aquino, ora, all’altezza della
Comedia, Dante giudica colpevole Virgilio, ribellante alla legge di Dio, e con lui i
limbicoli, che furono matti nel loro disiare sanza frutto, non contentandosi del

16 Anche per questa parte si rinvia all’analisi di Howard, Virgil and Caiaphas cit., pp.
124-27.
17 E Salsano, corte, in Enciclopedia Dantesca, 11 (1970), pp. 223-24: p. 224.
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quia (Purg. 111 34-45). La contrapposizione fraVirgilio e Stazio, evidente nei canti
XXI-XXII del Purgatorio e che si prolunga in altra forma anche nel XXV, si ar-
ricchisce di un’altra sfumatura, nascosta nell’uso sistematico e sistemico di alcuni
rimanti.

Se la proposta ‘agostiniana’ potra essere accolta, ne uscira ancor piu irrobustita
anche la valorizzazione di questo elemento nascosto dell’arte costruttiva di
Dante: Maria Laura Palermi ha mostrato che non per caso 1 rimanti spense :
offense : pense compaiono una volta per cantica; Lloyd Howard e Luca Azzetta
hanno indagato il legame di Virgilio : concilio : essilio; qui si ¢ cercato di rinforzare
le proposte di questi studiosi: ma sette serie, tra quelle elencate all’inizio, atten-
dono ancora di essere auscultate per valutare se anch’esse reggano la verifica
della coerenza interna, e in definitiva se siano portatrici di senso.
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La Relazione d’un viaggio rapidamente fatto in Turchia
e in Persia nel 1807:
un racconto a puntate negli «Annali di Scienze e Lettere»

Le Lettere d’un uffiziale francese contenenti la relazione d’un viaggio rapidamente fatto
in Turchia e in Persia nel 1807 costituiscono 'unica appendice di taglio narrativo
pubblicata sugli «Annali di Scienze e Lettere», vale a dire il periodico stampato
a Milano tra il 1810 e 1l 1813, diretto dal medico Giovanni Rasori con la de-
terminante collaborazione di Ugo Foscolo e di alcuni futuri protagonisti della
scena letteraria di inizio Ottocento (quali Luigi e Silvio Pellico, Pietro Borsieri,
Michele Leoni). Per quanto ben noti alla critica e piu volte segnalati per il loro
importante ruolo nella ricezione della cultura scientifica e letteraria europea tra
Sette e Ottocento, gli «Annali» sono stati finora indagati solo in minima parte’.
Pertanto, anche le lettere di viaggio in questione risultano ad oggi quasi del tutto
sconosciute: in questa occasione abbiamo dunque voluto riproporre la lettura
integrale della prima lettera — per molte ragioni gia rappresentativa delle suc-
cessive — preceduta da una presentazione dell’opera nel suo complesso, in grado
di metterne in luce 1 temi principali e 1 diversi motivi di interesse.

Le cinque lettere — pubblicate a puntate in nove fascicoli diverst, tra il giugno
1810 e il settembre 18112 — offrono il resoconto di un viaggio compiuto da un

1 Trai pochi studi in proposito: E. Elli, Una pagina di storia della cultura milanese in eta
napoleonica. Gli «Annali di Scienze e Lettere» (1810-13), «Rendiconti dell’Istituto Lom-
bardo. Accademia di Scienze e Lettere, Classe di Lettere», 114 (1980), pp. 206-16;
Id., L’idea di letteratura nel Foscolo didimeo, «R endiconti dell’Istituto Lombardo. Acca-
demia di Scienze e Lettere, Classe di Lettere», 126 (1982), pp. 161-78; C. Annoni,
Gli «Annali di Scienze e Lettere». Appunti per la storia di una rivista milanese (1810-13),
in Idee e figure del « Conciliatore»,a cura di G. Barbarisi e A. Cadioli, Milano, Cisalpino,
2004, pp. 43-70. Piu di recente, E Massia, Per lo studio degli «Annali di Scienze e Lettere»:
analisi e indice ragionato dei fascicoli del 1810, «Studi italiani», 72 (2024), pp. 127-53. Gli
«Annali», non molto diffusi nelle biblioteche italiane, risultano posseduti a Milano
dalla Biblioteca dell’Universita Cattolica e dalla Biblioteca Nazionale Braidense. For-
tunatamente, una parziale digitalizzazione del periodico consente oggi di consultare
diversi volumi anche online, su Google Books.

2 La prima lettera si trova nel vol. 2, fasc.VI, pp. 419-48 e nel vol. 3, fasc.VIII, pp. 265-
74;1a seconda lettera nel vol. 3, fasc. IX, pp. 394-414 e nel vol. 4, fasc. X, pp. 102-17;
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ufficiale francese in Medio Oriente nella primavera del 1807. Litinerario attra-
versa 1 territori affacciati sul Mediterraneo orientale ed ¢ scandito in quattro
tappe principali: la prima da Spalato a Costantinopoli, attraverso i Balcani e la
Grecia; la seconda da Costantinopoli a Kars, percorrendo I'intera penisola ana-
tolica fino al confine orientale dell'impero ottomano; la terza e la quarta, infine,
in Persia, nei territori dell’attuale Armenia e Iran, prima da Kars fino a Tabriz
(passando per Erevan) e poi da Tabriz a Qazvin (vicino a Teheran) e ritorno.

Come accade per la maggior parte dei contributi pubblicati sugli «Annali»,
non ¢ facile risalire a informazioni certe in merito alla paternita dell’opera.
Lunico indizio viene dalla nota inserita in apertura della prima lettera, dove
I'anonimo redattore del periodico milanese informa di aver estratto il resoconto
di viaggio dalla «Bibliothéque Britannique»:

Queste lettere incomincian ora per la prima volta ad essere pubblicate nella Biblioteca
Britannica: sono interessanti; e noi le verremo inserendo di mano in mano nella conti-
nuazione dei nostri Annali. I viaggi formano al di d’oggi un oggetto si ricercato dalla
curiosita scientifica, che 1 nostri lettori ci sapranno buon grado se faremo loro conoscere
ci6 che di meglio in questo genere comparira alla luce.

Si tratta di una scelta che ben corrisponde al tipico modus operandi degli «An-
nali», che consisteva nel selezionare e tradurre i contributi piu interessanti pub-
blicati su alcune delle piu prestigiose riviste europee dell’epoca’. Lo scopo,
apertamente dichiarato nel manifesto programmatico uscito sul XII fascicolo
degli «Annali», era quello di segnalare ai lettori italiani quanto di meglio veniva
pubblicato in Europa in ambito scientifico e umanistico, contribuendo cosi alla
diffusione della conoscenza e al dibattito culturale internazionale.

Che queste lettere di viaggio siano ricavate davvero dalla «Bibliothéque Bri-
tannique» — che del resto rappresenta una delle fonti privilegiate dagli annalisti
milanesi — si pud facilmente verificare consultando il periodico ginevrino®. Dalla

la terza lettera nel vol. 4, fasc. XI, pp. 237-48, nel vol. 5, fasc. XIII, pp. 113-30, e nel
vol. 6, fasc. XVIII, pp. 399-415; la quarta e la quinta lettera, infine, sono pubblicate
interamente nel vol. 7, rispettivamente nel fasc. XX, pp. 249-73 e nel fasc. XXI, pp.
397-418.

3 Per esempio, oltre alla «Bibliothéque Britannique», il «Mercure de France», il «Mon-
thly Repertory of English Literature, Arts, Science, ecc.», la «Edinburgh Reviewy, il
«(Journal of Natural Philosophy, Chemistry and the Arts», il «Philosophical Magazine,
ecc. Insieme alle riviste, naturalmente, andranno ricordati gli atti dell’Istituto di Fran-
cia e della Royal Society of London («Philosophical Transactions»), che rappresentano
le fonti piu ufficiali e autorevoli del tempo, pure tenute d’occhio dai redattori degli
«Annali».

4 Fondata a Ginevra nel 1796, anche la (Bibliotheque Britannique» si proponeva, come
gli «Annali», di contribuire alla circolazione internazionale del sapere, riservando
un’attenzione particolare proprio alle opere e agli articoli pubblicati nel Regno
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lettura dell’originale francese si constata inoltre che quella pubblicata sugli «Annali
di Scienze e Lettere» rappresenta una traduzione piuttosto fedele dell’opera, con
un’unica benché sostanziale differenza’: le lettere pubblicate sulla «Bibliotheéque
Britannique» erano in realta sei, uscite tra il maggio 1810 e il marzo 1811°.
Non sappiamo perché I'ultima lettera non sia stata tradotta dai redattori mi-
lanesi; di certo pero il loro interesse nei confronti dell’opera appare decisamente
tempestivo, dal momento che la scelta di tradurla in italiano, nel giugno 1810, ¢
presa dopo aver letto soltanto la prima lettera. Ad attirare la loro attenzione sa-
ranno stati innanzitutto i luoghi e i popoli descritti dall’ufficiale francese, a quel
tempo noti nel nostro paese quasi esclusivamente attraverso il racconto dei viag-
giatori stranieri. La letteratura odeporica italiana del XVIII secolo, infatti, appare
piuttosto povera in confronto a quella di altre nazioni europee, come di li a poco
avrebbe riconosciuto anche Giuseppe Acerbi nel suo Proemio alla «Biblioteca
italiana» del 18217, Piuttosto esiguo, in particolare, il novero degli scrittori italiani
del Settecento che hanno raccontato I'Oriente, inteso in questo caso soprattutto
come Medio e Vicino Oriente: tra questi, oltre a Giovanni Mariti (Viaggi per
isola di Cipro e per la Soria e Palestina, 1769-1776), Aberto Fortis (Viaggio in Dal-
mazia, 1774), Saverio Scrofani (Viaggio in Grecia, 1799) e Luigi Ferdinando Mar-

Unito. Anche in questo caso molti volumi del periodico si trovano digitalizzati su
Google Books.

5 Un’altra piccola differenza ¢ costituita dalla presenza in calce alla prima lettera fran-
cese delle iniziali del nome dell’anonimo autore delle lettere (A.B.), che tuttavia per
il momento non siamo riusciti a identificare.

6 Sul volume 44 escono rispettivamente la prima (n. 1, maggio 1810, pp. 31-70) e la
seconda lettera (n. 3, luglio 1810, pp. 353-87). Sul volume 45 sono pubblicate la terza
(n. 1, settembre 1810, pp. 73-112) e la quarta (n. 4, dicembre 1810, pp. 505-28). Sul
volume 46, infine, la quinta (n. 1, gennaio 1811, pp. 110-30) e la sesta (n. 3, marzo
1811, pp. 348-72).

7 G.Acerbi, Proemio al sesto anno della Biblioteca italiana, «Biblioteca italiana», XXI (1821),
pp- 171-72. Acerbi individua la causa di questa carenza nel fatto che «’Italia in questa
epoca senza colonie, senza stabilimenti, senza commercio marittimo, senza relazioni
dirette colle altre parti del Globo non ebbe altro stimolo alla gloria delle scoperte e
delle spedizioni lontane che la curiosita, e questo sentimento disgiunto dall’interesse
¢ troppo debole per vincere tanti ostacoli e superare tanti pericoli». Segue, nelle pa-
gine successive (pp. 171-89), un resoconto delle principali opere di viaggio uscite in
Italia nei primi tre lustri del XIX secolo, ivi incluso il fortunato Viaggio al Capo Nord
dello stesso Acerbi, pubblicato pero originariamente in inglese (Tiavels through Swe-
den, Finland, and Lappland, to the North Cape, in the years 1798 and 1799, London,
Mawman, 1802), poi in francese (Paris, Levrault, Schoell, 1804), ¢ solo diversi anni
piu tardi in italiano (Milano, Sonzogno, 1832). Delle polemiche scoppiate in propo-
sito si trova traccia sugli stessi «Annali di Scienze e Lettere», dove Acerbi interviene
per rivendicare la paternita dell’opera (vol. III, pp. 73-103).Tra le opere segnalate da
Acerbi nel Proemio, vale la pena qui di ricordare C. Mantegazza, Viaggi nei due imperi
Ottomano e Russo, Milano, Stamperia e Fonderia del Genio, 1805.
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sili (Ragguaglio della schiavitii, 1728), si dovra ricordare soprattutto Giambattista
Casti, la cui Relazione del viaggio da Venezia a Costantinopoli nel 1788 (1802) ri-
percorre buona parte del tragitto compiuto dal nostro ufficiale francese®.

Molto pitt numerosi, ad ogni modo, sono 1 viaggi in Oriente (e 1 relativi re-
soconti) compiuti tra XVIII e XIX secolo da viaggiatori inglesi e francesi, in
ragione della loro superiore potenza coloniale e della ben piu ampia rete dei
loro rapporti politici e commerciali. A questo proposito, sard opportuno osservare
che mentre le nostre lettere di viaggio rappresentano di fatto un unicum all’in-
terno degli «Annali», sfogliando 1 volumi della «Bibliotheque Britannique» si
trova una quantita di contributi analoghi (a volte originali francesi, piu spesso
traduzioni e segnalazioni di opere inglesi) tale da occupare una parte significativa
se non preponderante della rivista’.

Secondo Edward Said — autore del celebre saggio sull’orientalismo (1978) —
per quantita e qualitd sono proprio gli scritti francesi e inglesi del XVIII secolo
a muovere 1 primi passi nella scoperta e rappresentazione dell’Oriente, dando
vita a un paradigma che avrebbe dominato I’Europa per secoli, fino almeno a
inizio Novecento'. Said ritiene inoltre che il vero punto di svolta nella storia
dell’orientalismo moderno vada individuato nell’invasione napoleonica del-
I’Egitto del 1798, con il conseguente progetto di Description de l’égypte pubbli-

8  Scrittori italiani di viaggio,a cura e con un saggio introduttivo di L. Clerici, vol. I (1700~
1861), Milano, Mondadori, 2008, pp. 1205-474. Introducendo il racconto di Casti,
anche Clerici (p. 1406) osserva che «<nonostante la moda delle “turcherie” (...), 1 re-
soconti degli italiani a Istambul non sono particolarmente numerosi». Tra le principali
antologie di letteratura odeporica italiana cfr. anche Viaggiatori del Settecento, a cura
di L.Vincenti, Torino, UTET, 1950 e Letterati memorialisti e viaggiatori del Settecento, a
cura di E. Bonora, Milano-Napoli, Ricciardi, 1951.Va ricordato, tuttavia, che questi
studi si concentrano soprattutto sulle opere pubblicate in volume, mentre manca an-
cora un’indagine approfondita sull’odeporica in rivista (cfr. L. Clerici, Nota all’edi-
zione, in Scrittori italiani di viaggio cit., p. CXLIV).

9 Anche solo sfogliando 1 volumi in cui escono le Lettres d’un officier frangais si incon-
trano estratti da opere come: J. Griftiths, Tiavels in Europe, Asia Minor, and Arabia, Lon-
don-Edinburgh, T. Cadel and W. Davies-Peter Hill, 1805; G. Valentia, Voyages and
Tiavels to India, Ceylon, the Red Sea, Abyssinia, and Egypt,W. Miller, London, 1809; R.
K. Porter, Travelling Sketches in Russia and Sweden, Hopkins and Earle, Philadelphia,
1809; H. Gray, Letters from Canada (...), Longman, Hurst, Rees, and Orme, London,
1809. Lo stesso autore delle Lettres si dimostra ben consapevole della tradizione ode-
porica alle sue spalle, facendo piu volte riferimento agli autorevoli antecedenti fran-
cesi che avevano descritto prima di lui 1 luoghi attraversati nel suo viaggio, dal Toyage
en Perse (1711) di Jean Chardin e la Relation d’un voyage du Levant (1717) di Joseph
Pitton de Tournefort, alle Mémoires sur les Tisrcs et les Tartares (1784) del barone di Tott
e ai disegni del Bosforo di Antoine Ignace Melling (architetto del sultano Selim III
per quasi vent’anni tra la fine del XVIII e I'inizio del XIX secolo).

10 E.W. Said, Orientalismo, Torino, Bollati Boringhieri, 1991, p. 20.
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cato in ben ventitré volumi (1809-1828), primo vero modello di appropriazione
scientifica di una cultura da parte di un’altra.

Le Lettere d’un uffiziale francese, allora, ambientate e composte negli anni di
massimo splendore dell'impero napoleonico — per di piu dal punto di vista di
un ufficiale del suo esercito — possono oftrire un interessante campione dei con-
temporanei scritti di viaggio d’oltralpe, mettendo in luce le forme e le modalita
della costruzione di quellidea dell’Oriente poi per molto tempo cristallizzata
nell'immaginario europeo. Infatti, per quanto sia sicuramente opportuno distin-
guere tra 'orientalismo francese (o inglese) e quello italiano — che nel corso del
XIX secolo evolvera con specificita proprie, inerenti alla storia e alla cultura ita-
liana — un caso come quello di queste lettere testimonia come la traduzione e la
circolazione delle opere inglesi e francesi nel continente europeo contribuisca
alla formazione di una prospettiva in buona parte comune sull’Oriente, molte
volte mediata proprio dalle fonti letterarie piu che dalla conoscenza diretta di
quei territori e di quelle culture. Dopo aver delineato i contorni di questa im-
magine dell’Oriente, si cerchera poi di evidenziare il significato che la traduzione
di quest’opera assume nel particolare contesto degli «Annali di Scienze e Lettere»
e nella riflessione dei suoi redattori.

Cominciamo dalla descrizione dei luoghi attraversati. Se ¢ vero che 'autore
delle Lettere offre quasi sempre qualche informazione in merito alla conforma-
zione fisica del territorio, alla maggiore o minore fertilita dei terreni, alla struttura
delle abitazioni e ai principali edifici e monumenti, bisogna riconoscere che si
tratta generalmente di considerazioni piuttosto sommarie. Un topos ricorrente
nelle lettere, a partire dall’avverbio inserito nel titolo, riguarda infatti la rapidita
del viaggio, vale a dire la necessita dell’ufficiale francese di raggiungere in fretta
la meta per adempiere alle importanti missioni diplomatiche affidategli. Il senso
del dovere lo spinge a non indugiare, a non assecondare mai la stanchezza o la
curiosita di visitare pit da vicino alcuni luoghi di grande interesse storico-arti-
stico. In questo, semmai, ’anonimo autore delle lettere lamenta spesso di essere
ostacolato dall'indolenza dei suoi accompagnatori musulmani e persino dall’in-
sistenza dei suoi ospiti, che vorrebbero sempre convincerlo a riposarsi e a rima-
nere piu a lungo a banchettare con loro. Nonostante la prevalente frettolosita,
non si puo dire che queste descrizioni a pennellate delle esotiche terre orientali
siano sempre prive di fascino, suscitando a tratti un’atmosfera fiabesca che po-
trebbe quasi ricordare, se il paragone non fosse troppo azzardato, le Citta invisibili
di Calvino:

Lumanova, piccola citta di due o trecento case, ha una piazza triangolare ornata all’in-
torno di botteghe, dove non si vendono che cipolle, poma, e corde. Diverse di queste
botteghe erano destinate a ricevere gli oziost Musulmani che andavano a prendervi il
loro caffe (...).All'indomani fummo ad Irtib, citta azzurra in azzurro terreno; imperocché
dessa ¢ fabbricata su d’una pietra assai molle, e di color cupo. E cinta da mura e fian-
cheggiata da torri: all’estremita dello sperone scosceso che s’inoltra nella valle sta un’an-
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tica fortezza. Il ponte sulla Brawnilsa, fiume che si scarica nella Verdar, ¢ bellissimo, ha
sette archi ed ¢ costrutto di pietre!.

Se osservando la natura e le citta attraversate il narratore sembra concedersi
di tanto in tanto una certa ammirazione, ben piu severo appare lo sguardo rivolto
alle popolazioni incontrate, il piu delle volte compromesso da una ferma con-
vinzione della superiorita occidentale: innanzitutto dal punto di vista politico e
militare, ma anche sotto il profilo scientifico, culturale e persino morale.

A proposito del primo aspetto, colpisce il fatto che quasi tutti 1 capi di stato
che T'ufficiale incontra nel suo viaggio gli chiedano notizie sulle campagne di
Napoleone e manifestino la massima considerazione per 1 suoi successi politici
e militari. Anzi, 'eventuale giudizio positivo espresso nei loro confronti da parte
del nostro autore ¢ spesso determinato proprio dalla loro capacita di riconoscere
la superiorita dell'imperatore francese e della civilta europea piu in generale. Per
esempio, incontrando Selim IIT a Costantinopoli, il nostro autore ricorda il re-
cente successo dell’esercito ottomano e francese contro la flotta inglese di Duck-
worth, nel febbraio 1807'2. Le ragioni della vittoria vengono inequivocabilmente
individuate nell’abilita e nel valore del generale Horace Sébastiani, ambasciatore
di Francia a Costantinopoli dal 1806, che seppe «nspirare al Sultano Selim
quell’audacia e quell’attivitd che fecero armare Costantinopoli». Uimperatore
ottomano, semmai, viene lodato per la sua disponibilita ad aftidarsi alle superiori
capacita di Sébastiani: «questo ascendente del genio Francese sulla indolenza e
la pusillanimita Musulmana fa pur anche onore al carattere del Sultano Selim,
che seppe apprezzare il merito dell’Ambasciatore e andar superbo della stima e
dell’amicizia dell'Imperatore Napoleone»'.

La prospettiva distorta da cui muove il giudizio dell’autore appare ancora piu
evidente nell'incontro con Abbas Mirza, signore dell’ Azerbaigian e principe ere-
ditario al trono persiano, giovane ambizioso e colto che viene elogiato per le
conoscenze e l'interesse che dimostra non solo per la letteratura e le scienze
orientali, ma soprattutto per quelle occidentali: egli infatti ¢ «sommamente cu-
rioso di tutte quelle che hanno portato a si alto grado I'incivilimento di tutto
I’Occidente: pronto a spogliarsi di tutti 1 pregiudizii della sua nazione e della sua
religione ¢ volonteroso d’introdurre in Persia le istituzioni civili e militari d’Eu-
ropa (...). Napoleone ¢ il suo modello ed il suo eroe»'*. In altre parole, lungo
una scala di valori che vede Oriente e Occidente agli estremi opposti, ¢ positivo

11 Vol. 2, pp. 437-38.

12 Questo ¢ solo il primo dei numerosi riferimenti agli eventi storici di quegli anni
citati nelle lettere. Nella terza lettera, per esempio, si accenna all’assedio di Erevan
nel contesto delle guerre russo-persiane (1804-1805), mentre nella quinta 'ufficiale
riceve in tempo reale la notizia della deposizione di Selim III (1807).

13 Vol. 3, p. 267.

14 Vol. 6, p. 405.
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tutto cio che si avvicina alla mentalita e ai costumi occidentali, mentre tanto piu
una cosa appare orientale e diversa, quanto piu viene giudicata negativamente.

Ne consegue che gli orientali necessitino di correzioni e miglioramenti in
ogni ambito, per cui puod apparire giustificato e utile I'intervento (o il dominio)
dell’Occidente’. La stessa spedizione del nostro ufficiale francese appare fina-
lizzata — tra le altre ragioni diplomatiche — ad aiutare I'imperatore persiano a
riorganizzare il suo immenso esercito. Pur mettendo piu volte in risalto I'impo-
nenza delle truppe orientali e la loro straordinaria abilita nell’uso del cavallo,
I'ufficiale francese osserva come a tanta potenza e capacita tecnica corrisponda
una grave disorganizzazione, per cul ogni operazione militare e persino la di-
sposizione delle truppe in accampamento risultano compromesse da grande con-
fusione e disordine. La riforma introdotta dall’ufficiale napoleonico suscita
nell'imperatore persiano e nei suoi soldati un’«estasi di meraviglia», lasciando
ciascuno sorpreso ed entusiasta della facilita con cui puo finalmente a muoversi
per 'accampamento. Nell'interpretazione che il nostro autore offre di questa si-
tuazione traspare chiaramente il senso di superiorita della mentalita (se non della
stessa intelligenza) degli europei: «Parevami cosa inconcepibile e non piu udita
che un popolo, il quale vive attendato fin dalle prime eta del mondo, se non
tutto 'anno tre quarti almeno, abbia avuto di che meravigliarsi d'un perfezio-
namento che avrebbe gia dovuto trovare per sé medesimo»'®.

Numerose sono anche le osservazioni critiche nei confronti del sistema po-
litico e giuridico degli imperi orientali. Del resto, un ufficiale francese imbevuto
di spirito illuministico non poteva non condannare una societa dove 1 sovrani
vivono chiusi nel lusso dei loro palazzi e non sono «altrimenti conosciuti dai
sudditi se non pegli atti che commettono di dispotismo»'’; dove la giustizia &
amministrata dal potere assoluto dell’imperatore, che pronuncia «le sentenze sue
senza appello» e commina pene corporali dolorose e umilianti'®; dove non esiste
uguaglianza tra gli uomini e non viene riconosciuto alcun valore alla dignita
umana o alla liberta, tanto che 1 piu potenti signori mandano 1 loro figli al ser-
vizio del sovrano.

I Persiani di grado inferiore si recano ad onore il servire chi ¢ di grado superiore, ed il
piu gran signore dell'impero non ¢ egli stesso che lo schiavo del monarca, a cui, nelle

15 Said, Orientalismo cit., pp. 41-42.

16 Vol. 7, p. 416.

17 Vol. 2, p. 426.

18 Vol. 7, p. 266: «Il chah lo aveva fatto condurre a sé, ed in presenza sua gli aveva fatte
inchiodar sul petto le mani, ardere il seno, e durante questa crudele operazione, quasi
fosse per distrarnelo, applicargli duecento bastonate sulle spalle. Mi fu detto che co-
stui, guarito che fosse, sarebbe ricomparso a corte, come se gli fosse soltanto accaduta
cosa di poco momento. Non esistono presso questa nazione sentimenti né di vergo-
gna né di onore; e la lingua persiana non ha neppure alcuna parola per esprimerli».
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relazioni sue, dimostra non solamente la pit profonda sommissione, ma si presta ancora
per ogni fatta di vili compiacenze che un padrone possa volere...Che sara ella dunque

una nazione, i cui individui sono schiavi gli uni degli aleri'!

I malgoverno si manifesta con ogni evidenza anche nell’oppressione delle
popolazioni sottomesse. In questo caso, la condanna ¢ rivolta soprattutto nei
confronti degli ottomani: mentre i persiani concedono ai loro sudditi una certa
liberta di culto e di costumi, i popoli sottoposti al dominio turco sembrano abi-
tuati — e ormai assuefatti — a ogni genere di crudelti e soprusi®’. E proprio nella
dominazione ottomana che 'ufficiale francese individua la causa della decadenza
di civilta un tempo grandissime, come quella greca oppure quella macedone. A
proposito di quest’ultima, il nostro autore commenta che forse, «stimolando I'in-
dustria e risvegliando il carattere di queste popolazioni infelici, rese stupide omai
sotto il giogo ottomano, la Macedonia potrebbe ridivenire ancora un bel paese
degno d’aver veduto nascere i soldati d’Alessandro»?'.

E questa una considerazione tipica dell’atteggiamento orientalista. Nell’in-
contro con le popolazioni medio-orientali, cioe, gli europei non dimostrano
una vera volonta di conoscenza e comprensione dell’altro, ma si limitano a con-
statare la differenza e la distanza che separa la realta attuale dall'immagine di quei
luoghi — tutta astratta e letteraria — tramandata dalle opere antiche®*. Nelle nostre
lettere di viaggio, gli esempi di questo approccio testuale alla realta orientale
sono numerosi. Passando da Filippi — sede della storica vittoria dei cesariani con-
tro Bruto e Cassio — l'ufficiale francese si rammarica «d’aver a fare un viaggio
cosl interessante senz’essermivi preparato con opportune lettere, ovvero meco
portando buoni libri»?. E la letteratura, cio&, a offrire gli strumenti adatti per
conoscere questi territori: cosi il fiume Evros ¢ ricordato (col nome di Merissa)
perché qui venne buttata la testa di Orfeo ucciso, continuando prodigiosamente
a cantare il suo amore per Euridice®; la citta di Gebze (anticamente chiamata
Libyssa) ¢ famosa perché qui Annibale si era rifugiato e poi ucciso per sfuggire
al romani®, mentre Amasya ¢ nota in quanto citta natale di Strabone”; semmai,
le fonti classiche possono talvolta lasciare il posto a quelle bibliche, come nel
caso del monte Ararat e della citta di Erevan, luoghi sacri dove secondo la Genesi
Noe era approdato dopo il diluvio universale?’.

19 Vol. 5, p. 127.

20 Emblematico in proposito 'episodio del tentato assalto alla comitiva francese rac-
contato alla fine della seconda lettera, vol. 3, pp. 402-3.

21 Vol. 2, p. 437.

22 Cfr. Said, Orientalismo cit., pp. 84-86.

23 Vol. 2, p. 442.

24 Ivi, p. 448.

25 Vol. 3, p. 397.

26 Ivi, p. 412.

27 Vol. 4, pp. 243-45.
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La pesante influenza del dominio ottomano sembra compromettere anche
lo sviluppo culturale e scientifico delle civilta soggiogate. Questa pare essere la
motivazione sottintesa dietro al duro giudizio espresso nella prima lettera contro
1 «feroci Bosniaci», secondo il nostro autore «rimasti piu addietro d’ogni altro
popolo d’Europa, nel progresso all’incivilimento»®. Proprio passando per Sara-
jevo, accade (per la prima ma non ultima volta) che l'ufficiale francese sia inter-
pellato insistentemente per curare un malato. A tal proposito il narratore spiega
che 1 turchi erano infatti «persuasi che un europeo sia necessariamente medico»,
perché e’ tempi addietro i soli Europei che vedessero erano medici»®. Sta di
fatto che il nostro protagonista, che sa bene di non essere affatto competente in
materia, manda a chiamare il chirurgo di Sarajevo, rendendosi perd presto conto
che «era forse piu pericoloso colla sua falsa scienza, di quello che lo potessi esser
io colla mia perfetta ignoranzan.

Darretratezza delle conoscenze medico-scientifiche dei popoli orientali
emerge anche nella quinta lettera, laddove Ahmed Khan, importante governatore
militare in Azerbaigian, cerca rimedio contro un malessere che lo tormenta con
una bevanda medicinale preparata secondo una ricetta che risale nientemeno
che a Galeno. In questo caso, ’episodio viene sfruttato dal narratore per una piu
ampia digressione sull’ignoranza e sull’eccessiva superstizione dei persiani — che
si affidano all’astrologia e alla divinazione per qualsiasi minima decisione quo-
tidiana, credono fermamente nel potere antiproiettile di alcuni tessuti e nella
virtu magica di alcune pietre —, chiosando:

Si comprende agevolmente come tanta superstizione esponga tuttodi 1 Persiani a gravi
inconvenienti; e specialmente quando s’ammalano. Da molti secoli la medicina presso i
Persiani non ha fatto alcun progresso: hanno fede in tanti secreti e composizioni mara-
vigliose che ingojano all’occasione; e Dio gliela mandi buona®.

Ma l'ambito che forse meglio rivela la prospettiva con cui I'ufficiale francese
guarda alle popolazioni straniere ¢ quello piu generale dei loro costumi e usanze
quotidiane. Le parole e gli aggettivi scelti dal narratore, infatti, sottolineano la
tendenza a trovare sgradevole tutto cio che appare semplicemente estraneo. Cosl
gli sembra inconcepibile il fatto di essere ospitato in un appartamento senza altri
mobili se non un tappeto: non importa che la sua stanza disponga di una splen-
dida vetrata colorata affacciata sugli alberi da frutto e sulle fontane del giardino;
poiché mancano 1 mobili e I'arredamento cui ¢ abituato, I'autore si dichiara co-
stretto a «rinunziare alle belle idee di comodi, di mollezza e di lusso Asiatico»®'.

28 Vol. 2, p. 423.

29 1vi, p. 430. In proposito, cfr. Said, Orientalismo cit., p. 84.
30 Vol. 7, pp. 401-3.

31 Vol. 5, pp. 114-15.
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Nemmeno 1 sontuosi bagni termali persiani gli fanno cambiare idea, cosl che 1
termini impiegati per descrivere il loro accurato trattamento di pulizia e mas-
saggio del corpo rivelano il pensiero fortemente critico del narratore:

Questa si fa incominciando dallo stendere in quella pietra (...) un lenzuolo qualunque,
sul quale il paziente (cosi chiamo io colui che fa il bagno, perché, a vero dire, gli appa-
recchi sono tali che indicherebbero l'appressarsi di un supplizio), posa ed allunga il suo
corpo; gli si mette sotto la testa un cuscino fatto di drappi bagnati, e gli si versano addosso
secchi d’acqua caldissima; quindi con certi sacchetti fatti di pelle di cammello (...) gli st
va fregando tutto il corpo, che si lava poscia con acqua di sapone profumato. Né qui fi-
nisce 'operazione: gli si vanno inoltre maneggiando le giunture e gli si fanno scricchio-
lare dandogli tratto tratto di lievi colpi con la mano. Io non mi sentii di subire tutta questa
cerimonia; mi contentai di fare un’immersione in un gran bacino d’acqua calda®.

La maggior parte delle osservazioni sui costumi degli orientali, poi, sono
espresse in occasione dei momenti conviviali, che in effetti rappresentano la
principale attivita condivisa dall’'ufficiale con i suoi ospiti. A questo proposito,
nonostante il sontuoso banchetto organizzato in suo onore dal Visir — ricco di
pietanze «tanto squisite quanto potrebbe appena farle il miglior credenziere eu-
ropeo» — agli occhi del narratore le maniere di mangiare dei persiani appaiono
barbare e incivili:

I Persiani stavano tutti assisi per terra sulle loro ginocchia, e senza pur avere un cuscino; e,
volendosi porre alle labbra il mangiare, si piegavano col tronco abbassandosi all'innanzi
per modo, che, considerate le gambe, le coscie e il tronco d’un individuo, esso sembrava
un corpo piegato a tre doppi. Pigliavano ogni cosa colle dita, e masticando facevano gran romore
colla bocca. La qual attitudine del corpo e le quali maniere tutte, che per vero dire so-
migliavano moltissimo a quelle degli animali, facevano un singolar contrasto colla magnifi-
cenza degli abiti®.

Allo stesso modo, anche la musica suonata a fine pasto da cantori e musicisti
per lillustre ospite viene da lui giudicata come «spaventevole baccano»**. Non
sard poi sfuggito come, in entrambi 1 brani appena citati, il narratore impieghi
Iespressione «a/per vero dire», che spesso accompagna simili osservazioni all’in-
terno delle Lettere, quasi a sottolineare I'attendibilita e la scientificitd di un punto
di vista in realta del tutto soggettivo.

Una chiave di lettura per capire il significato di giudizi cosi negativi ¢ offerta
dallo stesso ufficiale francese, commentando I’«abitudine ributtante» dei persiani
di auto-indurre il vomito dopo aver esagerato col cibo nei banchetti: «Questi

32 Ivi, pp. 116-17. Corsivi miei.
33 Vol. 6, p. 406. Corsivi miei.
34 Vol. 5, p. 122.
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dettagli di maniere poco civili danno la misura della delicatezza dei grandi Per-
siani; e 'averne cosi poco nel fisico fa presumere che non n’abbiano molta nep-
pure nel morale»”. In altre parole, viene stabilita una correlazione diretta tra le
usanze alimentari, 1 gusti musicali o le abitudini igieniche e la moralita e retti-
tudine interiore. Questa considerazione si inserisce all'interno di una pitu ampia
tendenza alla generalizzazione e all’astrazione tipica dell’atteggiamento orien-
talista: da ogni episodio o dettaglio reale ¢ tratta un’interpretazione assoluta e
universale sulla natura, sui costumi e sulle caratteristiche dei popoli osservati,
cosl che la realta viva e concreta osservata sia trasformata in materia libresca e
letteraria, ricondotta alla fissita di uno schema astratto®.

A questo proposito, al di 1a delle numerose osservazioni sulla propensione al-
I'inganno e alla menzogna dei popoli orientali oppure sulla loro natura violenta
e feroce”, appare significativa soprattutto I'affermazione dell’infantilismo quale
caratteristica tipica di tutti i persiani. Appena giunto al campo militare di Abbas
Mirza, 'ufficiale francese viene preso da assalto da alcuni capi dell’armata ansiosi
di avere indicazioni sull’organizzazione delle loro truppe, per cui tra sorpreso e
infastidito osserva: «I Persiani sono proprio come 1 fanciulli, impazienti sempre
di godere; percio non t’hanno appena dimandata una cosa, che vorrebbero ve-
derla bella e compiuta in un attimo; e non hanno quasi neppure la pazienza
d’aspettare che tu incominci»®®. La conferma di questa presunta legge universale
sulla natura dei persiani arriva in un’analoga situazione vissuta presso 1’accam-
pamento dell'imperatore, dove la riforma del sistema militare organizzata dal-
I'ufficiale francese incontra qualche ostacolo proprio a causa dell’ampazienza
che ciascuno ha di godere, e dalla preferenza che danno puerilmente a tutto cio
che puo divertirli», per cui i persiani «abbandonavano ogni cosa piu seria per
correre a qualunque altra dilettevole, appunto come fa un fanciullo che sfugge
allo studio per appigliarsi ad un trastullo»®”. Questo ricorrente paragone dei per-
siani con 1 bambini dimostra bene 'atteggiamento paternalistico dell’ufficiale
europeo nei confronti delle popolazioni orientali, riconosciute come bisognose

35 Vol. 7, p. 265.

36 Said, Orientalismo cit., pp. 91-92.

37 A proposito del primo aspetto, si veda per esempio il giudizio espresso su Backer
Bey nella terza lettera (vol. 4, p. 241); riguardo alla ferocia, oltre alle pene corporali
gia citate (vol. 7, p. 266), viene piu volte ricordata 'usanza turca di tagliare le teste
dei nemici uccisi (vol. 2, p. 433 e vol. 4, p. 116). Interessante ¢ anche il commento
dell’ufficiale francese a proposito dell’'ubriacatura della sua guida musulmana (vol. 2,
p- 432; ma ¢ un tema che ricorre altre volte nelle lettere), laddove giudica molto
prudente «l precetto di Maometto che proibi 'uso de’ liquori fermentati ad una
nazione naturalmente proclive alla ferocia, e che nell’'ubbriachezza non conosce pit
ritegnon.

38 Vol. 6, p. 401.

39 Vol. 7, pp. 408-9.
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di aiuto da parte di un occidente ben piu forte, razionale, virtuoso ed evoluto in
ogni senso*’.

Volendo infine avanzare qualche minima osservazione sullo stile delle lettere,

si puo dire che I'autore sfrutti il genere epistolare per proporre il suo racconto
come un resoconto il piu possibile oggettivo e razionale di una realta osservata
in prima persona, vestendo 1 panni dello scienziato pit che quelli del letterato,
secondo un atteggiamento tipico di tanta letteratura odeporica del tempo. Infatti,
al di 1a della dichiarata volonta di soddisfare la curiosita dell’interlocutore (vero
o presunto) cui le lettere sono indirizzate, resta evidente che lo scopo principale
del testo ¢ quello di fornire ai lettori notizie utili e autentiche a proposito delle
«men conosciute provincie dell'Impero Ottomano» prima e di quello persiano
poitl.
Nonostante il taglio prevalentemente informativo, ¢ possibile rintracciare
qualche indizio della velleita letteraria di chi scrive, nella consapevolezza di una
possibile destinazione editoriale dell’opera: oltre a qualche indugio lirico nella
descrizione dei paesaggi, infatti, 'autore adotta qua e la qualche espediente nar-
rativo in grado di solleticare la curiosita del lettore e attivare il piu classico dei
meccanismi di suspense. All'inizio della seconda lettera, per esempio, 'ufficiale
francese anticipa che si pentira della scelta di alcuni compagni di viaggio («ve-
drete fra poco quanto pentimento mi costasse questa mia condiscendenza»);
qualche riga piu avanti, poi, interpreta l'infelicita dei territori attraversati come
un presagio delle disavventure incombenti, sostenendo che «per questi luoghi
lugubri il viaggiatore trova appunto materia, che lo prepara ai pericoli che va ad
incontrare nel viaggio»*; o ancora, all’inizio della quarta lettera, 'autore avverte
che il racconto che sta per fare non ¢ piacevole e che «se non fosse perch’io
v’ho promesso di darvi ragguaglio di tutto intero il mio viaggio ed il mio sog-
giorno, certo che non avrei scelto, come cosa sollazzevole, il tragitto che sto ora
per raccontarvi»®.

In realta, al di 1a dell’incontro con qualche banda armata e di qualche tem-
pesta imprevista, il racconto resta tutto sommato povero di avvenimenti e di
colpi di scena. Persino la tanto agognata possibilita di partecipare a una spedi-
zione militare contro 1 russi viene infine disattesa. Uinteresse del lettore del
tempo, dunque, sara stato giustificato piuttosto dall’esotica descrizione dei luoghi
e dei popoli osservati, nonché — almeno per il pubblico francese — dalla celebra-
zione della potenza napoleonica®. Per noi oggi, la qualita letteraria indubbia-

40 Said, Orientalismo cit., p. 42.

41 Vol. 2, pp. 419-20.

42 Vol. 3, pp. 395-96.

43 Vol. 7, p. 249.

44 A questo proposito si osservera almeno di sfuggita che, come noto, I'orientamento
politico degli «Annali di Scienze e Lettere» era tutt’altro che filonapoleonico: proprio
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mente modesta di questo testo appare compensata, da un lato, dalla possibilita di
toccare con mano un vero e proprio prontuario dei pregiudizi orientalisti de-
scritti da Said, nel momento determinante della loro affermazione, e dall’altro
dall’opportunita di aggiungere un tassello alla conoscenza degli «Annali di
Scienze e Lettere».

A tal proposito bisogna dire che pur essendo I'unica appendice di carattere
narrativo pubblicata sul periodico milanese le Lettere sono affiancate da un nu-
mero significativo di recensioni (originali o tradotte da periodici stranieri) di
altre opere dello stesso genere edite in quegli anni tra Francia e Gran Bretagna:
Voyages des capitaines Lewis et Clarke, depuis I’embouchure du Missouri, jusqu’a entrée
de la Colombia dans I’ Ocean Pacifique (...) rédigé en anglais par Patrice Gass et tra-
duit en francais par A.J.N. Lallemant, Paris, Arthus-Bertrand, 1810%; Robert
Semple, Second Journey in Spain (...), London, C. and R. Baldwin, 1809*; Fran-
cois-René de Chateaubriand, Itinéraire de Paris a Jérusalem et de Jérusalem a Paris
(...) 3 voll., Paris, Le Normant, 1811%; Voyages de Mirza Abu Taleb Khan, en Asie,
en Afrique et en Europe (...) traduit du persan en anglais par Charles Stewart, Paris,
Treuttel et Wurtz, 1811%. In questa categoria, poi, oltre all’immancabile recen-
sione alla Description de I’Egypte voluta dallo stesso Napoleone e pubblicata a
partire dal 1809*, andra ricordata anche la traduzione di un episodio del Toyage
dans la Haute Pensylvanie di Michel-Guillaume Jean de Crevecoeur (1801), pub-
blicata anonima sul fascicolo di luglio 1811 ma senza alcun dubbio dovuta a Fo-
scolo®.

Se a questo elenco si aggiungono poi 1 numerosi contributi piu specifici de-
dicati allo studio di singoli popoli e culture (come le recensioni a Heinrich Mo-
ritz Gottlieb, Dissertation on the Gipsies, (...) translated into English by Matthew

negli stessi mesi in cui venivano pubblicate le Lettere d’un uffiziale francese, infatti, sulle
pagine del periodico milanese scoppiava la polemica letteraria tra Foscolo (e 1 suoi
sostenitori) e i principali esponenti dell’establishment culturale napoleonico. Cfr.
G.A. Martinetti, Delle guerre letterarie contro Ugo Foscolo, Torino, Stamperia Reale della
ditta G.B. Paravia e C., 1881 e G. Bezzola, La polemica degli anni 1810-1811. Origini,
aspetti letterari e politici, in Atti dei Convegni foscoliani, vol. 11, Foscolo e Milano, Milano,
febbraio 1979, Roma, Istituto poligrafico e Zecca dello Stato, 1988, pp. 115-36.

45 Vol. 4, pp. 145-61.

46 Vol. 5, pp. 153-68.

47 Vol. 6, pp.3-23. La recensione si apre con due pagine di elogio della letteratura ode-
porica in tutte le sue forme, che comincia cosi: «Sono poche le letture nelle quali si
trovi tanto piacere quanto in quella de’ viaggi».

48 1Ivi, pp. 289-300.

49 Vol. 8, pp. 47-74.

50 Vol. 7, pp. 43-71. A questo proposito si veda 'analisi di C. Del Vento, «Degli effetti
della fame e della disperazione sull’uomo». Nuove considerazioni su Foscolo e Créveceeur, «La
Rassegna della Letteratura italiana», CXIII, 1 (2009), pp. 52-87, ora nello studio com-
plessivo C. Del Vento, La «nuova poetica» foscoliana (1803-1816), Pisa, ETS, 2023.
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Raper, London, G. Bigg, 1787°; Asiatic Researches; or, transactions of the Society in-
stituted in Bengal, for inquiring into the History and Antiquities, the Arts, Sciences and
Literature of Asia, London, Vernor, Hood, and Sharpe, 1809%%; Sur le Cosaques,
«Journal des Arts, des Sciences et de la Littérature», VI, Juillet-Septembre 1811,
pp. 420-26%; Ta Tsing Leu Lee, being the Fundamental Laws and Supplementary Sta-
tutes of the Penal Code of China (...), translated by George Thomas Staunton, Lon-
don, Cadell and Davies, 1810°*) si comprendera come le Lettere d’un uffiziale
francese si inquadrino in realta all’interno di un sistema ben piu ampio, che se da
un lato testimonia la fortuna della letteratura di viaggio europea, dall’altro mette
in luce un particolare interesse storico-antropologico da parte dei redattori degli
«Annali di Scienze e Lettere», soprattutto nei confronti delle civilta pit remote
o selvagge. Una possibile giustificazione di questo atteggiamento si trova nella
recensione alle Asiatic Researches:

Ope si voglia dare il giusto valore alla forza delle opinioni religiose e delle istituzioni ci-
vili, quanto al modificare il carattere di popoli, o d’individui, le osservazioni nostre do-
vrebbero essere particolarmente dirette a quelle nazioni, le quali, appunto in siffatte cose,
diversificano da noi il piu che sia possibile. Allora ¢ che le comparazioni riescono pia-
cevoli non meno che istruttive; e a questa sorgente noi dobbiamo attribuire gran parte

51 Vol. 4, 3-15.

52 Ivi, pp. 30-49.

53 Vol. 7, pp. 179-92.

54 Vol. 8, pp. 289-304. L'interesse per la cultura cinese emerge anche dalla recensione
che segue sullo stesso vol. 8: G.P. Abel-Remusat, Essai sur la langue et la littérature chi-
noise (...), Paris, Treuttel et Wurtz, 1811. In generale, attenzione linguistico-letteraria
nei confronti delle civilta osservate ¢ dimostrata anche dalla segnalazione di opere
come Grammar of the Sanskrita Language, by Charles Wilkins, London, Bulmer & Co.,
1808 o Ancient Alphabets and Hieroglyphic Characters, explained (...) in the arabic lan-
guage by Ahmad Bin Abubekr Bin Wahshih and in English by Joseph Hammer, Lon-
don, Bulmer and Co., 1806 (entrambi sul vol. 5, rispettivamente pp. 24-53 e 143-52).
Pit importante appare pero rilevare che la traduzione italiana di questo Codice penale
della China, uscita per Silvestri nel 1812, fu approntata da Giovanni Rasori: questo
suggerisce che anche la recensione del dicembre 1811 fosse opera sua e che, pit in
generale, il suo ruolo negli «Annali» non fosse affatto circoscritto ai soli contributi
di carattere medico-scientifico. Sulla figura di Rasori si vedano almeno G. Cosmacini,
Il medico giacobino. La vita e i tempi di Giovanni Rasori, Roma, Laterza, 2002; e soprat-
tutto D. Tongiorgi, Rasori, la «Biblioteca» e «Il Conciliatore» (o dell’integrazione impossi-
bile), in Idee e figure del «Conciliatore» cit., pp. 235-55 e 1d., La solitudine di un intellettuale
europeo. Rasori tra «Biblioteca italiana» e « Conciliatore», in 1d., Disarmonie di una nazione.
Sguardi letterari del secolo decimonono, Firenze, Le Monnier Universita-Mondadori Edu-
cation, 2020, pp. 79-95. Qui Tongiorgi osserva come per la «Biblioteca italiana» e il
«Conciliatore» Rasori si sia occupato proprio di letteratura odeporica, laddove la
prosa di viaggio rappresenta il piu delle volte «un’occasione ghiotta per indicare un
tema e poi parlare d’altro, sottraendosi (...) alla rigidita della censura» (p. 85).
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del piacere e della istruzione che possiam cogliere dalla lettura delle opere dell’antichita
classica. Per lo stesso motivo 1 costumi delle tribu selvagge hanno pur essi meritatamente
ottenuta I'attenzione de’ filosofi (...)%.

In altre parole, il confronto con altre societd umane, specie se molto diverse
tra loro, lontane nel tempo o nello spazio, consente una migliore comprensione
della societa in cui viviamo e dell’essere umano in generale. Come si legge nella
recensione al Voyage des capitaines Lewis et Clarke, ¢ proprio a questo scopo che
risultano particolarmente utili « racconti de’ viaggiatori che hanno vissuto fra
le nazioni selvagge, e ne hanno parlato non da poeti, ma da filosofi e da osser-
vatori fedeli»®®; tra questi, il recensore ricorda soprattutto autori come Cook, La
Pérouse, Bouganville e Constantin Volney. II fatto che proprio Volney fosse una
delle maggiori autorita orientaliste del suo tempo — tanto da essere stato il prin-
cipale punto di riferimento di Napoleone per la preparazione della campagna
d’Egitto®” — ci ricorda come la lente orientalista con cui abbiamo letto le Lettere
d’un uffiziale francese rappresenti in realta uno strumento interpretativo tutto con-
temporaneo; 1 lettori del tempo, al contrario, riconoscevano a queste opere un
vero valore scientifico e conoscitivo.

A ben vedere, questo interesse per uno studio empirico dell’essere umano —
in esplicita polemica con le astrazioni e «finzioni» di pensatori come Montaigne
e soprattutto Rousseau — appare perfettamente coerente con la riflessione filo-
sofica e antropologica condotta da Foscolo in questi anni e con alcune delle sue
acquisizioni fondamentali in proposito: la negazione della distinzione tra stato
di natura e stato di societa; il rifiuto del mito del buon selvaggio; il riconosci-
mento delle leggi della forza e dell’istinto di conservazione alla base di tutti 1
rapporti umani; la necessita di riflettere sulla giustizia e sulla societa civile non
in astratto, ma attraverso ’osservazione concreta della realtad dei fatti®®. Come ¢
stato recentemente dimostrato, infatti, negli anni cruciali tra le lezioni pavesi e
I'esperienza degli «Annali», il pensiero foscoliano risulta profondamente influen-
zato da alcune letture transalpine, quali soprattutto il Kant della Geografia fisica,
lo scozzese Adam Ferguson, nonché il gi citato Volney®. E grazie a opere come

55 Vol. 4, pp. 33-34. La recensione appare estratta dalla «<Edinburgh Review».

56 Ivi, p. 148. In questo caso ¢ stato possibile risalire alla recensione originale, pubblicata
da Jean-Baptiste Biot sul «Mercure de France», XLV, 485 (3 Novembre 1810), pp.
13-22.

57 Soprattutto con I'opera C.Volney, Voyage en Syrie et en égypte, pendant les années 1783,
1784, et 1785, (...), Paris, Desenne-Volland, 1787. Cfr. Said, Orientalismo cit., pp. 86~
87.

58 A questo proposito, oltre all’articolo-traduzione sul Toyage di Crévecceur e ai gia
citati studi di Del Vento, bisognera fare riferimento alle lezioni pavesi e in particolare
a U. Foscolo, Sull’origine e i limiti della giustizia, prefazione di C. Galli, introduzione
di S. Gentili e C. Piola Caselli, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2012.



LA RELAZIONE D’UN VIAGGIO RAPIDAMENTE FATTO
IN TURCHIA E IN PERSIA NEL 1807 37

queste che Foscolo, a cavallo degli anni Dieci, matura la scelta di collocare una
teoria antropologica coerente alla base del proprio pensiero filosofico, sociale e
politico, con importanti conseguenze sulla sua produzione in poesia e in prosa.

Dapertura degli «Annali di Scienze e Lettere» nei confronti della letteratura
odeporica e antropologica europea, allora, potra forse suggerire, da un lato, come
Foscolo abbia svolto un ruolo molto meno marginale di quanto finora ricono-
sciuto nell'influenzare I'indirizzo culturale del periodico; dall’altro, dimostra I'im-
portanza dell’esperienza giornalistica milanese e della riflessione condivisa con
gli altri redattori — Rasori per primo — per I’evoluzione della poetica foscoliana
in questi anni.

59 Cfr. DelVento, La «nuova poetica» foscoliana cit., pp. 69-102.
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Appendice

Si riporta di seguito il testo integrale della prima lettera. Per la trascrizione ab-
biamo preferito seguire criteri generalmente conservativi, nella volonta di offrire
un campione fedele della lingua pubblicistica del primo Ottocento italiano (an-
cora sprovvisto di un vero modello di prosa letteraria) e nella consapevolezza di
trovarci, con ogni probabilita, di fronte a un traduttore tutt’altro che sprovveduto,
visto il profilo dei redattori degli «Annali di Scienze e Lettere». Sono state dun-
que rispettate sia la punteggiatura che I'ortografia originali, anche nel caso di
toscanismi e forme oggi desuete (come usi della -i- diacritica, per es. quercie, mi-
naccievole, freccie; apocopi del tipo piacevol, furon, trovan; forme dittongate, per es.
pruove, tovagliuoli, cuoprono; preferenza per il nesso -gn- rispetto a -ng- in forme
verbali del tipo aggiugneva, raggiugnere; ecc.). E rimasta invariata anche la grafia
dei toponimi e dei nomi di persona, per 1 quali ci siamo limitati a eliminare
eventuali oscillazioni (es. Cara Hassan vs Kara Hassan). Per il resto, siamo inter-
venuti soltanto per correggere gli evidenti refusi e uniformare I'uso di accenti e
maiuscole. Per 1 nomi di popoli, abbiamo impiegato sempre la minuscola per gli
aggettivi (es. «le truppe francesi», «sei cacciatori furchi») o in riferimento a un sin-
golo individuo (es. «questo furco stupido e grossolano»; ma «l Dalmata incivilito»,
perché usato con valore universale), la maiuscola per i nomi plurali (per es. Per-
siani, Francesi, ma anche Cristiani e Musulmani, stante il frequente impiego di
questi termini a distinguere nazionalita differenti). Sono state conservate anche
le maiuscole relative a cariche istituzionali o titoli onorifici (del tipo Imperatore,
Visir, ecc.). Le note a pié di pagina sono originali: la prima e la terza, pero, sono
inserite dal traduttore-redattore degli «Annali», mentre la seconda e la quarta
compaiono gia sulla «Bibliotheque Britannique», fatta eccezione per l'ultima
frase della quarta («Noi riputiamo...»), aggiunta nella traduzione italiana a com-
mentare 'osservazione dell’autore francese. Queste note, insieme ad alcune con-
siderazioni sparse nel testo, testimoniano come il comune interesse dell’autore
e del traduttore nei confronti delle culture rappresentate si applichi anche allo
specifico ambito linguistico.
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Lettere d’un uffiziale francese contenenti relazione d’un viaggio rapidamente fatto in Tirchia e in
Persia nel 1807

Costantinopoli, I Maggio 1807
Lettera Prima

Voi desiderate, caro amico, la relazione del mio viaggio da Spalato sulle rive dell’Adriatico
fino a Costantinopoli; cio¢ a dire d’un tragitto di trecento leghe valicando le men co-
nosciute province dell'Impero ottomano. Mi ¢ dolce 'arrendermi ai vostri desiderii, ma
non senza il dispiacere di non aver miglior capitale ond’appagarli; giacché ben vi ¢ noto,
come, senza essere stato prevenuto a tempo del dover intraprendere un cotal viaggio, mi
trovassi costretto a partire in tanta fretta, che non potei pur pensare a ragunare 1 materiali
che avrebbero renduto il mio viaggio piu istruttivo. Chiamato da Ragusi a Spalato quar-
tier generale del Generale Marmont, Comandante in capo le truppe francesi in Dalma-
zia, m’accompagnai quivi con due uffiziali francesi, ai quali, come a me, era ingiunto di
portarsi con tutta diligenza a Costantinopoli sotto gli ordini del Generale Sebastiani,
Ambeasciatore di Francia presso la Sublime Porta.

Partimmo il 14 marzo 1807. Lettere del Generale Marmont pei Comandanti della fron-
tiera turca dovevano renderci agevole il passare per quel paese di diffidenza e di sospetto
affine di giugnere a Trawnick, residenza del Bascia di Bosnia, dal quale dovevamo otte-
nere 1 firmani necessari a progredire nel nostro viaggio per Costantinopoli. Prendendo
la volta di Sign, ci lasciammo il mare alle spalle e facendo strada verso il N.E. sotto un
pessimo tempo, ebbimo assai che fare a giugnere anzi notte alla nostra stazione. La mala
accoglienza fattaci dagl’'impiegati del governo ci condusse a riflettere quanto perda di
sua naturale bonarieta il Dalmata incivilito: il suo carattere taciturno si volge in doppiezza
ed egoismo; cio che lo rende tale da non prestar opra se non a chi egli teme. Come a
dir vero ci trovavamo alquanto male in arnese, e che non ci avanzava neppure tempo da
spendere nel fare lagnanze, ci lasciarono intirizzire sotto la pioggia sino a che non gli
ebbimo minacciati di trattarli a colpi di sciabola: Ia qual cosa perod non ci valse altro che
un meschino ricovero, e punto da cena.

In Dalmazia non v’hanno alberghi; per lo che i viaggiatori capitano assai male quando
non s’imbattono in qualche buona gente ospitaliera. All'indomani ci fu forza aspettare
fino a mezzo giorno 1 cavalli ch’avevamo noleggiati. Cio non ostante giugnemmo a
dormire a’ piedi del Prolock, montagna celebratissima nella mitologia e nella storia di
questi popoli: in essa hanno collocate tutte le metamorfosi de’ loro antichi dei, e tutte le
grandi gesta guerriere de’ loro maggiori contra 1 Turchi. Quante volte rimbombarono
alle mie orecchie, ripercosse dagli eco della triste Dalmazia coteste loro leggende, cantate
o piuttosto urlate da voci di stentori con lenta e monotona cantilena! Il passaggio di
questa montagna memorabile fu veramente memorabile anche per noi a motivo del-

1 Queste lettere incomincian ora per la prima volta ad esser pubblicate nella Biblioteca
Britannica: sono interessanti; e noi le verremo inserendo di mano in mano nella con-
tinuazione dei nostri Annali. I viaggi formano al di d’oggi un oggetto si ricercato
dalla curiosita scientifica, che 1 nostri lettori ci sapranno buon grado se faremo loro
conoscere cio che di meglio in questo genere comparira alla luce.
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l'orribile tempesta che vi ci colse, e, per giunta di disgrazia, a motivo dell’avervi incon-
trata una numerosa caravana di Morlacchi turchi che portavano in Dalmazia grano, ferro,
cuoja, e bestiami provenienti dalla Bosnia. Ci bisogno ceder loro il passo d’un solo e
stretto sentiere battuto, e starcene mezzo sepolti nella neve per un’ora e mezzo che la
caravana ci mise a sfilar tutta. Il dorso di questa montagna dove guarda il mezzodi ¢ tutto
selvoso, e sono bellissime quercie non rose ancora dalle capre com’hanno rose quelle
della pianura. Uimprevidente Dalmata, che non suole ricever lezioni dalla sperienza,
lascia continuare quest’abuso che terminera finalmente collo sterminio di tutti questi
alberi. La sommita della montagna ¢ coperta di abeti, ed il fianco settentrionale interse-
cato da burroni ¢ il piu scoperto: da questa parte incontrammo il primo posto turco, e
quest’incontro ebbe veramente qualche cosa di spaventoso. Una dozzina d’'uomini della
piu alta statura, armati fino ai denti, e che offrivano certi ceffi cupi e feroci accompagnati
da modi insultanti, ci racchiuse, senza pronunziar motto, in una casuppola affumicata,
nel centro della quale ardeva una catasta d’abeti, la cui luce pallida aggiugneva assai alla
ferocia della costoro fisionomia. Dopo d’averci tenuti cosi un quarto d’ora, e non per
altro che per I'orgoglio di farci provare la loro superiorita e la nostra dipendenza, ci die-
dero una guida che ci condusse nella pianura di Hlivno al loro capitano. Costui ci trat-
tenne con varii pretesti, e realmente per farci pagar cara una cattiva cena e guadagnare
su di not alcuni fiorini. indomani ¢’incamminammo a Hlivno, piccola citta e fortezza
turca. Il Comandante, il quale ha soltanto il titolo d’Aga, si fa assai ricco a spese di coloro
che commerciano colla Dalmazia. I miei compagni mi mandarono deputato a costui;
ed 10 mi presi per interprete il mio servitore morlacco che poteva farsi intendere nella
lingua slava, comune ai Morlacchi e a tutta la Bosnia. Gli chiesi la permissione di pro-
seguire il nostro viaggio e di noleggiare dei cavalli per andare dal di lui Visir, e me 'ac-
cordo; ma trattandomi con tanto sussiego e tanta fierezza, che piu di cosl non avrei
saputo aspettarmene dal Gran Signore medesimo. Generalmente 1 forestieri si fanno al-
tissima meraviglia di quest’orgoglio de’Turchi verso di loro, tanto pit grande se si trovano
in circostanze da doverne dipendere. [ feroci Bosniaci, lontanissimi dalla capitale, aventi
poche citta, sono rimasti pit addietro d’ogni altro popolo d’Europa, nel progresso al-
I'incivilimento; ed una profonda ignoranza fa si ch’essi credano d’aver conservata I'antica
superiorita di coraggio e di talenti per cui conquistarono un di le belle provincie che
abitano. Dell’arroganza di costoro ci tocco un piacevol esempio nell’incontrar che
femmo un venditor di granate, il quale 0s0 pretendere che tutti noi ch’eravamo sei, con
tutti 1 nostri cavalli, avessimo a gettarci nella neve, affinché egli, il qual era solo, non
avesse I'incomodo di porre 1 piedi fuori del sentiero battuto; e’ si mise anche in aspetto
minaccievole; ma io, ch’era alla testa, mi feci strada urtandolo di fianco, e passammo
avanti. Usammo pero piu prudentemente con sei cacciatori turchi bene armati; eglino
ebbero la stessa pretensione, la quale se non fosse altro essendo appoggiata alla ragione
del piu forte, noi demmo loro il passo. Arrivammo a Trawnick soltanto il 20, dopo d’avere
per sei giorni softerto freddo, fatiche, fame, umiliazioni d’ogni specie; e trovammo qual-
che compenso nella gentile accoglienza fattaci dal Sig. David, Console francese, e negli
onori fattici rendere dal Bascia nell’'udienza accordataci. Di questo grazioso ricevimento
fummo debitori alla nostra qualita d’incaricati del Generale Marmont, a cui questo Ba-
scia professava la piu alta stima. Usseref Mehemet Bascia a tre code fin da quando era
governatore al Cairo aveva concepita un’ammirazione somma per I'Imperatore, e per la
Nazione valente, la cui piccola armata aveva conquistata questa provincia contro tanti
nemici riuniti. Alcuni Francesi rimasti in Egitto dopo I’evacuazione si erano abbandonati
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alla fortuna di questo Bascia, e gli avevano date pruove del loro zelo a servirlo, delle
quali era egli riconoscente; e il carattere di lui era leale e generoso. Rinchiuso con poca
truppa in un forte in Egitto resisteva ai ribelli che lo avevano stretto: informato che 1
suoi soldati mormoravano di una inutile resistenza, giacché con qualche somma avrebbe
potuto comperare la partenza de’ suoi nemici, si fece recare alcune casse, nelle quali si
contenevano abbigliamenti, perle ed altre cose preziose, e fattele ardere dinanzi ai soldati
stessi: «ecco, disse loro, voi vedete che s’io mi difendo, gli ¢ per 'onore, non gia per con-
servare le mie ricchezze». Il Bascia mando a prenderci in gran pompa, e ci accolse gra-
ziosamente: egli ha uno stile di conversare spiritoso, polito e prevenente: oltre il caffe e
le pippe ci fece offrire confetture e sorbetti;'uso non permetteva di prendere piu d’una
cucchiajata, né di gustar piu d’una specie di confetture, ch’erano perd moltissime, e assai
diverse. Ci fu quindi apprestata ’'acqua per lavarci la bocca e le mani; e ci furon dati per
asciugarci certi tovagliuoli ricamati in oro, che stracciavano la pelle delle labbra. Questo
Bascia ama la guerra, e si occupa molto negli esercizi che la rappresentano. E destro assai,
come lo sono 1 Mamelucchi, che ha tratti seco d’Egitto, e de’ quali ¢ composta la sua
casa militare. 'abbiamo veduto esercitarsi con costoro a tagliar teste finte, che son fatte
di cotone, e ch’eglino tagliano con un colpo di sciabola passandovi a canto di galoppo.
Tagliavano parimenti certi anelli di rame sospesi ad alcuni cordoni. Cost pure si eserci-
tavano a tirar di pistola e di fucile, e a lanciare il djirid, che ¢ un bastone lungo tre o
quattro piedi, pit grosso all’'una che all’altra estremita, e che si lancia a foggia di dardo:
quando si adopera in guerra ¢ fornito d’un ferro all’estremita piu sottile. Noi ammira-
vamo la forza e la destrezza con cui maneggiavano 1 bellissimi loro cavalli.

11 palazzo del Bascia ¢ costrutto di legno, ed ha Iaspetto d’una casa contadinesca: la citta
¢ piccola, ed essa pure costrutta di legno nel fondo d’angusta valle: il popolo mi sembro
sudicio assai, e assai meschino. Non ci tocco veder altri che alcune vecchie, velate, le
quali non mancarono d’insultarci con tutto che fossimo scortati dagli uscieri del Bascia.
I Bascia di questa ricca provincia portano sempre il titolo diVisir. Amano di risiedere a
Trawnick anziché a Bosna Seraio; che ¢ la citta piu grande; e dove per altro sono obbligati
a far dimora tre giorni al loro arrivo nel Bascialato (Pachalick). A Trawnick sono essi
meno accessibili ai popoli, a’ quali cosl ispirano maggior timore. Si riprovava in questa
citta all’attuale Bascia la popolarita soverchia, ed il mostrarsi cosi sovente al pubblico ne’
suoi esercizii. Questi Visiri menano quasi sempre la vita chiusi nelle loro abitazioni, non
altrimenti conosciuti dai sudditi se non pegli atti che commettono di dispotismo, tanto
pit pesanti quanto che coloro da’ quali sono circondati chiudono l'adito al penetrar
d’ogni riclamo mediante quel certo rispetto religioso col quale cuoprono questi tiranni,
la cui autorita efimera vogliono mettere a pronto profitto per far la loro fortuna. Il Visir
ci fece spedire dei firmani e ci diede un tataro per servirci di guida a Costantinopoli. I
Turchi danno questo nome ai corrieri di Gabinetto, senza dubbio perché in origine
erano Tatari, o com’altro direbbe Tartari>. Costoro hanno conservato cosi il nome come
I’abitudine di passare la loro vita a cavallo. Portano tutti un altissimo berrettone la cui
sommita ¢ arrotondita e di color giallo; nel resto sono abbigliati alla foggia della loro
nazione. Questo tataro era depositario d’un firmano in virta del quale ci dovevano essere
somministrati per viaggio i cavalli mediante un pagamento assai mite, che sovente pero

2 Nell’ortografia e nella pronunzia di questa parola noi ci attenghiamo all’'uso dei Tur-
chi, i quali non pongono la r nella prima sillaba, e dicono fataro e non tartaro.
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divenne assai grave stante la rapacitd dei maestri di posta e quella pure della nostra guida
che con costoro ne divideva il prodotto. E assai difficile il non essere gabbato da questa
sorta di gente, soprattutto quando si viaggia in Turchia la prima volta e che se n’ignora
affatto affatto la lingua. Per riparare a questo male avevamo tentato un espediente, che
pero riusci anch’esso a male, e si fu di prendere al nostro servizio un interprete; ma, sic-
come non si puo trovarlo altrove che fra 1 Raiahs, 1 quali sono sudditi dei Turchi, e sono
Cattolici, Greci, o Armeni, costoro diventano tosto, anzi che 1 vostri, 1 servitori del mu-
sulmano che vi accompagna, tanto son eglino accostumati a tremare dinanzi al turbante.
Che se talvolta hanno un po’ pit di carattere, allora quanta estorsione ponno farvi ¢
tutta a profitto loro proprio. Si puo aver per certo che in cotesti paesi piu che in qua-
lunque altro chi piu gente raguna per farsi servire tanto ¢ pit mal servito e tanto piu gli
tocca d’esser ingannato.

A misura ch’avevamo penetrato piu oltre nel paese, lo avevamo veduto farsi pit bello
notabilmente, e pit dappoi che essendo scesi il 19 nella valle dellaVerbaz ci eravamo la-
sciate a tergo le foci dell’Adriatico ed eravamo entrati nei paesi che versano le acque
nella Sava. La Bosnia puo essere divisa in alto paese e basso paese, amendue eccellenti,
ben irrigati dalle acque, aventi una vegetazione robusta e bella, popolatissimi d’'uomini
1 pit industriosi ed 1 piu laboriosi che v’abbiano nelle provincie meridionali della Turchia
d’Europa. L'alta Bosnia ¢ paese di pascoli; ma vi si trovan pure alcune miniere d’argento,
di rame, di ferro; essa ¢ che manda a tutti i luoghi vicini armenti di squisita bellezza. La
bassa Bosnia ha dovizia di grani, de’ quali s’approvigiona tutta la Dalmazia e tutto il paese
montagnoso che le fa corona.

Da Trawnick partimmo il 22 a mezzo giorno, e camminando per un bel paese tutto
frammisto di boschi e di prati, arrivammo I'indomani mattina a Bosna Seraio, citta grande
e mal costrutta, che contiene 70000 abitanti.V’ha gran copia di operai che lavorano il
ferro ed il rame delle vicine miniere. Questa citta ha un castello forte ed in buona po-
sizione, a piedi del quale scorre la Miliaska, piccolo torrente che ha un letto assai pro-
fondo, e che sbocca nella Bosna. Non ci trattenemmo che per cambiare i cavalli.
Uscendone, il popolaccio incomincio a tenerci dietro chiamandoci ghiaour (infedeli) e
kiopeck oglou (figli di cane)?. Irritati poi costoro dalla stessa pazienza nostra, che in tal cir-
costanza era prudenza, onde non esporsi a farci massacrare, incominciarono a gettarci
delle pietre. Non ci resto altro miglior partito che quello di dare speroni ai nostri cavalli
e sottrarci al piu presto. La sera, nella casa della posta di Pratza, fu portato un viaggiator
musulmano, ch’era rimasto ferito in una coscia da una pistola che portava alla cintura e
che gli s’era scaricata nel cadere da cavallo. I Turchi, persuasi che un europeo sia neces-
sariamente medico, perché ne’ tempi addietro i soli Europei che vedessero erano medici,
0 a meglio dire ciarlatani che ne usurpavano il nome, vollero ad ogni costo che esaminassi
la ferita e la medicassi. La mia condiscendenza pero non ando tant’oltre da farmi diven-
tare operatore chirurgo: solamente feci lavar la ferita, e cercare qualche pannolino per
fare delle filacce; non si poté trovar altro che dei pezzi di tela di cotone assai sucidi. Ho
paura che quel povero diavolo non abbia avuto a soccombere; giacché il chirurgo di Se-
raio, che per avviso mio fu mandato a cercare, era forse piu pericoloso colla sua falsa

3 Sono parole turche: oglou che in italiano leggiamo oglii significa figlio; kiopéck, cane;
ghiaour che in italiano leggiamo ghianr ¢ denominazione con cui si designano tutti i
non credenti in Maometto.
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scienza, di quello che lo potessi esser io colla mia perfetta ignoranza. In quella posta
trovai buona gente ed umana veramente. Non so se fosse la nostra presenza che rendesse
piu severe le precauzioni che 1 Turchi solitamente prendono per nascondere le loro
donne; certo ¢ che ne comparve pur una; ed il pregiudizio religioso privo questo di-
sgraziato delle cure d’un sesso che sa accrescerne il pregio colle grazie che v’aggiugne.
11 paese continua qui ad essere boschereccio: vi si veggono pochi campi, ma assai prati.
Nelle montagne la strada non ¢ che uno stretto sentiero. Nelle pianure ¢ passabilmente
buona, e talora amplissima. Ne’ fondi paludosi ¢ elevata, angusta e selciata. La direzione
generale del cammino che seguitavamo era al sud-est.

Al di 1a del Covatich, montagna elevatissima, trovammo un khahn*, di quelli in cui tratto
tratto s’avviene il viaggiatore in questa strada. Questi khahn non sono altro che capanne
spaziose, ove si ricoverano alla rinfusa uomini e cavalli. Un fuoco che v’arde in mezzo
serve a scaldar tutti. E davvero noi ne avevamo bisogno, perché la stagione era rigida e
nevicava copiosamente. La noi femmo il nostro caffe, che avevamo avuto cura di portar
con noi; imperocché coloro che tengono questa razza d’alberghi non vendono altro che
foraggio e legna. Il nostro tataro, che era malaticcio e trovava i suoi conti a campare a
nostre spese, procurava sempre di trattenerci anche in si cattivi luoghi, e percio andava
ispirandoci paura degli Arnauti. Costoro che si chiamano anche Haidouti sono malandrini
albanesi; noi per altro non ci lasciammo né trattenere né spaventare; e la indovinammo
bene perché poche ore ch’avessimo indugiato saremmo incappati nelle mani de’ Serviani,
alle cui frontiere ci andavamo avvicinando.

11 paese tornava ad esser cattivo; triste e nudo come la Dalmazia. Pochi abeti che spun-
tavano radi e a stento dalle fessure delle roccie erano 1 soli vegetabili che rallegrassero
alquanto la vista. Passammo per Taschlitga dove si lavora molto ferro.

Priepole, piccola citta dove arrivammo la sera del 25, ¢ sulle rive del Lim, fiume che
sbocca nella Driva. Il nostro tataro ebbe ivi I'incontro d’un suo compagnone, col quale
bebbe acquavite a crepapelle si che bisogno portarlo sul suo cavallo. Camminammo di
notte e molto adagio, perché i nostri servitori erano obbligati a sostenere il disgraziato
corriere ubbriaco fradicio. Finalmente arrivammo ad un altro khahn, dove ci fu d’'uopo
fermarci per lasciarlo alquanto rinvenire, e ci volle assai. Riflettevamo allora quanto sia
stato prudente il precetto di Maometto che proibi I'uso de’ liquori fermentati ad una
nazione naturalmente proclive alla ferocia, e che nell’'ubbriachezza non conosce piu ri-
tegno. Ai postiglioni che avevano essi pure preso parte all’orgia, e che insolentivano, con-
venne metter freno e farli marciare tenendo loro alla schiena le pistole montate. Se in
questo stato ci fossimo imbattuti in qualche banda d’assassini, eravamo perduti: e siccome
viaggiavamo sulle frontiere dei Serviani, che appunto facevano scorrerie nel paese, non
eravamo del tutto tranquilli. Al'indomani vedemmo un villaggio che costoro avevano
incendiato e menatine via gli abitanti. I1 27 arrivammo a Novi Bazar, citta di sei mila
anime, residenza d’Ibrahim Bascia a due code, dipendente dal Visir di Bosnia. Costui

4 T’Autore accenna in una nota aver egli voluto indicare col Kh una lettera araba delle
piu gutturali, ch’egli scrive Ki'ain per indicare ai Francesi come potrebbe pronun-
ziarsi; aggiugnendo aver essa dei rapporti col Jota degli Spagnuoli. Noi riputiamo
ch’egli abbia preso abbaglio confondendo la sesta colla decimanona lettera dell’alfa-
beto arabo: la prima ¢ appunto quella che compete alla parola di cui si tratta, e po-
trebbe indicarsi hhoe; perché € molto aspirata; l'altra ¢ veramente gutturale.
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abita in una specie di fortezza in mezzo alla citta: questa fortezza, consiste in un paral-
lelogrammo di terra, circondato d’un fosso e guernito di palizzate, con quattro torri di
pietra ai quattro angoli. A lato della porta stavano ottanta teste di Serviani conficcate su
altrettante picche: questi infelici erano stati uccisi in un combattimento accaduto pochi
giorni prima. Mentre stavamo aspettando 1 cavalli, che non ottenemmo se non che il
giorno appresso, ebbimo la visita d’Ibized Bey, il figlio d’Tbrahim Bascia. Questo giovi-
netto di dodici anni, e di gentile fisionomia, lasciava gia vedere in tutto il suo contegno
tanta dignita e gravita che presso di noi non hanno punto a simile etd nemmeno coloro
che appartengono alle classi piu distinte: era egli armato da capo a piede di bellissime
arme, ed aveva un corteggio di sette o otto persone.

Abbandonando Novi Bazar ¢’internammo nelle montagne camminando lungo tempo
nel letto d’un torrente. Il nostro intento era di evitare la strada battuta, la quale era in-
festata e da Serviani e da Turchi, e 'avvenirsi in questi, sebbene fossero truppe del Bascia,
non era certo miglior fortuna di quella dello avvenirsi ne’ loro nemici. Nel corso della
giornata passammo a guado 'Ibar ragguardevole fiume e rapido, il cui ponte era stato
rotto mesi prima. Non era pero stata riparata questa sventura; e se 'acque fossero state
strabocchevoli, avremmo forse dovuto arrestarci una quindicina di giorni: al di 1a del
fiume v’aveva Mitrovitch, che ¢ I'ultimo villaggio sotto la giurisdizione del Visir di Bo-
snia. Noi entravamo nel visirato di Romelia che si estende ad una porzione della Ma-
cedonia. Quest’ultima provincia perd ¢ presso che tutta divisa fra diversi Bey
indipendenti. Uno di questi noi trovammo a Wootchitrin, piccola citta della Macedonia,
ove arrivammo la sera. Il principe ebbe per noi si poca considerazione, che non ci fu
mezzo d’ottenere altro asilo che quello d’una stalla, e altro cibo che quello del latte. La
vasta pianura che sta all'intorno di Wootchitrin, chiamata pianura di Cossova, ¢ coperta
di tombe. Queste tombe sono fin del 1389, quando Amurat primo, conquistatore di
queste provincie, fu vincitore d’una terribile battaglia, che ne assicuro il possesso al di
lui figlio Bajazet e a’suoi successori. Il giorno dopo ci fu mostrato il mausoleo d’Amurat,
che peri egli stesso il giorno dopo la battaglia. Fu egli assassinato da un Serviano, che si
trovava fra i prigionieri che il Sultano stava passando in rivista. Il monumento consiste
in una cappella costrutta di pietre, nella quale ¢ collocato un gran sarcofago di legno in-
tonacato di gesso. Non v’ha alcuna iscrizione colla quale si onori la memoria del vin-
citore di diecisette battaglie campali. I Turchi della capitale avrebbero saputo meglio
celebrare la memoria del grand’uomo.

La sera stessa arrivammo a Pristina, cittd assai grande, residenza d’un Bascia a due code:
quegli che regnava allora era Mali Bascia. Fummo da lui ricevuti dopo cena in un ap-
partamento poco illuminato, e assai sudicio: egli volle ciarlare a lungo con noi e non
fece che fare scorgere la somma sua ignoranza e balordaggine. Ci chiese gravemente se
avessimo veduto certo mausoleo assai ricco, coperto d’una cupola, innanzi il quale era-
vamo passati a mezza lega dalla citta. Questo mausoleo, diceva egli, fu eretto ad onore
d’un santone, il quale, avendo avuta la testa tagliata in un combattimento, fece una lega
a piedi, recandosi la testa in mano, per portarla al preciso luogo dove voleva che fosse
sepolta. Il nostro Bascia ci sembro aver molta paura dei Serviani. Da ogni parte faceva
egli lavorare, e tagliar boschi all'intorno della citta, per fornire di palizzate le trinciere
che andava innalzando: questi suoi lavori pero dimostravano assai chiaro che non aveva
punto studiato Vauban. Del resto poi era egli un buon uomo, che ci fece somministrare
pippe e cafte, ci promise di darci una scorta, e di farci scansare la grande strada, battuta
allora dai Serviani. Fece scrivere una lettera a suo fratello Musta Bey, dove avremmo
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passata la notte all'indomani prendendo le strade fuori di mano.

Abbandonammo Pristina il di 30, conducendo con noi un panduro, ed un domestico
del Bascia. Costui ci raccontava ch’egli era sovrano signore di cinquanta Cristiani; e con
cio voleva egli farci comprendere che sapeva bene come condursi con gente della nostra
razza:la qual circostanza pretendeva che dovesse ispirarci molta confidenza in lui. Costoro
erano ben montati e ben armati; e la fisionomia loro sinistra indicava abbastanza, che,
nel caso in cui fossimo assaltati non si sarebbero gia sacrificati per noi, ma si sarebbero
piuttosto messi dalla parte degli assalitori. Malgrado le nostre inquietudini, aumentate
dall’aspetto d’un terreno montuoso e boschereccio, favorevole alle imboscate, arrivammo
senza difficolta a Ghilan. La lettera di raccomandazione non ci produsse che un’assai
meschina ospitalita, e non vedemmo nemmeno il Bey. Il 31, accompagnati parimente
da un panduro e da un domestico di Musta Bey, traversammo il Montenero (Caradagh),
montagna coperta di boschi ed alta assai, la quale separa le sorgenti del Danubio da
quelle dell’Arcipelago. Il pendio del sud ¢ piu ripido di quello del nord. La catena di
questi monti va dall’est all’ovest. Si veggono all’est delle sommita elevatissime, tutte di-
rupate e coperte di neve, le quali ponno considerarsi come il punto centrale della catena
del monte Hemus, a cui si unisce quella del Rodope che scende al sud. Noi calammo
in una pianura nuda, mal coltivata, la quale ¢ sotto la signoria d’Ali Bey; principe indi-
pendente che risiede a Giusthuck;le capanne dei poveri Rajah mettevano compassione;
elleno parevano mucchii di letame anzi che abitazioni umane: i nidi delle cicogne fab-
bricati sulle cime de’ pioppi erano piu spaziosi e pit salubri delle buche sotterranee ove
questi poveri cristiani hanno ricovero. Se di tanto in tanto la famiglia d’un fiero osmanli
non avesse fatta rivivere la dignita d’'uomo, si sarebbe potuto credere che la Macedonia
fosse divenuta I'impero degli augelli. Questo paese ¢ ridotto ad essere poverissimo; le
foreste a poco a poco sono andate distruggendosi; nessuna nuova piantagione le ha man-
tenute, d’onde I'aridita e la sterilita di quel terreno. Stimolando I'industria e risvegliando
il carattere di queste popolazioni infelici, rese stupide omai sotto il giogo ottomano, la
Macedonia potrebbe ridivenire ancora un bel paese degno d’aver veduto nascere i soldati
d’Alessandro. I Macedoni sono di mediocre statura, ma di complessione nervosa; hanno
fisionomie espressive, che sarebbero anche generalmente aggradevoli, ove non portassero
dipinte, com’oggi portano, la miseria e la paura. Lumanova, piccola citta di due o trecento
case, ha una piazza triangolare ornata all’intorno di botteghe, dove non si vendono che
cipolle, poma, e corde. Diverse di queste botteghe erano destinate a ricevere gli oziosi
Musulmani che andavano a prendervi il loro cafté: noi ci aggirammo assai per la citta, e
persino intorno alla moschea, senza punto ricevere insulti. All'indomani fummo ad Irtib,
cittd azzurra in azzurro terreno; imperocché dessa ¢ fabbricata su d’una pietra assai molle,
e di color cupo. E cinta da mura e fiancheggiata da torri: all’estremita dello sperone sco-
sceso che s’inoltra nella valle sta un’antica fortezza. Il ponte sulla Brawnilsa, fiume che
si scarica nellaVerdar, ¢ bellissimo, ha sette archi ed ¢ costrutto di pietre. I1 2 aprile, dopo
d’aver attraversato un paese dapprima montuoso e intersecato da burroni, dove compa-
riva all’occhio qua e 1a qualche vigneto, scendemmo in una bella e ben coltivata pianura,
dove, com’era bellissima stagione, ebbimo a vedere 1 primi alberi in fiore e la prima ver-
zura. Giugnemmo di buon’ora a Radovitch, citta governata da un Shiaic del Visir di Ro-
melia, e c1 fu ricusato di darci 1 cavalli. Passammo tutto 'l di e la notte in un cattivo
caravanserai tutto rovinato da ogni banda. Eppure avremmo avuto d’uopo di qualche po-
tente attrattiva onde consolarci d’essere trattenuti in si bel tempo; ma non v’era altra ra-
gione che 1l capriccio turco. Uindolenza poi del nostro tataro giovava meravigliosamente
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alla loro malevolenza. Costui preferiva il viaggiare a lente giornate, mentre noi sollecitati
da un interesse urgente, il desiderio cioe di cooperare ai bei lavori dei Francesi a Co-
stantinopoli, e di conoscere il vero in mezzo ai sinistri racconti che ci venivano fatti, ci
proponevamo d’affrettare il passo pitt che mai. Il di seguente, dopo d’aver percorse sei
leghe in un paese ben coltivato, fummo di nuovo trattenuti a Strumizza. Indarno ten-
tammo di far colpo mettendoci in grand’uniforme, e spacciando eloquenti arringhe
dinnanzi ad Ali Bey; ché questo turco stupido e grossolano, comandante del luogo, non
aderi per nulla alle nostre inchieste. Cert’aria d’affabilita, mostrata per lo contrario dal
Cadi che gli stava a fianco, m’aveva fatto colpo: andai a fargli visita un’ora dopo; ed
avendo saputo essere costui nativo di Costantinopoli pensai a fargli molti gentili com-
plimenti sulla urbanita sua e sulla migliore educazione che ricevono gli abitanti della
capitale. Questo basto a rendermelo favorevole: ordino che fossero apprestati cavalli, e
in quella notte ¢i mettemmo in viaggio, e scendemmo per la valle di Kutchick Carasow
che si apre nel Buiuck Carasow, nelle carte denominato Tamboli-sow, altre volte lo Stry-
mon, fiume famoso pel culto di Bacco: noi per altro non trovammo punto da far baccanali
a queste sponde; in contraccambio, e fu assai meglio, potemmo viaggiare con molta sol-
lecitudine. Lo Strymon ¢ un fiume rapidissimo; nella giornata stessa lo traversammo in
una chiatta, e gilugnemmo la sera a Demerissa, citta grande alla sponda d’un fiume tor-
tuoso che sbocca nello Strymon. Nell’approssimarvici godemmo d’una vista deliziosa
formata da molti giardini irrigati da mille ruscelli derivanti dal fiume: osservammo pure
un bel palagio fabbricato in legno, appartenente a Abulard Bascia. Quest’aspetto di pro-
sperita sembrava prometterci altrettanta ospitalitd; ma tutt’al contrario fummo ricevuti
assai male. Dopo d’averci fatti correre per tutta la citta inseguiti dalla plebaglia curiosa
ed insolente, fummo rilegati in un luogo che non potrebbe altrimenti chiamarsi che un
orribile canile: ¢io che mi riusci tanto pit penoso quanto che la fatica della giornata mi
aveva ridestato un dolore acuto, prodotto gia da una caduta fatta giorni prima, e m’aveva
fatto gonfiar le gambe eccessivamente. Non ebbi dunque altro miglior rimedio a’ miei
mali che la pazienza, e non si poté nemmeno aver cavalli subito per andar piu oltre.

Ebbimo 1 cavalli il giorno dopo, ma pessimi; i quali per altro ¢i portarono sino a Serres,
Pantica Serra, che al di d’oggi ¢ una fiorente citta, residenza d’Ismael Bey, potente e
ricco principe: egli vi ha fatto costruire un bellissimo palazzo elegantemente ornato e
mobigliato. Era alla testa d’'un’armata di 40000, tutti levati sulle sue terre, e la meta di
cavalleria: mantiene per 'ordinario al suo soldo 10000 Albanesi. Tutto il paese governato
da questo Bey oftre le prove d’'una buona amministrazione; le strade sono ben tenute; vi
s'incontrano frequenti e belle fontane per dissetare 1 viaggiatori, ed in mancanza di queste
si veggono pozzi molto bene costrutti, e fatti internamente a gradini per potervi di-
scendere. Lo scopo di questi stabilimenti si ¢ poi anche di dare agio ai Musulmani sor-
presi per istrada all’ora della preghiera, onde possano fare le abluzioni che prima della
preghiera hann’obbligo di fare; ed in questi luoghi ¢ pur collocata una pietra avente una
iscrizione la quale addita la direzione della Mecca, a cui il Musulmano volga la faccia
orando. Queste fondazioni sono il sicuro mezzo di procacciar indulgenze a fama di pieta.
E sono tanto fieri 1 Musulmani del possedere nel loro impero tante fontane che nel ma-
nifesto di guerra, che hanno pubblicato contro la Russia, ne parlano come d’una ric-
chezza nazionale che debb’essere difesa. Ad ogni tratto ci veniva indicata qualche bella
casa villereccia o qualche casino di piacere appartenente ad Ismael Bey. Il figlio di questo
principe, che comandava in assenza del padre, ci fece assegnare un alloggio in casa d’'un
ricco negoziante greco, il Sig. Demetrio Matako, dal quale fummo accolti gentilmente
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in una ricca sala. Trovammo in casa di lui un francese uscito dal corpo dell’artiglieria, e
ricevuto al servizio del Bey: ci sembro contento di sua sorte. Fosse malizia o ignoranza
non si fece altro che parlarci di novita fabbricate dai partigiani dei Russi, e non ci fu
detto nulla degli avvenimenti di Costantinopoli dopo il 25 febbrajo, e che, sapendoli,
avrebbero calmata la nostra impazienza per la lentezza del nostro cammino, ed avremmo
profittato di questa eccellente dimora, ove, per la sola volta in tutto il viaggio, dormimmo
sulle lenzuola, per riposarci ed osservare tutto cio che questa citta oftre d’interessante.
Allora ci saremmo anche determinati a prendere la strada di Salonicchi, dove, presso il
Console francese, avremmo avute le direzioni che ¢i mancavano, per visitar con profitto
le coste dell’arcipelago. Ma tutt’al contrario I'impazienza di pur giugnere a Costantino-
poli ci spinse a rimetterci in questo viaggio sotto una pioggia strabocchevole. Questa
pioggia pero non impediva punto ai paesani di far pascere 1 loro buffali, e di lavorare un
terreno che ci parve buonissimo, e ch’era destinato alla seminagione del cotone. Sul-
I'imbrunir della notte smarrimmo la strada, e non la ripigliammo che per l'istinto d’un
vecchio cavallo. Intirizziti dal freddo e spossati dal viaggio arrivammo la notte a Pravich,
dove non trovammo né mobili, né fuoco, né viveri da rifocillarci.

All'indomani ebbi singolarmente il dispiacere d’aver a fare un viaggio cosi interessante
senz’essermivi preparato con opportune lettere, ovvero meco portando buoni libri; im-
perocché m’avvedeva di dover passare non lungi da Filippi, senz’aver tempo da impiegare
a ricercare positivamente il luogo che fu il campo famoso della battaglia tanto fatale al
partito romano per la morte di Cassio e di Bruto. Benché non potessimo scorgere alcuna
traccia delle rovine di Filippi, cid non ostante sono persuaso che calcassimo una porzione
di luogo della scena; imperocché dopo oltrepassate le montagne aride e nude che fanno
corona alla costa, e che sono una delle catene del Rodope, ci si paro innanzi l'arcipelago,
e al piede di queste scoscese montagne, Cavalla, cio¢ I'antica Neapoli, che nella loro po-
sizione 1 repubblicani avevano appunto alle spalle.

Laspetto di questo mare e delle coltivate e fertili sponde,’aria balsamica che si fa sentire
dopo la pioggia quando un bel sole che le vien dietro fa evaporare 'umidita, la vista
dell’isola di Thasos, e nella maggior lontananza il monte Athos che sorge, erano tutti og-
getti che risvegliavano in noi memorie di grandi avvenimenti, e che ci annunziavano
volgere al suo termine il nostro viaggio. Le quali sensazioni riunite ci produssero un
momento delizioso.

Cavalla, ove ben presto arrivammo, ¢ celebre nella storia cristiana poiché fu il punto
dello sbarco di S. Paolo quando si porto in Macedonia. Vi si vede un antico forte sulla
sommita d’una roccia, ed un superbo acquedotto di costruzione romana, il quale, man-
tenuto in buon essere anche al di d’oggi, serve a distribuir I'acqua alle fontane della citta.
Non ci arrestammo se non quanto bastava a cambiare i cavalli; e quindi viaggiando lungo
una fertile sponda e coltivata piacevolmente, a quattro leghe da Neapoli, passammo un
gran fiume in una chiatta: le genti del paese danno anche a questo fiume il nome di Ca-
rasou, che generalmente danno a tutte le acque le quali scendendo dai piu alti monti ed
avendo un corso rapido sogliono esser apportatrici di terribili inondazioni. Carasou si-
gnifica acqua nera, o acqua di sinistro augurio. Questo fiume ¢, per quanto mi pare, il Mesto
delle carte moderne, ed il Nestus delle antiche. Oltra Jenizza, piccola e gentil citta, ab-
bandonammo la strada della pianura dove passavano alcune truppe, che sono sempre piu
pericolose ad incontrarsi di quello che gli assassini ch’esse vanno a combattere: dopo
d’avere passato a guado un piccolo lago d’acqua dolce, arrivammo a Giurmidgina, citta
di 200 case, dove stanno un Aga turco, ed un vescovo greco: qui pure fummo trattenuti
per mancanza di cavalli.
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I1 di 9 attraversammo un paese montuoso, intersecato da burroni e coperto di boschi:
ora ¢ sotto il governo di Kara Hassan che ne ha scacciati 1 fuorusciti dai quali era occu-
pato. Altrevolte costui fu pure del numero dei fuorusciti; ma, dopo d’aver fatta abjura di
questa professione, non puod piu essere inquisito pei passati delitti. Egli andava ora ripa-
rando ai mali commessi, col migliorare la sorte del paese e promuovervi la coltivazione.
Ad una lega di distanza vedemmo un bel palazzo ch’egli fa fabbricare. Sulla strada ha
innalzato un ragguardevole monumento, che mi spiace di non aver avuto il tempo di
disegnare: consiste in una fontana a tre bocche, abbondantissima; a ciascuna bocca ¢ at-
taccata, mediante una catena, una tazza di ferro battuto, che serve ad abbeverare i viag-
glatori. Questa fontana, fabbricata tutta di belle pietre, ¢ abbellita con indorature ed
inscrizioni, ed ha a canto un kiosk ombreggiato da folti alberi con distesovi sul suolo
un tappeto perché il viandante segga e vi riposi al fresco. Camminando oltre, e scendendo
nel letto di un torrente scavato in istrati d’ardesia, ci trovammo di nuovo alle sponde del
mare in un terreno disegualissimo. Le prospettive lontane erano deliziose; boschi d’ulivi,
campi coltivati, prati coperti di armenti erano tutti quadri che beavano I'occhio;le som-
mita le piu esposte al vento erano nude. Entrammo a Miria piccola citta situata sul capo
Macri. Non potendo ottenere cavalli, ci ricoverammo in una bottega da cafte, d’onde si
fecero sloggiare alcuni oziosi che 'occupavano: tre altre botteghe simili v’erano nella
strada medesima, e tutte piene di gente. Noi vedevamo di fronte le isole di Samotracia
e d’Imbros. Samotracia, altre volte asilo inviolabile, oggi giorno ¢ I'asilo della miseria, ed
¢ ancora violato bene spesso dai despoti di queste contrade. Da lungi, e sulla sinistra, ve-
devamo le coste del Chersoneso, 'imboccatura dei Dardanelli, e nell’estremo orizzonte,
confuse fra le nubi che lo imbianchivano, si vedevano sorgere le montagne della Troade.
Il di vegnente attraversammo campagne ubertose coperte di ulivi bellissimi, che ci resero
buona la ragione dell’oziosa vita degli abitanti. L'ulivo ¢ un albero che da ricchissimo
prodotto, e non esige fatica di coltivazione.

Ci scontrammo in una caravana di cameli, 1 primi che sino allora vedessimo adoperati a
quest’utile servigio: hanno il passo lentissimo; ¢ bensi vero che sono oltre modo caricati:
un uomo ne conduce sette, e marcia dinanzi a cavallo d’un asino. Uscendo dal territorio
di Kara Hassan trovammo una guardia alla frontiera. All’estremita d’una gran pianura ci
balzarono all’occhio delle rovine antiche: questa volta la curiosita la vinse su di me e su
di un altro della compagnia; cosicché, malgrado le rimostranze e le minaccie del tataro,
accorremmo per esaminarle passando in mezzo a frantumi di cornici e di colonne. Cio
che osservammo, e che poteva meritare il pericolo che avevamo corso, erano bagni,
composti di tre edifizii ben conservati, di un’architettura semplice ed elegante. Il piu
vasto era una sala fatta a volta, costrutta di pietre, ed avente una divisione interna, la
quale avrebbe potuto esser chiusa da una porta: senza dubbio queste divisioni erano fatte
per dar ricetto a quelli che stavano aspettando d’entrar nel bagno. I due altri edifizii
erano simili tra di loro; composti ciascheduno di due stanze ineguali, coperti d’'una cu-
pola ed illuminati dall’alto; la prima, che era la piu piccola, serviva a disabbigliarsi; la se-
conda conteneva un bacino pieno d’acqua termale e salsa, che aveva un sapore assai
gustoso e piccante ed un calore considerevole. Non sarebbe difficile il rimettere in buon
essere questi bagni, per quanto sudici ora siano e ingombri di frammenti. Ci fu detto
che sulla montagna superiore si vedevano 1 resti d’'un tempio ancora ben conservati: di
questo non ci potemmo accertare, come neppure del nome di questo luogo, il quale per
altro dovrebb’essere Castro Saros, 'antica Sarrum. Tornammo a raggiugnere il nostro
Tataro, il quale ci sgrido severamente per 'imprudente nostra curiosita.Vedemmo quindi
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Rumidjick, villaggio greco alla sponda d’un picciol fiume che passammo a guado; ed
entrammo nella pianura di Teret. Questa citta ¢ situata sopra un’appendice di montagne
poco elevate, che circondano all’ovest la valle di Merissa (I’ Hebrus). Taret sembra essere
una citta antica: entrando ci venne dinnanzi agli occhi un acquedotto di costruzione
greca; la moschea sembra essere stata una chiesa cristiana dei primi tempi. Ali Mula vi
comanda; fuoruscito anch’egli dapprima come Kara Hassan, poscia riformato ed arric-
chito s’¢ impadronito d’un vasto territorio da cui ha espulsi gli antichi suoi confratelli,
e vi fa egli solo da padrone. Mi portai a visitarlo per ottenere cavalli: aveva una fisionomia
rimarchevole: quando se ne stava gravemente taciturno aveva pur anche un’aria buona
e rispettabile; ma si tosto che si animava parlando, nel sorriso e nei gesti lasciava trasparire
una odiosa doppiezza. Scendemmo quindi nei prati bagnati dalla Merissa, fiume famoso
per le sventure di Orfeo: il vento che sussurrava nei canneti sembrava ridirci ancora il
nome d’Euridice. Passammo questo flume in un’ampia barca capace di trenta cavalli.
Marciammo di notte e arrivammo a Guzan, buona casa di posta, il cui cortile ¢ ornato
di una bella fontana e di alberi; si che ci spiacque il non aver pensato ad arrestarci piut-
tosto qui che a Teret. Attraversammo in seguito una catena di colline che va a terminare
alla punta dei Dardanelli, passando per un villaggio greco saccheggiato ed arso perché
gli abitanti erano stati o troppo poveri o troppo avari per non pagare la tassa loro imposta
dai fuorusciti.

A Malgara, cittd molto considerevole, trovammo assai vestigia d’antichita, e fra le altre
un edifizio in pietre, colla volta in mattoni, d’una costruzione troppo elegante perché
potesse credersi turco.

Arrivammo finalmente il giorno 11 a Rhodosto, 'antica Bisanzio, che 1 Turchi chiamano
Rekeldar. E dessa una delle scale del Levante sulle spiagge del mar Bianco o mare di Mar-
mora: vi risiede un Console francese, che ci accolse gentilmente assai. Da lui ebbimo
ragguaglio della bella impresa poc’anzi compiuta dal Generale Sebastiani. Col solo ajuto
di pochi uffiziali, ma piu di tutto colla fermezza e coll’eloquenza che adopero, seppe
vincere I'apatia dei Turchi, le grida delle donne del Seraglio, I’oro che gl’Inglesi avevano
profuso nel Divano, I'inimicizia dei Greci; e poté ispirare al Sultano Selim quell’audacia
e quell’attivita che fecero armare Costantinopoli, e mettere in batteria nello spazio di
cinque giorni piu di seicento pezzi tra cannoni e mortari, i quali tennero in dovere la
flotta di Duckworth, e la costrinsero finalmente a fuga vergognosa. Questo ascendente
del genio francese sulla indolenza e la pusillanimita musulmana fa pur anche onore al
carattere del Sultano Selim, che seppe apprezzare il merito dell’Ambasciadore e andar
superbo della stima e dell’amicizia dell’Imperatore Napoleone.

Il nostro tataro ci era omai divenuto intollerabile; ed eravamo stanchi di sempre trovarci
in viaggio e non toccarne la meta giammai, trattenuti dai mille ed uno pretesti che ad
ogni stante costui adoperava per farci temporeggiare in un luogo o nell’altro, e riposarsi
egli intanto e vivere alle nostre spalle. Fummo risolti al fine di abbandonarlo e noleggiare
un bastimento che ci portasse per mare a Costantinopoli, d’onde non eravamo lungi
piu di venti leghe. Alla nostra risoluzione contribuli il vento favorevole che spirava, e che
in poche ore poteva metterci in porto. Ebbimo per altro occasione di pentirci, perché,
cangiatosi il vento, il tragitto non ci costd meno di trentasei ore, e non potemmo neppure
veder a bell’agio, com’avremmo voluto, I'armata del Gran Visir, per mezzo alla quale
avremmo dovuto passare se avessimo presa la via di terra. Potemmo per altro vederne
una porzione navigando lungo la costa. La bellezza dei cavalli e la pompa degli arnesi
delle persone appartenenti alla casa del Gran Visir ci empi di meraviglia; e cosi la im-
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mensita delle bagaglie che costoro si trascinavano dietro: vedemmo pure con sorpresa
alcune carrozze. Lasciata Silivria alle spalle e oltrepassato il capo, eravamo venuti acco-
standoct alla riva, quando una dozzina di soldati staccati da un campo che avevamo visto
presso la citta, inviandoci una salva di fucilate gridava che avessimo a prender terra; ma
cosiffatto invito, non che farci pensare ad ubbidire, ci fece prendere il largo immanti-
nente, e nessuno dei nostri rimase colpito, sebbene coloro rinnovassero 1loro colpi. Co-
stretti pero la notte a metter piede a terra, poiché avevamo il vento affatto contrario,
scendemmo ad un miserabile villaggio greco, di cui trovammo tutte le case difese da
barricate, e gli abitanti o rinchiusi o fuggiti pel timore dell’armata, la quale, nello uscire
da Costantinopoli, commette ogni sorta d’eccessi e di crudelta contro 1 poveri Rajah,
su cui 1 soldati st divertono persino a provar la bonta delle loro armi, dopo averne sac-
cheggiate le case. Per buona sorte potemmo farci aprire una casa affidata alla custodia
d’un sol uomo, ch’ebbe il coraggio di darci alloggio quando seppe ch’eravamo franchi,
e che 'avremmo pagato bene. Ma, siccome la famiglia fuggendo aveva seco portato tutte
le sue masserizie, non potessimo cavarci la fame con altro che del pesce salato; e ci fu
forza mangiarcelo crudo, il nostro albergatore non avendo voluto fidarsi ad accender
fuoco, e neppure un meschino lume, per la tema d’esser scoperto. Dato percio appena
qualche riposo ai nostri rematori, ripartimmo ancora malgrado il cattivo tempo.
Finalmente il 13 d’aprile, alle cinque della sera, entrammo in Costantinopoli. Una pioggia
dirotta ci tolse di godere il magnifico spettacolo, che la vista di questa capitale del mondo
offre agli occhi stupefatti del viaggiatore. I nostri marinari greci, per tema del recluta-
mento che si fa all’entrata del porto, ci misero a terra alla scala del castello delle sette
torri. Si chiamano scale nel Levante le gettate di legno che servono all'imbarco e allo
sbarco. Prendemmo quivi uno schifo leggerissimo, che in poco tempo ci trasportd al
lungo delle tristi mura che chiudono la citta dalla parte del mare. Nella costruzione di
queste mura la barbarie turca adopero una immensita di resti della bella architettura
greca: dappertutto vi si veggono incastrati senz’ordine cornici, capitelli, fusti di colonne,
cacciati per tutte le direzioni.

Aggradevole ci riusci la vista della collina del Seraglio, e piu aggradevole ancora la tra-
versata del ponte, e la discesa della scala a Tofanea d’onde pervenimmo al sobborgo di
Pera, luogo d’abitazione degli Ambasciadori europei. Fummo a riposarci in un albergo
francese dove trovammo ottima cena ed ottimi letti.

All'indomani, il tempo essendo bellissimo, lo spettacolo che mi si offri aprendo la finestra
mi rese estatico. Alla destra 1o vedeva la citta di Costantinopoli singolare pel contrasti
che offrivano alberi che incominciavano a verdeggiare, altri ch’erano sempre verdi, ca-
succie di legno dipinte a colori cupi, e moschee che s’alzano con immensa mole, tutte
colorite in bianco e con certe eleganti torrette, che quasi freccie vanno a perdersi nelle
nubi. Alla veduta della citta teneva dietro quella della collina del Seraglio ornata d’una
foresta di cipressi frammezzo ai quali sorgeano masse di fabbricati, kioschi eleganti, cu-
pole di varie grandezze su cui sfavillano lastre di piombo indorate onde sono coperte, e
che portano sulla cima le mezze-lune.

Mi dilettava singolarmente il bel colore delle acque tranquille del Bosforo, e il movi-
mento dei batelli che a migliaja e per ogni direzione attraversavano lo stretto ed il porto,
mentre la flotta del Capitan Bascia, stazionata nel canale, spiegava tutte le vele al sole
per farle asciugare. All’estremo dell’orizzonte le isole dei Principi rompevano piacevol-
mente I'aspetto monotono del mare. A sinistra 'occhio si riposava deliziosamente sulla
ridente costa d’Asia abbellita inoltre della citta di Scutari, e coronata dal monte Olimpo
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a cui coprono il dorso nevi eterne. Questo spettacolo, che non ammette comparazione
d’alcun altro, riuscira sempre bello e sorprendente agli occhi del viaggiatore anche il
meglio preparato; perché ¢ forza che I'immaginazione la piu vivace soccomba alla re-
alta.

Non prendero a descrivervi I'interno di Costantinopoli, i monumenti, i costumi degli
abitanti; sono cose state dette omai da tanti viaggiatori che non val la pena ridirle, e non
v’ha pit nulla a dir di nuovo. Cio che senza dubbio nessuno ha veduto sino a qui st ¢ il
pregio in cui ¢ ora tenuta la coccarda francese. Noi andavamo da per tutto soli, non
scortati dai Giannizzeri del Palazzo, senza che mai ci sia pervenuta alle orecchie una pa-
rola d’insulto; anzi all’opposto incontrando sempre faccie ridenti e affabili, ed un’acco-
glienza amichevole. Uespulsione degl’Inglesi, e le vittorie dell Imperatore sui Russi sono
quelle che ci fruttano un trattamento che i Turchi accordano si di rado ai Cristiani, qua-
lunque sia la nazione. Venerdi scorso passeggiavamo insieme a cavallo io ed uno degli
uffiziali dell’Ambasciata, senza pure aver con noi alcun domestico; ed arrivammo alle
acque dolci d’Europa. Era la vigilia del giorno in cui si sogliono condurre in questo
luogo i cavalli del Gran Signore per metterli al verde; epoca alla quale questo delizioso
passeggio si chiude a chicchessia. E percio ognuno, in quell’ultimo giorno, che era poi
anche bellissimo, si faceva premura di profittarne per respirarvi un’aura fresca, ed incon-
trar gli amici al passeggio. Il lettore si figuri un ampio prato sparso qua e la di begli
alberi, bagnato da un vago fiumicello che si divide in canali e forma delle peschiere, e
tutto lo spazio occupato da piu di dieci mila Turchi dell’'uno e dell’altro sesso, vestiti in
abiti di gala, di cui la ricchezza della materia, la varieta e la nobilta delle forme, 1 colori
vaghi e brillanti costituiscono un colpo d’occhio veramente magico. Le donne si vede-
vano quasi tutte aggruppate in circoli; e le schiave di quelle di piu alto affare vi s’aggi-
ravano intorno per tener discosti i curiosi. Se I'uniformita dei veli in cui tutte
s’avvolgono ci toglievano d’esaminare le forme loro e le acconciature, potemmo pero
vedere molti begli occhi; e quelle, che per qualche impulso di civetteria aprivano pure
alcun poco quella loro visiera, ci lasciavano vedere bei visi e candida carnagione. Le
donne arrivavano al passeggio condotte in certi cocchi bassissimi, fatti a grata, capaci di
sel od otto persone, tirati da cavalli che un cocchiere guida camminando pedestre a lato.
Le donne, che vedemmo scender dai cocchi e camminare per cercare un luogo dove ri-
posare, ci mostrarono piu sveltezza ed eleganza di forme di quello che per I’ordinario si
soglia attribuire alle donne d’oriente. Benché fossimo noi soli Cristiani in mezzo a tutti
questi Musulmani, ¢i6 non ostante fummo accolti come se fossimo stati per cosi dire
della famiglia. Gareggiavano nel salutarci graziosamente; parlandoci ne davano 1l titolo
d’effendim sultanym, che vuol dire mio padrone, mio signore, ne davano a fumare le loro
stesse pippe, e ne facevano prender il caffé con esso loro; e a noi non rimaneva che il di-
spiacere di ricusare 1 tre quarti delle gentili offerte. Uscimmo di questo luogo dopo d’es-
serci assal divertiti, ed essendone rimasti soddisfattissimi; e riprendemmo 1 nostri cavalli
che avevamo confidati ad alcuni poveri diavoli turchi, senz’aver avuta la minima inquie-
tudine che ci potessero esser tolti. In Turchia si pud vivere in piena sicurezza relativa-
mente agli oggetti che si affidano alla custodia del pubblico: ne vediamo giornalmente
una prova in que’ mercanti che nei bezesteins sogliono mettere appena un bastone a tra-
verso la porta delle loro botteghe tanto che ne sono assenti. Il qual rispetto alla proprieta,
in certe circostanze, ¢ veramente singolare, in un paese dove il ladroneccio ¢ cosi gene-
rale, e dove v’ha si poco buona fede nel trattamento de’ negozii fra 1 particolari. Non vi
parlero punto di Santa Sofia, a mio credere troppo vantata; ma raccomandero all’atten-



52 FEDERICA MASSIA

zione dei viaggiatori il colpo d’occhio magnifico che oftre la moschea del Sultano
Achmet, veduta dal nord dell'Ippodromo, e I’Almeidano. I due obelischi che ornano
questa bella piazza, gli alberi magnifici, le cui verdi cupole s’intrecciano con quelle dello
spedale che servono di recinto al tempio, formavano il piu bel davanti di un quadro che
aveva per fondo non men bello, il porto e la costa d’Asia.Voglio pur dirvi 'ammirazione
mia per le rive del Bosforo; le irregolarita quasi a onde piacevoli del terreno, 1 giardini,
le abitazioni eleganti, 1 kioschi, 1 villaggi ameni che lo coprono sulle due rive d’Europa
e d’Asia, presentano ad ogni stante delle viste varie e deliziose. Ho udito qui farsi molti
elogi dei disegni del Sig. Melliny. S’egli pubblica la sua opera pittoresca, vi dara un’idea
assal giusta di questi paesi.

Qui 1o mi sto benissimo: sono alloggiato al Palazzo di Francia, che fu gia fatto fabbricare
da S. Priest nel 1772.11 Generale Sebastiani ci colma di gentilezza e di bonta, e nella so-
cieta di lui noi troviamo ampie sorgenti di piacere e d’istruzione. Probabilmente non
potro profittarne a lungo: sono destinato a drizzare il mio cammino pit lungi assai nel-
I'Oriente, e debbo essere incaricato d’una missione in Persia. Se vi arrivo voi potete
contare sulla mia esattezza a cogliere ogni opportunita per farvi la narrazione del mio
destino, come 1o conto sull’'indulgenza dell’amicizia vostra che vi fara leggere con piacere
le mie relazioni.
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Vernon Lee e il «sogno assolato» di Arqua

Vernon Lee and the “sunny dream” of Arqua

ABSTRACT

Viaggiatrice esperta, appassionata d’arte e di letteratura nonché ‘innamorata’ del-
I'Italia, Vernon Lee pubblica nel volume The Tower of the Mirrors and Other Essays
on the Spirit of Places, edito nel 1914 e sinora non tradotto in italiano, una suggestiva
descrizione del borgo euganeo di Arqua, celebre per essere stato I'ultima dimora
terrena di Francesco Petrarca. Si propone qui un’inedita versione italiana del ca-
pitolo euganeo, corredata di commento e seguita dal testo in inglese, riprodotto
da un’anastatica del libro stampato nel 1914. 11 titolo scelto dall’autrice per il suo
saggio, La casa di Petrarca ad Arqua, concentra I'attenzione sul cantore di Laura e
sulla dimora che ben presto, dopo la sua scomparsa, divenne oggetto di devoti
pellegrinaggi, quasi fosse un tempio delle Muse; tuttavia gli scenari — del paesaggio
e di cultura — verso cui si proietta il discorso di Vernon Lee risultano ben piu
ampi dell’orizzonte di Arqua, e le sue considerazioni — sempre acute, talora sor-
prendenti — sono spunto per la riscoperta, da una nuova prospettiva, di un terri-
torio che crediamo di conoscere.

An expert traveller, a lover of art and literature as well as a ‘lover’ of Italy,Vernon
Lee published in The Tower of the Mirrors and Other Essays on the Spirit of Places,
published in 1914 and hitherto untranslated into Italian, an evocative description
of the Euganean village of Arqua, famous for having been Francesco Petrarch’s
last earthly abode.We propose here an unpublished Italian version of the Euganean
chapter, complete with commentary and followed by the English text, reproduced
from an anastatic reproduction of the book printed in 1914.The title chosen by
the author for her essay (Petrarch’s house at Arqud) focuses attention on the singer
of Laura and on the dwelling that soon became the object of devout pilgrimages,
almost as if it were a temple of the Muses, after his death; However, the scenarios
— of landscape and culture — towards which Vernon Lee’s discourse is projected
are much broader than the horizon of Arqua, and his considerations — always
acute, sometimes surprising — are a cue to rediscover, from a new perspective, a
territory that we think we know.
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Vernon Lee e il «sogno assolato» di Arqua

Nata in Francia, il 14 ottobre 1856, da genitori inglesi,Vernon Lee (all’anagrafe
Violet Paget) puo essere definita un’italiana d’adozione non solo perché visse
lungamente a Firenze (citta in cui si spense il 13 febbraio dell’anno 1935)' ma
anche, e soprattutto, perché all’Italia e alla sua cultura dedico parte notevole della
sua opera, sia nell’ambito narrativo? sia nell’ambito critico.

Viaggiatrice esperta, appassionata d’arte e di letteratura,Vernon Lee percorre
e contempla la penisola alla ricerca degli ‘spiriti del luogo’ che, sopravvissuti al-
I'incalzare del moderno — o forse da esso immuni —, aleggiano sui paesaggi, li
permeano e ne costituiscono 1'essenza. Tra le sillogi dedicate anche a riunire le
sue impressioni di viaggio® (ma la definizione ¢ meramente indicativa: quella di
Vernon Lee ¢ infatti una prosa lirica e allo stesso tempo densa di raffinata eru-
dizione: una sorta di ‘prosa callimachea novecentesca’) rientra il volume The
Tower of the Mirrors and Other Essays on the Spirit of Places (La casa degli specchi e
altri saggi sullo spirito dei luoghi) edito nel 1914 e sinora non tradotto in italiano.

La successione di localita ritratte nel volume include il borgo euganeo di
Arqua*, celebre per essere stato 1'ultima dimora terrena di Francesco Petrarca, il
poeta del Canzoniere, che vi soggiorno dal 1370 alla morte, caduta, un giorno
prima del suo settantesimo compleanno, nella notte fra il 18 e il 19 luglio 1374.

1 Per un inquadramento generale sulla ‘fiorentinita acquisita’ diVernon Lee si rimanda
al volume Dualla stanza accanto. Vernon Lee e Firenze settant’anni dopo. Atti del Convegno
internazionale di Studi (26-28 maggio 2005), a cura di S. Cenni ed E. Bizzotto, Fi-
renze, Consiglio Regionale della Toscana, 2006.

2 Siveda ad esempio la silloge Dionea e altre storie fantastiche, edita in Italia da Sellerio
nel 2001.

3 Siricordano alcuni titoli: Studies of the Eighteenth Century in Italy; Limbo and other es-
says; Genius Loci and The enchanted woods; Hortus Vitae and Limbo; Laurus nobilis. Chapters
on art and life; The sentimental traveller. Notes on places; The Golden Keys, and other Essays
on the Genius Loci. Molto noto ¢ il volume Genius loci: notes on places (in italiano
Genius Loci. Lo spirito del luogo, tradotto da Simonetta Neri per Sellerio).

4 Gli vengono riservate le pp. 181-89.
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Nell’approssimarsi, dunque, di una ricorrenza petrarchesca — il 650° anni-
versario della scomparsa — si propone un’inedita versione italiana del capitolo
euganeo composto daVernon Lee, corredata di commento;segue il testo inglese,
riprodotto da un’anastatica del libro stampato nel 1914°.

In quello che sembra un omaggio alla grandezza del cantore di Laura, 1l titolo
scelto dall’autrice, La casa di Petrarca ad Arqua, concentra I'attenzione su di lui e
sulla dimora che, subito dopo la sua scomparsa, si impose «come santuario della
(...) letteratura»’. Tuttavia, gli orizzonti — del paesaggio e della cultura — verso
cui si proietta il discorso diVernon Lee risultano ben piu ampi dello spicchio di
cielo affacciato su Arqua, e le sue considerazioni — sempre acute, talora sorpren-
denti — sono spunto per la riscoperta, da una nuova prospettiva, di un territorio
che crediamo di conoscere.

5 Sisono emendate alcune accentuate sviste, ad esempio nell'impiego, non sempre del
tutto coerente o chiaro, della punteggiatura. Chi scrive ha lavorato a stretto contatto
con la traduttrice, Daniela Del Sero: traduzione e interpretazione, naturalmente, si
intrecciano.

6 G. Billanovich, Petrarca e Padova. Con una Premessa di L. Guy, Padova, Antenore,
1976, p. 38.
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La casa di Petrarca ad Arqua

Vorrei poter chiamare a raccolta tutto il mio ingegno e le mie parole per catturare e
trattenere il ricordo di quel pomeriggio ad Arqua’. Chiamare a raccolta: 'espressione
mi torna continuamente alla mente, perché quella giornata era tale da trattenere, medi-
tabonda®, ogni cosa stretta a sé nella sua solaritd velata’, donando alle immagini del mo-
mento quella tranquillitd contenuta e completa in se stessa delle cose lontane nel tempo
e intensamente ricordate'.

Dopo quell'inverno precoce, tra Alpi innevate e citta fangose, che mi aveva accolto in
Italia, il ritorno del caldo aveva risucchiato la nebbia da tutto questo territorio verde e
impregnato d’acqua, di paludi bonificate e canali infiniti, rendendo i marciapiedi di Pa-
dova umidi fino al mezzogiorno e le grandi logge del suo palazzo pubblico viscide come
per storici orrori, avvolgendo 1 campi al tramonto, e con loro anche le nostre anime,
con un sudario umido di vapori freddi''. Mai I'Italia ¢ stata meno Italia per me'?. Ma
quel giorno ad Arqua — (era solo I'altro ieri, anche se non riesco a crederci, mentre scrivo
sul treno tra questi pendii degli Appennini che, bruciati dal sole, si sgretolano)'® — quel

7 chiamare a raccolta tutto il mio ingegno e le mie parole per catturare e trattenere (...):la prosa
diVernon Lee procede qui — nell’originale e nella resa italiana — per strutture binarie:
ingegno e parole vengono convocati insieme allo scopo di realizzare un duplice
scopo, cogliere e conservare, cioé¢ mantenere vivo grazie al potere dell’espressione, il
ricordo di un mirabile pomeriggio — quel pomeriggio, con il pronome in funzione in-
tensificante — trascorso ad Arqua.

8 meditabonda:1’aggettivo personifica la giornata, trasferendo in essa, nel fluire delle sue
ore, la pensosita che appartiene alla scrittrice.

9 ogni cosa stretta a sé nella sua solarita velata: 1l giorno del quale Vernon Lee si accinge a
scrivere aveva si concesso al proprio incanto di venire percepito, ma — perfetto e in
sé concluso — sembra altresi non consentire che tale incanto fuoriesca dal confine
della sua stessa luce. Se il giorno si circonda del suo splendore trattenendolo a sé,
Vernon Lee sente che le ¢ necessaria grande attenzione, che deve affinare ogni scelta
stilistica per provare a tradurne in parole la rara armonia. Come si avra modo di ve-
dere, le gradazioni della luminosita del sole, sempre colte dall’autrice, ne tramano la
prosa con mutevoli vibrazioni e riflessi.

10 tranquillita contenuta e completa in se stessa: nuovo esempio di clausola doppia (cfr. supra,
nota 7).

11 1l lungo passaggio, descrittivo degli effetti, sgradevolmente umidi, determinati dal
dissolversi di un gelo anticipato al sopraggiungere del caldo, culmina nelle espressioni
«ogge (...) viscide come per storici orrori» e «sudario umido di vapori freddi»: sia
gli antichi palazzi di Padova sia i cuori dei visitatori, avvolti da una diaccia pellicola,
vengono da essa quasi contaminati, e sono gli uni rivestiti da una sorta di uggiosa li-
vrea — la memoria di cupi eventi passati —, gli altri contratti sotto un metaforico len-
zuolo funebre.

12 Mai I'Italia ¢é stata meno Italia per me: affermazione lapidaria, che esclude dall’apparte-
nenza all’‘indole’ vera della penisola il pesante persistere della nebbia sulla pianura.

13 questi pendii degli Appennini che, bruciati dal sole, si sgretolano: secco e riarso, il paesaggio
percorso in treno daVernon Lee, mentre si allontana dal Veneto e si abbandona al ri-
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giorno ad Arqua, la foschia era solo benevola e ci avvolgeva, mentre 'auto correva via,
in una successione di piccoli mondi pacifici di gentilezza soleggiata'®.

Dapprima — perché mi appare come una di quelle sfere, forse copiate da quelle dei veg-
genti, di quelle sorrette da simbolici angeli dipinti, i giorni della Creazione, la Terra ed
i suoi Regni concentrati in piccole immagini rotonde nella loro sfumata, circolare lu-
minosita — dapprima le cupole e i minareti, cosi sorprendentemente orientali, di Padova,
lasciati indietro tra platani ormai ingialliti’®. Poi, "apparire dei primi coni Euganei, color
azzurro pallido, incredibilmente incorporei, bolle di fumo luminoso sulla pianura appena
accennata'®. Piu tardi, il canale del Brenta, le sue lente acque color giada con le sponde
ricoperte dai fiori rugginosi della carice e lilla dei settembrini'’; qualche villaggio che
ricorda, con le sue vecchie locande veneziane, 1 giorni in cul si viaggiava senza fretta da
Venezia a Ferrara e Bologna sulle chiatte'®, tali piccoli dettagli che dal passato si uniscono

cordo di Arqua, contrasta nettamente con il piano, verde e ricco d’acqua, in cui sorge
Padova.

14 la foschia era solo benevola e ci avvolgeva, mentre 'auto correva via, in una successione di
piccoli mondi pacifici di gentilezza soleggiata: durante lo spostamento dalla citta patavina
verso le alture euganee, la nebbia si alleggerisce e si tramuta in un velo gentile, che
sembra voler isolare con riserbo, senza offuscarne la luce, la quiete di singoli paesi.

15 Dapprima: la descrizione si sviluppa per campiture marcate dagli avverbi: il primo
squarcio di essa ¢ la visione, di lontano, del profilo di Padova. In un giallo balenare
d’autunno, le sagome degli edifici, soprattutto sacri, della citta (si pensi ad esempio
alla basilica consacrata a Sant’Antonio) si curvano, agli occhi di Vernon Lee, nel-
I'orientaleggiante rotondita di cupole bizantine, o si ergono come pinnacoli (definiti
«minareti», a ribadire la suggestione d’oriente), e accendono nella scrittrice la me-
moria di sfere magiche, utilizzate da profeti e indovini, o di sfere sacre, simboliche
della perfetta circolarita del creato, effigiate nei dipinti medievali.

16 Poi, I"apparire dei primi coni Euganei, color azzurro pallido, incredibilmente incorporei, bolle
di fumo luminoso sulla pianura appena accennata:le sagome dei colli si sfaldano progres-
sivamente, stemperandosi dalla solidita della loro forma conica (si tratta di alture di
origine vulcanica), sino a divenire un’ombra di colore, appena piu celeste del cielo,
e a evaporare infine nella levita di un fumo non piu intriso di nebbia.

17 il canale del Brenta, le sue lente acque color giada: il flume Brenta (in latino Medoacus
Maior), emissario dei laghi di Caldonazzo e di Levico, ha un corso di circa 175 chi-
lometri; sfocia presso Brondolo di Chioggia.Vernon Lee non si sofferma sullo scro-
sciare delle sue correnti (da cui, secondo alcune proposte etimologiche, deriverebbe
il nome del fiume), bensi sulla lentezza del suo fluire e soprattutto sull'intensita del
colore — il verde-blu della giada — che ne caratterizza le acque; il Brenta ¢ inoltre
picchiettato, lungo le rive, da ulteriori tocchi di colore: ai «fiori rugginosi della carice»
si alternano infatti i settembrini dai petali lilla. La carice ¢ una pianta acquatica, una
graminacea dal fogliame variegato, il cui habitat ideale si identifica con le torbiere
(anche montane); i settembrini fioriscono, come rivela il nome, dalla meta di agosto
all'intero mese di settembre; la corolla, simile a quella di una margherita, pud essere
bianca, rosa, azzurrina, lilla (come scrive appunto Vernon Lee), viola o blu. I settem-
brini ‘sbocciano’ spesso nelle pagine dei romanzi inglesi del XIX secolo.

18 qualche villaggio che ricorda, con le sue vecchie locande veneziane, i giorni in cui si viaggiava
senza fretta da Venezia a Ferrara e Bologna sulle chiatte: affiora qui la memoria del tra-
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in modo del tutto naturale a questo presente, gia cosi simile ad un ricordo nella sua sfu-
mata distanza'®. Ed ora la rupe con la rocca di Monselice che si eleva dal velo dell’ottobre
soleggiato®, e I'attraversamento di quel canale del Brenta, le cui acque ¢ piacevole pen-
sare siano state azzurre sulla ghiaia delle sorgenti alpine, abbiano fatto girare 1 mulini
galleggianti a Bassano, e vadano a morire nello splendore del tramonto sulla Laguna, del
colore dei tulipani nero e oro?'. La strada ora correva diritta verso le colline, che finora
avevamo solo costeggiato, tra prati con salici e festoni perfettamente regolari di viti, ca-
richi di uva, anche in questo anno di scarso raccolto, di un delizioso colore rosa uni-
forme, simile ad una lega di rame e argento ancora da scoprire?. Verso i colli, gli Euganet;
e verso il grembo stesso dei loro coni pitt meridionali®.

sporto su acqua il cui massimo simbolo, anche letterario, ¢ il burchiello descritto nel
XVIII secolo da Goldoni: al tempo, il battello faceva regolarmente la spola tra Padova
e Venezia.

19 questo presente, gia cosi simile ad un ricordo nella sua sfumata distanza:la scrittrice constata,
con una punta forse di malinconia, la rapidita con la quale I'attimo presente, trascinato
da altri istanti, si fa passato, sftuocandosi nell’indistinto (peraltro dolce) della memoria.
Gli effetti di nitidezza o, al contrario, di dissolvenza della visione interiore corri-
spondono a quelli che caratterizzano la visione fisica.

20 la rupe con la rocca di Monselice: il borgo medievale di Monselice, a una ventina di chi-
lometri da Padova, si estende sul versante meridionale dei colli. La rocca della citta-
dina ¢ dominata dalle vestigia del Mastio Federiciano, fortezza eretta nel XIII secolo
per volonta di Federico II e rafforzata, nel secolo successivo, dai signori di Padova, 1
Carraresi; all’inizio del secolo XV, Monselice venne conquistata dai Veneziani. si eleva
dal velo dell’ottobre soleggiato: ricompare I'immagine del velo di luce: 'imponenza del
castello emerge da un alone di sole, che la circonda con fiabesca levita.

21 quel canale del Brenta, le cui acque é piacevole pensare siano state azzurre sulla ghiaia delle
sorgenti alpine, abbiano fatto girare i mulini galleggianti a Bassano, e vadano a morire nello
splendore del tramonto sulla Laguna, del colore dei tulipani nero e oro: dopo averne definito
la sftumatura di giada durante il loro placido corso euganeo,Vernon Lee si abbandona
all'immaginazione sulla via seguita dalle acque del Brenta (e sul mutare dei loro toni)
dalla fonte di montagna, attraverso la zona del Vicentino (rappresentata dalla cittadina
di Bassano del Grappa e dai suoi mulini), sino alla sbocco nella laguna, fiorita di ri-
flessi dorati nel buio della sera incipiente.

22 tra prati con salici e festoni perfettamente regolari di viti: cfr., per 'immagine, un passaggio
della lettera (con data 20 novembre 1797) del romanzo epistolare foscoliano, in cui
Jacopo descrive una passeggiata la cui meta ¢ appunto Arqua. Insieme all’amata Teresa
e ad altri accompagnatori, egli avanza a un certo punto tra un filare di pioppi e uno
di querce: «Tratto tratto le due file d’alberi opposti erano congiunte da varj rami di
vite selvatica, i quali incurvandosi formavano altrettanti festoni mollemente agitati
dal vento del mattino» (si cita dall’edizione delle Ultime lettere di Jacopo Ortis a cura
di G. Davico Bonino, Milano, Mondadori, 1986, p. 14; la missiva per esteso occupa
le pp. 12-17). di un delizioso colore rosa uniforme, simile ad una lega di rame e argento
ancora da scoprire: con 'attenzione per 1 dettagli cromatici che le ¢ propria, Vernon
Lee definisce il colore dei grappoli, per il quale ricorre addirittura a una ‘similitudine
ipotetica’.

23 Verso i colli, gli Euganei; e verso il grembo stesso dei loro coni pint meridionali: scandita dalla
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Non ho mai visto un paesaggio piu incantevole di quello intorno ad Arqua; e, soprattutto,
di quel particolare incanto del Sud che, anche in Italia — forse soprattutto in Italia — ha
per me il fascino di qualcosa di raro e prezioso — direi classico, odissiaco, esperideo®; e
tutto cio sul margine di questa pianura umida, verde, laguna bonificata e sedimento al-
luvionale, delle Venezie; anzi, in mezzo ad essa, poiché i colli Euganei sembrano essere
emersi da essa come bolle, lasciando piatte le loro valli*®. Quei piccoli colli vulcanici ab-
bracciano Arqua su tutti 1 lati, tranne che a sud, dove 'umido delta del Po ¢, per cosi
dire, tenuto a bada dall’ultimo Euganeo, un cono perfetto, lontano e argenteo nel sole
d’autunno: tutto questo improbabile pezzo di terra mediterranea nascosto, riposto, isolato
dalle terre settentrionali tutt’intorno®. I pendii intorno al paese di Petrarca sono terraz-
zati con lussureggianti viti ormai quasi ingiallite ¢ punteggiate di cipressi®’; I'albero di

ripresa anaforica di un’espressione appena precedente, la frase ¢ ellittica di verbo; ar-
ticolata in due clausole inoltra, a climax, nelle profondita euganee.

24 Non ho mai visto un paesaggio pint incantevole di quello intorno ad Arqua; e, soprattutto, di
quel particolare incanto del Sud che, anche in Italia — forse soprattutto in Italia — ha per me il
fascino di qualcosa di raro e prezioso — direi classico, odissiaco, esperideo: a differenza della
planura, che, asserragliata dai vapori, era parsa estranea (quasi non fosse italiana) a
Vernon Lee, la bellezza di Arqua ha i tratti tipici del Mezzogiorno d’Europa; per de-
finire la forza di quest’incanto meridionale, italico,Vernon Lee inanella un tricolon di
aggettivi classicheggianti e dotti — classico, odissiaco, esperideo — che, posti a climax
ascendente, localizzano la genericita del primo ora nei movimentati orizzonti che si
susseguono nell’ Odissea, ora nel giardino delle Esperidi, situato all’estremo occidente
del mondo, dei cui frutti d’oro favoleggiano mitografi e antichi poeti.

25 i colli Euganei sembrano essere emersi da essa come bolle, lasciando piatte le loro valli: torna
I'immagine delle bolle (cfr. supra, nota 16) cui le alture somigliano; distaccatisi — pare
— dalle greve piattezza della pianura (bonificata da poco, e quasi memore, ancora,
dell’essere stata anche palude), essi sono leggiadri, evanescenti.

26 Quei piccoli colli vulcanici abbracciano Arqua su tutti i lati, tranne che a sud, dove I"umido
delta del Po ¢, per cosi dire, tenuto a bada dall’ultimo Euganeo, un cono petfetto, lontano e ar-
genteo nel sole d’autunno: tutto questo improbabile pezzo di terra mediterranea nascosto, riposto,
isolato dalle terre settentrionali tutt’intorno: una sorta di provvida strategia naturale pre-
serva 'anomalia del lembo di «terra mediterranea» apparso tra umidi pianori e delta
di fiumi e, quando le colline non serrano strettamente il paese, preservandone I'uni-
cita, si erge comunque un baluardo, una singola difesa: il colle che splende, contro il
cielo autunnale, come se indossasse un’argentea armatura.

27 lussureggianti viti: 'abbondanza dei filari di Arqua, «carichi di uva» anch’essi, come le
vigne gia ammirate da Vernon Lee, contraddice la complessiva penuria dell’annata,
cui la scrittrice aveva fatto cenno in precedenza. ormai quasi ingiallite e punteggiate di
cipressi: spicca, contro 'oro delle viti, il fogliame scuro dei cipressi; per un analogo
contrasto cromatico, si veda la lettera dell’ Ortis menzionata alla nota 22: «Ci siamo
finalmente trovati a un viale cinto da un lato di pioppi che tremolando lasciavano
cadere sul nostro capo le foglie piu giallicce, e adombrato dall’altra parte d’altissime
querce, che con la loro opacita silenziosa facevano contrapposto a quell’ameno verde
de’ pioppi» (Ultime lettere di Jacopo Ortis cit., p. 14). 1 cipressi vengono menzionati da
Foscolo, nel romanzo, ad apertura della missiva con data 12 novembre (ivi, p. 11).
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giuggiole cresce nei vigneti, cosi come il melograno scarlatto®, e ci sono abbondanti
ulivi, pitt grandi e vigorosi dei nostri fiorentini*’, con circonferenze di tronchi, spaccati,
(...)* e abbondanza di rami. Ci si aspetta lavanda selvatica e mirto®, e non sono sicura

che non li potrei trovare se potessi vagare liberamente tra le rocce, senza pensare a Pe-
trarca o all’automobile. Le rocce! Questo ¢ forse I'elemento pit meridionale ad Arqua.
Perché ¢’¢ un tipo di roccia, bianca e friabile, come se provenisse da un calore costante
e generoso, punteggiata di erbe aromatiche ed erba bruciata dal sole, che, per chiunque

conosca quell’emozione particolare del Sud — I’emozione che si prova a Portofino ed
Alassio®, in Maremma ed in Grecia, e, soprattutto, in Provenza (sto pensando all’Abbazia
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Palbero di giuggiole: il giuggiolo (o dattero cinese) ¢ un albero da frutto diffuso nella
zona euganea (soprattutto ad Arqua); dalle giuggiole si ricavano liquori, essenze e
molti altri prodotti. il melograno scarlatto: sulla pianta di Persefone, che aggiunge alla
tavolozza di Vernon Lee tocchi di rosso vivo, cft. il poemetto Invito ad Arqua dell’abate
Giuseppe Barbieri (1774-1852) allievo di Melchiorre Cesarotti e inesausto cantore
della regione euganea, ai vv. 46-47: «Vedrai le siepi rosseggiar d’accesi / Melogranati»
(si cita dall’edizione del poemetto a cura di E Favaro, in C. Baldin, E Favaro, G. Osto,
Invito ad Arqua. L’abate Barbieri e Petrarca, Padova, Proget Edizioni, 2024, p. 50). Del
medesimo autore, cfr. poi La coltivazione di Torreglia, quarta delle Veglie Tauriliane: «De’
melagrani poi ne ho posto qua, 13, dove pitt m’¢ accaduto; ché queste pianticelle non
temono 1 luoghi aspri, conciossiaché sono paghe di piccolo nutrimento, ed ogni
anno ci apparecchiano pure una bella mercede. Nell’amena contrada di Arqua le
siepi de’ campi sono la piu parte di melagrani, e vengono forti e spesse per lo molto
pullulare che fanno le loro radici; e sono poi alla vista cosi pel fiore, come pel frutto,
piacevolissime» (E Favaro, Sui sentieri di Foscolo e Petrarca, le Veglie Tauriliane dell’abate
Giuseppe Barbieri, prefazione di E Finotti, postfazione di G. Osto, foto di G. Canello,
Roma, UErma di Bretschneider, 2018, p. 87, nota 46). dei nostri fiorentini: ’aggettivo
possessivo conferma il senso di appartenenza diVernon Lee alla zona di Firenze, nella
quale si era trasferita con la famiglia, a partire dal 1889, nella villa del Palmerino, a
Maiano. Cfr., in merito alla dolcezza degli oliveti fiorentini, il foscoliano carme Dei
sepoleri, vv. 170-172: «le convalli / Popolate di case e d’oliveti / Mille di fiori al ciel
mandano incensi» (U. Foscolo, Poesie, introduzione e note di G. Bezzola, Milano,
Rizzoli, 20007, p. 95).

Sull’olivo, alternato alla vite quale albero tipico delle colline euganee, e sul paragone
con gli oliveti toscani, cfr. sempre 1'Invito ad Arqua di Barbieri, vv. 43-45: «tale / Di
miti ulivi una crescente selva / Da farne invidia alle toscane piagge» (Invito ad Arqua.
L’abate Barbieri e Petrarca cit., p. 46).

con circonferenze di tronchi, spaccati, (...):si segnala qui un problema filologico: nel testo
inglese si trova infatti una parola — Circck — non solo incompatibile con il contesto,
ma addirittura priva di senso. Ipotizzando che si sia verificato un errore di stampa, si
pud intuire un riferimento allo spazio circolare di un tendone da circo.

lavanda selvatica e mirto: arbusto mediterraneo, la lavanda cresce preferibilmente, in-
sieme al mirto e al lentisco, sino ai 600 metri di altezza su costiere marine.
quell’emozione particolare del Sud — I"emozione che si prova a Portofino ed Alassio: nel ca-
pitolo di Genius Loci intitolato Il Sud Vernon Lee afferma che «Genova ¢ 'entrata
della seconda Italia, quella mediterranea» (Genius Loci. Lo spirito del luogo, con una
nota di A. Brilli, traduzione di S. Neri, Palermo, Sellerio, 2007, pp. 194-202, p. 194).
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di Montmajour, vicino ad Arles) — contraddistingue il Sud molto pit di qualsiasi dettaglio
della vegetazione®.

La casa di Petrarca ¢ I'ultima del paese. Si trova in un piccolo giardino, che ha conservato
i suoi cespugli di bosso* sotto le viti e gli alti alberi di alloro®; una piccola casa a due
piani, con quella scala esterna e quel portico che hanno le case di campagna italiane®, e
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Spiegando in che cosa consista I'essenza mediterranea che ha percepito in Arqua —
un sentore di calde rocce su cui crescono, fondendo con esse il proprio profumo,
erbe aromatiche —Vernon Lee paragona 'atmosfera del paesetto euganeo a quella di
localita liguri, marittime (Portofino e Alassio), della Maremma, di Grecia e di Pro-
venza. Anche le rocce vengono sublimate dalla luce mediterranea: il clima del Sud
possiede la capacita, secondo l'autrice, di impreziosire 1 «materiali pitt umili, semplici
mattoni o imbiancatura a calce, che la luce trasforma in qualcosa di eccelso» (Genius
Loci. Lo spirito del luogo cit., p. 197). L Abbazia benedettina di Montmajour, fondata
nel X secolo d.C., dista da Arles circa quattro chilometri, e sorge su di una collina
dominante la valle del Rodano.

cespugli di bosso: del giardino curato daVernon Lee nella sua villa presso Firenze ri-
mangono «le linee di un disegno formale di vecchi bossi» (E. Macellari, Presentazione,
inV. Lee, Antichi giardini italiani, traduzione di Marco Tornar, Chieti, Tabula fati, 2013,
pp-5-32, p. 32). Sull’amore della scrittrice per i giardini si veda, ivi, Uincipit del primo
capitolo, in cui distingue fra le esperienze, pur piacevoli, vissute in moderni giardini
italiani, e 1 glardini dell’'immaginazione, di cui vuole condividere, tramite la pagina,
la malia: «Ci sono anche giardini moderni in Italia, e vi ho passato molte ore simpa-
tiche. Ma questa ¢ stata parte della mia vita reale, che riguarda i miei amici e me
stessa. I giardini di cui vorrei parlare sono quelli in cui ho vissuto la vita della fantasia,
e nei quali posso condurre 1 pensieri vani dei miei lettori» (p. 35).

Centrale nel mondo poetico di Petrarca, 'alloro richiama sia la donna da lui amata,
Laura (il nome latino della pianta ¢ appunto laurus), sia 'aspirazione alla gloria let-
teraria: sacro ad Apollo, dio della poesia, essendo I'esito della metamorfosi della ninfa
Dafne, da lui invano bramata e inseguita, I’alloro inghirlanda con le sue fronde le
tempie dei poeti consacrati. Nell’egloga X del Bucolicum carmen, Laurea occidens, Pe-
trarca assume l'identita di Silvano (suo alfer ego pastorale) per piangere in esametri,
narrandone a un amico, la morte dello splendido alloro le cui fronde erano state il
solo oggetto di ogni sua cura (vv. 32-33): nella sagoma dell’alloro perduto I'amore
destinato a Laura e 'amore rivolto alla poesia si fondono e si svelano come un unico
amore. Petrarca, che aveva ricevuto I'incoronazione poetica 1’8 aprile del 1341, in
Campidoglio, per iniziativa di re Roberto d’Angio, non trascurava di occuparsi anche
di allori ‘concreti’ e, giardiniere appassionato, una volta trasferitosi ad Arqua si pre-
muro di coltivare nel suo brolo, fitto di erbe aromatiche, anche I’alloro. Alla morte
del poeta, alcuni allori furono inoltre disposti, quale atto d’omaggio, intorno al suo
monumento funebre.

una piccola casa a due piani, con quella scala esterna e quel portico che hanno le case di cam-
pagna italiane: situata nel possedimento offerto a Petrarca dai Carraresi, nel 1364, la
dimora divenne I'abitazione del poeta, che I'aveva fatta ristrutturare nel 1369, a partire
dall’anno successivo. Il poeta vi abitd insieme alla figlia Francesca, al genero France-
scuolo e alla nipotina Eletta. Un riferimento alla dimora di Arqua compare in una
delle lettere Seniles (XIII, 8). La casa che Vernon Lee ebbe modo di visitare era perd
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le case medievali anche a Viterbo. Ha finestre gotiche? come quelle che si vedono in
ogni via diVenezia, ma qui colpiscono I'immaginazione, e quasi tolgono il respiro, perché
vogliono dire che questa casa non ¢ semplicemente nello stesso luogo di quella del poeta,

ma che 'uvomo Petrarca ha realmente vissuto qui, proprio cosi com’e ora®.
Ha vissuto qui. Si potrebbe dire vive qui*’. Non fraintendetemi; temo che, pur ricono-
scendo (come gli enormi registri dei visitatori*’ con le testimonianze dell’Alfieri, di

Goethe, Byron, Shelley costringono a riconoscere)
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# T'importanza straordinaria che Pe-

molto diversa dalla casa in cui il poeta risiedette: nel XVI secolo I'allora proprietario,
Paolo Valdezocco, fece aggiungere all’edificio una loggia e una scala esterna, modifico
la distribuzione degli spazi interni e commissiono gli affreschi che ancora decorano
le pareti delle stanze.

Tra gli interventi voluti da Petrarca vi fu la sostituzione delle finestre preesistenti,
romaniche, con finestre gotiche, ad arco acuto.

qui colpiscono I’immaginazione, e quasi tolgono il respiro, perché vogliono dire che questa casa
non ¢ semplicemente nello stesso luogo di quella del poeta, ma che I'uomo Petrarca ha realmente
vissuto qui, proprio cosi com’é ora: risulta estremamente emozionante, secondo Vernon
Lee, immaginare Petrarca ‘in carne e ossa’, giorno dopo giorno, affacciarsi da quelle
finestre gotiche a contemplare terra e cielo.

Ha vissuto qui. Si potrebbe dire vive qui: dichiarazione netta, da cui risulta chiaro quanto
lo spirito del luogo sia definito dalla ‘presenza’ di Petrarca. Tuttavia, nel prosieguo del
suo saggio Vernon Lee rettifica, precisandolo, il concetto qui espresso... con il risul-
tato di circoscrivere e far sbiadire, consegnandola a una sorta di anonima genericita,
la figura del poeta.

come gli enormi registri dei visitatori (...) costringono a riconoscere: dai cosidetti codici di
Arqua — quaderni messi a disposizione, a partire dal XVIII secolo, di coloro che, de-
voti a Petrarca, volessero lasciare una memoria scritta della loro visita (una firma, una
riflessione, una breve lirica...) — vennere tratte in seguito antologiche pubblicazioni:
i volumi I codice di Argua, Padova, Bettoni, 1810 e La casa ed il sepolcro del Petrarca in
Arqua, stampato aVenezia, presso Giuseppe Gattei, nel 1827; la silloge Quinto Cente-
nario dalla morte di Francesco Petrarca. I codici di Arqua dal maggio 1788 all’ottobre 1873,
per cura di E. Conte Macola, Padova, Stabilimento Prosperi, 18 Luglio 1874.

con le testimonianze dell’ Alfieri, di Goethe, Byron, Shelley: Vernon Lee nomina alcuni
grandissimi scrittori che omaggiarono Petrarca con una visita e si soffermarono, nei
loro versi, su Arqua; i codici, tuttavia, ospitano scritti estremamente diversi, spesso
privi di valore letterario, in qualche caso persino sgrammaticati...; tra le lingue di
queste testimonianze rientrano idiomi anche dell’Europa orientale; compare il latino.
L omaggio alfieriano, cuiVernon Lee accenna, ¢ famoso: il sonetto dell’astigiano, ispi-
rato a un componimento di Petrarca e dedicato alla sua ‘cameretta’, venne infatti
vergato su di una parete della stanza del poeta; la visita di Alfieri ad Arqua si colloca
intorno al 1783. Sul turismo culturale ante litteram che, a partire dal XVI secolo, ebbe
in Arqua una meta significativa, cfr. A. Balduino, Luoghi della memoria: i fans di Petrarca
ad Arqua, in 1d., Periferie del Petrarchismo, a cura di B. Bartolomeo e A. Motta, presen-
tazione di M. Pastore Stocchi, Roma-Padova, Antenore, 2008, pp. 185-206 e E Favaro,
Sentieri petrarcheschi, intorno ad Arqua, «I1 Capitale Culturale. Studies on the Value of
Cultural Heritage», 16 (2017), pp. 25-44. Sull’ammirazione verso Petrarca di Alfieri
cfr. G. Santato, I «pellegrinaggi poetici» di Alfieri ad Arqua e a Valchiusa, in Alfieri e Petrarca.
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trarca ha avuto sia per gli innamorati che per i patrioti in tempi passati*?, temo che, per
quanto mi riguarda, Petrarca sia semplicemente un grande morto tra gli immortali®.
Quando dico “vive qui”, intendo — cosa intendo? Perché ¢ una sensazione, non un’idea.
... Beh, intendo che la casa, nonostante le raccolte di manoscritti e i ritratti e le iscrizioni
e le corone sbiadite di alloro, sembra la casa di qualsiasi erudito prete italiano*; e Petrarca,
I'erudito prete italiano (lo immagino un Barnabita®® o un Oratoriano* ritiratosi por-
tando con sé 1 suoi libri e le sue abitudini di studio) potrebbe essere 1i a viverci ora, po-
tando quei cespugli di bosso e curando quelle viti — di fatto, conservando e spiegando
le reliquie di un altro Petrarca, il favoloso poeta con la corona di alloro* i cui versi sono
illustrati in affreschi bizzarri e mediocri alla maniera del Giorgione tutt’intorno ai sof-
ficti*®. Lasst, per esempio, in quel paesaggio veneziano familiare, con colline azzurre e

Atti della Giornata di studio (Padova, 7 novembre 2002), a cura di G. Santato, G.
Bettin, «Annali alfieriani della Fondazione Centro di Studi alfieriani», VIII, Asti, Casa
d’Alfieri, 2005, pp. 103-24.

42 Pimportanza straordinaria che Petrarca ha avuto sia per gli innamorati che per i patrioti in
tempi passati: anche se si prescinde dalle sue numerose opere in latino (da cui peraltro
egli riteneva, sbagliando, che sarebbe dipesa in massima parte la sua rinomanza presso
i posteri), Petrarca non ¢ poeta esclusivamente d’amore: per quanto minoritarie, nel
Canzoniere compaiono alcune liriche dal tema politico, tra cui la canzone Spirto gentil,
che quella membra reggi: in essa, Petrarca si rivolge a un valoroso interlocutore (da molti
indentificato con Cola di Rienzo) affinché riporti Roma all’antica grandiosita e po-
tenza.

43 temo che, per quanto mi riguarda, Petrarca sia semplicemente un grande morto tra gli immortali:
la traduzione rende liberamente il senso di un passaggio che nell’originale risulta
complesso. Con una sorta di brusca franchezza,Vernon Lee nega a Petrarca lo status
di artista sommo, e lo pone, come se occupasse un posto inferiore nella gerarchia
dell’eccellenza, in una zona limitrofa rispetto alla sublimita.

44 Quando dico “vive qui”, intendo — cosa intendo? Perché é una sensazione, non un’idea. ...
Beh, intendo che la casa, nonostante le raccolte di manoscritti e i ritratti e le iscrizioni e le
corone sbiadite di alloro, sembra la casa di qualsiasi erudito prete italiano: in un sorta di
intimo dialogo, al fine di chiarire a se stessa il proprio pensiero,Vernon Lee afferma
che la casa di Petrarca non suscita in lei 'immagine del poeta del Canzoniere, con un
timbro inconfondibile, bensi il profilo di un qualsiasi dotto canonico... magari, come
specifichera nelle righe successive, un canonico che studia i testi dell’antico Petrarcal

45 Fondato a Milano intorno al 1530,1’ordine dei Barnabiti si proponeva, dopo il Con-
cilio di Trento, di contribuire alla riforma del clero e di rinsaldare il legame tra ec-
clesiastici e popolo.

46 Gli Oratoriani (o Filippini, dal nome del fondatore della congregazione, San Filippo
Neri) dedicano la loro attivita prevalentemente all’assistenza e alla formazione dei
gilovani. La congregazione venne approvata da papa Gregorio XIII nel 1575 e rice-
vette successive conferme da parte di altri pontefici.

47 Petrarca, I'erudito prete italiano (...) potrebbe essere It a viverci ora, potando quei cespugli di
bosso e curando quelle viti — di fatto, conservando e spiegando le reliquie di un altro Petrarca,
il favoloso poeta con la corona di alloro (...): su questa scissione tra l'attuale, plausibile
abitatore della casa di Arqua e il Petrarca ‘di Laura’, cfr. supra, nota 44.

48 i cui versi sono illustrati in affreschi bizzarri e mediocri alla maniera del Giorgione tutt’intorno
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una vallata verde smeraldo e lontani campanili bianchi*’, ecco Madonna Laura che vaga
con i capelli dorati ondulati e il broccato bianco®, in compagnia di ogni possibile dea
allegorica e di una varieta di piacevoli creature mitologiche, driadi, fauni, cavalli alati e

cigni morenti®'. E nei compartimenti successivi, Messer Francesco, con tonaca e cap-
puccio®, con le Muse che lo guidano attraverso incontri cerimoniosi e lirici fino a
quando (sul muro opposto) la povera Laura, punta come Euridice da un serpente (me-
taforico)®, si distende prona, una bambola di broccato bianco™, sull’erba soffice (erbette

49

50

51

52

53

ai soffitti: come accennato (cfr. supra, nota 36),a commissionare gli affreschi all’interno
della casa, nella fascia alta delle pareti, fu Paolo Valdezocco intorno alla meta del XVI
secolo. Le pitture della stanza centrale traggono ispirazione dal componimento 23
del Canzoniere, Nel dolce tempo de la prima etade, la canzone detta ‘delle metamorfosi’,
nella quale il poeta, di strofa in strofa, illustra i mutamenti che lo coinvolgono com-
pletamente, a seconda dello snodarsi del suo legame con Laura; definitiva e ‘stabile’,
fra le tante, risulta la trasformazione in alloro: I'albero, si diceva, che dell’amata porta
il nome e con lei coincide.

in quel paesaggio veneziano familiare, con colline azzurre e una vallata verde smeraldo e lontani
campanili bianchi: i1 panorama che funge da sfondo dell’affresco in cui campeggia
Laura si richiama in effetti agli sfondi di Giorgione.

ecco Madonna Laura che vaga con i capelli dorati ondulati: le chiome bionde di Laura,
spesso sparse nel vento a disegnare capricciose spirali, sono il tratto dominante della
sua (peraltro sfuggente) fisicita; dal Canzoniere in poi, i capelli biondi diventano un
imprescindibile requisito di avvenenza femminile; per significative variazioni in tale
ambito, si deve attendere almeno la fine del XVI secolo, con le rime di Torquato
Tasso. (Si veda, sull’argomento, il saggio di A.P. Macinante, Metamorfosi delle chiome
femminili tra Petrarca e Tasso, Roma, Salerno editrice, 2011). E curioso notare che Ver-
non Lee si riferisce ai riccioli di Laura con 'aggettivo yellow (quantomeno inusuale,
per il contesto). e il broccato bianco: con finezza, la scrittrice definisce persino la stofta
dell’abito che il pennello drappeggia intorno a Laura; il colore bianco, simbolico di
pudicizia, ¢ giustificato inoltre dal Canzoniere: la bellezza dell’amata consiste infatti
anche nella sua carnagione chiara e nel candido balenare del sorriso.

in compagnia di ogni possibile dea allegorica e di una varieta di piacevoli creature mitologiche,
driadi, fauni, cavalli alati e cigni morenti: nell’elenco, riconduce alla canzone 23 'allusione
al cigno, nella cui figura Petrarca si converte dopo la prima (e fatale) trasformazione
in alloro. Le allegorie o le figure tratte dal mito con funzione ornamentale compa-
iono anche in altre stanze. Il cigno, animale sacro ad Apollo, ¢ inoltre, tradizional-
mente, simbolo del poeta.

con tonaca e cappuccio: i colori delle vesti di Petrarca, a contrasto con il bianco dell’abito
di Laura, sono il rosso di cappuccio e maniche e il nero della tunica.

la povera Laura, punta come Euridice da un serpente (metaforico): la morte di Laura ¢ sog-
getto di uno dei dipinti della stanza chiamata ‘delle visioni’.Vernon Lee paragona la
donna alla sposa di Orfeo, mitico cantore di Tracia, trafitta a morte da una serpe in
agguato tra 'erba; con l'intento di farla tornare alla vita, Orfeo scese sino al trono
dei signori dell’Ade, la cui durezza infranse con la soavita dei suoi canti; tuttavia, in-
capace di seguirne le prescrizioni — non avrebbe dovuto guardare la sposa sino a che
entrambi non fossero del tutto risaliti alla superficie — si volse un attimo prima... e
la perse di nuovo, per sempre.
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molli) vicino alle inesauribili “chiare acque”. E ancora piu avanti il Poeta, sconsolato, si
trasforma in un albero di alloro, con le punte delle dita da cui spuntano guanti verdi fo-
gliosi, ed un ramo di alloro che spunta dal collo della sua tonaca viola da canonico®.

La casa contiene la dimostrazione piu improbabile e, a mio avviso, pitt convincente della
fedelta di Petrarca negli affetti; in una nicchia vetrata sopra una delle porte ¢’¢ una figura
assal misteriosa, qualcosa tra una bambola nuda di cera ed una donnola. Una poesia latina
su una lastra di marmo spiega che si tratta del Gatto del Petrarca; il suo amore principale,
Laura, viene, abbastanza esplicitamente, solo al secondo posto nei suoi affetti®’. Forse —
chi potra mai dirlo? — quei versi possono contenere un granello di verita, perché ¢’¢ di
certo piu fatica e meno gloria nell'imbalsamare un gatto che nel consacrarsi insieme alla
propria amata in un volume di versi. Ma poi, come ho gia confessato, penso che gli in-
namorati lettori di poesie vissuti in tempi passati debbano davvero essere stati follemente

54 si distende prona, una bambola di broccato bianco: 1a descrizione di Vernon Lee riesce a
comunicare bene 'inanimata gravezza della raftigurazione.

55 sull’erba soffice (erbette molli) vicino alle inesauribili “chiare acque”: si susseguono, in va-
riatio (nel primo caso la scrittrice riporta tra parentesi le parole italiane), due citazioni
dalla raccolta petrarchesca: il diminutivo «erbette» compare nelle liriche 114 (v. 6) e
239 (v. 29), sempre in unione con la parola «fiori»; nel sintagma «chiare acque» rie-
cheggia il verso incipitario della canzone Chiare, fresche et dolci acque (componimento
126). Lattributo scelto daVernon Lee per tali acque, ossia inesauribili, pare alludere
all’ampiezza e continuita dell’emulazione petrarchesca, codificata nel XVI secolo dal
fenomeno del ‘Petrarchismo ortodosso’: la sorgente ispirativa di Petrarca non smette
mai di fluire, né per lui stesso né per 1 suoi emuli.

56 ancora pin avanti il Poeta, sconsolato, si trasforma in un albero di alloro, con le punte delle dita
da cui spuntano guanti verdi fogliosi, ed un ramo di alloro che spunta dal collo della sua tonaca
viola da canonico: aperta dalla trasformazione in alloro, la sequenza delle metamorfosi
descritte nel componimento 23 si chiude con il medesimo mutamento, in alloro (cft.
supra, nota 48); cio conferma il fatto che Petrarca si identifica totalmente e compiu-
tamente soltanto con Laura, nonostante 'apparenza di — momentanei — altri cam-
biamenti.

57 in una nicchia vetrata sopra una delle porte ¢’é una figura assai misteriosa, qualcosa tra una
bambola nuda di cera ed una donnola. Una poesia latina su una lastra di marmo spiega che
si tratta del Gatto del Petrarca: I'inclinazione di Petrarca per 1 gatti ¢ documentata: du-
rante gli anni di Arqua egli accolse presso di sé una gattina, di cui scrive affettuosa-
mente all’amico Giovanni Boccaccio poco prima di morire (in data 8 luglio 1374),
lodandone la morbidezza del pelo e gli occhi di due colori differenti; tuttavia, ’ani-
male imbalsamato — che suscita lo sconcerto diVernon Lee — venne posto nella teca
durante il secolo XVII, per iniziativa di Girolamo Gabrielli, allora proprietario della
dimora. il suo amore principale, Laura, viene, abbastanza esplicitamente, solo al secondo posto
nei suoi affetti: nella frase, modellata sulla poesia latina (autore ne fu Antonio Que-
renghi) sovrastante la teca risuona una vibrazione ironica... anche se Petrarca, nella
missiva a Boccaccio appena citata, davvero sostiene che la gattina contende lo scettro
del suo cuore a Laura, da tanto tempo perduta. Uno degli affreschi della Sala dei Gi-
ganti dell’Universita di Padova rappresenta Petrarca intento a leggere, nel suo studio,
mentre la sua gattina dal pelo chiaro € acciambellata a terra.
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innamorati per trarre emozione dai versi di Petrarca®™, quando invece la Vita Nuova da
una parte, ed 1 sonetti di Shakespeare dall’altra, sembrano registrare ed anticipare tutte
le gioie piu pure e le sofferenze della passione™.

Ma, per quanto io non riesca ad apprezzarlo, amerd Petrarca d’ora in poi grazie ai luoghi
in cui viveva®. Solo 'uomo pitt amabile possibile, per non parlare di un grande filosofo
e poeta, avrebbe potuto vivere in quella casa e in quel luogo: un capretto delizioso era
legato nell’erba alta sotto le sue finestre, e branchi di tacchini, di puro color cobalto, con
offesa maesta incedevano fuori dalla sua porta, non una normale proprieta agricola, ma,
come dicono 1 tedeschi, “Bestie Meraviglia” discese da ricami e zodiaci per onorare il
Poeta®'. Una volta giunti alla sua tomba avevo gia capito che probabilmente mi sarei
dovuta dedicare a leggere Petrarca, e cosi scoprire che era davvero grande quanto Goe-
the, Alfieri, Foscolo, Byron, Shelley, e tutti gli altri numerosi firmatari dei registri che
avevamo consultato, avevano detto che fosse. Comunque, ero segretamente commossa®.
Il sarcofago di marmo rosso diVerona®, evidentemente copiato dalla tomba di Antenore

58 come ho gia confessato, penso che gli innamorati lettori di poesie vissuti in tempi passati debbano
davvero essere stati_follemente innamorati per trarre emozione dai versi di Petrarca: poco per-
suasa del contagio di sentimento che 1 versi di Petrarca sanno provocare,Vernon Lee
ipotizza che 1 suoi tanti lettori entusiasti, lungo i secoli, non abbiano fatto altro che
trovare nelle pagine del Canzoniere ’amore che gia avvertivano, che gia era in loro.

59 quando invece la Vita Nuova da una parte, ed i sonetti di Shakespeare dall’altra, sembrano
registrare ed anticipare tutte le gioie pini pure e le sofferenze della passione: a esempio di una
poesia che riesca a esprimere lestasi e il tormento dell’amore Vernon Lee affianca il
libello giovanile dantesco, il prosimetro in cui il poeta narra il significato che rive-
stirono nella sua vita I'incontro con Beatrice, la sua conoscenza di lei, e 1 sonetti di
William Shakespeare.

60 amero Petrarca d’ora in poi grazie ai luoghi in cui viveva: inesaustra esploratrice delle bel-
lezze italiane,Vernon Lee garantisce dunque a Petrarca una devozione derivante dalla
sua abilita nello scegliere dove vivere (e non dalla sua poesia).

61 un capretto delizioso era legato nell’erba alta sotto le sue finestre, e branchi di tacchini, di puro
color cobalto, con offesa maesta incedevano fuori dalla sua porta, non una normale proprieta
agricola, ma, come dicono i tedeschi, “Bestie Meraviglia” discese da ricami e zodiaci per onorare
il Poeta: per I'idillica fantasticheria entro cui colloca Petrarca,Vernon Lee sembra ri-
correre ai colori smaglianti dei bestiari — spesso raccolte di mirabilia — diftusi nel Me-
dioevo.

62 Una volta giunti alla sua tomba avevo gia capito che probabilmente mi sarei dovuta dedicare
a leggere Petrarca, e cosi scoprire che era davvero grande quanto Goethe, Alfieri, Foscolo, Byron,
Shelley, e tutti gli altri numerosi firmatari dei registri che avevamo consultato, avevano detto
che fosse. Comunque, ero segretamente commossa: la pervasivitd del Genius Loci di Arqua
— un Genius Loci, comunque lo si voglia intendere, dettato da Petrarca — finisce per
ammorbidire I'intransigenza di Vernon Lee nel ridimensionarne la statura poetica:
sospettiamo, dunque, che la sua disistima, ribadita appena poche righe sopra, derivasse
anche da un pizzico di noncuranza o di pregiudizio.

63 Il monumento funebre di Petrarca, costruito sul modello dei sarcofagi romani, venne
eretto sei anni dopo la sua morte. Un’iscrizione in latino, voluta da lui stesso, chiede
il perdono della Vergine e di Cristo.
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a Padova®, si trova sul sagrato della chiesa, bianca, del paese®. Le campane suonavano
nel campanile veneziano ad imbuto, e Nostra Signora del Rosario®, in abito di gala di
broccato logoro e fiori di carta®, aspettava sulla sua palanchina, pronta per la processione
di domani, di molto superiore al poeta che riposa sulla soglia. Ma mentre scendevamo
la ripida strada selciata di Arqua, si levava, riunendo in sé tutta quella sensazione di sem-
plicita e grazia del Sud, il profumo, di certo il pit dolce tra i molti tipi di incenso della
natura, di rametti d’olivo ardenti®.

Ad Este®, oltre quegli ultimi coni Euganei, abbiamo preso il t& tra le scabiose e la
menta’, le tante farfalle, sul pendio erboso all'interno delle mura del castello”, sopra il
quale si erge una frangia di pini e cipressi, 'ultima traccia del Sud sopra 'umidissima
pianura ferrarese’. E qui la Torre della poesia ha trionfato nel mio cuore sul genio dei

64 La tomba di Antenore ¢ un’edicola funeraria che, secondo la leggenda, conterrebbe
le spoglie del principe troiano cui si fa risalire la fondazione di Padova. Accanto al
sepolcro, al cui interno in verita si trovano spoglie databili al IIT o al IV secolo d.C.,
una lapide porta incisi 1 versi latini composti in onore di Antenore da Lovato Lovati,
il notaio e umanista che fu definito da Giuseppe Billanovich, insieme ad Albertino
Mussato, uno dei «dioscuri della scuola padovana» (Petrarca e Padova, cit., p.19; sulla
tomba di Antenore cfr. ivi, pp. 22-23).

65 Si tratta della chiesa di Santa Maria Assunta, le prime notizie sulla quale risalgono al
secolo XI. Qui vennero celebrate le esequie di Petrarca, che nel testamento aveva
disposto di essere seppellito nei pressi della chiesa.

66 Nel presbiterio si trova una pala d’altare, L’assunzione della Madonna, a firma di Palma
il Giovane (1549-1628); al secolo XVII risale il paliotto dell’altare del Rosario.

67 in abito di gala di broccato logoro e fiori di carta: la semplicita degli ornamenti, consunti
dal tempo, disposti sull’effigie della Vergine contrasta con le frivolezze terrene... e
con il sontuoso abito di broccato bianco indossato da Laura, nei dipinti.

68 si levava, riunendo in sé tutta quella sensazione di semplicita e grazia del Sud, il profumo, di certo
il pint dolce tra i molti tipi di incenso della natura, di rametti d’olivo ardenti:1’anima mediterranea
di Arqua si manifesta ora nel profumo che accompagna il rito dedicato alla madre di
Cristo. Ben rappresentativo dell'interesse nutrito daVernon Lee per le forme devozionali
della tradizione ¢ il capitolo di Genius Loci dedicato alla Settimana Santa in Toscana:
pure in queste pagine la scrittrice si sofferma non solo sugli oggetti di culto e sulle of-
ferte, ma anche sul bruciare degli incensi, sull’accensione di candele e fiaccole.

69 Situata a sud degli Euganet, a circa trenta chilometri dalla citta di Padova, la cittadina
di Este vanta una lunga storia; si affermo durante il Medioevo, sotto il governo dei
feudatari che ne portarono il nome.

70 tra le scabiose e la menta: oltre al sentore della menta, caratterizza la pausa di Vernon
Lee e dei suoi compagni di viaggio il colore blu-violetto: tali sono infatti 1 petali
della scabiosa, una caprifoliacea.

71 Formato da torrioni e da una cinta muraria, il castello venne costruito, nel suo primo
nucleo, verso la meta del secolo XII; subi in seguito svariati rifacimenti. Con la mo-
numentalita dei suoi resti contrasta la grazia delle tante farfalle in volo.

72 una frangia di pini e cipressi, 'ultima traccia del Sud sopra Pumidissima pianura ferrarese:
una linea d’alberi, dal verde intenso, segna il confine tra le terre del Sud e un’altra
espressione dell’Italia, una sorta di ‘altra dimensione’. Il superlativo «<umidissima» an-
ticipa il pesante tedio infuso nel cuore dalla pianura invasa da nebbie o afa.
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luoghi™: questa noiosa cittadina di mercato veneziana’™, Este, ¢ il luogo dove Shelley
scrisse il suo Colli Euganei, il secondo atto del Prometeo, credo, e quella piccola rima O
Maria cara, se tu _fossi qui, il cui ritornello “gli echi del Castello qui rispondono’ ha ronzato
nella mia testa per ore, scandito dal respiro costante del motore™.

Abbiamo sfrecciato lungo interminabili viali di platani fino a Montagnana, una citta di
guarnigione che, dall’esterno, ha I'aspetto che aveva ai tempi di Petrarca, sotto gli Scali-
geri o 1 marchesi di Este o di Mantova’. Lultimo Euganeo era da tempo svanito nel
grigiore”’. Le solite nebbie ghiacciate si alzavano, in un cielo di tramonto oscurato, dal-
I'erba bagnata sotto le torri e le mura e i ponti levatoi di quella fortezza spettrale’™. E le
campane suonavano, suonavano, suonavano in ogni villaggio; e nella notte e nella nebbia
ci svegliammo, per cosi dire, dal sogno assolato di Arqua’.

73 E qui laTorre della poesia ha trionfato nel mio cuore sul genio dei luoghi:in contrapposizione
con quanto affermato in precedenza (cfr. supra, nota 60), la scrittrice si sente ora per-
vasa da reminiscenze poetiche — solenni com’e imponente il torrione nei cui pressi
si trova; tali memorie si impongono sulla seduzione pura del luogo.

74 questa noiosa cittadina di mercato veneziana: Este conobbe una lunga fase di prosperita
nei commerci, sotto ’ala della Repubblica di Venezia, dagli inizi del XV secolo al
trattato di Campoformio.

75 Invadono la mente di Vernon Lee 1 versi di Percy Bysshe Shelley (1792-1822), gia
menzionato tra gli estimatori di Petrarca (pitt convinto, in tal senso, di quanto fosse
Byron). Del poeta romantico dall’esistenza breve ed errabonda, perito a soli trent’anni
nel mare diViareggio, vengono citate opere composte durante la sua permanenza a
Este, nel 1818:1l poemetto Versi scritti fra i Colli Euganei, il dramma lirico Prometeo li-
berato, ispirato alla tragedia eschilea, I'incipit di una poesia dedicata alla moglie. Shelley
visse a Este, in una villa non distante dai torrioni e dalle mura che guardano a est,
«per un paio di mesi, tra 'ottobre e il novembre del 1818. Questa villa, in pieno stile
neoclassico, era stata affittata da Byron un anno prima, quando il poeta aveva voluto
rendere omaggio al Petrarca andando a visitare il vicino paese di Arqua, dove si tro-
vano la casa e la tomba dell’illustre poeta italiano» (II soggiorno di Shelley a Este. Paolo
Gobbi intervista Francesco Rognoni, «Parchi Letterari — Park Time Magazine», n. 23 [12
dicembre 2022], on-line).

76 Circondata da una cinta muraria costruita tra XIII e XIV secolo, Montagnana si
trova nella zona sud-occidentale della provincia di Padova; confina in parte con la
provincia diVerona (di cui erano signori gli Scaligeri).

77 L'ultimo Euganeo era da tempo svanito nel grigiore: il ritorno alla pianura, lo sprofonda-
mento in essa, viene malinconicamente siglato dalla scomparsa dell’ultimo colle an-
cora visibile... quasi estremo baluardo, estrema sentinella di un eden svanente.

78 Le solite nebbie ghiacciate si alzavano, in un cielo di tramonto oscurato, dall’erba bagnata sotto
le torri e le mura e i ponti levatoi di quella fortezza spettrale: per un analogo incupirsi del
paesaggio, cfr. supra, nota 11.

79 Nel martellante rintocco delle campane e nell’ispessirsi dell’oscurita, che da grigia
diviene fonda e notturna, si spengono gli ultimi bagliori dell’esperienza mediterranea
donata aVernon Lee — in modo splendidamente inaspettato — dal paesino di Arqua.
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VERNON LEE

Petrarch’s house at Arqua

The Tower of the Mirrors and Other Essays on the Spirit of Places (1914)

I WISH I could gather together my wits and words to catch and hold the memory of
that afternoon at Arqua. Gather together; the expression keeps recurring to me, for the
day was one which itself held things close and brooding in its veiled sunniness, and gave
to present scenes the narrowed and insulated serenity of things long past and much re-
membered.

After that precocious winter of snowy Alps and muddy towns which first met me in
Italy, the returning heat has sucked fogs from all this soaking green country of reclaimed
swamp and never-ending canal, making the pavement of Padua wet till noon, and the
great loggias of its public palace clammy as with historical horrors: and wrapping the
fields at sunset, and our souls also, with a dank cere-cloth of cold vapours. Never has
Italy been less Italy for me. But that day at Arqua — (it was only the day before yesterday,
though I cannot believe it, writing in the train on these sunburnt, crumbling. Apcnninc
slopes) — that day at Arqua, the mists were merely benignant, enclosing us, as the motor
rushed along, in a succession of little peaceful worlds of sunny gentleness.

First — for I see it as one of those globes, copied perhaps from those of crystal-gazers,
such as are held by painted symbolical angels, the days of Creation, the Earth and its
Kingdoms curdling in little round pictures on their dimmed circular brightness — first,
the cupolas and minarets, so amazingly Eastern, of Padua, left behind among yellowing
plane-trees. Then, the first Euganean cones coming in sight, pale blue, inconceivably bo-
diless, bubbles of luminous smoke on the faint plain.

Later, the canal of the Brenta, its slow jade water flowered at the brink with russet sedge
and lilac Michaelmas daisy; some village recalling, with its old Venetian inns, the days
when people went leisurely from Venice to Ferrara and Bologna by barge, such little de-
tails from the past adding themselves quite naturally to this present, already so like a re-
membered thing in its dim aloofness. Presently the sharp castled crag of Monselice arose
out of the sunny October veil, and we crossed that Brenta canal, of which it is pleasant
to think that its waters have rushed blue on the shingle of the Alpine portals, turned the
floating mills at Bassano, and are going to die in the black-and-gold tulip splendours of
sunset on the Lagoon. The road now made straight into the hills, which hitherto we
had only skirted, between willowed meadows and symmetrical festoons of vines, laden
even this grapeless year, and of a uniform lovely rose colour, like some still undiscovered
alloy of copper and silver. Into the Hills, the Euganeans; and into the very lap of their
southernmost cones.

I have never seen lovelier country than about Arqua; and, what is more, of that particular
southern loveliness which, even in Italy — perhaps most in Italy — has for me the fasci-
nation of something rare and precious — I would say classic, Odyssean, Hesperidean; and
all on the brink of this damp, green plain, sea-swamp reclaimed, and river alluvium, of
Venetia; indeed, in the midst of it, for the Euganean Hills seem to have bubbled out of
it, leaving their valleys flat. Those little volcanic hills hold Arqua close on all sides, save
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to the south, where the damp delta of the Po is, so to speak, warded oft by the last Eu-
ganean, a perfect cone, distant and silvery in the autumn sunshine: the whole of this un-
likely bit of Mediterranean country hidden, tucked away, isolated from the northern
lands all round. The slopes round Petrarch’s village are spaliered with luxuriant yellowing
vines, and tufted with cypress; the iujube tree grows in the vineyards, and the scarlet po-
megranate, and there are plentiful olives, larger and free-growing than our Florentine
ones, with almost Circck girth of split trunk and ample hang of boughs. One expects
wild lavender and myrtle, and I am not sure I should not find it could I wander, without
thought of Petrarch or motor-car, freely among the rocks. The rocks!

That is perhaps the southernmost thing at Arqua. For there is a kind of rock, white and
friable, as if from steady generous heat, tufted with aromatic herbs and sunburnt grass,
which, to anyone knowing the South’s especial emotion — the emotion one gets at Por-
tofino and Alassio, in the Maremma and Greece, and, most of all, from Provence (I am
thinking of the Abbey of Montmajour, near Arles’) means the South far more than any
detail of vegetation. Petrarch’s house is the last of the village. It stands in a little garden,
which has kept its box-hedges under the vines and tall bay-trees; a small two-storeyed
house, with such an outer stairs and porch as Italian farmhouses have, and the mediaeval
houses also of Viterbo. It has Gothic windows like those you see in every street atVenice,
but here they strike the imagination, and almost catch one’s breath, for they mean that
this house is not merely on the same site as the poet’s, but that the man Petrarch actually
lived in it just as it is.

Lived here. One may say lives here. Do not misunderstand me; I fear that while reco-
gnizing (and the huge visitors’ books with Alfieri’s, Goethe’s, Byron’s, Shelley’s testimo-
nials force one to recognize) the extraordinary importance which Petrarch has had both
for lovers and patriots in days gone by, I fear that as regards myself Petrarch is just among
the most satisfactorily dead among the immortals. When I say “lives here,” I mean —
what do I mean? for it is a feeling, not an idea. ... Well, I mean that the house, despite
the collections of manuscripts and the portraits and inscriptions and faded laurel wreaths,
looks like the house of any scholarly Italian priest; and Petrarch, the Italian scholarly
priest (I fancy him a retired Barnabite or Oratorian bringing with him his books and
studious habits) might be living there now, trimming those box-hedges and pruning
those vines — in fact, keeping and explaining the relics of another Petrarch, the fabulous
laurelled poet whose verses are illustrated in quaint, bad Giorgionesque frescoes all round
the ceilings. Up there, for instance, in that familiar Venetian landscape of blue hills and
emerald-green valley and distant white steeples, behold Madonna Laura wandering in
crimped yellow hair and white brocade, in company with every possible allegorical god-
dess, and an assortment of pleasant mythological creatures, dryads, fauns, winged horses,
and dying swans. And in the next compartments Messer Francesco, gowned and hooded,
with Muses leading him through ceremonious and lyric meetings, until (on the opposite
wall) poor Laura, stung like Eurydice by a (metaphorical) snake, lays herself prone, a
white brocaded doll, in the soft grass (erbette molli) by the unfailing “chiare acque”.
And further on still the Poet, disconsolate, grows into a bay-tree, finger-tips putting out
green leafy gloves, and a branch of laurel shooting out of the neck of his purple canon’s
gown.

The house contains a more unlikely, and, to my thinking, more convincing record of
Petrarch’s fidelity in affection;in a glazed-in niche over one of the doors a most myste-
rious figure, something between a naked wax-doll and a ferret. A Latin poem on a marble
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slab explains it to be Petrarch’s Cat; his chief love, Laura coming in, quite explicitly, only
for the second place in his affections. Perhaps — who shall decide? — those verses may
contain a grain of truth, for there must be more trouble and less glory in embalming a
cat than in enshrining oneself with one’s lady in a volume of verse. But then, as before
confessed, I feel that the poetry-reading lovers of bygone days must really have been
most madly in love to get emotion out of Petrarch’s verse, whereas the Vita Nuova on
the one side, and Shakespeare’s sonnets on the other, seem to record and forestall all the
finest joys and griefs of passion.

But, unappreciative as I am, I shall love Petrarch henceforward for the sake of his sur-
roundings. Only the greatest possible dear, let alone a great philosopher and poet, could
have lived in that house and in that place: an exquisite young goat was tethered in the
long grass under his windows, and flocks of turkeys, pure cobalt with offended majesty,
strutted outside his door, no ordinary farm property, but, as the Germans say, “Wonder
Beasts” descended from embroideries and zodiacs to do the Poet honour. By the time
we had got to his tomb I was aware that I should probably take to reading Petrarch, and
find that he was really quite as great as Goethe and Alfieri and Foscolo and Byron and
Shelley, and all those other multitudinous signatories of the registers we had turned over,
had ever said he was. Any way, I was secretly moved.

The sarcophagus of red Veronese marble, evidently copied from Antenor’s tomb at Padua,
stands on the terrace of the white village church. The bells were ringing in the funnel-
capped Venetian steeple, and Our Lady of the Rosary, in gala of tarnished brocade and
paper flowers, was waiting on her palanquin, ready for to-morrow’s procession, and quite
superior to the poet resting at her threshold. But as we walked down the steep stony
street of Arqua there arose, summing up all that impression of southern simplicity and
grace, the smell, the sweetest surely of nature’s many kinds of incense, of burning olive-
twigs.

At Este, beyond those last Euganean cones, we had our tea among the scabious and mint,
the many butterflies, of the grass slope within the castle walls, above which rises a fringe
of pines and cypresses, the last trace of South above the soaked Ferrarese plain. And here
the Tower of poetry triumphed over the genius of localities in my heart: this dull little
Venetian market town of Este is the place where Shelley wrote his “Euganean Hills”,
the second act of Prometheus, I think, and that little thyme “O Mary dear, if thou wert
here”, whose refrain “the Castle Echoes answer here” went on in my head for hours,
scanned by the steady breathings of the motor.

We rushed along interminable avenues of planes to Montagnana, a garrison town which,
from outside, looks what it did in Petrarch’s day, under the Scaligers or Marquises of
Este or of Mantua. The last Euganean had long since vanished into greyness. The usual
icy mists were rising, in a sky of blotted-out sunset, from the wet grass under the towers
and walls and drawbridges of that ghostly fortress. And bells rang, rang, rang in every
village; and in night and fog we awoke, so to speak, from the sunny dream of Arqua.
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I.
Gozzano nella biblioteca di Pascoli
Dalla Via del rifugio alla Signorina Felicita

E noto: come poeta, Gozzano crebbe leggendo (anche) Pascoli. E la sua poesia
maturd parodiando (anche) Pascoli. O assimilandolo in una forma piu sottile di
parodia, cio¢ adattandone frammenti — pitt 0 meno riconoscibili — in assetti este-
tici nuovi:

«Perché mi fa tali discorsi vani?
Sposare, Lei, me brutta e poverettal...»
E ti piegasti sulla tua panchetta...

E la Signorina Felicita. Come non pensare alla Tessitrice?

Mi son seduto su la panchetta
come una volta... quanti anni fa?
Ella, come una volta, s’¢ stretta
su la panchetta.

E difatti non mancano, nella bibliografia su Gozzano, studi rivolti al suo pa-
scolismo. Numerose, nei commenti, le agnizioni di lettura, spesso incrociate con
quelle da d’Annunzio. Ma Pascoli e d’Annunzio, si sa, avevano anche rinnovato
nella lingua poetica la parola delle origini, attingendo da Dante e da Petrarca: in
misura e maniera diversa, ma pur sempre dentro un orizzonte comune (tanto
che si parla di una koiné pascoliano-dannunziana). Gozzano viene dopo, ¢ con-
sapevolmente: accade cosi che la commistione e talvolta la sovrapposizione del-
I'eco immediata, moderna, e della tessera dantesca o petrarchesca conferiscano
al suo verso una strana sottigliezza: non lo spessore dell’accumulo, ma una para-
dossale levita, il sapore di una tradizione allo stremo, un’ambigua tragica legge-
rezza. Della coscienza di questo ‘dopo’ si nutre la lettura della sua lirica nelle
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generazioni successive: di qui le ricerche che proiettano il fenomeno Gozzano,
con il suo dannunzianesimo e il suo pascolismo, col dantismo e il petrarchismo
(e gli altri ‘ismi’ minori di contorno), verso il Novecento, individuando nella ri-
duzione gozzaniana un primo fattore di emancipazione del linguaggio poetico
dalla voce ingombrante dei padri. La linea Pascoli-Gozzano acquista senso, ¢
chiaro, dentro un fascio — talvolta un groviglio — di linee concomitanti (si veda,
per questo e per altri nodi critici, la Nota a fine articolo).

Qui ci interessa pero soffermarci su un altro versante del rapporto Pascoli-
Gozzano, circoscrivendo 'analisi a un preciso momento storico: quello in cui il
giovane poeta trova la sua affermazione, tra il successo della Via del rifugio (1907)
e la prima stampa del pit notevole dei Colloqui, La signorina Felicita, che esce
sulla «Nuova Antologia» il 16 marzo del 1909. La domanda da porsi € semplice:
Pascoli lesse Gozzano?

1. «Mi permette d’offrirle?». La via del rifugio

Sicuramente ebbe fra le mani La via del rifugio. Una copia del libretto, con la
bella copertina di Filippo Omegna, gli era stata inviata dallo stesso Gozzano, ac-
compagnata da una dedica cordiale. Oggi si trova a Bologna, nella Biblioteca
Comunale dell’Archiginnasio: qui Pascoli aveva istituito, con una serie di dona-
zioni iniziate nel 1909 e proseguite, dopo la sua morte, dalla sorella Maria, un
innovativo, anche se disorganico, fondo di poesia ‘contemporanea’, affidato alle
cure dell’amico direttore Albano Sorbelli. Assieme alle sue opere italiane e latine
giunsero cosl alla Biblioteca numerosissimi libri e opuscoli di poeti che gli ave-
vano fatto dono dei propri versi. Spiccano i nomi di Orvieto, Graf, Lucini, Roc-
catagliata-Ceccardi, e poi di Moretti, Govoni, Marinetti, Onofri, Saba. Il libro
di Gozzano arriva nel 1910. Oggi ¢ custodito, per la sua importanza, nella sezione
Manoscritti e rari.

E un esemplare che la critica gid conosce. Ne ha parlato in anni non lontani
Giuseppe Farinelli, dedicandovi una nota della sua densissima Storia e poesia del
movimento crepuscolare (2005), e riprendendo quei rilievi in un articolo del 2013,
Pascoli e i Crepuscolari, pubblicato su «Italianistica». Ma una prima segnalazione,
passata inosservata, era gia in un saggio di Norma Fornaciari, studiosa americana
della Roosevelt University che nel 1954 aveva pubblicato su «Italica» una lettura
della prima raccolta gozzaniana. Bisogna tuttavia riprendere in mano il volu-
metto dell’ Archiginnasio, perché la «puntigliosa attenzione» con cui Pascoli, se-
condo Farinelli, lo avrebbe compulsato, lasciandovi a matita «non poche
annotazioni purtroppo cancellate», si spiega in realta con l'intervento tutt’altro
che discreto di un lettore tardivo, assai probabilmente la stessa Fornaciari. Né ¢
stata mai data notizia di alcune piccole correzioni che Gozzano ha apportato al
testo con lo stesso pennino sottile con cui aveva corretto, proprio in quei giorni,
la copia donata a Carlo Calcaterra, oggetto degli studi di Andrea Rocca per I’al-
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lestimento del testo critico della Via del rifugio nel volume di Tustte le poesie (1980;
2016% in edizione aggiornata).Vediamo meglio, naturalmente dando il giusto ri-
lievo alle tracce di Gozzano e forse di Pascoli, e riservando a una seconda fase
dell’esame i riscontri necessari a sciogliere I’enigma delle annotazioni cancellate.

Sul frontespizio si legge, in inchiostro bruno, a caratteri ampi, la dedica: <A
Giovanni Pascoli / Mi permette d’offrirle? / guido gozzano / Torino 8 aprile
907». La via del rifugio, si sa, ha due edizioni nel 1907. Questa ¢ la prima, uscita
al principio d’aprile. Carlo Calcaterra, in pagine famose, indica appunto in quei
giorni la stampa; e le parole con cui Gozzano gli dona il libro ne confermano la
testimonianza: «A Carlo Calcaterra / come ad uno dei miei piu / cari fratelli
spirituali / guidogozzano / Torino 6 aprile 907». Questa dedica precede di soli
due giorni la dedica a Pascoli (dove nome e cognome, «guido gozzano», appa-
iono piu separati che uniti, ma pur sempre caratterizzati dalla diminutiva e rei-
ficante minuscola: richiamo, anche qui, al «guidogozzano» della Via del rifugio e
di Nemesi). Al 6 di aprile risale un’altra delle dediche note, quella della copia do-
nata a Rina Maria Pierazzi (che avrebbe firmato una recensione molto calorosa
sul «Caftaro»); di poco successive sono infine le dediche ad Amalia Guglielminetti
e ad Attilio Momigliano, entrambe dell’11 aprile. I molti refusi resero necessaria
una ristampa, che si ebbe in agosto e che Gozzano volle contrassegnata, per mo-
tivi pubblicitari, dalla dicitura «3* Edizione». Ma gia nell'inviare le copie di aprile
era intervenuto per eliminare qualche menda: «egli era un distrattissimo corret-
tore di bozze», ricorda Calcaterra, «e si lascio sfuggire molti svarioni, che in parte
cerco di togliere di sua mano negli esemplari donati agli amici».

Nella copia riservata a Pascoli troviamo cinque correzioni a penna, eseguite
col medesimo inchiostro della dedica. La mano di Guido ¢ tanto discreta che 1
piccoli interventi del pennino quasi si confondono con 1 caratteri tipografici.
Tre correzioni hanno riscontro nell’esemplare di Calcaterra (dove se ne regi-
strano altre due qui mancanti): al v. 33 della poesia La via del rifugio, «Ma, dunque,
esisto! O stranol», ¢ aggiunto il secondo punto esclamativo (I’edizione di agosto
avra appunto: «Ma, dunque, esisto! O stranol»; tuttavia, nell’ Errata corrige inviato
da Gozzano aVallini il 14 luglio 1907 si legge la forma «Ma dunque esisto? O
strano!», ed ¢ questa che Rocca mette a testo); in L’analfabeta, v. 103, ¢ cancellata
la s dalla parola «spiega», a ottenere la frase «la malinconia (...) / si piega inermev;
al v. 16 de L’amica di Nonna Speranza «fodere» ¢ corretto in «federe» (in rima
con «accedere») con intervento interno alla parola (la e ¢ ricavata dalla o, esatta-
mente come nella copia di Calcaterra). Questo e il precedente errore risultano
corretti nell’edizione di agosto.Vi sono poi due interventi non altrimenti atte-
stati, il secondo dei quali accolto nella ristampa di agosto: in La differenza, v. 6, ¢
aggiunta una virgola dopo «mortale»: «né certo sogna d’essere mortale, / né certo
sogna il prossimo Natale»; in La bella del Re, v. 21, 'accento grave su «rode» ¢
trasformato in accento circonflesso: «Nella tabe che la rode».

Ancor piu interessante ¢ una nota apposta alla poesia Il giuramento. Gozzano
usa qui una matita dal tratto spesso, pastoso; contrassegna il titolo con un espo-
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nente, «(1)», e a fondo pagina scrive: «(1) Dai Canti Popolari Greci: mi perdoni
anche questal» (rendo col corsivo il sottolineato). Il giuramento € infatti imbastito
sul motivo del canto A una fanciulla un bacio chiesi..., che Gozzano leggeva nel-
I'edizione dei Canti popolari greci di Tommaseo curata da Paolo Emilio Pavolini
nel 1905 per la ‘Biblioteca dei Popoli’ di Sandron: collana che era proprio Pascoli
a dirigere. Nella Via del rifugio un’altra lirica ¢ ispirata a un canto greco, L'ultima
rinunzia, posta a conclusione della raccolta; ma ¢ poesia che segue, non precede,
1l giuramento, per giunta con I'intervallo di altri testi; e non reca annotazioni. E
quindi difficile pensare che Gozzano, scrivendo «mi perdoni anche questa, in-
tenda riferirsi ad essa tramite quell’«anche». Piuttosto, la nota sembra alludere a
una misura colmata rispetto ai vari furta pascoliani che costellano il libro: pit o
meno flagranti, dalla serie verbale «tira prilla accocca» della Bella del Re (ricavata
dal Ciocco nei Canti di Castelvecchio: «tiravano prillavano accoccavano») all’epigrafe
dell’ Ultima rinunzia, tratta dalla Madre nei Poemi conviviali («...I’'una a softrire e
altro a far soffrire»). E allora il piccolo «guido gozzano» si scusa: anche dalla
‘Biblioteca dei Popoli’ era andato a pescare!

E a questo punto che nella storia del libro si innesta la vicenda delle note
cancellate. Gia Calcaterra, nell’edizione delle Opere (1948), indicava 1 Canti greci
della ‘Biblioteca dei Popoli’ all’origine del Giuramento e dell’ Ultima rinunzia, av-
vertendo: «Nel 1905 e nel 1906 fu questo un dei libri piu letti dal Gozzano per
1 modi originali e immediati di raffigurazione». Si tratta di un dato ormai ac-
quisito, ribadito e approfondito dagli studi successivi. Ma nell’articolo di Forna-
clari ¢’¢, riguardo al Giuramento, una sorta d’inciso da cui apprendiamo che la
copia dell’Archiginnasio era passata per le sue mani.Trascrivo: «Nel volume della
prima edizione della Via del Rifugio presentato in dono alla Biblioteca Comunale
di Bologna dal Prof. G. Pascoli, ha la firma di Guido Gozzano con la frase “A
Giovanni Pascoli — Mi permette d’offrirle?”” e presso la poesia “Il Giuramento”
pagina 72, Guido Gozzano scrisse con matita: “Dai Canti Popolari Greci: mi
perdoni anche questo!”» (a differenza di Fornaciari, leggo nella nota di Gozzano,
come gia indicato, non «questo» ma «questa»). L'articolo esce, si ¢ detto, nel 1954;
fra il 1951 e 1l 1952 la studiosa era stata a Bologna, vincitrice di una borsa Ful-
bright. I registri della Biblioteca dell’ Archiginnasio danno il volume a lei in pre-
stito nei primi mesi del ’52, dal 15 gennaio al 27 marzo.

Le numerose, talvolta lunghe annotazioni che si intravedono sulle pagine del
libro, e di cui si legge ancora faticosamente qualche lacerto, non corrispondono
alla grafia di Pascoli. E ad esse che fa riferimento Farinelli quando scrive: «Sulla
copia, che valuto con puntigliosa attenzione, Pascoli fece a matita non poche an-
notazioni purtroppo cancellater. Si tratta di appunti vergati con una matita a gra-
fite dura — pit dura di quella usata da Gozzano — che per essere cancellata ha
richiesto un largo impiego di gomma (e difatti tra le pagine ne sono rimasti i re-
sidui). Hanno, anche solo per quel poco che si riesce a decifrare, due caratteristi-
che: sono ricavati in buona parte dallo studio di Calcaterra Con Guido Gozzano
e altri poeti (1944); e mostrano chiari segni di contatto con I'articolo di Fornaciari.
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E qui chiedo al lettore un poco di pazienza nel ripercorrere le pagine del vo-
lume. Ci6 che ancora si legge delle annotazioni cancellate ¢ visibile solo in parte
a occhio nudo: qualcosa riemerge, pero, alla luce radente della lampada di Wood.

La lirica d’apertura, La via del rifugio, ¢ sovrastata da un disegno. I disegno
rappresenta Madama Colombina alla finestra «con tre colombe in testa», e tre
cavalieri che dabbasso sfilano in atto di saluto «su tre cavalli bianchi»: sono i per-
sonaggi della cantilena che giungendo come da una lontananza avvolge a ondate
I'io lirico «upino nel trifoglio», gli occhi socchiusi di fronte a un quadrifoglio
che non raccogliera (chiara allusione, in negativo, al quadrifoglio «aruspice vi-
rente» del Commiato, che invece d’Annunzio fa cogliere a Pascoli nel ritratto che
gli dedica in quell’ode). La pagina ¢ bella. Il disegno verra utilizzato da Gozzano
per decorare la copertina in pelle della copia donata alla madre, Diodata Mautino.
Nello spazio bianco sopra il disegno, nel volume dell’ Archiginnasio, ¢’erano
degli appunti: affiorano le parole «spensierata» e «’estrema sfiducia del poeta».
Sono segmenti che trovano riscontro in una frase di Calcaterra: «la gaiezza spen-
sierata delle bimbe, contrapposta all’estrema sfiducia del poeta»; un poeta, scrive
Calcaterra istituendo un parallelo con la conclusiva L'ultima rinunzia, «<segregato
da tutti, ormai solo con 1 suoi fantasmi, indifferente alla sorte stessa di sua madre»:

Nella lirica introduttiva, La via del rifugio, aveva detto:

... Non agogno
che la virtu del sogno:
I'inconsapevolezza.

Nella lirica finale con meditato disegno, quasi a segnar la condizione d’animo
a cul inevitabilmente lo conduceva il concepir 'arte come estremo rifugio, si
delineo nella veste del poeta, segregato da tutti, ormai solo con 1 suoi fantasmi,
indifterente alla sorte stessa di sua madre.

Seguono 1 celebri versi finali dell’ Ultima rinunzia: «E la fate lamentare, / e la
fate sotterrare», fino al triplice «Ma lasciatemi sognare!». Ora, nell’articolo di
Fornaciari si legge, non virgolettato:

Nella lirica introduttiva, “La via del rifugio” aveva detto:

— Non agogno
che la virtu del sogno:
I'inconsapevolezza

e nella lirica finale fa capire a che condizione d’animo sarebbe stato condotto inevita-
bilmente nel concepir I'arte come estremo rifugio rappresentandosi come poeta, segre-
gato da tutti; rimanendo solo con i suoi fantasmi non dando pensiero neppure a sua
madre.
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Col seguito dei versi gia citati, ma mal trascritti («E la fate lamentare / e la
fate lamentare»).

Sempre nelle pagine de La via del rifugio, accanto ai versi «Non vuol morire!
Oh strazio / d’insetto! Oh mole immensa / di dolore che addensa / il Tempo
nello Spaziol», si intravede un nome: «di Giulio / Orsini». Nell’articolo di For-
naciari gli stessi versi sono citati col commento: «Laria di cupezza che ci tro-
viamo arieggia la maniera di Giulio Orsini, (Domenico Gnoli) poeta allora
molto letto» (cosl la punteggiatura). Avvertimento che era gia in Calcaterra: «egli
faceva suoi 1 modi espressivi di altre vite o fantasie, che poi (...) riecheggiava.
Nella Via del rifugio sono manifestamente nel tono di Giulio Orsini I'esclama-
zione e l'interrogazione: “Oh mole immensa efc.”». Ancora: nella prima pagina
della poesia L’analfabeta, sul bordo superiore, ¢ leggibile la parte iniziale di una
frase: «Si persiste nel dire da molti e anche il valente Circeo ripete che L'analfa-
betar. Non oltre: aliquot lineae desiderantur. Ma ¢ facile intuire chi sia questo «va-
lente Circeo»: ¢ Ermanno Circeo, che col suo La poesia e I'arte di Guido Gozzano
(1942) ¢ citato due volte da Fornaciari. Soprattutto, la frase si trova identica nel
libro di Calcaterra: «Si persiste nel dire da molti e anche il valente Circeo ripete
che L’analfabeta del Gozzano deriva dalVerga» (niente di piu falso, prosegue Cal-
caterra, che ha buon gioco a dimostrare come «quell’ibrido analfabeta, variegato
di molte dottrine filosofiche dell’estremo Ottocento e del primo Novecento»,
sia tutto, meno che verghiano). Fitta di note era anche la pagina bianca che pre-
cede L’amica di Nonna Speranza. Ne restano le prime parole, «Una delle liriche
+ celebri» e, pit sotto, 'indicazione: «su “L’esperimento” vedi pag. 54-55 e 38-
39 del libro di Calcaterra». In quelle pagine, appunto, si legge: «Una delle liriche
piu celebri ¢ L'amica di Nonna Speranza»; similmente, nell’articolo: «Per la forma
di fantasia, “L’Amica di Nonna Speranza” divenne subito la poesia piu celebre
del Gozzanov, che a sua volta riprende alla lettera il commento delle Opere (For-
naciari si serve della seconda edizione, del 1949, invariata rispetto alla prima).

Infine — 1l lettore conservi ancora un poco di pazienza — due rilievi su Nemesi
e sul Responso. Nemesi recava appunti di cui restano un paio di stringhe minime:
«a suo stesso dire» e «(v. Calc. p. 21)». Ovvio 1l riscontro con quella pagina del
libro: «Ecco la prima forma di quel canto [Nemesi], che il Gozzano stesso mi
disse essergli nato da un libero moto dell'immaginazione dopo la lettura delle
rime semitragiche del Graf». Nell’articolo di Fornaciari si leggera: «Sappiamo
dal professor Calcaterra che Gozzano stesso gli confido che la lirica “Nemesi”
gli era nata da un libero moto dell'immaginazione dopo la lettura delle rime se-
mitragiche del Graf». Alla medesima grafia appartiene il commento (o il princi-
pio di commento) «Ecco la veritar, che si legge accanto a un distico del Responso,
«Mi piacquero leggiadre bocche, ma non ho pianto / mai, mai per altro pianto
che il pianto di mia Madre», e sul quale si ¢ gia soffermato Farinelli, trascriven-
dolo con lavvertimento: «leggo a faticar. La lettura ¢ corretta, e nel distico si
accoglie effettivamente una sconfessione dell’estetismo pit smaccato, neutraliz-
zato da una medicina che la stessa tradizione pascoliano-dannunziana metteva a
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disposizione: 'amore per la figura materna, con la madre dannunziana del Para-
disiaco e le tante madri di Pascoli (fra tutte quella del terzo dei Poemi di Ate nei
Conviviali, La madre). Sicché leggendo Farinelli abbiamo quasi 'impressione di
vedere Pascoli in atto di marcare il suo consenso, specie se ci vien detto che le
«non poche annotazioni purtroppo cancellate» di cui si punteggia il libro sono
dovute a lui, e che ¢ lui, in un’altra di queste annotazioni, a «<manifestare la sua
perplessita con un punto interrogativo» di fronte a due settenari effettivamente
non belli della Via del rifugio («mettonsile in agguato / lungh’essa la cortinay).
Ma se il punto interrogativo ¢ in realta un circolino, come molti se ne incontrano
accanto a singoli versi (vedremo meglio), in generale quello di attribuire un’in-
tenzione valutativa a parte Pascoli alle annotazioni che abbiamo di fronte si rivela
ormai un errore prospettico. Anche le parole «Ecco la verita» si spiegano con
Calcaterra, che, ritenendo — contro 1l biasimo della critica moralistica — Nemesi
e L'ultima rinunzia esemplari di una stilizzata e ironica rappresentazione del
«vuotoy, afferma: «La veritd umana, da cui era partito, era indicata dalle parole,
che aveva tolto dal poemetto La Madre del Pascoli e aveva premesso al canto:
“I'una a softrire e 'altro a far soffrire”; era nei versi del Responso:“non ho pianto
mai, mai per altro pianto che il pianto di mia madre”; era...» — ma qui ci fer-
miamo perché, dall’andamento anaforico della frase, abbiamo anche intuito le
ragioni retoriche di quell’«eccor. Che se poi la mano di chi verga gli appunti (e
forse poi li cancella) ¢ la stessa di chi scrive I'articolo su «Italica», poco importa
in fondo: importa che quegli appunti non appartengano a Pascoli.

Un discorso a parte, ma analogo, va fatto per 1 segni grafici che accompa-
gnano 1l testo, e che non sono stati cancellati: sono le «sottolineature» descritte
da Farinelli, le «righe verticali», 1 «trattini» e 1 «circolini» di flanco a moltissimi
versi o a intere strofe (il «punto interrogativo» accanto ai due settenari della IVia
del rifugio, si diceva, ¢ anch’esso un circolino); e si possono aggiungere le linee
diagonali che talvolta uniscono le parole in rima al mezzo nei distici delle Due
strade e dell’ Amica di Nonna Speranza, o gli accenti posti su alcune sillabe a con-
teggio del metro. La gran parte di questi segni ¢ a matita, ma non ne mancano
a penna. A chi attribuirli? Alla stessa mano che ha vergato gli appunti poi can-
cellati? (E allora, perché non cancellare anche le righe, 1 circolini e tutto il resto?)
Ad altra mano? E in ogni caso, chi potrebbe piu pensare a Pascoli?

Ciononostante, 1 leggeri «<no» che si riconoscono nello spazio bianco in cima
alle Due strade, all’ Amica di Nonna Speranza e a Nemesi (quest’ultimo gia indivi-
duato da Farinelli) sono in una grafia diversa da quella delle note gia descritte,
caratterizzati da una diversa inclinazione e consistenza del tratto (né d’altra parte
se ne comprenderebbe la funzione nella lettura di Fornaciari, che a quelle liriche,
fra le piu rappresentative, dedica tutto lo spazio che meritano). Anche Pascoli
aveva quel tratto leggero, inclinato verso I’alto. Ma una paroletta di due sillabe ¢
veramente poco per giudicare. E, se una piccola croce a matita blu accanto alla
parola «spocchia» del primo verso della Morte del cardellino potrebbe far pensare
proprio a lui (che in Nozze faceva gridare ai ranocchi: «Quanta spocchial Quanta
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spocchialy), il «vana smania di grandezza» scritto a lapis in fondo al sonetto, in
una grafia che non ¢ certamente la sua né quella di Gozzano (e che ora, cancel-
lata, si intravede appena), pare spiegarsi appunto come una nota lessicale riferita
a quel vocabolo. Insomma, se anche Pascoli lascio mai qualche segno, quei segni
sono oggi sommersi e indecifrabili.

Cosa concluderne? Che siamo di fronte a un libro molto letto, molto ma-
neggiato, per il quale la lettura di Pascoli non risulta veramente testimoniata (ma
16 non significa che Pascoli non lo abbia letto), e che appare tuttavia fortemente
personalizzato dalla parte del ‘mittente’. Perché questo, in fin dei conti, si puo
almeno dire: rimosse le sovrimpressioni di letture postume, rimane, ben visibile,
I'impronta dell’autore-donatore. Il libro ne conserva quasi il gesto e la voce (ver-
rebbe da dire il sorriso: un poco sghembo). «Mi permette d’offrirle?»: la dedica
¢ immediata, fiduciosa, scevra di sussiego; e cosi la nota al Giuramento: «mi per-
doni anche questal». Gozzano tende la mano, scopre le carte. Tanta dimestichezza,
pero, sembra girare attorno a qualcosa di inconfessabile. Spesso ci si scusa di al-
cunché di marginale, di materiale quasi, mentre invece ¢ per un peccato piu
profondo, pit sostanziale, che si sta chiedendo venia. E che Pascoli & gid diven-
tato, per Gozzano, ‘letteratura’, farmaco illusivo. Cosi leggiamo (e leggeva, se leg-
geva, Pascoli) ne La medicina, sonetto dedicato «Alla Signora C.R. dalla bella voce:

Ah! Se voi foste qui, tra questi fiori,
amica! O bella voce tra i profumil!
Se recaste con voi tutti 1 volumi

di tutti 1 nostri dolci ingannatori!

Mi direste il Congedo, oppur la Morte
del Cervo, oppure la Sementa. ..

E 1 titoli stanno per la famosa triade: Carducci, d’Annunzio, Pascoli. «Bel-
lezze», prosegue la poesia, capaci di restituire la salute a un poeta che in realta
non crede nella salute; capaci, «con la grande virtu delle parole», di donare si una
guarigione, ma nel regno del condizionale: «guarirei». Se un piccolo «D’A», che
chiaramente sta per «D’Annunzio, si intravede sulla sinistra, accanto a «del Cervo»
(mentre il resto dell’appunto appare rimosso con la gomma: ancora, immagi-
niamo, Fornaciari, che nel saggio associa 1 titoli ai poeti come gia faceva Calca-
terra), un’ombra scura di grafite permane sul margine destro della strofa: quasi
che in quel punto fosse il tratto pit spesso e corposo della matita di Gozzano,
ora cancellato. C’erano, anche qui, delle scuse? Un «Perdoni»? Purtroppo resta
quell’ombra scura e nient’altro. Forse perd ha un qualche significato — positivo
— il fatto che il volume sia giunto in Archiginnasio soltanto nel 1910, e non nel
1909 con la prima offerta di ben 419 pezzi. Che erano accompagnati da una
lettera a dir poco ambigua: «le mando», scriveva Pascoli a Sorbelli, «coi miei versi
latini e italiani, altri versi d’altri»; e «non tutti», precisava, «né i miei né gli altri,
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sono buoni, sebbene, fra gli ultimi, ve ne siano anche di ottimi». Piace pensare
che su quelli di Gozzano abbia sostato anche solo per un poco.

2. La signorina Felicita a Castelvecchio

E 1 Collogui? Non pare giunsero mai a Castelvecchio. Ma La signorina Felicita si,
nella prima stampa sulla «Nuova Antologia» del 16 marzo 1909: la rivista dove
Pascoli aveva pubblicato poemetti del calibro di Andrée e del Sogno di Odisseo. 11
fascicolo gli viene trasmesso da un amico,Vico Fiaschi, che ¢ anche amico ed
estimatore di Gozzano. La lettera che annuncia I'invio, tuttora conservata a Ca-
stelvecchio, costituisce un interessante tassello della biografia di Gozzano e della
storia della prima diffusione del testo. Poco nota alla platea degli studiosi, ¢ stata
pubblicata da Luigi Cairola in un breve saggio di ardua reperibilita, e ha avuto
una discreta fortuna giornalistica sul finire degli anni 90 (si veda, per 1 dettagli,
la Nota conclusiva). Non ¢ entrata, con gli altri documenti dell’amicizia fra Goz-
zano e Fiaschi (e st parla non solo di comunicazioni epistolari, ma soprattutto di
autografi di poesie), nell’edizione aggiornata di Tiitte le poesie minuziosamente
curata da Rocca; ed ¢ gia solo per questo che merita nuova visibilita.

Vico Fiaschi, carrarese (1875-1933), maggiore di Gozzano di otto anni, ap-
parteneva a quella specie, non rara per U'epoca, di avvocato brillante e raffinato
studioso di cose locali e, in sostanza, letterato e amico di letterati. Ai suoi anni
giovanili risale I'importante collaborazione con Ceccardo Roccatagliata-Cec-
cardi al «Supplemento del giovedi» («Artistico — Politico — Letterario») dello
«Svegliarino», storico settimanale della sinistra carrarese; e a quel momento —
1896-97 — datano 1 primi contatti noti con Pascoli, che allo «Svegliarino» dette
una poesia, Leredita, poi entrata in Myricae col titolo di Il rosicchiolo (¢ una vicenda
su cul ha fatto luce Stefano Verdino e su cui siamo tornati studiando 1 rapporti
di Fiaschi e Ceccardo con Pascoli). La vera vocazione di Fiaschi era pero politica,
ed ¢ soprattutto per le sue lotte in favore dei cavatori del marmo, per la generosa
assistenza legale a deboli e diseredati, per le immancabili aggressioni subite dalle
squadracce fasciste che ¢ ricordato con piu affetto dalla memorialistica locale. Si
iscrisse giovanissimo al partito socialista. Fu, come si ¢ detto, amico di Ceccardo
(molto amico: Lorenzo Viani, che entrambi li conobbe ai primi del Novecento,
raccoglie vari aneddoti nella sua biografia del poeta). Al fianco di Ceccardo lo
troviamo anche nella fondazione del “Manipolo” o “Repubblica d’Apua”, ce-
nacolo politico e artistico che si costitul dopo il successo di Apua mater (1905),
venato di socialismo rivoluzionario, aperto all’avanguardia in arte e letteratura,
e annoverante tra i membri fondatori Campolonghi e De Ambris, e poi Viani,
Pea, Ungaretti e altri.

Con Pascoli, Fiaschi ¢ in corrispondenza almeno dal 1896, anno in cui una
lettera dell’avvocato carrarese attesta la ricezione del Rosicchiolo per il «Supple-
mento». Non si parla mai di politica nelle sue lettere al poeta, e questa sembra
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una delle tacite condizioni poste all’esistenza del carteggio. Non che Pascoli,
cresciuto alla scuola di Andrea Costa, non dovesse vedere con simpatia il socia-
lismo di Fiaschi; ma il rapporto, almeno per iscritto, si svolge sui toni dell’amicizia
letteraria, del discepolato a distanza (Fiaschi era stato allievo al liceo di Massa
appena dopo che Pascoli lo aveva lasciato per trasferirsi a Livorno), del comune
interesse per Dante, pellegrino nelle terre di Luni, ospite dei Malaspina cui Fia-
schi, in horis nocturnis, dedicava 1 suoi studi. L'ultima sua lettera conservata a Ca-
stelvecchio ¢ del 1910, e conferma 1 toni affabili di una confidenza mai mutata
negli anni (¢ I'unica che tocchi il tema politico, mostrando pero cio che per Pa-
scoli era diventata la politica dopo gli anni universitari: prodotto, almeno nelle
espressioni ufficiali, di un umanesimo disilluso ma non per questo avulso da pro-
lezioni visionarie, ¢ che sempre parla a parte poetae, tuori dell’agone pratico: tanto
che I'invito a celebrare a Genova il cinquantenario dei Mille gli si trasforma in
fastidio e infine in aperto rifiuto quando attorno alle celebrazioni si levano dis-
sapori di parte: ¢ allora che Fiaschi, da Genova, gli protesta il suo sostegno nel
momento in cui 1 giornali lo accusano di codardia).

Quanto ai rapporti con Gozzano, ¢ assai probabile che 1 due si incontrassero
per la prima volta alla Marinetta, albergo e osteria a San Francesco d’Albaro in
Genova, ritrovo di poeti e artisti caro anche a Ceccardo e quindi al suo “Mani-
polo”. Cairola ipotizza una mediazione di Ceccardo, a sua volta conosciuto da
Gozzano attraverso Cosimo Giorgieri Contri, che da Massa si era trasferito a To-
rino (anche Giorgieri Contri, per inciso, aveva collaborato, sebbene non assidua-
mente, allo «Svegliarino» ceccardiano). Quel che ¢ certo ¢ che I'amicizia con
Fiaschi si sarebbe rivelata profonda e duratura, mentre assai meno calorosi, e anche
meno documentati, appaiono i rapporti con Ceccardo (¢ un punto sul quale tor-
neremo). Frequentava la Marinetta anche il giovane Tomaso Monicelli, critico
letterario dell’«Avantil» che aveva conosciuto Gozzano al principio del 1908,
dopo averne recensito calorosamente La via del rifugio 'estate precedente, e che
sul suo «Viandante», inaugurato 'anno dopo, avrebbe ospitato tre liriche di Goz-
zano, L'onesto rifiuto, L'esperimento e L'ipotesi. Ora, pubblicando sul «Viandante» il
7 novembre 1909 la poesia L'esperimento, Monicelli la dice ‘sottratta’ appunto a
quello che nel frattempo era diventato un comune amico,Vico Fiaschi, durante
una visita nella sua casa di Carrara. Naturalmente il «furto» di cui Monicelli si
dichiara colpevole non ¢ che un’accattivante cornice pubblicitaria: compare cosi,
nella nota che egli premette alla poesia, un Gozzano gia toccato dalla fama (rin-
novata, dopo il successo della Via del rifugio, dalla recente Signorina Felicita, «gioiello
che ebbe fra laltro 'aperta e chiara lode di Ada Negri e di Salvatore di Gia-
como), poeta che vive nascosto ma intanto lavora, cesella, «attende a un nuovo
volume di cui non diremo quel che sappiamo». I Collogui usciranno nell’11, ma
la macchina promozionale ¢ gia in moto. Torneremo piu avanti sulla stampa del-
I"Esperimento e sul manoscritto della poesia, sopravvissuto alla dispersione delle
carte di Fiaschi. Ma registriamo nel frattempo la complicita che Monicelli esibisce
con l'«ospite vicino» e con 'amico lontano», con Fiaschi e con Gozzano, nella
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lunga nota anteposta alla poesia. Nota assai documentata, che non manca di citare
1 principali periodici su cui si trovano liriche di Gozzano, e alla stesura della quale
¢ assai probabile abbia contribuito lo stesso poeta, fornendo informazioni, sug-
gerendo ¢io che si poteva o non si poteva ancora dire. E quel Gozzano sagace
manager di se stesso il cui ritratto emerge netto dalla lettura in parallelo delle
lettere (agli amici e ai critici: e 1 critici non sempre amici, ma sempre opportu-
namente corteggiati) e dal bollettino via via piu fitto delle liriche anticipate in
rivista rispetto ai nascituri Collogui (si vedano in proposito la bella biografia di
Giorgio De Rienzo e i puntualissimi apparati di Andrea Rocca).

Fiaschi ¢ dunque assai vicino a Gozzano nel momento in cui i Collogui co-
minciano a delinearsi. A ragione possiamo aftermare che la lettera che scrive a
Pascoli in accompagnamento alla Signorina Felicita si colloca organicamente nel
quadro di autopromozione di cui Gozzano ¢é regista. E percid una testimonianza
preziosa. Tanto piu preziosa, se si pensa che resta purtroppo un documento a
senso unico. Perduto in larga parte archivio di Fiaschi negli anni successivi alla
sua morte (il poco che rimane del carteggio con Gozzano ne ¢ il nucleo piu
consistente), nulla sappiamo di come, e con quanta apertura, la lettera venne ac-
colta da Pascoli. Rispose, il poeta, alla richiesta di un parere, che Fiaschi formulava
in chiusura? «Le mando a parte la poesia. La legga e se le piace me lo scrivar.
Neppure fra le carte di Gozzano si trovano riscontri. Nella copia della «Nuova
Antologia» conservata a Castelvecchio, le uniche tracce sul testo sono due piccoli
segni a matita, due brevi linee verticali, la prima accanto al titolo, 'altra in fondo
all’'ultima strofa, subito dopo il nome dell’autore; e il fascicolo ¢ tagliato soltanto
nelle pagine che riportano la poesia: premure di Fiaschi, senz’altro, che avra vo-
luto preparare il terreno alla lettura. Ma segni riconducibili a Pascoli non ve ne
sono. E lecito chiedersi cosa potesse pensare leggendo (se li lesse) versi come
quelli che si citavano all’inizio:

e ti piegasti sulla tua panchetta
facendo al viso coppa delle mani,
simulando singhiozzi acuti e strani
per celia, come fa la scolaretta.

Quella «panchetta»... La sua Tessitrice... Che cosa voleva questo Gozzano?
Ma ecco la lettera, datata «29. I11. 1909». La signorina Felicita, lo ricordiamo,
era uscita appena un paio di settimane prima, il 16 marzo:

Carissimo professore; Se vengo a turbare la sua dolce quiete mi perdoni pel pietoso
motivo che mi spinge. — Un caro amico mio, non ancora ventitreenne, e gia pressoché
finito dal terribilissimo male!, Guido Gozzano di Torino, autore di un caro volumetto
di versi (La via del rifugio — Streglio Ed.), pubblica ora nell’ultimo fascicolo della Nuova
Antologia una poesia “La Signorina Felicita”, che a me par tanto bella, e fresca, e originale.
— Il mio povero amico a vinto la sua naturale timidezza e modestia, e si ¢ determinato
— riluttante — a pubblicare questa poesia, in condizioni davvero commoventi. Stava per
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partire per le Canarie onde passarvi I'inverno in un clima pit mite, ed era gia a Genova
per imbarcarsi, quando fu richiamato telegraficamente a Torino; la mamma — 'unica
persona di famiglia che gli rimanga — era stata colpita da un insulto apoplettico!: fortu-
natamente non mortale, ma il poveretto a dovuto passar 'inverno al capezzale della
mamma! Questa allora chiese al figlio di veder pubblicata la Poesia, e cosi... — Se Lei
trovera qualche merito nei versi del mio caro amico e me lo volesse scrivere dicendomi
tutto il pensiero suo, io penso che la sua buona parola sarebbe per la disgraziata signora
una grande consolazione e la migliore e piu efficace delle medicine! — Le mando a parte
la poesia. La legga e se le piace me lo scriva. Chiedo troppo?... ma Lei ¢ tanto buono!

Affezionatissimo suo

Vico Fiaschi

La Signorina Felicita non € una finzione poetical

I fatti di cui parla Fiaschi sono noti. Qui perd ne abbiamo una versione
nuova, non tanto nel contenuto, quanto nell’intenzione comunicativa, eviden-
temente improntata alla captatio benevolentiae: il «terribilissimo male» che aftligge
Guido, accertato nell’estate del 1907, ¢ il ‘mal sottile’, la tubercolosi polmonare;
I'dinsulto apoplettico» ¢ I'ictus che il 2 gennaio colpisce Diodata Mautino, co-
stringendo il figlio a rinunciare al viaggio alle Canarie programmato a fini te-
rapeutici, quando ¢ gid quasi con un piede sul piroscafo. E poi il ritorno
precipitoso, l'assistenza alla malata, i mesi di pena: tutto ¢ documentato da altre
lettere, ad Amalia Guglielminetti, a Moretti, Lucini, Gianelli. Sono circostanze
su cul torneremo pit avanti. Piu interessante, in questo momento, ¢ il poscritto:
«La Signorina Felicita non ¢ una finzione poetical». La fallita storia d’amore narrata
nel poemetto, vorra intendere Fiaschi, costituiva per 'infelice ulteriore motivo
di afflizione: Pascoli legga dunque con la consapevolezza che la veridicita della
storia, attestata dall’amico, ¢ sostanza di verita umana della poesia.

Aveva e non aveva ragione. Di sicuro una Felicita (o Domestica, com’¢ il
primo nome del personaggio) era esistita (una o pit d’una). Ma ¢ assodato — e
proprio grazie alle lettere di Gozzano, che ci permettono di risalire alla tranche
de vie — che il discorso sulla realta del personaggio acquista il suo vero senso solo
quando la ‘verita umana’sia intesa a un livello piu alto di quello puramente eve-
nemenziale. Sappiamo, ciog¢, che se Felicita non era, per Guido, una finzione poe-
tica, cio era vero nella misura in cui la realta di una giovane e poco attraente
domestica, o, piu tardi, di una signorina della borghesia campagnola piemontese
dalla bellezza «priva di lusinga», era entrata nel meccanismo della trasfigurazione
poetica per acquistare nuova vita su un diverso piano di realta: prodotto serio,
anzi tragico, del gioco narrativo e della messa in scena d’immagini e figure. In
questo senso la frase di Fiaschi va ribaltata. La signorina Felicita ¢ una finzione
poetica: mirabile fictio, racconto e quadro in versi.
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3. Dalla parte di Guido

Quanto Pascoli si soffermasse su questa «finzione», e sulle conseguenze che essa
implicava per la storia della poesia (sua e d’altri), non ¢ dato sapere. Gia abbiamo
visto che nella «panchetta» su cui Felicita siede mentre I'avvocato le tesse attorno,
un poco frastornandola, la tela iridescente dei suoi «discorsi vani», si corrode e
si annulla la celebre e pit drammatica (o diversamente drammatica) «panchetta»
della Tessitrice, ora puro arredo verbale, residuo di una lingua poetica al tramonto,
al pari d’ogni «antica suppellettile forbita» che si affastella in quelle stanze. Si
puo pensare ancora a un altro simbolo pascoliano per eccellenza, il cancello: del
cimitero tra San Mauro e Savignano, ma anche della casetta di San Mauro, soglie
che nell’elaborazione onirica di poesie come Il giorno dei morti e Colloquio di
Myricae, Il nido di “farlotti” ¢ Casa mia dei Canti di Castelvecchio, si confondono, si
richiamano (basti citare dalle sole poesie per la madre, Colloquio ¢ Casa mia: «Ma
rasentando il muto cimitero, / ti fermeresti pallida al cancello...» e «Mia madre
era al cancello», «Io sto, vedi, al cancello»; con un’incursione nei Primi poemetti,
I bordone, dove 1l pellegrino, protagonista della poesia, «fermo ¢ 1a, presso la siepe
folta, / d’'un camposanto; e questo camposanto / ¢ quello dove ¢ sua madre se-
polta»). Lasciamo da parte il cancello — o meglio, la «cancellatar — di Cocotte, ¢
teniamo gli occhi sulla Signorina Felicita, come avrebbe potuto fare Pascoli. Ecco
Guido, congedatosi dalla sua ospite, e sorvolato con un sorriso triste il chiac-
chiericcio del farmacista, uscire dal paese, percorrere la campagna, sostare (ormai
¢ notte) al «cancello» del «camposanto», e meditare al plenilunio «come s’usa nei
libri dei poeti»: basta questo verso a far perdere, o cambiare sostanza, ai limina
pascoliani, ai colloqui con 1 morti che essi propiziano, riducendoli a chimera,
trasformandoli in ‘letteratura’. Perché ¢ chiaro che la corrosione del fopos si spinge
ben oltre Prati e Aleardi, coinvolge anche chi quel fopos aveva rinnovato appena
qualche anno prima.

Gozzano ne sara stato perfettamente consapevole. Per questo 1 suoi avvici-
namenti a Pascoli, per quel poco che ne ¢ traccia, appaiono cosi ambigui. Ri-
cordiamo Vugliano che stralcia le poesie della proto-Via nel rifugio nella scenetta
raccontata da Calcaterra: «<ID’Annunzio! vial...», «Carducci dannunzianizzato!
via...». Marino Moretti, in un ricordo parallelo, aggiunge 1 nomi di Stecchetti,
Graf e Orsini. Ma il nome di Pascoli non compare. Pascoli, piu che d’Annunzio,
¢ il maestro dal quale non ci si separa con un taglio netto, l'autore che non si
sconfessa senza rimorso: con lui Gozzano sembra consapevole che cio di cui lo
spoglia, ci0 che del suo universo simbolico sottopone a ironica corrosione, sta
togliendo e negando anche a se stesso, definitivamente. Non ¢ un caso che Pa-
scoli sopravviva alla ‘riduzione’ primonovecentesca in misura maggiore ¢ con
gittata piu lunga che d’Annunzio, dando vita persino a un pascolismo di secondo
Novecento, sia pure circoscritto.

Altre zone della memoria di Calcaterra — della memoria contenuta nei suoi
saggi — arricchiscono in realtd, e complicano, quel ricordo divenuto giustamente
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celebre per la sapidezza con cui € narrato. Ricorda infatti Calcaterra (e a fidarci
della sua testimonianza aiuta il ricorrere del simbolo nella Via del rifugio) che il
titolo pensato da Gozzano per un primo libretto di poesie databile al 1905 era
II Libro, titolo «a lui venuto da un celebre poemetto del Pascoli», appunto Il libro
dei Primi poemetti. «Quel titolo Il Libro — scrive altrove — si era fisso nella sua
mente per la figurazione dell’'uomo innanzi al mistero, che il Pascoli aveva data
nei Primi Poemetti». Ed era un simbolo di arcana inintelligibile verita che gia
d’Annunzio aveva assorbito nel Commiato, con un mélange di cui Gozzano s’era
accorto e che troviamo rifuso nel Responso (rimando, per 1 particolari, ancora
alla Nota). Ma per intendere come questi nomi, di d’Annunzio e di Pascoli, ma
anche di un Jammes o, sul versante delle letture filosofiche, di uno Schopenhauer
e di un Nietzsche, costituiscano in realta un arcipelago in cui si muovono e si
mescolano istanze estetiche e gnoseologiche, esigenze tecniche e di contenuto,
spinte estetizzanti e antiestetizzanti, bastera rinviare alle pagine di Marziano Gu-
glieminetti sulla formazione della poesia di Gozzano: il problema del poeta non
¢ tanto liberarsi di d’Annunzio o di Pascoli, quanto conquistare una voce nuova
che dall’apprendistato sulla poesia recente non si limiti a ricavare i segreti di
un’ars poetica, ma giunga a conquistare una posizione di consapevolezza sulla
funzione conoscitiva ed esistenziale della poesia, sul senso dell’essere poeti. Anche
per trarne, al limite, conclusioni negative, laterali, interstiziali.

E dunque:il primo tentativo col dono della Via del rifugio;I’amicizia con Fia-
schi;’occasione, anzi la tentazione, data dall’occasione, di saggiare il poeta maior
per altra via: che Parrivo della Signorina Felicita a Castelvecchio non sia il frutto
di una studiata regia? Di Guido ovviamente, complice ed esecutore 1'amico.
Tutto porta a pensarlo, specie se si lascia da parte la suadente narrazione di Fia-
schi. Bisogna guardare alla storia editoriale della Signorina: si scoprira allora che
non fu per compiacere la madre che Gozzano si determind, «riluttante», a far
uscire la poesia, ma che la stampa della Signorina Felicita sulla «Nuova Antologia»
¢ latto finale di un percorso agevolmente documentabile, e in cui il poeta ¢
parte attiva, attivissima. Giovanni Cena, caporedattore dell’«Antologia», da tempo
e con insistenza gli aveva chiesto dei versi, lasciando comprendere che lo spazio
a sua disposizione poteva essere ampio. Si parla, nelle lettere ad Amalia e aVallini,
di «un mazzetto di poesie nuove», un «fascio» di versi (rispettivamente, alla Gu-
glielminetti il 6 gennaio 1908, e a Vallini — che aveva gia ricevuto una lettera in
proposito il 15 di quel mese — il 7 febbraio). La signorina Felicita, che giunge solo
nei primi mesi del 1909, risarcisce Cena di ben tre testi che Gozzano gli aveva
promesso per poi ritirarli quando erano gia in tipografia (Cocotte, Il commesso far-
macista e un’altra poesia rimasta ignota). La richiesta era stata formulata «nel
modo piu lusinghiero», con un’«affettuosissima lettera», come lo stesso Gozzano
ammette scrivendo ad Amalia il 6 gennaio 1908. E aVallini, 1l 15: «<Ho avuto in
questi giorni una grande soddisfazione (...). Senza essere per nulla interpellato,
Giovanni Cena mi scrive ringraziandomi e congratulandosi (meglio tardi che
mai) e pregandomi di un mazzo di versi per la Nuova Antologia». Ringrazia-
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menti e congratulazioni sono probabilmente da riferire alla poesia I colloqui —la
futura Alle soglie — uscita sulla «Rassegna Latina» il 15 giugno 1907 e dedicata
appunto a Cena, sicché la strategia propiziatoria parrebbe aver sortito il risultato
atteso. Ciononostante Gozzano esita, temporeggia: incertezze che non sono af-
fatto quelle di un timido, di un modesto, come Fiaschi vorrebbe farlo apparire
a Pascoli, ma di un poeta che cerca di sfruttare al meglio, e con 'opera pit adatta,
la prestigiosa ribalta che gli viene offerta: una «palestra massima» la definisce nella
lettera del 15 aVallini, anche se il «piacere di vedervi il mio nome», aggiunge, «&
molto inferiore al panico che mi da I'idea di essere giudicato da una falange di
lettori malevoli».

Per un attimo pensa di mandare L’ipotesi, cosi almeno scrive aVallini il 7 feb-
braio. Ma a quel progetto vuole ancora lavorare, e L'ipotesi, controcanto piu che
incunabolo della Signorina Felicita, viene messa da parte. Quando poi, un anno
dopo, La signorina Felicita ¢ in stampa per la «Nuova Antologia», le parole con
cui viene annunciata a Lucini, a De Frenzi, a Moretti s'intendono indubbiamente
meglio dentro la vicenda di maturazione dei Collogui che non nel quadro di
sventure biografiche (pure reali) che Fiaschi delinea nella lettera a Pascoli. E
stato giustamente osservato che negli anni 1909-1911 la quantita di testi affidati
a periodici aumenta in ragione della sicurezza con cui Gozzano va definendo
I'impianto del libro. Contemporaneamente, prende quota il batfage autopromo-
zionale. Abbiamo cosi la lettera a Lucini, recente lodatore della Via del Rifugio:
Gozzano non manca di sottolineare che il poemetto compare nella prestigiosa
rivista «per fraterno invito di Giovanni Cena» (5 febbraio 1909). A De Frenzi
rivolge una preghiera: «Vogliate, caro De Frenzi, favorirmi qualche nome d’in-
tenditore autentico», perché vorrebbe farvi atfidamento non solo per averne
«complicita critica (graditissima!)», ma, pit nobilmente, per «una qualche pro-
babile fraternita» (5 marzo: a dispetto della correzione, il succo del messaggio si
condensa in quel «graditissima»). Infine, a Moretti: «Vorrd mandarne qualche
estratto d’omaggio. Fammi un piacere: scrivimi la lista di tutti glintenditori di
poesia che tu conosci e il loro recapito» (11 marzo). E ancora possibile, allora,
pensare a una solitaria iniziativa di Fiaschi nell’invio del fascicolo a Castelvecchio?
Quasi immaginiamo il momento in cui Gozzano gli chiede di intercedere af-
finché Pascoli legga, si esprima.

Ora, se Fiaschi deve perorare, nemmeno ¢ costretto a mentire. Tutto quel che
racconta ¢ vero, dalla mancata partenza alla malattia della madre. Persino il ruolo
maieutico della signora Diodata, ben documentato per altre occasioni, ¢ verosi-
mile. Solo I'informazione sull’eta di Guido ¢ data per difetto, di tre anni; ma,
crediamo, in buona fede. Il fatto ¢ che la genesi dei Colloqui forma con il dramma
biografico un tutto inscindibile, che legittima la coesistenza di ritratti e autori-
tratti del poeta anche apparentemente distanti 'uno dall’altro, come ben sanno
1 suoi biografi. Non si nega quindi verita e sostanza alla lettera di Fiaschi se vi si
legge dietro (o dentro) un progetto promozionale orchestrato da Gozzano, una
richiesta di attenzione formulata per interposta persona.
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IL.
Un terzetto di amici.
Lesperimento e L'ipotesi fra le carte di Vico Fiaschi

Qui la storia degli assalti all'inespugnabile Pascoli st arresta. O meglio, ¢ costretta
ad arrestarsi per mancanza di documenti. Ma lo spazio relazionale che insiste fra
Gozzano e Vico Fiaschi, amici e alleati, ¢ suscettibile di un ulteriore approfon-
dimento: meglio ne risaltera il ruolo di Fiaschi come ‘uomo giusto al momento
giusto’.

E evidente infatti che Gozzano era a conoscenza dei suoi buoni rapporti con
Pascoli; resta da chiedersi quanto, e da quando, 1 due fossero amici, ¢ in che modo
questa amicizia entri nella storia della poesia di Guido. Si ¢ gia accennato alle
carte gozzaniane appartenute a Fiaschi: costituiscono un piccolo fondo oggi cu-
stodito a Massa, nella Biblioteca Civica Stefano Giampaoli. Il gruppo ¢ esiguo,
ma ne traspare un’amicizia vivace, che corre parallela alla gestazione dei Collogui
e alla loro prima fortuna, per proseguire solida, costante, fino alle soglie della
breve vita di Gozzano.Vi si trovano frammenti di corrispondenza, testi poetici
e ritagli di giornale. Se si esclude un abbozzo di lettera di mano di Fiaschi, forse
indirizzata alla sua seconda moglie Lidia Burago, tutto riporta a Gozzano. Di lui
vi sono due cartoline perVico (una con gli auguri per il nuovo anno, da Sturla,
datata 30 dicembre 1912, piu precisamente una foto-cartolina; e una da Aglie,
del 18 giugno 1915) e una cartolina per Anita, figlia di Fiaschi e della prima
moglie Elisa Salvatori (8 febbraio 1913: ¢ un’altra foto-cartolina). Vi sono poi
due autografi gozzaniani: Risveglio, che entrera nei Collogui con il titolo Salvezza;
e L'esperimento, importante paralipomeno dei Collogui. L’esperimento si trova in
una lettera del 1909 su cinque fogli, con busta, 'ultimo contenente, oltre al testo
della poesia, un messaggio per Fiaschi che leggeremo piu avanti. C’¢ ancora, dat-
tiloscritta, la poesia Per una molto_fogazzariana Circe famelica, ossia «Non radice, sed
vertice...» (ora,come L'esperimento,nelle Sparse): gid attestata dal manoscritto della
Via del rifugio, figura qui arricchita di due strofe finora ignote. E ¢’¢ un mano-
scritto nella grafia di Fiaschi, di nove fogli su carta intestata «AVV. VICO FIA-
SCHI / CARRAR A, scritti sul solo recto e numerati, in cui si legge una
versione dell’ Ipotesi — altro colloquio ‘rimosso’ — vicinissima a quella pubblicata
sul «Viandante». Completano il manipolo delle poesie due ritagli di testi a
stampa: Il richiamo (Cocotte nei Collogui), nella versione della «Lettura» del giugno
1909 (su due pagine); e, da un giornale non identificato, una poesia dal titolo
Nostalgia, dedicata «ad Amalia Guglielminetti» (inizia col verso «Ho inseguito
una donna»: non compare nell’edizione complessiva curata da Rocca). Infine,
quattro ritagli di articoli sui Colloqui, tutti usciti nel 1911: di Borgese sulla
«Stampan, 27 febbraio; di Ambrosini sul «Secolo XXb, stesso giorno; di Cecchi
sulla «Tribuna», 6 marzo; di Cardarelli sull’«Avanti!», 26 settembre.
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Lelenco dei documenti riconducibili a Fiaschi non sarebbe completo (per il
poco che se ne conosce) senza la menzione di un’altra lettera a lui indirizzata
da Gozzano, pubblicata da Marziano Guglielminetti nel 1985 e per noi partico-
larmente significativa. E una lettera databile alla fine del 1914, tarda, dunque, ri-
spetto al nostro arco cronologico, ma richiama da vicino, per analogia, le
circostanze della ‘procura’ ricevuta da Fiaschi in favore della Signorina Felicita.
Stavolta si tratta di Puccini:

E avevo anche bisogno del tuo consiglio per un certo mio libretto d’opera che vagheg-
gerei di far capitare nelle mani di Puccini. E il vero genere adatto per lui. Tu che sei il
moto perpetuo e I'energia inesauribile, soprattutto, mio grande amico, tenta se ti vien
fatto di aprirmi la via. So che sei quasi amico con lui e quasi compaesano.

Di questo libretto si sa quasi nulla. Solo la biografia gozzaniana diVaccari ne
da notizia: il racconto doveva ambientarsi, stando al biografo, «in India, nel 1857,
durante I'improvvisa rivolta dei sipoys contro i dominatori inglesi». Quel che
possiamo aggiungere ¢ che una frequentazione di Torre del Lago, dove Puccini
aveva la sua celebre villa, risulta documentabile per Fiaschi almeno in un’occa-
sione, nel 1902: e a maggior ragione, viste le parole di Gozzano, non ¢’¢ motivo
di dubitare che 1 contatti col maestro fossero vivi ancora nel *14. Al 21 settembre
1902 risale una cartolina a Pascoli che Fiaschi firma assieme ad Alfredo Caselli,
Plinio Nomellini e altri. «Un saluto pieno d’aftetto a te Giovannino Pascoli»
scrive per primo Caselli, intimissimo di Pascoli e di li a poco impegnato a favo-
rire una sua collaborazione — destinata a non concretizzarsi — al libretto della
Madama Butterfly. Si potrebbe allora pensare, facendo correre il tempo di una
dozzina d’anni, che per conquistare Puccini alla causa dell’amico Fiaschi avrebbe
potuto ricorrere proprio alla complicita di Caselli. Ma ¢ pura speculazione, e
qui bisogna fermarsi. Certo ¢ che la figura di un Fiaschi agente e messaggero
gozzaniano, investito di pieni poteri per le terre dell’alta Toscana, pare come
sdoppiarsi (e 1 due doppi si confermano a vicenda) in questi episodi di amba-
sceria garfagnina e versiliese, per il primo dei quali disponiamo del ‘messaggio’,
per l'altro del ‘mandato’. Ma Fiaschi, cosi inafferrabile per noi, ¢ pur sempre la
figurina catturata dal vivido fotogramma di Gozzano: «il moto perpetuo e 'ener-
gia inesauribile».

Non ci soffermeremo, nelle prossime pagine, su tutti 1 materiali appena elen-
cati, ma soltanto sul testimone dell’ Esperimento e sull’apografo dell’ Ipotesi, che
costituiscono, per la loro stessa natura, un indispensabile complemento alla vi-
cenda promozionale della Signorina Felicita. Le due poesie — e le carte stesse che
le conservano — hanno in comune il fatto di essere legate a occasioni d’amicizia
in cui alla coppia Fiaschi-Gozzano si affianca la figura di Monicelli, direttore del
«Viandante», che le pubblica rispettivamente il 7 novembre 1909 e il 6 febbraio
1910 (mentre sulla stessa rivista era uscita, il 13 giugno 1909, L’onesto rifiuto, poi
inclusa nei Collogui). Si forma attorno all’Esperimento e all’ Ipotesi un terzetto di
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amici che agisce strategicamente per la promozione del poeta, sull’onda del suc-
cesso della Signorina Felicita e in vista della pubblicazione dei Collogui. Se il moto
di questo meccanismo ¢ stato in sé gia registrato dalla critica, ne sono rimasti in
ombra 1 dettagli, che ora le carte di Fiaschi contribuiscono a portare in maggior
rilievo. Di cid che resta fuori dalla presente indagine — le altre poesie e parte
della corrispondenza — si dara conto nella Nota finale.

1. Uesperimento, ovvero il manoscritto rubato

Riprendiamo la lettera di Fiaschi a Pascoli, e rileggiamola accanto alla corri-
spondenza di Gozzano. Al centro della narrazione ¢ I’evento traumatico, I’«nsulto
apoplettico» che colpisce Diodata Mautino il 2 gennaio 1909, e che costringe
Guido a un precipitoso rientro: a Genova, alloggiato alla Marinetta, sua meta
abituale dal 1907, era in preparativi per imbarcarsi alla volta delle Canarie, so-
spirata e mai raggiunta meta (ma sarebbe meglio dire tappa, visto 'ambizioso
piano di viaggio) di quel peregrinare in cerca di sollievo dalla malattia che prende
avvio nell’aprile del 1907 dopo la diagnosi di lesione polmonare. A Torino, Goz-
zano ¢ tutto per la madre. Gli oneri domestici lo schiacciano (piu tardi, madre
e figlio saranno costretti a trasferirsi in un appartamento piu modesto, e alla fine
dell’anno a vendere Il Meleto). Scrive ad Amalia il primo febbraio:

Io da un mese (fui richiamato qui telegraficamente il giorno 2 genn.) sono infermiere,
fra medici e suore, senza un’ora di tregua, con appena liberi gl’'istanti del pasto e del ri-
poso necessario.

Ho passato giorni terribilissimi.

Ora la vita della Mamma ¢ salva, ma questa gioia desiderata e insperata non basta a
rasserenarmi tutto.

Qualcosa di simile si legge nelle lettere di quei giorni a Moretti, a Lucini, a
Gianelli (a Moretti, ad esempio, nella lettera gia vista dell’11 marzo: «Dovrei es-
sere a Tenerife, all’ombra delle diarene e dei palmizi e sono qui invece, richiamato
telegraficamente presso mia Madre che ¢ stata gravissima, ed ¢ grave tuttaviay).
Del proposito di un viaggio alle Canarie e di li in Brasile, con partenza «ai primi
freddi», Amalia era stata informata gia il 3 agosto, con una lettera da Ronco Ca-
navese: «¢ dalle Canarie, ai primi caldi: (Aprile-Maggio), attraversero 1’ Atlantico
per il Brasile». Piano confermato da Genova il 30 dicembre: «Sard qui non so
ancora per quanto. E probabile che oltre alle Canarie faccia un itinerario pit
lontano: non so bene ancora» (e a Ettore Colla, il 21 novembre, aveva scritto
con slancio da Torino: «Domani parto per Genova e di li, dopo qualche setti-
mana, per le Canarie»). I mesi che precedono il viaggio sono occupati da un
frenetico andare e venire, fra Ronco, Ceresole, Agli¢, Torino. Ma tra gli sposta-
menti (e qualche esame dato a Torino, ultimo infruttuoso tentativo di raggiun-
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gere la laurea) ¢ in moto l'officina del poeta: cosi, nella lettera ad Amalia in cui
¢ annunciata la partenza per il lido d’Albaro («Svernero in Liguria»), si legge
anche: «Attendo, per ora, ad intervalli, alla Signorina Domesticar, cio¢ alla futura
Signorina Felicita (da Ronco Canavese, 1l 17 settembre; una sestina del futuro
poemetto, unica attestazione manoscritta, aveva gia spedito, con «Saluti seguaci»,
su una cartolina del 12 luglio; e altre lettere ad Amalia e agli amici conservano
testimonianza del lavoro in corso). La malattia della madre, lo sconforto, le in-
combenze mediche e amministrative («<sono profanato addirittural» scrive ancora
alla Guglielminetti il 25 febbraio 1909), si intrecciano, in quei mesi, all’entusia-
smo per Le seduzioni, il libro di poesie della Guglielminetti appena uscito, e che
Gozzano ha gia letto nel manoscritto. Nel frattempo Amalia riceve la sua copia
della Signorina Felicita: che la raggiunge a Torino il 9 aprile, «dopo aver peregri-
nato sulle mie tracce su e giu per I'Italia» (ci stupirebbe, altrimenti, un invio cosi
tardivo, a un mese quasi dalla stampa).

La corrispondenza con la Guglielminetti incrocia in questo momento anche
quella con Fiaschi; e il tema comune ¢ proprio Le seduzioni. Il 20 maggio Goz-
zano scrive all’amica annunciando la recensione che, come ¢ noto, non pubbli-
chera (sara edita soltanto col carteggio). Poco dopo — 23 e 29 maggio — concerta
con lei un «piano di guerra» per pubblicizzare il volume «apparituro», da divul-
gare presso 1 criticl piu vicini in veste ancora sciolta, «in quinterni», perché «lu-
singano di pit (fra 1 nomi compare anche Monicelli col suo «Viandante»; gli
altri sono Zuccoli, De Frenzi, Ruggi, Angeli, Cena; il 17 maggio era uscita sulla
«Stampa» la recensione di Borgese). Ma ai primi del mese Gozzano aveva gid
raccomandato 'opera a Fiaschi. La lettera ¢ una viva testimonianza del legame
assai confidenziale che intercorre fra i due, in anticipo di cinque anni sulla pure
affettuosissima lettera pucciniana:

Carissimo Vico,

grazie delle cartoline, delle lettere, dei giornali, grazie (infinite!) della medaglia magnifica:
sel uno squisito amico.. Grazie sempre. Ancora mi rammarico che il destino dispettoso
ci abbia quel giorno divisi. E senza nessun risultato: in campagna non ho fatto nulla di
quanto speravo. Avrai a giorni il volume nuovo della Guglielminetti: “le Seduzioni” un
poema divino, bellissimo: leggerai.

T1 abbraccio. Ossequi alla Signora tua.

aft.mo

Guido

11 tono affabile, diretto, ¢ destinato a essere una costante di quest’amicizia. La
lettera del *14 esordira esattamente allo stesso modo, franca e aperta: «Carissimo
Vico, / come va? lo ti scrivo in una via turbinosa». In questo maggio del 1909,
poiché non ¢ trascorso troppo tempo dall’uscita della Signorina Felicita, possiamo
ipotizzare che i ringraziamenti che Gozzano esprime ad abundantiam compren-
dano anche I'opera di delicata mediazione nei confronti di Pascoli. Delle lettere,
delle cartoline spedite da Fiaschi in quest’arco di tempo, purtroppo, non ¢ ri-
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masto nulla. La «medaglia magnifica» potrebbe essere quella per Alfredo D’An-
drade, opera di Leonardo Bistolfi e Davide Calandra, che il 30 maggio viene of-
ferta in oro all’architetto portoghese, soprintendente ai Monumenti del
Piemonte e della Liguria. Il neogotico di Andrade ha un’effettiva influenza su
Gozzano, e forse un suo scritto del 1911, Il candore dei primitivi, contiene un’al-
lusione proprio a questa medaglia (lo ipotizza Marco Maggi nell’edizione delle
Prose varie). La «Signora», infine, ¢ Elisa Salvatori, Lisetta, che Fiaschi ha sposato
nel 1906 e che nel 1908 gli ha dato una figlia, Anita (¢ a lei, bimba di cinque
anni, che Gozzano indirizza la foto-cartolina dell’8 febbraio 1913, con queste
parole: «Il tuo papa ha torto. Sei molto molto molto piu bella tu! / Un bacio af-
fettuoso dal tuo Gozzano»). Analogamente nella lettera del "14 gli «auguri» che
Gozzano rivolge a Fiaschi per i capodanno sono estesi, «con tutti 1 beni», alla
«piccola» e alla «Signora» (bisogna a questo punto ricordare che Elisa Salvatori
morira di spagnola subito dopo la guerra; Fiaschi sposera, nel 1920, Lidia Burago,
vedova di Nicola Peskov, figlio del celebre scrittore russo Maksim Gor’kij).

Al tanti favori, alle grandi manifestazioni d’aftetto di Fiaschi, Gozzano non
si limita a rispondere con un ringraziamento cumulativo, per quanto caloroso e
pieno d’amicizia. Le sue parole accompagnano il dono vero e proprio, 'autografo
in pulito dell’ Esperimento, su cinque carte scritte sul solo recfo: la lettera altro non
¢, infatti, che una rapida ‘coda’ all’autografo, aggiunta ruotando a perpendicolo
il quinto foglio, occupato solo per meta dall’ultima strofa (siglata dal mono-
gramma «ggy). Di questa lettera-autografo si conserva anche la busta, da cui ¢
possibile risalire alla data d’invio: 4 maggio 1909, con timbro di partenza da «To-
rino Ferrovia». Indirizzata senza mittente a «Vico Fiaschi / Carrara», arriva il
giorno dopo. Fiaschi ¢ I'avvocato pit noto di Carrara, e Gozzano non aveva
avuto necessita di essere piu preciso nemmeno nel taccuino d’indirizzi che ¢
ancora fra le sue carte: dove si legge semplicemente «Fiaschi Vico. Carraran.

Lesperimento compare il 7 novembre 1909 sul «Viandante», e verra ripreso,
con varianti, il 20 giugno 1911 sulla «Donna». Nella Nota che accompagna la
poesia sul «Viandante», firmata da Monicelli («t.m.»), si legge:

Abbiamo pubblicato questa lirica di Guido Gozzano all’insaputa dell’autore e contro il
suo segreto pensiero. (...) Poiché per giungere a pubblicare questa delicatissima lirica
non abbiamo dubitato di renderci colpevoli di furto. E avvenuto cosi. Trovandoci or &
qualche giorno a Carrara, ospiti di Vico Fiaschi, ci capito tra le carte pit care all’amico
la lirica del Gozzano. La leggemmo insieme evocando 1 giorni ormai lontani — gia volge
il secondo anniversario — di San Francesco d’Albaro: giorni prodotti sul ligure mare in
intime confidenze di gentile fraternita col poeta che la Via del Rifugio, allora recente,
aveva tratto a subita e salda rinomanza. (...) Ma non appena potemmo prendere dalle
mani diVico Fiaschi, con molta ipocrita abilita, il manoscritto dell’ Esperimento, tradimmo
'ospite vicino e 'amico lontano senz’esitanze.

La nota, avverte Rocca, fu «quasi certamente ispirata dallo stesso Gozzano».
Di fatto il testo del «Viandante» coincide, salvo alcune varianti minime (tutte
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grafiche e interpuntive), con 'autografo di Fiaschi, con cui condivide soprattutto
la presenza di una quartina che sparira dalla versione della «Donna». Se si eccettua
la quartina introduttiva, in cui sia al nome di Carlotta (qui e sul «Viandante»
non incluso fra virgolette, come avviene invece sulla «Donnav), sia alla parola fi-
nale «azzurro» sono fatti seguire tre punti di sospensione, nell’autografo si in-
contrano esclusivamente i due punti sospensivi tipici di Gozzano, anche
congiunti a punto esclamativo o interrogativo. Sul «Viandante» vi corrispondono
sempre 1 tre punti. Al netto di tale scelta, che possiamo ritenere puramente edi-
toriale, lo scarto fra il testo appartenuto a Fiaschi e la stampa sul «Viandante» si
riduce alle seguenti varianti (richiamo fra parentesi non solo la lezione del «Vian-
dante», reperibile nell’apparato di Rocca, ma anche quella della «Donna», che
Rocca mette a testo):

1. sussurro (Vi sussurro, D sussurro) ~ 10. casalinga; (/i D casalinga:) ~ 17. tempo; (Vi
tempo, D tempo:) ~ 21.a gli (Vi agli D a gli) ~ 22. malia, (I/i malia, D maglia) ~ 32. un
eco [sic] dell’Ernani, (Vi un’eco dell’Ernani, D un’eco dell’Ernani,) ~ 52. amar?. (Vi
amar? D amar?...) ~ 86-87.fisse — / rido.. (Vi fisse... / Rido... D fisse... / Rido!) ~ 93.
nome! (Ii D nome...)

2. «Sul ligure mare in intime confidenze»

Col ricordo dei «giorni ormai lontani» di San Francesco d’Albaro il nostro cer-
chio comincia a chiudersi. E assai probabile, gid lo anticipavamo, che proprio
alla Marinetta, dove si era avvicinato ai giovani poeti della «Rassegna Latina», e
dove all’inizio del 1908 incontra per la prima volta Monicelli, Gozzano avesse
conosciuto anche Vico Fiaschi, che fra le sue credenziali aveva quella non piccola
di essere amico di Ceccardo, anche lui frequentatore dell’Osteria dei poeti”. E
legittimo tuttavia dubitare se sia stato proprio Ceccardo a presentargli il vivace
avvocato del «moto perpetuor. Una lettera ad Amalia del 6 gennaio 1908, spedita

dal rifugio genovese, pare deporre a sfavore di questa ipotesi:

Vi ricordate di quello scrittore fiorentino ignoto, che di passaggio per Torino, ricercava
di me? Ridomandatene il nome, alla prima visita, a Mantovani. Ah! No! Era Pastonchi
che ve ne parld non ¢ vero? Sono curioso di sapere chi fosse. Credo Ceccardo Rocca-
tagliata no?

Sembra difficile che Gozzano possa definire Ceccardo in maniera cosi im-
precisa («scrittore fiorentino ignoto») avendolo gia conosciuto: bisogna allora
pensare che 1 rapporti tra 1 due si siano avviati dopo questa lettera, anche poco
dopo, ma comunque non durante I'estate della Via del rifugio. Quando nel 1910
Ceccardo pubblichera Sonetti e Poemi, raccolta edita per cura del “Comitato Li-
gure-Apuano”, ¢ vero che nella Nota dei sottoscrittori compare anche il nome di
Gozzano (come, naturalmente, quello di Fiaschi), ma ¢ anche vero che I’elenco
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comprende ben 247 firme, tra le quali quella di «Gozzano Guido, poeta» fa si
mostra di sé come omaggio di un certo rilievo (specie accanto all'unica altra
personalita che firma da Torino, «Bistolfi Leonardo, scultore»), ma non ha certo
il crisma dell’esclusivita. Del resto le parole di Ceccardo nel ringraziamento
posto a preambolo riconducono indubitabilmente a Fiaschi per 'inesausta atti-
vita di scouting: «<E pubbliche grazie rendo ai molti sottoscrittori del libro, dei
qualiVico Fiaschi, pur amico carissimo, fu raccoglitore infaticabile» (parole det-
tate «Da Sant’Andrea, li 7 Febbraio 1910»). Né mette conto rievocare la brutta
vicenda di plagio denunciata da Ceccardo a spese di Gozzano qualche anno piu
avanti, nel 1913 (Gozzano si era fatto ‘cedere’ un sonetto da De Paoli per la «Ri-
viera Ligure», e Ceccardo, accortosi dello scambio, ne aveva subito scritto al di-
rettore Novaro), se non per rilevare, nell'implacabile puntigliosita del poeta ainé,
una prova ulteriore di relazioni che se pure si instaurarono, non raggiunsero, a
quanto pare, il segno dell’amicizia.

Piu limpidi si fanno invece gli esordi dell’amicizia tra Guido e Vico se si
mette a fuoco, nel gruppo delle frequentazioni genovesi, la figura di Monicelli,
che con Fiaschi aveva in comune non semplicemente la militanza socialista (che
univa gia Fiaschi a Ceccardo), ma il legame con Enrico Ferri, con cui Fiaschi si
era laureato in diritto penale a Pisa. Originario, come Monicelli, di un paesino
del mantovano, Ferri dirige I'«Avantil» negli anni in cui il giovane drammaturgo
vi assume la responsabilita della critica letteraria e teatrale (1903-1908). Ed ¢
proprio ricostruendo i primi passi dell’amicizia fra Gozzano ¢ Monicelli che si
ricava qualche luce in piu sulle relazioni con Fiaschi.

Abbiamo gia accennato alla recensione della Via del rifugio che il 27 giugno
1907 Monicelli pubblica sull’«Avantil»: fra molte lodi e una calzante formula
critica — «un distruttore sentimentale» — il recensore si professa ammiratore cu-
rioso dell’«cuomo nuovo ignoto a tutti». «Chi sia e che faccia non so», dice. E
dobbiamo credergli, almeno nel senso che un incontro e una conoscenza diretta
non erano ancora avvenuti. Certo Monicelli aveva letto anche, perché la cita, la
poesia I colloqui (poi Alle soglie): la lirica dedicata a Cena, uscita sulla «Rassegna
Latina» il 15 giugno e datata «S. Francesco d’Albaro — Abazia di S. Giuliano 30
maggio 1907». Data e luogo valgono come indici di una nuova stagione del-
Iesistenza e della poesia, che ad appena due mesi dal primo libro s’inaugura
sotto il segno della malattia e di un ulteriore smottamento del senso delle cose,
controbilanciato da un’ironia ulteriormente affilata rispetto alla Via del rifugio.
Monicelli, che chiude la recensione su questa lirica (ponendo I'accento appunto
sulla funzione smascheratrice dell’ironia), ¢ gia con Gozzano, idealmente, sul
cammino che condurra alla seconda raccolta. E infatti la storia dei suoi rapporti
con il poeta ¢ un frammento della storia dei Colloqui.

Si compie dunque, nel 1907, estate della Via del rifugio, con il dibattito critico
sollevato dalla prima edizione e con la ristampa di agosto che veramente sigilla
una stagione. Si compie 'autunno, che vede Gozzano fare la spola tra la casa di
Torino e la villa del Meleto ad Aglié. In inverno Guido ¢ di nuovo alla Marinetta:
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dove, ai primi di gennaio del 1908, nasce L'esperimento. Ne abbiamo notizia sem-
pre dalla lettera a Vallini del 15 gennaio, quella in cui si parla dell’invito di Cena:
«Nell’ironia, checché ne dicano, tu riesci molto pit ed io sto quasi per cederti
il campo: ho abbozzato una stiticissima poesia su Carlotta Capenna, dove finisco
per chiavare la medesima sul divano chermisi, ma non riesco a partire dalla paura
che entrino da un momento all’altro li zii molto dabbene...». «<L'idea», aggiunge,
«¢ sublime: ma non ho saputo ridurla in bei versi e ne sono contrariatissimo. Si
lega a questa frustrazione il «pero» della «grande soddisfazione» giunta dall’inat-
teso invito di Cena a collaborare alla «Nuova Antologia», e che prima avevamo
omesso: «Ho avuto in questi giorni una grande soddisfazione, pero... Senza es-
sere per nulla interpellato, Giovanni Cena mi scrive ringraziandomi e congra-
tulandosi efc.». Si noti che in questa fase L’esperimento ¢ presentato come
componimento soltanto «abbozzato», non ancora ridotto «in bei versi»: tanto
che non lo incontriamo fra quelli proposti a Cena per I'«Antologia». Tuttavia,
deve aver raggiunto gia una forma sufficientemente definita, se Gozzano ¢ in
grado di evocarne il clou richiamandolo pressoché alla lettera. Nel manoscritto
di Fiaschi si legge: «Rido! Perdona il riso che mi tiene / mentre mi baci con
pupille fisse — / rido.. Se qui, se qui ricomparisse / lo Zio con la Zia molto dab-
bene..». E cosi nelle stampe, con qualche variazione di punteggiatura.

Al medesimo periodo, anzi agli stessi giorni, risale la conoscenza con Moni-
celli, tanto che nelle lettere a Vallini le informazioni riguardanti la nascita del-
I’ Esperimento e la nuova amicizia finiscono per trovarsi nella stessa, preziosissima
missiva del 15 gennaio 1908. Intanto il 7 gennaio 1908:

E qui Monicelli, sai? Pel Viandante [non la rivista, che nasce nel 1909, ma la commedia,
stampata dalla «Rassegna Latina» nel 1908]. Non I’ho ancora visto, ma bisognera bene
che io lo conosca. Studiavo gia qualche ipocrita espediente per far figurare un alibi, ma
¢ impossibile! Mi secca!l L'incognito con i propri critici: ¢ un grande prestigio!

Gozzano si era gia sottratto a un incontro qualche mese prima, ad Aglié (let-
tera dell’11 novembre 1907). Ma a San Francesco d’Albaro ha da ricredersi.
Scrive, appena tre giorni dopo, il 10 gennaio: «Ieri fui con Monicelli e altri (...).
Monicelli, poi, desidera “Un giorno” [il libro di versi diVallini].Vuoi che gli dia
la tua copia? (ritornera a Genova fra qualche giorno). Stamane parte per Roma
e non I'ho piu rivisto». E, soprattutto, il 15 gennaio (si noti anche il tono, e per
questo citiamo estesamente: lontanissimo dal fastidio esibito nella lettera di una
settimana prima):

Mi pare d’averti scritto che Monicelli ritornera qui, a Genova, per la nuova comedia:
Prima dell’amore: ce 1a lesse: buona e soprattutto aurifera: avra successo ne sono, ne siamo
sicurissimi tutti. S’¢ preso di grande simpatia per me: e vuole abitare alla Marinetta per
tutto il tempo che passera a Genova. Io I'avro assai volentieri a mio compagno di tetto
e di mensa: ¢ un ragazzo che non da soggezione e dev’essere molto buono...

Ma il tuo “Giorno” non lo lesse: come mai? Non gliel’hai dato? Glielo daro io: la
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copia restante, se credi. E glielo commentero sulla spiaggia, d’inanzi al mare, sugli scogli
stessi della concezione: cosi spero di ridurlo diplomaticamente a farti una qualche critica
su qualche foglio massimo.

Sono questi, proprio questi, «i giorni ormai lontani» di cui si legge nella Nota
all’ Esperimento: «giorni prodotti sul ligure mare in intime confidenze di gentile
fraternita col poeta che la Via del Rifugio, allora recente, aveva tratto a subita e
salda rinomanza». Una lettera del 20 febbraio da San Fruttuoso, quartiere geno-
vese nei pressi di San Francesco d’Albaro, ribadisce (non senza la consueta am-
bivalenza di sentimento): «Io ho fatto qui ’'amicizia di vari % illustri e ho avuto
ospiti replicatamente: Calabresi, Civinini, Benelli, Monicelli, Lopez e altri: mi
vogliono tutti un gran bene, ma io sento di non volerne molto a loro; non so...».
Si era formata, attorno al poeta, una piccola cerchia: e tra gli estimatori Gozzano
«esprimeva il confuso disagio» — ¢ ancora il ricordo di Monicelli nella Nota —
«del suo spirito solitario dinanzi al consentimento cosi vasto e vario dei nuovi
amici che d’ogni parte gl'imponevano di fare, di fare, di fare».

Fra questi «<nuovi amici» — alcuni dei quali si raccoglievano attorno alla «Ras-
segna Latina» — c’era anche, doveva esserci, 'innominato Vico Fiaschi. La cui
presenza emerge con certezza a posteriori, dalla confidenza con cui si evocano
nella nota di Monicelli i giorni di San Francesco d’Albaro alla lettura del ma-
noscritto dell’ Esperimento nella sua casa di Carrara. «Gia volge il secondo anni-
versario», specifica Monicelli: siamo infatti in novembre (7 novembre 1909 ¢ la
data di questo numero del «Viandante»), e in gennaio si sarebbero compiuti due
anni dal primo incontro con Gozzano. Probabilmente Gozzano aveva letto agli
amici 1 versi dell’ Esperimento: lettura che doveva aver visto partecipe anche Fia-
schi, se proprio di quell’autografo gli verra fatto dono. Attorno alla poesia si con-
suma, nel racconto di Monicelli, una sorta di rito medianico: «La leggemmo
insieme evocando 1 giorni ormai lontani». Attenzione pero: al manoscritto del-
I Esperimento si puo attribuire un ferminus ad quem, cio¢ la data in cui fu spedito
a Fiaschi (4 maggio 1909), ma non una vera e propria data di stesura. Non sap-
piamo, insomma, se I'autografo sia stato prodotto per I'occasione o fosse gia fra
le carte di Gozzano; né, soprattutto, se il testo che vi si legge corrisponda a quello
del gennaio 1908. Stante 'incertezza con cui Gozzano, allora, ne parlava aVallini,
¢ probabile che 'abbia ulteriormente limato, fino a raggiungere la forma che
conosciamo. D’altra parte, I'aspetto del messaggio per Fiaschi nell’autografo — il
foglio ruotato ad angolo retto, la scrittura rapida — ci consente di immaginare
che Gozzano avesse gia a disposizione quella stesura della poesia, e che, volendo
ringraziare 'amico, scegliesse di fargliene dono accompagnandola con qualche
riga spontanea e informale. L'esperimento, che Fiaschi assai probabilmente aveva
visto nascere, entra cosl fra le sue carte in una versione compiuta, matura. Sei
mesi dopo, pressoché identico, ¢ stampato sul «Viandante».
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3. Lipotest, ovvero la poesia non riscattata

Un’altra coincidenza interviene a saldare, sul piano documentario, il legame fra
Gozzano, Fiaschi e Monicelli, portandoci un passo piu vicino alla Signorina Fe-
licita. E noto che della Signorina & una sorta di doppio L'ipotesi, a lungo lavorata
da Gozzano ma, dopo varie incertezze, non inclusa nei Colloqui, per le evidenti
affinita con il poemetto maggiore. La lirica fu perd pubblicata: sempre sul «Vian-
dante», il 6 febbraio 1910: dopo, cioe, La signorina Felicita (che intanto aveva ri-
scosso un buon successo), ma prima dei Colloqui, che sono in gestazione e che
usciranno 'anno successivo. Anche L'ipotesi, come gia L'esperimento, esce con una
‘giustificazione’: a firmarla, stavolta, ¢ lo stesso Gozzano, che nel consentire alla
stampa presenta il testo come espressione di una fase ancora acerba della sua
poesia, da associare alla «prima maniera» dei distici lunghi della Via del rifugio
(L’amica di Nonna Speranza, Le due strade) piuttosto che alla novita del «volume
apparituro»:

Carissimo, .....

e licenziala dunque! Non la posso riscattare con altra lirica mia. (...) Ma sappi tu, e
sappia il pubblico dei tuoi lettori, che L’Ipotesi ¢ cosa della mia prima maniera, scritta
poco piu che ventenne (...). Nemmeno I'avrei pubblicata nel volume apparituro (...).

Fondamentale, in questa accorta definizione di un prima e di un dopo (men-
tre dall’officina dei Colloqui deve giungere al lettore qualche riflesso accattivante),
¢ assegnare alla Signorina Felicita 1l ruolo di avanguardia. Cosi Gozzano precisa:
«E 1 piu crederanno trovarvi molti motivi rifritti della Signorina Felicita, mentre
nella raccolta L'Ipotesi ¢ preludio di quell’idillio.....».

Una lirica ‘minore’, dunque, uno scampolo di laboratorio, confidenzialmente
offerto alla rivista e ai suoi lettori in vista del quid maius nascituro. Le note di
contorno, apparentemente svagate, sono in realta precisissime: una pubblicita in
piena regola. In assenza del nome di Fiaschi non avremmo motivo di evocare il
terzetto dell’ Esperimento, se non fosse per il fatto che tra le carte superstiti del-
I'amico di Gozzano c’¢, come abbiamo visto, proprio una copia dell’ Ipotesi. Non
solo. La copia di Fiaschi ¢ pressoché identica, salvo lievissime e rare varianti gra-
fiche e interpuntive, alla versione che Linda Pagnotta ha ritrovato una ventina
di anni fa in un album di autografi di una collezione privata, arricchendo di un
elemento prezioso il gia ricco — rispetto ad altre liriche gozzaniane — ventaglio
dei testimoni della poesia (alludiamo al saggio “L’ipotesi” di Guido Gozzano in
un’inedita redazione autografa, uscito su «Paragone Letteratura» nel 2003 e recepito
nell’edizione Rocca del 2016).

La studiosa ritiene che la stesura della poesia nell’album, attribuibile alla mano
del poeta ma priva di data, possa essere «contemporanea» o «addirittura conte-
stuale» a quella di un altro autografo contenuto nel quaderno, un brano in prosa
di Monicelli che porta la data del 23 ottobre 1909 e che si protrae per cinque
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facciate a partire dal verso della pagina su cui si conclude L'ipofesi (il testo ¢ pro-
babilmente un tentativo di trasposizione romanzesca del dramma L’Esodo, rap-
presentato per la prima volta a Milano il 27 novembre 1908). La data del 23
ottobre 1909 precede di poco la pubblicazione dell’ Esperimento (7 novembre), e
sappiamo che Gozzano, nell’ottobre del 1909, era a Torino, in preparativi per
trasferirsi nuovamente in Liguria. E quindi verosimile — seguo I'ipotesi di Pa-
gnotta — che tra 1 due fosse avvenuto un incontro, e che in qualche salotto 'al-
bum fosse circolato raccogliendo, dalla mano dei suoi autori, sia 'inedito di
Gozzano sia quello di Monicelli. Forse proprio da Monicelli Fiaschi dové venire
a conoscenza di quel testo, che trascrisse per sé in bella grafia. Qualche mese
dopo, il 6 febbraio 1910, L’ipotesi esce sul «Viandante». In una versione, pero, ul-
teriormente ritoccata: e cio conferma come il giro di scambio fra i due amici-
ammiratori, Fiaschi e Monicelli, fosse sovrinteso dal diretto interessato, regista
occulto delle fole pubblicitarie intessute dal «Viandante», che si trattasse di liriche
estorte o di manoscritti rubati.

Rimandando nuovamente all’apparato di Rocca, ma anche al testo procurato
da Pagnotta (riprodotto si in Tistte le poesie, ma con due refusi, ai vv. 6 e 140), mi
limito a registrare 1 punti in cui il testo di Fiaschi (che, non va dimenticato, ¢ un
apografo) si discosta da quello dell’album (richiamo fra parentesi la lezione del-
I'album; identica ¢ I'indicazione che funge da titolo, come identico ¢ Iattacco
con omissis: «dal poemetto “L’ipotesi.” / ...... / 1I./Vivremmo da buoni mortali
etc.»):

1. gioje (gioie) ~ 7. orgoglio.... (orgoglio...) ~ 8. .... ma (.. ma) ~ 10. citta (Citta) ~ 11.
....il (..il) ~ 12. gravidanza.... (gravidanza..) ~ 13. oppure: (oppure) a riprese (ha riprese)
~ 14. Svedese.... (svedese...) [nei vv. 11-14 del ms. di Fiaschi manca la sottolineatura delle
battute il fausto (...) gravidanza e la Ditta (...) svedese] ~ 17. Notajo (Notaio) ~ 18. Bir-
rajo (Birraio) ~ 19. canonicale. ... (canonicale) [in questo verso Fiaschi ripete la parola Birrajo
per correggerla immediatamente con Curato] ~ 20. sarei (Sarei) ~ 22. chiesa (Chiesa) ~ 24. di
adesso (d’adesso) ~ 26. ed (e) ~ 29. perita (Perita) ~ 35.di un (d’un) ~ 40. bimbi. (bimbi..)
~ 42. venire..... (venire..) novecento.... (novecento..) ~ 44. venire) (venire).) [al v. 45
d’un estate senza il secondo apostrofo in entrambi i testimoni] ~ 46. posate.... (posate..) ~ 51.
gaja (gaia) ~ 52. massaja (massaia) ~ 54. di eleganza (d’eleganza) ~ 55. ...che (..che) ...il
(..il) poco... (poco..) si! cara... (..si! cara..) ~59.villa.... (villa..) ~ 68. di eleganza (d’ele-
ganza) ~ 69. ....1l (...il) turchino (turchino.) ~ 70.1in (In) Benedettino... (Benedettino..)
~71.e (E) possa.... (possa...) ~ 72. guarda! una (Guarda! Una) ~ 75. sono (Sono) ~ 76.
di un dolce pericolante.... (d’un dolce pericolante..) ~ 77. degli ippocastani (degl’ippo-
castani) ~ 78. mani.... (mani.) ~ 79. massajo (massaio) ~ 82. non (Non) ~ 90. venti anni
(vent’anni) ~ 92. risuscitare (resuscitare) ~ 94. gelsomini) (gelsomini).) ~ 96. biancheg-
gierebbe (biancheggerebbe) stelle) (stelle).) ~ 97. truce. (truce) ~ 99. politica, (politica)
~100. critica.... (critica..) ~ 101. oh (o) ~ 105. efebeo, (efebeo) ~ 106. Odisseo.... (Odis-
seo..) ~ 107. ferve, (ferve) ~ 109. bisogne (bisogna) ~ 111. di Omero (d’Omero) ~ 115.
di un “yact” (d’un “yact”) ~ 116. spiaggie (spiagge) ~ 131. danari.... (danari..) ~ 133.
Viaggia, viaggia, viaggia viaggia (Viaggia viaggia viaggia viaggia) ~ 138. monte (Monte)
~ 139. mare (Mare) rinchiuso (richiuso) ~ 140. tuttora. ... (tuttora..) ~ 142. signora (Si-
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gnora) ~ 143. talvolta..... (talvolta...—) [a destra sulla stessa riga di questo verso, e sempre di
mano di Fiaschi, la firma’ Guido Gozzano)|

Piu che di varianti ¢ il caso di parlare, nel complesso, di variazioni grafiche
dovute alla mano di Fiaschi, al suo usus scribendi (a per ha, 0 per ho, una costante
della sua scrittura sino agli ultimi anni) o a scelte volutamente arcaizzanti come
quella della j intervocalica, in tono col trattamento ironico del registro sublime
che caratterizza il testo (ma la j intervocalica compare anche nella stampa della
Signorina Felicita sulla «Nuova Antologia»). Anche le divergenze morfologiche e
morfosintattiche (del tipo «spiaggie» per «spiagge» e «di un» per «d’un») si direbbe
spettino a Fiaschi, cosi come quelle nell’interpunzione.Viene da pensare che il
testo sia stato steso sotto dettatura piu che copiato. Quel che conta, pero, ¢ la
sostanziale coincidenza fra 'esemplare di Fiaschi e autografo di Gozzano con-
segnato all’album. Due varianti, tuttavia, meritano uno speciale rilievo.

La prima ¢, al v. 139, «rinchiuso» («E il mare sopra la prora si fu rinchiuso in
eterno»), mentre 'autografo ha «richiuso»: variante non priva d’interesse, perché
rispecchia una varia lectio gia dantesca, del celebre verso finale del canto di Ulisse
che ¢ poi quello cui giocosamente allude il verso di Gozzano («infin che 'l mar
fu sovra noi rinchiuso»). Nelle Commedie dell’epoca si incontrano entrambe le
forme. D’Annunzio, che ¢ il grande parodiato di questi versi, conclude il suo
Alle Pleiadi e ai Fati, prologo a Maia, con «infin che il Mar fu sopra te richiuso!»,
ma dopo aver corretto sulle bozze un precedente «rinchiuso». I due testimoni
conservati nell’Archivio Gozzano, lautograto AG VIIla3-b1 e il dattiloscritto
AG X172 (cosi contrassegnati nell’edizione Rocca) presentano la forma «ri-
chiuso». Sul «Viandante», tuttavia, il verso non si limita a conservare la lezione
«rinchiuso, propria del manoscritto di Fiaschi, ma aggiunge un «sovra» in luogo
di «sopra» che rende ancor piu scoperta I'allusione a Dante: «E il mare sovra la
prora / si fu rinchiuso in eterno» (i distici del racconto pseudo-odissiaco sono
qui articolati in singoli stichi, a parodiare la ‘strofe lunga’ della Laus vitae in Maiay).
Rocca, che mette a testo la versione del «Viandante», vi corregge «rinchiuso»
con «richiuso» sulla base dell’autograto AG VIIla3-b1. Ma il testimone Fiaschi
documenta, sia pure indirettamente (¢ pur sempre un apografo), proprio quella
scelta. Fu Gozzano a optare per la lectio difficilior, aumentando di un grado il co-
efficiente d’ironia letteraria di un verso gia ironico? In assenza di testimonianze
specifiche, e considerato il tipico laissez faire del poeta in materia di politura edi-
toriale, risulta impossibile stabilirlo. D’altro canto, la variante stringe definitiva-
mente il nodo fra il testo di Fiaschi e la stampa sul «Viandante», sebbene
quest’ultima corrisponda a un’ulteriore tappa evolutiva della lirica, come dimo-
strano le cospicue varianti sostanziali — rifacimenti e spostamenti di versi interi
— che la separano dal manoscritto Fiaschi e dall’autografo dell’album. E impor-
tante pero aver rilevato come il testimone Fiaschi entri attivamente nella storia
elaborativa del testo.

Una seconda variante accomuna la copia Fiaschi, 'autografo dell’album e
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'altro autografo noto, il gia citato AG VIIa3-b1 dell’Archivio Gozzano: tutti
testi che condividono, al v. 105, la forma «coro efebeo» (cui segue una virgola
nella copia Fiaschi, virgola che ¢ assente in AG VIIIa3-b1, nell’album e poi sul
«Viandante», mentre AG XT72 mette tre puntini di sospensione). Lautografo AG
Villa3-b1 presenta la redazione piu antica del testo, almeno secondo una strut-
tura che evolve di qui ai testimoni finora citati sino alla stampa sul «Viandante»
(altro ¢ 1l testo riprodotto da Spartaco Asciamprener da una lettera alla Gugliel-
minetti, che qui non mette conto di esaminare perché il verso di nostro interesse
non vi compare). Ma gia nel dattiloscritto AG X172, e poi sul «Viandante», il
sintagma appare nella forma «coro febeo» (qui il verso ¢ il 103):

«Mah! Come sembra lontano quel tempo e il coro febeo
con tutto I'arredo pagano, col Re-di-Tempeste Odisseo...»

«Febeo», dunque, o «efebeo»? Siamo quasi sicuri che la formula risalga a un
verso di Chiabrera, «Al gran coro Febeo cetra diletta», incipit di una canzone (A
Monsignor Maffeo Barberino Cardinale) in cui arredo pagano ¢ cospicuo e lussu-
reggiante (la cetra, che ¢ quella di Orfeo, riesce ovviamente a «soggiogare (...) /
la morte, insuperabil falciatrice»: virta di cui la cetra di Guido non puo giovarsi
contro la «Signora vestita di nulla»). Non saremmo, insomma, di fronte a una va-
riante, ma alla correzione di un errore; errore che si spiega facilmente, anche
perché avrebbe senso parlare di un coro «efebeon, cioé di efebi. E accaduto che
una memoria sfocata di quel verso — un ricordo ‘a orecchio’ — ha prodotto un
nesso scorretto ma plausibile (persino piu originale per la velata allusivita omoe-
rotica) che in seguito il poeta, fatti di dovuti 1 riscontri, ha riportato a lezione
uniforme. Che l'errore sia di Gozzano ¢ evidente, perché caratterizza gia il pri-
missimo canovaccio del testo, AG VIlla3-b1, e poi 'autografo dell’album. Cio
che ¢ difficile da escludere, invece, ¢ un intervento degli amici nella fase di re-
visione, una sorta di consulenza tecnica sui materiali letterari in un consesso di
lettori che chiaramente ha assaporato nel dettaglio I'ironia del pastiche. Ancor
piu interessante, pero, ¢ il fatto che sempre in AG VIIla3-b1, in un gruppo di
versi cassati che precedono il verso in questione, proprio di cetre si parlasse:

— Che versi! Che roba da chiodi! Ricordi la schiera molesta
dei citareggianti rapsodi su cetera di cartapesta...

Ela miglior conferma della memoria — insicura nella forma, ma funzionale
nella sostanza — del passo di Chiabrera, pars pro toto di un intero armamentario
di cascami classicheggianti cui Gozzano sembra imporsi di attingere con misura
e parsimonia, in una equilibrata, elegante selezione degli ingredienti (donde la
rimozione del distico appena citato nell’elaborazione successiva del testo). Qui
come nell’ Esperimento e nella Signorina Felicita (ma gia nell’ Amica di nonna Spe-
ranza e in altri pit o meno rifiniti intérieurs), a contare non ¢ solo il che cosa, ma
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anche 1l quanto, in un raffinato gioco di bilanciamenti fra toni letterari e umo-
ristici. Al di la della storia variantistica in cui si inseriscono 1 due casi del «mare
(...) rinchiuso» e del «coro efebeo» (storia che non era qui il caso di riprendere
integralmente), ¢’¢ infatti un dato che accomuna le due piccole ‘anomalie’ su
cui ci siamo soffermati, ed ¢ la dimensione di iperletterarieta cui esse rimandano:
una dimensione difficile da separare dal circuito di amicizie che ha visto nascere
questi testi.

Proviamo allora a tirare qualche somma. C’¢ un album che conserva autografi
di Gozzano e Monicelli, dell’Ipotesi ¢ dell’Esodo; ¢’¢ una copia dell’ Ipotesi, di
mano di Fiaschi, che ancora ¢ associabile a Monicelli; e ¢’¢ infine la stampa del-
I'Ipotesi sul «Viandante», accompagnata dalla lettera di Gozzano: ¢ evidente che
attorno alla poesia ruota il medesimo terzetto di amici cui sono legati il mano-
scritto e la prima stampa dell’ Esperimento. Per quanto ci riguarda, ¢ un’ulteriore
conferma di quanto Fiaschi fosse vicino, in quegli anni, all’officina di Gozzano:
vicino, e partecipe della circolazione della sua poesia. Lo abbiamo visto assumere,
per 'amico, il ruolo di agente letterario in incognito. Nella sua casa di Carrara
lo abbiamo visto officiare, con Monicelli, il rito evocatore dei fantasmi di San
Francesco d’Albaro, un po’ tinti di pulviscolo di mare. Fra le sue carte si annidano
brani della vita di Guido. Il tutto in una ambigua ma realissima mescolanza di
stere del vivere, che solo apparentemente non comunicano, ma che in realta pro-
ducono uno spazio ricco delle pit impreviste sfumature, fra i due estremi del
Gozzano uomo e del Gozzano poeta. Estremi? I fili degli umori, delle intenzioni,
dei versi composti e condivisi, pubblicati e pubblicizzati, e dei colpi imprevisti
della sorte, difficilmente si sgarbugliano.

NoTA

Edizione di riferimento per le poesie ¢ G. Gozzano, Tiitte le poesie, nuova edizione
a cura di A. Rocca, con un saggio di M. Guglielminetti, Milano, Mondadori,
2016 (d’ora in avanti TP; aggiorna G. Gozzano, Tiitte le poesie, testo critico e note
a cura di A. Rocca, introduzione di M. Guglielminetti, Milano, Mondadori,
1980). Per le lettere si ¢ fatto ampio ricorso a G. Gozzano, Lettere a Carlo Vallini
con altri inediti, a cura di G. De Rienzo, Torino, Centro Studi Piemontesi, 1971;
e a G. Gozzano, A. Guglielminetti, Lettere d’amore, a cura di E Contorbia, Mace-
rata, Quodlibet, 2019, che riprende, aggiungendovi I'indispensabile cornice sto-
rico-critica, la nota edizione di Asciamprener (G. Gozzano, A. Guglielminetti,
Lettere d’amore, prefazione e note di S. Asciamprener, Milano, Garzanti, 1951; ma
sui rapporti fra Guido e Amalia ¢ prezioso lo studio di A. Ferraro, Singolare Fem-
minile. Amalia Guglielminetti nel Novecento italiano, Firenze, Societa Editrice Fio-
rentina, 2022). Altre fonti epistolari saranno citate piu avanti. Nel profilo
biografico-critico di G. De Rienzo, Guido Gozzano. Vita breve di un rispettabile
bugiardo, Milano, Rizzoli, 1983, che in pit punti ha ispirato queste pagine, si
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trova una documentata ricostruzione delle strategie autopromozionali di Goz-
zano (pp. 128-32). Sul tema ¢ tornata recentemente E. Santagata, Con le mani in
tasca. Guido Gozzano e il suo tempo, Bari, Edizioni di Pagina, 2024, che si segnala
anche per le nuove indagini sulla genesi dei Collogui e sugli episodi di ‘furto’ da
parte di Gozzano (ma in un contesto, e sta qui la novita dell'impostazione critica,
di diffusa pratica del prestito e del riciclo in ambiente crepuscolare).

Di seguito, e riprendendo 1 principali snodi del discorso, alcune annotazioni
di carattere bibliografico, archivistico, filologico.

Gozzano fra Pascoli e d’ Annunzio

Tema vastissimo, che non puo considerarsi al di fuori di un quadro pit ampio delle in-
fluenze (non solo italiane ma europee) e delle conseguenti prese di posizione di Goz-
zano, come mostra, fra gli altri, M. Guglielminetti, Gozzano e la pratica della letteratura, in
Id., La musa subalpina. Amalia e Guido, Pastonchi e Pitigrilli,a cura di M. Masoero, Firenze,
Olschki, 2007, pp. 49-188. Basti dunque il richiamo ad A. Casella, Le fonti del linguaggio
poetico di Gozzano, Firenze, La Nuova Italia, 1982, e ad alcune voci piu recenti, ricche di
rimandi alla bibliografia pregressa (Calcaterra, Guglielminetti, Pirotti, Sanguineti, Barberi
Squarotti, Porcelli): A. Girardi, Pascoli e Gozzano, in 1d., Interpretazioni pascoliane, Napoli,
Edizioni Scientifiche Italiane, 1990, pp. 129-58; M. Masoero, Guido Gozzano. Libri e let-
tere, Firenze, Olschki, 2005, pp. 12-14; O. Becherini, Osservazioni sulle presenze pascoliane
nella poesia di Gozzano, in Pascoli e la cultura del Novecento, a cura di A. Battistini, G.M.
Gori, C. Mazzotta,Venezia, Marsilio, 2007, pp. 213-29; S. Cali, Il vasto singhiozzar del mare.
Guido Gozzano: intertestualita e sottolineature, R oma, Aracne, 2011; «L’immagine di me voglio
che sia». Guido Gozzano cento anni dopo, a cura di M. Masoero, Alessandria, Edizioni del-
I'Orso, 2017, e Un giorno ¢ nato. Un giorno morira. Fonti e ragioni dell’opera di Guido Goz-
zano, a cura di M. Ceccarelli e B. Maftucci, Roma, Aracne, 2020 (questi ultimi due, atti
di convegni, contengono vari saggi in cui il ricorso a Pascoli — spesso con le ibridazioni
di cui si ¢ detto — ¢ diffuso e capillare). Fra i commenti, i pit densi di richiami a Pascoli
sono: G. Gozzano, Poesie, a cura di E. Sanguineti, Torino, Einaudi, 1973; Poesie, a cura di
G. Barberi Squarotti, Milano, Rizzoli, 1977; La signorina Felicita, ovvero La felicita, a cura
di E. Esposito, Milano, I1 Saggiatore, 1983; Poesie, a cura di G. Leonelli, Milano, Garzanti,
2019. Da non trascurare, poi, la funzione di Pascoli come mediatore dell’antico, per cui
¢ ricco di indicazioni L. Bossina, Lo scrittoio di Guido Gozzano. Da Omero a Nietzsche, Fi-
renze, Olschki, 2017. Un esempio calzante ¢ ofterto proprio da La morte del cardellino, in
cui, se scontata ¢ I'ascendenza pascoliana della rima spocchia: ranocchia (da Nozze di My-
ricae, che gia di per sé incorpora un’onomatopea aristofanea), non banale ¢ il riconosci-
mento del soggiacente modello dell’epigrammistica greca (dall’Anthologia Palatina,
tradotta da Luigi Siciliani, grande estimatore di Pascoli e esegeta dei Conviviali, ma anche
in rapporti d’amicizia con Gozzano): Bossina, Lo scrittoio cit., pp. 63-65. Quanto alla fun-
zione mediatrice di Gozzano verso il Novecento, si considerino, oltre alle indagini, ormai
classiche, di Bonfiglioli, Sanguineti, Mengaldo, i saggi ospitati in Sette studi per Gozzano,
a cura di M. Borio, S. Carrai e A. Comparini, Pisa, Pacini, 2018, per lo pit impostati
anche sulla ricezione novecentesca del poeta.

11 titolo I Libro, sotto il quale Gozzano avrebbe pensato di raccogliere le sue liriche
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in una fase anteriore alla Via del rifugio, ¢ documentato negli scritti di Calcaterra, che
permettono di associare 'immagine-simbolo del Libro non solo alla matrice pascoliana
(Il libro de1 Primi poemetti), ma anche all’appropriazione cui la sottopose d’Annunzio nel
Commiato (e qui ci si ¢ limitati a esplicitare quanto nelle pagine di Calcaterra era impli-
cito). Non solo: dentro I’orizzonte simbolista dei pitl antichi componimenti associati al
progetto del Libro (li si menzionera a breve), Calcaterra individuava anche una funzione
de-estetizzante e de-dannunzianizzante di un Pascoli ‘morale’, che forse sarebbe meglio
definire ‘gnoseologico’ in quanto incontra una reale spinta, in Gozzano, alla poesia come
conoscenza (sia pure negativa): tema critico ancora attuale, poiché individua nella poesia
di Gozzano un tratto di impegno estetico ed esistenziale radicato si nel tempo storico
cui il poeta appartiene, ma proprio per quasto capace di fargli attingere quell’orizzonte
di ‘piccolo classico’ dentro il quale lo leggiamo ancora oggi con partecipazione estrema.
Si vedano dunque: C. Calcaterra, Con Guido Gozzano e altri poeti, Bologna, Zanichelli,
1944, pp. 25-26 (dove si parla di «intima e istintiva reazione» al <superumanesimo» grazie
a Francis Jammes e a Pascoli), 32, 60, 95 (quest’ultima pagina ancora su Pascoli in fun-
zione antiestetizzante); Id., Della lingua di Guido Gozzano, Minerva, Bologna, 1948, pp.
18 e 63 (di qui la seconda delle due citazioni nel testo); G. Gozzano, Opere, a cura di C.
Calcaterra e A. De Marchi, Milano, Garzanti, 1948 (e successive edizioni, fino a quella
curata dal solo De Marchi che presenta variazioni sostanziali: G. Gozzano, Opere, a cura
di C. Calcaterra e A. De Marchi, nuova ed. riveduta e aumentata, Milano, Garzanti, 1956),
pp- viI-1x, X1, 1200 (di qui la prima citazione), 1201-1203. Al Libro Calcaterra associa
L’analfabeta, Il responso, Speranza e quelli che chiama «sonetti simbolici, quali I/ filo, Ora
di grazia, L’inganno, e altri, che dovevano far parte della raccolta Il Libro» (Opere 1948, p.
1202), e fra quegli «altri» indica piu avanti Ignorabimus, «sonetto di spiriti pascoliani» (ivi,
p- 1203). Si noti infine (e il rilievo non ¢ nuovo: si veda almeno Cali, Il vasto singhiozzar
del mare cit., pp. 63-64 ¢ 75-79) che 'immagine del «quatrifoglio / che non raccogliero»
della Via del rifugio proviene dallo stesso passo del Commiato da cui Gozzano trae I'im-
magine del «gran volume intonso» del Responso, volume che in un interno galante una
misteriosa donna-sibilla € intenta a tagliare (ma un «volume» era gia nell’ Analfabeta, con
chiaro richiamo al pascoliano «libro del mistero»: meditando la Natura «ilVecchio», pro-
tagonista dell’ode, desse i misteri, come in un volume»). Ecco il passo di d’Annunzio:

Forse il libro del suo divin parente

sara con lui, su’ suoi ginocchi (el coglie
ora il trifoglio aruspice virente

di quattro foglie

e ne fa segno del volume intonso,
dove Titiro canta? o dove Enea

pe’ meati del monte ode il responso
della Cumea?).

11 libro di Pascoli, il «libro del mistero» sfogliato da un vento che coincide col «pen-
siero», che affannoso tenta di «inseguire il vero», diventa nelle due saffiche il piu confor-
tevole «volume» dell’auctor pascoliano per eccellenza,Virgilio (nel Libro Pascoli aggiornava
appunto, ma in senso negativo, il verbo dantesco cercare, ‘studiare attentamente’, «che
m’ha fatto cercar lo tuo volumen: «<nell’ira del cercar suo vano»). D’Annunzio, insomma,
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si ¢ appropriato del simbolo del Libro, e ne ha dato una versione circoscritta e in qualche
modo anodizzata, confezionando un suo Pascoli ritratto in cammeo perché trovi posto
nel grande quadro dell’ Alcyone (mi permetto di rinviare in proposito a E.Tatasciore, Gio-
vanni e Maria Pascoli nel “Commiato” di d’Annunzio, «Annali di Studi Umanistici», Uni-
versita di Siena, I, 2013, pp. 77-106). Ora, sono quelle dell’ode Il commiato, esattamente,
le immagini riprese da Gozzano nella Via del rifugio (il «quatrifoglio») e nel Responso (il
«volume intonso»). Ricombinando le quali, e guardando al contenuto delle due poesie,
appare chiaro che Gozzano ¢ perfettamente consapevole del carattere composito dei
materiali di riuso che sta maneggiando, del fatto che siano sede di una tenzone di poe-
tiche. Ne ¢ consapevole, e rilancia: riprende cioe quell'immaginario caricandolo di una
significazione critica, negativa (recuperata, se si vuole, pit da Pascoli che da d’Annunzio):
il privilegiato quadrifoglio «aruspice virente» di d’Annunzio non viene infatti raccolto
nella Via del rifugio («e vedo un quatrifoglio / che non raccogliero»), né alcun reale e
pieno «responson, alcuna «Veritar, puod leggersi nel libro tagliato dalla donna del Responso.

La via del rifugio nella Biblioteca dell’ Archiginnasio

Si tratta di G. Gozzano, La via del rifugio, Genova-Torino-Milano, Streglio, 1907. La col-
locazione attuale ¢ BCABo, Manoscritti e rari, 16.b.11.40, ma I'opera era originariamente
disponibile in libera consultazione — come quasi tutti 1 titoli del fondo Pascoli — con
collocazione 8.Poesie varie - Cart. xxv n° 39. Sul fondo pascoliano dell’Archiginnasio
st veda V. Roncuzzi Roversi Monaco, S. Saccone, Per un’indagine sui fondi librari della Bi-
blioteca Comunale dell’ Archiginnasio: censimento delle librerie giunte per dono lascito e deposito,
«L’Archiginnasio», LXXX (1985), pp. 279-350: pp. 317-18; ma soprattutto M. Pazzaglia,
Pascoli e I’ Archiginnasio, in Le biblioteche del Fanciullino. Giovanni Pascoli e i libri, a cura di
A.Andreoli, Roma, De Luca, 1995, pp. 149-54 (che pero, curiosamente, segnala proprio
Gozzano fra i «snomi importanti» assenti dal corpus: p. 151). La lettera con cui Pascoli ac-
compagna il primo invio di opere di poesia italiana ¢ datata «Barga 10 luglio 1909».
Resa nota gia da Sorbelli sul «Bollettino» dell’Archiginnasio, ¢ ripubblicata da Pazzaglia
a p. 150 del suo saggio. Gli studi di Fornaciari e Farinelli, che hanno il merito di indicare
per la prima volta, indipendentemente 'uno dall’altro, I’esistenza del volume (ma il libro
di Farinelli ha, nella sua vastita, ben altri meriti), sono: N.V. Fornaciari, “La Via del Ri-
fugio” di Guido Gozzano, «Italicar, XXXI, 1 (1954), pp. 27-39 (a p. 37 il riferimento al
libro); e G. Farinelli, «Perché tu mi dici poeta?». Storia e poesia del movimento crepuscolare,
Roma, Carocci, 2005, p. 516, nota 234 (¢ una nota molto densa, ripresa in Id., Pascoli e
i Crepuscolari, «Italianistica», XLII, 3 [2013], pp. 99-107: p. 107).

Al ricordo di Calcaterra, che vede Gozzano sottoporre agli amici della Societa della
Cultura il manoscritto della Via del rifugio (Con Guido Gozzano cit., p. 28), si accompagna
quello di M. Moretti, Tistti i ricordi, Milano, Mondadori, 1962, p. 1026.

La prima ricezione della Via del rifugio ¢ ricostruita in M. Masoero, «Un nuovo astro
che sorge». Giudizi ‘a caldo’ sulla “Via del rifugio”, Firenze, Olschki, 2007 (la recensione di
Monicelli ¢ qui alle pp. 34-40). La dedica della Via del Rifugio a Calcaterra e gli interventi
di Gozzano sull’esemplare donato all’amico sono registrati in TP, pp. 597-601; a p. 601
le correzioni autografe su questa copia (ma segnalo che il v. 33 de La via del rifugio nel-
I'edizione di aprile, «Ma, dunque, esisto! O strano», ¢ richiamato erroneamente senza
virgola dopo «Mav);alle pp. 601-2 I’ Errata spedito aVallini, in cui troviamo due correzioni
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conformi a quelle della copia Pascoli: «si piega inerme» de L’analfabeta, v. 103, e «federe»
de L’amica di Nonna Speranza,v. 16 (a p. 602 ¢ esplicitata la scelta di assumere a testo la
proposta di Gozzano a Vallini sul v. 33 de La via del rifugio, «<Ma dunque esisto? O
stranol»). Nelle Lettere a Vallini cit.,” Errata si legge a p. 37. La dedica a Calcaterra ¢ anche
riprodotta in Da Petrarca a Gozzano. Ricordo di Carlo Calcaterra (1884-1952),a cura di R.
Cicala e V.S. Rossi, Novara, Interlinea, 1994, p. 118. La tipica firma a grafia unita «gui-
dogozzano», con legatura fra la o di «guido» e la ¢ di «gozzanov, trova il riscontro piu
agevole nella dedica a Carlo Vallini sull’autografo della raccolta noto come AG Ia, ri-
prodotto in G. Gozzano, La via del rifugio, secondo il manoscritto, introduzione di M.
Guglielminetti, nota al testo di M. Masoero, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1997, p. 2.
La stessa dedica ¢ riprodotta anche in Masoero, «Un nuovo astro che sorge» cit., p. 62. Le
altre dediche citate, a Pierazzi e a Momigliano (ma anche all’amico Colla, sulla seconda
edizione), sono leggibili in De Rienzo, Guido Gozzano cit., pp. 47-50; e in Masoero,
«Un nuovo astro che sorge» cit., pp. 5-6. La dedica alla Guglieminetti in Ferraro, Singolare
femminile cit., p. 91 (Ferraro segnala anche il volume donato «nell’ottobre successivo»
alla sorella di Amalia, Erminia: e immaginiamo si tratti, come per Colla, dell’edizione di
agosto).

La citazione di Calcaterra su Gozzano «distrattissimo correttore di bozze» ¢ tratta da
Gozzano, Opere 1948, p. 1195 (corrispondente, in Opere 1956, alla p. 1227). Sempre ivi,
p- 1205 (ma non nell’edizione del ’56) si legge la testimonianza di Calcaterra sul favore
riservato da Gozzano ai Canti greci fra il 1905 e il 1906. Che si tratti dell’edizione Pavolini
nella pascoliana ‘Biblioteca dei Popoli’ risulta dal fatto che ¢ appunto nel volume curato
da Pavolini che si legge (nella traduzione del curatore, che volle accrescere la scelta di
Tommaseo) il canto cui si ispira Il giuramento. A proposito dell’ Ultima rinunzia Calcaterra
si era espresso gia piu volte, sempre richiamando Tommaseo. Si veda quanto raccolto in
Con Guido Gozzano cit., pp. 20, 83 e soprattutto 90, dove si trova — siamo nel saggio
“L’ultima rinunzia” o estetismo e antiestetismo nel Gozzano — un’affermazione analoga a
quella gia riportata: «<nel comporre quelle strofe prese il modulo dai canti popolari greci,
tradotti dal Tommaseo, da lui letti e riletti con occhio d’artista.

Infine, sara forse solo un caso, ma la correzione del v. 21 de La bella del Re, «Nella
tabe che la rode» — «Nella tabe che la rode», correzione attestata dalla copia Pascoli e
non dalla copia Calcaterra, ¢ pericolosamente vicina al prestito (o furto) pascoliano della
flabesca serie verbale derivata dal Ciocco: «Nella tabe che la rdde / fila: tira prilla accoccar.
Che non sia stata una coscienza non troppo pulita a guidare in questo punto la mano
del «distrattissimo correttore»?

Le annotazioni cancellate

E ovviamente solo un’ipotesi quella che le annotazioni risalgano alla mano di Fornaciari.
Oggettivo, invece, ¢ il dato che tali annotazioni siano posteriori al 1944, se cosi chiara-
mente rispecchiano il libro di Calcaterra; e che quindi nulla abbiano a vedere con Pascoli
o con Gozzano. I riscontri coinvolgono le seguenti pagine del saggio di Fornaciari: 28,
33, 36, 38-39; del volume di Calcaterra, le pagine: 21 (Guido Gustavo Gozzano, 1929);
38-39 («Quella cosa vivente detta guidogozzano» e la sua poesia, 1938); 54-55, 62,72 (L'edi-
zione definitiva delle “Opere” di Guido Gozzano, 1938); 92, 95, 97 (“L’ultima rinunzia” o
estetismo e antiestetismo nel Gozzano, 1944); e, delle Opere (che Fornaciari utilizza nella
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seconda edizione, 1949, identica alla prima), le pp. 1201 e 1203. Nella ricostruzione dei
passaggi di prestito del volume mi ¢ stata di grande aiuto la dott.ssa Patrizia Busi, re-
sponsabile della sezione Manoscritti e rari dell’Archiginnasio, che vorrei qui ancora rin-
graziare. Il registro dei prestiti ha la seguente segnatura: BCABo, Archivio, Registro di
prestito D 23, 1951-53 («Biblioteca Comunale dell’Archiginnasio - Prestito a domici-
lio»). Un altro prestito registrato a nome di Fornaciari, anteriore a quello della Via del
rifugio, ¢ di Verso la cuna del mondo, ed ¢ datato 11-28 dicembre 1951. Nata a Chicago da
genitori toscani originari di Altopascio, Norma Virginia Fornaciari (1914-1960) si era
laureata alla Northwestern University. Dal 1948 lavorava alla Roosevelt University, dove
nel 1959 raggiunse la carica di full professor. Dal 1955 al 1959 fu segretario-tesoriere
dell’American Association of Teachers of Italian, di cui ¢ espressione la rivista «Italicar.
Molto successo ebbe, nel 1956, il suo programma di divulgazione televisiva Ecco [’Italia,
un corso di lingua e cultura italiana della durata di dieci settimane. Su Gozzano pubblico
anche “Le farfalle” di Guido Gozzano, «Philological Quarterly», 33 (1954), pp. 212-18.E,
in collaborazione con Fiorenzo Forti, allievo di Calcaterra a Bologna, Giuseppe Raimondi.
11 fumista, «Symposiump, 8 (1954), pp. 42-67; ¢ Pietro Jahier, «Modern Language Journaly,
38,6 (1954), pp- 275-81. Si veda su di lei il profilo tracciato da J.G. Fucilla, In Memoriam:
Norma V. Fornaciari, «Italica», 37, 4 (1960), p. 302.

Vico Fiaschi

La lettera di Fiaschi a Pascoli del 29 marzo 1909 sulla Signorina Felicita (su foglio piegato
a meta e scritto su tre facciate, la prima delle quali intestata «<AVV. VICO FIASCHI /
CARRARADY) e il fascicolo della «Nuova Antologia» col poemetto (a. 44, f. 894, 16
marzo 1909, testo alle pp. 228-39) si trovano a Casa Pascoli a Castelvecchio, rispettiva-
mente nell’Archivio, con segnatura G.33.7.2, e nella Biblioteca, con collocazione
X1.3.D.148. Ledizione integrale delle lettere e delle cartoline di Fiaschi a Pascoli si leg-
gera in E. Tatasciore, Di la dalle Apuane. Giovanni Pascoli e Vico Fiaschi (in uscita sulla «Ri-
vista Pascoliana»). Qui anche un sintetico profilo biografico e note orientative sulla
collocazione archivistica delle carte di Fiaschi. Si veda inoltre R.M. Galleni Pellegrini,
Vico Fiaschi: la famiglia e il personaggio. Dal Fondo Pilli, conferme e nuove acquisizioni, «Atti e
Memorie della Accademia Aruntica di Carrara», XII (2006), pp. 30-61; che resta — a
parte 1 dettagli che qui e sulla «Rivista Pascoliana» si aggiungono sulle relazioni con Pa-
scoli e con Gozzano — il profilo piu aggiornato, basato sulle precedenti ricostruzioni
biografiche e su nuovi materiali d’archivio. La collaborazione di Pascoli allo «Svegliarino»
¢ stata riportata alla luce da S.Verdino, Lo «Svegliarino» di Ceccardo e una primizia pascoliana,
in Un tremore di foglie. Scritti e studi in ricordo di Anna Panicali,a cura di A. Csillaghy et al.,
Udine, Forum, 2011, pp. 465-77 (cfr. anche Indici di riviste: «Lo svegliarino» (1896), «La
nave» (1905), «Sfinge» (1924-1926), «Resine», 113-14 [2007], pp. 115-21: pp. 116-17,a
cura di A. Aveto); ho ripreso il tema nell’articolo citato, dove si trova anche I’elenco delle
opere donate da Ceccardo a Pascoli, anch’esse ora conservate nella Biblioteca dell’Ar-
chiginnasio.

Nell’Archivio di Casa Pascoli si trovano quattro lettere, cinque cartoline e un tele-
gramma di Fiaschi a Pascoli; ma il corpus si fa piu ricco (e la relazione fra i due ne viene
meglio illuminata) se si tiene conto anche di sei cartoline ‘collettive’, inviate cioe da
compagnie di amici fra 1 quali si riconosce la firma di Fiaschi (e si tratta di figure care a
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Pascoli, come il caramelliere-mecenate Alfredo Caselli e il pittore Plinio Nomellini). La
cartolina del 21 settembre 1902 daTorre del Lago, firmata daVico Fiaschi «Carrariensis»
con Alfredo Caselli, Plinio Nomellini, Giovanni Bucci e un ignoto «O. M.», ha segnatura
G.27.15.85 (per i rapporti fra Pascoli e Puccini si veda G. Farabegoli, E. Borelli, Pettirossi
pascoliani per Puccini: la corrispondenza tra Pascoli e Puccini (1897-1904) e “Madama Butterfly”,
«Rivista Pascoliana, 34 [2022], pp. 59-73). Le lettere e le cartoline di Fiaschi coprono
tutto I'arco della vita del Pascoli post-myriceo, dal 1896 al 1911; ma ¢ da tener conto
del fatto che Fiaschi entro nel liceo di Massa appena un anno dopo che Pascoli lo lascio
per trasferirsi a Livorno (1887), e che fu in contatto con almeno un affezionato allievo
livornese di Pascoli, Luigi Staffetti. E allora di particolare rilievo una cartolina firmata
daVico Fiaschi assieme a Giovanni e Maria Pascoli e indirizzata appunto a Staffetti: te-
stimonianza non semplicemente di un incontro (e testimonianza unica, anche se di in-
contri ve ne furono sicuramente altri), ma di un tessuto di amicizie che in occasione di
un pranzo memorabile alle pendici del colle di Caprona (partecipo anche Caselli) si rin-
salda e si esprime nel bisogno di lanciare un saluto all’amico assente. La cartolina ¢ con-
servata nell’Archivio di Stato di Massa e si leggera nel citato saggio Di la dalle Apuane.

Dopo la morte di Fiaschi, la maggior parte dei libri e delle carte a lui appartenuti —
¢ indispensabile riprendere questo punto — va dispersa. Ci si puo imbattere, frugando gli
archivi, in qualche 1solata lettera o cartolina. La fortuna di una sopravvivenza piu organica
e coerente in veri e propri fondi, comunque non corposi, ¢ toccata alle carte custodite
da parenti e amici. E questo il caso dell’esigua raccolta di lettere, cartoline, poesie, articoli
che documenta I'amicizia con Gozzano, che la Biblioteca Civica Stefano Giampaoli di
Massa ha ricevuto in dono nel 1998 da Silvana Bovis, amica della seconda moglie di
Fiaschi Lidia Burago. Le lettere, le cartoline e le poesie, i cui originali a Massa sono privi
di segnatura, sono consultabili anche in fotocopia presso I’ Archivio Gozzano-Pavese di
Torino, e recano le seguenti segnature (al gruppo ¢ allegata fotocopia della lettera di
Fiaschi a Pascoli sulla Signorina Felicita): AGP 1.1.15.4.1 (Risveglio); AGP 1.1.15.4.2
(Lesperimento); AGP 1.1.15.4.3 (Per una molto fogazzariana Circe famelica); AGP 1.1.15.4.4
(Lipotesi); AGP 1.1.15.4.5 (Il richiamo); AGP 1.1.15.4.1 (Nostalgia); AGP 1.2.5.1 (foto-
cartolina, ritratto fotografico, di Gozzano ad Anita Fiaschi dell’8 febbraio 1913); AGP
1.2.6.1 (lettera di Fiaschi a Pascoli del 29 marzo 1909); AGP 1.2.6.2 (foto-cartolina, ri-
tratto fotografico di gruppo, di Gozzano a Fiaschi del 30 dicembre 1912); AGP 1.2.6.3
(cartolina, «Aglié¢ — Facciata del Castello», di Gozzano a Fiaschi del 18 giugno 1915);
AGP 1.2.6.4 (minuta di lettera di Fiaschi, s.d., a Lidia Burago [?], incipit: «Cara Amica,
/ ¢ Lei tale ancora per me?»).

Si conserva inoltre, sempre nell’Archivio torinese, una fotocopia della lettera di Goz-
zano a Fiaschi della fine del 1914 (originale di proprieta di L. Amorth) in cui Gozzano
parla del «ibretto» pensato per Puccini: il testo ¢ stato pubblicato da M. Guglielminetti,
Gustavo, Guido e Diodata Gozzano: cartoline, lettere, telegrammi, in Guido Gozzano. I giorni,
le opere, Firenze, Olschki, 1985, pp. 343-54: p. 351 (cfr. M. Masoero, Catalogo dei manoscritti
di Guido Gozzano, Firenze, Olschki, 1984, p. 132; qui anche il contenuto del taccuino
in cui compare 'indirizzo di Fiaschi: p. 144). La notizia sull’argomento del libretto si
trova in W. Vaccari, La vita e i pallidi amori di Guido Gozzano, Milano, Omnia, 1958, p.
152. La lettera ¢ stata ristampata in A. Rocca, Gozzano ospite di Puccini (e viceversa), pre-
sentazione di M. Marsili, Milano, Otto/Novecento, 2017, p. 16, ma lo stesso Rocca ¢
costretto a registrare la sostanziale fantasmaticita del libretto (e del progetto); I’ ospitalita
cui allude 1l titolo ¢ un’ospitalita ideale, poiché non sono documentati rapporti diretti
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tra Gozzano e Puccini. Nella Presentazione di Marsili, p. 10, nota 4, si legge I'elenco delle
carte gozzaniane di Fiaschi nella Biblioteca Giampaoli di Massa, tacitamente desunto
dalla scheda archivistica online del Fondo Fiaschi in Archivi di personalita. Censimento dei
fondi toscani tra *800 e 900 (& omesso pero il dattiloscritto di Per una molto fogazzariana
Circe famelica). I dati sulla lettera e sul libretto sono leggibili anche in A. Rocca, «Un gros
meuble a tiroirs». Gli scartafacci di Guido e le seduzioni della “Musa del tempo che fu gia”, in
«Limmagine di me voglio che sia» cit., pp. 25-73: p. 69, nota 55.

Per completezza, riporto di seguito il testo delle cartoline di Gozzano non citate
nelle pagine precedenti. Quella del 30 dicembre 1912, che ritrae Gozzano appoggiato
a un’automobile assieme a Giuseppe De Paoli e Giacomo Garrone (una foto che ebbe
diftusione anche sui giornali, e che puo vedersi nell’apparato iconografico di De Rienzo,
Guido Gozzano cit., nella decima delle pagine fuori testo) ¢ indirizzata all’«Avv.* Vico
Fiaschi / Carrara», e reca, su un lato della foto, gli auguri per il 1913: «Grazie, con gli au-
guri pit vivi / Guido / Sturla. 30 XII 1912». Quella del 18 giugno 1915, sempre indi-
rizzata all’«Avv.* /Vico Fiaschi / Carrara», € scritta su tutto il verso e continua sul recto, a
margine della veduta del Castello di Agli¢: «Agli¢ Canavese. 18.VI. 1915 / Carissimo
Vico, / ho ricevuto notizie tue, di rimbalzo da Torino. So che mio cognato I’ Avv.® Gior-
dano [marito di Erina, sorella di Guido] ha trattenuto il plico per occuparsi d’un tuo af-
fare legale e spero con 1 risultati che desideravi. / Grazie della cartolina e dei continui
buoni uffici letterari, anche in tempi cosi avversi a tutto quanto ¢ solamente cervello..
Grazie di cuore! [prosegue sul recto] Ricordami e abbiti il mio cordialissimo ricordo ed
un abbraccio dal tuo aff. / Guido G.».

Pamicizia di Gozzano con Vico Fiaschi ¢ un tema sul quale ha richiamato I'atten-
zione per primo Guglielminetti in Gustavo, Guido ¢ Diodata Gozzano, cit., pp. 346 e 351.
Esiste poi una tesi di laurea, di L. Cairola, Guido Gozzano da Torino, Vico Fiaschi da Carrara:
un’amicizia letteraria, relatore G.A.Venturi, Universita degli Studi di Firenze, a.a. 1995-
96, che offre una prima esplorazione delle carte gozzaniane di Fiaschi (¢ menzionata
come fonte nella scheda dedicata a Fiaschi Michele da Carrara nei citati Archivi di personalita
online). Ho potuto consultarla, assieme a un saggio dello stesso Cairola tratto dalla tesi
e ad altri due articoli d’area massese difficilmente reperibili che menzionero fra poco,
grazie al sollecito aiuto di Paolo Nani della Biblioteca Stefano Giampaoli, cui va tutta
la mia riconoscenza. La lettera a Pascoli ¢ trascritta gia nella tesi di Cairola, sia pure con
lievi imprecisioni (p. 27; alle pp. 28-29 la trascrizione, anche qui con alcune divergenze
rispetto alla mia, della lettera d’accompagnamento dell’ Esperimento, della cartolina ad
Anita Fiaschi, e di quella aVico del 18 giugno 1915, di cui ¢ omessa la parte scritta sul
recto). E Cairola a indicare in Ceccardo I'intermediario tra Fiaschi ¢ Gozzano («E Cec-
cardo che gli fa conoscere, probabilmente a Genova, il giovane poeta piemontese, che,
dicono, softre di ‘mal sottile’»: p. 26). Nel saggio, che Cairola pubblica nel '98, si legge:
«Per mezzo di Cosimo Giorgieri Contri, Guido Gozzano ebbe poi modo di incontrare
e conoscere bene, nonché di manifestargli la sua stima, Ceccardo Roccatagliata Ceccardi
(...). Attraverso Ceccardo, probabilmente durante I'occasione di una vacanza a Sturla,
Gozzano ebbe modo di conoscere I'intera famiglia Fiaschi e di stringere una fruttuosa
amicizia letteraria col celebre avvocato di CarraraVico Fiaschi» (L. Cairola, Il Manipolo
d’Apua,in Aspetti storici, culturali ed economici nella evoluzione di Massa da Ducato a Capoluogo
di provincia, Massa, Scuola Media G. Parini, 1998, pp. 78-88: p. 79; dei materiali della tesi
¢ pubblicata la sola lettera a Pascoli, alle pp. 80-81, anche qui con lievissime difformita
dall’autografo). Anche nella Prefazione di Marsili a Rocca, Gozzano ospite di Puccini cit.,
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si legge che «fu Ceccardo Roccatagliata Ceccardi a presentare il poeta a Vico Fiaschi»
(pp- 10-11), ma manca una fonte, e presumo che anche questa informazione sia desunta
dalla scheda su Fiaschi negli Archivi di personalita. Uaccento, in realta, va posto non tanto
su chi abbia presentato Fiaschi a Gozzano, quanto sul grado d’intimita raggiunto dai
due amici, e sulle conseguenze che tale intimita ha sortito nella storia della poesia di
Gozzano.

Sempre a proposito di Ceccardo, le mie citazioni dall’edizione dei Sonetti e Poemi
provengono dall’anastatica, che riproduce 1’edizione di lusso per i sottoscrittori (f.d.s.
29 aprile 1910): Ceccardo Roccatagliata-Ceccardi, Sonetti e Poemi, a cura di A. Andreani,
con un saggio di G. Barberi Squarotti, Milano, Longanesi, 1995, pp. X1l (ringraziamento
a Fiaschi) e 406 (sottoscrizioni di Gozzano e Bistolfi, al quale si deve il medaglione ri-
prodotto in antiporta; le altre illustrazioni sono di Nomellini e De Carolis). Per la querelle
fra Ceccardo e Gozzano su La statua e il ragno crociato, sonetto di De Paoli pubblicato da
Gozzano a suo nome sulla «Riviera Ligure» nel marzo 1913, cfr. P. Boero, Guido Gozzano
e Giuseppe De Paoli: storia di un sonetto contestato, «Giornale Storico della Letteratura Ita-
liana», XCI (1974), pp. 591-97; e TP, pp. 745-46.

Del Fondo Fiaschi della Biblioteca Giampaoli e della lettera di Fiaschi a Pascoli dava
prontamente notizia R.M. Galleni Pellegrini: Gozzano e la cultura apuana (occhiello: Car-
teggio di Vico Fiaschi con i pin famosi letterati d’inizio secolo), «La Nazione» (edizione di
Massa, 24 aprile 1997); e I loro rapporti culturali e la tesi di Luigi Cairola (occhiello: Carteggio
inedito tra Vico Fiaschi e Gozzano dono di Silvana Bovis alla Biblioteca di Massa), «Toscana
oggl —Vita apuana» (6 settembre 1998), p. 13 (nei due articoli sono riportati, con qualche
infedelta, alcuni stralci della lettera). Come abbiamo visto, Fiaschi non chiede propria-
mente a Pascoli «il favore di scrivere una recensione della Signorina Felicita» (cosi riassu-
mera Galleni Pellegrini in Vico Fiaschi cit., p. 35); ma, per usare una felice espressione di
Cairola, una «preghiera pro Gozzano» (Guido Gozzano cit., p. 27). La lettera a Pascoli ¢
infine ripresa, con pochi tagli (dal saggio di Cairola Il Manipolo d’Apua),in O. del Buono,
G. Boatti, I ribelli delle Apuane. Ungaretti, Viani, Pea, De Ambris e Roccatagliata Ceccardi: un
manipolo di amici, tra poesia e politica, «La Stampa —Tuttolibri» (24 giugno 2000), p.2 (me-
rita d’essere riportato il commento: «La lettera stesa da Fiaschi intenerirebbe anche un
cuore di pietray).

Un ultimo rilievo riguarda la «medaglia magnifica» di cui Gozzano ringrazia Fiaschi
(e qui occorre ricordare, con Galleni Pellegrini, che Fiaschi era anche intenditore di nu-
mismatica: Vico Fiaschi cit., pp. 35 e 45). Se si tratta di una copia di quella offerta a De
Andrade, vengono particolarmente a taglio i riscontri portati da Maggi in G. Gozzano,
Anacronismi e didascalie. Prose varie 1903-1916, a cura di M. Maggi, Roma, Edizioni di
Storia e Letteratura, 2023, pp. XvII e 58-59: dell’architetto portoghese, e forse di questa
medaglia, si trova effettivamente traccia negli scritti gozzaniani dei primi anni Dieci.

Documenti epistolari

Sulle condizioni e le prospettive dei carteggi gozzaniani riflette E Contorbia, Per un car-
teggio che non ¢’é, in «L’immagine di me voglio che sia» cit., pp. 333-40 (a p. 338 Fiaschi ¢
annoverato fra i «onfréres omologhi o complici»). Si ¢ citato prevalentemente da Gozzano,
Lettere a Carlo Vallini con altri inediti cit., pp. 44,55, 57, 60, 62; ¢ da Gozzano, Guglielmi-
netti, Lettere d’amore cit., pp. 86, 136, 143-44, 151, 153, 159, 161-62, 164. La lettera del
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21 novembre 1908 a Ettore Colla, che si aggiunge a quelle ad Amalia sul viaggio alle
Canarie, ¢ in G. Gozzano, Lettere dell’adolescenza a Ettore Colla, a cura di M. Masoero,
Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1993, p. 130.

Sono varie le attestazioni di rapporti sempre piu stretti fra Gozzano e Monicelli, la
maggior parte reperibili nelle lettere aVallini. Si vedano pero anche, nell’edizione citata,
e in particolare nella sezione degli «altri inediti», due lettere a Salvator Gotta, al quale
Gozzano promette di estendere gli uffici pubblicitari di Monicelli — la chiama proprio
un’«alleanza di pubblicita» — in occasione dell’uscita di Prima del sonno di Gotta: 27 di-
cembre 1909 (da cui la citazione) e 2 febbraio 1910 (Gozzano, Lettere a Vallini cit., p.
109). Quanto alle Seduzioni, anche se Gozzano pianifica un coinvolgimento di Monicelli
nella pubblicita per il libro, non risultano recensioni del critico o d’altri sul «Viandante»,
almeno stando alla accurata bibliografia di Ferraro, Singolare femminile cit., p. 346. Si con-
sideri inoltre, sulla collaborazione di Gozzano alla Bibliotechina della Lampada diretta da
Monicelli, P. Vagliani, Gozzano, Monicelli e “La Lampada” di Mondadori, in Fiabe d’autore.
Guido Gozzano e la ffiaba poetica’ del primo Novecento tra testo e illustrazione, mostra biblio-
grafica, a cura di P. Vagliani, Torino, Fondazione Tancredi di Barolo, 2016, pp. 7-14.

Sulla sciagura famigliare dell’inverno 1909-10 fanno testo, oltre alla lettera ad Amalia,
quelle a Moretti, Lucini, Gianelli raccolte in Masoero, Guido Gozzano. Libri e lettere cit.,
pp- 72-73; ma per Moretti si ¢ attinto direttamente da E Contorbia, II sofista subalpino.
Tia le carte di Gozzano, Cuneo, Larciere, 1980, pp. 154-68 (Lettere a Marino Moretti): a p.
159 la missiva dell’11 marzo 1909, in cui si parla anche della Signorina Felicita. Le altre
lettere che annunciano 'uscita del poemetto sulla «Nuova Antologia», a Lucini e a De
Frenzi, sono citate da G. Gozzano, Poesie e prose,a cura di A. De Marchi, Milano, Garzanti,
1961, pp. 1327 e 1331.

E qui il caso di riprendere in mano, ultima nota sui documenti epistolari, il carteggio
con Orazia Belsito (A. Drago, Lettere all’innominata, «Successo, a. II, n. 6 [giugno 1960],
pp. 120-22), per dissipare un piccolo equivoco in cui ¢ incorso De Rienzo, Guido Goz-
zano cit., p. 244, nota 9, che si ripercuote anche sulla recente monografia di Santagata,
Con le mani in tasca cit., p. 36. Scrive De Rienzo, citando un frammento di lettera dei
«primi di giugno» del 1909, che Gozzano, «per dare il proprio autoritratto» alla Belsito,
«offre in lettura 1 “versi che appariranno nel 1° numero del Viandante”»; e aggiunge: «I
versi che appariranno sul “Viandante” del 7 novembre, sono quelli de L'esperimento». Se
I'informazione fosse corretta, sarebbe giustissima la conclusione di Santagata: che cioe
questa lettera costituisca «la conferma che Gozzano fosse a conoscenza della pubblica-
zione della poesia sul “Viandante’». Tuttavia, la poesia in uscita sul «Viandante» nei giorni
successivi alla stesura della lettera, che ¢ del 5 giugno 1909, ¢ chiaramente L'onesto rifiuto
(«Il viandante», 13 giugno 1909): testo che — fra I'altro — si presta assai piu dell’ Esperimento
a fornire un autoritratto del poeta-amante. Leggiamo pit ampiamente dalla lettera: «Chi
sono? Non quegli che pensate... Ad una bellissima irredenta che mi proponeva di at-
traversare I’Adriatico e di risalire il Po, per venirmi a conoscere ho risposto, giorni sono,
con alcuni versi che appariranno sul 1° numero del “Viandante”. Leggetelo anche voi.
Non perché s’attaglino affatto al caso nostro, ma perché soddisfano a qualche vostra ma-
linconica curiosita» (Drago, Lettere all’innominata cit., p. 120; in realta L’onesto rifiuto uscira
non sul primo numero del «Viandante», di domenica 6 giugno, ma su quello della do-
menica successiva). Rimaniamo alla storia editoriale dell’ Esperimento, senza addentrarci
in complesse questioni biografiche (se alla Belsito si aggiunge la «bellissima irredenta»,
nemmeno possiamo tralasciare Amalia, nella quale, al di 1a delle civetterie epistolari, ¢
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lecito identificare la vera deuteragonista de L’onesto rifiuto: Ferraro, Singolare femminile
cit., p. 102). Se la pezza d’appoggio della lettera alla Belsito viene a cadere, non per
questo bisognera inferire che Gozzano fosse ignaro della stampa dell’ Esperimento sul
«Viandante»: come si ¢ visto, la poesia esce in circostanze di troppo stretta familiarita
con Monicelli e con Fiaschi per non aver ricevuto Uimprimatur dell’autore. La lettera
anzi, col provare I'invio de L’onesto rifiuto, rafforza I'idea che anche la stampa dell’ Espe-
rimento sia stata concertata, come poi quella dell’Ipofesi che riceve addirittura una let-
tera-premessa di pugno del poeta. Possiamo insomma serenamente credere al raccontino
di Monicelli, soprattutto nell’ambientazione carrarese che lega il testo dell’ Esperimento
al testimone conservato da Fiaschi, senza negarci la consapevolezza che Gozzano cono-
scesse e ratificasse la gustosa messinscena.

La signorina Felicita, Uesperimento, Lipotesi e le altre poesie del Fondo Fiaschi

Un’ultima sezione piu strettamente filologica. Si ¢ fatto ricorso a TP nelle sue varie di-
ramazioni: testo critico, apparato, integrazioni bibliografiche ed ecdotiche (si leggono
qui, fra laltro, la Nota all’Esperimento e la lettera di Gozzano per L'ipotesi che accompa-
gnano la stampa delle due poesie sul «Viandante»: pp. 708-10). Ma si ¢ anche risalito
agli studi pit importanti che TP cita e assorbe nel nuovo apparato, e in particolar modo
ai seguenti: E. Esposito, Un’ipotesi sull’«Ipotesi», in Guido Gozzano. I giorni, le opere cit.,
pp- 103-13; A. Benevento, “L’esperimento” e “L’ipotesi”: controcanti della poesia gozzaniana,
in Capitoli gozzaniani, Azzate, Edizioni Otto/Novecento, 1991, pp. 53-61; L. Pagnotta,
«Un sogno troppo a lungo sognato». “L’ipotesi” di Guido Gozzano in un’inedita redazione au-
tografa, «Paragone Letteraturar, LIV, 45-46-47 (2003), pp. 43-69 (citazione da p.54). Sulla
costruzione della figura di Felicita merita rilievo il contributo di L. Bossina, L'umilta di
Felicita. Guido Gozzano e Jean Lorrain, «Strumenti critici», XXX, 2 (2015), pp. 309-13
(confluito in Bossina, Lo scrittoio cit., pp. 175-78): prova ulteriore di quanto questa eroina
(o antieroina) sia fatta si della materia dei sogni letterari, ma in essi si muova come figura
viva, felicissimo paradosso di arte poetica.

La parodia dell’Ulisside di Maia nell’ Ipotesi ¢ ormai luogo comune della critica; ma
vi ¢ tornata con nuovi rilievi e una speciale attenzione ai ‘contrappesi’ pascoliani C.
Chiummo, “Invernale” di Gozzano: il nuovo Homo Italicus come anti-Ulisse, in Ead., De-
costruzioni del’lHomo Italicus nella poesia italiana del Novecento (Pascoli, Gozzano, Campana,
Gobetti, Montale e il secondo Novecento), Firenze, Franco Cesati, 2020, pp. 39-56 (in part.
pp- 44-45). Chiummo nota anche (p. 47) che I'«eroe navigatore» del v. 32 della Signorina
Felicita proviene dall’Ultimo viaggio di Pascoli (v. 2): ¢ un’altra conferma dell'importanza
dei Poemi conviviali per I’officina di Gozzano. Dagli spogli di Cali, Il vasto singhiozzar del
mare cit., p. 37, risulta che 'epiteto ¢ sottolineato da Gozzano nella sua copia della rac-
colta (possedeva la seconda edizione, del 1905). Si aggiunga che nella versione della Si-
gnorina Felicita stampata dalla «Nuova Antologia» 'espressione compare con la maiuscola,
«Eroe navigatore», esattamente come nell’ Ultimo viaggio. E anche qui dobbiamo imma-
ginare un Pascoli non troppo compiaciuto nel trovare il suo Odisseo, eroe quasi esisten-
zialista, ridotto ad anonima grisaille tra le «fiabe defunte delle sovrapporte» di
Vill’Amarena; anche se, come mostra bene Chiummo, I'idea schopenhaueriana della vita
come navigazione destinata alla morte ¢ condivisa da entrambi 1 poeti: solo, in Gozzano
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filtra in altre forme e registri, sicché bisognera distinguere ancora una volta tra una parola
pascoliana parodiata, e un messaggio pascoliano almeno in parte accolto, mentre nel caso
di d’Annunzio le due facce tendono a conguagliarsi nell’auto da fé dell’ironia.

11 ripensamento di d’Annunzio sul «rinchiuso» dell’'ultimo verso di Alle Pleiadi e ai
Fati ¢ documentato in G. d’Annunzio, Maia, edizione critica a cura di C. Montagnani,
Gardone Riviera, I Vittoriale degli Italiani, 2006, p. 6.

Alle note filologiche gia dedicate all’ Esperimento e all’ Ipotesi si aggiungano le seguenti,
relative alle altre poesie del Fondo Fiaschi (st esclude I richiamo, futura Cocotte, che nel
Fondo si trova nel ritaglio della «Lettura»: testimone gia censito in TP, pp. 676-78):

* Risveglio (= Salvezza nei Colloqui). Autograto di Gozzano su una carta, titolo sottoli-
neato. Il titolo Risveglio non ¢ attestato altrove. Gia nota la redazione autografa contenuta
nel quaderno contrassegnato AG Ib dell’ Archivio Gozzano, databile al giugno 1909 e
intitolata Salvezza (TP, p. 620); titolo che ¢ ribadito in uno schema della raccolta, che
Rocca fa risalire al settembre 1909 (TP, p. 627). La poesia ¢ pubblicata sulla «Riviera Li-
gure» col titolo Salvezza (settembre 1910) e sulla «Donna» col titolo Congedo (5 gennaio
1911). Alle varianti gia conosciute (TP, p. 663) il testimone del Fondo Fiaschi permette
di aggiungere le seguenti:

1. ore?.. ~ 2. eta?.. ~ 3. malore ~ 4. addormentera. ~ 6. de 'anima leggera: ~ 7. meglio
dormire, meglio, ~ 8. de la ~ 9. So che non ha risveglio ~ 10-11. mattutino: / la

Di rilievo le due varianti lessicali: «Benedetto il malore / che m’addormentera.», in
luogo del meno crudo «Benedetto il sopore / che m’addormentera...» (vv. 3-4); e (ne-
gazione del titolo Risveglio) «So che non ha risveglio / il riso mattutino: / la bellezza del
giorno / ¢ tutta nel mattino.», laddove la versione dei Collogui (e, a parte alcune varianti
interpuntive, delle stampe in rivista) registra: «Poi che non ha ritorno / il riso mattutino.
/ La bellezza del giorno / ¢ tutta nel mattino.» (vv. 9-12). In AG Ib il v. 9 ha questa
forma: «So che non ha ritorno» (con i due punti dopo «mattutino», come nell’autografo
Fiaschi). Se la sequenza cronologica fosse: autografo Fiaschi, AG Ib, stampe, saremmo di
fronte alla tipica manifestazione di una soluzione intermedia: «So che non ha risveglio
/ il riso mattutino» — «So che non ha ritorno / il riso mattutino» — «Poi che non ha
ritorno / il riso mattutino». Tuttavia, «risveglio» nel primo verso della terza quartina in-
troduce una chiara infrazione allo schema rimico: potrebbe dunque essere frutto di un
semplice lapsus, per attrazione del verso incipitario della quartina precedente («Ho go-
duto il risveglio»). Resta dubbio, quindi, se I'autografo Fiaschi testimoni la forma piu
antica della poesia. Sicuramente ¢ notevole per la variante «Benedetto il malore»: davvero
dolorosa e umana.

* Per una molto fogazzariana Circe famelica (= «Non radice, sed vertice...» nelle Poesie sparse).
Dattiloscritto su un unico foglio, titolo battuto in maiuscolo e sottolineato a macchina;
le ultime due strofe sono battute a destra delle due precedenti e seguite dal nome del-
lautore in caratteri maiuscoli. Attestata dal manoscritto della ia del rifugio siglato AG Ia
(TP, p. 690), la poesia ¢ nota a partire dall’edizione De Marchi delle Poesie e prose del
1961, e si legge ora, in testo critico, in TP. Nell’autografo il titolo «Non radice, sed ver-
tice...» ¢ accompagnato dalla dedica «a Golia / per la molto fogazzariana Circe famelica
/ che tu sai...», contenente I'espressione che nel dattiloscritto figura come titolo (Golia
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¢ pseudonimo dell’amico Eugenio Colmo, noto per la sua alta statura). Nella versione
dattiloscritta la poesia presenta due strofe in piu, sinora inedite. D1 seguito le varianti ri-
spetto al testo che TP ricava dall’autografo (st utilizzano, come in TP, le virgolette basse
«...» in luogo di quelle alte ““...” caratteristiche del dattiloscritto):

1. tulle (...) alga ~ 2. ’avvolge — bellissima all’occhio —; ~ 3. cocchio ~ 4. —si sfolla (...)
salga. ~ 6. thé ~ 7. vuo’ darvi, e il comento ~ 8. Fogazzaro.» ~ 9. Oh vengo!.... ideale!
convertici ~ 10. i ardori (...) calme, ~ 11. uniscici ~ 12. toccantisi (...) vertici! [la quinta
strofa, Daniele efc., vv. 17-20, ¢ anticipata in luogo della quarta, Le forme etc., vv. 13-16] ~
14-15. ricopre, Marchesa, il Maestro / Daniele, pudico.... o mal destro, ~ 16. due! ~ 18.
fede o speranza, ~ 20. donna [la settima strofa, Papaveri! efc., vv. 25-28, ¢ anticipata in luogo
della sesta, Ah! lungi etc., vv. 21-24] ~ 21. E lungi ~ 24. canora! ~ 25. Papaveril... ~ 26. fa-
remo, o Signora,~ 27.sonno (...) sorella, ~ 28. prodigio di versi: «<Miranda»! [seguono due
strofe assenti nella versione di AG Ia, che si trascrivono pini avanti] ~ 33-34. Le basi....le punte
incorrotte. / 1l [sic] thé.. Fogazzaro... Marchesa..~ 35.ma (...) pesa,~ 36.non (...) notte!...

Avverto pero che nell’autografo di AG Ia, al v. 11, in alternativa a «uniscile» messo a
testo da Rocca, Contorbia (Il sofista subalpino cit., p. 23, nota 27) suggerisce proprio la
lettura «uniscici», che a questo punto ¢ confortata dal dattiloscritto (cade, di conseguenza,
la registrazione della variante).

Di seguito le due strofe assenti in AG Ia, ottava e nona del dattiloscritto:

Signora, ma poi che la fede
ancora discute in mai quale
parte del corpo mortale
I’anima eterna abbia sede,

permetterete Voi, buona,
ch’io spinga 'indagine lenta
nel sito che pit mi talenta
di tutta la vostra persona?

Nella prima di queste strofe la virgola dopo «Signora» ¢ battuta sopra una erronea
«; «eternar risulta dalla correzione a penna di un errore di battitura, attraverso la so-
prascrittura di «er» su caratteri illeggibili.

La consecuzione delle strofe nel dattiloscritto ¢ pertanto la seguente: «Un tulle efc.»
(str. 1); «*“Positivista efc.» (str. 2); «Oh vengo! efc.» (str. 3); «Daniele efc.» (str. 4); «Le forme
efc.» (str. 5); «Papaveri! efc.» (str. 6); «E lungi efc.» (str. 7); «Signora efc.» (str. 8); «permetterete
efc.r (str. 9); «Dispongo efc.» (str. 10); «Le basi efc.» (str. 11).

Non ¢ questa la sede per discutere la diversa collocazione delle quartine rispetto al
testo conservato nell’autografo, ma occorre avvertire che gia lautografo esibisce dei ri-
pensamenti, per 1 quali si rimanda alle «particolarita del manoscritto» descritte in TP, p.
733.

* Nostalgia. Si legge in un ritaglio di giornale non identificato, in una rubrica dal titolo
L’angolo letterario: «Oggi, il nostro “angolo” si fregia di Guido Gozzano. / Il giovane e
gia chiaro poeta torinese ha scritto appositamente per noi questa deliziosa / Nostalgia».
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Segue la poesia, con dedica «<ad Amalia Guglielminetti». Sotto la poesia, il nome «Guido
Gozzano». Ecco 1l testo:

Nostalgia
ad Amalia Guglielminetti

Ho inseguito una donna
per una via chimerica,
avea la gonna serica,
la gonna di sua nonna...

Ho inseguito una donna
che accanto m’¢e passata,
ed ha cambiato strada,
la strada di sua nonna...

Ma I'ho inseguita invano,
ell’é tornata al nido,
ed io ed io son Guido,
io son Guido Gozzano!...

Se invece d’esser Guido
ahime fossi Michele,
che quante rime in ele
darebbemi Cupido!

Ho inseguito una donna
ch’era vestita in moda,

e non avea la coda,
la coda di sua nonna..|[.]

Ahi, nell’animo esulce-
rato qualcosa giunge,
qualcosa che mi punge
come una mesta pulce!

Qualcosa che d’un tratto
mi dice tutto e niente:
indefinitamente
io I'animo mi gratto!

Son Guido... E d’antimonio
il cielo che m’attrista...
s’io fossi Giambattista. ..
s’io fossi Vitantonio...

Ho inseguito una donna
che 'anima mi molce,
come la mesta polce,
la polce di sua nonna...
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Nella stratificazione della neve:

una lettura per Ligonas I

LIGONAS *

Quell’intimo splendore

di “c’era una volta” e che

da dirupati anni mi resta diviso

Stillicidi in colline stradine e giardini

e anche 1a nel mistero che s’addensa ai Palu

che dagli oblo di Ligonas s’indovinano —

ed ¢, tutto, colmo calice di nivale dolcezza

di nivale attitudine ad appianare, sanare,
¢-in-sé-e-per-sé di neve involata, di soli involati —
Sole, ma timido per geli, ma quasi supplicante
tregue di almeno poche ore, deh!

ore pur sempre d’etra purissimo, ah!

e neve augurata, ma solo di tocco in tocco,

tatti, contatti, feste, agguati placati —

appena sopravvivente

ma bene decisa a tutto

sopportare per esistere qui e rifigurare, adeguare,
verde e polveri e voci di altre ragioni...

E ogni sole e neve, punto di sole o neve

va per beatamente allacciare gli estremi di foco-luce e
di gelo negato-negante, li allaccia per solo un dito
e poi per dita e fiati e fiati e baci e baci

E anche le piu avverse potenze nel destino comune
si fanno carezze e nozze e illimiti titillii

fanno ancora corona di gioia-lutto-iddii:

qui il dirupo del 29, del ’54, del ’63 megainverni
ed altri dirupi di neve-sole di sommi-inverni

si colmano, si ritrovano in seconda fila;

e 1 bambini in slittino
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si lasciano andare appunto di dirupo in dirupo 30
da dirupi alti tre dita o alti tre millenni
e tutto ¢ bambino in tintinno con loro, indenni
tra gloriuscole-ombra gia al primo pomeriggio. ..
Fatate dimenticanze gid tentano e ritentano,
magici sottozero 35
decine di sottozero, terribili eppure
dolcemente ridenti, irrisivi fino all’indaco al turchino
preparano le irte, irsute d’addiacci, nottate
che si danno la voce di campo in campo, di annate in annate.

* Grande casa-osteria in aperta campagna. Il toponimo, di origine incerta, figurava sulla
facciata. Nel tempo scomparve e ora ¢ stato ripristinato. [N. d. A.]

1. Introduzione

Primo det tre testi sotto 'insegna di Ligonas, la lirica si colloca all'interno della
sezione Verso i Pali, la prima di Sovrimpressioni (Mondadori 2001). E il poeta
stesso che indica con la nota il significato di Ligonas, casa-osteria che prende
nome dalla zona di campagna che la ospita, a sud di Soligo, in pieno territorio
zanzottiano. Questo luogo frequentato a lungo dall’autore, posto appartenente
a un altro tempo, fermo e cristallizzato, non scalfito dalla Storia', assume qui la
funzione di mostrare una graduale, ma inesorabile, scomparsa del paesaggio® Tale
scomparsa ¢ cio che narrativamente accade all'interno del libro, che al suo centro
esatto, nella quarta sezione, lascia spazio alla morte definitiva della Natura: «I1
programma di consustansazione enunciato nel prologo (prima sezione, Verso i
Paln), si realizza nella sintesi finale di Avventure metamotfiche. .. (settima sezione).
(...) Il paesaggio/Natura sparisce o “muore” esattamente al centro del libro, nella

1 Cfr. A. Anedda, Talpe, tane, mappe, in Zanzotto Europeo, la sua poesia di movimento. I.
Parigi, a cura di G. Bongiorno, A. Cortellessa e L. Toppan, Firenze, Franco Cesati,
2023, p. 28: «La storia ha modificato la geografia, quei territori sono stati feriti dal
taglio, temnos del tempo. Larroganza umana, I’esasperato antropocentrismo hanno
inciso, sfigurato, traumatizzato la terra, il massacro della storia non scrive ma feri-
scen.

2 Cfr. C. Martignoni, Il linguaggio della «sovrimpressione». Una poetica?, in Andrea Zanzotto,
un poeta nel tempo, a cura di E Carbognin, Bologna, Aspasia, 2008, pp. 203-22. «De-
vastato dai disastri ambientali degli ultimi decenni (con “la fabbrichetta velenosa, la
puzzolente discarica, 'orribile intasamento del traffico, (...) I'assatanata velocita”, per
citare ancora dalla lettera a Berardinelli), il paesaggio esprime tuttavia una resistenza
residuale, energica, astuta e appassionata, affidata all’ostinato fiorire dei topinambur,
al tarassaco, a papaveri e vitalbe. Qui il soggetto (come ha visto subito Stefano Agosti)
si riduce all’ascolto, alla osservazione caparbia e tenace», p. 207.
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quarta fondamentale sezione (non priva di una storia interna) (...)»*. Ma la spa-
rizione del paesaggio € anche cio che succede specificamente nel trittico®, in
modo da mettere in dialogo la serie con 'intero libro e persino, esplicitamente,
con quello successivo. Conglomerati, difatti, si aprira proprio con I'ultimo saluto
a Ligonas, 'ultimo al paesaggio, Addio a Ligonds, primo testo e prima sezione del
libro del 2009°. Ligonas I preannuncia il tema comune della natura che muore e
risorge come memoria in un soggetto che ora osserva, contempla:

paesaggio e soggetto sono ora davvero nella stessa barca: entrambi ci sono e non ci sono.
Il personaggio in scena ¢ un anziano signore, la cui mente ¢ data per difettosa, mentre
il fronte della natura, annichilito dai non-luoghi, ¢ come se si sublimasse in un oggetto
di percezione pura, e 1 messaggi che manda sono non-messaggi che provengono da un
altrove tanto temporale quanto spaziale. Se 1 due protagonisti si incontrano, cio sembra
poter avvenire soltanto in questa assenza reciproca, oppure in una dimensione memo-
riale, nella riesumazione dei reciproci trascorsi®.

Per osservare, allora, da vicino questo testo che funziona da mise en abyme del
libro, si propone di dividerlo in quattro parti, secondo criteri di coesione con-
tenutistica, affinita formali e segni di punteggiatura. Per quanto riguarda il terzo
criterio, ¢ subito da sottolineare I'assenza di punteggiatura forte, dove il punto
fisso arriva solamente alla fine della lirica e dove il resto delle pause forti ¢ atfidato
piuttosto all’'intonazione e alla versificazione. Per il resto sono le virgole a scan-
dire il ritmo del discorso, che gia a una prima lettura si configura per la sua
natura giustappositiva, per la sintassi nominale, ricca di enumerazioni e accosta-
menti’. Sono invece i punti di sospensione (v. 3, v. 18, v. 33) che suggeriscono
una suddivisione della poesia in quattro momenti.

3 S.Dal Bianco, Il percorso della poesia di Andrea Zanzotto,in A. Zanzotto, Tutte le poesie,
a cura di S. Dal Bianco, Milano, Mondadori, 2011, pp. LXVII-LXIX.

4 Cfr.A. Ragazzo, Su Ligonas III, pp. 150-51.

5 Per una esaustiva storia del toponimo di Ligonas si veda la monografia dedicata a

Conglomerati di P. Steffan, Un «giardino di crode disperse». Uno studio di Addio a Ligonds

di Andrea Zanzotto, Roma, Aracne, 2012, in particolare pp. 53-60.

Dal Bianco, Il percorso della poesia di Andrea Zanzotto cit. p. LXIIL

7  G. Frene nota che «La paratassi in Sovrimpressioni ha in piu la particolarita di essere
spesso connessa con la tecnica dell’enumerazione, spesso con anafora, laddove un
elemento viene detto attraverso una serie di definizioni, non delimitanti I'oggetto
del dire»: G. Frene, Aspetti linguistici e stilistici nella poesia di Sovrimpressioni, in Andrea
Zanzotto la natura, Uidioma. Atti del Convegno Andrea Zanzotto la natura, I'idioma
(Pieve di Soligo, ottobre 2014), Treviso, Canova, 2018, p. 270.

(o)
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2. Vv 1-3

II testo si apre con il deittico di spazio che suggerisce lontananza, indicando
qualcosa che rimane separato, «diviso» (v. 3), appunto: gia questo incipit introduce
il discorso a qualcosa di lontano, che resta non prossimo al soggetto che ricorda
(vede?) il paesaggio in lenta dissoluzione, Ligonas non piu afferrabile «da dirupati
anni», dove da subito il tempo e lo spazio sono dati in un unico sintagma, pre-
annunciando il tema comune della compresenza spazio-temporale, come sara
evidente nella terza parte. Uintonazione sospesa dell’incipit ¢ sottolineata dalla
sintassi nominale, che Frene lega al tono assertivo dell’intero libro: «L'assertivita
tipica di questa poesia si riscontra anche nell’uso frequente della frase nominale,
fenomeno che pervade tutto il tessuto del libro (ma che si attenua nei testi finali),
e che ¢ esattamente i1l modo in cui la realta sembra darsi da sola, anche nella
scritturay®.

11 discorso comincia cosi nella memoria di qualcosa di remoto, quasi traso-
gnato, che puo solamente essere evocato, per rimanere sospeso e inafterrato. Tale
dimensione appena introdotta ¢ quello che Zanzotto stesso identifica come si-
gnificato primario di Sovrimpressioni, il «riemergere di parole, storie e figure an-
tiche, carpite dall’esilio di un tempo alieno ma pur confuso con quello reale»’
(A. Zanzotto, «Corriere della Sera», 18 giugno 2001). E questo riemergere ben si
accorda con il ripristino di Ligonas, che ¢ davvero come se tornasse da un passato
cristallizzato eppure sovrapposto al tempo presente, che testimonia dell’incuria
dei contemporanet, responsabili dell’inarrestabile scomparsa della casa-osteria!
(e quindi del paesaggio stesso): «¢ con Sovrimpressioni che si apre il sipario sul
grande “teatro” dei materiali poetici ruotanti intorno al luogo/toponimo Ligo-
nas, (...) nel momento in cui esso — ‘ripristinato’— diventa una sorta di senhal
per indicare il paesaggio tutto, nel suo decadere e perdere di senso»'".

3.1V 4-18

Dopo la sospensione segnalata anche tipograficamente, si apre la seconda parte,
il momento piu propriamente descrittivo, che si dipana come tutto sguardo, vi-
sione, su un paesaggio gelidamente invernale. La monotonia della neve che cade
si addensa nella compattezza fonica del v. 4, dove 1 quattro elementi nominali
sono generati da una stessa matrice sonora: le parole trisillabiche prodotte dal

8 Ivi, p.272.

9 Citato da Dal Bianco ne Il percorso della poesia di Andrea Zanzotto cit., p. LXIIL

10 Cfr. Steffan, Un «giardino di crode disperse». Uno studio di Addio a Ligonds di Andrea Zan-
Zotto cit., pp. 53-56.

11 Ivi, p. 56.
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primo termine sono tutte terminanti per -ine/i, suffisso che, inoltre, suggerisce
la diminuzione di stradine; 'ecolalia (collINE stradINE e giardINI) ¢ rafforzata
dall’insistenza sulla tonica omotimbrica 7, unica vocale del quadrisillabo incipi-
tario (StllllcIdl). Pappianarsi continuo della neve, viene detto nei versi successivi,
si estende da Ligonas alla zona dei Palu, che si intravedono dagli «oblo» della
casa-osteria: 1 toponimi conferiscono non solo compattezza strutturale alla se-
zione dei Palu, ma danno soprattutto dei dati di realtd geografica necessari per
accedere a una visione altra, che si manifestera nelle parti successive della poesia
e nelle sezioni del libro che verranno. Dagli oblo, dunque, il soggetto vede il
paesaggio innevato, e definisce tutto «colmo calice di nivale dolcezzar: la figura
del calice (o dell’ampolla, del bicchiere)'?, collegata a quella del vino'?, riporta,
classicamente, alla sfera semantica della poesia, cosi come quella della neve (e del
freddo) a quella di conservazione, eternita'*. La neve come logos, capace di uni-
formare, appianare, come principio di attrazione degli opposti, metafora somma
di poesia’®:

Le immagini-chiave, le “persone poetiche” care a Zanzotto: piogge (...), acque, nevi,
prati, e poi l'azzurro (...); ma non come semplice sfruttamento di dati naturali di un
paesaggio che sara poi storicamente il diletto paesaggio veneto, bensi via via quale ri-
duzione della natura in forme essenziali, come mezzo di interpretazione della propria
esistenza umana'®.

Le figure di ripetizione e accumulazione sono qui spesso composte da due
cola, in cui 1l secondo membro si configura come elemento di specificazione e
esplicitazione del primo: «colmo calice di nivale dolcezza» cio¢ «di nivale atti-
tudine ad appianare, sanare», dove anche «appianare» in accumulazione ¢ speci-
ficato dal secondo verbo («sanare»): ¢ sempre la capacita sanificatrice della neve,
che livellando ripara, risarcisce.

Si riportano qui esempi significativi di tale fenomeno:

12 S. Dal Bianco, Profili dei libri e note alle poesie, La Belta, in A. Zanzotto, Le poesie e prose
scelte,a cura di S. Dal Bianco e G.M.Villalta, con due saggi di S. Agosti e E Bandini,
Milano, Mondadori, 1999, p. 1499; e cfr. Dal Bianco, Profili dei libri e note alle poesie,
Fosfeni cit., pp. 1609-10.

13 Dal Bianco, Profili dei libri e note alle poesie, Versi Giovanili cit., p. 1397.

14 Dal Bianco, Profili dei libri e note alle poesie, Versi Giovanili cit., p. 1422: «L'inverno in
Z.non ¢ la stagione della morte, ma dell’eternita: il motivo del freddo, che tornera
particolarmente in Fn, ¢ sentito come negazione del putrefarsi della vita».

15 Dal Bianco, Profili dei libri e note alle poesie, La Belta cit., pp. 1489-90.

16 G. Gramigna, Nota, in Elegia e altri versi, con una nota di G. Gramigna, Milano, Edi-
zioni della Meridiana («Quaderni di Poesia, 4»), 1954, p. 8, citato da Dal Bianco,
Profili dei libri e note alle poesie, Elegia e altri versi cit., p. 1426.
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E ogni sole e neve, punto di sole o neve v. 19
si colmano, si ritrovano v. 28
di dirupo in dirupo / da dirupi alti vv. 30-31
da dirupi alti tre dita o alti tre millenni v. 31
magici sottozero / decine di sottozero vv. 35-36
dolcemente ridenti, irrisivi v. 37
le irte, irsute d’addiacci v. 38
di campo in campo, di annate in annate v. 39

E se questa funzione di ripetizione/accumulazione-specificazione € una co-
stante del testo, siamo portati a leggere anche termini che sarebbero difficili da
accostare in sinonimia come termini di esplicazione 'uno dell’altro: «di neve in-
volata, di soli involati». Avviene qui qualcosa che nella lingua di Zanzotto non
stupisce che possa accadere: a questa altezza di scrittura ci si trova di fronte a una
langue iper-stratificata in cui un lettore che ha imparato a conoscere almeno in
parte il complessissimo codice linguistico di Zanzotto accosta sinonimicamente
«sole» e «never sotto I'iperonimo della Poesia. Su un altro piano, inoltre, questa
approssimazione tra i termini crea una sorta di effetto sinestetico che ha a che
fare questa volta unicamente con la percezione visiva-sensoriale del paesaggio,
in cui sole e neve diventano un unico elemento: tra il bianco abbagliante della
neve che si deposita e il bianco del cielo si involano sole e neve insieme.Viene a
concretizzarsi cosl un paesaggio in cui inizia ad affermarsi una con-fusione di
elementi e in cui 1 tempi tendono a mischiarsi, ad andare a ritroso, come la neve
che invece di cadere sembra ritornare in alto, nel riavvolgersi del testo.

Questo momento spiccatamente descrittivo presenta un paesaggio che
emerge da solo, senza che la presenza umana si faccia sentire — se non per fievoli
interiezioni («deh!» v. 11, «ahl» v. 12) — nemmeno nella sua componente discor-
sivo-argomentativa. Infatti questa sezione di testo ¢ caratterizzata da una sintassi
a prevalenza nominale, come si diceva'’. La principale si trova al v. 7, «ed ¢, tutto,
colmo calice di nivale dolcezzar, in cui compare il verbo essere in funzione as-
soluta, in continuita con la debolezza dei legami tra 1 segmenti frastici, consegnati
piuttosto alla costruzione nominale. Il tono altamente letterario, che da idea di
un tempo arcaico e cristallizzato nel passato, in linea con tratti della lingua al-
trettanto desueti, ¢ rafforzato dalle esclamazioni di matrice letteraria per sfociare
nel poetismo «etra» (v. 12). Riguardo all’'uso dei tempi verbali, in questa porzione
e in generale in tutto il testo, si registra una predominanza dell’indicativo pre-
sente che fin qui appare solo in relative con uso esornativo («che...resta» vv. 2-
3; «che s’addensa», v. 5; «che...s’indovinano» v. 6); per il resto si nota la presenza

17 «alivello stilistico, inoltre, I’analisi delle ricorrenze d’uso della frase nominale fa emer-
gere il suo significato deittico, in quanto nella maggior parte si parla di elementi na-
turali per certi versi “indicati nel loro apparire”»: Frene, Aspetti linguistici e stilistici
nella poesia di Sovrimpressioni cit., p. 272.
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dei participi con funzione aggettivale, cosi tipici del poeta'®, («involata», «involati»
v. 9, wupplicante» v. 10, «augurata» v. 13, «placati» v. 14, «sopravvivente» v. 15,
«decisa» v. 16) e degli infiniti all'interno di finale implicita («ad appianare, sanare»
v. 8; «sopportare», «rifigurare, adeguare» v. 17, qui con ellissi del nesso; «per esi-
stere» v. 17).

Il soggetto, facendosi da parte e rinunciando a qualsiasi componente argo-
mentativa, si fa veicolo di cio che il paesaggio innevato sta cercando di comu-
nicare: appianamento che ha creato la neve ha rimesso in connessione le parti
con 1l tutto, ha legato cio che prima era sconnesso. E infatti, oltre all'insistenza
sul campo semantico del legame, che peraltro rimanda gia al titolo del libro che
verra' («s’addensa» v. 5, «appianare» v. 8, «é-in-sé-e-per-sé» v. 9, «tatti, contatti»
v. 14), ci0 che si era visto accadere nel v. 4, la generazione del verso per matrice
fonica, si esaspera nei vv. 13-14 «di ToCCO in ToCCO / TaTTI, COnTATTI
fesTe, agguATT placATD»:

una delle caratteristiche fonico-timbriche meno individuabili (...), e che forse puo ser-
vire da punto d’appoggio per orientarsi nel gioco apparentemente caotico delle accu-
mulazioni: 1 parallelismi tendono a disporsi secondo un principio sintagmatico a catena.
Esiste una sorta di griglia psichica che regola — in modo tutt’altro che rigido e soggetto
alle piu svariate contravvenzioni — l'affiorare dei rimandi esterni e interni nella sequenza.
II metodo seguito ¢ quello dello scarto minimo tra i fenomeni ravvicinati: una vocale — una

consonante — tira I’altra, in una sorta di accordatura globale®.

Si nota qui lallitterazione della dentale sonora f in tocco reiterato, tatti, contatti,
feste, agguati, placati; il nesso -(c)co- interno a focco genera contatti anche per affinita
etimologica; omoteleuto con derivazione fatti : contatti, ¢ omoteleuto semplice
nel sintagma aggettivale agguati : placati.

4. Vv 19-33

In questo contesto di rinnovata connessione di immagini e coesione formale, la
seconda parte va a sfumare nei punti di sospensione, che segnalano in dissolvenza
I'inizio della terza. Il tono cambia, il sole e la neve che gia avevamo avuto la sen-

18 S. Dal Bianco, Una figura di Zanzotto del tempo, in Andrea Zanzotto, un poeta nel tempo
cit., pp. 223-33.

19 Steftan, Un «giardino di crode disperse». Uno studio di Addio a Ligonas di Andrea Zanzotto
cit.: «La parola “conglomerati” si compone della preposizione latina cum ‘con’ e del
termine glomus, glomeris, ‘gomitolo’, che fa riferimento al verbo glomerare ‘aggomito-
lare’, per il nostro caso piu utile nei significati di ‘raccogliere’, ‘addensare’, p. 25.

20 S. Dal Bianco, Tiadire per amore. La metrica del primo Zanzotto, Lucca, Maria Pacini
Fazi, 1997, pp. 154-55. Corsivi miei.
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sazione fossero un’unica entita vengono qui a coincidere davvero, nel punto che
unisce 1 due elementi: «E ogni sole e neve, punto di sole o neve» (v. 19), dove la
seconda parte del verso in correctio e specificazione raftorza 'agglutinamento se-
mantico. La congiunzione disgiuntiva ‘0’, come ha registrato Stefano Dal
Bianco?', in Zanzotto ¢, da un lato, solitamente segno di sublime letterario, ca-
pace di creare un forte rallentamento lirico, e dall’altro «uno dei luoghi che at-
testano una situazione di crisi della parola, di sfiducia nella lingua»®. Ma in questo
caso: a) I'insistenza sulla e e la 0 (E Ogni sOIE E nEVE, puntO di sOIE O nEvE)
quasi genera le congiunzioni ‘e’ e ‘0’ per una matrice fonica; b) lo scarto seman-
tico tra la congiuntiva ‘e’ e la disgiuntiva ‘o’ ¢ notevolmente lenito dall’esecuzione
agglutinata dei nessi vocalici prodotta dalle tre sinalefi (E_ogni sole_e neve, punto
di sole_o neve); ¢) da un punto di vista semantico il punto tiene insieme i due
opposti di «oler-«neve» che nel primo colon sono coordinati e nel secondo di-
sgiunti, ma non contrapposti. E il momento della coincidentia oppositorum, il punto
da cui passano infinite rette, momento di tutti 1 possibili, in cui gli estremi ven-
gono a incontrarsi, ad allacciarsi, anche graficamente® («foco-luce» v. 20, «ne-
gato-negante» v. 21, «gioia-lutto-iddii» v. 25, «ssommi-inverni» v. 26).

Tale convergenza genera nel testo il connettivo ‘e’, sia in funzione coordinante
(«sole e never v. 20, «di foco-luce e / di gelo negato-negante» vv. 20-21, «e poi
per dita e fiati e fiati e baci e baci» v. 22, «ed altri dirupi» v. 27) sia in funzione di
rilancio propulsivo del discorso, sempre a inizio verso (v. 19,v.23,v.29,v. 32). La
ripetizione, d’altro canto, diviene ora parte strutturante del verso, come ¢ chiaris-
simo al v. 22, che peraltro insiste sulla reiterazione delle vocali i e a («e¢ poi per
dItA e fiAtl e fiAtl e bAcI e bAcD). La ripetizione persevera poi su termini-
chiave come inverni, dirupo, bambino. Leftetto ¢ quello di una maglia tessuta in ma-
niera fitta, rafforzata dalla semantica del testo, dalla coesione dei connettivi, dalle
scelte grafiche e dalla tessitura fonica. Anche «e piu avverse potenze» si fanno
«carezze e nozzen, gioia e lutto si tengono insieme, in un unico momento e luogo,
«qui» (v. 26) convergono 1 megainverni del "29, del 54 e del ’63, che rimangono
vivissimi nel ricordo personale e collettivo di chi in Nord Italia li ha vissuti dav-
vero, in quegli anni, e che si riattivano nella neve in quell’istante. La sintassi para-
tattica, con prevalenza di coordinazione per asindeto, rafforza leffetto di
convergenza. | tempi verbali sono coniugati al presente, ma la sua funzione rimane
ambigua: potrebbero infatti intendersi come presenti «intemporali»** e contem-

21 Dal Bianco, Una figura di Zanzotto del tempo cit., pp. 223-33.

22 Ibid., p. 228.

23 G. Frene osserva che in Sovrimpressioni «l trattino ¢ espediente pitl usato per creare
le diftusissime neoformazioni di varia natura, con I'intento di formare un composto
con un significato proprio», Frene, Aspetti linguistici e stilistici nella poesia di Sovrim-
pressioni cit., p. 267.

24 PM. Bertinetto, Il verbo, in Grande grammatica italiana di consultazione, 3 voll., a cura
di L. Renzi, G. Salvi, A. Cardinaletti, Bologna, il Mulino, 1993-1995, vol. I, p. 63.
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poraneamente come presenti deittici, che enunciano un evento attuale e irripe-
tibile”. Questa ambivalenza della semantica verbale rispecchia perfettamente
Iesperienza del poeta, che sta sia osservando cio che gli ¢ di fronte, sia percependo
un’altra dimensione spazio-temporale, ora sovrapposta e ricongiunta al presente
enunciativo. Il punto di sole/neve «allaccia» gli estremi opposti e tutto viene a
coincidere; dirupi causati dalle grandi nevicate invernali degli anni passati «si col-
mano, si ritrovano», questa volta nel presente di tutti 1 tempi, nel punto concreto
26T bambini, che
siano oggetti di visione in presa diretta, emanazione di un ricordo o metafora di
poesia (i bambini-poeti di Zanzotto®), diventano i bambini di ogni tempo che
giocano sui dirupi innevati «alti tre dita o alti tre millenni» (v. 31): ¢ quella che
Dal Bianco chiama «percezione trascendentale del paesaggio»®. Con una visione
panica in cui tutto diviene un bambino che gioca su ogni luogo e tempo («e tutto
¢ bambino in tintinno con loro» v. 32) si conclude la terza parte del testo con

e trascendente del paesaggio, e tutto si fa prossimo, ravvicinato

altri punti di sospensione, che segnalano un nuovo scarto di tono e ambientazione.

5. Vv 34-39

Gli ultimi versi, infatti, si configurano come una sorta di commento al testo, a
ci0 che attraverso lo sguardo ¢ stato riportato alla memoria e trascritto. Queste
«fatate dimenticanze» (v. 34), questi ricordi, seppur precari nella memoria, assu-
mono una carica vitalistica e propulsiva, «tentano e ritentano», cosl come 1 «ma-
gici sottozero», che «preparano» le notti di ogni luogo e tempo («di campo in
campo, di annate in annate»), e che preannunciano l'altro finale di Ligonas III
«luce in sé intenta a sfidarsi a sfidare»®. E se di dimensione memoriale si tratta,

25 Cfr. A. Piasentini, «La forma desiderata». Temporalita, sintassi e ritmo degli Strumenti
Umani e in Stella Variabile di Vittorio Sereni, Pisa, Pacini, 2023, in particolare pp. 11-
60. «La genericita temporale del Presente lo rende il Tempo prediletto per il genere
lirico: € impossibile, e poco utile d’altronde, ricostruire per una poesia una situazione
enunciativa intesa in senso stretto. (...) All’elasticita o vaghezza referenziale va con-
nessa, poi, la versatilita semantica di questo Tempo», p. 17.

26 Si veda I'opposta prospettiva che si assume nel secondo testo della serie di Ligonas:
M. Baldelli, Per una lettura di Ligonas 11: binarieta e sovrimpressioni. «Luso del deittico
“laggin” (v. 39) si fa marca evidente di un innalzamento spazio-temporale: la minaccia
che pochi versi prima abitava il “qui” inizia ad essere dislocata in un altrove», p. 142.

27 Dal Bianco, Profili dei libri e note alle poesie, La Belta cit., pp. 1489-90.

28 Dal Bianco, I percorso della poesia di Andrea Zanzotto cit., p. LXIIL.

29 A.Ragazzo, Su Ligonas III, p. 160: «La luce, fonte di messaggi ¢ fondamento della poesia
e del mondo, ¢ ora intenta a sfidare sé stessa (sfidarsi), a testare la sua tenuta dinnanzi
al collasso del paesaggio procurato ciecamente dal progresso, e quindi ad affrontare
(sfidare) lo scorrere del tempo e le modificazioni dell’ambiente».
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come non notare la memoria della iunctura classica «dolcemente ridenti», che
riecheggia subito negli «occhi ridenti» della leopardiana A Silvia® e, pit preci-
samente, nel «dulce ridentem»*' dell’Ode I, 22 di Orazio, che Zanzotto traduce
nel 1992%. Occorre qui evidenziare anche il legame ben noto di Zanzotto con
un altro classico, Virgilio®, rilevante in questo testo per la figura del puer che
ride («Incipe, parve puer, risu cognoscere matrem»'), riconoscibile nei «bambini»
che giocano del v. 29.

Ci0 che si ¢ gia visto accadere chiaramente in alcuni versi precedenti, si puo
notare in questo finale che sembra originarsi per quella che Agosti ha chiamato,
in riferimento a La Beltd, «sintassi sonora»*, dove suono e significato si generano
a vicenda, e per cui, anzi, il senso ¢ direttamente veicolato dalle figure foniche,
per quello stesso «principio sintagmatico a catena» (Dal Bianco 1997),a cuisi ¢
fatto sopra riferimento.

FaTATE diMENTicAnzE giA TENTAno e riTENTAno,

mAgiCl soTTozER o v. 35
deClne di soTTozERo, teRRIbIII eppuRe

dolCEMENTE RIAENTI, IRRIsIvI fino all’INDaco al tuR chINo
pRepaRano le IRTE, IRsuTE d’addiaCCi, nottATE

che si dAnnO la voce di cAmpO in cAmpO, di annATE in annATE.

30 «negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi» (v. 4).

31 «dulce ridentem Lalagem amabo» (v. 23), Orazio, Odi I, 22. Pandolfo annota che «A
proposito di dulce ridentem, 1 commentatori segnalano la citazione da Catull.51, 5»
(«dulce ridentem, misero quod omnis»): P. Pandolfo, L'ode 1, 22 di Orazio nella tradu-
zione di Andrea Zanzotto, «ospite ingrator», 12 (2022), p. 162, nota 84.

32 Confluita in A. Zanzotto, Traduzioni trapianti imitazioni,a cura di G. Sandrini, Milano,
Mondadori, 2021.

33 Cfr. M. Natale, Il sorriso di lei. Sul Virgilio di Zanzotto, in Gli antichi dei moderni. Dodici
letture da Leopardi a Zanzotto. Atti del convegno (Verona, marzo 2009), a cura di G.
Sandrini e M. Natale, Verona, Fiorini, 2010: «C’¢, insomma, un’interezza di questo
Virgilio — fra ecloghe, poesia georgica e epos — che proietta I'attenzione virgiliana
di Zanzotto in uno spazio diverso da quello di altri compagni di strada (...) Un’in-
terezza che da un lato significa disponibilitd non soltanto a quell’Eneide che altrove
stravince, nel Novecento, su Bucoliche e Georgiche. E, d’altra parte, vorra dire non
precludersi anche la possibilita dell’abbassamento, della mescolanza, della parodia in
chiave virgiliana (...)».

34 Virgilio, Ecloga IV, v. 60.

35 Si veda S. Agosti, L'esperienza di linguaggio di Andrea Zanzotto, in Zanzotto, Le poesie
e prose scelte cit., pp. IX-XLIX: «il cosiddetto “petel”, la lingua con cui le madri si ri-
volgono agli infanti nel tentativo di imitarne la parlata, diciamo la “sintassi sonora”
(benissimo individuata dal termine francese gazouillement, dato che comporta molti
piu suoni di quanti ne utilizzera poi la lingua vera e propria attraverso I'economia
delle opposizioni fonematiche», p. XXIX.
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Si registra un’unica rima perfetta ai vv. 38-39 (nottate / annate). Si nota subito
I’allitterazione della dentale sorda ¢ in Fatate che si ribatte in dimenticanze, tentano,
ritentano, sottozero, dolcemente, ridenti, irte, irsute, nottate, annate; il nesso nasale dentale
(-nt-) di dimenticanze si ripresenta in tentano, ritentano, ridenti, indaco (con dentale
sonora) e forse il nesso -ment- ¢ responsabile della generazione di dolcemente;
omoteleuto con derivazione tentano : ritentano; la vocale tonica dei primi due
versi ¢ la a o la e. Il nesso -ci- di magici genera decine, e la i tonica di quest’ultimo
si ripete in ferribili, irrisivi, indaco, turchino, irte. Sottozero ai vv. 35-36 ¢ parola-rima
in rima interna. Ai vv. 36-37 la vocale tonica, tranne in eppure, ¢ sempre la i o la
e; s1 nota un’insistenza sulla vibrante r in sottozero, terribili, eppure, ridenti, irrisivi,
turchino, preparano, irte, irsute, dove inoltre si riconosce una parentela etimologica
tra irte e irsute. Si registra infine I'assonanza nell’'ultimo verso di danno con campo
reiterato e la ripetizione degli ultimi due sintagmi preposizionali (di campo in
campo, di annate in annate).

6. Conclusione

A questo punto, dopo aver osservato da vicino le quattro parti in cui la lirica si
articola, si propone un’interpretazione complessiva del testo. L'occasione della
scrittura ¢ un flash memoriale, un ricordo che si accende nella mente del poeta,
e che tuttavia resta diviso, inattingibile. Il soggetto, Zanzotto stesso, osserva dagli
oblo di Ligonas — che torneranno anche nei due testi successivi (le «finestrelle-
occhi» di Ligonas II e le «finestrelle» di Ligonas I1I) — il paesaggio innevato, quando
il sole, forse perché ¢ ancora mattino, ¢ «timido per geli» e si confonde nel pallore
di cielo e terra. Zanzotto guarda da un luogo privilegiato, una «tana-osservato-
rio»:

La tana-osservatorio ha dunque un varco, questo varco ¢ rettangolare, ¢ una finestra e la
finestra ha la stessa forma del foglio, del libro, di uno schermo. La finestra, per usare il ti-
tolo di un quadro di Magritte, coincide con la condizione umana. Alla finestra, dalla fi-
nestra facendosi lui stesso finestra Zanzotto compone non solo la natura, il verde, ma
compone e ricompone per scomporre. Zanzotto compone 1 suoi quadri ora figurativi,
ora informali. Se ¢ vero allora come fa notare Sloterdijk che si abita proiettando un al-
trove in un qui, ¢ forse altrettanto vero che Zanzotto dal suo qui proietta, si proietta in
un altrove che non & mistico, ma che ha le fattezze del reale®.

Attraverso la visione in presa diretta di ci0 che si scorge dal vetro del locale,

si fa spazio il paesaggio, che emerge per immagini e associazioni visive e sonore,
senza che il poeta possa esercitare alcuna capacita argomentativa. La sintassi si

36 Anedda, Talpe, tane, mappe cit., p. 27.
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priva dell’azione verbale, il soggetto rinuncia a strutturare logicamente un di-
scorso: ¢ lo sguardo che si lascia guidare dal paesaggio, restituendolo in immagine
scomposta e ricomposta dal linguaggio. E la fase piti contemplativa, che arriva
all’afasia e che continua nella parte successiva, in cui pero il poeta recupera una
competenza verbale, seppur in un discorso semplice e giustapposto. L'afasia, ¢
da precisare, ¢ qui solamente un momento, e non una matrice di poesia come
poteva esserlo ne La Belta”, in cui «Il soggetto si affida tutto al suo dire oltre
ogni significazione quasi a sperare che 'attaccamento alla parola (appunto al si-
gnificante) gli faccia dono di un senso»*: in Sovrimpressioni, nonostante la sintassi
scarna, 'affidamento in vari momenti del significato al significante, l'alto tasso
di sonorita, il senso rimane sempre ricostruibile, esplicitabile, le aree semantiche
restano ben individuabili e il discorso ¢ pienamente seguibile in progressione.

Grazie all’osservazione del dato reale e presente, il poeta viene investito da
uno spaziotempo onnicomprensivo e agglutinato-agglutinante, dove ogni punto,
segno, ¢ sé stesso ma anche tutto quello che ¢ gia stato.

Soggetto e linguaggio sono il loro paesaggio inteso sempre piti come ambiente, come
si ¢ accennato, e persino nella dimensione ctonia, geologica, come mostra I'ultima rac-
colta sin dal titolo Conglomerati: ammassi geologici di elementi eterogenei che si tengono
insieme senza fondersi, sostanza materica prestorica di cio che era ed ¢ inattualmente il
paesaggio, strati che appaiono ancora separati e pur stanno insieme. La dimensione ma-
terica e geologica di essi, indica non soltanto che il paesaggio ¢ fragile perché puo tornare
al’lammasso primordiale, ma enormemente potente perché a sua volta puo distruggere
l'uomo e forse sopravvivere a quest’ultimo in una natura nuova che non lo contempla

pin®’.

Tutto viene a coincidere, convergere, si fa prossimo ¢ allo stesso tempo si
mostra nella propria irriducibilitd. Gli anni, gli eventi, le ere storiche, 1 luoghi, si
sovrappongono nella stratificazione infinita della neve. Conclusa la visione-ap-
parizione, che se ipotizziamo una progressione temporale avviene «al primo po-
meriggio» (v. 33), ormai sera, il poeta torna a casa e scrive, commenta quello
che attraverso la vista ha potuto ricordare e immaginare, almeno in parte. Nella
spinta propositiva dei ricordi e delle temperature sottozero che preparano le
notti gelide dell’inverno, «di campo in campo, di annate in annate», vale a dire
di luogo in luogo, di tempo in tempo, si chiude il primo movimento dei tre di
Ligonas.

37 Cfr. Dal Bianco, Profili dei libri e note alle poesie, La Belta cit., pp. 1483-88.
38 M. Pacioni, Sul sublime in Zanzotto, NEMLA Italian Studies», XXXV (2013), p. 109.
39 Ivi, p. 121.
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MARTINA BALDELLI

Per una lettura di Ligonas II:
binarieta e sovrimpressioni

Pala centrale del poemetto-trittico intitolato alla casa-osteria' nella prima
sezione di Sovrimpressioni (2001), ecco il testo di Ligonas II:

II
Ligonas

No, tu non mi hai mai tradito, [paesagete]
su te ho
riversato tutto cio che tu
infinito assente, infinito accoglimento
non puoi avere: il nero del fato/nuvola 5
avversa o della colpa, del gorgo implosivo.
Tu che stemperi in quinte/silenzi indifferenti
e pur tanto attinenti, dirimenti
I'idea stessa di trauma:
tu restio all’'ultima umana 10
cupidita di disgregazione e torsione
tu forse ormai scheletro con pochi brandelli
ma che un raggio di sole basta a far rinvenire,
continui a darmi famiglia
con le tue famiglie di colori 15
e d’ombre quete ma
pur mosse-da-quiete,
tu dai, distribuisci con dolcezza
e con lene distrazione il bene

1 Cosi avverte la nota d’autore in calce al primo testo della serie: «Grande casa-osteria
in aperta campagna. Il toponimo, di origine incerta, figurava sulla facciata. Nel tempo
scomparve e ora ¢ stato ripristinato». Per le citazioni e 1 testi si fa riferimento a A.
Zanzotto, Titte le poesie, a cura di S. Dal Bianco, Milano, Mondadori, 2011.
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dell’identita, dell’*“i0”, che perenne-
mente poi torna, tessendo
infinite autoconciliazioni: da te, per te, in te.

Tu mal noto, sempre a te davanti come stralucido schermo,

o dietro sfogliato in milioni di fogli,
mai camminato
quanto pur si desidera, da ben prima del nascere:
ma perché
furiosa-dispotica-inane
I'ombra del disamore
della disidentificazione
s'imporrebbe qui nei giri, strati e
salti, nelle tue dolci tane?
Ma no. Con frementi tormente di petali di meli
e di ciliegi con rapide rapide nubi di petali e baci
tu mi hai ieri, ieri? accarezzato?
Gremite assenze, ombre grementi alle spalle
di quanto fu e sara,
petali petali amatamente dissolti
nelle alte dilavate erbe — e laggiu tra i meli
stralunati presagi di sera...
In petali, piogge pure, lune sottili
dacci secondo 1 nostri meriti
pochi ma come immensi,
da che solo in mitezza per te mi pensi
e in reciproco scambio di sonni amori e sensi
da questa gran casa LIGONAS
dalle sue finestrelle-occhi all’orlo del nulla
io ti individui per sempre e in te mi assuma.

1. Premesse di un’assunzione

20

25

30

35

40

45

I testo, scandito in due momenti dalla catena di puntini sospensivi? e passibile
di ulteriori suddivisioni in base a criteri retorici-sintattici e tematici, si configura

2

«Ma le catene sospensive possono anche indicare I'indefinita possibilita di continua-
zione, 1l carattere aperfo di un’invocazione-evocazione che puo essere rilanciata sem-
pre al di la dei suoi stessi (inesistenti) confini»: M. Colella, Aposiopesi e strategie del
silenzio in Zanzotto, in Latenza. Preterizioni, reticenze e silenzi del testo. Atti del XLIII
Convegno Interuniversitario (Bressanone, 9-12 luglio 2015), a cura di A. Barbieri e

E. Gregori, Padova, Esedra, 2016, pp. 373-87: p. 378.
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come una invocazione-preghiera al paesaggio da parte di un io ormai in pura
«posizione di ascolto e interrogazione»®.

Ma si parta dall'inizio. O meglio, in medias res, se & vero che il primo verso si
pone come una risposta negativa a una domanda fuori testo, nella volonta di
tirare le somme* di un rapporto, quello io-paesaggio, pervasivo e fondante di
tutta la precedente produzione poetica zanzottiana e che necessita, adesso, di tro-
vare «nuove vie di Belta»’. Questo «ostinato ritorno zanzottiano sul gia detto,
marca evidente della stessa poetica della sovrimpressione, si rintraccia anche nella
forma dell’autocitazione: anche a livello stilistico, dunque, Ligonas II tira le
somme, dato che «nel corso della piu che cinquantennale esperienza poetica zan-
zottiana»®, «I’incipit negativo delle liriche»” si configura, in virta della sua alta fre-
quenza, come un richiamo intertestuale. E quindi: «No, tu non mi hai mai tradito,
[paesaseto]». Il tessuto sonoro, in un contesto a meta tra assertivita e invocazione?®,
cadenzato nella grande prevalenza di monosillabi fonicamente disseminati sulla
o esulla u (vv. 1-3: «INO, tU nOn mi hai mai tradito, [paesagete]/ sU te hO/ ri-
versato tUtto ciO che tU»), e dunque gravitanti attorno alla negazione (ribattuta
anche nella ripetizione-balbuzie’ dell’avverbio di tempo: «Mi hAI MAD) e al tu,
si distende proprio in quella parola che, anche graficamente ne segna la nega-

zione: to|. Nonostante questa «sentenza (...) tatuata addosso» ,cne come
paesageto]. Nonostante quest t tatuata add 10 ch

3 «Per Agosti, che individuava in Dietro il paesaggio i segni di un io “attore, non Sog-
getto” (1999, XI), da Meteo in poi si noterebbe il passaggio a un io “pascaliano”, colto
“in posizione di ascolto o, al massimo di interrogazione” (Agosti 1999, XLv; Agosti
2002, 7)»: C. Confalonieri, Welt im Kopf: Zanzotto e il paesaggio alla prova della ‘So-
vrimpressione’, in Il pensiero della poesia, a cura di C. Caracchini e E. Minardi, Firenze,
University press, 2017: cit. p. 112 (nota 13).

4 Come scrive S. Dal Bianco, Il percorso della poesia di Andrea Zanzotto, in Zanzotto,
Tistte le poesie cit., pp. VII- LXXXV: p. LXIIL: «Sovrimpressioni, a suo modo, tira le somme».

5 1l sintagma ¢ contenuto in Mentre tanfo e grandine e cumuli di guerra,v. 8 (Conglomerati,
2009). Cfr. Zanzotto, Titte le poesie cit., p. 1063.

6 E Carbognin, Le «funzioni insospettate» della poesia, in Andrea Zanzotto: un poeta nel
tempo. Atti del Convegno Internazionale (Universita di Bologna, 23 novembre 2000),
a cura di E Carbognin, Bologna, Edizioni Aspasia, 2008, pp. 43-60: p. 43.

7 Ibid.

8 Per un’analisi delle strutture linguistiche e sintattiche che situano Sovrimpressioni tra
assertivita e invocazione, si rimanda a G. Frene, Aspetti linguistici e stilistici nella poesia
di Sovrimpressioni, in Andrea Zanzotto: la natura, 'idioma. Atti del Convegno Inter-
nazionale (Pieve di Soligo, Solighetto, Cison di Valmarino, 10-11-12 ottobre 2014),
a cura di E Carbognin, Treviso, Canova, 2018, pp. 265-78.

9 Di «Una catena di ripetizioni di nessi vocalici, quasi balbuzie» parla L. Barile nella
sua analisi di Non si sa quanto verde (Meteo) in riferimento al verso: «T1 sottrai, ahi, ai
nomi». Cfr. L. Barile, Due poesie di Zanzotto: Non si sa quanto verde... ¢ Dirti ‘natura’,
«Per leggere», 20 (primavera 2011), pp. 53-70: p. 60.

10 Cost dichiara Zanzotto in un’intervista del 2001, consultabile al’URL: https://giu-
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diro piu sotto accomuna il paesaggio all’io, non ¢’¢ stato tradimento e il tradire
implica due tipi di analisi: da un lato richiama al rapporto erotico con il paesag-
gio/Belta che si ripropone nel testo, sebbene per «squarci epifanici»'', in tutto il
campo semantico gravitante attorno alla famiglia e alle effusioni aftettive («darmi
famiglia», v. 14; «petali e baci», v. 34; «tu mi hai ieri, ieri? accarezzato?», v. 36; «e
in reciproco scambio di sonni amori e sensi», v. 45); dall’altro riporta alle modalita
di questa relazione e dunque al tradire come un appello alla tradizione poetica.
Una serie di spie lessicali, pur nella loro duplicita semantica, danno contezza di
cio: dal ‘riversare’ («<ho / riversato», vv. 2-3) al «rinvenire»'? (v. 13), dalla tessitura
(«tessendon, v. 21) al vento delle «frementi tormente» (v. 33) fino al paesaggio
«sfogliato in milioni di fogli» (v. 24). Tutti «senhals di poesia»' per un bilancio e
per una speranza (e dunque secondo una direttiva fondamentale del testo, quella
di passato-futuro) di un rapporto su carta. Ma pende una ‘minaccia d’estinzione’!*
sulle teste di 10 e paesaggio, entrambi infatti accomunati dall’essere graficamente
racchiusi entro parentesi o virgolette: Zanzotto ritorna su terreni gia percorsi e
battuti, rimanendo «faithful to a central core of thematic issues, primarily lan-
dscape, language, and identity»'>, ma con una nuova urgenza, quella della subli-

genna.com/2010/01/29/2001-il-miserabile-intervista-andrea-zanzotto/ (consultato
i1 01/11/2024). Nell'intervista dichiara il riferimento alla Colonia penale di Kafka, a
cui allude anche nella nota a Sovrimpressioni parlando di «invasivita da tatuaggion: cfr.
Zanzotto, Titte le poesie cit., p. 947. Questo aspetto viene approfondito da Michele
Bordin, a cui si rimanda: cfr. M. Bordin, Tiittico zanzottiano. Zanzotto: Sovrimpressioni
dalla colonia penale, «Quaderni veneti», dicembre (2002), pp. 151-59.

11 Contfalonieri, Welt im Kopf: Zanzotto e il paesaggio alla prova della ‘Sovrimpressione’ cit.,
p. 109.

12 Sulla pregnanza centrale del prefisso ‘ri’, cfr. C. Martignoni, Il linguaggio della «sovrim-
pressione». Una poetica?, in Andrea Zanzotto: un poeta nel tempo cit., p. 215 : «E ovvio
che vi assumono rilievo centrale il ri-torno, il ri-conoscimento, la re-visione: come
limpidamente enuncia la nota d’autore riportata sopra, che ritorniamo a guardare in
un frammento saliente: “Il titolo Sovrimpressioni va letto in relazione al ritorno di ri-
cordi e tracce scritturali’, dove e chiara la connessione paesaggio/ritorno/scrittura’».

13 Cosi Dal Bianco, Il percorso della poesia di Andrea Zanzotto cit., p. LXXVI. Si riporta il
brano in cui questa citazione ¢ inserita perché, nonostante sia riferita alla raccolta
Conglomerati, risulta assolutamente illuminante in riferimento a cio che ho detto: «La
lettera, il verbum sono sempre da prendere sul serio. Cosi — per una fede nella para-
etimologia capziosa che Conglomerati eredita e sviluppa soprattutto dalle parole-ganglio
di Fosfeni — avventura (da ad-venio, ad-ventum) contiene il vento che imperversa e trascina
il soggetto soprattutto nella prima meta del libro ed € un senhal di poesia: perché in-
ventum si lega invece tanto all’inventare, alla creazione poetica quanto al ‘reperire’, ‘rac-
cattare’, ‘trovare’, cio¢ al trobar, il verbo dei ‘trovatori’ provenzali» (corsivi nel testo).

14 «Minacciati d’estinzione» ¢ il sottotitolo di Verso i Pali, prima poesia di Sovrimpres-
sioni. Cfr. Zanzotto, Tutte le poesie cit., p. 833.

15 J.P.- Welle, “Il corso del congedo”: Time and Eternity in Zanzotto’s Later Poetry, «Italica»,
vol. 90, n. 1, Linguistic/Pedagogical Issue (Spring 2013), pp. 131-36: p. 132.
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mazione, raggiungibile attraverso lo slittamento su un piano memoriale e tramite
un tentativo di astrazione che porti alla piena coincidenza dei due referenti:
I'identita, appunto, come processo di riduzione all’Uno, di consustanziazione.
Questa pratica si innesca pero, ¢ inevitabilmente, a partire da una isotopia, quella
della binarieta, che pervade l'intero testo a livello tematico, stilistico e linguistico.
Innanzitutto si prenda in considerazione il grande binario parallelo su cui viag-
giano da una parte il presente (il ‘qui’ spazio-temporale pervaso da ombra e mi-
naccia) e dall’altro un complesso sistema di memoria: una memoria che «verte
qui sull’istituire, sulla fondazione di qualcosa di futuro (...) Si parla di cio che
resta, non di cio che trascorre ed € passato»'®: non ¢, dunque, un nastro da riav-
volgere fino al remoto, quanto un situarsi «alle spalle / di quanto fu e sard» (v.
37) , dilatando il tempo in direzione di una fuoriuscita dal tempo stesso, verso
Ieternita. Tre mi sembrano le tappe testuali in cui si articola la presa di consape-
volezza di questa necessaria sublimazione: solo astraendo il paesaggio dal suo
contesto, ¢ dunque rendendolo Natura — «percezione pura»'” — si possono con-
tinuare a tentare «infinite autoconciliazioni» (v. 22). I tre luoghi testuali si mo-
strano imparentati dal fatto che tutti si dispongono sulla pagina con un rientro
verso il centro, con misure versali tendenzialmente piu brevi rispetto alle altre
zone testuali e con una progressiva acquisizione di intertestualita letteraria, so-
prattutto dantesca. Se ne tracciano, allora, alcune coordinate.

2. Tre tappe di una binarieta e alcune sovrimpressioni dantesche
2.1. Téntativi di conciliazione: un processo memoriale

con le tue famiglie di colori

e d’ombre quete ma

pur mosse-da-quiete,

tu dai, distribuisci con dolcezza
e con lene distrazione il bene

16 La citazione, tratta dal «commento di Heidegger al verso finale dell’'inno Andenken
di Holderliny, ¢ ripresa da Barile, Due poesie di Zanzotto cit., p. 63 e nota annessa, p.
69.

17 Dal Bianco, Il percorso della poesia di Andrea Zanzotto cit., p. LXIII: «Paesaggio e soggetto
sono ora davvero nella stessa barca: entrambi ci sono e non ci sono. Il personaggio
in scena ¢ un anziano signore, la cui mente ¢ data per difettosa, mentre il fronte della
natura, annichilito dai non-luoghi, ¢ come se si sublimasse in un oggetto di percezione
pura, e 1 messaggi che manda sono non-messaggi che provengono da un altrove tanto
temporale quanto spaziale. Se 1 due protagonisti si incontrano, cio sembra poter av-
venire solo in questa assenza reciproca, oppure in una dimensione memoriale, nella
riesumazione dei reciproci trascorsi» (corsivo mio).
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dell’identita, dell’*“i0”, che perenne-

mente poi torna, tessendo

infinite autoconciliazioni: da te, per te, in te.
(vv. 15-22)

La dimensione memoriale balza subito all’occhio tramite il termine «mente»'®
(v. 21), che ¢ dantescamente la memoria stessa, ¢ che, sempre alla maniera di
Dante, ¢ anche il suffisso dell’avverbio di modo il cui primo segmento («perenne-
») si situa alla fine del verso precedente!® (vv. 20-21). Si tratta dell’affermazione
di un principio di resistenza e di durata, dell’io e del paesaggio, proprio nel mo-
mento in cui si esula dai confini spazio-temporali, in seno ad una continuita anche
testuale: il primo verso riportato («con le tue famiglie di colori», v. 15) ¢ infatti
in anadiplosi con il verso che lo precede, data la ripresa del concetto familiare
(«continui a darmi famiglia», v. 14). La sublimazione ¢ in atto anche ad un livello
linguistico e stilistico: 'impiego di un’aggettivazione ad alto tasso di letterarieta
(«ombre quetey, v. 16; dene distrazione», v. 19);1o slittamento verso una percezione
pura del paesaggio garantito da molti termini astratti («dolcezzar, «distrazione»,
«bene», «dentita», «autoconciliazioni»); la quasi identita fonica in rima tra «bene»
e «perenne» come ad indicare il fine a cui tende questa sublimazione memoriale;
I'ultimo verso della serie, verso lungo ma smembrabile in endecasillabo piu set-
tenario, che dilata 1 confini di luogo tramite una pervasivita preposizionale che
ha I'epicentro nel «te» del paesaggio e che, a livello ritmico-intonativo si configura
come una preghiera ad una divinita (« (...): da te, per te, in te»). A ci0 si aggiunga
almeno lartificio grafico-retorico di un ossimoro come univerbato dai trattini
d’unione («mosse-da-quiete», v. 17) ad indicare una pacificata coincidenza degli
opposti, artificio che permette di sondare meglio un’altra binarieta che attraversa
interamente Ligonas II: antitesi permanente insita nel concetto stesso di paesag-
gio, in bilico tra I'infinita del tutto e «’orlo del nulla» (v. 47). Proprio perché il
paesaggio si configura ormai come un «palinsesto» raschiato e «quasi illeggibile»®
a causa dell’«ultima umana / cupidita di disgregazione e torsione» (vv. 10-11),

18 «Nell’'uso dantesco il termine designa la somma delle capacita piu alte dell'uomo e,
di volta in volta, I'intelletto, la ragione, la memoria; ¢ usato anche a designare I'intel-
letto divino (in Pd XVII 14 e Fiore XXV 9 ha funzione di suffisso)»: cfr. A. Maieru,
Mente, in Enciclopedia Dantesca, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 1970, con-
sultabile allURL <https://www.treccani.it/enciclopedia/mente_(Enciclopedia-
Dantesca)/> (30/10/2024), a cui rimando per maggiore esaustivita.

19 Limpiego dell’avverbio in ‘mente’ in tmesi e rejet ¢ di Paradiso XXIV 16-17 («(...)
differente-/ mente (...)»).

20 Bordin, Trittico zanzottiano. Zanzotto: Sovrimpressioni dalla colonia penale cit., p. 152: «Il
paesaggio da sempre noto e percorso, indagato fin nei suoi pit remoti penetrali, da
testo “sfogliato in milioni di fogli” (S: 16) e divenuto un palinsesto quasi illeggibile, sfi-
gurato da innumerevoli lacune e rasure, riscritto da grafie mai prima viste, stipato di
segni indecifrabili», (corsivo mio).
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non resta che afferrarne le irriducibili contraddizioni («infinito assente, infinito
accoglimento», v. 4; «tu forse ormai scheletro con pochi brandelli / ma che un
raggio di sole basta a far rinvenire», vv. 12-13) proprio per approdare, come sul
finale del testo, a quel principio di individuazione («o ti individui per sempre»,
v. 48) indispensabile alla sua trasformazione in Natura. Infatti, ’'uguaglianza dei
contrari (essere-non essere, Tutto-Nulla) ¢ il segno del linguaggio che tenta di
dire la natura»®'. La lingua prova cosi ad approssimarsi alla esplicazione del pae-
saggio, per natura sfuggente, «attraverso una serie di definizioni, non delimitanti
I'oggetto del dire»*: si procede, insomma, a tentativi, verso una «possibilita di ver-
balizzazione»® dell’indicibile, ingaggiando una lotta tra la parola poetica e quei
«ilenzi indifferenti» (v.7) che abitano il paesaggio e che, ponendosi come limite
del pronunciabile, invitano a superarlo. Cosi si genera «’oltranza come prospettiva
[anche] testualmente praticabile»**. A cid concorrono tutta una serie di modalita
sintattiche e retoriche che caratterizzano questo testo nello specifico ma che rien-
trano anche in una vera poetica della sovrimpressione®, in cui «assumono rilievo
centrale il ri-torno, il ri-conoscimento, la re-visione»**. All’interno di una sintassi
prevalentemente paratattica, a meta tra assertivita e tono (in)vocativo*’, dominano
una serie di figure di ripetizione che da un lato inscenano 'antitesi insita nell’idea
di paesaggio e dall’altra vogliono aumentare «il sentimento di presenza»®. Da qui
I'anafora allocutiva al «tu» che pervade interamente la prima sezione e che si getta
ad aprire la seconda («Tu mal noto (...)», v. 23): un tu invocato e sospeso per di-
versi versi, che puo trovare la sua realizzazione sintattica anche molto dopo sulla
pagina («Tu (...) /tu (...) / tu (...) / continui a darmi famiglia», vv. 7-14), oppure
restare impigliato alla deissi della frase nominale* («Tu mal noto, sempre a te da-
vanti come stralucido schermo / o dietro sfogliato in milioni di fogli / mai cam-
minato / quanto pur si desidera da ben prima del nascere», vv. 23-26). Il tentativo
di raggiungere la dicibilita si rintraccia anche nella pervasiva figura della dittologia,

21 Barile, Due poesie di Zanzotto cit., p. 67.

22 Frene, Aspetti linguistici e stilistici nella poesia di Sovrimpressioni cit. p. 270.

23 N. Lorenzini, Dietro il silenzio, oltre il silenzio: la poesia di Andrea Zanzotto, in Andrea
Zanzotto: un poeta nel tempo cit., p. 246.

24 Ivi p. 249.

25 Sulla “poetica della sovrimpressione” si rimanda a Martignoni, Il linguaggio della «so-
vrimpressione». Una poetica? cit., e a Confalonieri, Welt im Kopf: Zanzotto e il paesaggio
alla prova della ‘Sovrimpressione’ cit.

26 Martignoni, Il linguaggio della «sovrimpressione». Una poetica? cit., p. 215.

27 Per una dettagliata analisi stilistica si rimanda ancora a Frene, Aspetti linguistici e stilistici
nella poesia di Sovrimpressioni cit., soprattutto alle pp. 269-74. Cfr. supra, nota 8.

28 1vi, p. 274, a cui si rimanda anche per una mirata indagine sull’«ornatus» di Sovrim-
pression.

29 1vi, p. 272: «’analisi delle ricorrenze d’uso della frase nominale fa emergere il suo si-
gnificato deittico, in quanto nella maggior parte si parla di elementi naturali per certi
versi “indicati nel loro apparire”».
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che coinvolge in andamento asindetico sia le frasi («tu dai, distribuisci (...)», V.
18), sia 1 sostantivi (per antitesi: «infinito assente, infinito accoglimento», v. 4; per
sinonimia: « (...) della colpa, del gorgo implosivon, v. 6; «dell'identita, dell’*i0”,
(..., v. 20), sia gli aggettivi («(...) attinenti, dirimenti», v. 8)*". Un ulteriore ele-
mento grafico-linguistico sta nella «<somma di pit termini divisi/congiunti da
barrette»®': «(...) il nero del fato/nuvola / avversa o della colpa, del gorgo implo-
sivo. / Tu che stemperi in quinte/silenzi indifferenti (...)», vv. 5-7. In questi versi
emerge, peraltro, il ricorso a immagini di «specularita sensoriale-naturale»®?, in
cui termini afferenti alla sfera del paesaggio (nuvola, silenzi) sono sommati a alcuni
che invece rientrano in una sfera tutta umana (fato, quinte), oppure addirittura si
trovano sovrimpressi nella duplicita semantica di una stessa parola (es. gorgo). La
lingua cerca attraverso le sue modalita di assimilare io e paesaggio, in una via di
sublimazione che di necessita deve ancora incagliarsi nelle faglie di un presente
soffocante: da qui un «sistema apofatico» che si incrina a volte sui ‘forse’, sui ‘ma’,
sui ‘ma no’ o sul gravitare attorno all’«innominabilita»: le parole prefissate in ‘in’
(infinito, infinito, indifferenti, infinite) delimitano in primis i limiti del linguaggio®,
spingendo ad attraversare un diaframma altrettanto ipotetico, quello del presente.

2.2 Una fatidica domanda: all’ombra del presente

ma perché

furiosa-dispotica-inane

I’'ombra del disamore

della disidentificazione

s'imporrebbe qui nei giri, strati e

salti, nelle tue dolci tane?
(vv.27-32)

Sovrimpressioni & un libro di passaggio®. Questo puo declinarsi sia a un livello
sovrastrutturale, e dunque come seconda tappa di una «trilogia dell’oltre-

30 Per una campionatura piu capillare di queste figure, cfr. ivi, pp. 269-72.

31 Martignoni, Il linguaggio della «sovrimpressione». Una poetica? cit. p. 217.

32 Ivi, p. 215.

33 Trascrivo il brano in cui sono assommati questi spunti. Cfr. G. Turra, Trittico zanzot-
tiano. Gli aforismi improbabili di Zanzotto. Per una lettura di Meteo e Sovrimpressioni,
«Quaderni veneti», dicembre (2002), pp. 166-73: p. 171: «Il sistema apofatico di Zan-
zotto acconsente al massimo ai forse, ai chissa, ai sembra; pit spesso, si proietta in un
campo rotante di variazioni sui temi dell'innominabilita e del paradosso, con ricchi
festoni di antitesi», (corsivi nel testo).

34 Sulla proclisi in ‘in’ e ¢i0 che ne consegue a un livello testuale, cfr. ivi, p. 172.

35 Cfr. quanto dice riguardo alla raccolta del 2001 Dal Bianco, Il percorso della poesia di
Andrea Zanzotto cit., p. LXVII: «(...) si tratta di una fase, come si ¢ detto, di passaggio
(1l riferimento al tema principe di Pasque non ¢ casuale)», (corsivi nel testo).
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mondo»®, sia su un piano interno alla raccolta, per cui ogni sezione fa dei piccoli,

‘millimetrici passi in avanti’*’, ma anche all’interno di uno stesso testo. Il passag-
gio implica un punto di approdo raggiungibile dopo una fase di attraversamento-
resurrezione® che abbia perd la coscienza del punto di inizio del viaggio: il «qui»
(v. 31), appunto, della sezione di Ligonds II in analisi — preludio indispensabile.
Dopo quattro versi di invocazione al paesaggio all’insegna di uno sconfinamento
spazio-temporale («Tu mal noto, sempre a te davanti come stralucido schermo,
/ o dietro sfogliato in milioni di fogli, / mai camminato / quanto pur si desidera,
da ben prima del nascere», vv. 23-26), si assiste a una «caduta della comunica-
zione»” in cui il dramma di quel paesaggio cancellato e rinchiuso tra parentesi
si enuncia nella forma di una terrifica domanda: «ma perché (...)?». Nel giro di
qualche verso, dopo una discesa nell'inferno del presente, la linea riprende e la
domanda si risolve in una allocuzione a sé stesso («Ma no. (...)», v. 33), prima di
un nuovo contatto con «frementi tormente di petali di meli / e di ciliegi» (vv.
33-34). E stata, perod, una domanda necessaria, un attraversamento imprescindi-
bile per una sublimazione memoriale. Si prendano infatti due termini della se-
zione di testo in esame che assumono 1 tratti di parole-ponte con i versi che ho
analizzato prima: «<ombra» e «disidentificazione». La prima, che qui assume i con-
notati metaforici di un oscuramento, diventa su un piano memoriale un pacifi-
cato attributo del paesaggio («ombre queter, v. 16): ecco gli effetti della
sublimazione, il senso di ‘cio che resta’. L'ombra, per di piu, oltre a connotare
una tensione continua tra buio e luce — sintomatica dell’alternanza tra «momenti
di pace (...) e momenti di ribellione»*’— si ritrovera anche pochi versi sotto e in
un’accezione ancora diversa (pienamente dantesca, come cerchero di dire). La
«disidentificazione» ¢ invece il contraltare del «bene / dell’identita» (vv. 19-20):
astraendo(si) ¢ possibile affermare cio che il qui nega, in via di annichilente pre-
fissazione. Il «dis-amore», la «dis-identificazione», appunto. La precarieta minac-

36 Ivi, p. LXXII: «Si chiarisce cosi la scansione interna di quella che sara meglio abituarsi
a designare come la trilogia dell’oltremondo o, con una punta di petrarchismo, la
trilogia in morte del paesaggio/Belta, in tre tappe rispettivamente dedicate al tempo
(Meteo), allo spazio-tempo come elemento di raccordo e viatico (Sovrimpressioni) e
allo spazio (Conglomerati)» (corsivi nel testo).

37 1vi, cit. p. LxvIIL: «Una posizione (...) che procura al libro una continua alternanza
tra momenti di pace — sempre relativa e soltanto auspicata — e momenti di ribellione,
di feroce dibattimento, di battaglia. (...) 'alternanza suddetta ¢ particolarmente attiva
all'interno di ciascuna delle otto sezioni, nelle quali vige perod anche un principio di
graduale (a tratti addirittura millimetrico) avanzamento o acquisizione di stati pro-
gressivi, che sfumano verso l'atteggiamento dominante della sezione che segue».

38 Per il riferimento alla pasqua, cfr. supra nota 35.

39 Si tratta di una citazione da M. Giancotti (2013) che ho trovato in Confalonieri,
Welt im Kopf: Zanzotto e il paesaggio alla prova della ‘Sovrimpressione” cit. Cfr. p. 109 per
la citazione e p. 114 per il riferimento bibliografico.

40 Dal Bianco, Il percorso della poesia di Andrea Zanzotto cit., p. LXVIIL.
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ciosa del presente si risolve a livello linguistico nell’utilizzo del verbo al condi-
zionale: anche il presente ¢ un’ipotesi e un bilico, che tuttavia non manca di as-
sumere tratti ctoni. Non si puo non pensare all’inferno dantesco e alla voragine
della sua strutturazione stessa di fronte a termini altamente connotanti come
«giri, strati» (v.31), all'insegna di un’asprezza che informa anche il tessuto fonico
dei versi: ’oMbRa Del DiSaMoRe/ Della DiSiDentificazione/ S’iMpoR-
Rebbe qui nei giRi StRati e» (vv. 29-31).Tessuto che sembra distendersi, ¢ vero,
al giro di boa dell’'ultimo verso, proteso gia al ristabilimento di un carezzevole
contatto con la Natura: «salfi, nelle tue dolci fane?» (v. 32). La domanda che qui
si svolge nel giro di sei versi e che si risolve in una brevissima risposta avversativa
(«Ma no. (...)») trovera una piu vasta eco in Conglomerati, e precisamente in Addio
a Ligonas. Cio consente un piccolo excursus di intertestualitd zanzottiana, tutta
gravitante attorno al toponimo-luogo*' Ligonas. La casa osteria entra «nella storia
della letteratura»®™ in un testo in dialetto, 2 novembre, che fa parte degli Inediti,
generati «nel laboratorio di Meteo e a Meteo successivor®. In questo testo, signi-
ficativamente intitolato al giorno dei morti, cid che sta scomparendo ¢ il topo-
nimo stesso, sbiadito dalle pieghe del tempo («drio drio la casona ciamada
Ligonas / (nome vecio ’fa 1 cuch / scrit alt sul mur parsora / ma adés assa 'ndar
in malora)», vv. 6-9). Un verso, v. 10, «i era i era i era», «ssembra fare eco alla bel-
lezza e alla vitalita oramai perdute»*, ma risuona anche al v. 35 di Ligonas II: «tu
mi hai ieri, ieri? accarezzato?». La differenza ¢ che se nel primo testo ad essere
‘minacciato d’estinzione’ era la scritta sulla casa-osteria, nel secondo — una volta
che 1l toponimo ¢ stato ripristinato — ¢ il luogo stesso, il Luogo per eccellenza:
il paesaggio. Lo slittamento da una dimensione linguistica a una ontologica ¢
evidente. Continuando in questa progressione si arriva a Addio a Ligonds, il cui
titolo gia si fa esplicativo della tragedia di un definitivo abbandono in cui — a
differenza delle sacche resistenziali di Sovrimpressioni — paesaggio e memoria ven-
gono ugualmente asfaltate da una «pece di demenza» (Addio a Ligonas, v. 21). In
una perfetta consequenzialitd («“E cosi”: in questo modo inizia Conglomerati.
Con una congiunzione consecutiva»®) si chiude un cerchio: quel «disamore»
cosl incombente e ipotetico diventa una certezza nella prima poesia di Conglo-
merati, con la definitiva constatazione di aver perso (vv. 3-5)

41 Un intero paragrafo della sua monografia su Conglomerati ¢ dedicato da Paolo Steftan
all’evoluzione di Ligonas da toponimo a luogo, da cui in gran parte sono tratti gli
spunti di questa mia parte di analisi. Cfr. P. Steffan, Un «giardino di crode disperse». Uno
studio di Addio a Ligonas di Andrea Zanzotto, Roma, Aracne, 2012, pp. 54-60.

42 Ivi, p. 55.

43 1Ivi, p. 54.

44 Ivi, p. 56.

45 1Ivi, p. 54.
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tutto i che con ogni amore e afrore di paese

doveva difenderti, Ligonas, circondato

ormai da funebri viali di future “imprese”
Grazie a un io ormai afflitto da alzheimer*®, definitivamente passato di ld,
Zanzotto puo affermare che ¢ una «cosca sera» (Addio a Ligonas, v. 20) quella
che gli «stralunati presagi» (v. 40) di Sovrimpressioni annunciavano: le sacche re-
sistenziali necessarie alla sublimazione — la memoria, gli afrori, 'amore — non ci
sono piu. Di la non servono piu perché la sublimazione ¢ avvenuta e perché
della memoria resta solo la sua parte produttiva, e cio¢ il suo risvolto: I'oblio.
Questa evaporazione totale va ad intaccare anche I’elemento maggiormente sog-
getto ad essa: Pacqua, categoria fondamentale fin dagli inizi della produzione
poetica zanzottiana. Non potendo ripercorrere I'intera parabola, prima di gettare
il focus su Sovrimpressioni ¢ Conglomerati e soprattutto sulle due rispettive prime
sezioni, diro solo che ¢ stato osservato come a partire da La Belfa 'acqua vada
man mano scomparendo lasciando emergere paesaggi sempre piu asciutti?’ e
mettendo a rischio la funzione di logos che alla pioggia era possibile attribuire®.
Se la prima sezione di Sovrimpressioni, Verso i Palil, era ancora pervasa da una pre-
senza acquifera indovinabile dagli oblo della casa-osteria*, nella prima parte di
Conglomerati le «acquigere tracce» sono definitivamente scomparse: cio che resta
¢ al limite una presenza geologica dello scorrimento delle acque che ha generato
rocce, stratificazioni, assetti compatti di terreno®. Si tocca qui la parte pit buia
di tutta la produzione di Zanzotto, in perfetta coincidenza con la definitiva scom-
parsa dell’acqua, di cui danno conto anche i titoli Rio fu ¢ Fu Marghera (?)**. Cio

46 Sirimanda almeno all’introduzione a Conglomerati di S. Dal Bianco. Cfr. Dal Bianco,
11 percorso della poesia di Andrea Zanzotto cit., soprattutto a pp. LXXI-LXXIII

47 Per un’analisi diacronica del tema acqua in Zanzotto, cft. J. Nimis, «Le acquigere tracce
cancellasti»: per una poetica dell’acqua in Andrea Zanzotto, in Andrea Zanzotto tra Soligo e
laguna di Venezia, a cura di G. Pizzamiglio, Firenze, Leo S. Olschki, 2008, pp. 213-38.
Per un’analisi pit mirata sulle ultime raccolte cfr. Steftan, Un «giardino di crode disperse»
cit., pp. 64-67.

48 Di dpotetica funzione di logos» parla S. Dal Bianco nel commento a Non si sa quanto
verde (Meteo). Ctr. A. Zanzotto, Le poesie ¢ le prose scelte,a cura di S. Dal Bianco e G.M.
Villalta, con due saggi di S. Agosti e E Bandini, Milano, Mondadori, “I Meridiani”,
1999, p. 1672.

49 Cosi Ligonas I, ai vv. 5-6: «(...) ai Palu / che dagli oblo de Ligonas s’indovinano.
Cfr. Zanzotto, Titte le poesie cit., p. 837. Per un’analisi dei primi due testi di Verso i
Palii, per come essi traboccano di presenza di acque e per i loro legami con il trittico
di Ligonas, cfr. M.E. Romano,Verso 1 Palu: i due testi brevi, in Andrea Zanzotto tra Soligo
e laguna di Venezia cit., pp. 23-34.

50 Sulla complessa questione del significato stratificato di ‘conglomerati’ cfr. Dal Bianco,
11 percorso della poesia di Andrea Zanzotto cit., p. LXIX e ss. ¢ Steffan, Un «giardino di
crode disperse» cit., pp. 23-52.
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che interessa € perd mostrare come, rispetto all’evoluzione (distruzione) poetica
e ambientale delle due sezioni (Verso i Palii e Addio a Ligonas), il testo di Ligonas
II'si ponga come imprescindibile punto di congiungimento. Nel testo I'acqua si
presenta solo sotto le mentite spoglie di una traccia, indovinabile nelle «alte di-
lavate erbe» (v. 39), o di una preghiera al dio paesaggio a cui si chiede di mani-
festarsi «in piogge pure» (v. 41): pure, e dunque non inquinate, certo, ma anche,
in qualche modo paradisiache®. Le modalita di cercare i segni di un trascorso e
proiettarli in un altrove diventano evidenti anche qui, e con questo si puo tra-
ghettare verso I'ultima tappa testuale della presente indagine.

2.3 Dal basso all’alto: una nuova prospettiva

Gremite assenze, ombre grementi alle spalle
di quanto fu e sara,
petali petali amatamente dissolti
nelle alte dilavate erbe — e laggiu tra i meli
stralunati presagi di sera...

(vv. 36-40)

La compattezza di questi cinque versi, oltre ad essere garantita dai tre punti di
sospensione finali che fungono da pausa necessaria prima di riversarsi sul finale
«paternostrale»® del testo, sembra garantita dallo stile nominale degli enunciati
che diventano una vera e propria ‘scheggia’ all'interno di un componimento piu
lungo. E questa scheggia, la cui sospensione ¢ generata dall’assenza del verbo, di-
venta «fissaggio di istanti labili» con un procedimento simile al «vago mancamento
degli haiku»**. E, insomma, il passaggio testuale in cui si tirano le fila e in cui me-
moria e presente, immagini rasserenanti e figurazioni ctonie, CONvVergono verso
quella tanto auspicata riduzione all’unita di cui lo stesso tessuto stilistico diventa

51 Cfr. Dal Bianco, Il percorso della poesia di Andrea Zanzotto cit., pp. LXXIX-LXXX. Per
un’analisi piu approfondita cfr. M. Gragnolati, E Southerden, «Dopo bevuta d’acqua
pura di prator: tornare all’Eden dantesco in Conglomerati, in Zanzotto europeo, la sua
poesia in movimento, a cura di G. Bongiorno, A. Cortellessa e L. Toppan, Firenze, Franco
Cesati, 2023, pp. 147-62, soprattutto alle pp. 147-49.

52 Cfr. Ivi.

53 Di «preghiera paternostale» parla Romano,Verso 1 Palu: i due testi brevi cit., p. 26.

54 Questa e le due precedenti sono citazioni tratte da Turra, Trittico zanzottiano. Gli aforismi
improbabili di Zanzotto cit., p. 169, di cui riporto il brano completo: «A conferma del
generale pointillisme che caratterizza I'ultima produzione di Zanzotto, e possibile iso-
lare, all'interno di componimenti pit lunghi, altre “schegge”, che ricordano, nell’ am-
bito di uno stile nominale che sia non enunciazione di una realta permanente
attraverso il tempo, ma fissaggio di istanti labili, il vago mancamento degli haiku giap-
ponesi».
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correlativo. La dissoluzione («dissolti», v. 38) si attua sia nell’ambiguita delle im-
magini, che in assenza di sintassi gerarchizzante sovrappone «assenze» e «petali»
(quasi che le une possano essere apposizione degli altri e viceversa), sia nella voce
poetica che ormai si azzera nella mancanza di un punto di vista: anche 'io sta
svanendo in due possibili direzioni, quella terrena delle ombre e quella sublimata
della Natura®. Luso del deittico «laggit (v. 39) si fa marca evidente di un innal-
zamento spazio-temporale: la minaccia che pochi versi prima abitava il ‘qui’ inizia
ad essere dislocata in un altrove. O meglio: sono paesaggio, io e lingua a diventare
un altrove. Ma data la concentrazione di spunti in questi versi, scelgo di dividerli
in due parti (vv. 36-37 e vv. 38-40) per una migliore e piu capillare analisi, dato
ormai per accreditato la specularita molto forte tra le due parti.

2.3.1 Nei pressi di Dante: tradimento e traditori

Gremite assenze, ombre grementi alle spalle
di quanto fu e sara,

Avendo gia analizzato la dimensione memoriale palesata nel verbo ‘essere’
duplicato al passato remoto e al futuro semplice («di quanto fu e sara», v. 37), ri-
mando a quanto detto sopra e passo ad analizzare quella che mi sembra un’altra
dimensione memoriale: quella di Zanzotto autore, questa volta, nei confronti
del ‘miglior fabbro’°. Il primo verso ¢ la ‘quinta/silenzio’ del palcoscenico del-
I'intera raccolta: «(...) lo scenario di Sovrimpressioni non prevede figure umane
se non una folla di morti, che in quanto tali sono parte del paesaggio naturale
(...)»7. Ma contiene anche una sovrimpressione dantesca nel sintagma «ombre
grementi» (v. 36), sintagma su cui puntano i riflettori anche perché ¢ gemina-
zione in chiasmo con variatio del sintagma che lo precede: «gremite assenze,
ombre grementi». Repetita iuvant, e 1 riflettori — tremolanti al vento della fortis-

55 Cfr. Dal Bianco, Il percorso della poesia di Andrea Zanzotto cit., p.LxV, dove in relazione
all’«anziano signore» di Sovrimpressioni nota che: «La sua massima aspirazione ¢ di es-
sere assunto, come loro, in cio che fu paesaggio, o meglio, “assumersi” in esso, nel
senso di trovare sé stesso nel disfacimento terrestre o nella sublimazione iperura-
nicar.

56 Alla domanda di Niva Lorenzini: «Qual e il tuo “autore di sempre”? Il “miglior fab-
bro” [Purg. XXVI 117] che ha segnato il tuo percorso di scrittura, e in cui ti riconosci
ancora oggi?», Zanzotto risponde: «Non avrei dubbi nel riconoscere il mio “miglior
fabbro” nel “miglior fabbro” stesso dell’indicazione eliotiana, cio¢ in Dante. Dante ¢
I'inventore della lingua. E il fabbro, cio¢ colui che fa e che facendo mostra il potere
che ha questa sua lingua». Cfr. N. Lorenzini, Il ‘miglior fabbro’, il realismo, il corpo-parola
(colloquio con Andrea Zanzotto, Pieve di Soligo, 5 gennaio 2009), «il Verri», 39 (2009), pp.
19-23:p. 19.

57 Dal Bianco, Il percorso della poesia di Andrea Zanzotto cit., p. LXIV.
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sima allitterazione — si accendono. Le «<ombre grementi» sono 'ultima tessera di
un piccolo mosaico interno a Ligonds II composto sotto la stella di Dante (si ri-
manda a quanto detto supra) e di un pit ampio mosaico dell’intera produzione
zanzottiana, se ¢ vero che «la presenza dantesca in Zanzotto (prelevata per lo piu
dalla Comimedia) e disseminata in frammenti, neoformazioni verbali, tracce les-
sicali, immagini, ammicchi e allusioni, diffondendosi come una polvere sottile
sull’arco intero della scrittura, particolarmente da IX Ecloghe (1962) in poi»™®.
Le ombre, peraltro fil rouge delle tre tappe qui in analisi (seppur variate nella
loro accezione semantico-grammaticale), laddove rappresentano «gruppi, schiere
di anime» sono gia di per sé una non trascurabile spia dantesca®, accresciuta dal
fatto che il sintagma composto da ombre + aggettivo ¢ altamente produttivo nella
Commedia. Se si considera poi che ‘grementi’ ¢ un participio presente aggettivale
(anch’esso ad alta frequenza in Dante®) mi sembra che la memoria, almeno a
un primo livello ritmico-lessicale, non possa non rivolgersi alle «ombre dolenti»
del canto XXXII dell’ Inferno. Cerco di supportare questa atfermazione con due
brevi analisi: da una parte sottolineando la tenuta anche contenutistica di questa
ripresa all’interno di Ligonas II, dall’altra con un breve excursus sulla ‘memoria
scolastica’ della Commedia che Zanzotto ha dimostrato di avere nella sua lunga
produzione poetica e da cui non esula il canto infernale a cui faccio riferimento.
Siamo nella Caina, nel Cerchio IX dell’ Inferno, e le «<ombre dolenti nella ghiac-
ciar (Inf, XXXII 35) sono le anime dei traditori dei congiunti. «No, tu non mi
hai mai tradito, [paesagete]»: pur all'interno di una dinamica di familiarita e di
una eliminazione fisica, come in Dante, il tradimento non si ¢ consumato, ribal-
tando la gelida prospettiva della colpa e dell’espiazione infernale. Si potrebbe
obiettare che manca la dimensione costitutiva del paesaggio infernale in que-
stione, e cioe il gelo pervasivo, la «ghiaccia», appunto. Ma basta sporgersi nei due
pannelli laterali del poemetto-trittico Ligonds per ritrovare questa ambientazione
(Ligonas I e Ligonas III) e relegarne I'assenza in Ligonds II proprio in nome di una
situazione, ancora dantescamente, di contrappasso. Se il tradimento non c¢’¢ stato
diventa superflua la sua gelida espiazione: la colpa, se c’¢ stata, ¢ stata subita dal
paesaggio o perpetrata nei suoi confronti da un io che ha riversato su di lui cio
che non poteva avere. Un io che, adesso, vuole ‘assumersi’: un’assunzione anche
di colpa, dunque, che risulta innecessaria dal momento che lo stesso «trauma» ¢
diventata un’«idea», un’astrazione, e la storia, personale e del mondo, «<non graffia

58 Cfr. G. Bongiorno, “Con miglior corso e con migliore stella”. La forma dantesca in Andrea
Zanzotto, «Parole rubate», 18 (dicembre 2018), Speciale Dante: Un padre lontanissimo.
Dante nel Novecento italiano, a cura di G. Sangirardi, pp. 73-86: p. 76.

59 Cfr. E Tollemache, D. Consoli, Ombra, in Enciclopedia Dantesca, R oma, Istituto del-
I’Enciclopedia Italiana, 1970, consultabile al'lURL <https://www.treccani.it/enci-
clopedia/ombra_(Enciclopedia-Dantesca)/ > (31/10/2024).

60 Cfr. I. Baldelli, Participio, in Enciclopedia Dantesca, Appendice, Vol. 6, Roma, Istituto
dell’Enciclopedia Italiana, 1978.
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pit come prima»°'. L'inferno ¢ pronto, nella trilogia dell’oltremondo, a risalire il
monte e vedere il paradiso: ¢ anche per questo che «l tristo buco» (Inf. XXXII
2) puo iniziare faticosamente a connotarsi come «dolce tana» (v. 32).

E poi «la memoria del Dante pit scolastico»®, da cui non esulano il «‘cocito
ne Gli Sguardi i Fatti e Senhal, 21 fino alla ‘Caina’ di Laghi ghiacciati, sotto monta-
gne® e ancora il XXXII dell’ Inferno nella serie Lacustri, confluita come sezione
in Conglomerati, ma che in Sovrimpressioni «avrebbe potuto insediarvisi molto
agevolmente»®!. A procedere «cainamente» (Laghi ghiacciati, sotto montagne, 4, v.
7) ¢ soprattutto Fosfeni (1983), sia in qualita di raccolta per la sua diftusa dimen-
sione fredda e invernale, sia specificamente per la sua poesia: (Laghi ghiacciati, sotto
montagne). Questa, oltre a gettare un ponte verso Lacustri per il tramite dantesco®,
attraversa anche Ligonas II. La memoria di uno stesso ipotesto letterario, sebbene
nel testo di Sovrimpressioni cosi ben dissimulato, congiunge le due poesie attra-
verso il riemergere di identiche «tracce scritturali»®®: Zanzotto pensava a quelle
terzine dantesche sul ‘lago di vetro™” quando in Fosfeni scriveva: «Strati per delizia
ghiacciati» (Laghi ghiacciati, sotto montagne, v. 31). E pensava a Dante e a sé stesso
quando in Ligonas II riproponeva: «s’'imporrebbe qui nei giri, strati e» (v. 31). In
questa ‘fantasia di avvicinamento’®® la traiettoria va da Dante a Zanzotto e da
Zanzotto a sé stesso, con la leggerezza di una neve di petali dissolti.

bl

2.3.2 Risalita (come in forma d’haiku?)

petali petali amatamente dissolti
nelle alte dilavate erbe — e laggiu tra 1 meli
stralunati presagi di sera...

61 Dal Bianco, Il percorso della poesia di Andrea Zanzotto cit., p. LXV.

62 G.Bongiorno, “Con miglior corso e con migliore stella” cit., p. 76.

63 Ivi, p. 77.

64 Cfr. C. Martignoni, Nel cerchio di Sovrimpressioni: per 'inedito Lacustri (2001),in An-
drea Zanzotto tra Soligo e laguna di Venezia cit., pp. 11-22: p. 12. Si rimanda a questo
per un’analisi della serie che rintracci le vicinanze con altri testi zanzottiani (soprat-
tutto della raccolta Fosfeni) attraverso alcuni riferimenti danteschi, di cui anche io,
nella presente analisi, mi sono servita.

65 Cfr. Ivi, soprattutto pp. 12-16.

66 Cosi Zanzotto nella gia ricordata nota a Sovrimpressioni. Cfr. Zanzotto, Titte le poesie
cit., p. 947.

67 Cfr. Inf. XXII 23-24: «(...) un lago che per gelo / avea di vetro e non d’acqua sem-
biante».

68 Di «fantasia di avvicinamento», con evidente riferimento alla produzione saggistica
zanzottiana (vedi A. Zanzotto, Scritti sulla letteratura: fantasie di avvicinamento, a cura di G.
Villalta, Milano, Mondadori, 2001), parla anche M. Natale in relazione alla modalita di
approccio alle fonti letterarie da parte di Zanzotto. Cfr. M. Natale, Leopardi ¢ Le sere
del di di festa di Zanzotto,in Le estreme tracce del sublime. Studi sull’ultimo Zanzotto, a cura
di A. Russo Previtali, Milano-Udine, Mimesis edizioni, 2021, pp. 109-24: p. 111.



LA SERIE LIGONAS IN SOVRIMPRESSIONI DI ANDREA ZANZOTTO 145

In questo dieve coagulo di versi»®, il cui piglio nominale tradisce il raggiun-
gimento di una «dimensione “asoggettuale”»’” e dunque una sublimazione in
atto, marcando cosi uno scarto rispetto al resto del testo, credo che possa non
essere del tutto estraneo il modello degli haiku giapponesi, categoria ben praticata
da Zanzotto. Basta citare Haiku for a season’ o la vicinanza a questo modello —
per restare in Sovrimpressioni — in alcuni frammenti di «Verso i Pali» per altre vie’
— a tacere del «pointillisme che caratterizza I'ultima produzione di Zanzotto»” e
in cui ¢ possibile isolare alcune forme-haiku all'interno di testi lunghi — per
comprendere la produttivitd di questa assimilazione nel poeta solighese. E pos-
sibile osservare come l'approccio zanzottiano alla forma giapponese si situi a
meta tra fedeltd e innovazione: la prima senz’altro riscontrabile nel principio di
evocazione naturale, la seconda nella trasgressione di «impostazioni canoniche
quali la rigida scansione sillabica e la numerazione dei versi»’*. Quale che sia la
modalita di trasposizione che Zanzotto attua, ¢ certo nel giro di tre versi viene
condensato «un grande potenziale di energia»’®, anche stilisticamente capace di
raggiungere un livello di ‘pura percezione’, configurandosi come

un’arte che € per sua natura «anti-descrittiva nella misura in cui ogni stadio della cosa ¢
immediatamente, caparbiamente, vittoriosamente trasformato in una fragile essenza di
apparizione». Mentre «I’arte occidentale trasforma I’“impressione” in descrizione lo haiku
non descrive mai», lo haiku eternizza la “piccola storia” della natura quotidiana e la fa
vibrare attraverso ispirati contrasti sensoriali e logici che consentono «effetti di precisione

e insieme di straniamento mirabili»”®.

69 Di dievi coaguli di versi» parla in relazione agli haiku lo stesso Zanzotto. Cfr. A. Zan-
zotto, Prefazione a Cento haiku, in 1d., Haiku for a season | per una stagione, a cura di
A. Secco e P. Barron, Milano, Mondadori, 2019, p. 97.

70 D. Catulini, Tia “lacune di luogo” e “iperspazi”: poesia, percezione e immaginario in Andrea
Zanzotto, [Dissertation thesis], Alma Mater Studiorum Universita di Bologna. Dot-
torato di ricerca in Culture letterarie e filologiche, 30,2018, p. 190.

71 Zanzotto ha composto una raccolta di novantuno pseudo-haiku, pubblicata per la
prima volta nel 2012 (cfr. Zanzotto, Haiku for a season | per una stagione, a cura di A.
Secco e P. Barron, Chicago, The University of Chicago Press, 2012) e confluita poi
nell’edizione Mondadori 2019 cit. Per entrare nel merito di quest’opera, cfr. D. Che-
rubini, Haiku for a season | per una stagione: contestualizzazione dell’opera e commento
di testi scelti, «<Per Leggere», vol. 22, n. 43 (2022), pp. 117-40.

72 Romano,Verso 1 Palu: i due testi brevi cit., p. 31: « “Verso i Paltt” per altre vie motiva il
titolo nel suo apparentarsi con gli pseudo haiku (¢ definizione d’autore) che popo-
lano Meteo».

73 Turra, Tiittico zanzottiano. Gli aforismi improbabili di Zanzotto cit., p. 169.

74 Cherubini, Haiku for a season | per una stagione cit., p. 120.

75 Catulini, Tia “lacune di luogo” e “iperspazi” cit., p. 13.

76 Cfr. Cherubini, Haiku for a season | per una stagione cit., p.120.
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Si tratta di un momento di sospensione non solo spazio-temporale ma anche
linguistico-testuale”” e che perd non genera alcun tipo di stridore col testo in
cui si trova ad essere incapsulato. La ‘poetica della sovrimpressione’ si trova a
combaciare perfettamente con le modalita semantiche e testuali del frammento-
haiku: se «il raddoppiamento asindetico della stessa voce»’® (es. «petali, petali (...)»)
¢ strategia testuale ricorrente in Sovrimpressioni, la stessa figura rientra nel mec-
canismo di «parole-pause»” attraverso cui I'evocazione del dato naturale trova
89.A questa evocazione-sospensione concorre anche 'impiego
dell’avverbio in ‘mente’ (<amatamente») che, svolgendo nel suo assetto modale
una funzione anche connettiva®!, riesce a rallentare la scansione e a «proiettare
il testo in un presente assoluto»®?. Tre versi di snodo, dunque, che, se hanno la
capacita di astrarsi in qualche modo dal con-testo, mantengono al contempo
una funzione di raccordo e rilancio rispetto a cio che, rispettivamente, precede
e a cio che segue. I petali, per esempio, vengono menzionati due volte nel giro
di due versi poco precedenti (vv. 33-34), una di esse proprio in relazione a quei
meli («petali di meli») che adesso vengono relegati a un «laggiun, e I'altra con un
nuovo raddoppiamento asindetico riferito alla repentinita del loro movimento:
«rapide rapide nubi di petali». Dopo la terrifica domanda dei vv. 27-32, viene
ripreso un fugace contatto con la natura non privo di qualche erotismo, pronto
a riassorbirsi in una dimensione mentale e distaccata nella dissoluzione del dato
reale: 1 petali sono infatti, adesso, «dissolti» e questo assottigliamento — come ne-
cessita di coincidenza, di «identita» — protende verso la preghiera finale tramite
il quasi anagramma in fin di verso tra «dissolti» (v. 38) e «sottili» (v. 41). Allo
stesso modo 1 «meli» (v. 39) si proiettano in rima assonanzata ipermetra sui «me-
riti» (v. 42) con cui si sigilla il verso piu paternostrale di Ligonas II, le «dilavate
erbe» (v. 39) trovano un’eco nelle «piogge pure» (v. 41) e gli «stralunati presagi»
(v. 40) — con un aggettivo di registro assolutamente colloquiale — trovano una
pacificata corrispondenza nelle dune» (v. 41) che suggellano la prima parte delle
richieste al dio-paesaggio.

una «forma esatta»

77 Catulini, Tia “lacune di luogo” e “iperspazi” cit., p. 191: «Per Barthes " haiku garantirebbe
un momento di riposo caratterizzato dall’arresto della “trottola verbale”».

78 Martignoni, I linguaggio della «sovrimpressione». Una poetica? cit., p. 217.

79 Catulini, Tra “lacune di luogo” e “iperspazi” cit., p. 190.

80 Cosl, citando Barthes, Catulini, Tia “lacune di luogo” e “iperspazi” cit., p. 13.

81 S.Dal Bianco, nella nota a Epilogo. Appunti per un’Ecloga di IX Ecloghe, parla di «stre-
nua ricerca di definizione e di riparo nello stesso assetto “modale” (Avverbio in
“mente”) e quindi relazionale, connettivo, della lingua»: cfr. S. Dal Bianco, Profili dei
libri e note alle poesie, in Zanzotto, Le poesie e prose scelte cit., p. 1482.

82 Catulini, Tra “lacune di luogo” e “iperspazi” cit., p. 228.
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3. Un «reciproco scambion: per finire

Nel giro degli otto versi finali di Ligonds II,1e mani si congiungono in preghiera:
«la religio della Natura si consolida in Zanzotto proprio in quanto non esiste pit
il paesaggio, ma solo la sua memoria (...)»*. Uattacco — «In petali, piogge pure,
lune sottili», v. 41 — il cui «tessuto sonoro» si dimostra «in grado da solo di creare
una struttura logico-semantica sovrimpressa al significato e al senso complessivo
del testo»™ (la P di Petali riecheggia nelle successive Piogge e poi a sua volta in
Pure che assuona con lung), sfocia nel verso-cardine di questa invocazione-pre-
ghiera: «dacci secondo 1 nostri meriti», v. 42. Qui, infatti, prende il via un nuovo
tessuto anaforico che — similmente a quanto avveniva con il «tu» nella prima
parte della poesia — seppure nella differenza grammaticale dei termini proietta
il suo suono fino al penultimo verso: dacci/ da/ da/ dalle. Ma verso-cardine
anche perché si assiste all’allargamento plurale del pronome (dacci) che, se non
sembra denotare nessuno slancio comunitario dal momento che «lo scenario di
Sovrimpressioni non prevede figure umane se non una folla di morti»*, si sovrim-
prime agilmente a ‘dacci oggi il nostro pane quotidiano’ del Padre Nostro. I
«meriti», in cui riecheggiano anche — ribaltati — ‘i nostri debiti’ della preghiera,
credo che possano assumere una vicinanza etimologica con il ‘pane quotidiano’:
‘merito’ deriva da mereo, da cui anche merenda, che sono si le ‘cose da meritare’
ma anche il meritato nutrimento. Quest’ultimo, si sa, ¢ ulteriore senhal di poesia,
visto che «nel corpo-a-corpo ingaggiato con la realta naturale la poesia se ne
nutre, e quindi non solo ruba ma morde, addenta, taglia, seziona, incide, trapunge,
quando addirittura non ‘imbavaglia’»*. Oltraggio linguistico che qui, pero, si
riassorbe in una dimensione di nutrimento pentecostale, calato dall’alto, senza
alcuna invasivita. Tutto converge affinché paesaggio, io e poesia si trovino dalla
stessa parte, senza piu lotte, in «reciproco scambio» (v. 45). Da qui la richiesta, in
seno a una ricostituzione/riunione, di quegli elementi naturali che erano stra-
volti, dissolti o solo residuali: e quindi, in ordine, la trasformazione in «lune» di
«stralunati presagi»; il riemergere dei «petali»; il ritorno dell’acqua, dopo essersi
ridotta a traccia residuale nelle erbe dilavate, sottoforma di «piogge pure».
Quest’ultime sembrano peraltro proiettarsi nell’«acqua pura» di un testo della
quinta sezione di Conglomerati: 27 novembre. Qui, nella progressione ascensionale
della raccolta del 2009, siamo in un contesto di sublimazione avvenuta (Isola del
morti — Sublimerie, si intitola la sezione): se le «piogge pure» fungono da evoca-

83 Dal Bianco, Il percorso della poesia di Andrea Zanzotto cit., p. LXVI.

84 Frene, Aspetti linguistici e stilistici nella poesia di Sovrimpressioni cit., p. 274.

85 Dal Bianco, Il percorso della poesia di Andrea Zanzotto cit., p. LXIV.

86 S. Dal Bianco, La religio di Zanzotto tra scienza e poesia, in Per Andrea Zanzotto. Atti
del convegno (Firenze, 29 novembre 2011),a cura di M.G. Beverini Del Santo e M.
Marchi, Firenze, Polistampa, 2012, pp. 7-22: p. 14.
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zione memoriale in funzione di un innalzamento/assunzione, in 27 novembre
quest’ultima ¢ gia avvenuta e la memoria pud diventare dimenticanza, anche at-
traverso un procedimento edenico dantesco®. «<Dopo bevuta di acqua pura di
prato»®: e cioe dopo il Lete, al cospetto di dio. In Ligonds II lo sguardo non &
ancora orizzontale ma procede dalle «finestrelle-occhi» (v. 47) della «gran casa»
(v.46) — e l'aggettivo di grandezza sembra avere un riflesso grafico-intonativo
nel maiuscolo di LIGONAS: unico punto di vista rimasto possibile dopo I’an-
nullamento/assunzione del soggetto. Si tratta di un vettore verticale supportato
formalmente dalla verticalita garantita dall'intensificarsi di rime-assonanze: tre
versi (43-45) si distendono a rima baciata (immensi : pensi : sensi) e il dittico finale
si sigilla in una forte assonanza anche semantica (nulla : assuma). Rimane appa-
rentemente irrelato il verso che si chiude con la parola-tema «LIGONAS» che
perd rima a distanza con il «sara» del v. 37. Ma soprattutto — in questa proiezione
al futuro attraverso ‘cio che resta’— facendo leva sull’intuizione di Dal Bianco®
intorno a Olfranza, oltraggio, sembra rimare in absentia con Belta: ed anzi, neces-
sariamente, con «nuove vie di Belta»*.

11 testo, dopo essere stato attraversato da tutta una serie di problematiche bi-
narieta, si chiude con un intento di individuazione, di riduzione a uno. Risultato
reso possibile dall’attraversamento di «(...) entrambi 1 sensi / del sublime — I'in-
fame e I'illustre»’.

Che ¢ a dire, in questa invocazione-preghiera: come in cielo, cosi in terra.

87 Per un’analisi di questo testo, anche nella sua intertestualita con ’'Eden dantesco a
cui mi rifaccio, cfr. Gragnolati, Southerden, «Dopo bevuta d’acqua pura di prato» cit.

88 Conglomerati, 27 novembre, v. 12. Cfr. Zanzotto, Titte le poesie cit., p. 1079.

89 Dal Bianco, Profili dei libri e note alle poesie cit., p. 1487.

90 Cfr. supra, nota 5.Viene peraltro assunto a titolo di un significativo contributo sul-
I'intertestualitd dantesca in Zanzotto e a culi, per stringenti affinita con la presente
indagine, si rimanda: cfr. M. Colella, «Nuove vie di Belta». Intertestualita dantesca nella
poesia di Andrea Zanzotto, «Cuadernos de Filologia Italiana», 25 (2018), pp. 213-31.

91 I versi sono tratti dalla poesia eponima La vita in versi di Giovanni Giudici. Cfr. G.
Giudici, I versi della vita,a cura di R. Zucco, Milano, Mondadori, ‘I Meridiani”, 2000,
p. 115.
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ANDREA RAGAZZO

Su Ligonas III

I1I

Luce raggiunta infine, raggiungibile in
ogni sua piu riposta volonta
di astrarsi e separarsi — ma inducendo
e producendo il creabile
Eppure ¢ come priva di consistenze
tanto ¢ limpida e dilavata
tanto ¢ soccorrevole e conosciuta
tanto ¢ felicemente sconosciuta

Luce che ¢ pur sempre da indagare
e che si fa amare cosl a perdifiato
ma anche con calma divina
come bambina o sorella
E c’¢ presa, in lei, di inutili e pur sagge
forze che sublime-mente
vengono sperperate ed anche risparmiate —
equilibrio e risparmio in forre e piagge
e pure vento di innumerabili prospettive
e ci0 che chiama a rincorrere, a
voglie di inseguimenti — e ora
ora — dalle finestrelle sempre fervideliete
di Ligonas
s’'involve e cede, brevissima spuma
ultima dei giorni della bruma,” e poi stella
dell'ineguagliabile golfo di nadir
trasfuso da sogni e notti onir

oniriche, effuso alluso.

Vagare e sopore
ma che trabocchi inavvertitamente,
orienti il niente e sei pur sempre in fase

(Ligonas)
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di ristorare da ogni 30
dubbioso esito da ogni
remora da ogni dispersa frase.

Cosi che par che tutto
in collinari accenni resi
pulviscolo di mirabilia 35
somigli a quanto si assottiglia
d’orizzonti, cosi che sia fonte
di molto piu che sé, prati da sé
figliantisi col verde del frumento
nel refolo d’un accento. 40
E una fogliola che cadendo, sola,
nel lontanissimo
di un centro senza senso, in un dove

eccentrico nel suo stare,
ad ogni cosa fornisce prove: 45
luce in sé intenta a sfidarsi a sfidare.

* Bruma: da “brevissuma (dies)” ¢ il giorno dell’equinozio d’inverno. In precedenza caduto
sulla pagina come impossibile desiderio-distrazione che ¢ ovviamente da ridurre al solito
solstizio. [N. d. A.]

La terza poesia della serie di Ligonds, interna alla pit ampia prima sezione di So-
vrimpressioni (2001) — Verso i Palii — si apre nel segno di un’inconsistenza: il titolo
e toponimo!, apparso in stampatello maiuscolo (LIGONAS) a inizio di serie, e
subito indebolito dal corsivo (Ligonds) del secondo testo, ¢ ora riportato tra pa-
rentesi tonde ((Ligonds)), come a testimoniare il progressivo dissolvimento del
luogo che si concludera nell’ Addio? alla casa-osteria, circondata ormai — in Con-
glomerati (2009) — da «funebri viali di future “imprese”» e «grulle gru»’. Se la
prima inconsistenza ¢ paesistica, non solo per la precarieta dell’edificio di cam-
pagna, ma per la plastificazione* di un paesaggio sottoposto sempre piu alla col-
tura intensiva della vite, alla speculazione edilizia e all’antropizzazione,
inconsistente ¢ anche il soggetto del testo, «anziano signore, la cui mente ¢ data
per difettosa»’, e insieme elemento in stretta continuitd con i suoi dintorni, a

1 Cost la nota dell’autore sul titolo e toponimo della serie: «Grande casa-osteria in
aperta campagna. Il toponimo, di origine incerta, figurava sulla facciata. Nel tempo
scomparve e ora ¢ stato ripristinato». In A. Zanzotto, Titte le poesie,a cura di Stefano
Dal Bianco, Milano, Mondadori, 2011, p. 837.

2 Addio a Ligonas ¢ 1l titolo della prima sezione di Conglomerati (2009).

Zanzotto, Titte le poesie cit., p. 953.

4 Cfr.S.Dal Bianco, 1 percorso della poesia di Andrea Zanzotto,in Zanzotto, Tistte le poesie
cit., p. LXIV.

5 Ivi, p. LXIIL

O
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contatto con un ambiente in cui auspica di essere «assunto»’. Questa condizione
ben si riassume con quanto scrive Stefano Dal Bianco nella sua introduzione
alla raccolta: «Paesaggio e soggetto sono ora davvero nella stessa barca: entrambi
ci sono e non ci sono»’. Immediata controprova di ¢io ¢ la totale assenza della
prima persona nel testo, la cui tensione allocutiva ¢ allentata in una terza persona
singolare “assoluta”, quasi mai afferrabile o circoscrivibile, per giunta imperniata
su soggetti non ben definibili, laddove non sottointesi (Luce raggiunta infine; cost
che par che tutto... somigli; E una fogliola che cadendo... ad ogni cosa fornisce prove).
Compare cosi, con la soppressione dell’articolo, il primo termine da indagare:
«Luce». Capire cosa sia questa [uce implica dover tenere presente (come di con-
sueto per l'autore) quanto di Zanzotto viene prima: sicuramente nel secondo
testo della serie, dove I'assunzione nel paesaggio prende la forma di un
auspicio/preghiera che proietta il soggetto in una condizione mentale estatica e
percio “illuminata”; ma anche e soprattutto nelle raccolte precedenti. La luce
era in Meteo (1996) il tramite per cui quel «<non-si-sa» del verde poteva radunarsi
in suono («Forse non-si-sa per un / sordo movimento di luce si / distilla in un
suono effimero, e sa»%); e nel «grande abbaglio» riflesso della neve all’inizio de
La Belta (1968) era la «fonte di messaggi», cio che sta dentro e dietro il paesaggio,
potenzialmente raggiungibile eppure sempre separata, «pit in 1a»’. Insomma cio
che Zanzotto intende evocare ¢ molto pit che un dato di realta:

Diventa oggetto della poesia I'intercambiabilita — di tipo misticheggiante (...) — tra I'io
e 1l paesaggio. (...) Diventa oggetto della poesia 'unica possibilita conoscitiva pensabile,
sebbene anch’essa assurda, che ¢ quella metafisica, I'interpretazione del mondo sub specie
aeternitatis'.

Luce ¢ 'essenza stessa del mondo e della poesia, entita costantemente astratta
ma in grado di indurre e produrre il creabile. E a ben vedere il termine assume
un’importanza anche strutturale rilevante, ripetuto in anafora a distanza all’inizio
della seconda strofa (/ Luce... // Luce...) e in chiusura, all’'ultimo verso (/ Luce...
/ .../ luce...), occupandosi di favorire la coesione in un testo sintatticamente
piuttosto disarticolato. Qui come in seguito: a fronte di una sintassi non gerar-
chica sono elementi linguistici o stilistici residuali a movimentare il discorso. Le

6 Cfr. Ligonds II, in chiusura: «da questa gran casa LIGONAS / dalle sue finestrelle-

occhi all’orlo del nulla / io ti individui per sempre e in te mi assumar.

Dal Bianco, II percorso della poesia di Andrea Zanzotto cit., p. LXIIL

Zanzotto, Titte le poesie cit., p. 791.

9 Tra virgolette alcune citazioni dai primi testi de La Belta (1968), in Zanzotto, Tutte
le poesie cit.: «grande abbaglio» (in La perfezione della neve, p. 237); «fonte di messaggi»
(in Si, ancora la neve, p. 241); «piu in la» (in Oltranza oltraggio, p. 233).

10 PP. Pasolini, Principio di un «engagement»,in 1d., Saggi sulla letteratura e sull’arte, a cura
di W.Siti e S. De Laude, Milano, Mondadori, “I Meridiani”, 1999, p. 1208.

L
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figure di ripetizione e accumulazione lavorano in questo senso, come si riscontra
nella prima strofa del testo:

Luce raggiunta infine, raggiungibile in
ogni sua piu riposta volonta
di astrarsi e separarsi — ma inducendo
e producendo il creabile
Eppure ¢ come priva di consistenze
tanto ¢ limpida e dilavata
tanto ¢ soccorrevole e conosciuta
tanto ¢ felicemente sconosciuta

Nei primi quattro versi la figura che genera il discorso (in assenza di predicati
espliciti) ¢ la dittologia, aggettivale asindetica con poliptoto (raggiunta. .., raggiun-
gibile), verbale sindetica con omoteleuto (astrarsi e separarsi) e derivatio (inducendo
/ e producendo); poi ribattuta anche nelle coppie aggettivali sindetiche (limpida e
dilavata; soccorrevole e conosciuta). Nella seconda parte 1'anafora a contatto (/ tanto
é... /tanto ... / tanto é...) origina 1 versi. Due osservazioni a riguardo: a) I'ite-
razione ha davvero funzione “dinamizzante”, “propulsiva”, anche laddove la
norma prevederebbe un irrigidimento del testo. A contatto, infatti, «le figure
della ripetizione arrestano la corrente dell’informazione»'!, la «replica contrad-
dice la progressione lineare del discorso ‘prosastico’ che si da per addizione di
differenze (...) e costringe a soffermarsi su un singolo segmento testuale»'?. E
ci0 che ci si aspetterebbe dalla triplice anafora piu sopra descritta (/ fanto é... /
tanto é... / tanto é...); eppure 'effetto di stasi ¢ come subitamente movimentato
dalla sovrapposizione di pit operazioni stilistiche. In primo luogo l'uso delle
dittologie recupera in parte quella progressione ‘prosastica’ cui si accennava sopra,
con I'addizione sindetica di aggettivi che spingono in avanti il verso. In aggiunta
a ci0 1l parallelismo sintattico dei primi due versi anaforici (tanto ¢ limpida e di-
lavata / tanto é soccorrevole e conosciuta), per inerzia proiettato mentalmente anche
nel terzo (si € portati a prevedere la stessa struttura: anafora + dittologia agget-
tivale), € messo in crisi dalla comparsa dell’avverbio felicemente, idealmente sosti-
tuito al primo membro della dittologia. Infine il trattamento ritmico dei versi
induce una pronuncia minimamente differenziata del sintagma anaforico:

tanto ¢ limpida e dilavata 1-3----8-
tanto € soccorrevole e sconosciuta 1---5----10-
tanto ¢ felicemente sconosciuta 1----6---10-

11 H. Lausberg, Elemente der literarischen Rhetorik, Miinchen, Max Hueber Verlag, 1967
(trad it. Elementi di retorica, Bologna, il Mulino, 1969, p. 132).

12 M. Villa, Poesia e ripetizione lessicale. D’ Annunzio, Pascoli, primo Novecento, Pisa, ETS,
2020, pp. 16-17.
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Lo scorrimento ritmico in avanti dell'ictus centrale dei singoli versi ha un
effetto non secondario sulla consistenza fonica della ¢ del verbo. Nel primo verso
la vocale ¢ quasi completamente assorbita dalla sinalefe per via dei due ictus rav-
vicinati su fanto e limpida. Nel secondo verso I'ictus di quinta lascia spazio a una
possibile esitazione sul fonema ¢, sicuramente pronunciato piu intensamente, ma
non sufficientemente per far ipotizzare due ictus ribattuti in prima e seconda
sede sillabica. Nel terzo verso si ¢ portati a percepire la mancanza di un appoggio
fonico entro 1 quattro spazi atoni (tra la seconda e la quinta) prima dell’ictus
centrale spostato in sesta sede; ¢ qui che la tentazione di pronunciare convinta-
mente la ¢ del verbo (forse addirittura sacrificando la sinalefe tanto ¢, dunque
staccando e ipotizzando un ictus di terza su ¢?) diventa una soluzione possibile.
Cio che conta, pertanto, ¢ che la rigidezza della struttura iterativa ¢ destabilizzata
anche sul piano fonico; b) le figure di ripetizione/accumulazione assumono non
solo, in questo caso, la funzione di sostenere la sintassi, ma trascrivono in stile il
concetto stesso di sovrimpressione che fa capo al libro:

Quale specifica strategia stilistico-linguistica sostanzia e formalizza il nucleo della «so-
vrimpressione»? (...) E ovvio che vi assumono rilievo centrale il ri-torno, il ri-conosci-
mento, la re-visione: come limpidamente enuncia la nota d’autore (...): «Il titolo
Sovrimpressioni va letto in relazione al ritorno di ricordi e tracce scritturali», dove ¢ chiara
la connessione paesaggio/ritorno/scrittura. Se questa ¢ la modalita motivica di base che
genera 1l titolo allucinatorio e sdoppiato, eloquentissimo, essa si palesa in quelle varie
forme morfologiche e ritmiche che segnalano nesso e legame, rivisitazione e ripeti-
zione'.

Non & un caso, allora, I'alta frequenza della dittologia'*, espediente retorico
qui votato a ‘sovraimprimere’ un significato secondo a ciascun elemento lingui-
stico, delle riprese anaforiche'® o delle figure di ripetizione di ‘rilancio’®. No-
nostante I'impiego di queste strategie retoriche non sia affatto nuovo per l'autore
(«Il fenomeno, si sa, & da sempre carissimo a Zanzotto, in tipologie svariate, nu-
merose e molto inventive»'’), e il significato primo della sovrimpressione rimanga
il «riemergere di parole, storie e figure antiche, carpite dall’esilio di un tempo

13 C. Martignoni, Il linguaggio della «sovrimpressione». Una poetica?, in Andrea Zanzotto,
un poeta nel tempo. Atti del Convegno Internazionale (Universita di Bologna, 23 no-
vembre 2006), a cura di E Carbognin, Bologna, Aspasia, 2008, pp. 215-16.

14 Si aggiungano alle dittologie gia incontrate: bambina o sorella; inutili e pur sagge; sper-
perate ed anche risparmiate; equilibrio e risparmio; forre e piagge; s’involve e cede; sogni e
notti; effuso alluso; Vagare e sopore.

15 Si aggiungano alle anafore gia incontrate: / e pure vento... / e cio che... /; / ...a rin-
correre, a / voglie di inseguimenti... /; / ...da ogni / dubbioso esito da ogni / remora da ogni
dispera frase /; / Cosi che... / ... / ...cosi che... /; / ...a sfidarsi a sfidare /.

16 Si vedano le due anadiplosi: / ...e ora / ora... /; / di molto pini che sé, prati da sé / ... /.

17 Martignoni, Il linguaggio della «sovrimpressione». Una poetica? cit., p. 216.
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alieno ma pur confuso con quello reale» (A. Z., «Corriere della Sera», 18 giugno
2001), un «‘venire a galla’ [che| coinvolge pertanto sia temi e luoghi sia vere e
proprie criptocitazioni, sintagmi, espressioni precise che affiorano smemorata-
mente, in modo del tutto preterintenzionale, dai libri precedenti di Zanzotto»',
potrebbe darsi un’accezione del termine persino sub specie formale.

Dopo lo stacco interstrofico (vv. 8-9), la ripresa anaforica di luce proietta il
termine in una similitudine (Luce... che si fa amare cosi a perdifiato... come bambina
o sorella) che registra un indebolimento degli elementi di erotizzazione del pae-
saggio! tipici della scrittura dell’autore, evidentemente a causa di un invecchiare
del soggetto vissuto come lenta sparizione dell’io (biografico e lirico): persiste
la declinazione paesaggistica al femminile, ma ormai definitivamente familiare,
amichevole. Eppure ¢’¢ ancora presa, in lei, possibilita di percepire e trascrivere il
paesaggio, pur con forze esili (inutili) e senili (sagge), che sublime-mente®® vengono
sperperate di fronte all’inconsistenza dei luoghi, all’inafterrabile realta del pin in
la, e risparmiate nelle pause di scrittura. A questo punto (vv. 16-17) si assiste a un
allargamento vertiginoso di prospettiva (forre e piagge /e pure vento di innumerabili
prospettive) in occorrenza della parola vento, senhal di poesia® che prosegue la
metafora di scrittura, fino a rievocare cio che chiama a rincorrere, a voglie di insegui-
menti, altro rimando intertestuale all’elusivita gia incontrata in Oltranza Oltrag-
gio®, nella Belta, e soprattutto alle rincorse degli «slalom in ascesa»® in Fosfeni.
Questa dilatazione spazio-temporale (nello spazio, in forre e piagge; nel tempo,
nel riflusso di zone di scrittura precedenti) viene improvvisamente compressa
nel qui e ora di Ligonas:

equilibrio e risparmio in forre e piagge
e pure vento di innumerabili prospettive
e cio che chiama a rincorrere, a
voglie di inseguimenti — e ora
ora — dalle finestrelle sempre fervideliete
di Ligonas

18 Dal Bianco, Il percorso della poesia di Andrea Zanzotto cit., p. LXIIL

19 Cfr. A. Zanzotto, Il paesaggio come eros della terra, in 1d., Luoghi e paesaggi, a cura di M.
Giancotti, Milano, Bompiani, 2013.

20 Sulla memoria dantesca del termine si veda: M. Baldelli, Per una lettura di Ligonas II.
Binarieta e sovrimpressioni, p. 135.

21 Cfr. Dal Bianco, Il percorso della poesia di Andrea Zanzotto cit., p. LXXVL.

22 Zanzotto, Titte le poesie cit., p. 232.

23 Cfr. Dal Bianco, Il percorso della poesia di Andrea Zanzotto cit., p. XLviL: «Lo sguardo ra-
soterra del Galateo in bosco si apre qui su un paesaggio del tutto diverso. A nord di
Pieve di Soligo “le sagome astratte delle Dolomiti (...) si possono sentire come scivoli
rivolti verso l'alto, invitano a degli ‘slalom in ascesa’ verso una luce atemporale, ma-
tematica” (A. Z., in «Ateneo Venetor, XVIII, 1-2, 1980)».
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La costruzione retorica e versale del brano rende magistralmente questo senso
di ‘compressione’ dello spazio-tempo: a seguito dell’allargamento di campo piu
sopra menzionato, alle rincorse e agli inseguimenti, giunge impensato a fine verso
il deittico temporale ora — si noti la strategia retorica di catalizzazione dell’at-
tenzione in punta di verso tramite la drastica inarcatura su preposizione del verso
precedente (e cio che chiama a rincorrere, a / voglie di inseguimenti...) che contri-
buisce a isolare il finale del verso successivo, conformemente ai segni paragrafe-
matici (/ ... a rincorrere, a / voglie di inseguimenti — e ora /) — reiterato in anadiplosi
metrica e come racchiuso in una pronuncia interiore, conseguenza della gestione
delle pause mentali nei versi precedenti, della pronuntiatio aumentata della seconda
realizzazione del termine nella ripetizione®*, degli a capo e dei segni tipografici
(voglie di inseguimenti — e ora / ora — dalle finestrelle sempre fervideliete di Ligonas).
Improvvisamente, dalle finestrelle sempre fervideliete?® di Ligonds, «tutte le ere stori-
che [cosi come 1 luoghi esistenti, esistiti e in via di estinzione] si restringono in
un punto e si danno la mano, si affratellano»®. La visione dal punto di osserva-
zione dell’osteria ¢ come sdoppiata tra cio che si percepisce immediatamente
fuori dal vetro e cio che da millenni fermenta sotto il dato naturale percettibile,
che ha portato quell’angolo di natura a essere quel che ¢. E dunque anche uno
dei pochi frammenti di realta extratestuale intuibile nel senso della proposizione
ricostruita Luce... che ora s’involve e cede, ossia ultima luce del giorno, prossima
alla notte e alle stelle (e poi stella), viene immediatamente allontanato nei mega-
secoli della ciclicita delle stagioni (brevissima spuma / ultima dei giorni della bruma*")
e nell’assolutamente distante del nadir, punto diametralmente opposto allo zenit,
verticale e tangente il piano di osservazione astronomica in direzione dell’emi-

24 Lausberg, Elemente der literarischen Rhetorik cit., pp. 132-33.

25 Per la ‘neoformazione’ si veda G. Frene, Aspetti linguistici e stilistici nella poesia di So-
vrimpressioni, in Andrea Zanzotto: la natura, ’idioma. Atti del Convegno Internazio-
nale (Pieve di Soligo, Solighetto, Cison diValmarino, 10-11-12 ottobre 2014),a cura
di E Carbognin, Treviso, Canova, 2018, p. 267.

26 Dal Bianco, Il percorso della poesia di Andrea Zanzotto cit., p. LxV. Sulle sovrapposizioni
spazio-temporali si veda B. Restelli, Nella stratificazione della neve: una lettura per Li-
gonas I, pp. 122-23.

27 Criptica la nota dell’autore: « Bruma: da “brevissuma (dies)” ¢ il giorno dell’equinozio
d’inverno. In precedenza caduto sulla pagina come impossibile desiderio-distrazione
che ¢ ovviamente da ridurre al solito solstizio». Parte integrante del testo stesso, come
solitamente accade nell’'ultimo Zanzotto, la nota pud sembrare a prima vista fuor-
viante, ma consente in primo luogo di immettere nel testo la ciclicita delle stagiont,
altro inesauribile ritorno sovrimpressivo al gia vissuto (e del gia scritto, rimando al com-
mento di Dal Bianco per la ciclicita stagionale di Dietro il paesaggio), e ulteriormente
di richiamare nel testo quel desiderio-distrazione che in precedenza aveva attraversato
la mente del poeta: il soggetto stesso, confondendo solstizio ed equinozio in un lapsus,
sembra aver desiderato una maggiore durata del giorno, e dunque, metaforicamente,
la possibilita di restare piu a lungo a contatto con la luce del pin in la.
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sfero celeste invisibile. Questo «irraggiamento sovrimpressivo»® si distende spar-
pagliando nel testo rimandi ad alcune delle costellazioni semantiche piu care a
Zanzotto, metafore di antichissima ideazione che attraversano I'intera opera del
poeta: ¢ il caso dell’area di significato che ruota intorno al vino e agli stati di
semi-coscienza® (trasfuso da sogni e notti onir / oniriche, effuso alluso. / Vagare e so-
pore), unita al ristoro nell’'immenso donativo del paesaggio®, e al circolo, all’atollo®!
(golfo). 11 gioco delle rime (spUMA : brUMA; nadIR : onIR) ha la duplice fun-
zione di emarginare anche visivamente la lontanissima luce stellare (stella figura
sostanzialmente come parola-rima irrelata):

s'involve e cede, brevissima spUMA

ultima dei giorni della brUMA?Z, e poi stella
dell’ineguagliabile golfo di nadIR

trasfuso da sogni e notti onIR

e di immettere nella testura 1l tic tipicamente zanzottiano della balbuzie, del bal-
bettio®*: la difficolta di trovarsi a rimare con nadir procura, come per distrazione
sonora, 'omissione delle sillabe postoniche nella sdrucciola oniriche (ma salvando
la vibrante r che ricalca la terminazione di nadir), subito ricomposta nel verso
aggettante che segue (trasfuso da sogni e notti onir / oniriche, effuso alluso), in pro-
trazione di percezione sonora (effUSO : allUSO; riallacciati all'incipit del verso
che precede il balbettio: trasfUSO).

A questo punto (vv. 33-34), dopo la lunga carrellata di luoghi, costellazioni
metaforiche, fasi di scrittura e tempi sovrimpressi, si sprofonda nel pieno della per-

28 Dal Bianco, Il percorso della poesia di Andrea Zanzotto cit., p. LXXIIL.

29 Cfr. Dal Bianco, Profili dei libri e note alle poesie cit., p. 1397: «“Il vino e il miele nei
cellieri / ¢ tanto dolce che duole”: vino e miele impersoneranno la poesia in tutta
la produzione successivar.

30 Cfr.Testratto dal docufilm Ritratti. Andrea Zanzotto. Una voce unica nella poesia del No-
vecento, a cura di C. Mazzacurati e M. Paolini, 2000: «Per me il paesaggio ¢ trovarmi
prima di tutto di fronte a una grande offerta, a un immenso donativo che corrisponde
proprio allampiezza dell’orizzonte».

31 Cfr. Dal Bianco, Profili dei libri e note alle poesie cit., p. 1409: «Oltre a Der Archipelagus
di Holderlin, il titolo [Atollo] si richiama alle fantasticherie geografiche infantili (...)
e non ha un significato univoco: allude all’emisfero circolare illuminato dalla luce
diurna, alla cerchia dei monti intorno a Pieve, ma anche ai depositi alluvionali del
Soligo, sul cui greto sabbioso Z. era solito giocare da bambino, scavando canaletti e
innalzando castelli».

32 Cfr. Dal Bianco, Il percorso della poesia di Andrea Zanzotto cit., p. XXVIII: «’armamen-
tario delle figure foniche ¢ portato all’incandescenza, organizzando direttamente la
produzione del senso. I procedimento dominante ¢ Iallitterazione, che a volte viene
addirittura provocata artificialmente, dando luogo a balbettii e effetti ecolalici...».
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cezione trascendentale del paesaggio®, e la sensazione ¢ quella di trovarsi 1i, a fianco
del soggetto lirico, di fronte a una veduta collinare (in collinari accenni), nel ten-
tativo di captare cio che ¢ sotterrato nel profilo dei colli (par che tutto... somigli
a quanto si assottiglia d’orizzonti) e nel verde dei prati** (prati da sé figliantisi col
verde del frumento). 11 rapporto tra 1o e paesaggio tocca I'apice del suo processo
0osmotico, si assiste a un:

“movimento di andata e ritorno”, o di “scambio”, tra I'io in continua e perenne auto-
formazione e il paesaggio come orizzonte percettivo totale, come “mondo”. (...) Questo
scambio (...) consisterebbe (...) in un gioco che si svolge all’'interno dell’io, all’'interno
del cervello, che perd noi dobbiamo riconoscere a sua volta inserito dentro il paesaggio,
orizzonte dentro orizzonte: orizzonte psichico (stabilito dal paesaggio percettibile) den-
tro orizzonte paesistico (inglobante, sempre eccedente, sempre “piu in 13" rispetto alle
effettive potenzialitd dell’esperienza umana)®.

Pur senza riuscire a beneficiare stabilmente della fonte di messaggi (fonte di
molto pini che sé), realtd astratta e separata, oltre il paesaggio, il momento di luce
raggiunta sembra propizio per provare a tradurre in scrittura (nel refolo di un accento)
cid che di pitt profondo esiste nel dato naturale. E probabilmente questa parti-
colare condizione del soggetto che induce, complice lo sforzo della trascrizione,
I'unica progressione ipotattica del testo (Cosi che...). La consecutiva (Cosi che par
che tutto) che insolitamente comincia il periodo — dopo il verso aggettante (remora
da ogni dispersa frase.) che in apparenza chiude il periodo precedente — si lega in
realta all’accumulazione informativa che viene prima (orienti il niente e sei pur
sempre in_fase / di ristorare...),in modo da rendere necessaria 'abolizione mentale
del punto che interrompe lo sviluppo logico ‘A cosi che B’ voluto dalla subordi-
nata in questione. La costruzione denuncia nell'immediato un utilizzo stentato
dell’ipotassi, inframezzata da una punteggiatura tipica della giustapposizione pa-
ratattica laddove la norma sconsiglierebbe I'interruzione del discorso. Detto al-
trimenti: un unico lungo periodo (vv. 27-40) ¢ come esteriormente sComposto
in due periodi piu brevi e giustapposti (vv. 27-32; vv. 32-40) a dispetto della
giuntura ipotattica (Cosi che). A fronte dell'inadempienza dei nessi subordinanti*®
il discorso si comporta in maniera non diversa dalla tendenza prevalente della
paratassi: la tenuta sintattica € costantemente messa in crisi. Siamo in prossimita
di ci6 che Mengaldo nominava «ingorgo del “molto”»:

33 Cfr. Dal Bianco, Il percorso della poesia di Andrea Zanzotto cit., p. LXIIL

34 Cfr. Dal Bianco, Profili dei libri e note alle poesie cit., p. 1672, commento a Non si sa
quanto verde... (p.825).

35 Zanzotto, Il paesaggio come eros della terra cit., pp. 32-33.

36 Dovuta anche all’ambiguita semantica che caratterizza il brano: lo schema A cosi che
B tende a perdersi nelle sconnessioni del significato.
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Zanzotto registra e quasi provoca I'ingorgo del “molto”, che proprio in quanto tale non
¢ mai un tutto; il suo discorso poetico vive secondo una costruzione per continue ag-
giunzioni e “staccati”, che non ¢ mai centripeta e unitaria, ma si di come tentativo e
fuga, balbettio ed emorragia®’.

I diversi e simultanei fattori che provocano questa configurazione dispersiva
del testo, al di 1a delle ragioni psichiche, vanno rintracciati sul piano stilistico:
'atrofizzazione della sintassi — frequentemente non gerarchica né progressiva nei
segmenti paratattici; instabile e cedevole nella (dis)organizzazione ipotattica — e
la concomitante sovradeterminazione di elementi secondari della catena fono-
sintattica® (aggettivi, participi, infiniti, gerundi, avverbi, figure di ripetizione e
di suono) cui ¢ affidata 'unica possibilita propulsiva del testo, unita a un profilo
intonativo costitutivamente incerto, in bilico tra ascendente e conclusivo (Cost
che par che tutto / in collinari accenni resi / pulviscolo di mirabilia / somigli a quanto si
assottiglia / d’orizzonti, cosi che sia fonte / di molto pin che sé, prati da sé / figliantisi
col verde del frumento / nel refolo d’un accento.), restituiscono quella duplice sensa-
zione, cosl tipica in Zanzotto, di possibile chiusura a ogni verso, ¢ contempora-
neamente di un avanzamento che potrebbe protrarsi all’infinito, figurando,
appunto, come ftentativo e fuga, balbettio ed emorragia.

Individuati ormai gli elementi sintattici che frammentano il discorso, sara
utile soffermarsi un istante sui principi fonico-sintattici normalmente di secon-
daria importanza che in questa poesia sopperiscono alle carenze macrosintatti-

che:

Vagare e sopore
ma che trabocchi inavvertitamente,
orienti il niente e sei pur sempre in fase
di ristorare da ogni
dubbioso esito da ogni

remora da ogni dispersa frase.
Cosi che par che tutto
in collinari accenni resi
pulviscolo di mirabilia
somigli a quanto si assottiglia
d’orizzonti, cosi che sia fonte
di molto piu che sé, prati da sé

37 P.V. Mengaldo, analisi a Palpebra alzata, in M. Natale e G. Sandrini, «A foglia ed a
gemmanr. Letture dall’opera poetica di Andrea Zanzotto, Roma, Carocci, 2016, pp. 90-91.

38 Cfr. S. Dal Bianco, Una figura di Zanzotto nel tempo, in Andrea Zanzotto, un poeta nel
tempo cit., p. 229: <A mano a mano che il soggetto viene meno, esso, e con lui la sua
fede nella letteratura, tende sempre piu a rifugiarsi parcellizzandosi in elementi di
stile minimali, che gli permettono di amplificare la dimensione del silenzio all'interno
della lingua naturale».
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figliantisi col verde del frumento
nel refolo d’un accento.

La gia incontrata funzione dinamizzante delle figure di ripetizione riveste il
ruolo, in prima occorrenza, di moltiplicare il finale del ‘periodo’”
col primo punto (di ristorare da ogni / dubbioso esito da ogni / remora da ogni dispersa
frase.); in seguito di far fronte alla mancata coesione del segmento ipotattico, che
resta sospeso ma riallacciato e proseguito dall’iterazione (Cosi che...cosi che; di
molto pinl che sé, prati da sé). In aggiunta, una seconda operazione stilistica favorisce
la tenuta del testo. Sul piano fonico, infatti, le parole sono legate in un’accorda-
tura complessiva: si osservi il gioco di rime, quasi-rime e assonanze interne (ma
che trabocchi inavvertitamENTE, / oriENTi il niENTE e sei pur sEmprE in fase),
proseguito nel successivo schema rimico CDDC (.. .fase / ...da ogni / ...da ogni
/ ...frase /). O ancora, poco piu sotto, ’ecolalia in punta di verso (accEnnl rEsl),
le quasi-rime (mirabILIA / somIGLIA quanto si assottIGLIA) e lo sviluppo fonico
del nesso nasale + dentale (orizzONTi : fON'le : figliaN'Tisi : frumENTO : ac-
¢ENTO) che riprende fonemi gia incontrati (inavvertitam ENTE : niENTE). Sem-
bra attendibile quanto osservato da Massimo Natale in un testo della Belta:

che si chiude

L'esito di un tale lavorio ¢ che questa sorta di glutine fonico dona maggiore coesione a
un insieme che rischia (...) di slacciarsi, anche a causa della lunga e potenzialmente di-
spersiva struttura coordinativa (...)*.

Laccordatura sul piano del suono prosegue dopo il punto fermo (accENTO
:cadENDO :cENTrO :sENsO; in conclusione con le rime alternate ...dove /...
stare, /...prove: /.. .sfidare /), e immette nel finale del testo, soccorrendo I'ineffi-
cienza dell’ipotassi.

In chiusura (vv. 41-45), dopo la subordinazione disunita e sconnessa, la ridu-
zione oggettuale specifica della terza persona in un’entita finalmente afferrabile
e visibile (E una fogliola) sembra giungere a un approdo del senso, e invece I'in-
sieme ¢ subito decontestualizzato (nel lontanissimo / di un centro senza senso, in un
dove / eccentrico nel suo stare) e messo in relazione tramite i due punti all'incon-
sistente [uce gia incontrata (E una fogliola. .. fornisce prove: / luce in sé intenta a sfi-
darsi a sfidare), ora inaspettatamente disponibile a fornire prove, ad attestarsi in
qualche modo, dimostrare qualcosa. Il momento, altissimo e «para-provviden-

39 Si tenga presente quanto osservato sopra: «Un unico lungo periodo (vv. 27-40) ¢
come esteriormente scomposto in due periodi piu brevi e giustapposti (vv. 27-32;
vv. 32-40) a dispetto della giuntura ipotattica (Cosi che)».

40 M. Natale, analisi a Retorica su: lo sbandamento, il principio «resistenza (1/)»,1in Natale e
Sandrini, «A foglia ed a gemma», Letture dall’opera poetica di Andrea Zanzotto cit., pp.
90-91.
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ziale»*! investe il lettore in un dettato rasserenato e insieme assertivo, calato dal-
I’alto, infonde il finale di quella «quiete liturgica»** che pit volte ricorre nel libro.
Non ¢ un caso che 'ultimo verso sia un endecasillabo, come a segnare un ritorno
venerabile nel solco della tradizione, adeguando anche il piano formale alla ‘com-
prensione pacificata del tutto’. Termina cosi il testo, con un’ultima clausola po-
lisemica o smagliatura sovrimpressiva: luce in sé intenta a sfidarsi a sfidare. La luce,
fonte di messaggi e fondamento della poesia e del mondo, € ora infenta a sfidare sé
stessa (sfidarsi), a testare la sua tenuta dinnanzi al collasso del paesaggio procurato
ciecamente dal progresso, e quindi ad aftrontare (sfidare) lo scorrere del tempo e
le modificazioni dell’ambiente; ma allo stesso tempo 1'accezione di sfidare come
‘dichiarare che qualcuno non merita fede’, riattivata dall’etimologia, fa dubitare
la luce di sé stessa (sfidarsi) e del resto del mondo (sfidare). O sara forse una sfida
quella lanciata dalla luce a colui — autore o lettore — che riceve la sua proiezione
luminosa?

41 Dal Bianco, Il percorso della poesia di Andrea Zanzotto cit., p. LXVI.
42 Ibid.
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ABSTRACT

Questo contributo intende valutare le potenzialitd metacognitive della didattica
all’aperto della letteratura. Per stabilire se un’esperienza di lettura e scrittura al-
l'aperto possa effettivamente promuovere la riflessione metacognitiva in ambito
letterario si ¢ ritenuto opportuno adottare una metodologia mista, a partire dal-
l'allestimento di un’attivita didattica che ha coinvolto due classi prime di scuola
secondaria di primo grado. In particolar modo, due punti salienti sono emersi
dall’analisi tematica degli interventi degli allievi in occasione di un focus group me-
tacognitivo a proposito dell’attivita di lettura svolta all’aperto: il ruolo di media-
zione della letteratura nei confronti della realta e la percezione di una compresenza
differita tra il lettore e il soggetto lirico. In conclusione, il processo di simulazione
incarnata, intrinseco all’atto della lettura, appare rinforzato dall’esposizione con-
creta a percezioni sensoriali replicanti quelle vissute per mezzo della letteratura,
promuovendo la metacognizione letteraria degli allievi.

This contribution intends to assess the metacognitive potential of outdoor litera-
ture teaching. In order to establish whether an outdoor reading and writing ex-
perience can actually promote metacognitive reflection in the field of literature,
it was deemed appropriate to adopt a mixed methodology, starting with the setting
up of a teaching activity involving two first classes of a secondary school. In par-
ticular, two salient points emerged from the thematic analysis of the pupils’inter-
ventions during a metacognitive focus group on the outdoor reading activity: the
mediating role of literature in relation to reality and the perception of a deferred
co-presence between the reader and the lyrical subject. In conclusion, the process
of embodied simulation, intrinsic to the act of reading, appears reinforced by the
concrete exposure to sensory perceptions replicating those experienced through
literature, promoting the learners’ literary metacognition.

© PENSA MULTIMEDIA — PER LEGGERE, XXIV, N. 47, AUTUNNO 2024
ISSN 1593-4861 (PRINT) - ISSN 2279-7513 (ON LINE)
DOI: 10.7347/PLXXIV-472024-06



164 SALVATORE LANERI

Come dentro la poesia: educazione letteraria all’aperto
e metacognizione

Introduzione

L’ambito di ricerca dell’educazione letteraria all’aperto esplora i processi d’in-
segnamento e apprendimento della letteratura in ambienti esterni a quelli pret-
tamente scolastici, con particolare interesse alle specificita esperienziali delle
pratiche di lettura all’aperto. Redatto sulla scorta dei materiali raccolti in occa-
sione di un’attivita didattica realizzata all’inizio dell’anno scolastico 2023/2024,
questo contributo si softerma principalmente sulla valutazione delle potenzialita
metacognitive offerte dalla didattica all’aperto della letteratura. Per stabilire se
un’esperienza di lettura e scrittura all’aperto possa effettivamente promuovere
la riflessione metacognitiva in ambito letterario si ¢ ritenuto opportuno adottare
una metodologia mista comprendente le seguenti procedure: I’osservazione di
un’attivita di lettura poetica all’aperto realizzata con due classi di scuola secon-
daria di primo grado; 'analisi dei risultati di apprendimento ottenuti prima e
dopo T'attivita didattica, in merito alle conoscenze/abilita di riferimento; ’analisi
di contenuto dei testi prodotti dagli allievi coinvolti nel laboratorio; 'analisi te-
matica dei contributi emersi nel corso di un focus group metacognitivo sull’espe-
rienza effettuata. Questa varieta di dati, oltre che supportare efficacia
metacognitiva dell’educazione letteraria all’aperto, ha stimolato una riflessione
a proposito delle pratiche di lettura fondate sull’interazione fra testo e ambiente,
ulteriormente avvalorata da riferimenti attinenti a diversi campi disciplinari, tra
cui la didattica della letteratura, la place-based education, la geografia umanistica e
le neuroscienze.

Per soppesare la promozione di una riflessione metacognitiva in grado di
consolidare la competenza letteraria degli allievi, si € deciso di creare le condi-
zioni affinché I'esperienza di lettura valicasse concretamente 1 margini della pa-
gina stampata, stimolando quel «saper leggere in situazione» inteso da Bruno
Falcetto nel senso di «un leggere incarnato e strategico, che muova dai corpi dei
testi e dei lettori»!. Il laboratorio didattico & dunque consistito in una lettura

1 B. Falcetto, Servono per vivere. Verso un’educazione all’uso della letteratura, in La didattica
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poetica svolta sul modello dell’educazione basata sui luoghi e in particolare nella
sua declinazione «place sensitive»?, poiché gli obiettivi di apprendimento sono
stati perseguiti attraverso la simultanea esposizione degli allievi a un luogo dai
caratteri analoghi (ma non esclusivamente corrispondenti) a quelli descritti nel
testo in lettura. Questo approccio ha insomma permesso di sospendere la me-
diazione strumentale del libro di testo e della disposizione sui banchi, favorendo
l'accesso diretto degli allievi all’esperienza della lettura in contesti extrascola-
stici.

Leducazione letteraria all’aperto fa propria la centralita dell’esperienza e della
riflessione nell’approccio educativo outdoor, integrando le consuete pratiche di
lettura con I'ambiente circostante, in un esercizio ermeneutico comprendente
sia il testo che il contesto della lettura, intesi nella loro interrelazione reciproca-
mente creativa, come scrive Dorte Eggersen in un recente e significativo con-
tributo intitolato Place-based reading. Literature didactics outside the classroom: «i
luoghi costituiscono la letteratura e la letteratura costituisce 1 luoghi, nel senso
che influisce sulla nostra esperienza e sulla nostra consapevolezza di essi. L'inse-
gnamento della lettura basata sui luoghi deve essere condotto in luoghi esterni
al testo e in luoghi interni al testo, al di fuori della classe»’. Alla luce delle fertili
relazioni intuibili tra mondi reali e fittizi, I’obiettivo di questo contributo ¢ in-
somma quello di esplorare, attraverso le suggestioni degli stessi allievi, le modalita
in cui «la lettura attraverso la natura puo approfondire le pratiche di lettura rav-
vicinata degli studenti»*, valorizzando la consapevolezza metacognitiva dei gio-
vani lettori.

Lattivita di lettura all’aperto

11 contesto scolastico

Valdilana ¢ un comune sparso di circa diecimila abitanti il cui territorio si
estende sui rilievi prealpini a Nord-Est di Biella, in Piemonte. Nata nel 2019
dalla fusione di quattro precedenti comuni (Trivero, Mosso, Valle Mosso e So-
prana), questa entitd amministrativa si trova in un’area montana che funge da
cerniera tra le propaggini nord-occidentali dell’alta pianura padana e la sottose-

della letteratura nella scuola delle competenze, a cura di G. Langella, Pisa, ETS, 2014, p. 43
(corsivo nel testo originale).

2 S.Beames, Place-based Education: A Reconnaissance of the Literature, «Pathways», XXVIII,
1 (2015), p. 28.

3 D.Eggersen, Place-based reading. Literature didactics outside the classroom, «L1-Educational
Studies in Language and Literature», XXIV, 1 (2024), p. 6 (traduzione del redattore).

4 R.Novack, Reading In and Through Nature: An Outdoor Pedagogy for Reading Literature,
«Language Arts Journal of Michigan», XXIX, 2 (2014), p. 62 (traduzione del redat-
tore).
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zione biellese delle vaste Alpi Pennine. Qui, nei fondivalle in cui un tempo si
concentrava uno dei piu importanti distretti dell’'industria tessile mondiale, oggi
rimangono attive soltanto poche fabbriche; pit in alto, l'attivita dell’alpeggio si
fa sempre piu rara e i declivi che furono pascoli erbosi sono ormai ricoperti dai
boschi. Il decrescente tasso di natalita e I’emigrazione costante, che contribui-
scono allo spopolamento di queste valli, sono compensati solo parzialmente da
un discreto flusso immigratorio.

In questo contesto interviene la scuola media di Mosso, annessa all’istituto
comprensivo Valdilana-Pettinengo e comprendente due sezioni, che a dispetto
dell'insistente calo demografico riesce comunque a mantenere costante il nu-
mero delle iscrizioni, merito di un’offerta formativa di alto valore in grado di
attirare allievi dal capoluogo e da altri comuni della pianura. La selezione di que-
sta realta scolastica per la realizzazione dell’attivita sperimentale ¢ stata motivata
dal fatto che essa risponde perfettamente ai parametri di omogeneita® stabiliti
per la definizione dei casi di studio a sostegno di una pitt ampia ricerca sull’edu-
cazione letteraria all’aperto, di cui questa specifica esperienza ha costituito un
momento esplorativo, ossia il grado d’istruzione (scuola secondaria di I grado),
il contesto geografico (scuola di montagna o delle aree interne) e la possibilita
di applicare il modello didattico su cui si fonda la ricerca (lettura basata sul
luogo).

Alla luce della disponibilita espressa dalle insegnanti curriculari e dalla diri-
genza dell’istituto comprensivo, I'attivita didattica Lungo il torrente ha coinvolto
le due classi prime di questo plesso, comprendenti un totale di trentadue allievi,
di cui otto con bisogni educativi speciali. Tra gli allievi iscritti, solo ventitré hanno
preso effettivamente parte all’attivita all’aperto, costituendo il campione speri-
mentale per I'indagine metacognitiva; d’altro canto, tre dei partecipanti alla spe-
rimentazione non hanno sostenuto uno o entrambi i test per la valutazione delle
conoscenze e abilitd, ragion per cui osservazione collaterale dei risultati di ap-
prendimento ha coinvolto un campione di venti allievi. Di contro, sei degli allievi
che non hanno partecipato all’escursione sono comunque riusciti a sostenere 1
test prima e dopo l'attivita didattica, costituendo di fatto un aleatorio e impre-
visto gruppo di controllo 1 cui risultati di apprendimento sono stati messi a con-
fronto con quelli del gruppo che invece ha partecipato all’escursione:l’adozione
di una procedura semplificata di tipo quantitativo ha fornito informazioni ac-
cessorie alle intenzioni primarie di questo contributo, limitandosi a comprovare
Ieffettiva acquisizione di conoscenze e abilita specifiche attraverso la partecipa-
zione a un’attivita di educazione letteraria all’aperto, senza con cio voler stabilire
un confronto fra metolodogie indoor e outdoor.

5 Cfr. P. Sorzio, La ricerca qualitativa in educazione. Problemi e metodi, Roma, Carocci,
2011 (2005), p. 59.
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L’ambiente di apprendimento

Ripidi pendii destinati al pascolo o ricoperti di faggete, noccioleti e abetine
degradano per centinaia di metri fino a lambire le rive di un torrente. L'alta Val
Sessera, la cui gestione ¢ affidata al parco naturale dell’Oasi Zegna, ricade par-
zialmente all’interno dei confini comunali di Valdilana e rappresenta un patri-
monio ambientale e paesaggistico di spicco per tutto il territorio biellese.
Delimitata a Sud da una catena di montagne che la separa dagli insediamenti
umani prealpini, questa piccola valle dai colori mutevoli si distingue per la sua
natura selvaggia, laddove la presenza dell’essere umano ¢ limitata alle attivita del-
Palpeggio estivo, dell’escursionismo e della stazione sciistica di Bielmonte.

In questo contesto naturalistico, ad appena trenta minuti di automobile dalla
scuola di Mosso, tra il 26 e il 27 settembre 2023 gli allievi delle classi prime
hanno partecipato a un’escursione con pernottamento presso il rifugio Piana
del Ponte. Realizzata all'inizio dell’anno scolastico per favorire la socializzazione
fra gli allievi, attivita ¢ stata volutamente configurata nei termini di quella che
la letteratura indica come la quarta e ultima zona concentrica per 'apprendi-
mento all’aperto, comprendente «centri residenziali all’aperto, visite culturali e
spedizioni che comportano I'allontanamento da casa per una notte»®. La scelta
di prossimita dell’AltaVal Sessera ha risposto a una serie di condizioni intrinseche
al luogo (tra cui I'indubbia bellezza paesaggistica), intenzioni pedagogiche (la
consapevolezza del patrimonio ambientale di prossimita) e necessita logistiche
(miranti anche al contenimento dei costi) ulteriormente avvalorate dalla con-
vinzione che «’ampiezza e la profondita dell’apprendimento non dovrebbero
essere legate alla distanza dall’istituto»’. La moderata distanza dalla scuola e il
pernottamento in rifugio hanno infatti contribuito a collocare la socializzazione
in uno spazio e un tempo familiari e insieme disponibili all’esplorazione, susci-
tando negli allievi esercizio della curiosita in un ambiente estraneo ma perce-
pito in quanto sicuro.

Lescursione ¢ iniziata intorno alle nove del mattino presso il Bocchetto Ses-
sera — uno degli storici accessi alla valle — con un breve intervento, a cura del-
I'insegnante di Matematica e Scienze, a proposito dalla linea insubrica e del
supervulcano attivo in quest’area 280 milioni di anni fa. La prima parte del per-
corso escursionistico, che ha attraversato il bosco costeggiando il suggestivo
Eremo di Maria e arrivando per I’ora di pranzo al grazioso complesso dell’Alpe
Artignaga, ¢ stata intervallata da tre letture a proposito del faggio, la specie ar-
borea pit emblematica della valle: nello specifico, sono stati letti un testo espo-

6  S.Beames, P. Higgins, R. Nicol, Learning Outside the Classroom: Theory and Guidelines
for Practice, New York, Routledge, 2012, pp. 5-6 (traduzione del redattore).

7 LTS (Learning and Teaching Scotland), Curriculum for Excellence through Outdoor Le-
arning, Glasgow, 2010, p. 11.
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sitivo di Jonathan Drori®, un breve episodio narrativo citato da Alfredo Cattabiani
in Florario” e un passo autobiografico estratto da Arboreto salvatico di Mario Rigoni
Stern'". Dopo una meritata pausa postprandiale, il cammino ¢ proseguito lungo
le rive del torrente Sessera fino alla Piana del Ponte, dove abbiamo raggiunto il
rifugio in cui avremmo pernottato. Qui gli allievi sono stati impegnati in diverse
attivita ricreative fino al tardo pomeriggio: qualcuno terminava la creazione di
piccoli oggetti ornamentali composti da foglie, ciottoli e rametti raccolti durante
il percorso, altri si divertivano al gioco dei mimi mentre una squadra di volontari
entusiasti perlustrava il bosco alla ricerca della legna per il fuoco serale. Riuniti
intorno alle fiamme al termine della cena, la prima giornata in Valsessera si ¢
conclusa al suono delle canzoni e al fragore delle risate, ma anche esaudendo il
desiderio degli allievi di confrontarsi gli uni con gli altri (la richiesta di un’allieva
¢ stata espressamente “parliamo della nostra vita?”), svelandosi reciprocamente
nelle unicita delle esperienze, dei desideri e delle paure, in un momento di pre-
ziosa socializzazione che ¢ andato spegnendosi con calma, come la flamma che
lentamente si € consumata in cenere, oscurando il cerchio di pietre, le baite e
tutto il resto intorno a noi.

11 laboratorio di lettura all’aperto “Una poesia lungo il torrente”

Sono le nove e mezza del mattino, ¢ il secondo giorno di escursione in Alta
Val Sessera. Siamo disposti in cerchio, al centro di una soleggiata radura che si
apre nel bel mezzo del fondovalle, tra un’armoniosa faggeta e ’ombrosa abetina
marcescente che un tempo era stata il vivaio in cui venivano messi a dimora gli
alberi destinati al rimboschimento dell'intera valle. Le ombre selvatiche che ci
circondano sembrano sfiorarci appena: il cielo € limpido e 1 raggi del sole intie-
pidiscono gentilmente I'aria fresca del cono di luce nel quale sostiamo. Il torrente
Sessera ¢ a pochi passi da noi, incuneato tra le gole ostinatamente scavate ad
ogni stagione di piena, quando il corso d’acqua accelera di colpo e trascina con
sé tutto cio che I'inverno ha fatto accidentalmente scivolare sul suo letto. Dalla
nostra posizione non riusciamo a scorgere il fluire della corrente, ma possiamo
nitidamente sentire I'intenso e costante sciabordio dell’acqua che sgretola gli ar-
gini rocciosi, s'infrange contro 1 massi sommersi dai flutti e precipita in cascate
scroscianti. La presenza del torrente ¢ testimoniata soltanto dalla nostra perce-
zione uditiva, poiché la sua immagine ci ¢ ancora negata, nascosto com’e nella
forra in cui scorre; in questa circostanza, dopo aver distribuito una copia cartacea

8  Cfr.]. Drori, Faggio, in 1d., Il giro del mondo in 80 alberi, Milano, L'Ippocampo, 2018,
p. 37.

9  Cfr. A. Cattabiani, Il faggio di Giove, in 1d., Florario. Miti, leggende e simboli di fiori e
piante, Milano, Mondadori, 2016 (1996), pp. 66-68.

10 Cfr. M. Rigoni Stern, Il faggio, in Id., Arboreto salvatico, Torino, Einaudi, 2021 (1991),
pp- 25-28.
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a ciascun allievo, il ricercatore legge ad alta voce il testo della poesia Torrente di
Attilio Bertolucci, invitando gli ascoltatori a concentrare la propria attenzione
sulla musicalita dei versi, sintesi di ritmo e suono a connotare il testo poetico.

Spumeggiante, fredda,

fiorita acqua dei torrenti,

un incanto mi dai

che piu bello non conobbi mai;

il tuo rumore mi fa sordo,

nascono echi nel mio cuore.

Dove sono? Fra grandi massi
arrugginiti, alberi, selve

percorse da ombrosi sentieri?

Il sole mi fa un po’sudare,

mi dora. Oh questo rumore tranquillo,
questa solitudine.

E quel mulino che si vede e non si vede
fra i castagni abbandonato.

Mi sento stanco, felice

come una nuvola o un albero bagnato'".

Alla prima lettura del testo segue qualche secondo di silenzio. Il suono do-
minante ¢ quello del torrente inarrestabile («l tuo rumore mi fa sordo (...) Oh
questo rumore tranquillo»), mentre la radura e il bosco intorno mantengono in-
tatta la loro selvatica austerita («<Dove sono? Fra grandi massi / arrugginiti, alberi,
selve / percorse da ombrosi sentieri?»), compensata dal sole che mitiga piace-
volmente la radura che ci ospita («Il sole mi fa un po’sudare, / mi dora.»). Se ¢
vero, come affermano Dubel e Sobel (2007), che «con I’educazione basata sui
luoghi, proprio come con la cucina tradizionale, si intende lavorare con cio che
¢ fresco, cucinare con cio che l'orto fornisce in quel giorno»'?, allora lungo il
Sessera sembrano presentarsi gli ingredienti perfetti per una significativa lettura
all’aperto, fondata sull’armonia sensibile tra 'immedesimazione nel testo e 'espe-
rienza del luogo. Si procede dunque con una seconda lettura, durante la quale
ci si sofferma con piu attenzione sul significato dei singoli versi, ed ecco che at-
traverso gli strumenti della poesia sembra verificarsi una autentica amplificazione
della percezione sensoriale. La realta del torrente Sessera, cosi prossima ma ancora
invisibile, ¢ anticipata dall'immagine della «Spumeggiante, fredda, / fiorita acqua
dei torrenti» espressa nei versi di Bertolucci, quindi rievocata dalla memoria in-

11 A.Bertolucci, Torrente, in Poeti italiani del Novecento,a cura di P.V. Mengaldo Milano,
Mondadori, 1990 (1978), p. 572.

12 M. Dubel, D. Sobel, Place-Based Teacher Education, in Place-Based Education in the Global
Age, a cura di D.A. Gruenewald, G.A. Smith, New York, Routledge, 2007, p. 304
(traduzione del redattore).
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dividuale degli allievi e infine consolidata dalla concomitanza degli altri sensi: il
rumore della corrente, il paesaggio visibile tutt’intorno, il tepore dei raggi del
sole sui nostri corpi. Si realizza insomma una condizione particolarmente van-
taggiosa per un’efficace sintonizzazione tra la lettura e I'esperienza realmente
vissuta dagli allievi, rinforzata dai simultanei rinvii mimetici fra testo e contesto
della lettura.

La seconda lettura del testo introduce un breve intervento didattico a pro-
posito dell’analisi retorica e interpretativa del testo poetico, evidentemente ca-
librato agli obiettivi di apprendimento afferenti a una classe prima di scuola
secondaria di primo grado. Sono percio presentati gli elementi essenziali di verso
e strofa, il concetto di campo semantico, le figure retoriche della similitudine
(«come una nuvola o un albero bagnato»), dell’esclamazione («Oh questo rumore
tranquillo, / questa solitudine») e dell’onomatopea. Ancora, si sottopone 'atten-
zione degli allievi alla profondita dell’esperienza esistenziale del soggetto lirico,
il quale si sofferma lungo le sponde di un torrente fino a sentirsi rapito dall’«in-
canto» delle sensazioni uditive, visive e tattili di questo ambiente, tale da far sca-
turire sentimenti che si riverberano nel tempo («echi nel mio cuore») e suscitano
«solitudine», smarrimento («quel mulino che si vede e non si vede / fra i castagni
abbandonato») e disorientamento («<Dove sono?»), restituendo una sensazione
finale di stanchezza e insieme di felicita. Alla luce di questa interpretazione, i
versi di Bertoluccti si configurano come rappresentativi delle potenzialita espres-
sive della poesia, attraverso il cui linguaggio puo esplicarsi il sorgere di sentimenti
precisi a partire dalle percezioni sensoriali provate in un ambiente. Una lettura
esemplare insomma, che favorisce I'attivazione delle abilita di lettura, compren-
sione e interpretazione dei testi letterari, fornendo I'occasione per una consegna
di scrittura che consolidi ulteriormente 'esercizio della competenza letteraria.
Dopo il breve momento di analisi ed esegesi del testo, gli allievi sono infatti sol-
lecitati a svolgere un esercizio di scrittura ispirato all’esperienza lirica dei versi
di Torrente; e affinché I'esperienza della scrittura naturalistica sia autentica e
I'emulazione dell’esercizio poetico altrettanto efficace, gli allievi dovranno in-
nanzitutto fare esperienza dell’incontro reale con il corso d’acqua, finora soltanto
immaginato attraverso 'incontro tra le suggestioni verbali di Bertolucci, le per-
cezioni sensoriali disponibili e la rappresentazione mnemonica di un corso d’ac-
qua che zampilla dall’esperienza di ciascun individuo.

Distribuiti in piccoli gruppi, gli allievi sono pertanto invitati a percorrere un
breve sentiero culminante su un pulpito roccioso che si erge a un’altezza di circa
sette metri sul livello del torrente. Accovacciati in cima a questo punto panora-
mico e muniti di penne e quaderni, gli allievi prendono appunti in merito alle
sensazioni fisiche ed emotive percepite in quel momento di contemplazione del
torrente, inteso in quanto punto focale dell’osservazione letteraria e naturalistica,
fonte d’ispirazione per la scrittura. Subito dopo I'osservazione del corso d’acqua,
ciascun allievo puo quindi mettersi in disparte, scegliendo liberamente il proprio
posto nella faggeta, e ordinare per iscritto le sensazioni provate, associandovi
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eventuali riflessioni, pensieri o sentimenti scaturiti da quell’esperienza, in una
pratica di scrittura tesa ad esprimere «il proprio sguardo nel mondo, che puo es-
sere cosi reso disponibile allo scambio e al confronto con altri»'. Difatti, termi-
nata la stesura, alcuni allievi hanno volontariamente chiesto di leggere 1 propri
testi a compagni e insegnanti, dando prova dell’intensita di quanto vissuto e della
varieta degli esiti formali e contenutistici. L'immedesimazione dell’allievo nei
panni del poeta ¢ insomma coronata dal desiderio di condividere la propria crea-
zione letteraria, a riprova di un coinvolgimento eftettivo nelle pratiche di osser-
vazione, lettura e scrittura in natura: nella consapevolezza del proprio sforzo si
delinea un atteggiamento propositivo che gia suggerisce le potenzialita meta-
cognitive fornite dell’esperienza letteraria all’aperto.

L’apprendimento di conoscenze e abilita letterarie all’aperto

Lungi dal voler stabilire un confronto fra 1 risultati di apprendimento nei
contesti indoor e outdoor, si € ritenuto che un’indagine significativa sugli eftetti
metacognitivi di un’attivita di educazione letteraria all’aperto dovesse comunque
essere supportata da un esame secondario dell’acquisizione di conoscenze e abi-
lita d’ambito letterario. Per la valutazione collaterale dell’appropriazione di co-
noscenze e abilita specifiche ¢ stato percid adottato un protocollo d’indagine
semplificato, fondato sulla comparazione dei risultati ottenuti da una prova ini-
ziale e una finale, somministrati rispettivamente due giorni prima (il 25 settem-
bre) e cinque giorni dopo (il 2 ottobre) lo svolgimento dell’attivita didattica
all’aperto, senza che ne fosse stato dato alcun preavviso. Entrambi i questionari,
atti a vagliare le medesime conoscenze e abilita, in ingresso e in uscita, nell’am-
bito del testo poetico, hanno compreso otto quesiti. Le conoscenze soppesate
hanno riguardato cinque elementi utili all’analisi e comprensione del testo poe-
tico, presentati nel corso della lettura all’aperto: verso, similitudine, esclamazione,
campo semantico e onomatopea. A partire da queste conoscenze sono state
quindi individuate le seguenti abilita: riconoscere 1 versi in una poesia, ricono-
scere ed elaborare una similitudine, riconoscere ed elaborare un’esclamazione,
individuare il campo semantico di un dato elenco di parole ed elencare 1 possibili
elementi di un dato campo semantico, riconoscere I’onomatopea in un testo
poetico (Appendici A e B).

La prova d’ingresso, somministrata sia agli allievi che nei giorni successivi
avrebbero partecipato all’escursione sia a coloro 1 quali non l'avrebbero fatto, ¢
stata corretta in modalita binaria (un punto per ogni risposta corretta, zero per
ogni risposta errata o non compilata) e ha ottenuto 1 seguenti risultati: il cam-
pione comprendente 1 venti allievi che successivamente sono stati coinvolti nella
lettura lungo il torrente ha ottenuto una media di 4,95/8,00; il gruppo di con-

13 M. Guerra, Nel mondo. Pagine per un’educazione aperta e all’aperto, Milano, FrancoAn-
geli, 2020, p. 119.
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trollo, costituito in maniera aleatoria dai sei allievi che hanno sostenuto entrambi
1 test ma senza svolgere il laboratorio lungo il torrente né un’attivita analoga
negli ambienti scolastici, ha raggiunto un risultato medio di 4,33/8,00. La prova
finale, somministrata senza preavviso e composta da domande equipollenti dal
punto di vista della tipologia, della difficolta e delle conoscenze/abilita richieste,
ha ottenuto i seguenti risultati: il gruppo outdoor ha incrementato il proprio pun-
teggio medio a 6,35/8, mentre il gruppo di controllo lo ha leggermente ridotto
a 4,16/8. Queste variazioni, pur non mettendo a confronto I’esperienza educa-
tiva all’aperto con una sua analoga attivita didattica indoor (da eventualmente in-
tendere nella sua ampia gamma di possibilita metodologiche, anche attive),
consentono comunque di affermare I'efficacia dell’esperienza di lettura all’aperto
nella promozione di conoscenze e abilita specifiche, quantomeno nel breve ter-
mine (Tab. 1 e 2, Graf. 1).

ALLIEVO/A 1 2 3 4 5 6 7 8 TOTALE
1MSA)  0/01/11/11/10/00/10/10/0 3/5
2 0/10/10/11/11/10/10/10/0 2/17
3 0/01/11/11/01/00/10/11/1 5/5
4MSA)  1/01/11/11/11/11/11/11/1 8/7
5MSA)  1/11/10/11/11/11/11/10/1 6/8
6 1/11/10/11/10/11/10/10/1 4/8
7 1/01/10/11/11/11/11/11/1 7/17
8MSA) 0/10/00/01/11/10/10/10/0 2/5
9MSA)  0/10/00/01/01/01/10/10/0 3/3
10 0/10/10/00/00/01/11/10/0 2/4
11 0/01/11/11/11/11/11/00/1 6/6
12 1/11/10/01/10/11/11/10/1 5/7
13 o/11/11/11/11/11/11/10/1 6/8
14 1/01/11/11/11/11/11/11/1 8/7
15 0/11/11/01/11/11/11/10/1 6/7
16 1/11/11/01/11/11/11/10/1 7/7
17 1/11/10/11/11/11/11/11/1 7/8
18(MSA) 0/00/00/00/10/10/00/10/0 0/3
19 1/10/10/11/11/11/11/10/0 5/7
20 1/11/11/11/11/11/11/10/1 7/8

MEDIA INGRESSO: 4,95 / 8
MEDIA FINALE: 6,35 / 8

Tab. 1: Risultati del gruppo sperimentale (test d’ingresso/test finale)

ALLIEVO/A 1 2 3 4 5 6 7 &8 TOTALE

1 0/00/00/01/11/10/00/01/0 3/2

2 1/10/00/01/00/01/11/10/1 4/4

3 1/11/01/00/10/01/11/10/0 5/4

4 0/00/00/00/01/10/10/10/0 1/3

5 0/01/11/11/11/11/11/11/1 7/17

6 0/01/11/11/01/11/11/10/0 6/5
MEDIA INGRESSO: 4,33 / 8
MEDIA FINALE: 4,16 / 8

Tab. 2: Risultati del gruppo di controllo (test d’ingresso/test finale)
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Graf. 1: Risultati medi dei test d’ingresso e finale

Riflessioni intorno all’esperienza letteraria all’aperto

E il 2 ottobre 2023, sono passati cinque giorni dall’escursione in AltaVal Sessera
e dalla lettura lungo il torrente. Fuori dall’aula batte un sole ostinato d’inizio
autunno, il cielo appare d’una limpidezza spiazzante se accostato al senso di ca-
ducita suggerito dalle foglie brune che volteggiano dai rami. La luce della tarda
mattinata attraversa le grandi finestre che si aftacciano sul cortile dell’istituto,
posandosi tra le isole di banchi attorno a cui siedono gli allievi che hanno par-
tecipato all’attivita di lettura all’aperto: il ricorso all’apprendimento cooperativo
¢ parte integrante dell’offerta formativa di questa piccola scuola montana e a ri-
velarlo ¢ innanzitutto il sefting didattico delle sue aule, in sostanziale e palese
contrasto alle consuete postazioni individuali e competitive. Entrambe le classi
svolgono simultaneamente il questionario finale sulle conoscenze e abilita d’am-
bito letterario, cui seguono due sessioni di focus group, una per ogni classe, fina-
lizzate alla raccolta delle osservazioni metacognitive degli allievi sull’attivita svolta
la settimana precedente, a partire dalle seguenti tracce:

*  Quali sensazioni avete provato nel corso della lettura lungo il torrente?
* Pensate che 'ambiente di apprendimento abbia influenzato la nostra lettura?

Sollecitati in questi due sensi, gli allievi intervengono in maniera libera, for-
nendo suggestioni utili a improntare una riflessione metacognitiva sull’esperienza
della lettura all’aperto. I punti salienti emersi nel corso dei focus group sono stati
trascritti manualmente e in simultanea dal ricercatore, che cosli facendo ha ope-
rato una prima selezione dei dati da sottoporre successivamente ad analisi te-
matica. La modalita di tale analisi ¢ stata quella della codifica, aggregazione ¢
interpretazione contestualizzata delle parole chiave e delle frasi che potessero
mettere in evidenza gli elementi tematici essenziali della riflessione scaturita du-
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rante la discussione comune da parte degli allievi. Questa analisi tematica, adot-
tata alle esigenze del caso di studio nella sua qualita di «method for identitying,
analysing, and reporting patterns (themes) within data»', ¢ stata di tipo realista,
cioe finalizzata a riportare le esperienze, i significati e la realta dei partecipanti,
e teorica, poiché e stata guidata dal modello di lettura costruito dal ricercatore
e adottato dalle insegnanti per I'allestimento dell’attivita di lettura; essa ha inoltre
avuto un approccio semantico, dato che 1 temi sono stati estrapolati dai significati
espliciti dei materiali raccolti e interpretati'®.

La significativita dell’ambiente naturale di apprendimento emerge innanzi-
tutto dalla consapevolezza del coinvolgimento attivo dei sensi, che da un lato
stimola una reazione psicofisica personale (“il rumore dell’acqua mi rilassava”,
mentre il momento vissuto ha procurato sensazioni quali “tranquillita”, “felicita”,
“gioia” e “serenita”), dall’altro contribuisce alla riuscita dell’attivita di lettura
(leggere all’aperto “era molto pit intenso” che farlo in aula) e di scrittura (perché
“si avevano molti pitl esempi: potevi sentire la corrente, potevi vedere I'acqua, 1
sassi”’). Ed ¢ singolare che la sensorialita dell’esperienza lungo il corso d’acqua,
limitata nella realta di quella circostanza alla vista e all’udito (“abbiamo osservato,
abbiamo ascoltato” il torrente), sembri subire un processo di amplificazione at-
traverso la pratica di lettura e scrittura, dal momento che diversi allievi, nello
scrivere il proprio testo lungo il torrente, abbiano deciso di inserire riferimenti
termoricettivi attinenti a gesti che sono stati compiuti soltanto in dimensione
simulata, attraverso la lettura dei versi, e di cui gli allievi stessi non possono che
avere avuto un’intuizione mnemonica. Pur non avendo sfiorato la corrente, la
memoria personale dei giovani lettori e scrittori, rievocata dai versi di Berto-
lucci, consente loro di integrare 1 propri testi con espressioni quali «L’acqua
fredda, veloce e trasparente», «[’acqua fredda e cristallina», «Acque cristalline,
fredde» e «L’acqua pulita, bassa e fredda», fino a diventare fonte d’ispirazione per
un’impressionistica immagine in rima: «Scende l'acqua chiara e fresca (...) Se
mi avvicino e poi la tocco sento 1 brividi in ogni osso».

Lesperienza della lettura all’aperto appare insomma consolidata dall’oppor-
tunita, fornita dagli ambienti all’aperto, di un coinvolgimento multisensoriale che
«coinvolge 1 sensi uditivi, gustativi, olfattivi e tattili nel processo di creazione del
significato»)!® e costituisce una solida impalcatura per 'apprendimento letterario,
nella misura in cui gli ambienti esterni possono fornire lo stimolo reale, imme-

14 V.Braun,V. Clarke, Using thematic analysis in psychology, «Qualitative Research in Psy-
chology», 3(2), 2006, p. 79.

15 Per maggiore chiarezza, si specifica che le dichiarazioni emerse nel corso del focus
group sono riportate fra virgolette alte doppie (“...”), mentre gli stralci dei testi scritti
dagli allievi sono citati fra virgolette basse doppie («...»).

16 Novack, Reading In and Through Nature: An Outdoor Pedagogy for Reading Literature
cit., p. 64 (traduzione del redattore).
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diato e diretto delle medesime sensazioni mediate dalla lettura. Se infatti ¢ vero
che deggere a proposito di mani fredde ¢ molto diverso dal provare la medesima
esperienza;le conseguenze sono dirette e personali, e dare la colpa a qualcun altro
non le fa tornare calde»'’, & significativo che gli allievi, troppo distanti dalla cor-
rente per immergervi le mani, abbiano al contrario (ed esattamente per la stessa
ragione) scelto di esprimere nei loro testi il brivido di freddo suggerito dalla poe-
sia e dalla loro esperienza precedente. L'esperienza poetica in natura sembra ef-
fettivamente contribuire a un perfezionamento di quello sguardo sensibile sul
mondo («omverdenomfintlig blikk») inteso da Anniken Greve non soltanto in
quanto sguardo ricettivo ma anche nella sua qualita di «sguardo attivo, uno
sguardo che partecipa immaginativamente a cid che riceve dall’ambiente circo-
stante»'®; e cosi facendo, la contemplazione poetica si svela nella sua intrinseca
relazione col reale, intervenendo sulla percezione del mondo fino ad amplificarlo
e riproducendo cio che non avviene nella realta: accogliendo la suggestione di
Christian Bobin, fare esperienza di una poesia appare davvero «come mettere la
mano sulla punta piu sottile del reale. E nominandolo, farlo accadere»'.

Alle giuste condizioni, la stretta interazione psicofisica tra il lettore e 'am-
biente di apprendimento (“vicino al torrente eravamo immersi nella natura”)
sembra intersecarsi con la progressiva immersione del lettore nel testo, stimo-
landosi reciprocamente e facendo si che “li avevamo lispirazione e la voglia in
piu di leggere, perché eravamo li nel torrente, proprio nel posto” descritto dalla
poesia. Lesperienza di lettura lungo il torrente Sessera sembra insomma suggerire
che la significativita di un’esperienza letteraria dipenda dalla sua capacita di su-
scitare «una risonanza personale nel lettore» non soltanto «quando il testo rievoca
nel lettore alcune esperienze personali che ha vissuto in passato, cio¢ quando
alcuni ricordi sono evocati durante la lettura»®’, ma anche nel momento in cui
il testo riflette un’esperienza simultanea alla lettura stessa, laddove I'ambiente
della lettura interviene nello svolgimento della pratica letteraria, che a sua volta
agisce sull’esperienza del luogo in cui avviene la lettura. Non c’¢ da stupirsi
quindi se “essere nel posto in cui leggi ti da piu ispirazione” e, facendo riferi-
mento a un testo letto pochi minuti prima del focus group, un allievo suggerisca
che “anche con questa lettura dell’ulivo sarebbe stato bello essere stati in mezzo
a un uliveto”. Uesperienza della lettura si espande al di fuori dei rigidi margini
della pagina stampata o di uno schermo luminoso, coinvolgendo concretamente
I'esperienza della realta circostante.

17 Beames, Higgins, Nicol, Learning Outside the Classroom: Theory and Guidelines for Prac-
tice cit., p. 61 (traduzione del redattore).

18 A. Greve, Poesi og sted, «Nordlits, IV, 1 (2000), p. 140 (traduzione del redattore).

19 C. Bobin, Abitare poeticamente il mondo, Otranto, AnimaMundi, 2019 (2018), p. 33.

20 S.E Larsen, U. Seilman, I ricordi personali durante la lettura dei testi letterari,in L'esperienza
del testo, a cura di A. Nemesio, Roma, Meltemi, 1999, p. 73.
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In un articolo dal titolo The poetry of experience, John Elder racconta di come,
in occasione di un’edizione del “Robert Frost Day” presso lo Sterling College,
in Kansas, la lettura della poesia Mowing sia stata fortemente influenzata da una
precedente introduzione alla pratica della falciatura a mano. Nel resoconto di
Elder, il suono e il significato profondo della poesia si intrecciano col rumore e
l'atto della falciatura, ampliando la profondita di interpretazione del testo e del
gesto al tempo stesso, abilitando il lettore a incontrare la natura con sensi rinno-
vati e una maggiore disponibilita alla meraviglia, poiché «cosi come 1 fenomeni
naturali possono rinnovare il linguaggio di una poesia per not, allo stesso modo
la poesia pud mediare e aumentare la nostra consapevolezza della terra vivente»?!.
La possibilitd di mediazione della poesia nei confronti della realta emerge anche
dai giudizi orali degli allievi di Mosso, laddove il tentativo d’identificazione del
corso d’acqua descritto dal poeta parmense con quel tratto del torrente Sessera
(“quella poesia descriveva il posto in cui eravamo”) guida gli allievi in un’osser-
vazione piu focalizzata, ampia e attenta della realtd, come se l'atto della lettura si
ampliasse dal testo al contesto, dai caratteri tipografici stampati sulla pagina agli
elementi della natura che finalmente si prestano ad essere decifrati; e affermare
che leggere all’aperto “era piu bello perché praticamente leggevi il posto in cui
eri” vuol dire fare effettivamente propria la metafora del libro della natura, inteso
come «una pagina scritta o stampata in molte lingue diverse, con caratteri di
varie dimensioni, una moltitudine di glosse a margine, annotazioni tra le righe
e citazioni»®. Il mondo naturale si configura come un libro da imparare a leggere
gradualmente, attraverso non soltanto lo studio scientifico dei fenomeni naturali
ma anche sulla scorta di un esercizio all’attenzione contemplativa e all’espressione
verbale dei sentimenti da essa suscitati. A tale scopo, 1 testi letterari costituiscono
delle occasioni di immedesimazione in sguardi reali o fittizi ma comunque di-
versi da quello del lettore e percio capaci di potenziare lo sguardo sensibile sul
mondo, come per Paolo Cognetti «i racconti di Rigoni Stern a cui ero tanto le-
gato, perché mi avevano aiutato a vedere e sentire nei primi giorni lasst»?, nella
baita di localita Fontane, in val D’ Ayas.

Lesercizio della lettura sollecita la conciliazione coi luoghi, favorendo uno
sguardo piu acuto in grado di intensificare il rapporto tra individuo e ambiente.
Questa possibilita ¢ sostenuta anche a partire dalle considerazioni di Yi-Fu Tuan
nel campo della geografia umanistica, che distinguono un duplice «sense of
place»: quello scaturito dal semplice impatto visivo (per esempio quello di un
panorama sublime) e 'altro, frutto di un’esposizione multisensoriale pitl intima

21 J.Elder, The poetry of experience, «INew Literary History», XXX, 3 (1999), p. 656 (tra-
duzione del redattore).

22 J.Burroughs, L'arte di vedere le cose, Prato, Piano B, 2021, pp. 45-46.

23 P. Cognetti, Il ragazzo selvatico, Quaderno di montagna, Milano, Terre di mezzo, 2017
(2013), p. 41.
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e prolungata al luogo dell’osservazione, assimilabile a una conoscenza autentica
nei termini in cui «sentire ¢ conoscere: per questo diciamo ‘lo sente’, oppure ‘ne
coglie il senso’»**. A partire da questa prima distinzione, Tuan individua nei luo-
ghi due possibili e diverse personalita: una, propria dei posti sacri, monumentali
o di naturale grandiosita, che incute timore all’osservatore; e un’altra che invece
evoca affetto, allo stesso modo di un vecchio impermeabile sgualcito o di una
tata anziana ma ancora in grado di accudire un infante. Nell’analisi geoumani-
stica, il senso e la personalita di un posto contribuiscono cosl a distinguere 1 luo-
ghi in «simboli pubblici» e «campi di cura», laddove i primi tendono ad avere
un’alta immaginabilitﬁ poiché si rivolgono all’occhio, mentre 1 secondi non cer-
cano di proiettare un’immagine, essendo visivamente poco appariscenti: «i sim-
boli pubblici attirano I'attenzione e persino la soggezione; 1 campi di cura
evocano affetto»®. Attraverso I’esperienza letteraria, tanto uno spazio apparen-
temente insignificante quanto un simbolo pubblico possono assumere i conno-
tati del campo di cura, poiché nell’esercizio della lettura o della scrittura
l'osservatore ¢ invitato ad approfondire ed ampliare 1 significati sensoriali e tra-
scendentali dell’esperienza del luogo stesso, al di 1a del semplice impatto visivo.
Una piu profonda e intima lettura dell’ambiente ¢ dunque in grado di svelare
nuove interpretazioni e promuovere inedite relazioni tra il soggetto e 1’oggetto
dell’osservazione; in questo senso, la pratica della letteratura all’aperto ribadisce
la propria potenzialita di mediazione tra lettore e mondo, trasformando lo spazio
(«unstoried place») in luogo e supportando la convinzione che nell’apprendi-
mento esperienziale all’aperto «l luogo ha soprattutto a che fare con 'apparte-
nenza, e noi apparteniamo quando creiamo e conosciamo un luogo»*
Lambiente, sottoposto a un’interpretazione estetica o ecologica da parte di
un osservatore, diventa paesaggio. Cosl, anche nell’incontro tra natura e lettera-
tura ¢ proprio la presenza di un punto di vista soggettivo sulla realta a distinguere
la semplice descrizione letteraria dal pit complesso paesaggio letterario, laddove
la prima compila anonimi inventari dei fenomeni naturali, mentre il secondo
esprime lo sguardo di una soggettivita saldamente ancorata al testo, la prospettiva
di una viva coscienza. In Paesaggio e letteratura, Michael Jakob parte da questa di-
stinzione per soffermarsi sul concetto di paesaggio letterario, sottolineando che
«esso emerge solo quando un soggetto guarda il mondo vis-a-vis, dove egli non
solo ¢ nel mondo, ma percepisce il mondo come cio che si dispiega davanti ai

24 Y.ETuan, Space and Place: Humanistic Perspective, in Philosophy in Geography, a cura di
S. Gale, G. Olsson, Dordrecht, Springer Netherlands, 1979, p. 410 (traduzione del
redattore).

25 Ivi, p. 412 (traduzione del redattore).

26 B.Henderson, Understanding heritage travel: Story, place, and technology, in Understanding
educational expeditions,a cura di S. Beames, Rotterdam, Sense, 2010, p. 84 (traduzione
del redattore).



178 SALVATORE LANERI

suoi occhi»”’. La centralitd della percezione sensoriale ed emotiva del soggetto
rende il paesaggio letterario un dispositivo particolarmente appropriato a una
pratica di lettura che agisca da mediazione fra il lettore e 'ambiente di lettura,
poiché ¢ proprio nell’accostamento sensoriale tra I'esperienza immaginata e
quella realmente vissuta che diventa possibile leggere il paesaggio letterario alla
luce del paesaggio reale e viceversa. Uargomentazione di Jakob sembra suppor-
tare questa ipotesi: il paesaggio letterario esige un rilevante livello di collabora-
zione da parte del lettore, poiché esso verte su «un doppio punto di fuga: da una
parte l'istanza interna al testo, dalla quale emerge lo sguardo volto a un ritaglio
di natura (...) e dall’altra l'istanza del lettore, vale a dire il punto di vista di un
lettore che ricostituisce lo sguardo ‘interno’»*.

Nelle circostanze dell’educazione letteraria all’aperto, si ritiene qui che la
collaborazione da parte del lettore possa essere consolidata da una percezione
sensoriale esterna al testo e analoga a quella espressa all'interno del testo, in una
dinamica di rispecchiamento: lo sguardo fittizio e interno al testo, rivolto a un
paesaggio letterario, si riflette nello sguardo esterno sul paesaggio concreto da
parte del lettore reale, permettendogli di costruire con maggior precisione il
proprio sguardo interno sul testo. Le analogie psicofisiche tra 'esperienza im-
maginaria nel paesaggio letterario e quella concreta nell’ambiente naturale di
lettura (divenuto paesaggio reale attraverso la lettura) fanno convergere i due
punti di fuga (istanza del testo e istanza del lettore) in un unico punto focale
che colloca entrambi nella puntualita spazio-temporale del luogo o paesaggio
reale nel quale avviene la lettura all’aperto e in situazione. In questa convergenza
fra sguardo del testo e sguardo del lettore intorno al paesaggio sembra concre-
tizzarsi un incontro fra chi legge e il soggetto lirico o il personaggio che osserva,
nelle modalita di una compresenza differita in grado di imprimere ulteriore con-
cretezza e profondita all’esperienza letteraria (Graf. 2).

27 M. Jakob, Paesaggio e letteratura, Firenze, Leo S. Olschki, 2017, p. 41.
28 1Ivi, p. 44.
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Graf. 2: Modello di compresenza differita fra lettore e personaggio

L’adesione mimetica dei due paesaggi — reale e letterario — sostiene il processo
di immedesimazione del lettore nel testo, tanto che leggendo i versi di Bertolucci
lungo il torrente Sessera, dichiara un allievo, “sembrava quasi che il poeta avesse
scritto la poesia 1i” e proprio per questo motivo “riuscivi a percepire le emozioni
che esprimeva lo scrittore e a capire la poesia”. Al contrario, cosi come I'am-
biente di lettura puo incidere sulla comprensione della lettura, anche la lettura
puo influenzare I’esperienza nel mondo reale, tant’¢ che un allievo afferma che
“la poesia mi ha fatto sentire come se fossi nel posto del testo” e un altro ag-
giunge che ¢ stato “come essere in un racconto fantasy”. Sono giudizi signifi-
cativi, per il cui commento sara utile rileggere un articolo di Gallese e
Wojcichowski, 1 quali delineano il percorso che dal mirror mechanism conduce
verso una narratologia incarnata.

I neuroni specchio, inizialmente identificati nella corteccia premotoria del
macaco, si attivano sia quando si esegue un atto motorio sia quando lo si osserva
compiere da qualcun altro. In altre parole, osservare un’azione provoca nell’os-
servatore I'attivazione automatica dello stesso meccanismo neuronale che si at-
tiverebbe se la medesima azione fosse effettivamente eseguita: in una scimmia, il
neurone che si attiva nell’afferrare una nocciolina interviene anche alla vista di
un’altra scimmia che compie lo stesso gesto. Questo meccanismo specchio si in-
nesca anche nel sistema nervoso centrale di un sapiens: osservare qualcuno che
solleva un calice di vino, morde un panino o si alza da una sedia attiva le stesse
regioni corticali del nostro cervello che si attiverebbero se fossimo noi a com-
piere queste azioni; ma c’¢ di piu, poiché «gli studi di brain-imaging mostrano
che quando immaginiamo una scena visiva, attiviamo le stesse regioni visive del
nostro cervello normalmente attive quando percepiamo effettivamente la stessa
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scena visiva»?’. Assodata I’equivalenza, sul piano dell’attivitd neuronale, tra I'im-
maginazione visiva o motoria e la simulazione di un’esperienza visiva o0 motoria
concreta, il confine tra mondo reale e mondo fittizio appare molto piu sfocato
di quanto sia solito immaginare; e in questo margine di possibilita simulatorie
incarnate, la finzione artistica appare estremamente potente nello stimolare il
nostro coinvolgimento emotivo, sospendendo temporaneamente la nostra pre-
senza nel mondo e le esigenze ad essa legate.

Lesperienza estetica delle opere d’arte, pitt che una sospensione dell’in-
credulita, puo essere interpretata come una sorta di “‘simulazione incarnata
liberata”. Quando leggiamo un romanzo, guardiamo un’opera d’arte vi-
siva, assistiamo a uno spettacolo teatrale o a un film, la nostra simulazione
incarnata si libera, cio¢ si libera dal peso di modellare la nostra presenza
reale nella vita quotidiana™.

La simulazione incarnata liberata interpreta insomma la lettura come un atto
di emancipazione dalla realta, che attraverso 'immersione nei mondi fittizi del-
I'arte e della letteratura fornisce ’alibi immaginario in cui simulare 1 gesti altri-
menti inagibili nella realtd. E un potenziale che assegna significati profondi alla
fruizione estetica, valorizzata proprio a partire dalla sua capacita di sollecitare
Iestraniazione del lettore dal mondo reale; ma le scoperte di Gallese e Wojcie-
howski sembrano poter suggerire ulteriori percorsi.

Se infatti Pesperienza immaginata attraverso la finzione estetica attiva le stesse
dinamiche neuronali di un’esperienza vissuta nella realta, appare stimolante in-
terrogarsi sulle potenzialita di questa simulazione incarnata a partire non tanto
dall’atto di estraniazione dalla realtd (verso la simulazione incarnata liberata) ma
proprio dal suo esatto opposto, vale a dire dall’accostamento mimetico tra testo
e contesto di lettura. 'esperienza didattica svolta lungo il torrente Sessera ravviva
I'idea secondo cui l'opportunita di ancorare la simulazione incarnata della lettura
al luogo reale in cui avviene la lettura stessa, attraverso una rete quanto pit pos-
sibilmente fitta di corrispondenze sensoriali, possa stabilire nuove relazioni tra
Iesperienza simulata nella lettura e quella compiuta nel mondo reale, propo-
nendo inedite modalita di interpretazione del testo e insieme della realta. Lungi
dal voler avanzare ipotesi d’ambito neuroscientifico, sulle cui modalita di inda-
gine e validazione dell’ipotesi si rinvia agli studiosi competenti in tal senso, la
convinzione dal punto di vista didattico ¢ che un ambiente di lettura in grado
di proporre esperienze e sensazioni analoghe a quelle simulate nel testo possa
suggerire agli allievi una maggiore consapevolezza nelle modalita di appropria-

29 V. Gallese, H.Wojciehowski, How Stories Make Us Feel:Toward an Embodied Narratology,
«Californian Italian Studies», II, 1 (2011), p. 15 (traduzione del redattore).
30 Ivi, p. 16 (traduzione del redattore).
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zione del testo letterario, rispetto a un ambiente diversamente connotato e fun-
zionale quale 'aula scolastica, aumentando il portato metacognitivo dell’espe-
rienza di lettura. In questo senso, la sfida per gli insegnanti potrebbe dunque
consistere nell’allestimento di proposte di lettura a partire dalle caratteristiche
ambientali del luogo di apprendimento, cui far aderire «e opere che possono
funzionare in quella situazione, in quel momento, per quella persona»’!, ovvero
scegliendo 1 testi capaci di attivare una simulazione incarnata analoga all’azione
reale dell’essere in situazione, valorizzando ’atto della lettura nella sua simulta-
neitd con l'esperienza nel mondo reale. In questo modo, 'esperienza letteraria
all’aperto amplia 1 confini della ricezione testuale, suggerendo ai giovani lettori
ipotesi di manipolazione del testo e del paesaggio, rispettivamente integrati dalle
esperienze reali e simulate nel corso della lettura: come gli allievi di Mosso che,
pur non avendo sfiorato 'acqua gelida della corrente, decidono di ricorrere co-
munque all’espressione termoricettiva del freddo nei loro testi, proprio perché
suggerita dalla poesia di Bertolucci; e ancora, come nel caso di un allievo che,
sollecitato a condividere le sensazioni provate nel corso della lettura condivisa,
ha sorprendentemente risposto “solitudine”, rispecchiando in sé uno dei senti-
menti chiave espressi nel componimento.

Lespressione letteraria di un autore, nel suo svelarsi in concomitanza con
I'esperienza circostanziale alla lettura, fornisce anche I’occasione per compren-
dere che la letteratura aiuta a dare un senso alle nostre esperienze, a meglio orien-
tarci nel mondo, ad ammettere che le storie e le poesie che leggiamo parlano
gia di noi e del mondo in cui agiamo da personaggi, soggetti lirici, narratori
della nostra storia personale. Riflessa nei caratteri svelati della realta circostante,
la simulazione incarnata non si limita a suggerire gesti ed esperienze altrimenti
inimmaginabili nella realta, sospendendo provvisoriamente il flusso delle nostre
vite concrete, ma fa molto di piu. Rinforzato dall’esperienza simultanea del
mondo reale, I'atto di liberazione della simulazione incarnata si rivela radicato
nell’esperienza della vita medesima, 1 cui limiti sono rinegoziati attraverso una
inedita narrazione della stessa: si delinea insomma una simulazione incarnata
rinforzata, tale per cui un’esperienza letteraria all’aperto sara significativa allorché
si mostrera in grado di valorizzare in senso metacognitivo il coinvolgimento del
lettore nello spazio e nel tempo della lettura, al contempo favorendo Iesercizio
di immedesimazione nel testo, come dichiarato da un allievo che ha partecipato
alla lettura all’aperto: “mi sono sentito come dentro la poesia”.

A partire da quest’ultima suggestione, ¢ possibile concludere che il rinforzo
della simulazione incarnata della lettura attraverso la consistenza dell’ambiente
circostante rappresenta forse il tentativo pit concreto di «far passare il testo at-

31 S. Giusti, N.Tonelli, Comunita di pratiche letterarie. Il valore d’uso della letteratura e il suo
insegnamento, Quaderni della Ricerca, Didattica e letteratura, 12, Torino, Loescher,
2021, p. 12.
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traverso il corpo di ogni studente, in modo tale che ciascuno ne faccia espe-
rienza»®, affinché il potenziale cognitivo delle opere sia valorizzato al massimo
nelle modalita di un «apprendimento per simulazione immersiva»® ulterior-
mente rinforzata da un’adesione mimetica multisensoriale in grado di stabilire
la compresenza difterita tra lo sguardo interno (personaggio, io lirico) e quello
esterno al testo (lettore).

Conclusione

La strada sterrata che risale dal fondovalle ¢ bianca, larga e polverosa sotto il cielo
terso della tarda mattinata. La temperatura percepita ¢ di molto superiore rispetto
al giorno precedente, probabilmente a causa del dislivello positivo cui siamo ob-
bligati per raggiungere il bocchetto Sessera, dove gli allievi ritroveranno le loro
famiglie e escursione potra dirsi conclusa. Lungo la marcia proviamo a farci
forza con qualche canto stonato e a pochi chilometri dall’arrivo riusciamo per-
fino a disfarci di quast tutti gli zaini, incastrati all'inverosimile nell’auto di un
conoscente provvidenzialmente incrociato all’inizio del tratto piu ripido. In
preda all’entusiasmo, qualcuno improvvisa una corsa fino a scomparire oltre un
ampio tornante che costeggia la faggeta, 'ultimo prima dell’arrivo.

La comparazione dei risultati ottenuti dai test sulle conoscenze e abilita di
riferimento hanno registrato I'effettiva appropriazione dei concetti da parte degli
allievi coinvolti, ma per una valutazione piu significativa di questo aspetto si re-
puta opportuno procedere con ulteriori e pitt mirate indagini. Gli interventi
degli allievi in occasione dei focus group metacognitivi a proposito del laboratorio
svolto hanno fatto emergere almeno due punti salienti, qui sostenuti e argo-
mentati dal redattore a partire dalla constatazione preliminare per cui I'intera-
zione sensoriale fra il paesaggio letterario e quello reale interviene
nell’educazione letteraria all’aperto seguendo due direzioni inversamente reci-
proche: dalla comprensione del testo all’osservazione dell’ambiente e dalla per-
cezione dell’ambiente all'immedesimazione del lettore nel testo. Il ruolo di
mediazione della letteratura nei confronti della realta si manifesta in una mag-
giore consapevolezza del luogo da parte degli allievi, tale da suggerire proposte
di manipolazione e amplificazione della percezione stessa del luogo attraverso
gli spunti forniti dalla lettura. In senso inverso, la lettura della poesia in una cir-
costanza ambientale analoga a quella descritta nel testo stesso sollecita la sensa-
zione di una compresenza differita tra il lettore e il soggetto lirico, intensificando

32 S. Giusti, Didattica della letteratura italiana. La storia, la ricerca, le pratiche, R oma, Carocci,
2023, p. 165.

33 J.-M. Schaefter, Relazione estetica e conoscenza, in 1l fatto estetico. Tra emozione e cogni-
zione, a cura di E Desideri, G. Matteucci, J.-M. Schaefter, Pisa, ETS, 2009, p. 26.
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il processo di immedesimazione e fornendo agli allievi nuove e piu concrete vie
di accesso alla complessita della lirica.

Per concludere, alla luce delle considerazioni espresse dagli allievi e supportate
dagli studi nell’ambito dell’outdoor education, della didattica della letteratura, delle
neuroscienze, della geografia umanistica e pit ampiamente dell’incontro fra la
letteratura e 1 luoghi, si puo attermare che il processo di simulazione incarnata,
intrinseco all’atto della lettura, appare rinforzato dall’esposizione concreta a per-
cezioni sensoriali replicanti quelle vissute per mezzo della letteratura, promuo-
vendo la metacognizione letteraria degli allievi.
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Appendice A:

test d’ingresso somministrato il 25 settembre 2023

Fabio Pusterla, Passaggio di luce

I faggi contro il cielo: anche piu argentei
quanto piu il cielo € cupo.
Qualcosa da imparare ¢’¢ anche qui.

Fontane secche, sterco

nero di capre andate: ma se guardi
da piu lontano, luce

abbacinante.

Scavare fino al sasso, denudare
la vena della roccia, sotterranea:
freddo calcare bianco.

Li conservare il latte, sulla neve.
Anemoni, pervinche. E solitaria

una manciata d’erica,
la gracile.

Da quanti versi ¢ composta la poesia che hai appena letto?

.1 '4
.14 .28

Quale fra le seguenti frasi contiene una similitudine?

* Abbiamo una fame da lupi ¢ Elena e Luisa si assomigliano molto
* Anna ¢ furba come una volpe * Massimo ¢ un gigante!

Serivi un esempio di similitudine:

Quale fra queste frasi contiene un’esclamazione?

* Oh, che paural! * Venite a vedere!
¢ Chi bussa a quest’ora? * Sono molto dispiaciuta per cio che ¢ successo ieri.
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Serivi un esempio di esclamazione:

A quale campo semantico appartengono le seguenti parole?
Girasole, rosa, margherita, tarassaco, orchidea:

tE

Scrivi cinque parole appartenenti al campo semantico dello “sport”:

Giovanni Pascoli, L’assiuolo

Le stelle lucevano rare

tra mezzo alla nebbia di latte:
sentivo il cullare del mare,
sentivo un fru fru tra le fratte;
sentivo nel cuore un sussulto,
com’eco d’un grido che fu.

Quale onomatopea ¢ presente nei versi che hai appena letto?
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Appendice B:
test finale somministrato il 2 ottobre 2023

Emily Dickinson, Natura ¢ cio che vediamo

“Natura” ¢ cio che vediamo —

La collina — il meriggio —

Lo scoiattolo — I'eclissi — il calabrone —
Ma no — la natura ¢ il cielo —

Natura ¢ cio che sentiamo —
L'uccellino — il mare —

Il tuono — il grillo —

Ma no — la natura ¢ 'armonia —

Natura ¢ cid che conosciamo —
Ma non possiamo esprimere —
La nostra saggezza ¢ impotente

Di fronte alla sua semplicita.

Da quanti versi ¢ composta la poesia che hai appena letto?

.1 .4
*3 * 12

Quale fra le seguenti frasi contiene una similitudine?

* Quel signore ¢ proprio una iena * Veloci, lumache!
* Antonio assomiglia moltissimo a sua madre ¢ Il mio fratellino saltella come un leprotto

Scrivi un esempio di similitudine:

Quale fra queste frasi contiene un’esclamazione?

* Mi dispiace molto per quanto ¢ accaduto * Fate presto!
* Ahi, che dolore! * Cosa € successo?

Scrivi un esempio di esclamazione:

A quale campo semantico appartengono le seguenti parole?
Chitarra, violino, violoncello, contrabbasso, arpa:
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Serivi cinque parole appartenenti al campo semantico del “corpo umano”:

Aldo Palazzeschi, La fontana malata

Mia povera
fontana,

il male

che hai

il cuore

mi preme.
Si tace,
non getta
piu’ nulla.
Si tace,
non s’ode
rumore

di sorta
che forse...
che forse
sia morta?
Orrore
Ah! no.
Rieccola,
ancora
tossisce,
Clof, clop, cloch,
cloffete,
cloppete,
chchch....

Quale onomatopea ¢ presente nei versi che hai appena letto?
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