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VI1OLA NARDI

In vetulam: due sonetti anonimi

del ms. Chigiano L.VIII.305

In vetulam: fwo anonymous sonnets

from ms. Chigiano L.VIII.305

ABSTRACT

Nel presente contributo viene avanzata una nuova proposta di edizione e com-
mento di due sonetti anonimi contenuti nel Manoscritto Chigiano L.VIIL.305
entrambi ascrivibili al genere del vituperium in vetulam, di cui possono essere
rilevati numerosi elementi e motivi topici. La figura della vecchia viene in eftetti
presentata, tanto nel sonetto di proposta, quanto nella risposta, come una sorta di
mostrum, un personaggio spregevole e dalle abilita sovrumane e quasi stregonesche;
essa costituisce una minaccia piu che concreta per il poeta, oltre che un ostacolo
alla sua aspirazione ‘amorosa’, e per questo, come da tradizione del genere, le
vengono augurate le piu atroci softerenze. Quello della breve tenzone qui presa
in esame, ad ogni modo, rappresenta un caso particolarmente interessante non
solo dal punto di vista tematico ma anche, e soprattutto, da quello metrico e lin-
guistico: essa presenta, in effetti, numerosi esempi di quello che potrebbe essere
definito come il lessico specifico della vituperatio vetulae dal quale si originano
anche alcune serie rimiche ricorrenti, presenti addirittura a distanza di secoli,
tanto che sembra lecito chiedersi se quello costituisse un modello ormai ‘cano-
nizzato’ relativo al genere o se tale lessico si riproducesse semplicemente in modo
poligenetico in corrispondenza di descrizioni espressamente ingiuriose e degra-
danti del personaggio della vecchia.

This paper proposes a new annotated edition of two anonymous sonnets contained in the
Chigiano Manuscript L.VIII.305, both ascribed to the vituperium in vetulam genre, of
which numerous distinctive elements and features can be detected. In fact, the figure of the
old woman is presented, both in the proposal and in the answer, as a sort of ‘monster’, a
despicable character with superhuman and almost sorcerous abilities; she represents a threat
to the poet, as well as an obstacle to his ‘romantic’ aspiration, and for this reason he wishes
her the most atrocious sufferings, according to the genre tradition. However, the brief tenso
that is examined here represents a particularly interesting case, not only from the thematic
point of view but also, and above all, from the metrical and linguistic one: it presents
numerous examples of what could be defined as the specific lexicon of the vituperatio
vetulae from which also some recurrent rhyme series, that are present even after centuries,
originate, so that it seems legitimate to wonder if that constituted a ‘canonized’ model related
to the genre or if this lexicon was simply reproduced in a polygenetic way in correspondence
with expressly insulting and degrading descriptions of the character of the old woman.
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8 VIOLA NARDI

In vetulam: due sonetti anonimi

del ms. Chigiano L. VIII.305

1.1l panorama della poesia in stile comico di epoca medievale si presenta tradi-
zionalmente contrapposto a quello cortese della lirica d’amore sulla base soprat-
tutto di una pit marcata eterogeneitd dei temi e degli stili nonché di una
maggiore tendenza degli autori alla sperimentazione e all’audacia compositiva
e formale; se la seconda, inoltre, si ¢ da sempre fatta rappresentante, portavoce
delle ideologie comuni, quelle universalmente accettate e promosse dai ceti in-
tellettuali, alla prima ¢ stato attribuito spesso dalla critica I’opposto ruolo di ‘con-
testatrice’: la sua funzione appare infatti spesso quella di dissacrare, mettere in
discussione tutto cio che sta alla base della societa e del suo ordine, per discuterne
1 principi cardine a servizio talora di polemiche contro persone o istituzioni
(tanto religiose quanto laiche). Tale opposizione, tuttavia, potrebbe risultare in
certa misura attenuata se si volesse considerare la poesia comico-realistica come
un’opzione semplicemente parallela, e non radicalmente alternativa, rispetto so-
prattutto a quella amorosa. In questo senso anche potrebbe essere interpretata
labituale convivenza, fin dalle origini, di testi intonati ai due differenti registri
all'interno dei medesimi supporti manoscritti cosi come entro la produzione
degli stessi autori due-trecenteschi. Secondo quanto sostenuto ad esempio da
Claudio Giunta, 'esperienza dei giocosi — dico qui un po’ semplificando — non
sarebbe affatto da inquadrare in una prospettiva meramente parodica del suo
corrispettivo ‘alto’; al di 1 delle iperboli grottesche e talvolta oscene che vengono
messe in atto, infatti, la tradizione da cui essi attingono sarebbe quella volta a
rappresentare semplicemente la realta della vita quotidiana nel «rifiuto del regi-
stro poetico aulico»!. La posizione di Giunta, sappiamo, mira a destituire di le-
gittimita la pratica dell’analisi intertestuale con tutte le sue conseguenze, in alcuni
casi in effetti arbitrarie ed eccessive, sull’esegesi dei testi e sulla sistemazione cri-
tico-letteraria della poesia medievale italiana. Si tratta di argomentazioni tuttavia
da accogliere con una certa prudenza, perché si rischia — seguendole radical-
mente — di obliterare fin troppo 'effettiva letterarieta del genere comico me-
dievale e la stilistica che, al netto delle molte differenze fra I'una e 1altra
esperienza poetica, a tutti gli effetti lo contraddistingue. Se anche si vuole attri-
buire alla tradizione della poesia ‘comica’ italiana una qualche sincerita di ispi-

1 C. Giunta, Versi a un destinatario. Saggio sulla poesia italiana del Medioevo, Bologna, il
Mulino, 2002, p. 271.
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razione alla realta, non si potra alla fine che constatare il suo inevitabile codificarsi
col tempo, il suo caratterizzarsi per aspetti anche di ordine tematico, stilistico e
lessicale; in una parola il suo farsi letteratura. Cid comporta, nel caso specifico e
complesso del ‘comico’ italiano dei primi secoli, una sorta anche di differenzia-
zione forte (in alcuni casi si puo parlare persino di contrapposizione) rispetto al
piu stabile e codificato codice letterario cortese. E difatti — trascegliamo un esem-
pio fra i1 piu noti ed evidenti — se al personaggio cortese, tanto maschile quanto
femminile, si addice in poesia lirica lo stile cosiddetto ‘aulico’, al personaggio
‘villano’ e alle rime che ne trattano non puo che essere destinato lo stile ‘comico’,
con tutto il corredo di un linguaggio irregolare e degradato e di un lessico umile
e quotidiano, quando non francamente scurrile e osceno®.

Sara proprio all'interno di tale contesto che andra collocato il particolare fi-
lone della poesia in improperium che a partire dalla tradizione latina e mediolatina
finira per approdare a quella in lingua volgare sfociando, almeno nei primi secoli,
in esiti sorprendentemente eclettici e originali.Vi appartiene senz’altro il sotto-
genere, se cosl vogliamo dire, del vituperium in vetulam. Esso, infatti, costituisce
un emblematico esempio di espressione in stile comico delle brutture e del-
I'ignominia dell’essere umano, una sorta di rovesciamento del canonico modello
di descriptio mulieris. Nello specifico, bersaglio d’infamia ¢ un personaggio, vale a
dire la vecchia, che costituisce, cosi come definita da Orvieto e Brestolini, «la
perfetta antitesi comica della donna angelicata, categoricamente giovane e og-
getto del desiderio astratto e platonico nella poesia aulica e cortese»’, e che gia
dall’eta classica e poi a seguire nel Medioevo e nei secoli successivi viene relegato
ad una posizione di disdegno e biasimo. Per Simone de Beauvoir la riduzione
della donna anziana a «monstrum che suscita repulsione, e perfino paura»* non ¢
che Teffetto di una societa, quella romana cosi come quella medievale, profon-
damente misogina che concepisce la donna esclusivamente come oggetto ses-
suale che, con I'avanzare dell’eta, perde la propria carica erotica e, dunque, il
proprio ‘valore’. Potremmo in effetti affermare che essa incarna perfettamente
lo svantaggio e I'inutilitd umani in un contesto in cui solo all'uomo, quello gio-
vane si intende, ¢ concesso di agire e decidere, mentre viene riservato a donne
ed anziani un ruolo del tutto passivo, quasi di spettatori inerti. Sara dunque facile

2 Cfr. P. Orvieto - L. Brestolini, La poesia comico-realistica: dalle origini al Cinquecento,
Roma, Carocci, 2000, pp. 99-126, e la pit aggiornata messa a punto di Marco Berisso,
in Poesia comica del Medioevo italiano, Milano, Rizzoli, 2011, pp. 5-49.

3 Ivi, p. 21. Sull'inconsistenza del concetto pseudostilnovistico della donna angelicata
si veda pero Guido Cavalcanti, Rime, a cura di D. De Robertis, Torino, Einaudi, 1986,
p. 6, ¢ quindi G. Marrani, Scompaginare il canone. Una proposta per il commento a Cino
da Pistoia, in La pratica del commento 3. Il canone: esclusioni ed inclusioni, a cura di D.
Brogi, T. de Rogatis e G. Marrani, Pisa, Pacini, 2020, pp. 9-28,a p. 9.

4 S.De Beauvoir, La Vieillesse, Paris, Gallimard, 1970. Traduzione italiana: La terza eta,
a cura di B. Fonzi, Torino Einaudi, 1988, da cui si cita.
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comprendere quanto la condizione della donna anziana diventi in questo modo
la piu stavorevole e svilente, tanto che tale figura puo venire ‘serenamente’ ridotta
a ‘vittima’ delle spietate sperimentazioni poetiche e stilistiche degli autori. La
produzione relativa al genere dell improperium in vetulam, quindi, pur presentando
una pluralita di motivi, di strutture e forme che di frequente si rinnovano e si
rigenerano nel corso dei secoli, ¢ ad ogni modo sempre caratterizzata da una
narrazione impietosa e mortificante della vecchia, personaggio spregevole tanto
nella moralita quanto nell’aspetto fisico, il cui ritratto viene sempre tracciato per
mezzo di descrizioni colorite e spesso iperboliche. Principali e piu ricorrenti
peculiarita della vecchia, infatti, sono un fisico ormai degradato dal tempo, stra-
volto e rivoltante talvolta fino all’inverosimile, unito alla malizia e alla malvagita
d’animo, spesso accentuate da straordinarie doti stregonesche. Quella della strega,
in effetti, ¢ una figura che, grazie ad un recupero dei fopoi classici (si pensi, ad
esempio, agli Amores di Ovidio, libro 1, 8, 1-114), viene spesso a coincidere con
quella della prostituta, di una donna dagli appetiti sessuali estremi, che arriva ad
intrattenere relazioni e rapporti anche con il diavolo stesso ed ha tradizional-
mente I'aspetto, per Pappunto, della vecchia, grinzosa e deforme’. Talvolta tale
infamia prende la forma di una prova di tecnica compositiva e retorica che
muove, come sostiene Mario Marti, fautore della dimensione unicamente lette-
raria giocosa della letteratura comica, non da una reale avversione nei confronti
della donna anziana, bensi dalla volonta di compiere un vero e proprio esercizio
retorico che alla descriptio cortese di madonna contrappone quella degradante
della vecchia laida e malvagia®. Se in molti casi la descrizione arriva ad includere,
se non a concentrarsi esclusivamente sull’aspetto interiore del personaggio, met-
tendone in risalto I'iniquita e la dissolutezza, altrettanto di frequente I'invettiva
mira ad indurre un sentimento di avversione nel lettore limitandosi a passare in
rassegna le brutture e le deformita fisiche della vecchia’. Vittima, almeno nella
finzione letteraria, di tale spaventosa creatura, ¢ quasi sempre il poeta che, non
potendo spesso vedere realizzato il proprio ‘sogno’ d’amore, riversa su di essa
tutto il proprio rancore e risentimento. Anche perché il personaggio della vec-
chia non costituisce sempre e solo 'oggetto muto e inanimato della vituperatio
maschile ma, talvolta, esso stesso prende la parola e assume un ruolo decisamente

5 P Bettella, La vecchiaia femminile nella poesia toscana del XV secolo, «Quaderni d’italia-
nisticar, XIX (1998), pp. 7-23.

6 Cisiriferisce ovviamente a M. Marti, Cultura e stile nei poeti giocosi del tempo di Dante,
Pisa, Nistri-Lischi, 1953.

7 Per un interessante approfondimento sulle diverse espressioni della vituperatio vetulae
con particolare riferimento alla poesia dei primi secoli, si rimanda all’articolo di E
Alfie, Old Lady Avignon: Petrarch’s Rerum Vilgarium Fragmenta 136 and the Topos of “Vi-
tuperium in Vetulam”, «Italian culture», vol. 30 (2012), pp. 97-106.
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attivo (e solitamente interdittivo e negativo) all'interno delle vicende amorose
narrate. Una dinamica di questo tipo puo essere senz’altro osservata, per limitarci
al Duecento italiano, nel ‘poemetto’ attribuibile a Dante Alighieri denominato
Il Fiore, dove viene fornita una serie di norme e consigli spregiudicati e abietti
di seduzione destinati alla protagonista femminile dell’opera, ovvero la giovane
Bellaccoglienza, per mezzo di una sorta di breviario pronunciato dal personag-
gio, piuttosto emblematico, dellaVecchia, presentato come esempio di perdizione,
maestra di inganni e sregolatezze. E cosi in molti altri casi della nostra letteratura
dei primi secoli.

11 presente contributo, nello specifico, si propone di prendere in esame il caso,
a mio avviso particolarmente interessante e significativo, di due componimenti
che insistono giustappunto sul motivo del vituperium vetulae e che sono trascritti,
privi di attribuzione, all’interno del celebre manoscritto di meta Trecento Chi-
giano L.VIIL.305 (Ch), di origine e mano fiorentina, ora conservato presso la
Biblioteca Apostolica Vaticana. I testi in esame, Titto mi strugge I’animo una vecchia
e Mandarti poss’io °l sangue 'n una secchia, sono parte della sesta ed ultima sezione
del codice, composta per la quasi totalita da sonetti, e costituiscono una breve
tenzone che s’inserisce entro il manoscritto nel gruppo identificato da Borriero
come VI.34%, completamente occupato da componimenti anonimi. Secondo
quanto gia sostenuto a suo tempo da Panvini’, le fonti dirette a cui si sarebbe ri-
fatto I'ipotetico antigrafo di Ch, la cui esistenza non sembrerebbe comunque
sostenuta da testimonianze concrete oggi sopravvissute ed individuabili, sono
sostanzialmente due: la prima sarebbe quella relativa alla produzione siciliana,
stilnovista e dantesca, mentre la seconda consisterebbe proprio in quella in stile
comico che, sebbene presente in misura marginale anche all'interno della prima
fonte, appare stavolta pitt consistente e compatta. Non si tratta tuttavia, come
del resto ampiamente gia si sa, di due fonti che si sistemano in modo ordinato
e tutto sommato coerente entro le pagine dell’intero codice. L'ipotesi fornita in
merito da Panvini ¢ quella di un disordine piuttosto consistente ¢ non privo di
conseguenze nella fascicolazione del manoscritto, prodottosi tanto nel corso del

8 Ch (Chig. L.VIII. 305),a cura di G. Borriero, Citta del Vaticano, Biblioteca Apostolica
Vaticana, 2006; se ne veda la recensione di L. Leonardi in «Medioevo Romanzo»,
XXXII (2008), pp. 223-26.Tavola descrittiva, spoglio analitico e bibliografia pregressa
del manoscritto sono comunque consultabili anche entro la banca dati on line Mira-
bile al link del progetto LIO: http://www.mirabileweb.it/manuscript-rom/ citta-del-
vaticano-biblioteca-apostolica-vaticana—manoscript/LIO_42323 (scheda a cura
dello stesso G. Borriero). Una riproduzione fotografica integrale del codice ¢ da
tempo reperibile all'indirizzo http://vitanova.unipv.it/immagini/images.php?test=-
VNK, ed ora anche nella teca digitale della Biblioteca Apostolica Vaticana.

9 B. Panvini, Studio sui manoscritti dell’antica lirica italiana, «Studi di filologia italianay,
XI (1953), pp. 5-135.
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processo di copiatura del testimone, quanto in quello successivo di fascicolazione
ed assemblaggio ‘fisico’ del codice stesso. Borriero tuttavia ha espresso un diverso
parere. I suoi studi hanno rilevato difatti all’'interno del canzoniere Chigiano un
impianto strutturale sostanzialmente coerente che sembra riflettere una forma
che «piti che casuale, sembra essere in progress»'’: se infatti per cio che concerne
la prima parte, quella relativa cio¢ allo stilnovo e a Dante, la struttura appare li-
neare e preordinata, in osservanza di un ordo gia esistente e per cosl dire cano-
nizzato, la parte seconda, quella contenente 1 sonetti, rivela una forma
‘progressiva’ derivante da un sistema di copia continua in cui 1 componimenti,
di volta in volta reperiti, venivano aggiunti a quelli gia inseriti all’'interno del
codice. Secondo quanto affermato da Borriero, dunque, I'ordinamento di Ch,
lungi dall’essere frutto di casualita o rimaneggiamenti, costituirebbe la rappre-
sentazione esemplare di un canone, sostanzialmente quello dantesco, ancora in
divenire, che ricerca, nell’alternanza tra stilnovisti e poeti comici, il proprio or-
dine e la propria tradizione''. Se dunque cosi leggiamo la struttura attuale di
Ch, assai meno sorprendera trovare due sonetti in vetulam entro un gruppo di
testi, nella sezione precedentemente indicata (IaVI per Borriero), che si affian-
cano e si mescolano a componimenti di tono marcatamente diverso: componi-
menti che affrontano tematiche del tutto estranee a quella propriamente comica,
come ad esempio 'amore, la lode di madonna, e persino riflessioni di carattere

morale e quasi filosofico. Ecco la porzione di tavola del manoscritto che interessa
(nn. dal 527 al 534):

527. 1 fu’ vestito a guisa d’un chatalano

528. Tutto mi strugge ’animo una vecchia
529. Mandarti poss’io ’l sangue ’n’ una secchia
530. Amor, i’ m’o pitt donde ringragiare

531. Quando la follia segnoreggia tanto

532. Poi che de I’allegregca e del dilecto

533. Una pietra pretiosa margherita

534. In forte punto si puo tener nato

I due sonetti di cui qui ci si occupa potrebbero dunque a ben vedere non ri-
sultare francamente spuri o del tutto casualmente inseriti nel magma della se-
conda parte del codice e della specifica sezione di cui si ¢ detto. Comunque
siano arrivati all’allestitore o copista del manoscritto, bene si accordano infatti a
quello che appare il tentativo di intonare anche quella specifica sezione sul re-
gistro comico e sul filone particolare dell’improperium in vetulam, cosi ben rap-
presentato nello stesso Ch entro il corpus degli stessi Guinizzelli (son. Volvol ti

10 G.Borriero, Quantum illos proximus imitemur, tantum rectius poetemut, Note sul Chigiano
L.VIIIL 305 e sulle “antologie d’autore”, «Anticomoderno», I1I, 1997, p. 285.
11 Cfr. Ivi, pp. 284-86.
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levi, vecchia rabbiosa) e Cavalcanti (son. Guata, Manetto, quella scrignutuzza), la cui
presenza ¢ parte evidentemente fondamentale per strutturare l'intera raccolta
manoscritta attorno — come appunto rileva Borriero — all’esperienza poetica di
Dante e di chi, per una fase almeno, gli ¢ stato particolarmente vicino: cio che
noi oggi sulla scorta di Purgatorio XXIV chiamiamo stilnovismo. Varra la pena
pertanto non solo editare nuovamente i due sonetti in veste pitt accurata e mi-
gliorata, ma anche fornirne una lettura, tramite puntuale commento, che punti
a 1llustrare la declinazione del tema in Toscana alla meta del Trecento, al momento
in cui 'eredita dantesca e stilnovistica si consolida e al tempo si trasforma.

2. Titto mi strugge I’animo una vecchia e Mandarti poss’io ’l sangue 'n una secchia
costituiscono, si ¢ detto, una breve e intensa tenzone burlesca tra due poeti ac-
comunati da uno stesso sentimento di odio e profondo rancore nei confronti di
una vecchia maliziosa e perfida. Conformandosi di fatto alle connaturate prero-
gative del genere dei testi in tenzone, 1 due sonetti si mostrano marcatamente
affini, non solo, come ovvio, per 1 temi proposti, ma anche per quanto concerne
il tono, il lessico, le immagini, 1 calembour ingiuriosi e finanche le parole rima. |
componimenti, che non si possono oggi che mantenere e considerare anonimi,
cosi come sono traditi nell’'unico loro testimone, sono stati spesso presi in esame
in passato e ricondotti, come usava, ad alcuni fra i poeti maggiori: su tutte ri-
cordiamo lattribuzione della tenzone all’Angiolieri operata da Frati'?, ripresa
poi anche da Casini' limitatamente al solo sonetto di proposta in quanto, a suo
parere, la risposta dovrebbe essere stata scritta da un diverso autore che, per I'ap-
punto, risponderebbe al primo riprendendone i temi e replicandone le forme
metriche e rimiche. Inoltre, I'analisi dei sonetti compiuta da Casini, piu detta-
gliata ed approfondita rispetto a quella di Frati, si inserisce all’interno di un’ampia
disquisizione relativa, in un primo momento, alla poesia in lode della donna e,
successivamente, a quella in improperium rivolta alla figura della vecchia avida, ri-
conoscendone la specularita, nonché la frequente intenzione parodica della se-
conda rispetto alla prima; egli evidenzia per di piu alcuni aspetti interessanti a
cui si ¢ qui gia fatto riferimento e che saranno approfonditi in seguito, come ad
esempio il ruolo, assunto dall’anziana donna, di guardiana della fanciulla amata
dal poeta, oltre a taluni elementi formali che caratterizzano la breve tenzone e
che sembrano gradualmente affermarsi come topoi ricorrenti del genere del vi-
tuperium in vetulam.

Dello scambio sono inoltre gia esistenti due diverse edizioni, la prima curata

12 C.-L. Frati, Indice delle carte di Pietro Bilancioni. Contributo alla bibliografia delle rime
volgari dei primi tre secoli, «Il Propugnatore», nuova serie, II (1889-1893), I, pp. 5-100.

13 T. Casini, Due antichi repertori poetici, «Il Propugnatore», nuova serie, II (1889), II, pp.
356-405.
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da Aldo Francesco Massera'*, la seconda, piu recente, curata da Giovanni Borriero
nel volume gia pit volte citato in precedenza'®. Entrambe le edizioni sono per-
fettibili in alcune minime scelte testuali ma soprattutto sono meritevoli di un
approfondimento e di un arricchimento interpretativo, ai fini anche di una mi-
gliore e piu dettagliata conoscenza dei modi poetici continuamente variati e del
caleidoscopio di scelte linguistiche e lessicali con cui nel tempo si ¢ declinato il
tanto duraturo motivo dell’ingiuria contro la vecchia.

Tiutto mi strugge I’animo una vecchia'®

11 testo, trascritto a f. 119r, si concentra interamente sul motivo dell’invettiva
contro il personaggio della vecchia che, evidentemente, svolge la funzione di
guardiana della donna amata dal poeta; essa ¢ caratterizzata da una perfidia asso-
luta che incute un profondo timore nell’animo dell’'uomo, che si vede addirittura
burlescamente costretto ad invocare un aiuto divino per potersi salvare; que-
st’ultimo aspetto relativo all'invocazione di Dio o dei santi si inserisce in una
linea gia tracciata e rintracciabile all’interno dello stesso filone poetico del vitu-
perium in vetulam, seppure in forme diverse, e appare prossimo ad alcuni esempi
duecenteschi di maledizioni e invocazioni alla morte della vecchia, su tutti il
guinizzelliano Volvol te levi, vecchia rabbiosa (vv. 9-10 «Ché non fanno lamento li
avoltori, / nibbi e corbi a I'alto Dio sovrano, / che lor te renda...»). Lo schema
metrico del componimento ¢ ABBA,A(a)BBA, (a)CDE, (a)EDC; si noti la pre-
senza di un endecasillabo con accento di 5* (v. 7).

14 A.E Massera, Sonetti burleschi e realistici dei primi due secoli, 2 voll., Bari, Laterza, 1920,
p. 62.

15 Ch (Chig. L.VIII.305), a cura di G. Borriero... cit., in Appendice ai nn. XLVI e
XLVII. Precedeva Iedizione diplomatica dei due testi in E. Monaci - E. Molteni, I/
Canzoniere Chigiano L.VIII.305, «I1 Propugnatore» XI, p. I (1878), pp. 326-27 (e
anche, in edizione separata, E. Monaci - E. Molteni, Il Canzoniere Chigiano
L.VIII.305, Bologna, Fava e Garagnani, 1877, pp. 527-28).

16 Per 1 testi citati nel commento si fa riferimento alle edizioni selezionate per la co-
stituzione det corpora dell’Istituto Opera del Vocabolario Italiano, in particolare per il
corpus LirlO (http://www.ovi.cnr.it/); si rinvia inoltre con la sigla NR CF al Nou-
veaux recueil complet des fabliaux, publié par W. Noomen et N. van den Boogard, Van
Gorcum, Assen, 1983-1998. Si ¢ tenuto conto inoltre per riferimenti lessicografici e
storico-linguistici del Tésoro della Lingua Italiana delle Origini (TLIO), fondato da Pie-
tro G. Beltrami e continuato da L. Leonardi, direttore P. Squillacioti con la collabo-
razione di P. Larson e R. Mosti (http://tlio.ovi.cnr.it/ TLIO), del Grande Dizionario
della Lingua Italiana, dir. S. Battaglia, Torino, UTET, 1960- 2004 (GDLI), di G. Rohlfs,
Grammatica storica della lingua italiana, Torino, Einaudi, 1966-1969, ¢ di W. Meyer-
Liibke, Romanisches etymologisches Wrterbuch, Heidelberg, 1935° (REW).
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Criteri di edizione: si sciolgono le abbreviazioni, si dividono le parole, si adeguano all’'uso
moderno l'interpunzione e 'alternanza di maiuscole/minuscole; nel presente sonetto
ci si limita inoltre a distinguere u da v secondo gli usi moderni, si riporta la ¢ a z (2 ma-
ligia), si eliminano la i superflua nella grafia cie (3 cierta) e la h dal grafema cho (5 chome, 9
tacchomando), al v. 5 si integra la i diacritica: ella somigla.

Tutto mi strugge I'animo una vecchia

per la malizia dond’ell’¢ coperta;

quand’i’ la miro, allora mi par certa

ch’t’ cole’ guardo che 1 bel viso specchia. 4

Ell’asomiglia laltre come pecchia
s , N .
vecchia, — 'ntendete, ché mm’e maggior perta:
ché mmi fa tremar, prometter offerta;
s’1’ scampar posso da le sue orecchial 8

A sant’At[t]ecchia — me ne raccomando,
ché m’hanno sempre tenuto 'n paura
[le] vecchie di gran tempo, ma piu questa! 11

Pero ch’e vecchia e prosperosa e desta,
e guata altrui per sua malaventura,
e sa conoscer cio ch’uom va pensando. 14

4 chicolle guardo 7 tremar e prometter 9 santa tecchia 11 vecchia (om. le)

1. mi strugge: ‘mi distrugge’; espressione tipicamente appartenente alla lirica
amorosa, indica la sofferenza e lo strazio del cuore dell’amante che non viene
corrisposto (cfr. ad es. Guittone d’Arezzo, Tittto mi strugge 'n pensiero e ’n pianto,
nella lezione del manoscritto della Laurenziana di Firenze Redi 9, f. 62v; Dante
Alighieri, Vita Nuova, cap. 31, parr. 8-17,v. 58: «Pianger di doglia e sospirar d’an-
goscia / mi strugge 'l core ovunque sol mi trovo, / si che ne 'ncrescerebbe a chi
m’audesse», oppure, in ambito comico, Cecco Angiolieri, Oimeé d’amor 5: «oime,
ch’t’ amo quanto se po’amare, / oime colei che strugge lo cor meo! / oime, che
non mi val mercé chiamarel»); 'espressione assume qui una valenza verosimil-
mente parodica rispetto alla lirica aulica, come grosso modo nell’Angiolieri sopra
citato, in accordo con la tendenza, ricorrente nella poesia d’invettiva in vetulam,
di attuare un rovesciamento in chiave ironica dei pill consueti e ricorrenti stilemi
cortesi.

2. malizia: caratteristica tipicamente attribuita alla vecchia dal genere del vi-
tuperium, soprattutto nella produzione risalente ai secoli XIV e XV, in riferimento
particolare all’atteggiamento furbesco con il quale essa ¢ solita arrecare danno
agli altri, aggravato dalla lucida consapevolezza e dall’esperienza maturata con
gli anni (cfr. nella replica a questo stesso sonetto, Mandarti poss’io ’l sangue *n’una
secchia, vv. 3-4).~ dond(e) ... coperta:‘di cui essa ¢ piena’; la malizia ¢ la principale
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caratteristica della personalita della vecchia, la sua essenza, per cosi dire (cfr. per
la locuzione, seppur al di fuori dell’ambito comico ma significativamente in passi
di argomentazione morale, Guittone d’Arezzo, Lettere in prosa, 3, p. 50: «In fatica
d’omini non sono come homini fragiellati, e pero tene loro superbia coverti di
niquita e di malisia», oppure Dante Alighieri, Purg. XVI 60: «Lo mondo ¢ ben
cosi tutto diserto / d’ogne virtute, come tu mi sone, / ¢ di malizia gravido e co-
Verton).

3-4. la miro: riferito alla vecchia guardiana, il verbo esprime un intento di ro-
vesclamento rispetto all’accezione che esso assumerebbe in ambito cortese dove
lo sguardo, quasi di muta contemplazione, viene generalmente riferito alla donna
amata. ~ certa / ch’i’ ... : riferito alla vecchia (v. 1) e in enjambement,‘sicura che io
sto guardando...’; la vecchia, ciog, s’accorge subito dello sguardo dell'innamo-
rato, grazie ad una sagacia a dir poco fuori dall’ordinario. ~ cole’... che ... : peri-
frastico per I'amata, frainteso nelle due precedenti edizioni del testo dove veniva
riportato «ch’t’ con le’ guardo» facendo assumere al verso un significato sostan-
zialmente incongruo. ~ bel viso: espressione utilizzata nella lirica d’amore siciliana
come riferimento alla donna amata (cfr. Giacomo da Lentini, Dal core mi vene
138:«(...) di voi,— bel viso, / sono priso / e conquiso»); come anticipato in pre-
cedenza, qui la vecchia malvagia interpreta probabilmente il ruolo della guar-
diana della giovane donna, topos della vituperatio vetulae, e, al contempo, ne
costituisce una rappresentazione antifrastica, quasi un’immagine in negativo del
sembiante fisico della fanciulla. ~ specchia: in me, nei miei occhi (corrisponde al
precedente guardo), ancora riferito all’amata. Cosi ¢ rappresentato il vicendevole
incontrarsi degli sguardi anche in Matteo Frescobaldi, Giovinetta tu ssai 21-22:
«Quando riguardo nel tuo dolce viso / dove si specchia mie figura ispinta» (per
la situazione in genere e per larticolazione del periodo cfr. ad es. Sacchetti, Tia
’[ bue e 'asino 13-20: «... quando io vo ver lei piu in fretta, / la vecchia giunge...
/ ...quando a lei m’appresso, allor s’invia / ver me la vecchia... »).

5-6. pecchia: ‘ape’ si tratta di una forma demotica toscana (dal latino apic la
dim. di apis), cfr. Goro d’Arezzo, Glossario latino-italiano 310.11: <hec apex, pis, la
pecchiar; 'animale ¢ caratterizzato per stereotipo dall’aggressivita, come si legge
ad es. in Bartolomeo da San Concordio, Ammaestramenti degli antichi latini e to-
scani, dist. 40, cap. 10, par. 7: «Adirosissime sono le pecchie, e secondo lo loro pi-
gliare elle sono di molto combattimento»; (sull'insetto cfr. N. Maldina, Api, in
Animali della letteratura italiana, a cura di G.M. Anselmi e G. Ruozzi, Roma, Ca-
rocci, 2009, pp. 17-26). ~ somiglia... pecchia / vecchia: ancora in enjambement; si
dovra forse intendere ‘¢ simile alle altre’, cioe all’altre vecchie; la somiglianza
viene espressa mediante la metafora delle api, indistinguibili nell’aspetto 'una
dall’altra. Oltre che nell’aspetto fisico, ‘in quanto pecchia, ape, scaltra’, la vecchia
si dira simile alle altre per la sua avida rapidita nel gettarsi sul fiore, e fuor di pa-
ragone, sull’amante. La comparazione poggia su un noto motivo misogino, cfr.
Proverbia super natura feminarum, 517 sgg.: «Lava sovra le flore mena coia e de-
sduto, / no per amor del flore mai per amor del fruito; / a ava ¢a no cale se



IN VETULAM: DUE SONETTI ANONIMI DEL MS. CHIGIANO L.VIII.305 17

I flor reman destruto, / ... La fem[ena fa] a 'omo molte volte aplasere, / no
per [amor de 'o]mo, mai per torli 'avere». ~ vecchia, per ‘scaltra’ o sim. (vedi ad
es. Lorenzo de’ Medici Uccellagione di starne 32 e cfr.’analogo sperta del son. seg.
v. 3) ¢ in rima interna e in aequivocatio col v. 1 (non sara ripresa nella replica).

6. 'ntendete: ¢ mossa giullaresca che torna di frequente nella poesia comica
che consiste nell’appello alla compartecipazione da parte di un uditorio sostan-
zialmente corrispondente ai lettori stessi (cfr. ad esempio Rustico Filippi, «Volete
udir vendetta smisurata / ¢’ha-ffatta di sua donna I’Acerbuzzo?»). ~ perta: ‘perdita,
danno’.

7. tremar: verbo ampiamente utilizzato nella lirica d’amore per descrivere la
reazione provocata nel poeta dalla vista della donna amata (cfr. tipicamente
Guido Cavalcanti, Gli occhi di quella gentil foresetta 5: «Ella mi fere si, quando la
sguardo, / ch’1’ sento lo sospir tremar nel core»); qui il verbo viene riferito al
sentimento di paura provocato nel poeta dalla vecchia maligna, ancora una volta
nell’ottica della parodia dello stile aulico della lirica cortese operato dalla poesia
comica. ~ prometter offerta: ‘promettere dono/1’, la vecchia, avida e rapace, esige
che 1 pretendenti offrano dei regali in cambio dell’amore della donna, segno di
quanto questo personaggio miri costantemente al profitto, riducendo anche la
relazione amorosa ad un pit materialistico scambio d’interessi (cfr. per il tema,
Fiore CLVIII, 12-14: «(...) Se-ttu mi credi, e Cristo ti da vita, / tu-tti fodrai d’er-
mine e di vai, / e la tua borsa fia tuttor fornita»).

8.5%... orecchia: ottativa attraverso la quale il poeta augura a sé stesso di poter
sfuggire all’arguzia e alla capacita, che ¢ tipica della vecchia guardiana, di rin-
tracciare la sua presenza, ovunque egli sia; in particolare, si fa qui esplicito rife-
rimento all’'udito della vecchia che, normalmente debole per gli anziani, ¢ qui
invece descritto come straordinariamente efficiente, rimarcando ancora una volta
le qualita a dir poco malignamente eccezionali della donna (cfr. ad esempio il
fabliau Le chevalier a la corbeille 85-89: «Quar petit dort elonges veyle / Si a tro
clere I'oreyle / Auxi de nuytz come de jours / Um dit que veeille gent sunt
sourdz, / Mas ceste ad trop clere 'oye» (NRCF, IX, p. 263), o Sacchetti, Tia [
bue e I'asino 21-32: «Non fo si picciol busso che [la vecchia] non senta (...) Fem-
mina vecchia poco suol sentire, / suol poco udir e men vedere assai, / non suol
vegghiar ma tosto suol dormire. / Suol stare inferma e non andar gia mai: / que-
sta non trova loco in darmi guai, / d’Amor nimica e delle sue sorelle»); si noti
la necessita di dialefe dopo sue (si legga altrimenti eccezionalmente siie).

9. sant’ At|t]ecchia: tipica del genere comico ¢ I'invocazione di Santi, spesso
con finalita allusive ed ambigue (cfr. ad es. Guilhem de Peitieu, Farai un vers 17-
18: «saluderon mi sinplamentz, / per saint Launart», e Rustico Filippi, Da che
guerra m’avete incominciata 5-6: «Non vi racorda, donna, a la fiata / che noi stemmo
a San Sebio in tal gineccio?»). Nelle precedenti edizioni la santa compariva come
«santa Tecchia». Techia ¢ esito bolognese (cfr. Vita di san Petronio, 7,39.5: «Siando
poste tute queste cose per similitudine in la gliexia di miser sa Stevano per lo
vescovo de Bologna, miser san Petronio si comengo la gliexia de Madonna sancta
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Techia, facta a la similitudine de la valle de Josafat (...)») e anche siciliano per
Tecla. La soluzione tuttavia, se pure la si voglia accettare in un sonetto di ascen-
denza fiorentina magari immaginando una deformazione del nome dovuta alla
rima, non sembrerebbe trovare giustificazione, in quanto non ¢ possibile rin-
tracciare alcun significativo collegamento tra tale figura e la vicenda narrata nel
sonetto. Al contrario, nella versione qui proposta (At[¢]ecchia) il nome, che sarebbe
pero del tutto inventato e burlesco della santa, si avvicinerebbe significativamente
al verbo ‘attecchiare’, ovvero, sembrerebbe, ‘puntare lo sguardo’ (accezione rac-
colta anche dal TLIO s.v. in base alla replica stessa al sonetto, Mandarti poss’io 'l
sangue 'n una secchia, v. 9). Se si considerano il laziale attekkyare ¢ 'abruzzese at-
tekkya ‘avere I'udito fino’ o ‘aguzzare le orecchie’ (cfr. REW 8760), 'invocazione
potrebbe anche dare esatto e faceto seguito, nell’appello a questa santa dallo spe-
ciale patronato, al tema del v. 8. Si noti la rima interna assai significativa 5 pecchia
: 6 vecchia, ma anche 8 orecchia : 9 At[t]ecchia.

11. le vecchie: si ritiene accettabile la lezione di Massera che propone la sosti-
tuzione del singolare ‘vecchia’ con ‘le vecchie’ (Massera, Sonetti burleschi. .. cit., p.
62),1n accordo al verbo e a correzione del verso che risulterebbe altrimenti ipo-
metro. ~ di gran tempo:‘di eta estremamente avanzata’ (cfr. ad es. Novellino XX, 8:
«Uno milanese vecchio di gran tempo»); motivo tipico e ricorrente nella poesia
d’invettiva che contribuisce a rimarcare la natura sovrumana del personaggio
della vecchia specie se letto all'interno di un tremendo quadro d’insieme come
quello tracciato dal presente sonetto o dalla replica allo stesso.

12. Pero ch’ |ch(e)]: ‘dal momento che’. ~ prosperosa: ‘ancora arzilla e in buona
salute nonostante I’eta’; insieme all’aggettivo seguente, prosperosa ¢ posto in di-
retto contrasto con vecchia che li precede. Analogo tipo d’opposizione nel Libro
di varie storie del Pucci (XVI, 2, p. 300) che riferisce d’un albergo tenuto da «una
femmina molto vecchia e nondimeno molto prosperosa». Ed ¢ comunque tema
comico, vivo in particolare nell’Angiolieri che lo utilizza come argomento po-
lemico contro il padre (cfr. ad es. Non potrebb’esser, per quanto Dio fece 3-4: «ch’e’
vive fresco e razza com’un toro / e ha degli anni ottanta o ’n quella vece»). ~
desta: vigile, guardinga, il paradosso topico ancora in Tia [ bue e 'asino del Sac-
chetti, vv. 29-31: «|[Femmina vecchia] non suol vegghiare, ma molto dormire, /
suol stare inferma e non andar mai. / Questa non truova loco in darmi guai... ».

13. altrui:“gli altri’. ~ per sua malaventura:‘con loro danno’, ‘per loro sfortuna’
(cfr. ad es. per V'espressione Libro della natura degli animali, cap. 16: «ché chi di
folle amore est preso ben puote dire che sia morta in tucti i altri suoi facti; (...)
et chi per sua malaventura morisse in quello stato puote ben dire che sia morto
in anima e in corpo).

14. sa chonoscer ... pensando: la vecchia ¢ capace di leggere cio che nasconde
la mente altrui; di nuovo questo personaggio viene presentato come portatore
di abilita straordinarie, quasi stregonesche. ~ guata: indica 'insistenza o I'intensita
malevola dello sguardo (cfr. ancora Sacchetti, Tra [ bue, v. 6: «e con fiero volto
altrui riguarda»).
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Il sonetto si apre con un’aperta dichiarazione di appartenenza al genere della
poesia in stile comico: gia al primo verso, infatti, ¢ presente un esempio di lessico
tipico della poesia amorosa che viene pero qui utilizzato in senso parodico ri-
spetto a quello originario in un’ottica di giocoso rovesciamento che ¢ possibile
ritrovare anche in altri punti del componimento, come ad esempio al termine
della stessa quartina. La vecchia, descritta come estremamente arguta e maliziosa,
tanto da turbare 'animo e la serenita del poeta, ¢ colei che ha il compito di sor-
vegliare la donna amata da quest’ultimo e si dimostra capace di intercettare al-
I'istante ogni suo sguardo o tentativo di avvicinamento. Essa ¢ pari a tutte le sue
simili quanto a scaltrezza ed aggressivita e mira sempre al proprio profitto, tanto
da essere disposta a scambiare 'amore della giovane fanciulla con doni e com-
pensi da parte dei pretendenti; il poeta, per questo, si augura di riuscire a scam-
pare, a salvarsi quindi, dalla vecchia e dal suo udito quasi portentoso. Infine, nelle
due terzine conclusive, il poeta invoca burlescamente 'aiuto di una santa dal pa-
tronato del tutto singolare perché lo protegga dalla vecchia in questione che,
con la sua scaltrezza e le sue abilita quasi stregonesche, ¢ capace di spaventarlo
piu di qualunque altra. Essa, infatti, ha la capacita di leggere il pensiero altrui e,
come messo ben in evidenza da Bettella, ¢ proprio questo aspetto a turbare mag-
giormente 'uomo che sente la propria posizione di autoritd minacciata da una
donna che, di fatto, assume un ruolo di controllo tradizionalmente maschile!”.

Sul piano stilistico si notera che il lessico del componimento, se si allontana
sensibilmente dagli esempi piu crudi e volgari dello stesso genere (quello ad
esempio di Rustico Filippi, Dovunque vai conteco porti il cesso), mantiene comun-
que aspri e forti 1 toni dell'invettiva e I'aggressivita di tono. E anche la resa fo-
netica generale, grazie all’utilizzo di rime dal suono duro, aspro e assonanzato
(-ecchia, -erta), si distanzia prevedibilmente, come di norma, da quella tipicamente
piu dolce della poesia cortese, accostandosi al gusto dei peculiari suoni rimici di
tipo ‘comico’ del secolo XIII. Niente dunque fin qui che fortemente colpisca
per novita rispetto ai pregressi esempi duecenteschi. Uno scarto si nota invece
se si passa agli argomenti e ai temi di questo sonetto che apre la tenzone. Al con-
trario infatti di cio che accadeva spesso nella poesia in improperium vetulae dei se-
coli precedenti al XIV cio che qui attira I'odio e motiva quindi l'attacco di chi
scrive non ¢ piu laspetto fisico, al quale non viene in effetti fatto nessun riferi-
mento, ma piuttosto il carattere e il comportamento della vecchia che vengono
puntualmente descritti e narrati dal poeta in termini assolutamente negativi, di
vera e propria, repellente mostruosita.

La poesia italiana in vetulam duecentesca, in eftetti, per lo meno in base ai
pochi e piu importanti esempi che restano (1 gia citati testi di Rustico, di Gui-
nizzelli e Guata, Manetto, quella scrignutuzza del Cavalcanti), sembra tendere, sep-

17 Cfr. P. Bettella, Transgressive model in italian poetry from the middle ages to the baroque,
Toronto-Buftalo-London, University of Toronto Press, 2005, p. 47.
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pur in modo eterogeneo, a proseguire certi modi della poesia mediolatina e ro-
manza'® che mettono al centro della denigrazione soprattutto I’aspetto fisico ri-
voltante della vecchia, mescolando alle maledizioni descrizioni minute dei
particolari piu laidi della donna, lasciando esplicita si, ma solo sottesa, I'idea che
al lerciume esteriore corrisponda anche una repellente bruttura morale: basti
solo pensare alla buggeressa (‘porcacciona’) di Rustico e alla prolungata e laida
descrizione del suo aspetto. Poco cambia da questo punto di vista se la descri-
zione si sofferma piuttosto, come accade, sull’apparenza grottesca di anziane
donne deformi che girino imbellettate in maniera eccessiva. Comune in questi
casi ¢ I'approccio e comune ¢ la tendenza del linguaggio a spaziare molto e ad
aprirsi alle forme piu basse, rare in poesia e spesso vernacolari. Al contrario, il
secolo successivo alza, nei confronti della vecchia, critiche ed attacchi motivati
da comportamenti ed atteggiamenti particolari che attirano su di lei il disprezzo
e il biasimo del poeta e della comunitd intera. Ecco che fa piu spesso quindi la
sua comparsa la figura della vecchia guardiana, protagonista di gran parte della
produzione relativa a questo secolo (non ¢ un caso se nelle note di commento
al testi torna con regolarita il nome di Franco Sacchetti).Viene ora quasi total-
mente tralasciata la descrizione, disgustosa e disgustata, dell’aspetto fisico della
donna e sono stavolta i costumi immorali e astiosi di lei, limpidamente descritti,
a far immaginare anche la sua lurida esteriorita. Il linguaggio si fa di conseguenza
marcatamente duro e feroce, talora pero meno laido e scurrile, e si iniziano a
notare 1 primi segnali di una maggiore originalita formale e di una tendenza alla
bizzarria lessicale, che sara decisamente propria del secolo XV, quando la rinuncia
a strutture sintattiche logiche e la tendenza al nonsense e all’artificio retorico pro-
vocheranno di frequente una sorta di svuotamento del contenuto dei compo-
nimenti. Al di [a di questi aspetti generali, la descrizione quattrocentesca della
vecchia — sappiamo — finird per costituire la perfetta sintesi delle esperienze dei
secoli precedenti, grazie al recupero tanto dei fopoi classici, quanto di quelli piu
recenti: essa vestira quindi abiti diversi e svolgera diversi ruoli, ora guardiana, ora
madre, ora compagna o spasimante libidinosa, presentando, ad ogni modo, tratti
fisici e morali ricorrenti, come ad esempio Paspetto rivoltante, indagato fin nei
minimi particolari, il cattivo odore, la malattia, ma anche I'immoralita, la tendenza
al vizio, alla lussuria in modo particolare, all'invidia e alla curiosita. Da tutti i
punti di vista elencati Tittto mi strugge I’animo una vecchia rappresenta assai bene
la declinazione trecentesca del genere, e cosi ovviamente Ialtro testo anonimo
che ad esso si lega in tenzone e che andiamo adesso a illustrare.

18 Cfr. Marti, Cultura e stile... cit., pp. 9-11, e quindi E Suitner, La poesia satirica e giocosa
nell’eta dei Comuni, Padova, Antenore, 1983, pp. 161-62.
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Mandarti poss’io ’l sangue 'n una secchia

11 presente sonetto, trascritto di seguito al precedente a f. 119r del codice, ne
costituisce di fatto la risposta e ad esso si rifa in maniera evidente a livello tema-
tico, in quelle motivazioni che stanno alla base dell’attacco mosso nei confronti
della vecchia, oltre che, sicuramente, da un punto di vista stilistico e formale. Se
infatti chi ha composto la proposta lamentava la presenza di una vecchia maligna
e maliziosa che lo teneva lontano dal suo oggetto del desiderio, 'autore della
risposta fa presente, a mo’ di rincaro, I'esistenza di un’altra vecchia, altrettanto
colma di malizia, che lo ha condannato alla medesima sorte. Lo schema metrico
del componimento riprende quello della proposta e ne replica esattamente le
rime: AB(a)BA, ABBA, (a)CDE, EDC.

Criteri di edizione: si sciolgono le abbreviazioni, si dividono le parole, si adeguano all’'uso
moderno l'interpunzione e l'alternanza di maiuscole/minuscole; nel presente sonetto
ci si limita inoltre a distinguere u da v secondo gli usi moderni, si riportala ¢a z (3 ma-
ligiosa), si eliminano la n superflua al v. 13 (ongni) e la h dal gratema cho (6 chollei e chonverta,
14 fuocho) e da quello chu (13 chuliseo).

Mandarti poss’io 'l sangue ’'n una secchia,

si ched 1’ I'abbia per le reni aperta,

di quella vecchia, — maliziosa, sperta,

che sempre a farti mal pur s’apparecchia: 4

tutto ch’i’ credo ch’ella sia apparecchia,

e spesse volte co- llei si converta,

d’una che mai no-mmi lascio scoperta

la donna mia veder, tant’e vertecchia. 8

11 viso atecchia — quand’i’ vo guardando,
e ssol dov’io sia si llieva la testa;
Idio non tem’, e men la sepultura, 11

de anni e mesi vie piu che le mura
del Culiseo e va ad ogni festa,
veleno e ftuoco per li occhi gittando. 14

Rubr. Risposta di mano moderna 4 sempre di farti mal 5 apparecchiata con le
lettere ~ta espunte mediante due puntini sottoscritti

1. Mandarti ... una secchia:esordio in ottativa riprende lo spunto dal sonetto
che lo precede, nello specifico dal v. 8; qui, tuttavia, 'avversione nei confronti
della vecchia viene portata all’estremo, tanto che il poeta arriva perfino ad au-
gurarsi di poterla uccidere. Non distanti comunque sono le violente maledizioni
del guinizzelliano Volvol te levi e del Rustico di Dovungue vai 10-11 «...perché
non ti spolpe / o ti rinchiude, si ch’om non ti senta?».
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2. per le reni aperta: ‘squartata’ (cfr. ad esempio, la spettrale visione di Nastagio
in cui Guido degli Anastagi insegue ed uccide la giovane fanciulla, in Decameron
V,VIII, 30 sgg.: «... 1l cavaliere messo mano a un coltello, quella apri nelle reni, e
fuori trattone il cuore e ogni altra cosa dattorno, a’ due mastini il gitto»).

3. di: da collegare a sangue (v. 1) che il poeta vorrebbe mandare al corrispon-
dente. ~ maliziosa: ‘piena di malvagita e falsitd’; ¢ caratteristica tipica della vecchia,
ricorrente in numerosi altri componimenti di invettiva in vetulam (cfr. ovvia-
mente Tutto mi strugge I’animo una vecchia 2: «... per la malizia dond’ell’e copertar,
che qui ¢€ ripreso). ~ sperta: ‘esperta’, che ha approfondita conoscenza e abilita in
un’attivita; secondo il GDLI: «dedito per naturale propensione, per consuetudine
o per educazione alla virt o a un’attivitd onesta o anche al vizio e ad attivita
dilettevoli o moralmente riprovevoli» (s.v. spérto, § 5); 1l vantaggio, di cui la vec-
chia si serve nel suo mal fare, deriva proprio dall’esperienza maturata nel corso
della sua lunga e viziosa vita.

4. s’apparecchia: ‘si prepara, si accinge’. Masséra rimuove del tutto dal verso la
preposizione di (Massera, 1920, II, p. 62: «che sempre farti mal (...)»), mentre
I'edizione Borriero conserva invariata la lezione del testimone (Borriero, 2006,
p- 556: «che sempre di farti mal (...)») che, tuttavia, genera ipermetria; si prefe-
risce qui correggere con la preposizione a (per la sua legittimita nell’'uso col
verbo apparecchiare cfr. ad es. Restoro d’Arezzo, La composizione del mondo, L. 11
dist. 6, pt. 1, cap. 3: «pare che s’aparechi a recévare la impressione che li vole
éssare data dal cielo»).

5. tutto ch(e):‘anche se’. ~ apparecchia: “apparecchiata’, participio in forma sin-
copata, qui nel senso di ‘pareggiata’ (da ‘pareggio’, ovvero ‘pari’, attestato in Dante
Purg. XV 18:«Come quando da I'acqua o da lo specchio / salta lo raggio a I'op-
posita parte, / salendo su per lo modo parecchio / a quel che scende (...)» e in
Boccaccio, Le rime le quai 3: «<Et che movien de’ mia pensier’ parecchi / a quel
desio che m’inflammava il core», cfr., inoltre, Rohlfs § 954); la vecchia ¢ quindi
eguagliata in quanto a malizia (cfr. vv. 7-8); Massera riporta, in alternativa, ‘pa-
recchia’ (Massera 1920, II, p. 62), ma non c¢’¢ motivo di alterare qui il dettato
manoscritto. La rima ¢ in questa sede equivoca.

6. si converta: verosimilmente ‘si scambi, si sostituisca’; 0 sia comunque con
’altra (v. 7) intercambiabile.

7. d(i): da collegare a parecchia del v. 5 ‘pari a’; per 'uso della preposizione a
in abbinamento all’aggettivo parecchio cfr. ad es. Pucci, Centiloqguio LXXVI 65
«...chieser pace ed ebberla parecchia / d’un’altra fatta nel tempo passato» ~ una:
si fa riferimento alla guardiana della donna amata dal poeta che, verosimilmente
vecchia anch’essa, talvolta si scambia, in questo suo ruolo, con la protagonista
del sonetto, tanto entrambe sembrano simili (come le ‘pecchie’ del sonetto di
proposta) nel rabbioso mal fare. ~ scoperta: ‘senza vestiti’, nuda’ o, in alternativa,
pit semplicemente e probabilmente meglio ‘non sorvegliata’, ‘non difesa’ dalla
vecchia stessa; 'aggettivo ¢ predicativo di la donna mia del v. sg. e gioca inten-
zionalmente con l'aggettivo ‘coperta’ che si trova al v. 2 della proposta.
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8. vertecchia: ‘dotata d’astuzia’ (cfr. TLIO s.v. 2), quindi ‘ingannatrice’; caratte-
ristica tipicamente attribuita alla vecchia, cfr. ad esempio, Franco Sacchetti, Cosi
m’aiuti Dio 23: «Se in questo ballo fosse niuna vecchia, / tosto se n’esca fuor
come vertecchia, / e 'n altro spenda omai il tempo so». Franca Ageno (Studi Les-
sicali, Bologna, CLUEB, 2000, pp. 139 e sgg.) attribuisce al rapido prillare del
vertecchio (il ‘fusaiolo’) 'esser diventato epiteto di persona ‘bizzarra’, o ‘superficiale,
mutevole’. Ma 'occorrenza presente suggerisce piuttosto il significato di ‘scaltro’
o meglio ancora ‘infido’.

9-10. Il viso ... la testa: la vecchia, al solito, ha la capacita di capire quando il
poeta cerca di rivolgere il proprio sguardo sulla donna amata e lo controlla con
attenzione, alzando la testa e fissando su di lui il proprio sguardo (cfr. per la si-
tuazione, Sacchetti, Tra [ bue 22: «né tanto son di lungi che [la vecchia] non
veggiar). ~ si: avverbio con funzione asseverativa non riconosciuto dalle prece-
denti edizioni che riportano piuttosto la particella passivante si; conferma la fio-
rentinita della mano che trascrive. ~ atecchia: ‘punta lo sguardo’ (cfr. TLIO, s.v.
attecchiare), ‘drizza’, ‘fissa’.

10. Idio ... la sepultura:1a vecchia ¢ spudoratamente maligna e priva del giusto
timor di Dio. ~ sepultura: 1a morte.

12. vie pin: ‘ben pitt’, cfr. ad es. Brunetto Latini, Tesoretto 2860: «Ma tra questi
peccati / son vie pit condannati / que’ che son soddomiti».

13. Culiseo: ‘il Colosseo’. Si noti I'enjambement. Si supporra dialefe tra va e ad
e,ameno di non considerarlo quadrisillabo, anche fra Culiseo ed e.~ ad ogni festa:
in occasione cio¢ di ogni festa, che sia opportunita d’incontro amoroso per la
donna (per la circostanza in stile aulico cfr. Cino da Pistoia, Come non é con voi
a questa festa 1-2: «Come non ¢ con voi a questa festa, / donne gentili, lo bel
viso adorno?»).

14. veleno ... gittando: in questo ultimo verso la vecchia viene assimilata al
drago e al basilisco, animali fantastici e mostruosi, presenti di regola nei bestiari,
che si dice attacchino le vittime con il proprio respiro infuocato e il proprio ve-
lenoso sguardo, cfr., ad esempio, Intelligenza 244, 1-4: «Tutto v’é come per in-
cantamento / stava 'l tosone a guardia d’un serpente / (orribil era, di grande
spavento, / veleno e fuoco gittava sovente)», oppure Cecco d’Ascoli, Acerba, cap.
12, v. 2635: «Signore ¢ il basilisco dei serpenti / e ciascun fugge, sol per non
morire, / dal mortal viso con gli occhi lucenti»; ma anche, Jacopo Alighieri,
Chiose all’«Inferno», 25: «Onde con quella forma che figurativamente a cio che
si conviene, qui in questa presente qualita d’alcuno nominato Caco, si come di
centauro, cosl si ragiona che trascorrendo figurativamente sopra sé porti molti e
diversi serpenti, e spezialmente un drago ardendo chiunque in lui si riscontri».

Il sonetto di risposta per le rime coglie, come facilmente si vede, la ‘sfida’ del
proponente lungo la difficile trafila di rime in -ecchia, e si apre con un tono senza
dubbio piu aggressivo (per rincaro) rispetto a quello utilizzato nella proposta, in
quanto il poeta non si limita a lamentarsi per la presenza della donna e ad espri-
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mere le sensazioni che questa suscita in lui, ma addirittura si augura di riuscire
prima o poi ad eliminarla, uccidendola ferocemente. In altri termini possiamo
dire che la ricorrente maledizione alla vecchia e gli auguri di morte che in modo
costante e ricorrente le si accompagnano (basta osservare I'esempio duecentesco,
piu volte citato, di Rustico Filippi, Dovunque vai, conteco porti il cesso) sono qui
riformulati tramite un inedito protagonismo omicida dell’autore. E si noti inoltre
che 'immaginario espresso al v. 2 ¢ quello di un giusto supplizio.

La vecchia in questione, anche in questo caso, viene presentata innanzitutto
come maliziosa, ma ¢ anche estremamente capace e abile, forgiata dall’esperienza,
e sempre pronta a fare del male al prossimo. Anche qui, nella seconda quartina,
ritorna il tema delle vecchie tutte simili tra loro, gia espresso nel sonetto prece-
dente attraverso la similitudine con le api: esse condividono evidentemente un
malevolo fine comune e, di fatto, si equivalgono nel proprio ruolo di guardiane,
tanto da potersi addirittura scambiare: 'una vale I'altra. La vecchia, e come lei la
sua maligna equivalente, utilizza I'astuzia per impedire al poeta di realizzare il
proprio desiderio d’amore: vedere, cioe, la sua amata da vicino ed avere con lei
un incontro che sara da immaginarsi di tipo carnale. Da perfetta guardiana quale
¢, essa riesce sempre ad ‘intercettare’ 'uomo quando questo cerca di avvicinarsi,
anche solo con lo sguardo. La sua eta ¢ estremamente avanzata, il suo compor-
tamento e la sua morale del tutto improntati a una malizia che ha qualcosa di
sorprendente e di stregato.

Come accennato nell’introduzione al sonetto, ¢ interessante notare che, pur
variando 1l lessico, le rime impiegate sono in realta le medesime della proposta
e che si trovano, nella quasi totalita dei casi, anche nelle medesime sedi. Se in
questo caso ¢ certo che non si tratti di una coincidenza, ma di un’aperta inten-
zione di ripresa al fine di creare una sorta di competitiva continuita tra 1 due so-
netti', cio che risulta veramente interessante e degno di nota ¢ il fatto che le
stesse rime, con particolare riferimento a quelle pit rare in -ecchia, possano ri-
trovarsi in componimenti tematicamente simili ma anche molto posteriori dal
punto di vista cronologico. Quasi si stesse fissando nel tempo, in sostituzione
delle pit frequenti rime duecentesche in -uzza (la scrignutuzza di Cavalcanti e
la vecchiuzza del son. Deh, guata Ciampol, torse di Nicola Muscia) e stavolta
attorno alla difficile rima in -ecchia, una salda e breve costellazione lessicale in
vetulam. Una questione che salta infatti all’occhio, e che meriterebbe approfon-
dimenti ulteriori, quando ci si approccia all’analisi della produzione relativa al
modello del vituperium in vetulam, ¢ quella attinente al lessico specifico del
genere e a come questo si fissi, muti e finanche si rigeneri, in un certo senso, di
epoca in epoca attorno a motivi sempre simili. Cio che sembra lecito chiedersi

19 Quello della ripresa rimica costituisce un espediente usuale degli scambi in tenzone
almeno a partire dai poeti prestilnovisti, come ben dimostrato da Claudio Giunta
nel volume Due Saggi sulla tenzone, Roma, Antenore, 2002, pp. 181-88.
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a questo proposito ¢ se e in quale misura esempi cronologicamente anteriori,
come quello di questi due anonimi e dispersi sonetti, fossero effettivamente
presenti nella mente di chi scriveva in epoche successive, tanto da costituire
quindi un’ispirazione per la nuova produzione, o se, al contrario, il lessico si ri-
producesse semplicemente in modo poligenetico, data anche la rarita di alcune
particolari serie rimiche, quasi obbligate, come proprio quella in -ecchia a cui si
¢ fatto riferimento in precedenza e sulla quale si intende ancora porre, in chiusa,
l'attenzione.

Un caso infatti particolarmente esemplificativo in questo senso si trova entro
la raccolta dei Sonetti lussuriosi di Pietro Aretino: il componimento, riportato qui
di seguito®, ¢ 'unico entro la serie in cui entri in scena un personaggio terzo
rispetto alla coppia di amanti via via ritratti. Si tratta ovviamente di una vecchia
maligna e disturbatrice e il testo propone infatti immancabilmente una serie ri-
mica che riprende con esattezza quella dei due sonetti anonimi del Chigiano
appena analizzati, portando con sé un immaginario del tutto analogo. Ad un’al-
tezza cronologica piuttosto distante dalla stesura del manoscritto Chigiano, il
sonetto dell’Aretino pare infatti inserirsi originalmente ma a pieno titolo, attra-
verso la situazione narrata e 1 temi proposti, nel filone della poesia in improperium
vetulae, trasmettendo un’immagine della vecchia malevola e invidiosa perfetta-
mente in linea con gli stereotipi e 1 fopoi che gia essa aveva assunto nel Trecento
e trasferendo in questo caso al personaggio in scena della donna il compito di
insultarla e deriderla comme il faur*'.

— Apri le cosce, accio ch’io veggia bene

il tuo bel culo e la tua potta in viso:

culo da comparire in paradiso,

potta ch’i cori stilla per le rene. 4

Mentre ch’io vi vagheggio, egli mi viene

capriccio di basciarvi a 'improviso

e mi par esser piu bel che Narciso

nel specchio che 'l mio cazzo allegro tiene. — 8

— Ahi ribalda, ahi ribaldo! In terra e in letto?
1o ti veggio, puttana, e t’apparecchia
ch’io ti rompa due costole del petto. — 11

20 1II testo viene riportato nell’edizione a cura di D. Rometi, s.1., Lulu, 2013, p. 48.

21 La vecchia, tradizionalmente descritta come personaggio invadente e disturbatrice
dell’'intimita altrui, viene ritratta, nell’'incisione che Marcantonio Raimondi realizzo
per la stampa dei Sonetti dell’Aretino riprendendo 1 disegni di Giulio Romano, ap-
postata alla finestra nell’atto di spiare i due amanti. Per una contestualizzazione efficace
della vicenda che ruota attorno all’opera dell’Aretino qui considerata si rimanda al
volume E Sberlati, L'infame. Storia di Pietro Aretino,Venezia, Marsilio, 2018, pp. 68-84.
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— To te n’incaco, franciosata vecchia,
che per questo piacer plus quam perfetto
entrarei in un pozzo senza secchia; 14

e non si trova pecchia
ghiotta di fior com’io d’un nobil cazzo;
e nol provo anco e per mirarlo sguazzo. — 17

Il richiamo ai due sonetti anonimi del Chigiano, in effetti, si ritrova in questo
componimento, oltre che dal punto di vista tematico, anche da quello formale,
in quanto, se prendiamo qui in considerazione le parole rima in sede D (‘appa-
recchia’,‘vecchia’, ‘secchia’,‘pecchia’), ci accorgeremo ben presto che sono esat-
tamente le stesse che si ritrovano nella fronte (sede A) degli altri due sonetti.
Ricompare anche I'associazione stereotipa fra I'ape e I'avidita, anche se qui ¢ di-
slocata a illustrare, con analoga applicazione misogina, non piu la rapacita della
vecchia, ma l'insaziabilita sessuale della donna (vv. 15-16). Come accennato in
precedenza, non sembrerebbe oggi possibile determinare se e in che misura
I’ Aretino, autore di questo sonetto, fosse eftettivamente a conoscenza dei pere-
grini esemplari trecenteschi qui considerati. Né certo ¢ strettamente necessario
supporlo. Cio infatti che risulta davvero interessante notare in questa sede ¢
come il lessico e le immagini che ruotano attorno al tema della vecchia, maligna
e impicciona, si conservino pressoché invariati nel corso dei secoli, e siano in
grado di resistere e tornare in scena in forme nuove.

Per quanto laterali dunque siano e minimi davvero 'importanza e il pregio
det due sonetti vituperosi che Ch ha raccolto alla meta del secolo XIV, resta pre-
ziosa, pari a quella di certe rime sacchettiane, la testimonianza che recano circa
il mutare e il fissarsi di nuovi modi di rappresentazione e denigrazione in vetulam
al chiudersi della stagione poetica stilnovista.
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Lettura di Inamoramento de Orlando I 1

Canto 1 dell’ Inamoramento, ovvero la dove tutto ha inizio: ho pensato parecchio
a come impostare questa lettura, per non ripetere il gia noto, il moltissimo che
¢ gia stato scritto su questo esordio’. Per consolarmi, ho anche pensato che Bo-
iardo amministra saggiamente la sua materia, e che 1 canti I1-111 funzionano tutti,
in una qualche misura, da introibo al poema, ma il problema non si ¢ certo ridotto,
casomai moltiplicato per tre.

Non avevo paragoni da fare, né col modo in cui Ariosto rilegge e in qualche
modo rievoca questa ouverture, che di Boiardo ci dice poco o nulla, mentre ci
dice molto di Ariosto, né con 'esordio del Morgante, dato che sono sempre piu
convinta che i due poemi per lungo tempo non hanno avuto nulla a che fare.

91 ottave dunque, gravide di informazioni, per noi come per i contempora-
nei: ecco, su questo primo punto vorrei fermarmi, sull’ordine e la gerarchia che
Boiardo vuole proporre per gli ingredienti della sua «bela historia». Le prime
tre ottave sottolineano la novita boiardesca: «diletose e nove» saranno le vicende,
«maraviglioso» il fatto che Orlando si innamori, «nota a poca gente» la vicenda
che si va a narrare. Il passaggio fra 'ottava 3 e la 4 ¢ il primo dei tanti giochi il-
lusionistici dell’autore: la «vera historia» del v. 4 non si riferisce a tutta la vicenda,
compreso I'innamoramento di Orlando, di cui Turpino non fa cenno, ma intro-
duce un fatto che dovrebbe essere storico, mentre ¢ inattestato in ogni narrazione
cavalleresca; inattestato quanto il suo protagonista Gradasso, quasi I'unico dei
personaggi di questo primo canto a non vantare un vissuto letterario alle spalle.

Personaggio e azioni non sono solo ignoti, sono anche eversivi, tanto quanto
I’'innamoramento di Orlando, ma in un senso diverso, un senso che definirei
quasi politico; il filo “ideologico” della critica ai potenti ¢ sottile nel poema, ma
scorre in maniera carsica per riaffiorare qua e 13; stupisce, e parecchio, trovarlo
addirittura in esordio, all’ottava 5: 1 «gran signori / che pur quel voglion che
non pono avere» sono qui pagani, ma altrove non ¢ poi detto che sia cosi’.

1 Oltre ai commenti di R. Bruscagli, di A.Tissoni Benvenuti e di A. Canova, vorrei ri-
cordare il fondamentale contributo di A. Limentani: Avvento d’Angelica. Appunti sul I
canto dell’ «Orlando innamorator», in Symposium in honorem prof. M. de Riquer, Barcelona,
Universitat de Barcelona - Quaderns Crema, 1984, pp. 137-60.

2 Pensiamo all’esempio forse piu noto, quello di I xxvir 47: nella prima versione (st
tratta di una delle poche varianti certamente d’autore) il passo legge «Non se dé in-
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Sette ottave, dunque, tre dedicate a un eroe noto ma di cui si presenta un
aspetto incondito, e quattro per un personaggio ignoto, 1 cui malsani desideri
muovono i primi canti dell’ Inamoramento, quelli che giustamente Antonia Tissoni
Benvenuti ha definito una prova in scala ridotta dell’intero poema, e dei suoi
complessi meccanismi articolatori.

Ed ¢ su questi meccanismi, e sul sistema di pesi e contrappesi che li regge,
che vorrei ora fermarmi: come si sara capito, a mio avviso tutte le prime sette
ottave sono proemiali, annunciano i temi, mentre I’azione si sviluppa a partire
dall’ottava 8, dopo un primo stacco in entrelacement («Lasiam costor che a vella
se ne vano»). A differenza di quanto fa Limentani nella sua bellissima lettura, non
mi sentirei di scandire I’azione che segue in sequenze molto articolate, perché
si sviluppa ordinatamente (caso rarissimo in Boiardo), con un minimo sposta-
mento nello spazio (dalla citta di Parigi al Petron de Merlino, poco distante da
li, e ritorno), senza reali fratture in entrelacement: 83 ottave piuttosto povere di
avvenimenti ma in compenso ricchissime di personaggi. Attraverso i personaggi,
perd, Boiardo comincia a relazionarsi con la tradizione letteraria di cui essi fanno
parte, prende cio¢ le misure rispetto alla materia; ci sara tempo, pit avanti, per
dispiegare le fantastiche avventure di cui saranno protagonisti.

Un solo fatto di rilievo avviene nel canto I, ed ¢ la sfida lanciata da Angelica,
che nell'immediato avvia I'azione con il susseguirsi dei duelli che condurranno
alla morte di Argalia, ma soprattutto ¢ il motore dell’intero Inamoramento perché
¢ di lei, come tutti sappiamo, che si innamorera Orlando. L'arrivo della ragazza,
il suo “avvento” — come dice Limentani — da il la alla «bela historia», mentre il
viaggio di Gradasso, in sostanza, rimane un fatto di interesse piu circoscritto.

Mi fermo quindi su Angelica e dintorni, anche per mettere un po’ d’ordine
in una rete di riferimenti non sempre saldissima. [ modelli pit immediati cui
Boiardo puo essersi rifatto sono la Diones della Entrée e la Candia della Spagna
ferrarese®, le quali perd replicano pattern ben noti della tradizione epica oitanica
tarda*: nel Fierabras 1a bella Floripas riesce a fare breccia sia nel cuore del «canuto

cominciar la guera a ciancia: / seguir conviensi, o non le cominciare, / e fornir con
la borsa e con la lancia, / ma I'una e Paltra prima mesurare»; dopo la conclusione
dello scontro con Venezia, Boiardo ha ritenuto opportuno sfumare il concetto, che
qualcuno avrebbe — malignamente — potuto riferire ad Ercole piuttosto che alla tra-
cotanza di Agramante. Lincipit suona dunque piu genericamente «Non se dieno le
emprese avere (...)», che resta comunque notevole. Ma anche altri luoghi sono si-
gnificativi di una situazione disforica rispetto al contesto in cui vive I'autore: II XX11
1-3, con la celebre riflessione sulla fama poetica ridotta a celebrare «bataglie di gi-
ganti» (2,6),0 I 1x 1-2, con il consiglio ai cortigiani di guardarsi dai subitanei cam-
biamenti della Fortuna. Tutte le citazioni dall’edizione a cura di A. Tissoni Benvenuti
e C. Montagnani, Milano-Napoli, Ricciardi, 1999.

3 Cfr. Introduzione alla Spagna ferrarese, a cura di V. Gritti e C. Montagnani, Novara,
Interlinea-Centro Studi Matteo Maria Boiardo, 2009, pp. 27-28.
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e bianco» (In. 1132, 3) Namo di Baviera, che nel testo francese ha gli stessi at-
tributi di vecchiaia: «ce poil et kanu et mellé» (Fierabras, v. 2755), sia in quello di
Carlo, anche lui di «poil et kanu et mellé» (Fierabras, v. 6000)°. Ma persino la
sfida piu sfacciata di Angelica non ¢ del tutto nuova: in tutt’altro contesto la figlia
di un sultano offre una notte in sua compagnia a chi riuscira a sconfiggerla agli
scacchi, e deve con rammarico constatare che Huon de Bordeaux, pur vincitore,
non € interessato a riscuotere il premio(’. Queste coincidenze, certo interessanti,
rientrano pero nel vasto campo dell’orizzonte d’attesa del lettore, che di fronte
a una bella mussulmana, pitt 0 meno, sa cosa aspettarsi. Le peculiarita di Angelica
mi paiono altre: in larga misura sono di invenzione, ma in qualche tratto possono
essere ricondotte, se non a un singolo libro, a una tradizione letteraria indivi-
duabile.

E questo il caso della scandalosa offerta di Angelica: il suo corpo (la sua «per-
sona») a chi riuscira a sconfiggere il fratello, e non in un contesto cortese liber-
tino, ma nel pieno di una adunata epica. Il motivo non ¢ certo di ampia
diffusione, e nel suo nucleo centrale va ricondotto, come segnalato gia da Raz-
zoli’ sulla scorta di una indicazione, come al solito, del Rajna®, all’episodio di
Branor le Brun, che il giorno di Pentecoste si presenta a Camelot per sfidare 1
cavalieri di Artu. Il premio per chi riesca a sconfiggerlo, appunto, sara la fanciulla
che porta con sé. Rispetto al modello, che mi sembra indubitabile proprio per
la sua rarita e per la coincidenza persino del giorno, Boiardo introduce una va-
riante estremamente significativa, atfidando alla ragazza stessa sia la sfida che I'of-
ferta di sé. Questo apre uno dei grandi temi dell’ Inamoramento, ovvero quale
sguardo 'autore rivolge all’'universo femminile, ma ¢ un discorso che ci porte-
rebbe lontanissimo dal canto d’esordio; mi sembra perd importante sottolineare
subito che I'accusata misoginia del Guiron ¢ del tutto assente nell’ Inamoramento,
tranne per la caratterizzazione di alcuni personaggi femminili negativi, come
Origille nella parte iniziale della vicenda che la riguarda o 'innominata moglie
di Marchino.

Tradizionalmente Iepisodio della sfida del «Viel Chevalier» veniva indicato
come l'inizio del Guiron le Courtois; nel complicato universo del roman, su cui
solo ora comincia a irradiarsi la luce della filologia®, non € pit cosi. Ma Boiardo

4 Cfr.M.de Combarieu, Un personnage épique: la jeune musulmane,in Mélanges de langue

et littérature frangaises du Moyen /fge offerts a Pierre Jonin, Aix-en-Provence, Presses uni-

versitaires de Provence, 1979, pp. 181-96.

De Combarieu, Un personnage épique cit., p. 189.

Ivi, p. 187.

7 G.Razzoli, Per le fonti dell’ «Orlando innamorato» di M. M. Boiardo. Parte I (I primi trenta
canti del poema), Milano, Albrighi, Segati e C., 1901, p. 7.

8 P Rajna, Le fonti dell’Orlando Furioso, Firenze, Sansoni, 1900, p. 275 (veloce rimando
al Guiron le Courtois).

9 Faccio riferimento agli importanti lavori condotti dal cosiddetto «Gruppo Guiron»,

o v
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e 1 suoi contemporanei potevano leggere la vicenda in parecchi manoscritti ci-
clici come esordio della narrazione gironiana, elemento che rafforza non poco
la coincidenza col poema boiardesco. Oggi il brano che ci interessa ¢ a stampa
in apertura della Compilation arthurienne di Rustichello da Pisa'’. E impossibile
affermare che 1'opera di Rustichello fosse nota a Boiardo!!, e che lui leggesse
esattamente quello che leggiamo noi (personalmente ritengo piu probabile che
st rifacesse a un manoscritto della galassia del Guiron, magari simile a quello in
tre tomi posseduto dalla Biblioteca Nazionale Universitaria di Torino e studiato
da Rajna prima dell’incendio del 1904), ma I'episodio & senz’altro quello'®.

guidato da L. Leonardi e R.Trachsler, i cui risultati stanno progressivamente uscendo
a stampa presso le Edizioni del Galluzzo per la Fondazione Elio Franceschini di Fi-
renze; per la disposizione della materia fondamentale il contributo di N. Morato: I/
ciclo di «Guiron le Courtois»: strutture e testi nella tradizione manoscritta, Firenze, Edizioni
del Galluzzo per la Fondazione Elio Franceschini, 2010.

10 Il romanzo arturiano di Rustichello da Pisa, a cura di E Cigni, Pisa, Pacini, 1994 e cfr.
anche E Cigni, Per la storia del «Guiron le Courtois» in Italia, «Critica del testo»,VII, 1
(2004), pp. 295-316.

11 Anche le recentissime indagini di Antonia Tissoni Benvenuti sugli inventari estensi
(Curiosando fra i libri degli Este, Novara, Interlinea-Centro Studi Matteo Maria Bo-
iardo, 2023), che pure non individuano precisamente la compilazione di Rustichello
nella cospicua congerie di Guiron presenti a corte, dimostrano il marcato interesse
da parte degli Este per questo roman.

12 Morato, Il ciclo di «Guiron le courtois» cit., p. 21. Per amore di completezza ricordo gli
altri suggerimenti proposti per il famosissimo incipit narrativo del poema: La Tavola
Ritonda, citata da G. Bertoni, Nuovi studi su Matteo Maria Boiardo, Bologna, Zanichelli,
1904, p. 40 e I'Innamoramento di Carlo Magno, suggerito da R. Donnarumma, Storia
dell’ «Orlando innamorato». Poetiche e modelli letterari in Boiardo, Lucca, Pacini Fazzi,
1996. Nella Tavola Ritonda ¢’¢ qualche spunto interessante: una sorella, Escorduchal,
bramosa di vendetta contro Artu, e un fratello, Lanzis, cui la donna offre una armatura
che lo renda invulnerabile e una lancia incantata con cui sconfiggere i cavalieri del
re per poi bruciare il suo castello. L'episodio si puo leggere in Tavola Ritonda. Mano-
scritto Palatino 556. Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale. Trascrizione e commenti, a cura
di R. Cardini, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 2009, p. 222; ma mancano
gli elementi centrali: la festa, 'arrivo della donna a corte e, soprattutto, la proposta
indecente. Ancora piu labile la suggestione offerta dall’ Innamoramento di Carlo Magno
(che ha dalla sua solo la data alta di pubblicazione,Venezia, Geor Walch, 1481; da qui
le mie citazioni, appena ammodernate): abbiamo la festa («<Di belle donne e magni
chavalieri / ad una magna festa che fe’ Carlo / vennevi e gran signori e gran gue-
rieri», I 4, 1-3); abbiamo molte bellissime donne («Tante lizadre done a dire il vero
/ una sopra de I'altra ne paria» I 5,3-4), e abbiamo 'innamoramento di Carlo per la
piu bella di tutte, la figlia del re Trasumeri (I 13). Ma si tratta in buona sostanza di
una befta, organizzata dal buffone Lotieri, e di un amore di lontano, per sola fama;
poco in comune, direi, con I'esordio boiardesco.
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Ne riporto gli snodi fondamentali, anche perché ¢ da parecchio che gli stu-
diosi dell’ Inamoramento sentono solo citare la vicenda di terza o di quarta mano:

En cest partie dit li contes, ensint con la verais estoire les tesmoingne, que messire li roi
Artus estoit a Kamaaloth a grant compangnie de rois et de barons. Et sachiez tot voire-
mant qui 1 estoient a celui point maint preudomes, et propremant tuit li plusor des con-
pains de la Table Reonde, et ci vos e<n> nomerai ici auquanz. (...) Et si hi estoient
maintes autres preudomes, et tenoient mout grant feste ensi con se convenoit, car sachiez
qu’il estoit le jor de la Pentechoste. Et quant li rois et li barons et chevaliers ont mengiés,
et les tables estoient hostés, et il furent lavés, atant aparut devant le palleis un chevalier
armés de totes armes. Et estoit mout grant de son cors que sachiez qu’il estoit si corsus
que pou ne faut qu’il n’estoit jeant. Li chevalier conduisoit une dame mout richemant
acesmés, et si vos deviserai comant. Sachiez de voir que la dame estoit vestue d’un riche
dras dorés, et en son chief avoit une corone d’or et de pieres presieuses. Et estoit montés
sor un riche palafrois, qui estoit covert d’un riche samit vermoill jusqe as ongles des
piés: elle ne sembloit pas dame mortiaus mais chouses espiritiaus. Li chevalier avoit ancois
en sa conpangnie trois escuier, que li un li portoit son escus, et li autre son ieume, et li
tiers son glaiviez. (...) Et quant li chevalier fu venus devant le palleis en tel mainieres
con vos avés 0, il ne demore gramant qu’il envoie un de sez escuier, et le mande au roi
Artus, et tel paroles con vos hoirez.

Li vallet a cul son seingnor avoit enchargiés la beiconge s’en vait tot droitemant en
la maistre sale la ou li roi Artus estoit a tel conpangnie con vos avés hoi. Li vallet s’en
vait tot droit devant i roi Artus, cu’il bien connoisoit, et 1i dit: «Mesire roi Artus, la aval
devant votre palleis est venus un chevalier a cui je sui, et si a en son conduit une des
plus bielle dames et des plus vaillanz de ce monde. Et il est venus a cestui point por ce
qu’il soit voiremant qu’il sunt chaienz tous les preudomes qui sont en trestous votre
pooir et votre regnismes, il mande a toz li preudomes qui ci sont qu’il a amenés avech
lui celle dame, por ce qu’il se veaut esprover en aus. Il mande a toz ceaus qui volent ga-
aignier bielle dame qu’il aillent joster a eus, et celui que I’abattira a la terre avra gaaignié
sa dame, qui est bien des plus bielle dame dou monde. Mais si vos fais savoir qu’il ne a
chaienz tant des chevaliers que a la terre le petissent mettre; et ce est ce que mon seingnor
vos mande». Atant se taist q’il ne dit plus'.

Questa, dunque, la filiera letteraria dalla quale si origina la deflagrazione del
mondo carolingio: ben prima della famosa ottava su «Bertagna la grande»' ap-
pare evidente che dei valori dell’epica francese Boiardo vuole recuperare poco;
non mi spingerei a dire nulla, perché esiste uno spazio epico nel nostro poema,
ma non di certo qui, quando 'autore presenta la sua invenzione alla corte estense
(1 «signori e cavalier» della prima ottava). Una interessante spia della risoluta

13 1l romanzo arturiano di Rustichello cit., p. 233; parecchie le differenze: tre scudieri e
non quattro giganti, una — sommaria — descrizione dell’abbigliamento della dama, e,
soprattutto, 'ambasceria affidata a un «vallet» e non alla diretta interessata. Ma 1 punti
di contatto, mi pare, superano quelli di divergenza.

14 11 xvir 1.
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scelta di campo a favore del mondo bretone, gia segnalata da molti, ¢ costituita
dalla «mensa ritonda» di1 13, 3:in un autore che di solito cela le proprie fonti e
un segnale che non si pud sottovalutare.

A questo punto, la rassegna di “personaggi e interpreti” (quasi tutti gia noti)
che occupa largo spazio del canto 1 assume un rilievo maggiore di quanto siamo
abituati a considerare; soprattutto perché, dopo un generico «tuti i paladini» (9,
1),1 primi ad affacciarsi sul proscenio sono gli arabi di Spagna. Che vengono da
un altro paese, certo, ma soprattutto vengono da un altro mondo letterario, il
mondo dell’Entrée d’Espagne, il mondo della Spagna ferrarese':

Per questo era di Spagna molta giente
venuta quivi con soi Baron magni:

il re Grandonio facia di serpente,

e Feraguto dali ochii griffagni,

re Balugante, di Carlo parente,

Isolier, Serpentin, che for compagni;

altri vi forno assai de grande afare,

como ala iostra poi ve avro a contare (I 1 10).

Il luogo ¢ importante, perché in apertura del poema definisce Passetto nar-
rativo del testo, lo colloca cioe lungo un asse di fatti narrati, e di fatti narrati in
opere scritte. Partiamo intanto con chi non ¢’e: manca Malzarigi, il padre di Iso-
lieri, che ¢ un grande protagonista delle guerre di Spagna (Boiardo lo cita solo
a Il xxu 71, «re Malzarise apresso e Folvirante», ma nel suo poema rimane solo
un nome). Nella Spagna ferrarese le occorrenze sono trenta, talvolta in contesti
simili a questo boiardesco; spesso il re ¢ ricordato invece solo in quanto padre
di Isolieri (e forse, nell’ Inamoramento, la presenza del figlio prende il posto di
quella tradizionale del padre).

I personaggi presenti, invece: Grandonio, il piu forte dei cavalieri della giostra,

15 Non riprendo le ragioni per le quali, nella complessa tradizione dei testi che ruotano
attorno all’Entrée, penso che sia la forma italiana breve in ottave (la Spagna ferrarese
gia ricordata) quella piu presente a Boiardo. Il tema ¢ stato ampiamente dibattuto e
non ¢ questa la sede in cui affrontarlo nuovamente. Ricordo solo il famoso intervento
di C. Dionisotti, «Entrée d’Espagne, Spagna, Rotta di Roncisvalles, in Studi in onore di
Angelo Monteverdi, vol. I, Modena, Societa tipografica modenese, 1959, pp. 207-41,
ora in Id., Boiardo e altri studi cavallereschi, a cura di G.Anceschi e A.Tissoni Benvenuti,
Novara, Interlinea, 2003, pp. 15-50 e i due volumi, di G. Palumbo, La «Chanson de
Roland» in Italia nel Medioevo, Roma, Salerno, 2013 e di E Strologo, La Spagna nella
letteratura cavalleresca italiana, Roma-Padova, Antenore, 2014. Alcune delle idee che
troveranno accoglienza nel seguito della lettura sono gia nel mio «Ogni cavalier ch’e
sanza amore...»: presenze epiche nell’ «Inamoramento de Orlando», La tradizione epica e ca-
valleresca in Italia, a cura di C. Gigante e G. Palumbo, Bruxelles, PI.LE Peter Lang,
2010, pp. 247-64.



34 CRISTINA MONTAGNANI

un gigante (sia nell’ Inamoramento che nella Spagna ferrarese: 111 50 ¢ XXXI 13),
presenza importante nella Rotta (ovvero la parte finale della Spagna), 1a dove
verra ucciso da Orlando a XXXI 23. Il rapporto fra il poema boiardesco e la
versione ferrarese delle storie di Spagna, proprio riguardo a questo personaggio,
segna un punto importante, perché Boiardo ricorda che sara il pagano a uccidere
Astolfo; il successo del paladino inglese nel duello contro di lui, all’inizio del-
" Inamoramento, & quindi una sorta di riscatto preventivo per quello che accadra:
«Fo via portato in pena dolorosa / il re Grandonio, il qual (si comm’io odo) /
occise Astolpho al fin per tal ferita, / ben che anchor lui quel di lascio la vita»
(In. 111 7). Ora, fra 1 testi noti, per primo ¢ V7, testimone franco-veneto della
Chanson de Roland'®, ad attribuire a Grandonio l'uccisione di Astolfo; la tappa
successiva ¢ la Rofta nella versione ferrarese (XXXI 17). La presentazione trion-
fale di Grandonio nell’ Inamoramento, con tutto il catalogo dei cavalieri abbattuti
prima del successo di Astolfo, sottolinea in un certo qual modo la rilevanza del-
I'impresa futura di Orlando (futura lungo I'asse degli eventi, gia accaduta nella
dimensione dei testi scritti).

Feraguto ovviamente non potrebbe non esserci: ¢ il grande eroe delle guerre
di Spagna, il nemico che sul ponte chiuso se la gioca quasi alla pari con Roland.
Si & sempre osservato che, nelle storie italiane a partire da Boiardo, il suo ruolo
¢ fortemente ridimensionato (anche fisicamente: «picoleto» lo dice il nostro au-
tore a II xxi11 37, e al canto I 11 10 la descrizione ¢ anche piu impietosa: «li ochii
avea rossi con bater veloce. / Mai di lavarse non ebe diletto, / ma polverosa ha
la facia feroce»); ¢ vero che uccide I’Argalia (donde la ariostesca vicenda del-
I'elmo), e altre due volte, sempre per ragioni amorose, si impegna in singolare
tenzone con eroi di gran peso: Orlando e Rodamonte (alla fine del canto 111 e
all'inizio del 1v del libro I e al canto xv del II), ma entrambi 1 duelli vengono
interrotti e le aspettative del pubblico restano frustrate. Un personaggio, quello
di Feraguto, che subisce una netta svalutazione, sradicato dall’originario contesto
epico e inserito a viva forza fra 1 protagonisti “comici” dell’ Inamoramento; poi
quasi dimenticato, tanto lui che il suo elmo'’. Ma 1’eroe, a differenza del suo

16 PerV7 cfr. C. Beretta, Les manuscrits de la « Chanson de Roland». Une nouvelle édition
compléte des textes frangais et franco-vénitiens. II: Les manuscrits franco-vénitiens (V4 et C
177), «Medioevo romanzo» (2008), pp. 149-75. 11 rapporto fraV7 e Spagna ferrarese ¢
sottolineato da A. Tissoni Benvenuti in un contributo di notevole interesse per il
personaggio di Grandonio, «Infertestualita cavalleresca», nel volume «a tre voci» di G.
Palumbo, A. Tissoni Benvenuti e M.Villoresi, « Tre volte suona Iolifante...». La tradizione
rolandiana in Italia fra Medioevo e Rinascimento, Parma, Unicopli, 2007, pp. 57-68.

17 E infatti ancora sulle sponde del fiume lo vedra Ariosto (I 14 e I xxx1 4-5), anche
se Boiardo (III viir 15 e 17) di li lo aveva gia spostato. Potremmo magari applicare al
Feraguto boiardesco le acute osservazioni di Limentani sulla progressiva introduzione
del comico nel genere epico, comico che «va spesso a detrimento di chi non appar-
tiene al gruppo cui la comunicazione ¢ rivolta» (A. Limentani, Il comico nell’ «Entrée
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nome, ¢ destinato nel poema boiardesco a una nuova e piu gloriosa esistenza
perché rinascera sotto le vesti di Agricane, il grande protagonista del duello con
Orlando; la tradizione letteraria precedente impediva a Boiardo una ripresa pun-
tuale del combattimento: Ferau ¢ gid morto, sul famoso ponte, ed ha gia chiesto
a Orlando 1l battesimo (sono fatti futuri, ma gia narrati da altri). Per raccontare
la stessa storia era necessario un diverso protagonista, ed ecco I'invenzione di
Agricane.

Balugante, nell’ Inamoramento, ¢ una presenza stereotipata, direttamente ripresa
da luoghi topici delle narrazioni spagnole; 'unico tratto curioso in questa prima
occorrenza ¢ semmai che Boiardo scinda il terzetto tradizionale di «Marsilio,
Balugante et Falserone» (IIT 24 della Spagna ferrarese), 1 tre fratelli di Galerana,
cognati di Carlo Magno, quasi sempre in triade. Anche nella Spagna ferrarese 1o
spazio narrativo di Balugante ¢ assai circoscritto, perché manca tutto lo scontro
in singolar tenzone con Carlo, sino alla morte del pagano, che ci viene narrato
nel cantare XXXVIII della versione toscana in quaranta cantari'®. Curioso, sem-
mai, il fatto che a I 11 40 Boiardo parli di Balugante come padre di Serpentino:
nella versione ferrarese della vicenda, Serpentino, per Marsilio, ¢ invece «un
seracin de la soa schiata bella» (IT 8).

Isolieri, figlio appunto di Malzarigi e di una sorella di Marsilio, e quindi cu-
gino di Feraguto: personaggio epico in tutto il primo tratto dell’ Inamoramento,
protagonista sia della giostra sia dello scontro con Gradasso, poi per lungo tempo
e spazio (sia narrativo che topografico) sparito dal nostro testo, per riemergere a
II xvir 65 nelle curiose vesti di difensore di Calidora, implicato nella vicenda
magica del Fonte di Narciso, in India dunque, ove «Amor I'avea conduto e rite-
nuto» (I xvir 66). Quando e come possa essersi innamorato di Calidora, che al
Fonte di Narciso ha perduto 'amato Larbino non € noto né a noi né, immagino,
a Boiardo; ad ogni buon conto, anche la sua ultima apparizione nel poema ¢ fuori
dal contesto epico, al Fonte della Fata di III 11 38, assieme alla «gran cavaleria»
collocata, o meglio posteggiata, in un tipico non luogo narrativo. Nella Spagna
ferrarese (cantari IX-X) Isolieri ¢ protagonista (epico ovviamente): fa prigioniero
Astolfo e viene a sua volta catturato da Ulivieri, donde lo scambio, su proposta
di Orlando, che rende la liberta a tutti. Ma ¢ forse 'episodio della conversione,
sua e del padre, a XII 34-36 che condiziona in qualche modo il suo destino nel-
" Inamoramento, quasi che Boiardo lo abbia gia voluto allontanare dal terreno degli
scontri piu cruenti per preparargli una via di possibile riscatto e salvezza.

d’Espagne» e il suo divenire [1983],1in 1d., L’«Entrée d’Espagne» e i signori d’Italia,a cura
di M. Infurna e E Zambon, Padova, Antenore, 1992, pp. 109-41; p. 115); ma Boiardo,
anche sotto questo profilo, ¢ gia “oltre”, e lo sguardo divertito dello scrittore si ap-
punta, senza pregiudiziali politiche, su personaggi di entrambi gli schieramenti.

18 Per la versione toscana cfr. M. Catalano (a cura di), La Spagna: poema cavalleresco del
secolo XIV, 3 voll., Bologna, Commissione per i testi di lingua, 1940.
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Al contrario di Isolieri, Serpentino della Stella (per Boiardo, s’¢ detto, figlio
di Balugante), vive invece intensamente nell’ Inamoramento la sua condizione di
guerriero epico: lo vediamo nella giostra, nella guerra contro Gradasso, ma anche
pit avanti, all’assedio di Parigi e durante la battaglia di Montalbano. Grande ca-
valiere, prode combattente, irriducibile nemico dei cristiani, come nella Spagna,
dove ¢ protagonista della singolar tenzone con Orlando del cantare XXVTI; scon-
fitto, a differenza di Isolieri rifiuta il battesimo e viene ucciso, segnando cosi la
caduta della sua citta, Estella per 'appunto’’.

Questo uso della Spagna come una sorta di “enciclopedia del gia noto” ¢
molto diftuso all’inizio dell’ Inamoramento: a volte con funzione di conferma, a
volte di sovvertimento delle aspettative del pubblico. Cosi per esempio lo stato
d’animo di Carlo di fronte al confortante spettacolo dei suoi tanti campioni:
«Re Carlo, che si vede in tanta altezza, / tanti Re, Duci e cavalier valenti, / tuta
la gente pagana disprezza, / come arena de il mar denanti ai venti» (I 1 20) pare
connesso a un analogo sentimento in apertura della Spagna ferrarese: «Carlo ve-
giendo tanta baronia, / fra suo cuor dice: “Ben posso lodarmi / che de la legie
del Fil de Maria / io son signore; e s’io non son si parmi / perd che tanta bella
baronia / vera dov’io giro a ’compagnarmi’» (I 8). Il sentimento di Carlo, alla
vigilia della guerra di Spagna, trova conferma nel prosieguo della vicenda, mentre
larrivo di Angelica, come sappiamo, mandera a gambe all’aria molte certezze,
di Carlo come di noi lettori.

Fra gli invitati alla festa di Carlo, dopo la truppa dei personaggi “spagnoli”,
Boiardo ci presenta Ranaldo, protagonista di un battibecco con Balugante e, in-
direttamente, coi rivali maganzesi (15-19): la sua presenza a corte, che scivola
quasi inosservata nei versi del poema, ¢ in realta un’importante innovazione bo-
iardesca: il cugino di Orlando non é paladino (e in senso proprio non lo ¢ nep-
pure per Boiardo) e nel suo passato letterario spesso si trova in una posizione
polemica nei confronti dell'imperatore. Nell’ Inamoramento, soprattutto nel I libro,
il suo ruolo ¢ invece fondamentale: 1 due cugini sono infatti protagonisti a pari
titolo del poema, che ¢ tanto quello dell'innamoramento (per natura) di Orlando
quanto quello del disamoramento (per arte maga) di Ranaldo, eventi entrambi
imprevedibili per un lettore dell’epoca e, credo, sviluppati da Boiardo in stretto
parallelismo. Il confronto delle loro vicende permette anche ai lettori di trascor-
rere, se mai vogliano sottrarsi al puro incanto del racconto, dall’asse del sintagma
a quello del paradigma, giacché i due protagonisti vivono le loro vicende, dentro
e fuori I'esperienza amorosa, non solo in maniera autonoma, ma anche in con-

19 Ricorda giustamente R. Bruscagli, L’ «Innamorato», la «Spagna», il «Morgante», Inter-
testualita e smontaggi, a cura di R. Cardini e M. Regoliosi, Roma, Bulzoni, 1998, pp.
111-26: p. 114, che Boiardo sembra sfumare il ricordo del «gran rifiuto» del pagano
riducendo la stella del suo appellativo a mero dettaglio araldico: «nel scudo azuro
una gran stella d’oro» (I 11 35).
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fronto a quanto, parallelamente, avviene all’altro. Non voglio anticipare quanto
accadra nei canti successivi a questo I, ma ¢ ovvio che una avventura come quella
di Rocca crudele ai canti vill e 1X del libro I mai e poi mai sarebbe toccata in
sorte all'innamorato Orlando.

Le ottave 21-28 sono dedicate all’arrivo di Angelica e alla sua «orazion pic-
ciolar, di cui abbiamo gia parlato. Subito dopo, per nulla a caso, ¢ Orlando che
prende la scena, fulminato dalla fanciulla e gia «pacio» (30, 1), ben prima del Fu-
rioso. Lottava 31 ¢ marcatamente lirica, fra Cino da Pistoia al v. 2 e molto Petrarca
sparso qua e 1a%°, ma il suo effetto & senza dubbio straniante: il codice lirico non
si integra nel tessuto epico cavalleresco, produce uno strappo, equivalente stili-
stico dello sconvolgimento di Orlando e della sua vita precedente. E vero che il
nostro eroe acquisira, attraverso 'amore e le imprese cui per amore si sottopone,
un nuovo modo di essere cavaliere, ma non qui, non ora: al canto 11 dovra ab-
bandonare 1 rassicuranti confini della cristianita per aftrontare le malie della selva,
e costruirsi un nuovo destino. Il canto 1, comunque, dedica all’eroe eponimo tre
ottave e poco piu; 'interesse dell’autore, al momento, non ¢ concentrato su di
lui.

Sempre in sequenza (Uentrelacement, per ora, ¢ artificio quasi assente) e sempre
sulla scena della festa, Boiardo tira i fili che muovono un altro personaggio no-
tissimo, il mago Malagise; lascio a chi commentera 1 canti successivi a questo il
grato compito di discutere del tema del magico, del diverso ruolo di Malagise
ed Atalante, della connessione fra i maghi e le fate, insomma di una parte im-
portante del ¢dté bretone del poema. Qui mi limito a segnalare che a Malagise,
cugino di Orlando come Ranaldo e come sara Astolfo (una microstruttura ci-
clica? Un caso di familismo quattrocentesco?), spetta il compito di svelare ai let-
tori / ascoltatori le reali intenzioni di Angelica (36-40) e gli oggetti magici di
cui lei e il fratello sono forniti: ha quindi una funzione narrativa importante e
pare, almeno in un primo momento, che si conformi al vissuto letterario del
mago paladino Maugis, dotato di indiscutibili abilita negromantiche. Ma gli basta
uscire dalla citta per seguire Angelica e il fratello al Petron di Merlino (¢ quella
minima oscillazione nello spazio di cui parlavo prima) perché la sua caratteriz-
zazione cambi profondamente. In primo luogo le sue qualita magiche sono le-
gate al possesso del libro di magia®'; come vedremo nel prosieguo delle sue

20 Sulla presenza lirica nel poema resta fondamentale il lavoro di M. Tizi, Elementi di
tradizione lirica nell’ «Orlando innamorato»: presenze e funzioni, in M. Praloran - M. Tizi,
Narrare in ottave. Metrica e stile dell’ «Innamorato», Pisa, Nistri-Lischi, 1988, pp. 213-95;
fra gli interventi piu recenti mi pare spicchi quello di G. Baldassari, Autocitazioni bo-
iardesche: dall’ «Inamoramento de Orlando» al sonetto proemiale degli «Amorum libri», «Gior-
nale storico della letteratura italianay, CXCV (2018), pp. 542-59, che prende in esame
anche le ottave dedicate a Orlando nel canto 1.

21 Lintervento piu recente sul tema del libro magico si deve a G. Rizzarelli nel suo I
lettori-paladini. Libri e avventure dello sguardo di Orlando e Ranaldo,in Per figuras. Strategie
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vicende non ¢ né indovino né astrologo né guaritore (a differenza di Atalante),
e ¢li mancano quindi le qualita fondamentali dell’arte maga, sia per la Ferrara
boiardesca sia per il poema®. Assieme al libro magico sottrattogli da Angelica
perde anche I'onore di cavaliere, tentando di violentare la ragazza (43-53); la pu-
nizione per I'infelice impresa, provocata da un desiderio amoroso non misurato,
e dunque negativo, ¢ quella di essere protagonista suo malgrado del primo vero
cambio di luogo del canto 1, trasportato come un pacco dai demoni, e racchiuso
in apposita prigione subacquea nel regno di Galafrone.

Lo sguardo del poeta, pero, non segue il mago nel suo sfortunato volo, ma
rimane saldamente ancorato alla scena principale, e dal Petron di Merlino ci ri-
porta a Parigi. Qui assistiamo alla singolare scena della lotteria che deve stabilire
(come in Aen.V, 490-491) I'ordine dei combattenti, e Boiardo prepara I’entrata
in scena dell’'ultimo dei grandi protagonisti del canto 1, il quarto cugino di Or-
lando, «Astolfo de Angelterra».

Se posso utilizzare 'aggettivo che Contini ha riferito a Boiardo, non ¢’¢ dub-
bio che al nostro autore il personaggio risulti simpatico: conformemente alla
tradizione letteraria che lo riguarda® ¢ bello, ricco, “vanterino” e ben poco abile
in combattimento. La simpatia, oltre che dalla presentazione, traspare in maniera
evidente dallo sguardo di Angelica (simmetrico a quello piuttosto schifato che
la ragazza rivolge a Feraguto a I 11 11): «La damigiella nel viso il guardone, / nel
quale era si vago e delicato / che quasi ne piglid compassione» (66, 4-6) ¢ ancora
piu esplicitamente all’ottava successiva: «Angelica nel lume dela luna / quanto
potea nascoso lo guardava» (3-4). Ma non ¢ il fascino di Astolfo I'elemento di
maggiore interesse, e neppure la gia evidente propensione di Angelica verso gli

narrative e rappresentative nei poemi di Boiardo e Ariosto, Pisa, Maria Pacini Fazzi, 2022,
pp. 135-59.

22 Molto piu avanti, a II, xxi1, 32, Boiardo stigmatizza nei popoli radunati da Agramante
l'assenza di competenza magica come segno di incivilta: «Questi non hano né casa
né teto, / ma nele selve stan come salvatichi; / ragion e lege fan a suo dileto, / né
son tra lor astrologi o gramatichi».

23 1 piu recenti interventi sul personaggio si devono a A. Perrotta, “Matti” e traditori a
corte: uso della parola e potere politico tra Spagna, Orlando innamorato e Mambriano, «Critica
del testor, XX / 1 (2017), pp. 301-32 e a A. Canova nel suo Vendetta di Falconetto (e
Inamoramento de Orlando?),in Boiardo, Ariosto e i «libri di battaglia». Atti del Convegno,
Scandiano-Reggio Emilia-Bologna, 3-6 ottobre 2005, a cura di A. Canova e P. Vecchi
Galli, Novara, Interlinea 2007, pp. 77-106: pp. 98-106; precedenti importanti quelli
di G. G. Ferrero, Astolfo. Storia di un personaggio, «Conviviumr, 6 (1961), pp. 513-30,
di M. Santoro, L’ Astolfo ariostesco: homo fortunatus, «Filologia e letteratura», 9 (1963),
pp- 236-87, di Limentani, Il comico nell’ Entrée d’Espagne e il suo divenire [1983],1n 1d.,
L’«Entree d’Espagne» e i signori d’Italia cit., pp. 109-41: pp. 117-19, e di Bruscagli,
L’ «Innamorato», la «Spagna», il «Morgante» cit. Soprattutto boiardesco I'intervento
dello stesso Bruscagli, Il “romanzo” padano di Matteo Maria Boiardo, in 1d., Stagioni della
civilta estense, Pisa, Nistri-Lischi, 1983, pp. 33-86: pp. 83-86.
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sconfitti, 1 pochi maschi non alfa con cui entra in contatto: la novita boiardesca,
ancora una volta, risiede nel capovolgimento delle aspettative del pubblico.
Astolfo precipita dal cavallo, come suo solito (64), e si consegna prigioniero ad
Argalia, ma nel prosieguo della narrazione si impossessa della lancia incantata
del fratello di Angelica (11 20), ignorandone pero le caratteristiche: con quella
sconfigge Grandonio all’inizio del canto 11l e soprattutto, al canto Vi1, dopo aver
impedito a Carlo Magno di accettare le condizioni della resa poste da Gradasso,
affronta il pagano, lo sconfigge e libera Carlo e 1 suoi paladini. Eravamo convinti
di avere a che fare con un buffone: ci troviamo alle prese con un eroe; un eroe
burlone, ¢ vero, che architetta una beffa ai danni di Carlo e dei suoi pomposi
cortigiani, ma il personaggio, nello spazio di pochi canti, compie un notevole
sviluppo rispetto a quanto sapevamo di lui. Inizia un viaggio che, alla fine, lo
condurra sino alla luna ariostesca.

Il destino di Astolfo mi ha perd portato un po’ troppo avanti lungo il filo
della narrazione, con relativa invasione di campo ai danni di chi leggera dopo di
me, perché l'ultima parte del canto (68-91) ¢ dedicata all'inizio del duello fra
Feraguto e Argalia, il primo combattimento in singolar tenzone del poema. Ov-
viamente € un luogo importante, e io credo che abbia ragione Franca Strologo*
quando ha analizzato 'episodio, soprattutto nella parte che si colloca al canto 11,
sottolineando la congruenza fra questo duello e quello famosissimo fra Orlando
e Ferat della Spagna ferrarese. E fuori di dubbio che sia Agricane il vero erede di
Ferau, del suo valore e del rispetto che gli viene tributato dall’avversario (e dai
lettori), ma qualche traccia del duello piu famoso dell’epica rolandiana traspare
anche qui, in apertura dell’ Inamoramento. Senza sconfinare sul canto 11, vorrei
solo fermarmi sulla presenza di Astolfo nei due episodi: sia qui che nella Spagna
ferrarese ¢ 1l primo a confrontarsi con I'avversario pagano (Argalia o Ferau), e in
entrambi 1 casi finisce gambe all’aria. Il che per lui non ¢ certo una rarita, ma in
un poeta attento come Boiardo il segnale non ¢ da trascurare; lo vediamo gia
nella presentazione del paladino nella Spagna, quando parte per sfidare Ferau,
che ¢ senza dubbio di qualita inferiore al famoso passo boiardesco su «Astolfo
lo Inglese», ma da non trascurare: «Armossi Astolfo, poi monto a cavallo: / ussi
dal padiglion a la foresta; / tuta quel’oste stava a riguardarlo / tanto paréa di
magna podesta» (I 47, 1-4)*. E ancora all’ottava 4 del III cantare: «Ilo sono
Astolfo, fi’ del re Otone, / che tuta I'Ingelterra signioregio»; I’esito, come si di-
ceva, ¢ simile a quello dello scontro con Argalia nell’ Inamoramento: «Quanto fu
lunga l'asta per misura / roverso cade Astolfo a la pianura» (III 7, 7-8).

Come direbbe Boiardo: «Il canto ¢ qui finito», giacché al combattimento fra
Feraguto e Argalia ¢ dedicato soprattutto il canto 1I; in questo I lautore si diverte

24 FE Strologo, I volti di Ferrau: riprese e variazioni fra la «Spagna in rima» e I’ «Innamoramento
de Orlando», «Studi italiani», XXI (2009), pp. 5-28.
25 Cito dalla gia ricordata edizione a cura di Gritti e Montagnani.
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piuttosto a tratteggiare la comica lotta fra Feraguto, che, pure abbattuto, non
vuole rispettare 1 patti, e 1 giganti: il saraceno, che nel suo passato letterario era
di altissima statura, qui arranca penosamente ¢ «se non fosse, comme era, fatato»
(76, 2), cadrebbe vittima di Lampardo. Un lettore distratto si potrebbe chiedere
dove Boiardo ci ha informato della fatatura di Feraguto, perché la sua condizione
di invulnerabilita viene dalla vita letteraria precedente, sfortunata, ma indubbia-
mente piu gloriosa di quella che gli fa vivere Boiardo. E I’ Inamoramento, lo sap-
piamo bene, non ¢ cibo per lettori distratti.
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Una lettura controcorrente del sonetto ariostesco
Come creder debbo 1o che Tu in ciel oda

A counter-current reading of Ariosto’s sonnet
Come creder debbo 1o che Tu in ciel oda

ABSTRACT

11 sonetto XXIII dell’Ariosto si presenta come un’insolita preghiera a Dio, intro-
dotta dal dubbio angoscioso che essa non meriti ascolto, data I'assenza di un
sincero pentimento nell’orante, schiavo dei propri sensi; questi pero, consapevole
della necessita di redimersi prima che la morte renda inevitabile la dannazione,
non rinuncia a chiedere aiuto, appellandosi alla pieta che il Dio cristiano prova
per 'uvomo peccatore. Condizionati da pregiudizi negativi (e infondati) sull’at-
tenzione ariostesca per 1 temi spirituali, gli interpreti moderni hanno sempre piu
stravolto il messaggio del sonetto, fino a trovarvi riaffermata, dietro I'esteriore
contrizione, una visione laica e terrena e un intimo rifiuto della salvezza.
Viceversa, una rilettura del suo contenuto, compiuta alla luce dei suoi fondamenti
biblici e dottrinari, dimostra la serieta e competenza con cui I'autore affronta
delicate questioni teologiche, oltre alla sentita drammaticita con cui sapientemente
le articola.

Ariosto’s sonnet XXIII presents itself as an unusual prayer to God, introduced by the
anguished doubt that it does not deserve listening, given the absence of sincere repentance in
the person praying, a slave to his own sense; however, aware of the need to redeem himself
before death makes damnation inevitable, he does not give up asking for help, appealing to
the pity that the Christian God feels for sinful man. Conditioned by negative (and
unfounded) prejudices about Ariosto’s attention to spiritual themes, modern interpreters have
increasingly distorted the message of the sonnet, until they found it reaffirmed, behind
external contrition, a secular and earthly vision and an intimate rejection of salvation.
Conversely, a rereading of its content, carried out in the light of its biblical and doctrinal
foundations, demonstrates the seriousness and competence with which the author addresses
delicate theological questions, in addition to the heartfelt drama with which he expertly
articulates them.
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Una lettura controcorrente del sonetto ariostesco
Come creder debbo io che Tu in ciel oda

Come creder debbo io che Tu in ciel oda,

Signor benigno, 1 miei non caldi prieghi,

se, gridando la lingua che mi sleghi,

Tu vedi quanto il cor ne’ llacci goda? 4

Tu che ’l vero conosci, me ne snoda,

e non mirar ch’ogni mio senso il nieghi;

ma prima il fa’ che, di me carco, pieghi

Caron il legno alla dannata proda. 8

Iscusi I'error mio, Signor eterno,
l'usanza ria, che par che si mi copra
gli occhi, che "1 ben dal mal poco discerno. 1

Laver pieta d’un cor pentito anco opra
¢ di mortal; sol trarlo da I'inferno
mal grado suo poi Tu, Signor, di sopra. 14

Sono sempre stato insoddisfatto dell’interpretazione corrente di questo in-
tenso sonetto ariostesco, ma in passato mi limitavo a esporre in sede didattica la
mia lettura alternativa. Ulteriori fraintendimenti del messaggio del testo conte-
nuti in indagini recenti, assieme al favore con cui in varie sedi vedevo accolta la
mia linea esegetica, mi hanno infine convinto a proporre questo intervento'.

1. Partiamo dal messaggio complessivo del testo, che nelle edizioni moderne
delle Rime ariostesche ¢ il xxi11 dei Sonetti, ma che nel manoscritto Rossiano

1 Precisero piu avanti gli studi da cui ritengo che il sonetto non sia stato compreso.
Per il consenso e 1 consigli ricevuti mi preme ringraziare almeno A. Quondam e S.
Jossa, e in modo particolare N.Volta, che ha accolto la mia interpretazione nel suo
volume: L. Ariosto, Rime secondo il ms. Rossiano 639, a cura di N. Volta, Milano,
Bit&s, 2024, pp. 284-86 (cito dall'impaginato delle seconde bozze, che gentilmente
lautrice mi ha permesso di consultare).
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639 della Biblioteca Apostolica Vaticana (= Vr) figura come ultimo di 48 com-
ponimenti, che il poeta scelse e dispose in modo da costruire un vero e proprio
canzoniere”. In un registro apparentemente dimesso, il sonetto si presenta come
una preghiera a Dio, divisa tra la richiesta di un aiuto liberatorio dalla schiavitu
del peccato, e la consapevolezza di una mancanza di sincero pentimento nel
cuore dell’orante, che potrebbe invalidare la preghiera stessa. Reagendo a questo
timore, il poeta esprime la speranza che Dio, ascoltando pietoso le sue parole,
voglia ugualmente liberarlo da una condizione che lo porterebbe alla dannazione
eterna: dimostrando cosi ulteriormente 'immensita della propria misericordia,
capace di rivolgersi non solo ai cuori pentiti, ma anche a quelli che, con le pro-
prie forze, non riescono ad esserlo.

Questi contenuti, benché poco consueti nella nostra tradizione lirica, non si
direbbero né ardui né ambigui; e invece hanno suscitato reazioni che Santoro
cosl riassume:

11 contrasto tra la preghiera e 'ammissione della incapacita del pentimento ¢ non privo
di ambiguita, nella misura in cui privilegiamo I'uno o I'altro termine di esso. Non sor-
prende percio che questo sonetto sia stato da alcuni critici ritenuto «una poesia spiri-
tuale», mentre altri hanno negato la sincerita dell’invocazione a Dio’.

A dire il vero, ¢ difficile trovare un critico che finora abbia visto «sincerita»
in questa «invocazione a Dio», mentre alcuni sono giunti perfino a negare la sua
evidente appartenenza al genere lirico delle «rime spirituali». Riguardo al primo
aspetto, vorrei premettere che considero la sincerita di una poesia un mistero

2 Proprio secondo la lezione diVr il sonetto ¢ sopra pubblicato: una lezione edita cri-
ticamente ivi, p. 287, e in precedenza, pit sommariamente, in Le rime di Ludovico
Ariosto secondo il codice Rossiano (Vat. Ross. 639) nell’edizione e col commento ai testi I-
XX di Cesare Bozzetti,a cura di C.Vela, in Fra Satire ¢ Rime ariostesche, a cura di C.
Berra, Milano, Cisalpino, 2000, p. 281; quindi in L. Ariosto, Rime per il canzoniere, a
cura di G. Guassardo, Milano, La nave di Teseo, 2021, pp. 225-26. La versione diVr,
pur presentando diverse ma minime sviste, si distingue solo per una piccola variante
al v. 4 (ne’llacci] nel laccio) da quella degli altri testimoni, su cui si basano le principali
stampe moderne: L. Ariosto, Lirica, a cura di G. Fatini, Bari, Laterza, 1924, p. 38;1d.,
Opere minori, a cura di C. Segre, Milano-Napoli, Ricciardi, 1954, pp. 141-42; 1d.,
Opere, vol. 111, Carmina, Rime, Satire, Erbolato, Lettere, a cura di M. Santoro, Torino,
UTET, 1989, pp. 229-30; Id., Rime, a cura di S. Bianchi, Milano, BUR, 1992, p. 106.
I caratteri che identificano la raccolta di Vr come «canzoniere» furono illustrati da
C. Bozzetti (Notizie sulle rime dell’ Ariosto, in Studi di filologia e critica offerti dagli allievi
a Lanfranco Caretti, Roma, Salerno editrice, 1985, vol. I, pp. 83-118, in part. pp. 92-
95), con argomenti che trovo tuttora pienamente convincenti: sebbene alcune de-
bolezze strutturali (dovute al mancato compimento del progetto che ispird la
raccolta) abbiano indotto altri studiosi a preferire definizioni piu sfumate.

3 Ariosto, Carmina, Rime cit., p. 230.
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nascosto nella coscienza di chi scrive, non un metro di valutazione su cui possa
basare il suo giudizio un interprete rispettoso dei testi. Il quale dovrebbe invece
in questo caso interrogarsi con impegno sui fondamenti biblici e teologici di
quell’«cammissione d’incapacitar, e sulla sua compatibilita con la richiesta d’aiuto
rivolta a Dioj; e di qui verificare se davvero tra 1 due termini sussista un «contra-
sto», o se nel loro rapporto sia dato scorgere una tensione spirituale basata non
sul pentimento, ma sulla consapevolezza di quale difficile conquista sia una reale
contrizione per chi da sempre pratica uno stile di vita non conforme al progetto
salvifico di Dio.

Proviamo dunque a intraprendere questo percorso, osservando innanzitutto
che il sonetto, unica lirica spirituale ariostesca, non autorizza letture che ridut-
tivamente lo presentino come conclusione penitenziale obbligata di una vicenda
di traviamento amoroso. Esso infatti si presenta come un ‘atto di dolore’ (nel
senso liturgico dell’espressione) molto piu estensivo: giacché I'io lirico, con se-
rieta e umilta, nel riconoscere I'incoerenza dei propri comportamenti rispetto
ai principi religiosi che pure professa, non elude le delicate questioni teologiche
che la sua particolare preghiera sottende, ovvero: puo sperare nell’ascolto e nel
sostegno divino contro il male un peccatore impenitente? Si puo chiedere alla
misericordia di Dio di intervenire con la sua grazia salvifica, perché liberi dalla
schiavitt dei sensi un’anima che non si impegna in questa lotta, e la sottragga in
tal modo all'inferno «mal grado suo»? Puo un tale peccatore addurre a propria
(pur parziale) discolpa I’«usanza ria» che domina il mondo, e che gli impedisce
di discernere «’1 ben dal mal»?

Sono domande a cui le Scritture e la tradizione cristiana oftrono da sempre
risposte notissime a ogni fedele, e ovviamente anche all’Ariosto (come peraltro
questo componimento stesso dimostra)!. Ma a chi volesse intendere nella sua
attualita la condizione dell’orante ariostesco, consapevole della necessita del pen-
timento delle proprie colpe ma ancora lontano da tale traguardo, consiglierei la
lettura di un libro-intervista di papa Francesco (in dialogo con Andrea Tornielli),
in cui ad esempio si legge:

4 Sulla fiducia nella misericordia divina del peccatore in preghiera, cfr. ad esempio
sant’Agostino, Le confessioni, testo latino dell’edizione di M. Skutella riveduto da M.
Pellegrino, traduzione e note di C. Carena, introduzione di A.Trape, Roma, Citta
Nuova, 1991° (I ed. 1965), lib. I, 5-6, pp. 25-26 (in part. 6.7: «Sed tamen, sine me
loqui apud misericordiam tuam, me terram et cinerem. Sine tamen loqui; quoniam
ecce misericordia tua est, non homo irrisor meus, cui loquor. Et tu fortasse irrides
me;sed conversus misereberis mei»; «Eppure lasciami parlare davanti alla tua miseri-
cordia. Sono terra e cenere, eppure lasciami parlare. Vedi, ¢ alla tua misericordia, e
non a un uomo che riderebbe di me, ch’io parlo. Forse ridi anche tu di me, ma ti
volgerai e avrai misericordia di me»).
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Come si fa a riconoscersi peccatori? Che cosa direbbe a qualcuno che non si sente tale? — Gli con-
siglierei di chiedere questa grazia! Si, perché anche riconoscersi peccatori ¢ una grazia.
E una grazia che ti viene donata. Senza la grazia, al massimo si pud arrivare a dire: sono
limitato, ho 1 miei limiti, questi sono 1 miei sbagli. Ma riconoscersi peccatori ¢ un’altra
cosa.

Particolarmente vicino alla condizione ariostesca ¢ un esempio proposto
dall’interlocutore, e cosi commentato dal papa:

L’abate Gaston doveva confessare un giovane soldato tedesco che i partigiani francesi stavano per
condannare a morte. Il soldato aveva confessato la sua passione per le donne e le tante avventure
amorose che aveva avuto. L abate aveva spiegato che doveva pentirsi. E lui: « Come faccio a pentirmi?
Era una cosa che mi piaceva, se ne avessi I"occasione lo farei anche adesso. Come faccio a pentirmi?».
Allora ’abate Gaston aveva detto: «Ma a te rincresce che non ti rincresca?». E il giovane, sponta-
neamente, aveva risposto: «Si, mi rincresce che non mi rincresca». Cioé mi spiace di non essere pen-
tito. La fessura sulla porta che aveva permesso Passoluzione... — E vero, & cosi. E un esempio
che rappresenta bene 1 tentativi che Dio mette in atto per far breccia nel cuore del-
l'uomo, per trovare quello spiraglio che permetta I’azione della sua grazia. Dio ci attende,
aspetta che gli concediamo soltanto quel minimo spiraglio per poter agire in noi’.

Delicate questioni relative al rapporto tra 'uomo e Dio affronta dunque il
testo ariostesco in esame; come gia apparve chiaro al suo primo commentatore,
il frate e poligrafo cinquecentesco Francesco Turchi:

Questo sonetto ¢ tutto pieno di gran dottrina, e di alti e difficili secreti di Teologia®.

E nel caso dell’Ariosto si trattava di questioni tutt’altro che astratte, anzi estre-
mamente attinenti, se non altro, alla sua immagine pubblica; perché di fronte ai
suoi contemporanei ’Ariosto, negli anni in cui compose Comte creder debbo io,
non solo non poteva esibire alcuna conversione morale, ma continuava a pre-
sentarsi «legato» da un illecito rapporto amoroso (quello ben noto con Alessandra
Benucci), che perfino il matrimonio, tenuto segreto, poté legittimare sul piano
religioso, non su quello sociale’. Il nostro sonetto dunque, evitando di affidarsi

5 Papa Francesco, Il nome di Dio ¢ misericordia, una conversazione con A.Tornielli, Mi-
lano, Piemme, 2016, pp. 48-49. Devo la segnalazione del brano al collega e amico
G.P. Maragoni, che con molto piacere ringrazio.

6 L. Ariosto, Rime, et satire ... da lui scritte nella sua gioventni. Con I'annotationi (...) di
m. Francesco Turchi trevigiano. InVinegia, appresso Gabriel Giolito de’ Ferrari, 1567,
p. 29 (ma numerose furono le ristampe, presso vari editori). Per un primo orienta-
mento su questo letterato carmelitano, vd. R. Morace, Turchi, Francesco, in Dizionario
biografico degli Italiani, vol. 97, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 2020, pp.
213-15.

7 Vd. M. Catalano, Vita di Ludovico Ariosto, Geneéve, Olschki, 1930, vol. I, pp. 610-23.
Come noto, 'amore che uni la coppia non approdd mai a una vera convivenza, per-
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a comodi fopoi, atfronta onestamente la condizione morale del suo autore; eppure
la critica, del XX secolo come di quello in corso, non lo ha riconosciuto. Su
questo esito ha certamente influito il carattere ironico, disincantato, della perso-
nalita ariostesca; un carattere tuttavia che non legittima I'immagine vulgata, di
ascendenza desanctisiana e crociana, di un Ariosto noncurante e scettico in ma-
teria religiosa, e in quanto tale privo di ogni attitudine alla lirica spirituale o,
peggio, incline a un approccio dissacratorio nei confronti di questo genere poe-
tico, se non addirittura di principi essenziali della fede cristiana. Eppure, benché
documentate ricerche (fiorite soprattutto negli ultimi trent’anni) stiano dimo-
strando la serieta con cui 1 temi religiosi furono vissuti dal poeta e affrontati
nelle sue opere, il percorso compiuto dai moderni interpreti del sonetto si con-
figura come una marcia incontrastata verso le tesi sempre piu fuorvianti appena
elencate. Obiettivo del presente intervento sara viceversa dimostrare, contro ogni
precedente lettura, la coerenza tematica e teologica di Come creder debbo io: con
il conseguente proposito di oftrire nuovi concreti elementi alle ricerche in corso
sul tema della religiosita dell’Ariosto, senza ambire peraltro a dedurne in questa
sede conclusioni complessive®.

ché inizialmente adultero; poi, dopo la morte del marito di Alessandra (1515), fu vis-
suto come relazione non matrimoniale, in modo da salvaguardare sia 'usufrutto del-
Peredita coniugale goduto dalla Benucci sia 1 benefici ecclesiastici dell’Ariosto. Tra
i1 1528 e il 1530 i due si sposarono, ma per le stesse ragioni lo fecero segretamente;
rimasto gesto religioso e privato, il matrimonio non regolarizzo I'immagine pubblica
dell’Ariosto, ossia quella di un chierico schiavo della passione amorosa, per sua stessa
e reiterata testimonianza.

8 Di cui comunque pare opportuno ricordare almeno i principali interventi, rinviando
ai piu recenti per un esaustivo quadro bibliografico. Cfr. dunque G. Fragnito, Intorno
alla «religione» dell’ Ariosto: i dubbi del Bembo e le credenze ereticali del fratello Galasso,
«Lettere Italiane», XLIV (1992), pp. 208-39 (poi in Ead., Cinquecento italiano. Religione,
cultura e potere dal Rinascimento alla Controriforma, a cura di E. Bonora, M. Gotor, Bo-
logna, II Mulino, 2011, pp. 289-323; aggiornato in Ead., Rinascimento perduto. La let-
teratura italiana sotto gli occhi dei censori. Secoli X1-XV1I, Bologna, I1 Mulino, 2019, pp.
172-203,263-70); S. Jossa, ‘A difesa di sua santa fede’. Il poema cristiano dell’ Ariosto (Or-
lando furioso, xxx1v 54-67), in Chivalry, Academy, and Cultural Dialogues. The Italian
Contribution to European Culture. Essays in Honour of Jane E. Everson, edited by S. Jossa,
G. Pieri, Cambridge, Legenda, 2016, pp. 32-42; Id., Ariosto’s Religion, in Ariosto and
the Arabs: Contexts for the Orlando Furioso, edited by M. Casari, M. Preti, M. Wyatt,
Firenze, I Tatti, 2023, pp. 99-132; C. Zampese, «Se pero dir lece». Il motivo anti-costan-
tiniano nell’ «Orlando furioso», «Schifanoia», 54-55 (2018), pp. 99-111; D. Dalmas, Ariosto
apocalittico, «Italique», XXI (2018), pp. 29-58; Id., Dibattiti religiosi e polemica anticlericale
nei poemi di Boiardo e Ariosto, in Verso la Riforma. Criticare la Chiesa, riformare la Chiesa
(XV=XVT secolo), a cura di S. Peyronel Rambaldi, Torino, Claudiana, 2019, pp. 197-
214; 1d., Caverne, badie, celle, mausolei. Luoghi e corpi religiosi nell’ Orlando furioso, in
Natura Societa Letteratura, Atti del XXII Congresso dell’ADI - Associazione degli Ita-
lianisti (Bologna, 13-15 settembre 2018), a cura di A. Campana, E Giunta, Roma,
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2. Dincomprensione originaria sopra ricordata s’incontra gia in diversi in-
terventi di Giuseppe Fatini; il quale, a differenza di tanti lettori successivi, cono-
sceva ma non comprese 'indicazione del Turchi («<non so che cosa intenda il
Turchi dicendo che il son. ¢ “tutto pieno di gran dottrina e di alti e difficili
secreti di Teologia™»), sicché approdo a giudizi come il seguente:

E un sonetto petrarchesco dei piti comuni per il tema obbligato d’ogni canzoniere, che
doveva su I'esempio del maestro comprendere una o piu poesie di pentimento spirituale.
L’ Ariosto ne dette un solo saggio, forse perché sentiva con la sconvenienza di mescolare
cose profane alle divine laridita del motivo poetico, che non aveva nessuna risonanza
nella sua fantasia’.

Ancor meno lucide si sono perod dimostrate le analisi successive: alle quali,
tra 1 tanti contenuti del sonetto, soltanto «’ammissione della incapacita del pen-
timento» (secondo la citata sintesi di Santoro) ¢ parsa degna di attenzione. Al
successo di questo orientamento ha molto contribuito, in particolare, un fortu-
nato intervento di Roberto Fedi; il quale, con I'intento di dimostrare «il tono
‘mediano’ della poesia» ariostesca, fra 1 modi della lirica ‘cortigiana’ e quelli ‘eletti’
della lezione petrarchesca e bembiana, propose una lettura che, schematizzando,
sl puo cosl riassumere:

a. «l valore dubitativo dell’interrogativa iniziale (...) nega all’incipit la drammatica ed as-
soluta forma tragica della gravitas»; b. «la preghiera continua, nella seconda quartina,
con una piu spiccata protesta di mondanita (...), singolarmente risolta verso il rifiuto
della proposta di salvezza»; c. anche nelle terzine, con «l sintagma mal suo grado (v. 14)»
il conflitto dell’esistenza «viene per cosi dire disciolto nella pacata accettazione dell’an-
titesi del peccatore salvato contro volonta, e nell'immagine ben poco emblematica del
Signor di sopra, che toglie gravita al componimento, trasferendo il travaglio spirituale in
una sfera umanizzata e terrena»'’.

Le conclusioni di ordine stilistico a cui I'indagine giunse rappresentano tut-
tora un punto di riferimento importante per gli studi ariosteschi. Purtroppo,
unanime consenso hanno anche ricevuto le formule utilizzate da Fedi per rias-

Adi editore, 2020 [https://www.italianisti.it/ pubblicazioni/atti-di-congresso/natura-
societa-letteratura/03_Dalmas.pdf].

9 La citazione tra parentesi ¢ tratta da L. Ariosto, Le opere minori, scelte e commentate
da G. Fatini, Firenze, Sansoni, 1915, p. 303; la seconda da G. Fatini, Le Rime di Ludovico
Ariosto, supplemento n. 25 al «Giornale storico della letteratura italiana», Torino,
Chiantore, 1934, pp. 125-26.

10 R. Fedi, Petrarchismo prebembesco in alcuni testi lirici dell’ Ariosto, in Ludovico Ariosto: lin-
gua, stile e tradizione, Atti del Congresso organizzato dai comuni di Reggio Emilia e
Ferrara (12-16 ottobre 1974), a cura di C. Segre, Milano, Feltrinelli, 1976, pp. 286-
88.
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sumere i contenuti del nostro testo (ma da esso, come vedremo, non autorizzate),
vale a dire: 1. protesta di mondanita; 2. rifiuto della proposta di salvezza; 3. trasferimento
del travaglio spirituale in una sfera wmanizzata e terrena.

A un cambio di direzione non ¢ valsa neppure la possibilita, concretizzatasi
circa dieci anni dopo, di leggere Come creder debbo io non piu come frammento
disperso tra una lunga serie di sonetti amorosi (il n. xxu1 di quarantuno), bensi
come testo elaborato per chiudere il canzoniere che, come accennato, il poeta
fece allestire nel codice Vr durante 1 «primi anni Venti» del "500, dunque all’eta
di circa cinquant’anni''. Il progetto si fermo a tale stadio: forse a seguito di so-
pravvenuta perdita d’interesse da parte dell’autore, o forse a causa del disordine
strutturale causato dal copista'. Cio nulla toglie al valore diVr come documento
fondamentale per lo studio della lirica ariostesca, e di conseguenza per una cor-
retta interpretazione del suo componimento conclusivo'®. Eppure, 'approccio a
Come creder debbo io non ¢ cambiato. Lo stesso Fedi, in una versione aggiornata
del suo studio, intese piuttosto accentuarne 1 toni, affermando che il sonetto fu
scelto per chiudere il canzoniere «pur non prevedendo (...) una risoluzione ce-
leste del dramma esistenziale dell’antitesi, ed anzi risolvendosi in fine in una per-
tinace riproposta dell’opzione umana»'.

Di tale chiave di lettura gli studi e i commenti successivi non hanno fatto
altro che esasperare le conclusioni. Alcuni interpreti hanno rilevato «’accento
posto sulla irresistibilita della passione (...) e dunque, in ultimo, sull’ impossibilita
umana della redenzione»; altri ancora hanno sostenuto che 'invocazione al Signore
«ripone nell’intervento divino una passiva ed inerte aspettazione di salvezza del-

11 Volta, Introduzione ad Ariosto, Rime 1 cit., p. 23. Per la relazione fra genesi e funzione
strutturale del nostro sonetto, cfr. G. Gorni, Il libro di poesia cinquecentesco: principio e
fine, in II libro di poesia dal copista al tipografo, a cura di M. Santagata, A. Quondam,
Modena, Panini, 1989, pp. 35-41,a p. 39 (poi in Id., Metrica e analisi letteraria, Bologna
1993, pp. 193-203, in part. pp. 200-1).

12 Ha fatto in merito definitiva chiarezza il contributo di N.Volta, Sull’ordinamento dei
capitoli ariosteschi nel manoscritto Rossiano 639: alcuni emendamenti necessari, «Filologia
italiana», 16 (2019), pp. 23-38.

13 M.C. Cabani, pur considerando la raccolta diVr «un canzoniere strutturalmente de-
bole», «poco pit che un abbozzo» riconosce in Come creder debbo io «proprio il sapore
di un testo di congedo», introdotto pero come «un hapax all’interno di una raccolta
dove manca per il resto ogni afflato spirituale» (Ariosto. I volgari e i latini suoi, Lucca,
Pacini Fazzi, 2016, pp. 98-99).

14 R.Fedi, Preistoria di un canzoniere: le Rime di Ludovico Ariosto,in 1d., La memoria della
poesia: canzonieri, lirici e libri di rime nel Rinascimento, Roma, Salerno editrice, 1990,
pp- 83-115,a p. 91 (corsivi miei, qui, come nelle tre citazioni seguenti). Valutazioni
analoghe si trovano riproposte in Id., The Lyric Poetry of Ariosto, in Ariosto today. Con-
temporary Perspective, ed. by D. Beecher, M. Ciavolella, R. Fedi, Toronto-Buffalo-Lon-
don, University of Toronto Press, 2005, pp. 154-75, in part. pp. 157-59.
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I'uomo»’. Proseguendo su questa via, Giada Guassardo ¢ giunta a sostenere che
il nostro testo «¢ solo in apparenza un sonetto di pentimento», perché «di fatto»
la «natura intima» del poeta «rifiuta ostinatamente la salvezza». Di conseguenza,
nel disegno diVr, «contro la consuetudine petrarchista di occupare con temi edi-
ficanti una posizione ‘forte’ come quella finale, Ariosto la impugnerebbe per riaf-
fermare con convinzione la sua visione laica e terrena», la sua «cieca ma ferma
persistenza nell’errore», che lo porta infine a «chiedere a Dio di essere salvato
‘malgrado suo’, nonostante cio¢ 'opposizione della sua ‘anima concupiscibile’»'.
La stessa studiosa ha anche avanzato un’ulteriore proposta interpretativa, che ri-
tengo, come vedremo, non piu fondata delle precedenti:

Interestingly, Ariosto is here implicitly separating the domain of poetry from that of prayer.
The former alone is associated by him with the truthful expression of sentiments, while prayer,
entrusted to the ‘lingua’, is nothing but an exterior ritual which, precisely on account of its
shallowness, may not even reach God (Il. 1-2)"7.

Questa pressoché unanime tradizione critica non esplicita, tuttavia, la conclu-
sione a cui essa necessariamente conduce, ossia la fotale perdita di ogni significato e
di qualsiasi valore del sonetto in esame. Perché bisogna essere consequenziali. Molti
rimatori, anteriori all’Ariosto, avevano dato alle loro raccolte un epilogo non pe-
nitenziale, semplicemente optando per altre soluzioni diegetiche. Il nostro poeta
invece, secondo tutti gli interpreti moderni, concluderebbe la propria parabola
imbastendo una grottesca commedia con Dio:in cui, apparentemente chiedendo
perdono e misericordia, riaffermerebbe la propria volonta di peccare; e innalzando
una preghiera, mirerebbe in realta a delegittimare quest’ultima in quanto rito
esteriore. Ma prima di arrenderci a un’operazione cosi priva di logica, siamo te-
nuti a verificare se il testo, riletto secondo 1 suoi principi (di origine prevalente-
mente biblica, ma anche, come vedremo, letteraria), possa recuperare un ben piu
coerente e profondo significato.

15 La prima citazione da Bianchi, Nofe ad Ariosto, Rime cit., p. 234; la seconda da A.
Calciolari, Inquietudini settentrionali nell’eta del Bembo, in Lirici europei del Cinquecento.
Ripensando la poesia del Petrarca,a cura di G. M. Anselmi, K. Elam, G. Forni, D. Monda,
Milano, Bur, 2004, p. 237.

16 Ariosto, Rime per il canzoniere cit., pp. 32, 225-26.

17 G. Guassardo, The Italian Love Poetry of Ludovico Ariosto: Court Culture and Classicism,
Firenze, Olschki, 2021, p. 157.
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3. Proviamo dunque a seguire questa strada, ripartendo dalla prima quartina.

Come creder debbo io che Tu in ciel oda,

Signor benigno, 1 miei non caldi prieghi,

se, gridando la lingua che mi sleghi,

Tu vedi quanto il cor ne’ llacci goda? 4

Nella formulazione del drammatico periodo incipitario, si rivela molto utile
al poeta la lettura delle Rime tebaldeane, da cui Ariosto trae l'intero emistichio
iniziale («Come creder debbo io che»), il sintagma «caldi prieghi», 'ipotetico
«se» in apertura di terzo verso, e il «Tu» posto in avvio del quarto'®. Ma questi
materiali, di pertinenza amorosa nella fonte, diventano qui supporto linguistico
di un piccolo capolavoro di sintesi lirica d’ambito spirituale: perché nell’arco di
un solo periodo la prima quartina, mentre tratteggia una precisa condizione mo-
rale, accenna a diversi pertinenti principi della fede cristiana. Esemplari in tal
senso sono 1 primi due versi, in cui, con le stesse parole con cui avvia il colloquio
con Dio, il poeta riconosce sia il loro scarso fervore, sia il rischio che questa
mancanza le renda indegne d’attenzione da parte del Signore, per quanto «be-
nigno». La forma interrogativa avvia dunque il testo all’insegna non certo di un
colloquiale disincanto, ma di una forte apprensione derivante dalla consapevo-
lezza, precisata nel secondo distico, che nessuna richiesta verbale d’aiuto, per
quanto gridata, potrebbe compensare 'inerte corruzione dell’anima, di cui Dio
ha ovviamente perfetta visione. La drammaticita del contrasto tra voce in ango-
sciosa preghiera e cuore assuefatto ai vizi terreni trova conferma nella vivida an-
titesi dei due termini (gridare e godere), di forte pregnanza sensoriale, posti agli
estremi del secondo distico. E in questa antitesi va individuato il nucleo lirico
del sonetto: che a differenza del dissidio interiore petrarchesco (tra aspirazione
al divino e lungo asservimento a passioni terrene), s’incentra sul rapporto inter-
rotto tra Dio e 'uomo peccatore, sul timore di una frattura ormai insanabile tra
la misericordia dell’uno e la corruzione dell’altro.

Questo timore, come sopra si ¢ detto, non ha reale fondamento teologico.
Ma I'apprensione che domina la prima quartina costituisce una premessa indi-
spensabile all’«atto di dolore», perché grazie ad essa il poeta riconosce di non
meritare non solo il perdono, non solo 'aiuto, ma neppure 'ascolto del Signore;
il cui soccorso sara appunto invocato non in virtu di meriti inesistenti, ma sol-
tanto dell’amore e della pieta con cui Dio guarda al genere umano, per quanto

18 Per «caldi prieghi», cfr. A. Tebaldeo, Rime, I 1, Rime della vulgata, a cura di T. Basile,
Modena, Franco Cosimo Panini, 1992, p. 374, son. 242, 6; per le altre formule citate,
cfr. ivi, p. 317, son. 185 (traggo il primo riscontro da Ariosto, Rime secondo il ms. Ros-
siano cit., p. 354; gli altri da A. Comboni, Il canzoniere ariostesco e la poesia delle corti pa-
dane: alcune annotazioni, in Fra Satire e Rime cit., pp. 291-310, a pp. 307-8).
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peccatore. Questo benefico timore della profondita dello sguardo divino puo
essere stato ispirato dall’esordio del libro della Sapienza (1, 4):

*Quoniam in malevolam animam non introibit sapientia
nec habitabit in corpore subdito peccatis®.

Ma ancor piu, per la richiesta d’ascolto, tra timore e speranza, bisognera ri-
cordare il Salmo 130 (129, Canto delle salite):

'"De profundis clamavi ad te, Domine;
’Domine, exaudi vocem meam.

Fiant aures tuae intendentes

in vocem deprecationis meae.

3Si iniquitates observaveris, Domine,
Domine, quis sustinebit®’?

Alla luce del Vangelo, la preghiera ariostesca si muove fra due estremi. Da un
lato, la consapevolezza della sua natura soltanto intellettuale e verbale conduce
al timore della sua inutilita, sulla base di notissimi avvertimenti di Cristo:

’Orantes autem nolite multum loqui sicut ethnici; putant enim quia in multiloquio
suo exaudiantur (Mt 6, 7).

*'Non omnis, qui dicit mihi: «<Domine, Domine», intrabit in regnum caelorum, sed
qui facit voluntatem Patris mei, qui in caelis est» (Mt 7,21).

*Quid autem vocatis me: «Domine, Domine», et non facitis, quae dico? (Lc 6, 46)>".

D’altro canto, nell’'umilta dell’orante ariostesco si scorge un tentativo di
approssimarsi a quella celeberrima del pubblicano, contrapposta da Cristo alla
rivendicazione delle proprie virtu pronunciata dal fariseo:

19 Cito il testo della Vilgata, tratto dal sito: https://www.vatican.va/latin/latin_-
bible.html. I corrispondente passo italiano, nella piu recente versione CEI della
Bibbia (dunque non una traduzione diretta della Vilgata), si pud consultare nel sito
https://www.bibbiaedu.it/ CEI2008/, ed ¢ il seguente: «*La sapienza non entra in
un’anima che compie il male / né abita in un corpo oppresso dal peccato».

20 «'Dal profondo a te grido, o Signore; / *Signore, ascolta la mia voce. / Siano i tuoi
orecchi attenti / alla voce della mia supplica. / *Se consideri le colpe, Signore, / Si-
gnore, chi ti puo resistere?»).

21 «’Pregando, non sprecate parole come i pagani: essi credono di venire ascoltati a forza
di parole»; ©'Non chiunque mi dice: “Signore, Signore”, entrera nel regno dei cieli,
ma colui che fa la volonta del Padre mio che & nei cieli»; «**Perché mi invocate:““Si-
gnore, Signore!” e non fate quello che dico?».
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BEt publicanus a longe stans nolebat nec oculos ad caelum levare, sed percutiebat pectus
suum dicens: «Deus, propitius esto mihi peccatori». *Dico vobis: descendit hic iustificatus
in domum suam (...). Quia omnis, qui se exaltat, humiliabitur; et, qui se humiliat, exalta-
bitur (Lc 18, 13-14)%.

Si noti che nelle parole del pubblicano si pud scorgere il pentimento, ma
non ¢ annunciata una conversione di vita: il pubblicano si riconosce peccatore
e chiede pieta, e c10 basta a ottenergli il perdono. Certo, ci si aspetta che da que-
sto scaturisca un percorso di redenzione: proprio cio che il poeta chiedera nella
seconda quartina.

Tu che ’l vero conosci, me ne snoda,

e non mirar ch’ogni mio senso il nieghi;

ma prima il fa’ che, di me carco, pieghi

Caron il legno alla dannata proda®. 8

I1 timore di una frattura insanabile ¢ superato nel terzo distico grazie allo
stesso principio di fede da cui era nato, ossia ’onniscienza divina («Tu vedi (...)
/Tu che ’l vero conosci»): e non paradossalmente, come chiarira la prima terzina.
Intanto, inizia a farsi strada una piu autentica esperienza del Dio cristiano, che
proprio in virtu della sua conoscenza assoluta del vero sa guardare anche oltre il
pervicace asservimento del cuore umano ai piaceri dei sensi, e scorgervi poten-
zialita di adesione alle sollecitazioni della sua grazia. Non molto diversa, del resto,
¢ P'implorazione che chiude il Pater noster (Mt 6, 13: «et ne inducas nos in tenta-
tionem, sed libera nos a Malo»).

Naturalmente, 'assenso dell’'uvomo all'impegno salvifico di Dio ¢ un passo im-
prescindibile; e il quarto distico del sonetto ne introduce drammaticamente 1'ur-
genza, perché, a smentita di chi ha visto un atteggiamento passivo nella preghiera
ariostesca, il termine temporale posto dal soggetto lirico («prima ’l fa’») lo rivela
consapevole della necessita di una propria tempestiva conversione. Il sostegno di
Dio infatti interviene finché 'uomo ¢ in vita, e puo liberamente accogliere la
sua chiamata; al momento del trapasso, 'uomo dovra farsi trovare pronto:

22 «Il pubblicano invece, fermatosi a distanza, non osava nemmeno alzare gli occhi al
cielo, ma si batteva il petto dicendo: “O Dio, abbi pieta di me peccatore”. *lo vi
dico: questi (...) torno a casa sua giustificato, perché chiunque si esalta sara umiliato,
chi invece si umilia sara esaltato».

23 In questo caso, come segnalaVolta (in Ariosto, Rime secondo il ms. Rossiano cit., p. 287),
Ariosto lessicalizza una locuzione petrarchesca: «e 1 cor (...) / apri Tu, Padre, e 'nte-
nerisci e snoda» (E Petrarca, Canzoniere. Rerum vulgarium fragmenta [= Rvf] ed. a cura
di R. Bettarini, Torino, Einaudi, 2005, cxxvii, 12-14); dove pero, come sempre Volta
evidenzia, 'aiuto di Dio era invocato per porre un freno a conflitti militari e poli-
tici.
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*Vigilate ergo; nescitis enim quando dominus domus veniat, sero an media nocte an
galli cantu an mane; **ne, cum venerit repente, inveniat vos dormientes. ¥ Quod autem
vobis dico, omnibus dico:Vigilate! (Mc 13, 35-37)*".

In particolare, 'uvomo non dovra farsi trovare schiavo dei piaceri dei sensi:
proprio la condizione da cui I'io lirico ariostesco, immedesimandosi nei dannati
protagonisti di notissime parabole evangeliche (come il ricco di Lc 12, 16-21, 0
il gaudente di Lc 16, 19-31), riconosceva di non riuscire a liberarsi®. Uenergia
tragica del quarto distico si concretizza infine nell'immagine di Caronte: nel
quale va riconosciuto non il classico e virgiliano psicopompo, ma il demonio
dantesco che, nel terzo canto dell’ Inferno, traghetta «anime prave» con la sua barca
oltre la «dannata proda». Il poeta vede gia quel degno» «di sé carcon, se all’aiuto
divino non sapra rispondere con la sua conversione.

4. Se le quartine sono dedicate dal poeta all’ammissione delle proprie colpe
e delle conseguenze che queste comportano, nelle terzine egli introduce, come
motivo di speranza, due principi centrali nella teologia morale cattolica.

Iscusi I’error mio, Signor eterno,
I'usanza ria, che par che si mi copra
gli occhi, che ’1 ben dal mal poco discerno. 11

Anche questi versi sono stati finora fraintesi, a causa, in particolare, di un’errata
interpretazione del sintagma «usanza ria»: locuzione gia petrarchesca («Io son si
stanco sotto ’l fascio antico / de le mie colpe et de 'usanza ria», Ryf LxxXI1, 1-2),
spesso qui parafrasata ‘la mia colpevole abitudine al male’. Ma sono sfuggite le ir-
razionali conseguenze di questa lettura: quale peccatore infatti potrebbe addurre

24 «*Vegliate dunque: voi non sapete quando il padrone di casa ritornera, se alla sera o
a mezzanotte o al canto del gallo o al mattino; **fate in modo che, giungendo al-
I'improvviso, non vi trovi addormentati. *’Quello che dico a voi, lo dico a tutti: ve-
gliate!». Un monito ad esempio non ascoltato dalle cinque vergini stolte di Mt 25,
1-13.

25 Riporto almeno il primo dei due esempi: «'® Hominis cuiusdam divitis uberes fructus
ager attulit. '"Et cogitabat intra se dicens:“(...) ""Anima, habes multa bona posita in
annos plurimos; requiesce, comede, bibe, epulare”. *Dixit autem illi Deus: “Stulte!
Hac nocte animam tuam repetunt a te; quae autem parasti, cuius erunt?”. >! Sic est
qui sibi thesaurizat et non fit in Deum dives» («La campagna di un uomo ricco aveva
dato un raccolto abbondante. "Egli ragionava tra sé: “(...) "Poi dird a me stesso:
Anima mia, hai a disposizione molti beni, per molti anni; riposati, mangia, bevi e di-
vertiti!” *’Ma Dio gli disse: “Stolto, questa notte stessa ti sara richiesta la tua vita. E
quello che hai preparato, di chi sara?”. ?'Cosi ¢ di chi accumula tesori per sé e non
si arricchisce presso Diov).
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la propria assuefazione al male come motivo di scusa delle proprie colpe? Lespres-
sione «usanza ria» deve invece intendersi, in un’ottica propriamente biblica e cri-
stiana, come ‘il colpevole stile di vita del mondo’ (di cui il poeta, ovviamente, ¢
partecipe)®. La terzina ariostesca va dunque cosi parafrasata: ‘Signore eterno, possa
essere ai tuoi occhi motivo di scusa, per il mio peccato e I'incapacita di pentirmi,
il corrotto stile di vita del mondo (di cui sono parte), che giunge a coprirmi gli
occhi a tal punto, da rendermi poco capace di discernere il vero dal male’.

Solo cosi interpretata la terzina rivela il motivo teologico del discernimento
del bene dal male, da questi versi introdotto. Secondo la dottrina cattolica, infatti,
I'uomo ¢ colpevole solo del male che compie con «piena avvertenza e deliberato
consenson:

[1859] Perché il peccato sia mortale deve anche essere commesso con piena consapevolezza
e pieno consenso. Presuppone la conoscenza del carattere peccaminoso dell’atto, della sua
opposizione alla Legge di Dio. Implica inoltre un consenso sufficientemente libero per-
ché sia una scelta personale?.

Tali concetti caratterizzano da sempre la fede cattolica®. Il loro fondamento
pit alto risale al Vangelo, alle parole pronunciate da Cristo sulla croce:

26 Sulle implicazioni negative del mondo, che Cristo ¢ comunque venuto a salvare, cfr.
ad es. Mt 13, 22; 18, 7; e soprattutto Gv 1, 10;7,7;12,25; 15, 19; 16, 8; 17, 14; ecc.
La stessa dipendenza dai Ruf supporta questa esegesi. [l v. 2 di Ryf LXXXI, infatti, si
articola su due membri da non considerare sinonimici: le «colpe» sono quelle speci-
fiche del poeta, ma «’usanza ria» ¢ una tendenza al peccato che accomuna l'intera
umanita (incluso il poeta); e infatti il sonetto ¢ dominato dalla figura di Cristo Re-
dentore, che si rivolge non al poeta, ma a tutti gli uomini (vv. 10-11). Non a caso
Petrarca ricorre a una formula simile («usanza pessima et antica») in riferimento a
«voglie» non proprie, ma di «gente altera», in quella canzone cxxvi (116-118) che
aveva lasciato traccia anche nei vv. 4-5 del nostro sonetto (vd. sopra, nota 23).

27 Catechismo della Chiesa cattolica, parte II1, sez. I, cap. I, art. 8, IV: https://www.-
vatican.va/archive/catechism_it/p3s1cla8_it htm#I1.%20La%20definizione%20di%2
Opeccato. Non va peraltro trascurata la puntualizzazione: «[1860] Si presume perd
che nessuno ignori 1 principi della legge morale che sono iscritti nella coscienza di
ogni uomon.

28 Ho riportato le definizioni del piti recente Catechismo per la loro esaustiva concisione,
e per la stabilita della dottrina cattolica in materia; ma ovviamente avrei potuto
citare infiniti autorevoli passi anteriori ad Ariosto, come ad esempio il seguente di s.
Tommaso d’Aquino: «contingit quandoque quod aliquid est veniale non ex suo ge-
nere, scilicet ex parte obiecti, sed magis propter imperfectionem actus, quia non
pertingit usque ad deliberatum consensum rationis qui complet rationem moralis
actus: et tunc talis circumstantia quae est completiva moralis actus facit de veniali
peccato mortale, puta deliberatus consensus superveniens» (Sancti Thomae de Aquino
Quaestiones disputatae de malo, Quaestio V11, articulus 4: http://www.corpusthomisti-
cum.org/qdm06.html).
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Et postquam venerunt in locum, qui vocatur Calvariae, ibi crucifixerunt eum et latro-
nes, unum a dextris et alterum a sinistris. **Iesus autem dicebat: «Pater, dimitte illis, non
enim sciunt quid faciunt>® (Lc 23, 33-34).

Questa condizione ovviamente non giustifica qualsiasi condotta da parte
dell’'uvomo, che nell’opera di discernimento deve farsi guidare sia dalla propria
coscienza, sia dagli insegnamenti rivelati nella Bibbia: lo stesso Ariosto, non a
caso, non sostiene che a causa dell’«usanza ria» non puo discernere il bene dal male,
ma si limita ad affermare che, a causa di questo ostacolo esterno, discerne poco (v.
11) 'uno dall’altro. Comprendiamo meglio, allora, cosa intendesse il poeta al v.
5, appellandosi all’onniscienza divina («Tu che ’l vero conosci») come motivo di
speranza per la propria preghiera: lo sguardo di Dio sa indagare I'animo umano
ben oltre le sue colpe; sa riconoscervi sia le ragioni esterne (inavvertenza, timore,
abitudini, affetti smodati, fattori sociali) che lo tengono incatenato ai suoi vizi, sia
le sue piu nascoste potenzialita di riscatto, al cui compimento la grazia divina
non fara mai mancare il suo sostegno.

11 sonetto, incentrato sul rapporto tra I'implorazione di questo aiuto e la con-
sapevolezza del suo carattere assolutamente gratuito, opportunamente si chiude
con un appello rivolto alla pieta divina.

Laver pieta d’un cor pentito anco opra
¢ di mortal; sol trarlo da I'inferno
mal grado suo poi Tu, Signor, di sopra. 14

Come visto, 'interpretazione corrente di questi versi giunge ad attribuire al
poeta la richiesta di un’immeritata beatitudine eterna: essendo anche gli uomini
capaci di perdonare un animo pentito, dall’infinita pieta divina sarebbe lecito at-
tendersi la salvezza concessa perfino a peccatori irriducibili. Una tale idea della
misericordia di Dio sarebbe, di fatto, grossolanamente ereticale; ma, di nuovo,
Ariosto aveva intenzione di dire tutt’altro. Nessun verso dell’intero sonetto ac-
cenna a una simile tesi, né la implica la formula (gia petrarchesca) «mal grado
suo», equivalente a ‘contro la sua volonta™. Laiuto invocato, si € visto, consiste
non in un pietoso immeritato perdono, accordato nel presente e nel futuro, senza
conversione; ma in un intervento della grazia divina, in virta del quale il cuore
del poeta possa slegarsi dalle catene del male, prima di giungere all'incontro con

29 «’Quando giunsero sul luogo chiamato Cranio, vi crocifissero lui e i malfattori, uno
a destra e altro a sinistra. *Gesu diceva:““ Padre, perdona loro perché non sanno quello che
fanno».

30 Cfr. Rvf6,11;132,6;139,5;178,13;264, 13. Di questa locuzione, al nostro sguardo,
particolare interesse suscita il riuso di Boiardo, il cui cuore «a mal suo grado vol seguire
/ con novi passi per 'antiqua via» (vd. M.M. Boiardo, Amorum libri tres, a cura di T.
Zanato, vol. II, Novara, Interlinea, 2012, p. 807, son. III 28, 10).
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la morte (Caronte)’!. E I'ultima terzina coinvolge in questa preghiera 'intera
umanita peccatrice, che Dio continua a chiamare anche ‘contro la sua volonta’,

offrendole continue occasioni di riscatto dalla sua assuefazione al peccato.

Questo aspetto della misericordia divina era gia lodato nell’Antico Testa-

mento, ad esempio nei Salmi (103 [102]. Inno alla bonta e all’amore di Dio. Di Da-
vide).

$Miserator et misericors Dominus,

longanimis et multae misericordiae (...).

""Non secundum peccata nostra fecit nobis

neque secundum iniquitates nostras retribuit nobis.
""Quoniam, quantum exaltatur caelum a terra,
praevaluit misericordia eius super timentes eum™.

Quanto poi alla particolare attenzione che Dio riserva proprio ai peccatori,

¢ universalmente noto come la si trovi ripetutamente affermata da Cristo:

At ille audiens ait: «Non est opus valentibus medico sed male habentibus. / "Euntes
autem discite quid est: “Misericordiam volo et non sacrificium”. Non enim veni vocare
iustos sed peccatores» (Mt 9, 10-13)%.

Si puo dunque concludere che la pieta divina, in questo sonetto ariostesco, ¢

seriamente invocata sulla base di principi di fede conformi alla dottrina cattolica,
disposti in climax ascendente: pur temendo che la propria assuefazione al male

non lo autorizzi piu a sperare nell’attenzione di Dio, I'io lirico ariostesco innalza
una preghiera, perché sa che il Signore concede sempre il suo perdono al pecca-

31

32

33

«[1996] La nostra giustificazione viene dalla grazia di Dio. La grazia ¢ il favore, il
soccorso gratuito che Dio ci da perché rispondiamo al suo invito: diventare figli di
Dio, figli adottivi, partecipi della natura divina, della vita eterna» (Catechismo della
Chiesa cattolica, parte II1, sez. I, cap. III, art. 2, I: https://www.vatican.va/archive/ca-
techism_it/p3s1c3a2_it.htm#I1.%20La%20grazia). Uintero sonetto ariostesco, e in
particolare I'ultima terzina, invoca come grazia di Dio il sostegno necessario all’orante;
non concordo dunque con chi ritiene che «the speaker’s abandonment to divine
grace is nowhere to be found in Ariosto’s lyrics» (Guassardo, The Italian Love Poetry
cit., p. 156).

«*Misericordioso e pietoso ¢ il Signore, / lento all’ira e grande nell’amore (...). /
""Non ci tratta secondo i nostri peccati / e non ci ripaga secondo le nostre colpe. /
"Perché quanto il cielo ¢ alto sulla terra, / cosi la sua misericordia ¢ potente su quelli
che lo temono».

«?Udito questo, disse: “Non sono i sani che hanno bisogno del medico, ma i malati.
3Andate a imparare che cosa vuol dire: Misericordia io voglio e non sacrifici. o non sono
venuto infatti a chiamare 1 giusti, ma i peccatori”». Lo stesso episodio ¢ anche in Mc
2,15-17; e Lc 5,29-32.
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tore disposto a riconoscersi tale (1-4). Consapevole che le occasioni di conver-
sione continuamente fornite dalla grazia divina devono essere colte dall’'uomo
entro il termine della vita terrena (5-8),1’orante chiama a propria parziale discolpa
1 condizionamenti sociali che lo confondono nel discernimento del bene dal
male (9-11); e chiede alla misericordia di Dio di sollecitare, con I'azione della sua
grazia, la propria negligente coscienza di peccatore (12-14).

5. Questi concetti, di cui ho tentato di ricordare le salde premesse bibliche,
furono d’altra parte espressi da Ariosto in un evidente dialogo con il sonetto fi-
nale (IIT 60) degli Amorum libri, e con due affini Rime bembiane (rispettivamente
cx e cxt nella princeps del 1530, cxxx1v e CLXXIX nella stampa Dorico del
1548)°*.

11 primo era di fatto gia un classico, essendo il canzoniere di Boiardo appro-
dato in tipografia da circa un quarto di secolo®. Il suo testo conclusivo esibisce
subito 1 contenuti richiesti dalla sua funzione strutturale, a partire dal netto stacco
tra un passato dominato dalla passione (vv. 1-2) e un presente improntato al rav-
vedimento (v.7):

Ne la proterva eta lubrica e frale

de amor cantava, anci piagnea piu spesso,

per altrui sospirando; or per me stesso

tardi sospiro e piango del mio male. 4
Re de le stelle eterno et immortale,

soccori me, ché io son di colpe oppresso,

e cognosco il mio fallo e a te il confesso,

ma sancia tua mercé nulla mi vale. 8
Lalma, corrotta da’ peccati e guasta

34 Sulle molte differenti strutture assegnate alle Rime bembiane in antiche e recenti edi-
zioni, cfr. S. Albonico, Come leggere le Rime di Pietro Bembo, in 1d., Ordine e numero.
Studi sul libro di poesia e le raccolte poetiche nel Cinguecento, Alessandria, Edizioni dell’Orso,
2006, pp. 1-28 (versione aggiornata dello studio gia edito in «Filologia italiana», 1
[2004], pp. 161-82). 11 testo della princeps (Rime di M. Pietro Bembo, stampate in Vinegia
per maestro Giovan Antonio et fratelli da Sabbio, nell’anno MDXXX) ¢ stato ripro-
posto da G. Gorni in Poeti del Cinquecento,vol.1,a cura di G. Gorni, M. Danzi, S. Lon-
ghi, Milano-Napoli, Ricciardi, 2001, pp. 38-223, in partic. pp. 183-86. Nelle edizioni
moderne piu diffuse (come P. Bembo, Prose della volgar lingua. Gli Asolani. Rime,a cura
di C. Dionisotti, Torino, UTET, 1966, rist. Milano, TEA, 1989), basate sulla stampa
Dorico ma prive dei testi compresi anche negli Asolani, 1 componimenti citati corri-
spondono ai numeri 120 e 165; nell’edizione piu recente (P. Bembo, Le Rime, a cura
di A. Donnini, Roma, Salerno editrice, 2008) sono numerati 137 e 138.

35 La princeps degli Amorum libri, intitolata Sonetti e Canzone, era uscita a Reggio Emilia,
per Francesco Mazalo, il 19 dicembre 1499.
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se ¢ nel fangoso error versata tanto

che breve tempo a lei purgar non basta. 11
Signor, che la copristi de quel manto

che a ritornar al ciel pugna e contrasta,

tempra il iudizio con pietate alquanto®. 14

Tuttavia, Boiardo introduce anche alcuni temi sviluppati in seguito da Ario-
sto: il ritardo con cui tale ‘pentimento’ ¢ giunto (v. 4); il bisogno dell’aiuto pietoso
di Dio, senza il quale questa contrizione non produrrebbe alcun effetto (vv. 6-
8);la corruzione dell’anima, ormai tale da non consentire una rapida purificazione
(vv. 9-11); una seppur umile autodifesa, basata sulla resistenza opposta allo slancio
dello spirito da quel corpo di cui Dio stesso ha voluto vestirlo (vv. 12-13); I'in-
vocazione finale di un giudizio mitigato dalla pieta (v. 14).

Circa dieci anni dopo I’edizione degli Amorum libri, anche Pietro Bembo, al-
lora quarantenne, volle allestire un suo primo canzoniere, conservato dal mano-
scritto Italiano IV.143 (= 6993) della Biblioteca Marciana diVenezia®’; e anch’egli
chiuse la raccolta invocando la misericordia divina, con la ballata Signor, quella
pieta che ti constrinse (Rime CXI). Bembo pero, a differenza di Boiardo, quando
scrisse questo testo non era e non teneva a rappresentarsi al termine di un per-
corso di conversione (continuamente travolto com’era da passioni amorose); e
anche per questo, nell’appellarsi alla pieta di Dio (vv. 1-3,24), elude totalmente
il problema della necessita del pentimento:

Signor, quella pieta, che ti constrinse
morendo far del nostro fallo amenda,
da TI’ira tua ne copra e ne difenda.
(...) Non si nega, Signore, 11
che 'l peccar nostro senza fin non sia;
ma se non fosse errore,
campo da usar la tua pieta natia
non aresti: la qual, perché non stia 15
in oscuro e, quanta ¢, fra noi s’intenda,
men grave esser ti dee, ch’altri t’oftenda.
Tu, Padre, ne mandasti
in questo mar, e tu ne scorgi a porto (...);
amane a questo tempo, e 'l nostro torto 22
da te non si rimembri e non s’attenda,
ma pietd sopra noi larga descenda™.

36 Trascrivo il testo da Boiardo, Amorum libri cit., pp. 967-70.

37 Cfr. C.Vela, Il primo canzoniere del Bembo (ms. Marc. It. 143), «Studi di filologia italiana»,
XLVI (1988), pp. 163-251.

38 Trascrivo i vv. 1-3,11-19,22-24, secondo il testo della redazione marciana, pubblicato
ivi, pp. 247-48.
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Nella ballata bembiana, del resto, non la voce di un io peccatore innalza la
sua preghiera, ma quella di un ‘noi’ spersonalizzato; di un coro che, pur ammet-
tendo 'immensita del proprio traviamento (vv. 11-12), non ne deduce il pericolo
della propria dannazione, ma imbastisce un ragionamento sofistico per dimo-
strare a Dio che il peccato umano non dovrebbe essergli del tutto sgradito, in
quanto gli permette di manifestare la sua misericordia (vv. 13-17)*. E la con-
clusione, anche da Bembo incentrata sull'invocazione della pieta divina, con-
ferma la richiesta di un perdono non condizionato da pentimento e conversione
(vv. 22-24).

Non mi spiego come tali contenuti abbiano potuto indurre a supporre che
Ariosto, accingendosi circa quindici anni dopo a comporre il sonetto Come creder
posso io, mirasse a un risultato intermedio tra il diffuso abbandono tardo-quat-
trocentesco del motivo del pentimento, e il recupero “petrarchescamente orto-
dosso” operato da Bembo™’; giacché il componimento bembiano (non a caso
una ballata) ¢ assai meno ortodosso di quello ariostesco non solo sul piano reli-
gioso, ma anche su quello petrarchesco, se si guarda oltre qualche ripresa lessicale
in pid.

Pur in un percorso lirico originale e personale, Ariosto segue piuttosto una
direzione che dalla leggerezza bembiana torna all’intensa serieta di Boiardo. Egli
infatti, muovendo da una condizione esistenziale vicina a quella dell’amico ve-
neziano, opportunamente segue il Bembo di inizio ’500 nella rinuncia a un im-
proprio abito penitenziale. Poi perd, evitando la comoda voce corale e
attenendosi alle indicazioni scritturali, riporta davanti a Dio un io lirico consa-
pevole non solo dei propri peccati, ma della gravita della propria mancanza di
pentimento; un io preoccupato della dannazione eterna, e implorante dalla pieta
divina non certo un perdono incondizionato, bensi un’azione di grazia che
scuota la sua coscienza: un aiuto che sa di non meritare, che spera comunque di
ricevere, ma che teme di non saper mettere a frutto.

Il ritorno ariostesco a un meno disinvolto approccio ai temi della salvezza
eterna fu compreso anche da Bembo. I quale, com’¢ noto, introdusse modifiche
importanti alla sua ballata, gia nella princeps del 1530: conservando il sofisma dei
vv. 11-16, ma specificando il tempo della vita come fermine d’azione della mise-

39 E stato osservato che questo ragionamento «riecheggia il passo dell’ Exultet, preghiera
pasquale da recitarsi nel sabato santo: “O certe necessarium Adae peccatum, quod
Christi morte deletum est! O felix culpa, quae talem ac tantum meruit habere re-
demptorem!”» (Donnini, commento a Bembo, Le Rime cit., p. 334), brano liturgico
gia ripreso da Lorenzo de’ Medici nelle sue Laude. Tuttavia qui Bembo non si ispira
ai testi sacri (come Lorenzo), i manipola: la preghiera pasquale loda (paradossalmente)
il solo peccato originale per celebrare la redenzione operata da Cristo; la ballata bem-
biana giunge all’assurdo ma funzionale concetto di un Dio che dovrebbe compiacersi
di qualsiasi peccato commesso dall’'umanita.

40 Cfr. Guassardo, The Italian Love Poetry cit., p. 157.
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ricordia di Dio («amane a questo tempo», v. 22); riconoscendo 1l rischio che il
peccato umano possa non ottenere il perdono («e 'l nostro torto / la tua pietosa
man non ne suspendar, vv. 22-23), e invocando da Dio la grazia («ma gratia sopra
noi larga discenda», v. 24), che, a differenza della pieta, ¢ un soccorso si gratuito,
ma che Dio da all’'uomo perché risponda al suo invito. Ma soprattutto, 'atten-
zione posta da Bembo al sonetto ariostesco appare evidente nel testo (CX nella
princeps, CXXXIV nella Dorico) destinato a diventare, nelle varie stampe delle
Rime, il componimento conclusivo del canzoniere vero e proprio:

Signor del ciel, s’alcun prego ti move,

volgi a me gli occhi, questo solo, e poi,

s’io 'l vaglio, per pieta coi raggi tuoi

porgi soccorso a I'alma e forze nove; 4
tal ch’Amor questa volta indarno prove

tornarmi ai gia disciolti lacci suoi (...).
Gran tempo fui sott’esso preso e morto;

or poco o molto a te libero viva,

e tu mi guida al fin, tardi o per tempo. 11
Se m’ha falso piacer in mare scorto,

vero di cio dolor mi fermi a riva:

non ¢ da vaneggiar omai pitl tempo*'. 14

La speranza nella preghiera, espressa in avvio, come mezzo per richiamare [’at-
tenzione divina (vv. 1-2), nonostante 1 difetti dell’orante (v. 3); la richiesta di un
pietoso soccorso per 'anima (vv. 3-4); la morte come termine ultimo per 'ab-
bandono del peccato (v. 14): sono tutti temi gia presenti nel sonetto ariostesco.
Nel quale pero si confessava il timore di un insormontabile asservimento a quei
lacci sensuali, che invece Bembo, pur scrivendo in anni in cui apertamente con-
viveva e procreava con la Morosina, preferi ridimensionare: come esperienza del
passato (v.9), e tentazione che 'aiuto di Dio puo consentire di scongiurare in
futuro (vv. 5-6)*.

41 Riporto il testo secondo la lezione edita nella raccolta Delle rime di m. Pietro Bembo.
Terza impressione, in Roma, per Valerio Dorico et Luigi fratelli, ad instantia di Carlo
Gualteruzzi, nel mese d’ottobre 1548; stampa su cui si basa (pur assegnando al testo
il numero cxX) I'edizione curata da C. Dionisotti (Bembo, Prose ... Asolani, Rime
cit., p. 605).

42 Per i riferimenti biografici, cfr. almeno C. Dionisotti, Bembo, Pietro, in Dizionario bio-
grafico degli Italiani cit., vol. 8, 1966, pp. 133-51.
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«Il narcissico ¢ pericoloso al bilancio dello stato»:
teoremi sociali di Carlo Emilio Gadda

«C'uomo ¢ un vero Narciso, dappertutto gli piace rispecchiarsi; egli si
pone sempre come lo strato d’argento dietro lo specchio del mondo»

[W. Goethe, Le affinita elettive]

La teoria psicoanalitica di Freud occupa un posto d’onore tra i riferimenti
culturali che presiedono alla scrittura gaddiana, accanto alla cultura tecnico-
scientifica, filosofica e al patrimonio classico e mitologico. Del mito Gadda svi-
luppa una sua versione critica!, spesso proprio in frizione con le letture
psicoanalitiche, gia nella sua Meditazione milanese, intendendo per “mito- mito-
logico” le assunzioni rozze e pre-gnoseologiche del parlare comune intorno al
mondo e a1 suoi “fatti”: «l linguaggio affettivo cioé uterino, cioé¢ mitologico e
sbagliato che si usa comunemente»?.

Ecco allora che ripercorrere la sua interpretazione di un tema come quello
del narcisismo puo risultare particolarmente produttivo per l'analisi della sua
prosa, e per cercare di comprendere se e come il teorema inerente al “narcisi-
smo”, in Gadda, sia coeso, come appare in effetti, ¢ se e come le declinazioni o
materializzazioni narrative del narcisismo siano davvero coincidenti o0 meno con
il teorema di partenza.

Rispetto ai suoi contatti con la cultura psicanalitica ¢ proprio I'ingegnere
stesso a dichiarare che

alla psicanalisi si fosse avvicinato e ne avesse largamente attinto idee e moventi conoscitivi
con una intenzione e in una consapevolezza nettamente scientifico positivistica, cioe
per estrarre da precise conoscenze dottrinali e sperimentali un soprappit moderno della
vecchia etica, della vecchia psicologia, e della cultura che potremmo chiamare parruc-
cona e polverosa di un certo tardo illuminismo lombardo®.

1 In merito C.E. Gadda, La dissoluzione dei miti, in 1d., Meditazione milanese, edita po-
stuma a cura di G.C. Roscioni, Torino, Einaudi, 1974, poi, sempre per Einaudi, nel
1983 in edizione critica di P. Italia, ora in Id., Scritti Vari e Postumi, Milano, Garzanti,
1993; si tratta del capitolo VIII, appunto dedicato proprio alla riflessione sulla falsi-
ficazione della verita che 1 miti rischiano di inverare. Si veda anche il saggio di P.
Antonello, Mito, «Edinburgh Journal of Gadda Studies», 1 (2008),
http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/walks/pge/mitoantonello.php.

2 Gadda, Meditazione milanese cit., p. 721.

3 A.Arbasino, Certi romanzi, Torino, Einaudi, 1977, p. 353.
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Come gia ¢ stato evidenziato, Gadda studia Freud e la psicoanalisi soprattutto
da testi che privilegiano una prospettiva sociale: nella sua biblioteca, infatti, «ri-
saltano lavori concepiti o pubblicati negli anniVenti e questo ¢ un dato decisivo
se si considera che molti tra questi testi danno risalto alla dimensione sociale
della psicoanalisi»*.

La valenza sociale del narcisismo ¢ in effetti quella che piu sta a cuore al
Gadda saggista e che meglio viene attivata narrativamente nella sua opera, in
particolare all'interno della dinamica relazionale tra i personaggi quindi della
logica euristica della trama del racconto, portatrice com’¢ di un vizio di univocita
che conduce a una semplificante distorsione della complessita del vero.

Egli ripercorre le varianti del termine “narcisismo”, “narcisistico” o “narcis-
sico”, come nome perfezionato del pitl generico “egotismo”, “egoista”, “egoti-
sta”, nonché le vicende del suo significato e del riferimento mitologico a
Narciso, o «cefisio Narcisso» nella sua versione dannunziana, di «don Gabriele»,
per la precisione, parzialmente ripresa nel titolo del proprio saggio del 1949 a
riguardo, Emilio e Narcisso, appunto, dove differenzia altresi

due gradi d’intensita della carica narcissica: a) per designare la carica normale (prepube-
rale, giovanile, adulta); b) per designare la carica abnorme: e si tratta di una anomalia
quantitativa (mille in luogo di cento) o di una anomalia di qualita cio¢ b-I) di contenuto;
b-1I) di modo o metodo’.

La forma “Narcisso-narcissico” viene decisamente prediletta, se dall’occor-
renza quantitativa, come pare, si puo dedurre un’attribuita preferenza qualitativa:
infatti nell’opera gaddiana il termine “narcissico” ¢ lemma statisticamente pre-
valente sul piu diffuso “narcisista”, da cui lattributo “narcisistico”, con le sue
6, Sembra che la
scelta dello pseudo-tecnicismo “narcissico”, ché 1 termini “narcisistico-narcisista”

quarantadue occorrenze contro le sole ventisette di “narcisista

4 V.Baldi, «Il senso di un io». La lunga infedelta del Gadda lettore di psicologia e psicoanalisi,
in Forme e metamorfosi del ‘non conscio’ prima e dopo Freud: ‘ideologie scientifiche’ e rappre-
sentazioni letterarie, Eds. R. Behrens - R. Bouchard - S. Contarini - C. Murru - G.
Perosa, «Between», XI. 21 (2021), p. 12, http://www.betweenjournal.it/. Sintetico
sul rapporto con Freud resta il contributo di E Amigoni, Freud, «<Edinburgh Journal
of Gadda Studies», 2 (2002), supplemento n. 1 (2002), http://www.gadda.ed.ac.uk/Pa-
ges/resources/walks/pge/freudamigo.php. Ma anche G. Lucchini, Paragrafi su Gadda
e la psicoanalisi, in Letteratura e psicoanalisi in Italia, a cura di G. Alfano, S. Carrai,
Roma, Carocci, 2019 pp. 109-24 e la disamina cronologica degli studi freudiani del-
lautore in P. Italia, G. Pinotti, Nota al testo, in C.E. Gadda, Eros e Priapo, Milano,
Adelphi, 2016, pp. 381-85.

5 C.E.Gadda, Emilio e Narcisso, in 1d., I viaggi la morte, in Saggi giornali favole, vol. I, Mi~
lano, Garzanti, 1991, p. 643.

6 Per le occorrenze lessicali si fa riferimento all’Archivio elettronico delle opere di
Carlo Emilio Gadda, http://www.ilc.cnr.it/ CEG/.
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sono certo di uso pit comune, fosse per Gadda garanzia di un avvenuto atto
critico di conoscenza di fronte al pericolo di consunzione semantica dell’abuso
lessicale che rischia di indurre immobilita semplificante e mistificante: di creare,
cioé, falsi miti.

Per “narcissico” Gadda offre possibili sinonimi quali: «egolatra»’, «<autosoddi-
sfatto»® o lo stesso originario «narcisista»’ per il quale propone altresi, nel testo
piu tempestato dalla presenza dei lemmi in questione, Eros e Priapo, le alternative
di «egolatra o autoerotomane»'’. Egoista al quadrato, si potrebbe dire, pessimo
etico possibile, allora, se € vero che: «la storia umana (...) non ¢ che un salvadanaio
di miserie e di colpe: e di tutti i soldi e soldoni che vi cadono, 'egoismo ¢ il pit
grave»'!. D’altro canto Gadda stesso nel dialogo L'egoista, del 1954, differenzia il
puro, istintivo e individuale egoismo dall’egotismo o narcisismo, afferente alla
sfera piu propriamente relazionale, sociale:

[Teofilo] Strettissime, invero, le analogie tra egoismo e narcisismo: e tuttavia reciso e ben
discernibile 1l taglio, il divario. (...)

[Crisostomo] L'egoismo ¢ riferibile a un prepotere dell’io fagico (...) Uegoismo ¢ paura
di rimanerci senza cibo, e perod senza denaro, senza casa, magari senza nome né gloria
[Teofilo] L’egotismo o narcisismo interessa invece la cosiddetta “vita di relazione™: 1l cui
supremo scopo e termine, il cui momento di approdo, ¢, in natura, la funzione del sesso
(...) Si:T’egotismo ovvero narcisismo ¢ il congegno base per la vita di relazione'.

7 Gadda, Emilio e Narciso cit., p. 458.

8 Ivi, p. 659.

9 1vi, p. 662 e Id., Eros e Priapo, in Saggi giornali favole e altri scritti, vol. I, Milano, Gar-
zanti, 1992, p. 371 ora in Id., Eros e Priapo. Versione originale, a cura di P. Italia e G. Pi-
notti, Milano, Adelphi, 2016, p. 190.

10 Gadda, Eros e Priapo. Versione originale cit., p. 188.

11 Gadda, L’Egoista, in I viaggi la morte cit., p. 656.

12 Ivi, pp. 559-661. In questo saggio, cui Gadda sceglie di dare la forma di un dialogo,
di fatto « due interlocutori non discutono, in effetti, ma conducono un comune di-
scorso circa le differenze tra la psicologia dell’egoista e quella dell’egotista-narcissico.
Restano, nel discorso sin troppo nitido e allo stesso tempo assai generico, minimi
segni diacritici o frasali di una distinzione di ruoli: i puntini di sospensione che in
tre circostanze indicano linterruzione e la ripartizione di una medesima frase tra i
due personaggi;i pochissimi tratti colloquiali (asseverativi, esclamativi e iterativi) che
mimano assai debolmente 'andamento rimbalzato di una conversazione. Di 1a da
cio, le divisioni del discorso tra i due personaggi riproducono il pit delle volte una
normale distribuzione in paragrafi», R. Stracuzzi, Dialogo, in Pocket Gadda Encyclope-
dia, https://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/walks/pge/dialogstracuz.php. Ivi
si ragiona sull’uso fatto da Gadda del genere dialogo, sottolineando innanzitutto che
«l dialogo rappresenta senz’altro, sin dalla sua canonizzazione platonica, la mediazione
pit compiuta tra testo letterario e testo teoreticon.
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Ecco qui teorizzata la dimensione squisitamente sociale, relazionale, della
questione narcisismo. Il tema del narcisismo puo essere considerato a ogni modo
come un’evoluzione della pit articolata questione della vanita, che ha bisogno
di pubblico per manifestarsi a pieno, e quindi dell’io’?, cui Gadda dedica un’at-
tenzione centrale tanto a livello speculativo che a livello narrativo lungo tutto
I'arco della sua produzione.

Lio, la monade, I'uno isolato dal sistema, per Gadda non esiste: esiste invece
solo in relazione agli altri, nodo tra i nodi dei fili di una ragnatela', come chia-
risce in termini teorici fin dalla Meditazione milanese:

Altro errore profondo della speculazione: di vedere ad ogni costo I'io e 'uno dove non
esistono affatto, di veder limiti e barriere, dove vi sono legami e aggrovigliamenti'.

Idea poi ripresa e sviluppata a sua volta proprio nel saggio L’egoista, che in-
sieme a Emilio e Narcisso compone la terza e ultima parte di I viaggi, la morte:

Chi immagina e percepisce se medesimo come un essere “isolato” dalla totalita degli es-
seri, porta il concetto di individualita fino al limite della negazione (...) la vita di ognuno
di noi pensata come fatto a sé stante estraniato da un decorso e da una correlazione di
fatti, & concetto erroneo (...) ognuno di noi ¢ il no di infiniti si, il si di infiniti no'®.

In termini biografici I'esperienza della guerra conduce Gadda a una riaffer-
mazione narrativa dell’assunto teorico gia nei primi scritti, poi raccolti in La
Madonna dei filosofi e Il castello di Udine: ad esempio nel primo testo inviato a
«Solaria» per la pubblicazione, nel 1926, e risalente al 1924, rifiutato inizialmente
per ragioni di impurita stilistica e poi accolto nelle pagine della stessa rivista nel
1928, Manovre di artiglieria da campagna'’. Qui ¢ disegnato il ritratto di un generale
dalle «sfuriate napoleoniche»: definizioni ed epiteti interloquiscono con I'autorita
tutta forma e mostrine del generale, il cui evidente narcisismo viene cosi ribaltato
grazie ai vari sguardi su di lui, rappresentati dai diversi registri e sottocodici lin-
guistici utilizzati. Cost il generale ¢ di volta in volta «una faccia da minchione»,
«l mio generale», «<un formidabile organizzatore», «Sua Eccellenzay, «vecchio sol-
dato dall’aspetto burbero, si, ma dal cuore d’oro», «“un vero padre” per i suoi

13 C. Mileschi, Io, «Edinburgh Journal of Gadda Studies», 4 (2004), supplemento n. 1
(2004), http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/walks/pge/iomileschi.php.

14 Gadda, Emilio e Narcisso cit., «Il groppo, il centro, il nodo-ragno d’un siffatto ragnatelo
di riferimenti infiniti, principia percepire e tradurre ad atti, se pur annaspando nello
incerto, la sua funzione poetica».

15 Gadda, Meditazione milanese cit., p. 647.

16 Gadda, L’egoista, in Saggi, giornali e favole, vol. 1, cit., p. 654.

17 Si rilegga in merito alla storia di questo testo la nota di R. Rodondi, in C.E. Gadda,
Romanzi e racconti, I, Milano, Garzanti, 1988, pp. 781-85.
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soldati», 1 cui baffi, malgrado «le due righe sopra la greca, quelle a cui bisogna
badare per capire, uno, che generale &»'®, da vessillo fiero di superiorita narcisista,
erano ormai ridotti a

peli risecchi ed irti che, sopra la fessura della bocca, imboschivano una cartapecora gialla.
Parevano i secchi sterpi che la boscaglia serba al febbraio, che il piede del contrabbandiere
frantuma, nella nebbia del primo mattino®.

11 generale, da bravo Narcisso,

si compiaceva di allocuzioni solenni e vi mescolava in gelidi lirismi circa il dovere (...)
regolamento di disciplina (...) frasi che riteneva pregevoli e rare, dell’'ultima moda gior-
nalistica (...) stenti di parole, da piccolo borghese in sussiego domenicale, (...) volute ma-
gniloquenti (...) strafalcioni®.

Proprio la riflessione metalinguistica problematizza e ironizza il ritratto del
“protagonista” deridendone implicitamente la monolitica autopercezione posi-
tiva, complicando I'azione e la sua esegesi in un testo che gia contiene in nuce il
plurilinguismo pitt maturo del Gadda a venire.

D’altronde, la riflessione sui generali narcisi, ottimi di nome e di fatto pessimi,
perfetti contromodelli del generale generoso e autentico, il cui riferimento invece
¢ Cesare, continua coerentemente anche ne II castello di Udine, ad esempio nel
brano programmatico Elogio di alcuni valentuomini, in cui Gadda appunta: «Il peg-
gio disastro che capita ¢ quello dei Napoleoni finti (...) meglio essere un bravo
tenente che un Napoleone in padella»®'. Finti Napoleoni che ricompaiono nel
brano Impossibilita di un diario di guerra®, e aleggiano in molte altre prose belliche:

1o giudico e credo molte sofferenze si sarebbero potute evitare con piu acuta intelligenza,

con piu decisa volonta, con piu alto disinteresse, con maggiore spirito di socialitd e meno

torri di avorio. Con meno Napoleoni sopra le spalle e meno teppa e traditori dietro le
23

spalle®.

E anche qui ritorna la contrapposizione tra la supponenza autoreferenziale
dei Napoleoni narcisi e lo spirito, invece, necessario ed etico, della socialita.

18 C.E. Gadda, Manovre di artiglieria da campagna, in La Madonna dei filosofi, ivi, p. 26.

19 Ivi, p. 24.

20 Ivi, pp. 24-25.

21 Cfr. Gadda Elogio di alcuni valentuomini, in id., Il castello di Udine,in Romanzi e racconti,
vol. [, cit. Il testo era uscito per la prima volta su «I” Ambrosiano» il 27 novembre del
1931. E lo stesso autore a dichiarare nella nota 3, p. 133, origine del suo culto per
Cesare attraverso il Dante di Inferno IV. Ivi, pp. 131-32.

22 1d., Impossibilita di un diario di guerra, ivi, p. 142.

23 Ibid. Corsivo mio.
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Doccasione della guerra acuisce le considerazioni sulle conseguenze sociali
dell’aftidamento di ruoli di comando a personalita narcisistiche, preparando
quindi fin dagli anniVenti, proprio quelli delle letture psicoanalitiche di Gadda,
la teoria piu articolata in Eros e Priapo.

Per un’analisi del tema, che da linguistico subito si va facendo mitologico,
ossia anche narrativo, complicandosi nelle sue implicazioni psicologiche, etiche,
storico-morali e socio-politiche, via via declinate dall’autore, si arriva cosi
proprio al libello su, o meglio contro, Mussolini, che sonda in chiave freudiana®,
se non anche precipuamente macdougaliana®, la ventennale dittatura italiana.
Vi si considera nuovamente il narcisismo in prospettiva sociale, sciogliendo la
rabbia, il risentimento, e fors’anche un mal celato senso di colpa®®, compressi
per quei venti lunghi anni. La storia recente aveva proposto, accanto al nano
egoista e Narcisso per antonomasia Napoleone, un nuovo campione del genere:
con disastrose conseguenze morali, sociali, storiche, belliche e finanziarie, tutte
riconducibili all'incapacita del capo di superare la propria compiaciuta autore-
ferenzialita, cosi come 'altrettanto colpevole, compiaciuta credulita della massa
beata e beota:

24 Sigmund Freud scrive nel 1914 il saggio Introduzione al narcisismo, nel 1921 il saggio
su Psicologia delle masse e analisi dell’io. 11 tema della psicologia delle masse, che implica
l'analisi dei comportamenti che si realizzano nell'interazione con un gruppo rilevante
di persone estranee, viene affrontato sulla base dei due libri sociologici di Le Bon e
Mc Dougall. Freud osserva che all’interno di una massa e per influsso di questa, il
singolo subisce una modificazione profonda della propria attivita psichica: la sua af-
fettivita viene straordinariamente esaltata, la sua capacita intellettuale si riduce ed
entrambi 1 processi tendono manifestamente ad equipararlo agli altri individui della
massa. Il capo diviene oggetto di una comune identificazione, modello ideale dei
vari o della massa. Secondo Lucchini, Gadda conosceva Le Bon tramite Freud, delle
cul teorie peraltro avrebbe sempre fatto una lettura puramente “meccanicistica”, G.
Lucchini, L'istinto della combinazione. Le origini del romanzo in Carlo Emilio Gadda, Fi-
renze, La Nuova Italia, 1988, e Id., Paragrafi su Gadda e la psicoanalisi, in Letteratura e
psicoanalisi in Italia, a cura di G. Alfano, S. Carrai, Roma, Carocci, 2019, pp. 109-24.
Il tema ¢ stato sviluppato da G.L. Mosse, La nazionalizzazione delle masse. Simbolisno
politico e movimenti di massa in Germania dalle guerre napoleoniche al terzo Reich (1815-
1933), (1974), Bologna, il Mulino, 2009, e L'uomo ¢ le masse nell’ideologie nazionaliste
(1988), Bari, Laterza, 1999.

25 Al 1920 risale il lavoro di W. Mc Dougall, La psiche collettiva, che segue di un paio di
decenni il precedente Psicologia delle folle (1895) di Gustave Le Bon.

26 Attestazione di questa componente di senso di colpa personale si ritrova in una lettera
a suo cugino Piero Gadda Conti del 6 ottobre 1957, P. Gadda Conti, Le confessioni di
Carlo Emilio Gadda, Milano, Pan, 1974, p. 140: «<non avevo avuto la forza d’animo di
affrontarli con necessario eroismo: (...) insomma avevo mancato a tutto, su tutta la
linear.
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al dogma della messa in comune de’ titoli di merito dei Santi per la comune salvezza,
corrisponde, in reciproca, il riconoscimento dostoiewskiano del gravame comune delle
colpe:si che la colpa di uno ¢ colpa di tutti. Il tiranno, ’omicida, il ladro, ¢ colpevole nel
suo consenso di tutti, nell’adulazione, o nell’invidia o nella indulgenza di tutti*’.

Peccato capitale, dunque, quello dell’egoismo, matrice di quell’esasperato
amor di sé che non vuole e non riesce mai a divenire amore dell’altro, del tu,

del te:

Piu forte di lui, la vanita ch’egli ¢ cerca il su’ specchio nelle genti, nelle circostanti case,
e lo trova. (...) [mentre| 'amore I'¢ contrassegnato da un passaggio, da un deflusso: dall’io
al tu. E infuire, enfusiasmarsi: € un penetrare nel tu: nel te, se volete®.

Eros e Priapo, da qualche anno riproposto al pubblico nella sua forma origi-
naria, ¢ un testo scritto tra 1944 e 1945 e successivamente rivisto ed emendato
da riferimenti personali ed eccessi verbali ritenuti particolarmente oltraggiosi;
uscito poi solo nel 1967%, articolava in dodici capitoli la teoria erotica che sta-
rebbe alla base del fenomeno politico della dittatura di un singolo narcisista sulle
masse inebetite dalle esibizioni di sedicenti forza, potere, ricchezza, bellezza del
capo autoesaltantesi in esteriorizzazioni del suo interiore, malato, narcisismo.

D’altronde, come ricordato in un recente lavoro di esegest sul capitolo primo
di questo testo, «T’atto di coscienza’ che Gadda si propone di portare avanti parte
dal presupposto prettamente freudiano che 1 rapporti tra gli esseri umani siano
prevalentemente di tipo erotico»®’. Loriginario mito di Narciso, quindi, si offre
come prototipo del mito per antonomasia, falsificazione primaria dell’io - mo-
nade, mito nel senso di ipocrisia e “francobollo”, falso perché falsificante in nuce:
Narciso accende desiderio per dare dolore, sofferenza invece del garantito pia-
cere, rendendo sterili relazioni e dialoghi. Di conseguenza il soggetto narcissico,
da parte sua, si propone come modello ma non sa esserlo, non puo esserlo, troppo

27 Gadda, L’Egoista, in I viaggi la morte cit., p. 656.

28 1d., Emilio e Narciso, in I viaggi la morte cit., p. 641.

29 1l Libro delle Furie, uscito su «Officina» nel 1955-1956, (ora in «Officinar. [1-12; n.s.
1-2] Bologna, 1955-1959, con presentazione di R. Roversi, Bologna, Pendragon -
Centro Studi Archivio Pier Paolo Pasolini, 2004; e in Eros e Priapo, ed. Adelphi 2016,
pp- 267-90; e cfr. pp. 360-65), ¢ invece il solo sviluppo d’autore, giacché Eros e Priapo
venne respinto come «intollerabilmente osceno» da prestigiose riviste. Pubblicato
solo nel 1967 in una redazione pesantemente censurata, Eros e Priapo oggi, grazie
alla scoperta dell’autografo, si presenta nella sua autentica fisionomia nell’edizione
Adelphi del 2016 a cura di P. Italia e G. Pinotti, cit. U'intera vicenda editoriale di
Eros e Priapo, viene presentata da Pinotti nella Nota al testo che accompagna I'edizione
Adelphi, cit., pp. 345-71.

30 M. Giuftrida, Commento al Capitolo I di Eros e Priapo di Carlo Emilio Gadda, «Per leg-
gerer, XXII (2022), 42, https://ojs.pensamultimedia.it/index.php/pl/issue/view/304.
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ripiegato com’e su se stesso, risulta incapace di essere amante di altri da sé: dopo
aver eccitato curiosita e tensione, dopo aver esortato, offrendosi come maestro,
dopo essersi fatto seguire, proponendosi come guida, porta inesorabilmente tutto,
e tutti, s¢ compreso, a una paradossale quanto annunciata rovina. Riesce a im-
porre la propria verita, essendone intimamente convinto, persuade retoricamente
alla menzogna, necessariamente, ideologicamente, compulsivamente. Fondamen-
tale sara allora educare 1 giovani, cittadini adulti di domani, a un contro-narcisi-
smo critico: nei capitoli III e IV di Eros e Priapo Gadda indica 'importanza di
disciplinare al bene I'istinto narcisista di ciascuno, per sperare di costruire una
societa migliore. Sara allora necessario

fare 1 conti, sempre, col meccanismo narcissico e studiarlo partitamente, nell’'un per uno,
non procedere a stolte generalizzazioni e standardizzazioni: degne det biscari piu grossi
generalizzatori e categorizzanti (...) usare dell’autoerotia per il meglio: cointeressarla al
bene non al male®'.

Narcissico ¢ non solo Mussolini, con tutti 1 suoi Miti del somaro, gid lo era
stato a suo modo Napoleone, e a loro modo, poeticamente ed eroticamente, lo
sono anche 1 due Vati della nostra storia letteraria, di cui Gadda volle disfarsi,
avendone evidentemente contro la propria volonta comunque contratto un
qualche debito linguistico e poetico: Foscolo e d’Annunzio. Al primo riserva,
dopo altri innumerevoli riferimenti polemici, il noto dialogo a tre voci Il guer-
riero, "amazzone, lo spirito della poesia nel verso immortale del Foscolo®* in cui il per-
sonaggio portatore del pensiero dell’autore, Damaso De’ Linguagi, Avvocato,
afferma ironicamente: «Niccolo Ughetto, co’ tutto I'ardore de’ suoi ventitré anni,
¢ invaghito di se stesso»*. A D’ Annunzio, dal quale il distacco era complicato da
un’ereditd ben piu ingombrante, certo non puramente scolastica, dedica questa
poco lusinghiera definizione in una lettera a Contini: «Psicologicamente, un nar-
cisso di terza classe che porta a spasso il pistolino ritto della sua personcina (unico
personaggio in tutta 'opera: gli altri non esistono)»**.

Ancora nel testo di Eros ¢ Priapo Gadda dichiara 1 propri modelli formativi,
definiti appunto «modelli narcissici», offrendo ai lettori fonti interessanti di ri-
flessione sul suo palinsesto letterario:

31 Gadda, Eros e Priapo. Versione originale cit., p. 147.

32 C.E. Gadda, Il guerriero, ’amazzone, lo spirito della poesia nel verso immortale del Foscolo,a
cura di C.Vela, Milano, Adelphi, 2015. Ma anche in Saggi giornali favole e altri scritti,
vol. I, cit.

33 Ivi, p. 392.

34 C.E. Gadda, Lettere a Gianfranco Contini a cura del destinatario. 1934-1967, Milano,
Garzanti, 1988, p. 65.
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io ho avuto per modelli narcissici il Corsaro Nero, Dante (a lungo), I’Ariosto (a lungo),
Cesare, Nicola Dek (cacciatore-contadino valacco, personaggio de Il castello dei Carpazi
di Jules Verne), il conte Franz di Telek (del medesimo libro), il mio povero professore di
lettere italiane al liceo, Attilio Butti, il Carducci, lo Shakespeare, ecc.®.

Come indicava Amigoni, ragionando proprio sul rapporto di Gadda con
Freud,

Narciso mente ma conforta: confeziona piacevoli autoritratti, nasconde le falle della

mente, rende sopportabile ’assenza notturna della luce e del senso; soprattutto non apre

porte che introducono in stanze — ripostigli impresentabili — mai visitate prima. Chiun-

que lavori all'invenzione del mondo, Freud e Gadda ne sono certi, deve lasciarselo alle
36

spalle”®.

Attraverso anche questi modelli narcisistici letterari, e il loro superamento,
Gadda dunque crea 1 suoi personaggi e le sue trame, reinterpretando a proprio
modo il mito originario, tanto utilizzato per comprendere la storia e proporne
un’equa storiografia, ma utile altresi per ricostruire narrativamente la verita
umana nei suoi racconti e romanzi.

Le varie tipologie di egoista che Gadda presenta come in un catalogo ancora
nel suo dialogo L’egoista, si possono ritrovare declinate narrativamente, per esem-
pio nel racconto eponimo alla raccolta Accoppiamenti gindiziosi: si passa dall’egoi-
smo economico all’egoismo morale, estetico e infine igienico, fino all’egotismo
narcisista vero e proprio. Protagonista del racconto ¢ in realta proprio il «capitale»
o denaro, nella variazione deformata e distorta di una pronuncia infantile, «de-
nalo» o ancora «’e palanche, ’e chicche»: questo ¢ «l germe dialettico della “fun-
zione” capitale. Capitale [che] era il numero di chicche o palline»”.

Tramite il gioco straniante dello sguardo sul reale di un «forte bimbo lom-
bardo della seconda meta del secolo (decimonono)»® e attraverso un pitt 0 meno
implicito gioco di parallelismi, torna in questo racconto anche I'immagine sca-
tologica di cacca-denaro presente ne L’ Adalgisa, tramite il quale I’egoismo fagico
e scatologico vengono messi in diretta correlazione evolutiva con quello eco-

35 Gadda, Eros e Priapo. Versione originale cit., p. 151. Mio il corsivo. L'elenco continua
con altri modelli non prettamente letterari: «In genere subisco il fascino della signo-
rilita, della vecchia macerazione culturale, della Spagna, della pittura del Caravaggio:
dei teologi e delle opere teologiche spagnole e delle persone magre e alte: preferirei
essere Don Chisciotte che Renzo Tramaglino. Anche dell’architettura romanica, della
bizantina, e della Chiesa primitiva. Anche i miei gusti letterari (...) sono potentemente
influenzati da potenti ipostasi ex-narcissiche».

36 Amigoni, Freud cit.

37 Gadda, Accoppiamenti giudiziosi, in Romanzi e racconti, vol. 11, cit., p. 901.

38 Ivi, p. 902.
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nomico, che porta a quello morale e, infine, al narcisismo sociale. Il ricchissimo
zio protagonista del racconto, lo zio Beniamino Venarvaghi, elargisce abbondan-
temente «pipi dal fianco sinistro, e pupt dal fianco destro»*, mentre pone netto
il diniego a elargire alcunché dal borsellino: «Il borsino di Beniamino Venarvaghi
faceva onore al tentennamento del capo, tendeva cioe a richiudersi precipitosa-
mente al primo stimolo»*’. Il vecchio ricco e senza eredi*', io narcisista proiettato
nel suo avere, ¢ ossessionato da cinque P*, quelle della «propria privata privatis-
sima personale proprietar, al punto da concepire accoppiamenti borghesemente
giudiziosi per non disperdere le proprie ricchezze, quasi a ribadire quel gioco
ironico tra passione narcissica per il denaro, 0 comunque per se stessi, e passione
erotica, come gia risultava dalla sintesi della sua biografia in cui due erano i suoi
affetti: «un sincero trasporto per “la” donna, allegorismo collettivo, e un egual
trasporto per il capitale suo proprio, entita ideale e pratica di natura tutt’altro
che collettivar®.

Non sara allora un caso se proprio il rifiuto di accoppiamenti giudiziosi sono
alla base della rivolta antiborghese dei protagonisti di alcuni racconti in cui la
ribellione a modelli narcisistici ¢ coraggio di verita, come ad esempio ne La ma-
donna dei filosofi e La fidanzata di Elio.

Anche nel romanzo La Cognizione del dolore si cerca di superare il gioco au-
toreferenziale dell’io, guardando in faccia il dolore della verita, tramite un ra-
gionamento reiterato sulla questione della proprieta privata, e infine nella celebre
invettiva di Gonzalo contro i pronomi, «pidocchi del pensieron:

... lo, tu... Quando 'immensita si coagula, quando la verita si aggrinza in una palan-
drana... da deputato al Congresso, ... io, tu... in una tirchia e rattrappita persona, quando
la giusta ira si appesantisce in una pancia... nella mia per esempio... (...) allora... ¢ allora
che I'io si determina, con la sua brava monade in coppa, come il cappero sull’acciuga
arrotolata sulla fetta di limone sulla costoletta alla viennese... Allora, allora! E allora, pro-
prio, in quel preciso momento, che spunta fuori quello sparagone d’un io... pimpante...
eretto... impennacchiato di attributi di ogni maniera... paonazzo, e pennuto, e teso, e tur-
gido... come un tacchino...*

39 Analogo ‘impianto idraulico’ possiede un altro personaggio gaddiano nel racconto
Villa in Brianza, edito in «I quaderni dell’Ingegnere», 1, Napoli, Ricciardi, 2001, con-
tenuto manoscritto in un quaderno del Fondo Roscioni, datato 9 gennaio [19]29:
«Bafti (...) barbone, tremolante anche lui, che pareva dire si sb», ivi, p. 17.

40 Ivi, p. 894.

41 «il suo chiodo era I'incolumita, cio¢ 'unita, della Sostanza», in C.E. Gadda, Accoppia-
menti giudiziosi, in Id., Opere 11, p. 901.

42 Tvi, p. 902.

43 1vi, p. 902. Cfr. I. De Michelis, Tia il ‘quid’ e il ‘quod’. Metamorfosi narrative di Carlo
Emilio Gadda, Pisa, ETS, collana MOD, 2009, pp. 128-32.

44 Gadda, La cognizione del dolore, in Romanzi e racconti, vol. I, cit., pp. 637-38.
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E stato scritto a riguardo che «la polemica speculativa contro la nozione di
“10”, pacatamente sviluppata dal Gadda della Meditazione, ora si amplia in una
fustigazione del narcisismo, e dell’enfatizzazione di qualsiasi titolo di gloria per-
sonale e sociale»®™ e, aggiungerei, di qualsiasi steccato tra I'individuale e il col-
lettivo, I'uno e 1l sistema.

Nella scena finale della Cognizione del dolore si esamina ad esempio il dolore
proprio come violenza all’individuo, violato fisicamente e metonimicamente
nei propri spazi piu intimi: la dinamica del delitto viene immaginata a partire
dalle tracce di sangue sul volto della vittima e sul suo «comodino da notte»: altra
sineddoche del possesso*, concludendosi con la definizione della morte come
«sovrana coscienza dell’impossibilita di dire: Io»*".

Nel secondo romanzo, il Pasticciaccio brutto de via Merulana, si possono identi-
ficare invece due interpretazioni piu aleatorie del motivo narcisistico declinato
nella scrittura d’invenzione che paiono anch’esse strettamente legate alle consi-
derazioni teoriche gaddiane, per tramite dei personaggi. La prima realizzazione,
quella del Balduccti, ¢ la versione piu grossolana, catalogabile come primo grado
d’intensita della carica narcissica:

Conosceva il Balducci per cacciatore, e cacciatore fortunato. Cacciatore in utroque. In
cuor suo gli rimproverava certa mascolina grossezza, certe fanfaronate, certe risate un
po’ troppo clamorose per quanto bonarie, certo egoismo o egotismo un po’ da gallinac-

cio*.

Nel personaggio del Valdarena I'autore invece invera una manifestazione piu
complessa, ipertrofica, di secondo grado, assai fastidiosa proprio per la sua pretesa
raftinatezza: il Biondo Narcisso Giuliano Valdarena:

Un bel ragazzo, er signorino Giuliano, della: piuttosto fortunato con le donne. Piuttosto.
Gia. Che lo perseguitavano a sciami, a volo radente: e gli precipitavano addosso tutte
insieme, e in picchiata, come tante mosche sur miele. Lui sapeva puranche fare: ci aveva
un bindolo, uno specchietto a rota, un suo modo cosl naturale e cosi strano, ar medesimo
tempo... che te le incantava co gnente®.

Ed ¢ proprio al termine dell’interrogatorio delValdarena, I’antipatia nei con-
fronti del quale rischiava di farsi, nel commissario Ingravallo, quasi speranza di
colpevolezza, e gia era condanna, che di contro si compie la denuncia della falsita

45 Mileschi, Io cit.

46 Cfr. I. De Michelis, Tesori gaddiani: i comodini da notte, «Diacritica», 49, vol. II (2023).

47 Gadda, La cognizione del dolore cit., p. 755.

48 C.E. Gadda, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, in 1d., Romanzi e racconti, vol. 11,
Milano, Garzanti, 1989, p. 21.

49 1vi, p. 66.
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del mito narcissico. Proprio quando il pensiero narcisistico viene elevato a me-
todo di falsa giustizia e quindi diventa produttore di falsa verita, gli viene con-
trapposto il sistema euristico di Don Ciccio Ingravallo, che vuol indagare le
plurali, molteplici cause per cercare di comprendere la Verita, rintracciare e ri-
costruire il pasticcio, sciogliere lo gnommero senza per forza concludere con
una esibizionistica accusa e condanna individuale: laddove invece

La psiche del demente politico esibito (narcisista a contenuto pseudo-etico) aggranfia il
delitto alieno, reale o creduto, e vi rugghia sopra come belva cogliona e furente a freddo
sopra una mascella d’asino: conducendosi per tal modo a esaurire (a distendere) nella
inane fattispecie d’'un mito punitivo la sudicia tensione che lo compelle al pragma: al
pragma quale che sia, purché pragma, al pragma cotite que cotte. Il crimine alieno ¢
«adoperato» a placar Megera anguicrinita, la moltitudine pazza: (...) acquistando corso
legale, per tal modo, una pseudo-giustizia, una pseudo-severita®.

E, peggio, una pseudo - Verita, che ¢ la pit tremenda delle menzogne.

Di nuovo Gadda porta a ragionare sul pericolo delle semplificazioni eccessive,
sui rischi dell’accontentarsi di soluzioni che non si basino sulla comprensione
della realta, sull’'uso strumentale, politico, manipolatorio, della verita, sulla bellezza
della complessita, cui riesce ad attingere grazie solo al racconto.

E proprio grazie alla tessitura narrativa, al multiprospettivismo incarnato dai
vari personaggi, che Gadda attiva si le sue considerazione teoriche sul narcissico
ma riesce finalmente a comprenderle meglio, a superarle, a risolverle in una nar-
razione che recuperi un senso pit complesso del vero, dando voce agli infiniti
no e si da cui si distingue ogni io, ricreando una verita sociale, oltre 1 miti tutti,
le banalizzazioni tutte, e tutti gli egotismi limitanti e falsificanti.

50 Ivi, p. 93.
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Allusivita mitica e polisemia in
I’ ho veduto gia senza radice: il mito di Elice

Mythical allusiveness and polysemy in
I’ ho veduto gia senza radice: the myth of Helice

ABSTRACT

II rapporto tra Dante e Cino da Pistoia si costruisce su una fitta serie di scambi
testuali, attraverso la cui analisi e interpretazione ¢ possibile ricostruire non solo
gli snodi fondamentali di questo rapporto, ma anche fattori altamente signifi-
cativi dell’evoluzione poetica di entrambi. La tenzone intrattenuta tra 1 due
autori rappresenta il corpus di testi che pit offre la possibilita di indagare in modo
approfondito la natura del loro sodalizio. Nello specifico, la prima coppia di
sonetti della tenzone contiene elementi importanti per la ricostruzione della
prima fase del dialogo tra Cino (Novellamente Amor mi giura e dice) e Dante (I' ho
veduto gia senza radice). Sia nella produzione di Dante che in quella di Cino,
Pallusione ai miti classici ¢ indubbiamente presente. Sebbene siano state
debitamente individuate ed esaminate le occorrenze ove i miti piu esplicitamente
presenti assumono un’importante funzione nel testo, sembra non essere stata
ancora sufficientemente sviluppata un’ipotesi che emerge dalla lettura del
commento alle Rime di Domenico De Robertis (2005). U'intervento ha dunque
il fine di illustrare la plausibilita di una allusione al mito di Elice nella prima
risposta di Dante a Cino, analizzandone le possibili ricadute interpretative.

The relationship between Dante and Cino da Pistoia develops through an exchange of
texts. Thanks to the analysis of these texts, one can identify the pivotal moments of the
poets’ relationship, and the significant elements of each poet’s evolution. The tenzone the
two poets exchanged is a corpus of texts which enables the reader to investigate the nature
of this poetic friendship. Specifically, the first pair of sonnets in the tenzone contains important
Sfeatures that allow the reader to trace the initial phase of the dialogue between Cino
(Novellamente Amor mi giura e dice) and Dante (I" ho veduto gia senza radice).
In the individual works of Dante and Cino, allusions to classical myths are undoubtedly
present. Even though the passages in which classical myths are evidently evoked have already
been analysed, a hypothesis that emerged from Domenico De Robertis’s commentary
(Rime, 2005) has not been developed. This article aims to explore the plausibility of an
allusion to the myth of Helice in Dante’s first responsive sonnet to Cino, by analysing the
implications that this interpretation can lead to.
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Allusivita mitica e polisemia in
I’ ho veduto gia senza radice: il mito di Elice'

La rielaborazione dell’ipotesto ovidiano, in particolare le Metamorfosi, ¢ uno stru-
mento poetico e narrativo di straordinaria efficacia e rilevanza in numerosi luo-
ghi dell’opera dantesca, soprattutto, ma non solo, nella Commedia. Sebbene siano
state debitamente individuate ed esaminate le occorrenze ove 1 miti piu esplici-
tamente presenti assumono un’importante funzione nel testo?, & rimasta inde-
cifrata e non sviluppata I'ipotesi, suggerita da Domenico De Robertis®, che nel
sonetto di Dante I’ ho veduto gia senza radice, sia presente 'allusione al mito di
Elice. U'ipotesi mi sembra invece interessante e meritevole di essere avanzata in
modo piu esplicito, chiaro e circostanziato, per sottoporre quindi a verifica la
plausibilita di tale lettura, analizzandone le possibili ricadute nell’interpretazione
complessiva del testo, e anche in relazione ai primi momenti del rapporto tra
Dante e Cino da Pistoia, entro cui il sonetto si colloca.

Il componimento costituisce la prima risposta formale di Dante al sodale,
poeta ¢ amico, Cino da Pistoia. La coppia di sonetti Novellamente Amor mi giura

1 Desidero ringraziare il Professor Giuseppe Ledda per i suoi importanti suggerimenti
e consigli di lettura per cio che concerne la scrittura di questo articolo.

2 Per un’estesa trattazione del rapporto tra Dante e i classici, con particolare riguardo
alla presenza, all’influsso e al riutilizzo dell'intertesto ovidiano nella Comimedia, si se-
gnala la seguente bibliografia: E. Paratore, Ovidio Nasone, Publio, in Enciclopedia Dan-
tesca, 5 voll. + Appendice, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1970-1978, vol.
IV pp. 225-36; The Poetry of Allusion. Virgil and Ovid in Dante’s « Commedia»,a cura di
R Jacoft, J.T. Schnapp, Stanford, Stanford University Press, 1991; M. Picone, L’ Ovidio
di Dante, in Dante ¢ la «bella scola» della poesia. Autorita e sfida poetica, a cura di A.A.
lannucci, Ravenna, Longo, 1993, pp. 107-44; G. Brugnoli, Studi danteschi. III. Dante
filologo: 'esempio di Ulisse, Pisa, ETS, 1998, pp. 134; R.. Mercuri, Ovidio e Dante: le
«Metamorfosi» come ipotesto della « Commedia», «Dante. Rivista internazionale di studi
su Dante Alighieri», VI, 2009, pp. 21-37; S. Carrai, Dante e I"antico. L’emulazione dei
classici nella «Commedia», Firenze, SISMEL - Edizioni del Galluzzo, 2012; Miti figure
metamotfosi. L’ Ovidio di Dante, a cura di C. Cattermole, M. Ciccuto, Firenze, Le Let-
tere, 2019. Infine, si consulti A. Pilosu, Nuove considerazioni su Ovidio e le «Rime» di
Dante, «Studi (e testi) italiani», 44-45 (2020), pp. 5-32 sull'impiego dell’ipotesto ovi-
diano nelle Rime.

3 D.Alighieri, Rime, a cura di D. De Robertis, Firenze, SISMEL - Edizioni del Galluzzo,
2005, p. 486.
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e dice, di Cino, e I’ ho veduto gia senza radice, di Dante, rappresenta il primo nu-
cleo dialogico della tenzone che i due poeti intrattengono®. Il legame poetico
tra Dante e Cino si costruisce su una fitta serie di scambi testuali, attraverso la
cui analisi e interpretazione ¢ possibile ricostruire non solo gli snodi fonda-
mentali di questo dialogo, ma anche fattori altamente significativi dell’evolu-
zione poetica di ciascuno dei due autori. La tenzone rappresenta il corpus di
testi che piu offre la possibilita di indagare approfonditamente la natura del
loro sodalizio. Nello specifico, la prima coppia di sonetti della tenzone contiene
elementi importanti per la ricostruzione della prima fase del loro confronto;
in questo stadio iniziale, i cui estremi cronologici restano incerti®, ’allusione

4

I testi sono citati secondo 1’edizione Poeti del Dolce stil nuovo, a cura di M. Marti, Fi-
renze, Le Monnier, 1969, pp. 423-923.

La prima fase del rapporto tra Dante e Cino, in cui si verificano 1 primi contatti per-
sonali e letterari, corrisponde al periodo precedente all’esilio di entrambi, che inizia
nel 1302 per Dante e nel 1303 per Cino. I due poeti, infatti, subiscono la medesima
sorte a poca distanza di tempo, ma a differenza di Dante, la cui condizione di esule
perdurera fino alla morte, Cino potra rientrare a Pistoia nel 1306. Linizio dei rapporti
tra Dante e Cino si fa convenzionalmente risalire alla stesura, da parte di Cino, della
consolatoria in morte di Beatrice, Avegna ched el m’aggia piu per tempo; tuttavia, non
si puo ignorare che il sonetto Naturalmente chere ogne amadore, scritto in risposta al
dantesco A ciascun’alma presa e gentil core, ¢ attribuito a Cino in parte della tradizione
(sebbene sia conteso con Terino da Castelfiorentino). Nonostante non vi sia certezza
assoluta rispetto alla datazione della coppia di sonetti formata da Novellamente Amor
mi giura e dice di Cino, e dalla risposta dantesca, I’ ho veduto gia senza radice, con tutta
probabilita questi due testi sono databili al periodo antecedente all’esilio di entrambi
i poeti. Per ulteriori approfondimenti sul rapporto tra Dante e Cino e, pit in parti-
colare, sulla cronologia e le fasi del loro scambio poetico, si consulti la seguente bi-
bliografia: R. Hollander, Dante and Cino da Pistoia, «Dante Studies with the Annual
Report of the Dante Society», CX (1992), pp. 201-31; M. Picone, Dante ¢ Cino: una
lunga amicizia. Prima parte: i tempi della «Vita Nova», «Dante. Rivista internazionale di
studi su Dante Alighieri», I (2004), pp. 39-53; R. Pinto, La poetica dell’esilio e la tenzone
con Cino, «Tenzone. Revista de la Asociacion Complutense de Dantologia», X (2009),
pp- 41-73; E. Pasquini, Appunti sul carteggio Dante-Cino, in Le «Rime» di Dante,a cura
di C. Berra, P. Borsa, Milano, Cisalpino - Istituto Editoriale Universitario, 2010, pp.
1-15; L.M.G. Livraghi, Dante (¢ Cino) 1302-1306, «Tenzone. Revista de la Asociacion
Complutense de Dantologia», XIII (2012), pp. 55-98; P. Borsa, Tia «Vita nova» e rime
allegoriche: note sulla consolatoria di Cino da Pistoia per la morte di Beatrice, «Carte Ro-
manze», 11, 2 (2014), pp. 301-12; E. Fenzi, Intorno alla prima corrispondenza poetica fra
Cino e Dante: la canzone per la morte di Beatrice e i sonetti «Perch’io non truovo chi meco
ragioni» e «Dante, i’ non odo in qual albergo soni»,in Cino da Pistoia nella storia della poesia
italiana, a cura di R. Arqués Corominas, S. Tranfaglia, Firenze, Cesati, 2016, pp. 75-
97; E Ruggiero, Per la paternita di «Naturalmente chere ogni amadore»: questioni antiche e
nuovi rilievi, «Carte romanze», IV/1 (2016), pp. 181-208; P. Rigo, Il sonetto conteso: la
storia di «Naturalmente chere ogne amadore» tra testo, contesto e finzione, «Cuadernos de
Filologia Italiana», XXIV (2017), pp. 115-30; S. Italia, Dante ¢ Cino da Pistoia. Un dia-
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ai miti classici ¢ indubbiamente presente e si configura come cifra stilistica di
entrambi 1 poeti.

Nel sonetto Novellamente Amor mi giura e dice, Cino affronta una situazione
topica: il poeta si trova alla mercé di Amore, che lo spinge a innamorarsi di nuovo,
nonostante le ferite dell’infatuazione precedente siano ancora dolorose. Nella
prima quartina, Cino racconta a Dante di una «donna gentil» (v. 2), qualificata
dall’aggettivo «beatrice» (v. 4); Cino cela il nome dell’amata di Dante sotto il
nome comune, che significa letteralmente «colei che da beatitudine»®. Si evince
che egli abbia gia avuto esperienza delle vane promesse di Amore, tanto che
teme di morire per via di questa nuova circostanza in cui si trova, in quanto, a
suo dire, non sarebbe in grado di rinascere dalle proprie ceneri come la «fenice»
(v. 8). Tuttavia, Cino non nasconde le difficolta di sottrarsi a questa nuova ten-
tazione amorosa, proprio poiché il proprio cuore ¢ indebolito «d’un’altra sua
ferita», dovuta a una precedente situazione dolorosa (v. 11). 11 conflitto interiore
rimane irrisolto e si traduce in una domanda diretta all'interlocutore, Dante, a
cui Cino chiede un consiglio su come agire: Cino ¢ diviso tra il desiderio di ac-
cettare I'invito di Amore e la paura che il colore verde si riveli ben peggiore del
nero: «che peggio che lo scur non mi sia 'l verde» (v. 14). Grazie all’analisi della
risposta dantesca, in cui viene ripreso il termine «verde» (v.9),si evince che pro-
babilmente il colore faccia riferimento alla giovinezza e dunque alla novitas di
questo secondo amore; la contrapposizione indica dunque il passaggio da una
antica esperienza dolorosa a una nuova, caratterizzata da un’accezione positiva.’

logo interrotto?,in La letteratura italiana e le arti. Atti del XX Congresso del’ADI - As-
sociazione degli Italianisti, Napoli, 7-10 settembre 2016, a cura di L. Battistini,V. Ca-
puto, M. De Blasi, G.A. Liberti, P. Palomba,V. Panarella, A. Stabile, Roma, ADI editore,
2018.

6 D. Alighieri, Rime, a cura di G. Contini, Torino, Einaudi, 1965, p. 139, nota 4.

7 De Robertis, Rime cit., p. 485, nota 14 e D. Alighieri, Rime, a cura di C. Giunta, Mi-
lano, Mondadori, 2018, p. 366 nota 14. Il motivo ¢ tradizionale;si cfr. D. Alighieri, Le
rime della maturita e dell’esilio, a cura di M. Grimaldi, Roma, Salerno Editrice, 2019,
p. 1032-34. In merito all'immagine della donna verde, si segnalano i seguenti con-
tributi: D. Alighieri, Rime della maturita e dell’esilio, a cura di M. Barbi e V. Pernicone,
Firenze, Le Monnier, 1969, pp. 525-30; Grimaldi, Le rime della maturita e dell’esilio
cit., pp- 1032-35 e p. 1039. Si indica inoltre che il plesso scuro / verde potrebbe costi-
tuire un altro tentativo di sintonizzazione di Cino, sulla base delle parole dantesche
ombra / verde della sestina Al poco giorno e al gran cerchio d’ombra (dove formano anche
opposizione concettuale: il verde ¢ colore della vitalita, I'ombra dell’oscurita, che tale
vitalitd opprime — questa opposizione ¢ d’altronde emblema concettuale del ciclo
petroso). Si tratta anche parole di alto rango letterario nei poetae regulati (cfr. Dve 11
vi 7) e in particolare in Ovidio. Si cfr. E.Vilella, La mujer «de verde» en la sextina y ale-
daios de nuevo a revisién: Dante, «Rime» VII, «(Revista de Filologia Romanica»,
XXXVIII (2021), pp. 47-55. Pimmagine della donna verde sara poi fondamentale
in Purg. XXX 31-33: «ovra candido vel cinta d’uliva / donna m’apparve,
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Novellamente Amor mi giura e dice
d’una donna gentil, s’1’ la riguardo,
che per vertu de lo su’ novo sguardo
ella sara del meo cor beatrice.

Io, c’ho provato po’ come disdice,
quando vede imbastito lo suo dardo,
cio che promette, a morte mi do tardo,
ch’t’ non potro contraffar la fenice.

S’io levo gli occhi, e del suo colpo perde
lo core mio quel poco che di vita
gli rimase d’un’altra sua ferita.

Che fard, Dante? ch’Amor pur m’invita,
e d’altra parte il tremor mi disperde
che peggio che lo scur non mi sia 1 verde.

Nel sonetto di risposta, Dante incoraggia Cino a diffidare dell’'amore per una
nuova donna; impiega 'immagine di un tronco d’albero appena tagliato —
«legno», per metonimia (v. 2) — che ancora sembra produrre fogliame, grazie al-
'effetto del sole, per indicare un amore apparentemente vitale, ma che ¢ invero
«senza radice» (v. 1). Da questo tronco non nasce «frutto» (v. 5), poiché a cio la
natura si oppone, in quanto essa sa che tale frutto, manchevole di radice, non
scaturito dalla terra, ¢ menzognero. Nelle terzine il motivo del verde, posto da
Cino in chiusura del proprio sonetto, viene ripreso due volte da Dante. Il venir
meno all’attrazione per la «Giovane donna a cotal guisa verde» (v. 7) risulta dif-
ficoltoso, per questa ragione Dante tenta con veemenza di persuadere Cino a
sottrarsi al «periglio» (v. 12) che tale donna rappresenta. Al centro di questa coppia
di sonetti, vi ¢ il riferimento a una figura femminile che incarna un amore in-
fruttuoso e inane; ella impersona un tipo di amore che in realtad non ha alcuna
caratteristica positiva o, ancora, beatificante, e per questo Dante intima catego-
ricamente a Cino di respingerlo. Il sonetto di Dante funge da correttivo rispetto
alla visione che viene espressa da Cino.

sotto verde manto / vestita di color di fiamma vivar. Dante descrive I'apparizione di
Beatrice, la quale ¢ cinta di ulivo, ha indosso un velo bianco, un mantello di colore
verde e una veste rossa. Il verde connota Beatrice in un modo diverso rispetto a
quello che impiega Cino — cosi come Dante, in risposta — nel sonetto Novellamente
Amor mi giura e dice. Difatti, in Purgatorio XXX, il verde simboleggerebbe la speranza
(cfr. Grimaldi, Le rime della maturita e dell’esilio cit., p. 1041).
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I’ ho veduto gia senza radice

legno ch’¢ per omor tanto gagliardo,
che que’ che vide nel fiume lombardo
cader suo figlio, fronde fuor n’elice;

ma frutto no, perd che ’l contradice
natura, ch’al difetto fa riguardo,
perché conosce che saria bugiardo
sapor non fatto da vera notrice.

Giovane donna a cotal guisa verde
talor per gli occhi si a dentro ¢ gita
che tardi poi ¢ stata partita.

Periglio ¢ grande in donna si vestita:
pero laffronto de la gente verde
parmi che la tua caccia non seguir dé.

Se ci si concentra sulla prima quartina di entrambi i sonetti, in particolare al
quarto verso, in posizione di rima, si deduce che, in corrispondenza di dove
Cino utilizza il termine «beatrice», Dante impiega il termine «elice»; si tratta di
un puro latinismo 1l cui significato letterale ¢ quello di ‘far uscire’ o ‘estrarre’, e
in questa accezione costituisce un hapax nella produzione dantesca®. Del termine
«elice» non si puo contestare I'efficacia diretta del senso letterale, che appare in
senso principale e prevalente nel testo. Dante costruisce 'immagine attraverso
una metafora botanica, impiegando il preziosismo lessicale «elice» per puntua-
lizzare che il tipo di amore a cui fa riferimento Cino, «<senza radice / legno» (vv.
1-2), ¢ di natura sterile e impura. Ma al di 1a del primo livello di significato che
si puo cogliere dalla lettura della prima quartina, si registra la presenza di un’al-
lusione forte nel terzo e nel quarto verso, al mito di Elice, oltre che al mito Fe-
tonte’. In Novellamente Amor mi giura e dice, Cino provoca Dante definendo la

8 1l verbo latino elicere da cui deriva il temine impiegato da Dante nel sonetto, ¢ in
altri loci della produzione dantesca, ma assume un’accezione diversa. Difatti, il verbo
viene utilizzato nel De vulgari eloquentia e De Monarchia con il significato di ‘ricavare’.
Cfr.1seguenti passi: Dve I v 3,1 xii 6,11 xii 10 e Mon. 11 v 23,11 vii 6, I iv 1. Cunico
impiego del verbo italiano elicere in Dante ¢ proprio nel sonetto I’ ho veduto gia senza
radice, ove assume un significato non metaforico, indicando l'atto di ‘far uscire’. Eil
primo ma non l'unico impiego italiano; infatti, come nota Giunta, si tratta della
«prima occorrenza del verbo in italiano (due soli altri esempi nel corpus TLIO, in
Francesco Petrarca e Ricciardo da Battifolle)». Cfr. Giunta, Rime cit., p. 369, nota 3-
4. Cfr. la voce elicere sul TLIO.

9 1l mito di Fetonte ¢ evocato dall’espressione «que’ che vide nel fiume lombardo /
cader suo figlio» (vv. 3-4), mentre quello di Elice dall’omografo verbo «elice» (v. 4).
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donna oggetto del proprio amore attraverso I'aggettivo «beatrice» (v. 4)'°. Nel-
I'impiego di tale termine, si puo cogliere un tentativo da parte del pistoiese di
guadagnarsi approvazione di Dante, rispetto al cedere a questa provocazione
amorosa. Cino giustifica il proprio comportamento attribuendo un valore sal-
vifico e beatificante al nuovo amore che sta vivendo. Tuttavia, nella risposta,
Dante contrappone al termine ‘beatrice’ il termine ‘elice’. Stando a questa lettura,
Dante starebbe indicando che, in realta, dietro il recente amore si celi invece una
donna fatale, la cui simbologia ¢ antitetica e di segno contrario rispetto a Bea-
trice. Cosi facendo, la prima quartina assumerebbe 1 tratti di un ammonimento,
affinché I’'amico Cino sappia quali pericoli il nuovo amore porta con sé, ¢ dun-
que eluda tale abbaglio.

Al fine di fornire una trattazione pit ampia e dunque di contestualizzare la
contrapposizione tra il binomio Dante/Beatrice e Cino/Elice — quest’ultima
intesa come simbolo di lussuria —, ¢ necessario prendere in esame anche altri
elementi della corrispondenza tra Dante e Cino''. La vexata quaestio dell’«utrum
de passione in passionem possit anima transformari», ossia se 'anima possa tramutarsi
da una passione all’altra, ¢ un argomento cardine della tenzone; nello specifico
¢ al centro della discussione nei sonetti Dante, quando per caso s’abbandona di Cino
e o sono stato con Amore insieme di Dante, accompagnato dall’epistola III. A questa
altezza I’Alighieri ritiene lecito il passaggio da un amore vecchio a uno nuovo,
e dunque legittima il punto di vista del pistoiese poiché «nel cerchio de la sua
palestra [di Amore] / liber arbitrio gia mai non fu franco, / si che consiglio invan
vi si balestra» (vv. 9-11)'2. In aggiunta, nell’epistola III Dante adduce giustifica-
zioni che si corroborano attraverso 'esercizio della ragione e Uauctoritas di Ovi-
dio e dello Pseudo-Seneca®. Al contrario, pero, nell’ultima parte della

10 Contini afferma che ¢ Cino «’inventore di questo sostantivo», in questa accezione
comune. Cfr. Contini, Rime cit., p. 139, nota 4.

11 Per la poesia amorosa di Cino ¢ fondamentale il contributo di G. Marrani, Cino da
Pistoia: profilo di un lussurioso, «Per Leggere. I Generi della Lettura», IX, vol. XVII
(2009) (vol. monografico Per leggere i classici. Saggi di commento ai classici italiani, antichi
e moderni. Atti del Convegno di Ginevra, 23-24 ottobre 2007, parte I, a cura di G.
Bardazzi, R. Leporatti, E. Manzotti), pp. 33-53.

12 Cfr.1 commenti di Contini, Rime cit., p. 192: dla fatalita d’Amore, contro cui non
vale arbitrio, e che appunto potra solo mutare oggetto, irresistibile anche nella varia-
zione»; Marti, p. 736: «viene confermata “I'ineluttabilita del sentimento d’amore, e la
sua fatalitd; in modo ancor pit fermo (...) nei due versi che seguono, ove la palestra
d’Amore ¢ l'ideale regno di gentilezza e cortesiar.

13 «[2] Redditur, ecce, sermo Calliopeus inferius, quo sententialiter canitur, quanquam
transumptive more poetico signetur intentum, amorem huius posse torpescere atque
denique interire, nec non huius, quod corruptio unius generatio sit alterius, in anima
reformari. [3] Et fides huius, quanquam sit ab experientia persuasum, ratione potest
et auctoritate muniri. Omnis namque potentia que post corruptionem unius actus
non deperit, naturaliter reservatur in alium: ergo potentie sensitive, manente organo,
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corrispondenza, che sancira poi la fine della tenzone tra 1 due poeti, sono copiosi
iriferimenti e i rimproveri di Dante alla volubilita di Cino'*. Nel sonetto Degno
fa voi trovare ogni tesoro'®, Dante elogia Cino per le sue abilita poetiche ma, al
contempo, lo accusa di avere un «volgibile cor» (v. 3). Con I'ultimo sonetto in-
dirizzato a Cino, lo mi credea del tutto esser partito, Dante rimarca questo giudizio
ed esorta 'amico a ravvedersi dal proprio atteggiamento e a perseguire, invece,
con fedelta, un amore virtuoso'®: «se leggier cor cosi vi volve / priego che con
vertu il correggiate» (vv. 12-13). Infine, al sonetto ciniano Poi ch’i’ fui, Dante, dal
mio natal sito,in cui il pistoiese difende nuovamente la propria attitudine, poiché
imputa alla condizione sfavorevole e dura dell’esilio il perpetrare della propria
volubilita, non seguira una formale risposta.

Ritornando ora all’analisi della prima coppia di sonetti, Novellamente Amor
mi giura e dice e I’ ho veduto gia senza radice, ¢ opportuno approfondire I'impiego
che Dante fa del mito di Elice, o Callisto, che ¢ narrato nel secondo libro delle
Metamorfosi di Ovidio'”. Giove, sotto mentite spoglie, riesce a circuire la ninfa

per corruptionem unius actus non depereunt, et naturaliter reservantur in alium;
cum igitur potentia concupiscibilis, que sedes amoris est, sit potentia sensitiva, ma-
nifestum est quod post corruptionem unius passionis qua in actum reducitur, in
alium reservatur. Maior et minor propositio sillogismi, quarum facilis patet introitus,
tue diligentie relinquantur probande. [4] Auctoritatem vero Nasonis, quarto De
Rerum Transformatione, que directe atque ad litteram propositum respicit, superest
ut intueare; scilicet ubi ait, et quidem in fabula trium sororum contemtricium in se-
mine Semeles, ad Solem loquens, qui nymphis aliis derelictis atque neglectis in quas
prius exarserat, noviter Leucothoen diligebat: “Quid nunc,Yperione nate”, et reliqua.
[5] Sub hoc, frater carissime, ad prudentiam, qua contra Rhamnusie spicula sis pa-
tiens, te exhortor. Perlege, deprecor, Fortuitorum Remedia, que ab inclitissimo phy-
losophorum Seneca nobis velut a patre filiis ministrantur, et illud de memoria sane
tua non defluat: “Si de mundo fuissetis, mundus quod suum erat diligeret”» (Epistola
111, par. 4-8; cfr. D. Alighieri, Epistole, a cura di E. Pistelli, in Id., Le Opere di Dante,
Testo critico 1921 della Societa Dantesca Italiana, con un saggio introduttivo di E.
Ghidetti, Firenze, Le Lettere, 2011, pp. 383-415).

14 1l tema d’altronde gia presente nelle corrispondenze tra Cino e 1 poeti bolognesi,
per cui si veda D. De Robertis, Cino e i poeti bolognesi, «Giornale Storico della Let-
teratura Italiana», CXXVIII, n. 383 (1951), pp. 273-312.

15 Il sonetto ¢ inviato a Cino in nome di Moroello Malaspina.

16 Per ulteriori informazioni in merito alle motivazioni che avrebbero spinto Dante a
interrompere la tenzone con Cino, si rimanda a S. Ferrara, «lo mi credea del tutto esser
partitor: il distacco di Dante da Cino, in Cino da Pistoia nella storia della poesia italiana, a
cura di R. Arqués Corominas, S. Tranfaglia, Firenze, Cesati, 2016, pp. 99-111.

17 Met. 1T 405-535. I1 mito ¢ presente anche in Fast. II 155-192, sebbene sia narrato
meno dettagliatamente e con lievi modifiche. La variante ovidiana del mito ¢ quella
a cui fa riferimento Dante in quasi tutte le occorrenze in cui lo riutilizza, nonostante
le versioni del racconto, risalenti sia all’eta classica che medievale, fossero molteplici.
Cfr. Grimaldi, Le rime della maturita e dell’esilio cit., p. 1037.
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Elice, adepta di Diana, di cui il dio si era invaghito. In seguito a un tentativo di
fuga da Giove, la ninfa si ricongiunge a Diana e al resto del gruppo di ancelle,
ma non riesce a tenere nascosto a lungo il frutto della sua unione con il dio, in
quanto ben presto la sua gravidanza si fa evidente. In tal modo Callisto scatena
non solo l'ira di Diana, che la allontana dal suo corteo per non permetterle di
contaminare la castita delle compagne e la purezza dei boschi, ma anche di Giu-
none, la quale, in preda alla gelosia, la trasforma in un’orsa e, sotto queste spoglie
Elice da alla luce Arcade. Dopo anni trascorsi lontana dal figlio, Elice lo scorge
mentre caccia nella foresta e, nel tentativo di avvicinarlo, ne causa lo spavento e
viene quasi trafitta da una freccia scagliata proprio da Arcade. Il mito si conclude
con un episodio di catasterismo: il tragico evento viene sventato da Giove che,
impietositosi dalla scena, trasforma madre e figlio nelle costellazioni dell’Orsa
Minore e dell’Orsa Maggiore.

Il primo elemento che legittima la lettura di un richiamo al mito di Elice,
seppur celato e non immediatamente individuabile, ¢ il fatto che il sonetto di
Cino costituisce un precedente immediato in cui un mito viene rievocato at-
traverso un «gioco un po’ irriverente sul nome della donna del destinatario»'®,
un’omografia tra una parola comune e un nome proprio. In I’ ho veduto gia
senza radice, nel punto corrispondente al ciniano «beatrice», la strategia responsiva
di Dante consisterebbe nell'impiego del medesimo stratagemma retorico, ossia
la tecnica del parallelismo rimico e contenutistico, presente in tutto il sonetto:
nel punto in cui Cino incalza e attua una sorta di maldestra captatio benevolentiae
nei confronti di Dante, nominando la sua nuova donna «beatrice», che rimanda
a un personaggio di elevata caratura amorosa, nonché a un mito erotico e salvi-
fico, Dante risponde opponendo un’altra figura femminile, Elice, la cui origine
risiede nel mito e la cui cifra ¢ diametralmente opposta'’. Tuttavia, Dante allude
alla figura mitologica in modo estremamente piu incisivo, ma enormemente
piu raffinato e latente rispetto a come lo fa Cino, rendendo piu complicata 'in-
dividuazione del meccanismo e quindi la decifrazione del rimando al mito di
Elice. Infatti, invece di impiegare un aggettivo che restituisce un significato di-
rettamente opposto a quello di «beatrice», Dante sceglie di utilizzare un verbo,
rendendo il riferimento meno esplicito, ma anche conferendogli una maggiore
ricercatezza stilistica.

Nel commento alle Rime di De Robertis”

si scorge questo indizio di lettura:
«bastino le innovazioni di parole in rima, fino all’hapastico elice, proprio 1a dove
Cino piu provocava, nonché con la citazione di una favola antica, col nome pro-
prio rampollante, sotto il nome comune, nella mente [del] destinatario»?!. Tut-

18 Poesie dello stilnovo, a cura di M. Berisso, Milano, Rizzoli, 2006, p. 322, nota 4.
19 De Robertis, Rime cit., p. 486.

20 Ibid.

21 Ibid.
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tavia, la suggestione che si celi dietro il termine «elice» un rinvio all’omonimo
mito non sembra essere stata raccolta da nessuno studioso ed ¢ quindi rimasta
un’ipotesi non pienamente presentata e discussa. Non si registra traccia di essa
nella bibliografia precedente al commento di De Robertis, e infatti non viene
menzionata né nel commento di Contini, né in quello di Barbi-Pernicone, né
in quello di Marti*2. L'ipotesi di De Robertis resta poi non recepita, poiché non
¢ nemmeno segnalata né sviluppata nella bibliografia successiva, ad esempio nei
commenti di Marco Berisso, Donato Pirovano, Claudio Giunta e Marco Gri-
maldi*. Invero, i contributi sinora nominati si limitano a riportare il significato
letterale del latinismo «elice», 'impiego in Cicerone e in Plinio, il fatto che si
tratti della prima occorrenza di questo verbo in italiano, dunque la rarita del-
I'impiego del verbo, e infine la sua fortuna in Petrarca. Lo spunto ¢ pero prose-
guito da Giuseppe Marrani, nella discussione su Cino, Dante e Giovanni Quirini
nel terzo capitolo di Con Dante dopo Dante*.

Come gia accennato, Dante costruisce il suo componimento seguendo uno
schema di parallelismi e riprese, sia per cio che concerne lo schema metrico,
come era uso nelle tenzoni, sia a livello tematico-contenutistico. Tuttavia, vi €
un elemento di particolare distanza dall’'usuale tendenza nelle tenzoni a mante-
nere uno stile improntato alla ‘cortesia’ e alla cerimoniosita®: il tono di Dante ¢
indubbiamente accusatorio e cio si evince anche dal tono complessivo del so-
netto. Si tratta effettivamente di una riposta anomala o quantomeno insolita.
Dante critica aspramente e duramente la condotta e le scelte di Cino. Lintento
di accusa, di volonta di ribaltamento e, ancora, di censura, risulta pero piena-
mente coerente e lineare rispetto al tono complessivo, a tratti feroce, del sonetto.
Cio ¢ stato riconosciuto dalla critica; ad esempio, questo elemento ¢ messo in
luce nel ‘cappello’ del commento di De Robertis, che riconosce «il mutamento
di registro espressivo»®®, e successivamente di Giunta: «il no pronunciato da Dante
in questo sonetto responsivo ¢ dunque poco intonato alle leggi non scritte del

22 Contini, Rime cit., p. 141, nota 4; Barbi, Pernicone, Rime della maturita e dell’esilio cit.,
p- 524, nota 4; Marti, Poeti del Dolce stil nuovo cit., p. 732, nota 2.

23 Berisso, Poesie dello stilnovo cit., p. 323, nota 4; Poeti del dolce stil novo, a cura di Piro-
vano, Roma, Salerno, 2012, p. 590, nota 3-4; Giunta, Rime cit., p. 369, nota 3-4; Gri-
maldi, Le rime della maturita e dell’esilio cit., p. 1033.

24 G. Marrani, Con Dante dopo Dante, Firenze, Le Lettere, 2004, pp. 95-137. Si rimanda
alla discussione su Cino-Dante-Giovanni Quirini, presentata nel terzo capitolo del
volume.

25 Dante fa si violenta sperimentazione del genere della tenzone anche con Forese Do-
nati, ma si tratta «a tutti gli effetti [di] un’anomalia nella tradizione italiana» (Giunta,
Rime cit., p. 212). Le tenzoni violente in ambito italiano sono certamente rare, ma
cfr. anche le ipotesi avanzate da Giunta sulla raritd del genere come effetto di un
filtro nella trascrizione (ivi, pp. 212-13).

26 De Robertis, Rime cit., p. 486.
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genere, poco ‘cortese’; ma a giustificarlo sembra essere un consiglio di prudenza
o di buon senso»”’. L'operazione precisa e puntuale di rovesciamento ad verbum,
oltre che ad versum, appare perfettamente conforme all’operazione complessiva
che Dante sta attuando. Il tono agonistico risulta congruo con il quadro stilistico,
espressivo e psicologico di questo nucleo di testi dello scambio tra Dante e Cino.
Si tratta di una presa di posizione risoluta da parte di Dante, un’incriminazione
forte, una denuncia esplicita.

Le suggestioni mitologiche risultano un elemento chiave nella costruzione
della prima coppia di sonetti della tenzone intrattenuta da Dante e Cino. Cino
impiega il mito della fenice («<non potro contraffar la fenice», v. 8)?%, figura topica
medievale, un mito non solo ovidiano ma che ¢ presente nella cultura diffusa e
nei bestiari cristiani, come anche nella lirica amorosa italiana e provenzale®. Se-
condo l'interpretazione di Marco Grimaldi, Cino starebbe alludendo all'impos-
sibilita di cambiare la propria visione dell’amore; non sarebbe pertanto in grado
di rinascere dalle proprie ceneri, a differenza della fenice®. Nel sonetto respon-
sivo, Dante riprende la matrice mitica e nella prima quartina, per indicare il sole,
utilizza una perifrasi che evoca il mito di Fetonte: «que’ che vide nel fiume lom-
bardo / cader suo figlio» (vv. 3-4). Data la caratterizzazione tragica di questo
mito®!, & evidente che, sin dai primi versi, Dante stia non solo prendendo le di-

27 Giunta, Rime cit., pp. 367-68.

28 In vari commenti si ¢ segnalata la presenza di questa espressione nella canzone Atressi
con lorifanz del trovatore Rigaut de Berbezilh. Cfr. Contini, Rime cit., p. 139, nota 8;
De Robertis, Rime cit., p. 484, nota 8; Giunta, Rime cit., p. 361 e p. 365, nota 8; Gri-
maldi, Le rime della maturita e dell’esilio cit., p. 1034.

29 G. Padoan, Fenice, in Enciclopedia Dantesca, 5 voll. + Appendice, Roma, Istituto della
Enciclopedia Italiana, 1970-1978, vol. I1, p. 837. Per una visione completa delle ori-
gini e del significato del mito della fenice, si rimanda alla seguente bibliografia: B.
Basile, La fenice. Da Claudiano a lasso, Roma, Carocci, 2004; E Zambon, A. Grossato,
Il mito della fenice in Oriente e in Occidente,Venezia, Marsilio, 2004. Il termine «fenice»
¢ un hapax nella produzione dantesca, infatti ¢ presente soltanto in Inf. XXIV 107.
Sull’'impiego del mito della fenice nella Commedia si consultino: M.M. Besca, La
fenice infernale: una nota sul bestiario cristiano e parodia sacra nella bolgia dei ladri («Inf»
XXI1797-111), «I’ Alighieri. Rassegna dantesca», 51, n.s., XXXV (2010), pp. 133-52;
G. Ledda, Per lo studio del bestiario dantesco. In margine a «Gli animali fantastici nel poema
dantesco» di Guido Battelli, <Bollettino Dantesco. Per il Settimo Centenario», I (2012),
pp- 87-102; E Tateo, Canto XXIV. Al centro di Malebolge, in Lectura Dantis Romana.
Cento canti per cento anni. I. Inferno. 1. Canti I-XVIIL. 2. Canti XVIII-XXXIV,a cura di
E. Malato, A. Mazzucchi, introd. di E. Malato, prefaz. di G. Ravasi, Roma, Salerno,
2013, pp. 770-801.

30 Grimaldi, Le rime della maturita e dell’esilio cit., pp. 1038-39; Id., Dante e la poesia ro-
manza, in Per Enrico Fenzi, a cura di P. Borsa, P. Falzone, L. Fiorentini, S. Gentili, L.
Marcozzi, S. Stroppa, N. Tonelli, Firenze, Le Lettere, 2020, pp. 205-14, a pp. 210-11.

31 Nella Commedia il mito di Fetonte viene inteso in quanto mito di hybris, caratteriz-
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stanze dall’atteggiamento di Cino nei confronti di questa sfida erotica propostagli
da Amore, ma starebbe mostrando al sodale un doppio esito nefasto. Se da un
lato, il mito di Fetonte allude all’incapacita di Cino di gestire una situazione cosi
potente e pericolosa, dall’altro fungerebbe da spia ulteriore per I'individuazione
del mito di Elice. Difatti, un elemento aggiuntivo che corrobora la legittimita
di una lettura del mito di Elice in controluce nella risposta dantesca, ¢ la conti-
guita di quest’ultimo con il mito di Fetonte nelle Metamorfosi**. Il mito di Elice
¢ in effetti posto in successione immediata rispetto a quello di Fetonte nel se-
condo libro del poema ovidiano, cosi come nel sonetto di Dante: «I” ho veduto
gia senza radice / legno ch’¢ per omor tanto gagliardo, / che que’ che vide nel
fiume lombardo / cader suo figlio, fronde fuor n’elice» (vv. 1-4).

Un’ulteriore conferma dell’azione modellizzante dell’ipotesto ovidiano po-
trebbe venire dalla presenza nel sonetto di Dante di riprese lessicali puntuali che
rimandano direttamente ai versi introduttivi del mito di Elice nelle Metamorfosi:
«Arcadiae tamen est inpensior illi / cura suae: fontesque et nondum audentia
labi / flumina restituit, dat terrae gramina, frondes / arboribus, laesasque iubet
revirescere silvas»®. Confrontando questi versi di Ovidio con la prima quartina
del sonetto dantesco, si evince sia una trasposizione lessicale-terminologica pun-
tuale («fluminar-«fiume» e «frondesr-«fronde»), sia la ricostruzione della stessa
ambientazione, attraverso 'impiego del medesimo campo semantico, afferente
all’ambito naturalistico e botanico, che caratterizza il paesaggio nel poema epico-
mitologico™. Questa connessione tra il sonetto di Dante e il modello ovidiano
funge da aggiuntivo indizio di lettura, che permette di far emergere la altrimenti

zato da un esito tragico-punitivo. Per un approfondimento sul tema, si consulti K.
Brownlee, Phaeton’s Fall and Dante’s Ascent, «Dante Studies», 102 (1984), pp. 135-44;
e, piu in generale sul rapporto tra Dante e i poeti classici nella Commedia, si consulti:
Id., Dante and the classical poets,in The Cambridge Companion to Dante,a cura di R.. Ja-
coff, Cambridge, Cambridge University Press, 1993, pp. 100-19.

32 Fetonte: Met. I 749-778 e Met. 11 1-405. Elice: Met. 11 405-535.

33 Met. 11 405-408.

34 Nello specifico, in Ovidio sono impiegati 1 termini «fontes», «fluminan, «terrae», «gra-
mina», «frondes», «arboribus», «revirescere» e «silvasy, e in Dante «radice», legnov,
«flume», «fronde». Oltretutto, si segnala un altro elemento in comune, ossia 'impiego
della stessa nota coloristica evocata in Ovidio attraverso il verbo «revirescere», che
significa letteralmente ‘rinverdire’, che in Dante ¢ resa per mezzo della duplice oc-
correnza del termine «verde» (v.9 e v. 13). Come indicato in precedenza, la centralita
del colore verde ¢ gia presente nel sonetto di Cino; nella coppia di sonetti, infatti,
questo diviene un elemento che attribuisce una connotazione negativa alla donna
amata da Cino. La parola «verde» ¢ posta da Cino come termine in chiusura del pro-
prio sonetto — «che peggio che lo scur non mi sia 'l verde» (v. 14) — e viene sapien-
temente ripresa da Dante nella risposta — «Giovane donna a cotal guisa verde» (v. 9)
e «gente verde» (v. 13); anche nel caso di Dante la parola ¢ collocata in posizione di
rima, ma a cio si aggiunge anche I’enfasi data dalla rima identica.
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sibillina e nascosta allusione al mito di Elice. Attraverso questa complessa strategia
evocativa, Dante corregge la prospettiva ciniana, dichiarando la necessita di li-
berarsi del suo esiziale pensiero amoroso, ¢ lo fa in modo enormemente piu ri-
cercato e complesso. Il riferimento al mito ovidiano sarebbe impiegato da Dante
nel testo per rappresentare un exemplum negativo, un episodio in cui 'essersi
macchiati del peccato di lussuria ha portato a un esito tragico®. Cosi facendo,
Dante starebbe impiegando il mito in funzione di monito, poiché vorrebbe ri-
velare a Cino, seppur in modo implicito, 1 rischi insiti in un tipo di amore lus-
surioso e fatale, che nulla ha a che vedere con un amore santo e salvifico come
quello per Beatrice.

Senza l'interpretazione secondo cui si debba leggere dietro il termine «elice»
un riferimento all’omonima ninfa, rimarrebbe anche dubbia la motivazione che
ha spinto Dante a servirsi del mito di Fetonte per designare il sole, poiché non
vi erano miti ovidiani nella proposta ciniana, se non I'allusione alla fenice, co-
mune anche al bestiario cristiano e gia topica nella lirica amorosa. Nelle sue
opere, Dante impiega diverse e molteplici perifrasi per indicare il sole, ma tra
queste l'utilizzo del mito di Fetonte non ¢ affatto usuale®; in I’ ho veduto gia
senza radice si tratta non solo di una delle rarissime occorrenze in cui il mito
viene impiegato in questo modo®’, ma anche dell’'unica occorrenza certa nel
corpus delle rime di Dante®™. Dante starebbe esortando Cino a non alludere al

35 Secondo alcuni, anche in altri luoghi della propria produzione Dante impiegherebbe
un mito come antimodello per esemplificare un amore mortifero. A tal proposito, si
segnalano gli studi sulla obliterazione del mito di Orfeo nella Commedia condotti da
G. Gorni, Beatrice agli Inferi, in Omaggio a Beatrice (1290-1990), a cura di R. Abardo,
Firenze, Le Lettere, 1997, pp. 143-58, e da Z.L.Verlato, Appunti sulle diverse funzioni
del mito di Orfeo nella « Commedia» e nel « Convivio»,in «L’ornato parlare». Studi di filologia
e letterature romanze per Furio Brugnolo, a cura di G. Peron, Padova, Esedra, 2007, pp.
349-88.

36 Anche nel Convivio (Il xiv 5) Dante fa riferimento al mito di Fetonte, quando illustra
le teorie sulla Galassia: «E per la Galassia ha questo cielo similitudine grande colla
Metafisica. Per che ¢ da sapere che di quella Galassia li filosofi hanno avute diverse
oppinioni. Ché li Pittagorici dissero che 'l Sole alcuna fiata errd nella sua via e, pas-
sando per altre parti non convenienti allo suo fervore, arse lo luogo per lo quale
passo, e rimasevi quella apparenza dell’arsura; e credo che si mossero dalla favola di
Fetonte, la quale narra Ovidio nel principio del [secondo del] suo Metamorfoseos»
(cfr. D. Alighieri, Convivio, a cura di E Brambilla Ageno, Firenze, Le Lettere, 1995).
Per una rassegna delle occorrenze del mito di Fetonte nella produzione dantesca, si
rimanda a G. Padoan, Fetonte, in Enciclopedia Dantesca, 5 voll. + Appendice, Roma,
Istituto della Enciclopedia Italiana, 1970-1978, vol. I, pp. 847-48.

37 In particolare, nella Commedia si verificano due occorrenze in cui il mito di Fetonte
¢ impiegato come circonlocuzione per indicare il sole. Cfr. Purg. IV 71-72: la strada
/ che mal non seppe carreggiar Feton» e Par. XXXI 124-125: «l temo / che mal
guido Fetonte».
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modello di Beatrice, paradigma di un amore puro e salvifico, usurpandolo e im-
piegandolo come giustificazione per assecondare la sua tendenza al cedimento
alla lussuria, che portera invece all’esperire un tipo di amore peccaminoso, ne-
gativo e, in ultimo, mortale. Questa volonta di ribaltamento nella risposta di
Dante ¢ evidente. L'intento di Dante, al cospetto di una personalita di rilievo, di
altissimo livello e di spiccata sottigliezza come quella di Cino da Pistoia, ¢ quello
di riprendere lo stesso meccanismo retorico proposto da quest’ultimo, ma ren-
dendolo difficilior, anche come sfoggio virtuosistico, dimostrando in modo pe-
rentorio il superamento di una distorta visione dell’amore.

La vasta e approfondita conoscenza dei testi ovidiani da parte di Cino ¢ pun-
tualmente documentata da Leyla Livraghi*; anche Julie Van Peteghem indaga il
rapporto di Cino e Dante con Ovidio, con particolare riguardo alle Metamorfosi
e al miti che vi sono narrati. Nelle proprie opere e soprattutto nel dialogo con
Dante, Cino dimostra non solo una padronanza esemplare per cio che concerne
le opere di Ovidio, ma anche una complessita nel riutilizzo dei miti che, assieme
a quella di Dante, sembra non ritrovarsi in nessun autore a questa altezza crono-
logica®. Stando a questa ricostruzione, I'attenzione di Dante e Cino nei con-
fronti del riutilizzo dei miti, risalirebbe agli anni che precedono lesilio di
entrambi (1302 e 1303)*.

Il mito di Elice sara presente in modo esplicito nel Purgatorio** e nel Paradiso®.
Sebbene la scrittura delle cantiche risalga a un momento cronologicamente e
storicamente molto distante rispetto allo scambio di sonetti preso in analisi, la

38 Grimaldi, Le rime della maturita e dell’esilio cit., p. 1037.

39 L.M.G. Livraghi, Due usi di Ovidio a confronti in Cino da Pistoia lirico («Se mai leggesti
versi de I’ Ovidi» et «Amor, che viene armato a doppio dardo»), «Arzana. Cahiers de litté-
rature médiévale italienne», 19 (2017), pp. 9-22.

40 J. Van Peteghem, Italian readers of Ovid from the origins to Petrarch. Responding to a versatile
muse, Boston-Leiden, Brill, 2020, a p. 144.

41 Ivi, p. 167. Inoltre, per un’approfondita analisi della fortuna di Ovidio, in relazione
al tema dell’esilio, nella letteratura italiana medievale, ma anche, nello specifico, delle
modalita con cui Dante e Cino rielaborano tale tema, sia dal punto di vista biografico
che letterario, si consultino 1 fondamentali lavori di Catherine Keen: C. Keen, The
language of exile in Dante, «R eading Medieval Studies», XXVII (2001), pp. 79-102;
Ead., Cino da Pistoia and the otherness of exile, «Annali d’Italianistica», XX (2002), pp.
89-112; Ead., Ovid’s Exile and Medieval Italian Literature: The Lyric Tradition,in A Han-
dbook to the Reception of Ovid, a cura di. J.E Miller, C.E. Newlands, Oxford-New
York, Wiley-Blackwell, 2014, pp. 144-60; Ead., Dante ¢ la risposta ovidiana
all’esilio, in Miti figure metamorfosi. L’ Ovidio di Dante, a cura di C. Cattermole, M. Cic-
cuto, Firenze, Le Lettere, 2019, pp. 111-38.

42 Purg. XXV 130-132: «Finitolo, anco gridavano:“Al bosco / si tenne Diana, ed Elice
caccionne / che diVenere avea sentito il tosco”».

43 Par. XXXI 32-33: «che ciascun giorno d’Elice si cuopra / rotante col suo figlio on-
d’ella ¢ vagar.
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rielaborazione delle Rime nella Commedia e 'autocitazione sono elementi fon-
damentali nel percorso autoriale di Dante. In Purgatorio XXV Dante, Stazio e
Virgilio sono ormai giunti nella settima cornice purgatoriale, ove si odono le
anime dei penitenti intonare 'inno Summae Deus clementiae; si tratta dei lussu-
riosi, che nominano gli esempi di castita; Diana ¢ inclusa tra questi, mentre Elice
¢ evocata obliquamente, come implicito esempio di lussuria. In questa occor-
renza, la leggenda di Elice viene riproposta nella sua accezione piu comune, in
linea con il primo impiego dantesco, ai tempi della corrispondenza con Cino.
Il mito sara utilizzato nuovamente, quando Dante-personaggio si trova nell’Em-
pireo, in Paradiso XXXI, in cui si fa riferimento all’Orsa Maggiore e all’Orsa
Minore — le quali ogni giorno sono visibili nelle regioni nordiche da cui pro-
vengono 1 barbari — ma solo relativamente all’epilogo, concernente la trasfor-
mazione di madre e figlio in costellazioni. Rimane qui inattivo 'esempio di
lussuria, poiché emerge piu chiaramente I'ultima parte della storia, relativa al
concetto di maternita e al catasterismo.

In conclusione, resterebbe da chiedersi quale sia il valore dell'impiego del
mito di Elice in questo sonetto e, pitt in generale, nel rapporto con Cino. Sembra
che Dante, nel sonetto I’ ho veduto gia senza radice, stia evocando la purezza per-
duta, in una maniera non dissimile all’utilizzo che ne avrebbe fatto poi nel XXV
canto del Purgatorio*, in cui egli si serve del mito per marcare categoricamente
una differenza fondamentale tra un tipo di amore casto e un tipo di amore im-
puro, che si configura piuttosto come peccato di lussuria. Il doppio richiamo al
mito sarebbe dunque attivato da Dante in funzione ammonitiva, aftinché 'amico
e interlocutore Cino possa intravedere il destino infausto a cui le proprie incli-
nazioni amorose, se assecondate, lo destinerebbero.

44 Purg. XXV 130-132.
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Un poeta, un editore, un classico da ‘mediare’ a scuola.
La Gerusalemme liberata raccontata da Alfredo Giuliani

A poet, a publisher, a classic to ‘mediate’ at school.
Torquato Tasso’s Liberated Jerusalem

ABSTRACT

Nel 1970 esce per la collana Gli Struzzi Einaudi la Gerusalemme liberata di Torquato
Tasso raccontata da Alfredo Giuliani. Con una scelta del poema. Il progetto rispondeva
da un lato alla richiesta dell’editore di offrire al grande pubblico di lettori non
specialisti un classico di non facile lettura, che si ¢ rinunciato a leggere dai tempi
della scuola, e dall’altro era in linea con la vocazione sperimentale del Gruppo
63, di cui Giuliani faceva parte come poeta e come critico. Il saggio riflette sulla
importanza delle riscritture novecentesche dei classici sia per la storia delle loro
diverse interpretazioni nel tempo sia per quella, non meno importante, del loro
uso a scuola.

In 1970, Torquato Tasso’s Gerusalemme liberata narrated by Alfredo Giuliani. With
a selection of the poem was published for the Gli Struzzi Einaudi series. On the one
hand, the project responded to the publisher’s request to offer the general public of non-
specialist readers a classic that is not easy to read, which people have given up reading since
school days, and on the other hand it was in line with the experimental vocation of Gruppo
63, of which Giuliani was a member as a poet and as a critic. The essay reflects on the
importance of twentieth-century rewritings of the classics both for the history of their different
interpretations over time and for that, no less important, of their use in school.
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Un poeta, un editore, un classico da ‘mediare’ a scuola.
La Gerusalemme liberata raccontata da Alfredo Giuliani

Lautore e i suoi contemporanei vedono, capiscono e va-
lutano prima di tutto cid che ¢ piu vicino al loro pre-
sente. Lautore ¢ prigioniero della sua epoca, del suo
presente. I tempi successivi lo liberano da questa prigionia
e gli studi letterari sono chiamati ad aiutare questa libe-

razione
M. Bachtin, L’autore e I’eroe, Einaudi, 1988, p. 346.

Non sono forse cosi, abbuffate trimalchioniche, vuoti far-
citi di studiate leccornie, le nostre incessanti letture e le
biblioteche personali che mettiamo insieme e stoggiamo
alla nostra mente avida di trangugiare polpa di chimere?

A. Giuliani, La biblioteca di Trimalcione, 2023, p. 122.

Se si amano veramente i testi, si avra pure il desiderio,
ogni tanto, di amarne (almeno) due alla volta
G. Genette, Palinsesti, 1997, p. 469.

1. Come nasce, e perché, il racconto di Alfredo Giuliani

Nel 1970 escono la Gerusalemme liberata di lorquato Tasso raccontata da Alfredo
Giuliani. Con una scelta del poema e I’ Orlando Furioso di Ludovico Ariosto raccontato
da Italo Calvino «(primi d’una serie che non comprendera solo poemi epici e
che s’allarghera forse anche oltre la letteratura italiana)»', due libri affratellati dal-
I'intenzione di mediare con nuovi strumenti ¢ un nuovo linguaggio 'epopea
cavalleresca del nostro Cinquecento a un pubblico piu vasto di lettori. Si trattava
del benemerito progetto dell’editore Einaudi che destinava i primi due esperi-
menti di riscrittura di classici a nuovi destinatari non specialisti.

Nati dalla medesima vocazione divulgativa della collana einaudiana e pensati
come guide alla lettura dei poemi, tuttavia, il Furioso raccontato da Calvino e la Li-

1 Nota dell’Editore, in Gerusalemme liberata di Torquato Tasso raccontata da Alfredo Giuliani.
Con una scelta del poema, Torino, Einaudi, 1970, p. vil. L' Orlando furioso di Ludovico
Abriosto raccontato da Italo Calvino, Torino, Einaudi, 1970.
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berata raccontata da Giuliani si differenziano per pit di un aspetto®. Come tutti
gli studiosi di Calvino hanno piu volte sottolineato, le affinita poetiche tra 'au-
tore delle Cosmicomiche e il suo classico prediletto erano antiche e variamente
attestate®. Il mondo di Orlando, il ritmo frenetico del suo movimento, la geo-
metria centrifuga e centripeta delle sue linee narrative, la complessita racchiusa
in un’ottava, rappresentano per Calvino gli elementi fecondi della propria fucina
inventiva e diventano al contempo 1 caratteri costitutivi di un’idea precisa di let-
teratura e di scrittura critica e narrativa®.

Niente di simile possiamo dire per il rapporto che lega Alfredo Giuliani a
Torquato Tasso, cosi come appare in alcune tra le pagine pit belle a lui dedicate®.
A differenza della lunga fedelta che uni Calvino all’autore del Furioso, quello di
Giuliani verso 'opera di Tasso fu piuttosto I'interesse del poeta che legge poesia
altrui, Pattenzione riservata a «un eccelso sperimentatore di moduli musicali (...)

2 ESerra, Calvino, Roma, Salerno Editrice, 2006, p. 363: «la collana degli “Struzzi” rac-
coglieva per Calvino 1 volumi che non erano una novita ma raccolte, o comunque
libri di diversa natura rispetto all’opera narrativa maggiore», citata in S. Rezzonico,
Un «tipo nuovo di mediazione» tra pubblico e classici: Calvino e la riscrittura dell’ «Orlando
Furioso», «Entymemar, XXXI (2022), pp. 192-215,a p. 192.

3 Ivi, p. 213. Rezzonico puntualizza che proprio in ragione della sua lunga frequen-
tazione del Furioso, attestata assiduamente dalla fine degli anni Sessanta e dal progetto
di letture radiofoniche che lo attirava e spaventava al tempo stesso, quella di Calvino
sulle ottave del Furioso non puo considerarsi una semplice ‘guida alla lettura’, come
l'aveva definita I'editore nel presentare le prime due uscite nella collana, ma dev’essere
considerata un’opera narrativa di Calvino. Lo stesso si puo dire dell’ Orlando innamo-
rato raccontato in prosa da Gianni Celati, come suggerisce Veronica Bonanni, La costru-
zione del lettore nell’ Orlando innamorato riscritto da Gianni Celati, «La rassegna della
letteratura italiana», n. 1, vol. IX (2002), pp. 96-112,a p. 112: «In che modo, allora, si
potra leggere questo Orlando innamorato? Come un testo di Boiardo, o come un testo
di Celati? Non ¢ possibile dare una risposta univoca a questa domanda, perché il ‘ro-
manzo’ ¢ leggibile in due diverse maniere, a seconda delle competenze testuali che
si possiedono. Chi, infatti, conosca la precedente produzione narrativa di Celati, ri-
trovera nell’ Orlando innamorato raccontato in prosa molti aspetti linguistici, stilistici e
tematici ad essa comuni, e lo leggera come un’opera di Celati, piuttosto che di Bo-
iardo. Chi, invece, non abbia tale competenza, lo leggera quasi come una semplice
traduzione, e quindi come un’opera di Boiardo, piuttosto che di Celati».

4 A. Battistini, Geometrie del fantastico: I’ Ariosto di Italo Calvino, «Rivista di letterature
moderne e comparate», vol. LIV, n. 2 (2001), pp. 147-70.

5 A. Giuliani, La biblioteca di Trimalcione, a cura di A. Cristiani, Milano, Adelphi, 2023,
pp- 199-205,a p.201.Tra le prose d’arte segnalo Non servitii ma pace, dedicata all’opera
di Torquato Tasso, dalla quale traspare tutto il piacere del lettore appassionato e del
critico che coglie le sottigliezze, le arguzie, la tecnica compositiva del grande poeta
dell'inquietudine, autore dell’«lmmenso diario di sollecitazioni liriche» che erano «
due limpidi tometti delle Rime tassiane uscite nella collana de I diamanti della Salerno
editrice a cura di Bruno Basile».



96 AMBRA CARTA

strenuamente teso a perfezionare e permutare le combinazioni del discorso poe-
tico»®, che coglie «'irrequietudine formale che s’accompagna all’uso fortemente
marcato e flessibile della lingua»’. Lettore onnivoro, curioso e appassionato, Giu-
liani presto la sua penna a un’intera biblioteca di classici, pit ¢ meno noti al
pubblico italiano, di tutte le letterature, non solo europee — dal De rerum natura
alla giapponese Murasaki Shikibu, da Mallarmé a Joio Guimaries Rosa passando
da Leopardi, Borges e Kaftka —, assecondando una pantagruelica bibliomania che
lo porto a scrivere pagine di suprema eleganza e straordinaria acutezza critica®.
Vorrei qui citarne almeno due, il ricordo dell’amico Calvino appena scomparso,
e le considerazioni su Tasso lirico. Nel primo, Per Calvino®, prevale 1'affettuosa
nostalgia per lo scrittore sempre disponibile alla conversazione anche quando
con gentile eleganza e un sorriso assorto esprimeva la sua distanza dalle posizioni
della neoavanguardia delle quali Giuliani negli anni Sessanta fu ideologo, come
¢ noto, condividendone 1 principi e la vocazione sperimentale. Nel secondo, in-
titolato Non servitii ma pace, € in primo piano la perspicuita sottile del lettore che
interroga le forme della poesia e le scopre sorprendentemente intrecciate ai modi
di essere di colui che le ha generate:

Chi conosce le sue [di Tasso] opere e si rende conto del genio ambizioso che le sottende
intuisce in lui, insolitamente forte e drammatico, un sentimento dell’esistenza imprigio-

nata, e percid anelante a liberarsi o a punirsi'’.

Poco oltre, nel metterne in luce «la lingua preziosamente laconica. Musica
squisita di delicate dissonanze. Metrica che adopera in tocchi inusitati le pause
e le inarcature»'!, ne traccia le sotterranee linee ereditarie nel Foscolo lirico e
nel Leopardi delle Operette e dello Zibaldone, sostituendo al mito romantico di

6 Ivi, p. 200.

7 Ivi, p.201.

8 Giuliani collaboro con il quotidiano «a Repubblica» dal 1976 fino all’anno della
morte, 2007, scrivendo numerosi articoli che furono poi raccolti nei volumi Le droghe
di Marsiglia, Milano, Adelphi, 1977, Letture improvvise, S.1., Cooperativa lettori e scrit-
tori, 1979, Autunno del Novecento. Cronache di letteratura, Milano, Feltrinelli, 1984 e
oggi La biblioteca di Trimalcione, dove ¢ possibile leggerne un’ampia selezione, articolata
in quattro sezioni. Per un profilo intellettuale e biografico del poeta e dell’ideologo
della Neoavanguardia si veda:W. Pedulla, Le caramelle di Musil, Milano, Rizzoli, 1993,
R. Esposito, Ideologie della Neoavanguardia, Napoli, Liguori, 1976, G. Ferroni, Alfredo
Giuliani, in Letteratura italiana. Il Novecento, Torino, Einaudi, 1991, Chi I’avrebbe detto.
Arte, poesia e letteratura per Alfredo Giuliani, a cura di C. Bologna, P. Montefoschi e M.
Vetta, Milano, Feltrinelli, 1994.

9 A. Giuliani, Per Calvino, in La biblioteca di Trimalcione cit., pp. 365-68, uscito su «la
Repubblicar il 20 settembre 1985 con il titolo Per Calvino. Dietro quel sorriso.

10 Ivi, p. 199.

11 Ivi, p. 201.
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un Tasso genio infelice quello, a suo avviso pit convincente e autentico, di un
Tasso onirico e drammatico: « Gerusalemme liberata ¢ un poema epico-lirico, storia
melodrammatica di un sogno religioso (il sogno di una liberazione, per I'ap-
punto), favola di guerra e di amori tragici»'. La prosa era uscita sul quotidiano
«la Repubblica» il 19 febbraio 1995 col titolo esteso Non serviti ma pace. Torquato
Tasso un matto a corte, prima di venire inclusa nel volume La biblioteca di Trimal-
cione, verosimilmente con pochi ritocchi e variazioni tranne che nel titolo, de-
curtato della meta®. 1l giudizio critico sul poema tassiano non € cambiato
rispetto a quello espresso nel 1970, quando Giuliani accetta la sfida di raccontare
in prosa la Gerusalemme liberata, realizzando un primo esperimento di riscrittura
novecentesca del grande poema.

Il progetto rispondeva, come si ¢ detto, da un lato alla richiesta dell’editore
di offrire al grande pubblico di lettori non specialisti un classico di non facile
lettura, che si ¢ rinunciato a leggere dai tempi della scuola, e dall’altro era in
linea con la vocazione sperimentale del Gruppo 63, di cui Giuliani faceva parte
come poeta e come critico, riconoscendosi nel rifiuto di fare letteratura peda-
gogica e morale e nella volonta di liberarla dalle riserve indiane degli accademici
e dei critici, e infine, favorendone la pitt ampia divulgazione e circolazione presso
il grande pubblico'. L'imperativo dei poeti della Neoavanguardia era quello di
scrivere, o meglio fare, vera poesia contemporanea:

Senza dubbio, in ogni epoca la poesia non puo essere ‘vera’ se non ¢ ‘contemporanea’; e
se ci domandiamo: — a che cosa? —la risposta ¢ una sola: al nostro sentimento della realta,
ovvero alla lingua che la realta parla in noi con 1 suoi segni inconciliabili®.

La vocazione sperimentale a sovvertire 1 principi della poesia tradizionale ac-
comunava 1 giovani poeti che ruotavano intorno al «Verri», rivista fondata da
Luciano Anceschi nel 1956, che avrebbero nel 1961 dato vita all’avanguardia dei
poeti Novissimi, ma coinvolgeva anche altri scrittori tra 1 quali Manganelli e Fras-
sineti, Sanguineti ¢ Balestrini, con 1 quali Giuliani, legato da rapporti di sodale
amicizia, condivideva progetti letterari e una certa ideologia dell’arte. Li acco-
munava, per esempio, una convinta istanza ludica nei confronti della letteratura,
che li aveva portati a ripensare le forme della poesia contemporanea attraverso

12 Tvi, p. 200.

13 Per le Note al testo si rimanda al curatore Andrea Cristiani alle pp. 381-85, autore
anche della Postfazione al volume, pp. 387-92.

14 Giuliani aveva curato 'antologia dei poeti I Novissimi. Poesie per gli anni ’60, con un
saggio introduttivo e note a cura di A. Giuliani, Milano, Rusconi e Paolazzi, 1961.
Sulla poesia sperimentale di Giuliani, U. Perolino, La poesia divisa: dalla neoavanguardia
alle figure immaginarie di Alfredo Giuliani, Napoli, ESI, 1995; A. Schiavulli, L’avventura
dentro i segni. La poesia novissima di Alfredo Giuliani, Bologna, Gedit, 2008.

15 Giuliani, Introduzione a I Novissimi cit., p. 119.
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la pratica assidua del confronto con quella classica. Radicalmente contrario al
concetto di autorialita dell’io poetico, Giuliani aveva avviato un dialogo conti-
nuato con 1 classici della poesia che si manifestava nella pratica della traduzione,
del commento, della riscrittura, sulla base di un’idea di letteratura come perenne
e inarrestabile incontro di voci nel tempo, infinito narrare, flusso ininterrotto di
storie ascoltate e tramandate, lette e riscritte, da cui derivava come assioma ge-
nerale la riduzione dell’io poetico e del concetto di ‘originalita’ dell’opera arti-
stica. Cosl intesa, la letteratura diviene una conversazione plurivoca che compone
il tessuto semantico, etico-estetico e civile di una comunita. Su questo sfondo
comune di presupposti epistemologici e orizzonti estetici fioriscono in quegli
anni molti esperimenti di riscrittura: dagli adattamenti teatrali dell’ Orlando furioso
per la regia di Luca Ronconi e la sceneggiatura di Edoardo Sanguineti alle letture
alla Radio dei poemi cavallereschi ad opera di Manganelli, Calvino e Giuliani
che allestisce nel 1969 alla Radio, con attori non professionisti, la lettura della Ge-
rusalemme liberata di Torquato Tasso con I'obiettivo, come recitera 'anno seguente
la nota dell’Editore, di «avvicinare alla poesia dei classici 1 lettori comuni, fuori
da ogni obbligo scolastico»'.

16 Giorgio Manganelli, Un’allucinazione fiamminga. Il Morgante Maggiore di Luigi Pulci
raccontato da Giorgio Manganelli, a cura di G. Pulce, Roma, S Edizioni Socrates, 2006,
pp- 9-27, a p. 9: Il Morgante Maggiore andd in onda in quindici puntate da febbraio a
giugno 1971 con la regia diVittorio Sermonti; G. Celati, L’ Orlando Innamorato rac-
contato in prosa, Torino, Einaudi, 1994; la sceneggiatura teatrale di Edoardo Sanguineti
dell’Orlando furioso per la regia di Luca Ronconi nel 1969, trasmesso subito dopo
alla televisione sul canale nazionale; L’ Orlando furioso di Ludovico Ariosto raccontato da
Italo Calvino, Torino, Einaudi 1970; G. Bufalino, Il Guerrin Meschino. Frammento di
un’opra di pupi,Valverde, Il Girasole, 1991, poi ripubblicato con rimaneggiamenti da
Bompiani nel 1993 e da allora piu volte ristampato fino al 2019. Questa di Bufalino
¢ un’opera interamente originale, inventata e inedita in cui le gesta di Guerrin Me-
schino sono fonte d’ispirazione per un viaggio intimo di formazione del poeta tra-
vestito da vecchio puparo che canta la dolorosa quéte del padre nell’incanto visionario
e flabesco del genere cavalleresco. Al genere della novella e alla pratica della riscrittura,
com’e noto, Gianni Celati dedica gran parte della sua riflessione teorica e della sua
pratica letteraria, testimoniata dai tantissimi scritti oggi consultabili in Romanzi, cro-
nache e racconti, a cura di M. Belpoliti e N. Palmieri, Milano, I Meridiani, Mondadori,
2016 e in numerosi altri volumi tra i quali ricordiamo almeno Conversazioni del vento
volatore, Macerata, Quodlibet Compagnia Extra, 2011, che raccoglie riflessioni criti-
che e teoriche sull’arte del raccontare e del conversare, e Novelle stralunate dopo Boc-
caccio. Riscritte nell’italiano d’oggi da autori vari,a cura di E. Menetti, Macerata, Quodlibet
Compagnia Extra, 2012, significativa selezione di riscritture contemporanee di no-
velle boccacciane. Su Celati e 1 classici rimando a E. Menetti, Gianni Celati e i classici
italiani. Narrazioni e riscritture, Milano, FrancoAngeli, 2020. Quanto alla lettura della
Gerusalemme liberata a cura di Giuliani per la regia diVittorio Sermonti, essa ando in
onda sul canale nazionale della Radio dal 5 settembre 1969 ogni venerdi nella rubrica
“Il classico dell’anno” in diciannove puntate. Per queste notizie rimando a Pulce,
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La Gerusalemme liberata raccontata da Giuliani si presenta come 'incontro tra
due scrittori, il campo testuale in cui la voce e lo sguardo di «una delle figure di
punta del Gruppo 63» raccoglie la voce dell’antico poeta, ne percepisce le into-
nazioni profonde e la rilancia situandola nel nuovo contesto estetico e ideolo-
gico, sociale e culturale della meta del Novecento. A quale scopo? Risponde
I'’Editore Einaudi sulla soglia del libro: per fornire strumenti nuovi di lettura dei
classici e piu vicini alle abitudini dei lettori contemporanei per i quali sono stati
pensati. Lettori a cui dagli anni di scuola ¢ rimasto il desiderio di rileggere poemi
ostici, perché in versi e per giunta composti in una lingua non piu parlata, e so-
prattutto lettori giovani a cui le letture di scuola non bastano e non parlano piu.
Il progetto editoriale di Einaudi punta su una fetta cospicua di pubblico che si
¢ progressivamente allontanato dai classici della nostra e altrui tradizione lette-
raria rinunciando a leggerli, cio¢, sempre con le parole dell’Editore, sacrificando
quel piacere cognitivo e quel bisogno di formazione etica e civile che da sempre
1 classici garantiscono. La neonata collana ambisce a occupare lo spazio lasciato
vuoto dalla scuola e dalle collane di classici corredate da commenti eruditi, ap-
prezzati soltanto dai professori dell’accademia, e a recuperare al piacere della let-
tura il pubblico giovane spesso sprovvisto di competenze di lettura specialistica
ma desideroso di ascoltare storie e di sprofondare nel flusso narrativo della parola
raccontata.

Con questi obiettivi nasce La Liberata raccontata da Giuliani prima alla radio,
come si ¢ ricordato, e 'anno seguente nel volume intitolato Gerusalemme liberata
di Torquato ‘lasso raccontata da Alfredo Giuliani. Con una scelta del poema, finito di
stampare il 12 dicembre 1970, dodicesimo libro della collana Gli Struzzi Einaudi,
nella quale figuravano Il Maestro e Margherita di Michail Bulgakov, Poesia italiana
del Novecento, a cura di Edoardo Sanguineti (in due volumi), Fiabe dei fratelli
Grimm e Fiabe di Hans Christian Andersen e L’Orlando furioso di Ludovico Ariosto
raccontato da Italo Calvino, voce gia presente nella stessa collana come autore de

Manganelli e il Morgante: una lunga storia di allucinazioni e felicita cit., p. 9 nn. 1-2,p. 10
nn. 3-5. Puo essere significativo ricordare in questo contesto 1’edizione scolastica del
poema curata da Giovanni Getto nel 1960 con le note a cura di un giovanissimo
Edoardo Sanguineti, assistente della cattedra torinese occupata da Getto dal 1948.
Ledizione commentata per la scuola, oggi riproposta da Brescia, Scholé, 2022 con
una Premessa a firma di Emilio Russo, evitava di affrontare il problema filologico che
ancora oggi grava sul poema in assenza di un’edizione definitiva ne varietur voluta
dall’autore e, come avvertiva Sanguineti in una stringatissima Nofa critica al testo pre-
messa all’opera, si era concessa un «margine di scelta (e di critico arbitrio)» privile-
gilando «iberi criteri di gusto, come soprattutto conviene a un’edizione scolastica»
in T. Tasso, Gerusalemme liberata, a cura di G. Getto, testo e note di E. Sanguineti, Pre-
messa di E. Russo, Brescia, Scholé, 2022, p. 54. La citazione riportata nel testo € con-
tenuta nella Nota dell’editore, in Gerusalemme liberata di Torquato Tasso raccontata da
Alfredo Giuliani. Con una scelta del poema, Torino, Einaudi, 1970, p. vIiL.
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Gli amori difficili. In diciannove episodi, tanti quanti gli appuntamenti radiofonici,
Giuliani raccontava la grande impresa cristiana della liberazione del Santo Se-
polcro di Gerusalemme, secondo una linea narrativa compiuta e organicamente
sviluppata a cominciare dalla copertina, dove campeggia un’illustrazione che ri-
produce la scena dell’assalto alle mura della citta santa contesa da una parte e
dall’altra dai due eserciti schierati in fiera e aspra guerra. Si vedono corpi di sol-
dati feriti a morte e altri assiepati contro 1 bastioni della cittd mentre dall’altra
parte, per mare, piovono le frecce nemiche. U'illustrazione sintetizza con estrema
efficacia il tema principale del poema, la guerra per la conquista di Gerusalemme,
ma si completa nella fascetta nera che chiude in basso lo spazio rettangolare della
copertina, e che riporta a caratteri bianchi la frase: «Potremmo considerarla come
la storia di un sogno... ». Il lettore alle prese con il grande poema cinquecentesco
¢ trattenuto dalle vaghe parole di una voce ancora sconosciuta ma che imparera
a riconoscere di i a poco, la voce del ‘cantafavole’ o secondo autore, come ¢
forse piu corretto chiamarla. La voce che introduce al poema tassiano, che taglia
e ricuce 1 pezzi, 1 canti e le ottave, che riproduce per intero o riassume e com-
menta intere sequenze narrative, ¢ quella di un poeta di secondo grado che, fin
dall’inizio, si rivela per essere critico e interprete sopraftino della parola tassiana.
I1 Furioso raccontato da Calvino e la Gerusalemme raccontata da Giuliani sono
riscritture d’autore, voci che talvolta si sostituiscono a quelle stesse di Ariosto e
di Tasso, talaltra le lasciano, invece, libere di risuonare sulla pagina alla rincorsa
di eroi ed eroine di entrambi gli schieramenti, creando in tal modo un tessuto
narrativo coeso e nuovo nel quale il lettore cade ebbro della magia scaturita dalle
cadenze verbosonore.

Sulla specificita delle scelte narrative operate da Giuliani, diverse da quelle
degli scrittori sopra ricordati, si gioca l'originalita, se cosl possiamo chiamarla,
della sua riscrittura. Che inizia con una aperta rivelazione delle chiavi di accesso
al poema e del suo prevalente carattere di sogno:

Quello che stiamo per leggere ¢ il pitt malinconico dei poemi eroici, il piu irrequieto e
denso di penombre. La sua inquictudine ¢ cosi assidua e profonda che offusca anche la
dolcezza di cui volentieri si compiace (...) La sua malinconia ¢ cosi irreparabile che fa-
cilmente trapassa dallo struggimento alla crudelta. Le sue peripezie di guerra e d’amore
non hanno la spensierata incongruenza delle avventure romanzesche, ma evocano un
mondo sublime e patetico dove perfino il meraviglioso destera, pit che meraviglia, una
sottile angoscia. Potremmo considerarlo, il nostro poema, come la storia di un sogno,
ovvero come il sogno di una storia tutta interiore e simbolica'”.

Le categorie estetiche e di genere qui utilizzate — sublime, patetico, roman-
zesco, meraviglioso, sogno — lasciano trasparire una lettura apparentemente in

17 Gerusalemme liberata di Torquato lasso raccontata da Alfredo Giuliani. Con una scelta del
poema cit., p. 3.
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linea con quella desanctisiana, che individuava nella coscienza dimidiata irrepa-
rabilmente da contrastanti passioni il carattere prevalente e riconoscibile dei per-
sonaggi del poema e del loro autore, Tasso. Una lettura che il primo Novecento
aveva lasciato in eredita agli anni Settanta-Ottanta e che verra aggiornata solo
quando si comincera a opporre al cliché o al pregiudizio di un Tasso lacerato dal-
I'impossibilita di comporre in unita il conflitto delle spinte centrifughe e cen-
tripete, quella, se si vuole paradossale, di una unita in precario equilibrio dove,
per esempio, il movimento lineare e chiuso della fabula ¢ controbilanciato da
quello spiraliforme che si manifesta nelle soste digressive di alcuni eroi, Tancredi
e Rinaldo per esempio, sedotti dalle passioni del cuore'®. A partire dagli anni
Ottanta, Franco Fortini, poeta e critico profondo lettore della poesia tassiana, e
della Gerusalemme liberata in particolare, rilancia una chiave interpretativa nuova
del poema che va nella direzione di un’opera in continuo movimento con aspetti
‘romanzeschi’ e sottolinea la centralitd della malinconia tassiana e del delicato
fragile equilibrio tra soggettivismo e oggettivismo, tra spinte sovraordinate epico-
storiche e controspinte che obbediscono al dinamismo di una soggettivita in-
quieta e instabile, le stesse che ribollivano nella coscienza dell’autore, poeta
manierista interprete della stagione piu densa di ombre e di inquietudini del
XVI secolo'. Giuliani sembra anticipare nel 1970 alcuni aspetti evidenziati da
Fortini, cogliendo in particolare la dimensione nuova del poema tassiano nella
capacita di passare senza soluzione di continuita da un registro tonale all’altro,
dall’epico al melodrammatico, dalle atmostere edificanti della novella di Sofronia
e Olindo a quelle tragiche e solenni di Clorinda. Si tratta, come vedremo, di
una varieta composita di registri presenti nel poema tassiano a cui Giuliani da
voce, letteralmente, enfatizzando la componente verbosonora gia cospicuamente
presente nella metrica delle ottave.

Nell’adesione al progetto einaudiano di riscrittura dei classici, Giuliani ri-
spondeva dunque pienamente al desiderio di svecchiamento della tradizione let-
teraria e di sperimentazione di forme nuove di mediazione dei classici che
recuperassero alla loro conoscenza quet lettori, tra cui soprattutto gli studenti
delle scuole, che se ne erano progressivamente allontanati. E alimentava gli in-
teressi piu autentici del poeta sperimentale, la cui carica ludico-onirica — nelle

18 T.E. Peterson, Fortini e Tasso: Epica e Romanzo, <R omance Notes Spring»,Vol. 43, No.
3 (2003), pp. 323-32. Per la fortuna critica della Gerusalemme liberata rimando al cap.
VIII della monografia di C. Gigante, Tasso, Roma, Salerno Editrice, 2007, pp. 205-
21, il volume Lettura della «Gerusalemme liberata», a cura di E Tomasi, Alessandria,
Edizioni dell’Orso, 2005 che offre canto per canto interpretazioni critiche varie e
diverse, e, tra 1 piu recenti contributi al dibattito critico tassiano, C. Confalonieri,
Torquato Tasso e il desiderio di unita. La « Gerusalemme liberata» e una nuova teoria dell’epica,
Roma, Carocci, 2022, che rilancia 'ipotesi di un principio di unita dell’epica soltanto
desiderato ma davvero mai realizzato, a p. 144.

19 E Fortini, Dialoghi col Tasso, Milano, Bollati Boringhieri, 1999.
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parole dell’Editore®” — costituiva di per sé gia una chiave di lettura inedita per il
‘meraviglioso’ della Gerusalemme.

Il risultato dell'inedito incontro tra le voci dei due poeti ¢ un teatro di specchi
e di rimandi dall’'una all’altra, dai versi alla prosa in un equilibrio quasi perfetto
di pesi e di misure: 19 episodi a fronte dei 20 canti del poema, un flusso narrativo
che alterna la melodia ora veloce ora piu grave e lenta delle ottave tassiane al
battito rapido del ritmo narrativo. Un intreccio di suoni e di rappresentazioni
verbovisive realizzato per via di tagli, suture, anticipazioni e riscritture che il
poeta novissimo opera sulla trama sonora di quello antico.

Per una rappresentazione visiva del dialogo tra le due opere, puo essere utile
questa tabella:

Gl raccontata da Giuliani in 19 Episodi Gl di Tasso in XX canti

Primo ep. I c.6-18;35-40;43-50;52-53;58;71-75;
Secondo ep. II c. 55-57

I ¢.83-90

II c. 5-7; 66-87; 96-97;
Terzo ep. IT c. 26-42

III c. 9-31
Quarto ep. III c. 43-48; 67-76;

IV c.3-18
Quinto ep. IV c.24-32; 87-96;

V c. 61-65;79-84;
Sesto ep. VI c. 26-55; 62-70;
Settimo ep. VIc 103-111

VII c. 29-49
Ottavo ep. VII c. 3-22;102-122;
Nono ep. VIII c. 12-38; 47-56;
Decimo ep. IX c. 15-26; 58-66; 81-99;
Undicesimo ep. X c. 60-72;

XI c.5-15;47-58;
Dodicesimo ep. XII c. 46-71;90-99;
Tredicesimo ep. XIII ¢. 2-11;18-46;
Quattordicesimo ep. XIV c.34-45-57-79;
Quindicesimo ep. XV ¢.55-66

XVI c. 9-27
Sedicesimo ep. XVI c. 63-70

XVIII c. 12-40
Diciassettesimo ep. XVIII c. 75-97

XIX c. 58-65
Diciottesimo ep. XIX ¢.8-28

XX ¢.28-39;50-52;
Diciannovesimo ep. XX ¢.73-76;92-108; 128-136;

20 Gerusalemme liberata di Torquato Tasso raccontata da Alfredo Giuliani cit., p. VIIL.
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Come si puo osservare, Giuliani taglia molti episodi e scene del poema, sa-
crifica la protasi e Uexplicit, preferendo a quest’ultimo la scena malinconica e
struggente dell’ultimo incontro tra il giovane Rinaldo in lacrime e la donna in-
namorata, la maga Armida che da nemica ¢ divenuta amante. La selezione operata
dal poeta novissimo va nella direzione del vario alternarsi del melodrammatico
e del tragico, dell’epico solenne e del comico nella continuita di una poesia,
quella tassiana, che trova in sé stessa le ragioni della propria liberazione. Tali erano
anche gli scopi della poesia per Giuliani, che alla domanda A che serve la poesia?
rispondeva: «A che cosa serve la poesia? A tutto, a intrattenervi, a fissare musi-
calmente un’emozione, a liberare il linguaggio dalle catene dei formulari che vi
avvolgono il comprendonio»®.

Il lettore €&, infatti, trascinato senza sosta da un’avventura a un’altra travolto
dal ritmo narrativo ora concitato, nei duelli e negli assalti dei due eserciti, ora
tragico e melodrammatico quando per esempio I'inquadratura si ferma sul volto
angosciato e palpitante di Erminia, segretamente innamorata di Tancredi, o su
quello sospiroso e felino della maga Armida. Nell'uno come nell’altro caso, lo
sguardo di Giuliani coglie la potenza simbolica dello stemma ossia il simbolismo
della liberazione di Gerusalemme per Tasso: «la raffigurazione di una lotta del-
I’anima in cerca della propria liberazione» si legge nel Primo episodio®. Cosi
giustificata, la ‘pia ferocia’ del capitano Goffredo ¢ destinata per volonta divina
alla vittoria sugli empi infedeli; la sua noiosa ragionevolezza ad avere la meglio
sugli impeti e gli assalti dell’ardore giovanile dell’errante Rinaldo, il principio
di unita a prevalere sulle forze disgregatrici e centrifughe tanto estranee alla poe-
tica aristotelica che dal principio del Cinquecento era alla base di ogni ragiona-
mento sulla poesia epica. Da questo punto di vista, Giuliani non si sofferma sul
dibattito plurisecolare della critica tassiana sull’unita raggiunta o in precario e
contflittuale equilibrio nel poema, prendendo posizione a favore del «grande bur-
rascoso respiro» dell’opera®, che nelle singole strutture del linguaggio poetico —
chiasmi, ossimort, enjambements — manifesta le forze in tensione di un’epoca intera
e ne rileva il carattere di emblema stilistico dominante. Non ci sarebbe dunque
conflitto tra il Tasso poeta lirico-elegiaco e il Tasso poeta epico o tra ‘epico’ e
‘romanzesco’; la Liberata sarebbe un poema complesso, denso di ombre ¢ asim-
metrie, specchio delle tensioni drammatiche di un’eta di passaggio quale il Ma-
nierismo della Controriforma del quale il poema assorbirebbe la nuova
sensibilita, gli squilibri e le controspinte. E il racconto di Giuliani ¢ fortemente
in linea con tale interpretazione di senso, secondo cui I'elegia e il melodramma
sono assorbiti interamente nel ritmo di una prosa romanzesca che porta in evi-

21 A. Giuliani, La poesia non serve a niente, in 1d., Le droghe di Marsiglia cit., pp. 322-29,a
p. 324.

22 Gerusalemme liberata di Torquato lasso cit., p. 1.

23 1vi, p. 4.
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denza cio che nel poema restava forse parzialmente sottaciuto e nascosto, il mé-
lange composito della sensibilita moderna, che trova nel nuovo genere letterario
il riflesso della propria coscienza plurivoca. Le scelte di Giuliani, pertanto, ri-
spondono all’esigenza di restituire un racconto unitario, un ibrido solo apparente
nel quale la sua voce e quella di Tasso si accordano sui toni della narrazione ro-
manzesca in cui un vago intreccio di amori infelici si lega al tragico delle istanze
epiche.

Lalternarsi di poema eroico, poema amoroso e melodramma, di sogno e di
stemma, come chiave di accesso al poema, ¢ da subito evidenziato da Giuliani al
termine del Terzo episodio, Le belle donne di Gerusalemme. Primi scontri sotto le
mura, tutto dedicato alla «edificante novella di Sofronia e Olindo»*, alla guerriera
infelice Clorinda e all’altra eroina tragica, Erminia, «gentile e inerme cerbiatta,
tutta anima e sentimento» che dall’alto della torre presenta al re Aladino gli eroi
del campo avverso, intrecciando 1 vaghi amori infelici al furore della battaglia:

Che 1 nostri eroi appartengano a un sogno € non a un’epopea, ¢ dimostrato da certi loro
tratti grotteschi. Questo Tancredi che fa la sua dichiarazione d’amore in mezzo al rovinio
della battaglia e che poi si getta furiosamente all’inseguimento di un proprio commili-
tone, (...) rischia di uscire dalla Gerusalemme liberata e di entrare in un altro poema, spen-
sierato e divertito®.

Sogno e stemma che, come sopra ricordato, incorniciano fin dall’inizio il
racconto di Giuliani fornendo ai lettori la chiave di lettura principale con cui il
poeta novissimo interpreta quello antico.

La medesima pluralita tonale, sopra riscontrata, si ripresenta nel penultimo
episodio intitolato La grande morte di Solimano. Rinaldo e Armida ragionano d’amore
e Goffredo prega nel Santo Sepolcro, dove la statura di Solimano emerge in tutta la
sua grandezza e dignita eroica. In questo episodio la voce del narratore contem-
poraneo insiste nel proporre di interpretare quella di Goffredo come la storia di
una liberazione e quella di Solimano, invece, come la storia di un enigma, una
domanda infinitamente sospesa e straziante. Il diciannovesimo episodio € uno
tra 1 piu vari per compresenza di intonazioni ora tragiche ora liriche atfidate,
come ricorda la voce di Giuliani nella presentazione dei fatti, al fer Soldano che
«mird, quasi in teatro od in agone, / I'aspra tragedia de lo stato umano:»?, alla
memorabile drammatica morte dei due amanti, Gildippe e Odoardo, avvinti
nella vita cost come nella morte, per 1 quali Tasso ricorre al biblico modello della
vite e dell’olmo e, infine, all'incontro tra Rinaldo e Armida abbandonata:

24 Tvi, p. 28.

25 Ivi, p. 33, corsivo mio.
26 1Ivi, p. 180.

27 1Ibid.
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Come olmo a cui la pampinosa pianta
cupida s’aviticchi e si marite

se ferro 1l tronca o turbine lo schianta
trae seco a terra la compagna vite,

ed egli stesso il verde onde s’ammanta
le sfronda e pesta I'uve sue gradite,

par che se 'n dolga, e piu che 'l proprio fato
di lei gl’incresca che gli more a lato;
cosi cade egli, e sol di lei gli duole

che 1 Cielo eterna sua compagna fece.
Vorriam formar né pon formar parole,
forman sospiri di parole in vece:*®

Tra 1 due amanti infelici 1 sospiri si confondono alle lacrime ma lo sguardo
di Giuliani coglie nel pianto di Rinaldo 'immagine «un po’ misera e ambigua-
mente calcolata di cavaliere generoso e bigotto»?, nei sospiri di Armida, invece,
la passione dell’amore autentico. E tuttavia non sapremo mai, commenta Giu-
liani, quali sentimenti veri nasconde Rinaldo, dal momento che a Tasso «piac-
ciono le malinconie irrisolte e gli amori infelici (...) la sofferenza e la pace
improbabile»®.

Di fronte agli oscuri e segreti moti dell’animo tacciono entrambi i poeti, rad-
doppiando nei lettori attesa, lo scioglimento di tutte le tensioni che il poema
¢ destinato a soddisfare. La tecnica impiegata dal poeta novissimo per mantenere
alta e costante 'attenzione dei lettori emerge nei continui richiami a formule,
quali: «La volta scorsa lasciammo Clorinda che...», «Le cose andarono cosi, nel
modo che ora narreremo»’'; «Che i nostri eroi appartengano a un sogno e non
a un’epopea...»% «D’ora in poi dobbiamo aspettarci sconvolgenti sviluppi negli
eventi del nostro poema»® «La prossima volta rischieremo anche noi volentieri
di cadere nelle trappole dell’irresistibile Armida»*; «pure state a sentire se non
avrebbe stregato anche noi»*®; «Stavolta dobbiamo cominciare raccontando certi
antefatti», e via dicendo secondo 'uso del ‘cantafavola’, che si rivolge a un pub-
blico di ascoltatori-spettatori che visualizzano uno spettacolo immaginario sul-
londa della voce che affabula, seduce, crea attese, promette il séguito di una
storia di amori, guerre e magia.

Come in passato, il poema torna a rivivere nella voce di un poeta contem-

28 Ivi, pp. 182-83.
29 Ivi, p. 187.

30 Ibid.

31 Ivi, p. 34.

32 Ivi, p. 33.

33 Ivi, p. 42.

34 Ibid.

35 Ivi, p. 46.
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poraneo, uno sperimentalista che ama le arguzie della lingua e le sottigliezze psi-
cologiche che in essa si nascondono, e che sceglie gli episodi, i toni e il registro
espressivo piu in linea con il gusto dei propri lettori e con il piacere di speri-
mentare formule espressive e soluzioni formali innovative nel campo della poesia
e della prosa del secondo Novecento.

La rappresentazione in forma di stemma, commenta Giuliani, di una lotta
per la rinascita dopo la morte ¢ il significato simbolico del sepolcro conteso in
uno scontro di «pia ferocia imposto dal destino e dalla fede»*®. Nel primo di tanti
accoppiamenti ossimorici, sappiamo quanto poeticamente tassiani, Giuliani co-
glie la dimensione tragica di tutto il poema, la sua intima natura onirica destinata
a dissolversi quando ’esercito cristiano, dopo infauste sconfitte, volgera alla vit-
toria il corso della storia. Eppure, nonostante il sentimento di ansiosa pieta che,
incarnata nella fede ostinata di Goftredo, rappresenta la costante unitaria delle
travagliate vicende degli eroi cristiani, la sostanza epico-melodrammatica della
Liberata — cosi Giuliani — necessita che il sogno sia fino in fondo vissuto e che
attese, rimpianti, ansie, angosce, peripezie ¢ morte si dispieghino nel poema, in-
trecciando variamente le trame della storia.

2. Letture relazionali a scuola. Per un’idea di letteratura come gioco e riuso perenne

Dopo avere illustrato la genesi e la meccanica dell’ipertesto di Alfredo Giu-
liani, volendo utilizzare il vocabolario di Gerard Genette in Palinsesti. La letteratura
al secondo grado, desidero spostare adesso lo sguardo sui lettori cui esso ancora
oggl puo rivolgersi, gli studenti della scuola. Lo faccio recuperando alcuni pre-
supposti teorici che mi serviranno ad argomentare la mia proposta didattica, che
consiste nel leggere la Gerusalemme liberata raccontata da Giuliani in una terza classe
liceale insieme al poema tassiano. Il primo presupposto sta alla base proprio di
Palinsesti, memorabile studio sulle forme della letteratura al secondo grado, ed ¢
che la letteratura consiste in un’incessante circolazione di testi, nel gioco di ri-
specchiamenti e di riusi che possiamo chiamare ipertestualita o invenzione della
memoria grazie alla quale 1 classici giungono a noi sotto nuove forme e nuovi
travestimenti, immessi in nuovi circuiti di senso. Il secondo presupposto, che de-
riva dal primo, ed ¢ debitore ai concetti di extralocalita e plurivocita dialogica
di Michail Bachtin, ¢ che la letteratura ¢ un dialogo di una pluralita di voci che
vive nel flusso del tempo e nella distanza dello spazio. Ne discende che la filo-
logia, come scienza del testo, e la critica, come discorso sul testo, formano, come
sostiene Cesare Segre, un nesso inscindibile nella pratica di lettura del testo come
commento interpretativo; pertanto, a scuola restituire 'opera al suo contesto,
storicizzandola, non impedisce subito dopo di seguirne la fortuna nel tempo e

36 1Ivi, p. 3, corsivo mio.



UN POETA, UN EDITORE, UN CLASSICO DA ‘MEDIARE’ A SCUOLA 107

di studiarne le molteplici riscritture o riadattamenti nei diversi linguaggi artistici.
11 terzo principio-guida che dovrebbe orientare il docente che media i grandi
classici a scuola riguarda la centralita che gli studenti hanno nel processo di co-
struzione della competenza letteraria e il convincimento che 1 classici della let-
teratura, se tali sono, non smettono di porre domande al nostro orizzonte
culturale e ideologico, sovvertendolo, mettendolo in discussione e lasciandoci
con un fondo di inquietudine davanti al crollo delle nostre iniziali pseudo-cer-
tezze. Se, come 10 credo fermamente, il potere della parola letteraria va oltre il
suo limitato e ristretto perimetro temporale e giunge fino a noi carica dei si-
gnificati che altri lettori, prima di noi, vi hanno scoperto, analizzare e riflettere
sulle molteplici forme di riscrittura che si interpongono tra 'opera e noi serve
a costruire in noi lettori una molteplicita di competenze e a rafforzare, al tempo
stesso, la percezione della parzialita e del valore che ogni voce possiede nel dia-
logo con I'opera. Portare in una terza classe di Liceo il caso dei poemi cavalle-
reschi raccontati dagli scrittori contemporanet, per esempio, puo contribuire a
mostrare la vita permanente del classico nel tempo e giustificarne la centralita
tra le opere che vale la pena di leggere ancora oggi a scuola; a facilitare il contatto
con il classico che si percepisce ostico e inarrivabile; a conoscere non una opera
sola ma due, imparando a coglierne analiticamente analogie e differenze, stori-
cizzando I'una e I'altra senza correre il rischio di appiattire la piu antica sulla ri-
scrittura contemporanea né fare I’opposto lasciandosi sedurre dal falso obiettivo
di stabilire il primato dell’una sull’altra comparando principi artistici e ideologie
poetiche incomparabili perché appartenenti a differenti contesti culturali, sociali,
artistici e anche politici; serve a costruire ed esercitare concretamente la com-
petenza relazionale attraverso 1 libri, concepiti come vere presenze, voci vive tra
le quali, e con not, si stabilisce un dialogo nel tempo. Lavorare con le riscritture
a scuola puo facilitare, inoltre, negli studenti il valore d’uso della letteratura, I'idea
cioe che le opere esistono finché, e se, le leggiamo e se proviamo a condividere
insieme, a socializzare, il sentimento di inquietudine e il senso di spaesamento
che continuano a produrre in noi lettori; lavorare con le riscritture a scuola serve
a riflettere concretamente sulle pratiche democratiche che investono le relazioni
umane e a considerare la letteratura una straordinaria risorsa cognitiva.

11 caso della Liberata diTasso raccontata in prosa da Giuliani, date queste premesse
teoriche e didattiche, puo risultare un esperimento estremamente interessante
da portare a scuola per diverse ragioni. La prima risiede nel mostrare, attraverso
la pratica, I'efficacia del metodo di lettura ‘relazionale’ dell’opera ossia di una let-
tura di un classico mediata da quella di un’altra opera che della prima é la ri-
scrittura. Accanto al valore metodologico dell’uso delle riscritture d’autore, va
recuperata sul piano didattico la centralita del nesso lettura-scrittura a scuola,
che sancisce epistemologicamente il legame tra memoria e invenzione, lo stesso
che sta a fondamento di qualunque processo letterario creativo.

Giuliani, Calvino, Manganelli, Celati credevano nel potere della parola che,
catturata nel flusso ininterrotto della voce, trascorre i secoli e 1 paesaggi narrativi
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e trova nuovi contesti di senso e nuovi destinatari. Intesa in questo modo, la ri-
scrittura non ¢ solo una sfida ai concetti di autorialita e originalita letteraria, né
solo la sperimentazione divertita del poeta o la sfida all’oblio, I'irriverente e de-
sublimante parodia dei classici; essa ¢ soprattutto una pratica di lettura creativa e
relazionale, che genera qualcosa di assolutamente nuovo e originale nella mente
del lettore.

La rilettura o riscrittura det classici epico-cavallereschi operata dagli scrittori
che abbiamo sopra ricordato nelle molteplici forme e linguaggi artistici, dal tea-
tro alla musica, dal racconto in prosa alla recitazione ad alta voce alla radio, va
inquadrata storicamente sullo sfondo dell’attenzione piu generale riservata negli
anni Sessanta e Settanta alla necessita della divulgazione dei classici della lette-
ratura mondiale al grande pubblico e alle forme della sua mediazione”. La Li-
berata raccontata in prosa da Giuliani, 11 Furioso raccontato in prosa da Calvino, 11
Morgante Maggiore di Luigi Pulci raccontato da Giorgio Manganelli, I’ Orlando
Innamorato riscritto da Gianni Celati, la sceneggiatura teatrale dell’ Orlando furioso
di Edoardo Sanguineti nel 1969, sono gli esempi piu riusciti di una sperimen-
tazione ‘rigorosa’ condotta sul terreno dei classici, che porto alla riscoperta del
piacere di inoltrarsi nella foresta della letteratura, rinnovandone il potere socia-
lizzante:

oltre alle discussioni scritte, in pubblico o epistolari, oltre alle letture, diciamo cosi, reda-
zionali o amichevoli e occasionali dei testi, in quel momento ci avrebbero fatto comodo,
a noi del Verri e dintorni, a noi ‘Novissimi’ e compagni di strada, discussioni e letture
parlate®.

Con queste parole Giuliani ricorda 'esperienza del Gruppo 63 come il ri-
trovarsi attorno alla comune esigenza di recuperare il valore e il senso della parola
condivisa, parlata e rilanciata, ma anche di andare oltre la ‘Letteratura Costituita’
ossia la volonta di sperimentare il gioco della parola rimbalzata di bocca in bocca
e di secolo in secolo dall’oralita alla scrittura al recitato della scena teatrale fino
al parlato dei canali radiofonici, che diserta i luoghi della sua monumentalizza-
zione e istituzionalizzazione come monumento e abita 1 territori sterminati del-
I'invenzione rivivendo nella mente e nella parola dei suoi lettori, anche a scuola,
dove 1 classici sono oggetto di analisi ancora per molti versi ancorate a modelli
teorici strutturalisti.

Lo strumento radiofonico restituiva centralita alla voce piu confacente di

37 Nello stesso senso va interpretata Iattivita di Italo Calvino come autore di antologie
per la scuola media, che con 'editore Zanichelli tra il 1969 e il 1972 progetta La let-
tura, un’antologia per la scuola media con una scelta di opere e di generi che riflette
gli indirizzi di ricerca della sua poetica negli stessi anni.

38 A. Giuliani, Ma non ¢ mai esistito, la Repubblica», 9 ottobre 1983, in Pulce, Manganelli
e il «Morgante»: una lunga storia di allucinazioni e felicita cit., p. 11, n.7.
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altri mezzi a rappresentare 'autentica natura sonora dell’ottava cavalleresca. La
misura calibrata della sua scansione endecasillabica, il movimento errante ed er-
ratico che essa innesca in una sfrenata galoppata alla ricerca di qualcosa che
sfugge inarrestabilmente trovavano nella esecuzione orale del narratore di se-
condo grado la loro piu naturale e potente ragion d’essere. Affidate ai volumi
timbrici vocali del mezzo effimero per eccellenza, le vicende meravigliose dei
cavalieri rivivevano in tutto il loro potente e rapido dinamismo nella fugacita
rapinosa delle storie che si rincorrono in un viluppo spiraliforme.

Per queste ragioni, ¢ proprio a scuola che bisognerebbe restituire vitalita e
suono alle voci dei classici e mostrare che la letteratura, quella ‘citta malfamata
e illusionistica’, abitata da misteri insondabili e castelli incantati, vive nella sua
perenne reinvenzione e nella possibilita di essere riscritta da ogni lettore, da ogni
studente delle nostre scuole.
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Sulle tracce del padre: Cesare Lombroso e Benedetto Croce
per voce di Gina Lombroso ed Elena Croce.
Aspetti, modelli, costruzione dell’altro e costruzione di sé

On their fathers’ trail: Cesare Lombroso and Benedetto Croce
in the words of Gina Lombroso and Elena Croce.
Aspects, models, the construction of the other, and of oneself

ABSTRACT

La potenza dell’evocazione paterna si costituisce nella forma della biografia per
voce di donne: Gina Lombroso ed Elena Croce, intellettuali e figlie di intellettuali
che hanno lasciato un segno vivo nel dibattito culturale italiano tra "800 e "900,
tratteggiano le personalita di Cesare Lombroso e Benedetto Croce, emergenti
dalle loro esperienze di uomini e di studiosi, attraverso I'inconfondibile lessico
dell’amore filiale. Nell’analisi delle due biografie (G. Lombroso, Cesare Lombroso,
storia della vita e delle opere, 1915; E. Croce, Ricordi familiari, 1962) 'esperienza del
rapporto con il padre viene indagata sotto due aspetti: quello propriamente
afferente alla pedagogia paterna e al ruolo da essa ricoperto nella formazione
intellettuale di Gina ed Elena, e I'altro, non meno importante, relativo all’intreccio
tra biografia e autobiografia, nella misura in cui, attraverso le dense pagine in cui
le narrazioni si snodano, le due scrittrici mostrano non solo, nella rilettura
dell’esperienza paterna, la volontad di ricostruire una personalita in quanto
individualita creativa (ritrovando la persona nell’opera e attraverso 1'opera, come
auspicato dalla Croce ne Lo specchio della biografia, 1960), ma rivelano anche, quasi
come “effetto collaterale” del dovere della testimonianza, una preziosa traccia
autobiografica. La loro ricerca, dunque, se si pone da un lato come urgenza di
consegnare alla pagina scritta 'impronta paterna, dall’altra costituisce anche un
racconto di e su loro stesse: in quanto intellettuali, in quanto figlie e in quanto
etero - auto - biografe. Questo interagire con il modello in un gioco di
identificazione e differenziazione, costituisce un interessante percorso per
comprendere non solo I'evoluzione di un genere quale la biografia a cavallo tra
"800 e 900, ma la sua produzione fotografata in un particolarissimo setting: quello
di due figlie alla “ricerca” del loro padre.

The power of paternal evocation comes together in this biography as told by two daughters:
the intellectuals Gina Lombroso and Elena Croce, who had great impact on the Italian
cultural debate between the 19th and 20th centuries. Through the delineation of the
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personalities of Cesare Lombroso and Benedetto Croce, as emerges from their life experiences
as scholars, through the distictive lexis of paternal love. In this analysis of the two biographies
(G. Lombroso, Cesare Lombroso, storia della vita e delle opere, 1915; and E. Croce,
Ricordi familiari, 1962) the paternal relationship is investigated from two perspectives,
one specifically related to paternal pedagogy and its role in the intellectual education of Gina
ed Elena respectively, and the second, no less important, reveals the subtle intertwining of
biography and autobiography, as it emerges through the lengthy narration. The revisitation
of the paternal experience as a means of the reconstruction of both personality and creative
individuality (the individual finding itself in the work and through the work itself, as hoped
for by Croce in Lo specchio della biografia, 1960), at same time has an almost ‘collateral
effect’ of providing testimony and a valuable autobiographical insight. So that their studies
not only reflects the urgency of providing written testimony of the paternal impact, but in
so doing, also provide vivid insight into themselves, as intellectuals, as daughters and as
‘etero - auto - biografe’. This interaction with the model in a play of identification and
differentation thereby creating a fascinating outline which reveals the evolution of the literary
genre of the autobiography in the period between the 19th and 20th centuries, captured in
the highly unique setting of two daughters, each ‘looking for” their father.
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Sulle tracce del padre: Cesare Lombroso e Benedetto Croce
per voce di Gina Lombroso ed Elena Croce.
Aspetti, modelli, costruzione dell’altro e costruzione di sé

1. Padri e figlie

La vie du peére est entourée d’un mystérieux prestige: les heures qu’il passe a la
maison, la piece ot il travaille, les objets qui 'entourent, ses occupations, ses ma-
nies ont un caractere sacré. Cest lui qui nourrit la famille, il en est le responsable
et le chef. Habituellement il travaille dehors et c’est a travers lui que la maison
communique avec le reste du monde: il est 'incarnation de ce monde aventu-
reux, immense, difficile et merveilleux; il est le transcendance, il est Dieu'.

Oggetto perenne di riflessione, il rapporto Padre-figlia ha restituito spesso
tutta la problematicita di una figura, quella paterna, investita da un flusso imma-
ginativo costante e talvolta incoerente, che parla, come afferma Maria Serena
Sapegno, «dell’autorita e dei limiti del Potere, del rapporto tra natura e cultura,
della legge e della morale»?. Il Padre, tuttavia, non ha a che fare soltanto con il
concetto di Potere, ma si pone

con discrezione e misura tra i fuochi dell’avventura umana, della formazione del soggetto
e si costituisce come una figura di frontiera, luogo di confronto non facilmente riducibile
a definizioni scontate’.

Se la figura paterna abita questo spazio di frontiera, misurarsi con essa 0 com-
prenderla, come le ‘figlie” oggetto di questo studio, obbliga ad affrontare percorsi
di scrittura che esulano dalla linearita della conoscenza consolidata, percorsi tal-
volta tortuosi che mettono in luce la fragilitd di entrambi 1 soggetti in relazione.
Gina Lombroso (1872-1944) rappresenta forse 'esempio piu emblematico di
figura femminile che si ritrova a fare 1 conti con un padre ingombrante e ispi-
ratore allo stesso tempo. Figlia di Cesare Lombroso, iniziatore dell’antropologia

1 S.de Beauvoir, Le deuxiéme sexe (Tome 2) - L’expérience vécue, Essai Folio, 2014, p. 165.

2 M. S. Sapegno, Figlie del padre. Passione e autorita nella letteratura occidentale, Milano,
Feltrinelli, 2018, p. 6.

3 B.Brunetti, La figura del padre e la scrittura letteraria, Bari, Laterza, 2003, p. 3. Si rimanda
a questo interessante lavoro in cui I'autore, prendendo le mosse dal concetto bar-
thiano di «figuray, riflette se «intorno al padre, in ultima analisi, non si possa costruire
il discorso se non coniugando, in maniera quasi scontata, i termini ‘“figura” e “padre”».
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criminale italiana e scienziato controverso, viene educata dal padre «senza quelle
barriere di genere che al tempo intralciavano la libera educazione delle donne»*;
ha inoltre la possibilita di studiare (si laurea in Lettere e poi in Medicina) e cresce
in un ambiente intellettuale stimolante diventando presto I'assistente privilegiata
del padre, svolgendo nel contempo attivita sia di ricerca sia clinica. Iniziera a
scrivere la vita di Cesare Lombroso in eta matura, dopo la di lui morte nel 1909,
mantenendo quell’impostazione scientifica mirante a difendere anche a poste-
riori il padre dai costanti attacchi dei suoi avversari. Anche Elena Croce (1915-
1994) si colloca, come Gina, nella scia luminosa della fama paterna: figlia del
filosofo e storico Benedetto Croce, viene seguita dal padre nelle sue prime let-
ture, manifestando tuttavia ben presto la volonta di staccarsi dai suoi insegna-
menti®, mantenendo nel contempo un atteggiamento di lieta reverenza verso
quel suo riferimento costante, come dimostra la tenerezza con cui ne redige la
biografia nel 1962. Laureatasi in Giurisprudenza divenne saggista e scrittrice,
fondo diverse riviste e si distinse per le sue iniziative in difesa del patrimonio
artistico e naturale italiano.

Gina Lombroso ed Elena Croce non sono dunque soltanto figlie di padri il-
lustri: la loro scrittura rivela, in entrambe, la volonta di una narrazione che
esprime «una crisi ed un bisogno di cambiamento rispetto al problema dell’au-
torita letteraria come figura del padre»°.

Emerge dunque la necessita di una rivalutazione del rapporto con tale auto-
rita: la loro ¢ una scrittura talvolta complessa, «luogo di una soggettivita che
urge»’ e che rappresenta quella di tutte le donne, in particolare quelle italiane®
che, tra la fine del secondo Ottocento e la prima meta del Novecento, <hanno

4 M. Calloni, (Auto)biografie di intellettuali ebree: Amelia Rosselli, Laura Orvieto e Gina
Lombroso, in L. Borghi, C. Barbarulli (a cura di), Visioni in/sostenibili. Genere e inter-
cultura, Cagliari, CUEC, 2003, p. 153.

5 Fraisuoi segni di indipendenza, come segnala G. Cattaneo, c’¢ 'adesione al Partito

d’Azione, criticatissimo dal padre. (G. Cattaneo, Elena Croce,in E. Roccella, L. Scaraftia

(a cura di), Italiane dagli anni Cinquanta ad oggi, volume III, R oma, Istituto Poligrafico

e Zecca dello Stato, 2003, p. 58).

Sapegno, Figlie del padre. Passione e autorita nella letteratura occidentale cit., p. 12.

Brunetti, La figura del padre e la scrittura letteraria cit., p. 6.

8 Occorre tenere presenti le differenze tra le donne anglosassoni, ‘figlie” del mondo
protestante, e le donne dell’area nord-occidentale del Mediterraneo, che raccolgono
I'eredita cattolica: tali sostrati religiosi definiscono e influenzano sia il rapporto delle
donne con la dimensione del materno, sia i rapporti padre-figlia, come ben mostra
L.Accati: « In un contesto totalmente cattolico come quello italiano, il soggetto col-
lettivo donne ¢ sia I'insieme delle persone di sesso femminile, sia il modello maschile
della Madre: possibili e pericolosi gli equivoci tra scelte femministe e scelte clericali,
tanto sul piano della ricerca storico-antropologica quanto sul piano degli schiera-
menti politici». L. Accati, Il marito della santa. Ruolo paterno, ruolo materno e politica ita-
liana, «Meridiana», 13 (1994), p. 97.
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accesso al sapere e per le quali 'impegno intellettuale diviene una componente
determinante della loro identita»’.

Infine, quando ci st avvia verso quello che Massimo Recalcati indica come
un «tramonto irreversibile del Padre»'’, si assiste alla fioritura della rappresenta-
zione, da parte di molte figlie di uomini colti, di un soggetto nuovo, portatore
di cambiamento ma anche di conflitto, in cui il tema del paterno «di volta in
volta evocato, in modo esplicito o obliquamente (...) reca a molteplici orizzonti
di senso»'".

Eppure questo rapporto cosi delicato e contraddittorio costituisce talvolta
per le figlie il mezzo per la conquista dell'indipendenza, per vivere I'avventura
nello spazio pubblico, culturale e letterario, rivendicando la propria identita sto-
ricamente significativa in risposta all'ingombrante e sterminata produzione ma-
schile e facendo 1 conti con il fatto che, come osserva Lucilla Sergiacomo,

diversamente da altri stati europei, non avevano d’altra parte avuto ‘grandi madri’ otto-
centesche come l'inglese George Eliot e la francese George Sand, che nella loro vita e

9 D.Dolza, Essere figlie di Lombroso. Due donne intellettuali tra ’800 e 900, Milano, Franco
Angeli, 1990, p. 10.

10 M. Recalcati, Il complesso di Telemaco. Genitori e figli dopo il tramonto del padre, Milano,
Feltrinelli, 2013, p. 3. Massimo Recalcati, in questo saggio, ha affrontato un tema
vasto e complesso, fornendo utili linee guida per uno studio che intende cogliere gli
aspetti piu profondi ed essenziali del tema, senza tuttavia la pretesa di essere esaustivo.
Si segnala, inoltre, dello stesso autore: Cosa resta del padre? La paternita nell’epoca iper-
moderna, Milano, Raffaello Cortina, 2017, pp. 5-6, in cui viene ripreso e ampliato il
tema della crisi della funzione paterna, sentita da Recalcati come «irrimediabilmente
urgente», in quanto «l Padre non ¢ una questione di genere o di sangue. La sua
imago ideale non governa piu né la famiglia né il corpo sociale. Non si tratta perod
né di rimpiangere il suo regno, né di decretarne la sua sparizione irreversibile. (...)
Farne a meno, fare il lutto del Padre, significa accettare I'eredita del padre, accettarne
tutta ’ereditar.

11 Brunetti, La figura del padre e la scrittura letteraria cit., p. 10. Anche se nel Novecento
Pautorita paterna continua ad esercitare un potere assoluto, scrittrici italiane come
Marchesa Colombi, Sibilla Aleramo e Maria Messina mostrano perd come sia ormai
inarrestabile la centralita propulsiva del nuovo soggetto femminile, anche a costo di
strappi feroci. Né, come afferma Sandro Bellassai «era il femminismo 1'unica novita
nel sistema complessivo delle relazioni fra i generi: nell’ultimo scorcio del secolo, le
donne avevano ormai guadagnato un’inedita visibilita nel mondo del lavoro extra-
domestico, rivendicavano I'accesso pieno alle professioni e all’istruzione a tutti 1 li-
velli, guidavano le associazioni moralistiche all’assalto dei templi della socialita
maschile (osterie, bordelli, sale da gioco e arene di pugilato), organizzavano in prima
persona innumerevoli attivita filantropiche ed assistenziali. Esercitavano, insomma,
un nuovo protagonismo in campo religioso, morale e socialer. S. Bellassai, Il nemico
del cuore. La Nuova donna nell’immaginario maschile novecentesco, «Storicamente», 1
(2005), pp. 1-20.



116 CINZIA DEGIOVANNI

nelle loro opere levarono la propria denuncia contro le gerarchie di potere a sfavore
delle donne'?.

Le parole attraverso cui le due intellettuali tratteggiano la figura paterna ge-
nerano anche il luogo in cui si costituisce il senso di sé: un senso che, se prende
comunque le mosse dal linguaggio del padre'®, cerca nello stesso tempo di con-
figurarsi come fonte di «una produttivita simbolica di cui ¢ risultata evidente da
un lato la capacita di significazione politica»', e dall’altro la volonta di raccontare
in modo unico la storia che ogni esistenza si lascia indietro.

2. Biografie in dialogo: 'educazione paterna in Gina Lombroso e in Elena Croce

Pur con la consapevolezza di porre in relazione due figure molto distanti sia sul
piano ideologico che su quello storico-politico, ho tentato di far ‘dialogare’ le
due biografie principali scritte da donne che hanno tentato di catturare 1 tratti
salienti dei loro padri, aggiungendo elementi desunti da scritti secondari, so-
prattutto per quanto riguarda la figura di Cesare Lombroso', la cui contestua-
lizzazione dialettica con Croce risulta non poco problematica. Se in uno degli
ultimi numeri della Critica di Croce si puo leggere un attacco feroce, per voce
di Gentile, alla filosofia di Lombroso'®, Croce stesso ne fu

12 L.Sergiacomo, Femminilita e femminismo nelle scrittrici italiane del Novecento, «Narrativay,
37 (2015), pp. 119-51.

13 Come scrive acutamente Adriana Cavarero: «Cosi la donna parla e pensa, si parla e
si pensa, ma non a partire da sé. La lingua materna nella quale abbiamo imparato a
parlare e a pensare ¢ in effetti la lingua del padre». A. Cavarero, Tit che mi guardi, tu
che mi racconti. Filosofia della narrazione, Milano, Feltrinelli, 1998, p. 99.

14 L. Fortini, Critica_femminista e critica letteraria in Italia, «Italian Studies», 2 (2002), pp.
178-91.

15 G. Lombroso, La vita del papa, «Estratto dall’Archivio di psichiatria», 30/4 (1909); G.
Lombroso, Cesare Lombroso, Storia della vita e delle opere, Bologna, Zanichelli, 1914; P.
Lombroso, Cesare Lombroso. Appunti sulla vita. Le opere, Milano, Bocca,1906; P. Lom-
broso, La mia Signora, «Cenerentola», 3, (1893), pp. 41-50; P. Baima Bollone, Cesare
Lombroso e la scoperta dell’uomo delinquente, Torino, Priuli & Verlucca, 2009; L. Bulfe-
retti, Cesare Lombroso, Torino, UTET, 1975; D. Dolza, Essere figlie di Lombroso. Due
donne intellettuali tra *800 e 900, Milano, Franco Angeli, 1990.

16 «(...) esso, Lombroso, che, com’¢ naturale, si mette nel novero de’ genii, non sa che egli
ha bisogno di garantire, non dico la propria sanita mentale (...), ma, almeno, la verita
della propria teoria (...). Giacché egli e 1 suoi, in tante battaglie combattute contro il
nemico fanatico del libero arbitrio, non han mai sospettato che il vero nemico I"avevano
intanto dentro, in casa, nel cervello stesso, nella ragione intima della loro vita di scrittori
e di uomini». G. Gentile, Cesare Lombroso e la scuola italiana di antropologia criminale, «La
Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia», 7/41 (1909), p. 262.
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un giudice appassionato e un giustiziere severo (...): nulla fu piu estraneo al suo ideale
di uvomo di cultura che quello dell’arbitro che si asside in mezzo ai contendenti, del
conciliatore che distribuisce equamente il torto e la ragione, del paciere al di sopra della
mischia. Fu un protagonista, proprio perché non dimentico mai in ogni momento di
essere un antagonista, anche se occorre distinguere I'avversario ch’egli ebbe primamente
di fronte, il positivismo, dagli avversari laterali, o secondari, di cui si servi per combattere
lo stesso positivismo, come materialismo storico e irrazionalismo'”.

Croce fu sempre fieramente perentorio nel dichiarare che

Come ogni uomo ho fatto, o almeno scritto, anch’io parecchie corbellerie, delle quali
mi dolgo e arrossisco, e che ho procurato e procuro di correggere. Ma al modo stesso
che nell’elenco dei dieci comandamenti del Signore ve ne ha parecchi che credo di non
aver mai violato, cosi tra le corbellerie che nel corso della vita si possono commettere
da chi pratica con la filosofia e con gli studi in genere, ce n’¢ una della quale mi com-
piaccio di essermi sempre tenuto puro, anche nei primi anni della mia giovinezza. Non
sono mai stato positivista'®.

11 Positivismo, per Croce, avrebbe tuttavia contribuito al progresso dell’Este-
tica:

Un progresso, senza dubbio pit indiretto ancora, ma non percio trascurabile, per I’Este-
tica, si deve ravvisare persino nel positivismo e nello psicologismo, che successero a quel-
I'idealismo metafisico e che, a prima vista, parvero soffocare e spegnere ogni idea dell’arte,
la quale non poteva trovare, e non trovava, luogo nel nuovo naturalismo e nella nuova
teologia materialistica. Ma poiché il nuovo naturalismo non era I'antico, e nasceva come
opposizione al recente idealismo, esso conteneva nel suo fondo una polemica spesso
rozza, ma non gia illegittima né al tutto inefficace, contro i residui metafisici e teologici
di quell’idealismo; e, concorrendo a sbarazzare il campo da essi, ricusandosi a dedurre
I’Estetica, e raccomandando anche per questa il metodo fisiologico e fisico, dava un cat-
tivo consiglio quanto a cio che affermava, ma uno ottimo quanto a cid che negava®.

Occorre infine rilevare che molti scritti lombrosiani sono sfuggiti ai proto-
colli della cultura ufficiale, proprio perché ‘schiacciati’ dal pesante giudizio ne-
gativo dato da Benedetto Croce sul Positivismo, che ha impedito loro, per molto
tempo, di entrare

a pieno titolo in un canone flessibile e aggiornato ai tempi, anche se, in anni recenti, le
iniziative non sono mancate; tra le pitt importanti si contano la raccolta di tipo tematico

17 N. Bobbio, Profilo ideologico del Novecento, Milano, Garzanti, 1990, p. 122.

18 B. Croce, A proposito del positivismo italiano. Ricordi personali (1905), in Cultura e vita
morale, Bari, Laterza, 1926, 2* edizione, p. 41.

19 B. Croce, Breviario di estetica. Quattro lezioni, Bari, Laterza, 1952, p. 126.
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degli scritti lombrosiani, curata a meta degli anni Novanta da Delia Frigessi, Ferruccio
Giacanelli, Luisa Mangoni; e gli studi recenti sul ruolo internazionale dello scienziato
italiano promossi da Silvano Montaldo, che dirige anche il Museo di antropologia cri-
minale “Cesare Lombroso” di Torino®.

Sulla scorta di queste necessarie premesse e prendendo le distanze da qualsiasi
interpretazione semplicistica, ho voluto comunque eludere lo spazio ideologico,
storico e politico che divide le due figure paterne che per Gina ed Elena, seppur
con modalita differenti, sono state cosl fondamentali nella loro formazione per-
sonale e intellettuale. Su Cesare Lombroso e Benedetto Croce molto ¢ stato
scritto. Qui si trattera di loro per lo pitt come uomini privati e dall’angolo visuale
di c10 che hanno significato nella formazione e nell’evoluzione intellettuale e
culturale delle figlie, quelle figlie che si sono apprestate a scriverne la vita.

Le due biografie principali sono difterenti per struttura, mole, lessico e im-
postazione narrativa: Gina Lombroso, dopo la morte di Cesare Lombroso avve-
nuta nel 1909, si dedica ad un «paziente lavoro di riordino e sistemazione degli
scritti editi e inediti del padre che la possano porre nella condizione di scriverne
una biografia»®!, spinta dal «desiderio di diffonderne e perpetuarne 'opera»*. Il
testo si presenta organizzato in ventidue capitoli e descrive minuziosamente 1'in-
tera vita di Cesare Lombroso, dalla nascita in una «famiglia di purissima e nobi-
lissima stirpe»®, fino alla morte «nelle braccia di quella natura che era stata il suo
fattore»*!. Gina, attraverso una redazione densa in cui precisa costantemente
come «tutto il lavoro paterno sia condotto e basato su esperimenti e casi di stu-
dio»®, descrive con minuzia il lavoro del padre, si sofferma appassionatamente
su ogni sua ricerca, su ogni successo o scoperta, rivelando un’ammirazione en-
tusiastica per la sua capacita di lavoro intellettuale quasi illimitata:

11 lavoro lo eccitava, lo inebriava cosi come ad altri fa il vino: quando aveva scritto una
bella pagina, godeva, rideva, correva, si espandeva con ognuno, era felice, il dolore piu
cupo si cancellava nelll’esaltamento della creazione®.

20 L.Rodler, L'uomo delinquente di Cesare Lombroso: tra scienza e letteratura, «Studi e pro-
blemi di critica testuale», 82 (2011), p. 149.

21 A. M. Colaci, Il modello femminile in Gina Lombroso, Lecce, Pensa MultiMedia, 2006,
p- 56.

22 Ibid.

23 Lombroso, Cesare Lombroso cit., p. 1.

24 1vi, p. 425.

25 Colaci, Il modello femminile in Gina Lombroso cit., p. 75.

26 Lombroso, Cesare Lombroso cit., p. 194.
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Molto differente appare invece la biografia scritta da Elena, nella quale, come
suggerisce il titolo, Ricordi familiari®’, la figura del padre, Benedetto Croce, peraltro
scettico nel giudizio sul genere biografico®, viene delineata da un’angolatura
nuova: I'intenzione non ¢ quella di erigerne un monumento, né tantomeno di
essere depositaria del verbo paterno. Il testo® ¢ piuttosto breve (undici capitoli)
e la memoria della figlia non ¢ evocativa o nostalgica, ma si configura come «una
testimonianza diretta, senza interpretazioni o intermediazioni»®’. La biografia
non ¢ dunque

un mero esercizio di genere o un proprio contributo ad un genere tipicamente otto-
centesco, ma il complesso ed articolato tentativo di contrastare una memoria tormen-
tatrice che volge verso 'oblio, per ricostruire, attraverso annotazioni di ricordi e appunti
un diario intriso di cancellature, attraverso uno sguardo da lontano®!

27 Oltre alla biografia principale (E. Croce, Ricordi familiari, Firenze,Vallecchi, 1967), si
¢ preso in cosiderazione anche L’infanzia dorata, in cui Elena attinge alla sua auto-
biografia rendendola in forma di racconto e che si configura come testo comple-
mentare ai Ricordi familiari, distaccandosene al contempo grazie ad una maturazione
della scrittura, rivelando la densa personalita letteraria della scrittrice. La trama, come
afferma Elena Croce, ricostruisce «la casa della mia infanzia e prima giovinezza, che
era letteralmente divisa in due parti. Da un lato la biblioteca, in fondo alla quale ¢’era
lo studio di mio Padre, dall’altra 'appartamento in cui mia madre governava assoluta
sebbene distratta da molteplici attivita non casalinghe». (E. Croce, L'infanzia dorata,
Milano, Adelphi, 2004, p. 9). Un altro testo importante per comprendere la vocazione
memorialistica della Croce ¢ Lo snobismo liberale che presenta un ricco materiale au-
tobiografico legato all’analisi critica del rapporto tra individuo e societa di massa. (E.
Croce, Lo snobismo liberale, Milano, Mondadori, 1964).

28 Va specificato, come ci informa Fausto Nicolini, che Benedetto Croce non considero
mai positivamente il genere biografico, distinguendo tra una biografia identificabile
con l'opera del biografato (corrispondente alla sua filosofia, alla sua poesia, alla sua
politica), ed una biografia in senso stretto, relativa a quella parte di vita pratica o per-
sonale che merita di essere indagata solo in rapporto all’«altra e maggior vita, tanto
vero che, come si dice di solito, di chi non ha fatto nulla non si scrive la vitar. (F Ni-
colini, Benedetto Croce, Torino, UTET, 1952, p. 505). Si segnalano inoltre le biografie
crociane piu recenti e rilevanti ai fini dell'indagine della vita del filosofo: G. Deside-
rio, Vita intellettuale e affettiva di Benedetto Croce, Macerata, Liberlibri, 2014; 1d., Vita
intellettuale e affettiva di Benedetto Croce II. Parerga e Paralipomena, Fano, Aras Edizioni,
2020; E. Cutinelli Rendina, Benedetto Croce. Una vita per la nuova Italia, Torino, Aragno,
2022. P. D’Angelo, Benedetto Croce, La biografia. Vol. I: anni 1866-1918, Bologna, il
Mulino, 2023.

29 Vaspecificato che I'edizione del 1962, stampata in sole 600 copie, presenta alcune dif-
ferenze contenutistiche rispetto all’edizione del 1967, utilizzata per il presente lavoro.

30 E. Bertelli, Le memorie di Elena Croce, in La letteratura italiana e le arti. Atti del XX
Congresso del’ADI - Associazione degli Italianisti (Napoli, 7-10 settembre 2016),
Roma, Adi editore 2018, p. 3.

31 Ibid.
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che fissa e indaga quel «Benedetto Croce che tutti avrebbero voluto conoscere,
il maestro di cultura che offre il cafte agli amici, lo studioso che amava la propria
famiglia e che disegna pulcinellini per le sue bambine»*.

Né laffetto in questo caso fa velo, ma anima la rievocazione: Elena ci pre-
senta, attraverso una prosa chiara, diretta, e intrisa nel contempo di estrema de-
licatezza, suo padre nella vita familiare e nei rapporti con le figlie, e tale ritratto
¢ fresco e nuovo anche quando si tratta di descrivere un ambiente (come quello
degli amici e dei frequentatori di casa Croce) su cul gia esistevano molte notizie
e scritti. La novita ¢ lo sguardo attraverso cui sono filtrate le persone e le cose,
che ¢ quello di Elena bambina:

Capitavano spesso durante il pranzo, sempre accolti con grande piacere da mio padre,
che amava queste interruzioni, e con implicita protesta di mia madre, che deplorava la
corsa — 65 metri di corridoio — che le persone di servizio erano costrette a fare da quelle
scampanellate nel bel mezzo dei pasti (...); il campanello, fonte permanente di sorpresa,
rimase una presenza importantissima. Ad esso si aggiungeva il portavoce, abituale allora
nelle case napoletane, mediante il quale il portiere, uomo alto e grosso, malevolo, dalla
grande barba, che soffiava con una solennita irata veramente da nume mitologico, an-
nunziava con fischio la posta®.

E cosi il padre ¢ colto nella vita della casa, utente parsimonioso di luce elet-
trica, poco tollerante ai chiacchiericci delle donne, uomo dai gusti semplici:

Lodio per la grande illuminazione, che la sua immaginazione tendeva sempre a ingi-
gantire indebitamente, si richiamava probabilmente molto piu che non a un fattore di
ordine economico, ad uno di ordine psicologico, e cio¢ al fatto che il raccoglimento
rappresentato da una lampada da tavolo in una stanza buia era una di quelle abitudini
che diventano necessita fisiche. E lo spreco in genere (...) gli era repellente come ogni
forma di dispersione e disordine®.

Anche Elena tuttavia, come Gina, delinea la fisilonomia morale e intellettuale
del padre, che incardina nel lavoro e nello studio il fondamentale valore umano:

Sapevamo tuttavia per pratica che, ad esempio, lo infastidiva moltissimo, nella conversa-
zione, tutto cio che aveva carattere di sia pure molto educata palestra: palestra di mon-
danita intellettuale, palestra di esercitazioni psicologiche. L'analisi psicologica era anzi
severamente bandita; (...) egli se ne vietava, si puo dire, Uesercizio, perché restasse saldo
il principio che le persone si giudicano dalle opere e soltanto dalle opere. E in molti
casi, davvero, attendere le opere non bastava. Perché egli era paziente e attento per chi

32 Bertelli, Le memorie di Elena Croce cit., p. 4.
33 Croce, Ricordi familiari cit., p. 43.
34 Ibid.
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venisse a lui anche per umili ricerche o pene ch’egli potesse aiutare: intendeva il lavoro,
gli studi, la vita come un tramite d’intesa sociale®.

Seppur nate in ambienti culturali differenti, le due giovani vivono non solo
in un clima familiare culturalmente stimolante, ma anche a contatto con figure
paterne preminenti e di indiscusso prestigio che intervengono direttamente nel
loro processo formativo, in primis ’educazione ‘religiosa’.

Cesare Lombroso segui, nell’educazione dei figli, una linea laica e positivista,
anche se si puo rilevare che, soprattutto negli anni dell’infanzia, 'impostazione
educativa fosse pit contraddittoria e piti aperta anche all’influenza della madre®,
soprattutto nell’ambito religioso. Come sostiene Delfina Dolza

In diverse occasioni Gina Lombroso mette in luce le difficolta che dovette incontrare la
madre nel gestire concretamente e quotidianamente una linea educativa spesso decisa
dal padre nei suoi principi informatori, e uno di questi principi dovette appunto essere
quello di attenersi a un’educazione laica”.

Anche Elena non riceve dal padre un’educazione propriamente religiosa, ma
rileva il suo atteggiamento umanistico su questa questione e il peso che per lui,
uomo appartenente ad un certo tipo di societa meridionale, ebbero le tradi-
zioni®®

35 Ibid., p. 5.

36 D.Dolza, (1990), Essere figlie di Lombroso. Due donne intellettuali tra *800 e *900, Milano,
Franco Angeli, 1990, pp. 31-40.

37 Ibid., p. 14.

38 Sulla ‘cristianita’ del Croce, Francesco Postorino afferma che «del resto la cristianita
in Croce, ¢ il frutto maturo della storia, un privilegio donato dallo spirito dell’'im-
manenza (...). Si potrebbe dire che 'imperativo avanzato dal filosofo storicista ricorda,
per certi versi, la canzonetta che ascoltiamo con poca attenzione al mattino e poi ci
accompagna durante I'arco della giornata. Ecco: il non possiamo non dirci cristiani so-
miglia al ritornello orecchiabile di una canzone, dove le note che alimentano la ri-
voluzione di Cristo risiedono ai margini (...)» E Postorino, Croce, la «croce» e il senso
della cristianita, «Diacritica», 25 (2019), p. 8.

Sullo storicismo crociano come non riducentesi ad un culto della mondanita e del
finito, ma interpretato come un rapporto tra relativo e assoluto, immanente e trascen-
dente in cui il soggetto finito non puo stare senza 'altro termine, Carlo Antoni afferma
che «Nella sua mondanita di umanista e di storico, Croce era rivolto piu all'infinito
che al finito, e il suo storicismo, in luogo d’esser un idolatrico culto delle cose, era un
riconoscimento dell’onnipresenza ed onnipotenza dello Spirito creatore e reggitore
dell’'universo, di quel Dio col quale siamo e dobbiamo essere a contatto tutta la vita.
(...) In altri termini, la liberta e Dio non sono piu in contrasto ed anzi sono compo-
nenti della medesima coscienza: contenuti e principi di una teleologia di cui si chiede
la realizzazione nella storia e nella vita individuale e sociale». C. Antoni, Commento a
Croce, Neri Pozza,Venezia, 1964, p. 119. Per un’interpretazione dello storicismo cro-
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Sulla questione dell’educazione religiosa, del resto, mio padre aveva sempre avuto I'at-
teggiamento di chi lascia che la tradizione operi sin che puo, e che il senso critico si
svegli spontaneamente quando ¢ il suo momento. Avevamo parenti molto osservanti;
(...) ed essi ebbero campo libero (...) quando vennero a darci lezioni di catechismo, e ci
fecero fare la preparazione per la Comunione e la cresima. Mio padre rispondeva con
pazienza, e il pit empiricamente possibile, alle domande che gli facevamo dopo queste
lezioni di catechismo. Qualche volta ci ha persino sgridato perché ci mostravamo pigre
quando la governante voleva condurci a Messa, e alla osservazione petulante, e in mala
fede, del «perché lui non ci andavay, rispondeva che aveva sentite tante messe da ragazzo
(...) che ne aveva fatto provvista per tutta la vita®.

Sara piuttosto ’educazione intellettuale che Gina Lombroso ed Elena Croce
ricevono dai loro padri ad impregnare tutta la loro scrittura, che rivelera la loro
liberta di pensiero, al di 1a delle usuali convenzioni sociali del tempo*.

In particolare si vedano le parole che Delfina Dolza dedica all’antinomia in
cui vivono non solo le sorelle Lombroso, ma tutte le donne appartenenti alla
loro generazione: «’essere poste di fronte alla contraddizione di dover ricono-
scere I'autorita di una scienza che contemporaneamente teorizza la loro infe-
rioritd intellettuale»*'.

Cesare Lombroso associa ben presto la figlia Gina (e successivamente anche
la sorella Paola) alla sua attivita, tanto che, come racconta la scrittrice

Non sapevamo tenere ancora la penna in mano e gia ci utilizzava ora a dettare, ora a in-
collare, ora a scegliere le figure, ora a fare delle osservazioni. Quando aveva fatto una bella
pagina, un bel periodo, per quanto fossimo bambini, correva a cercarci, a farcela sentire*.

ciano inteso come «individuale agire storico» (S. Di Bella, La ricerca impossibile dello
storicismo. Teéssitore interprete di Croce, «Il pensiero italiano», I [2017], p. 100) si vedano
inoltre 1 seguenti contributi: E Tessitore, La ricerca dello storicismo. Studi su Benedetto
Croce, Bologna, il Mulino 2012; G. Cacciatore, Oltre Iidealismo. Lo storicismo in _forma
negativa, «Giornale critico della filosofia italianay, II (2013), pp. 48-58.

39 Croce, Ricordi familiari cit., p. 38.

40 Tale liberta, se per Elena si traduce in testi che rendono l'idea della sua percezione
molto chiara della forza e del potere della presenza femminile nella storia, proprio
per la capacita di legittimarsi che, secondo il suo punto di vista, le donne hanno e che
le autorizza a creare qualcosa in grado di incidere nella politica e nella cultura, Gina,
pur ricevendo una formazione ricca di stimoli, assolutamente anti-convenzionale e
non certo paragonabile all’educazione che ricevevano le fanciulle al suo tempo, non
si sottrae dal fare affermazioni che si rivelano talvolta culturalmente ‘conservatrici’,
come nel caso delle sue esplicite posizioni antifemministe. Si vedano, rispettivamente:
E. Croce, Femminismo, «Lo spettatore italiano», 6/12 (1953), pp. 571-74; A. M. Colaci,
Gina Lombroso: una voce moderata all’interno del movimento emancipazionista nel primo No-
vecento, «Quaderni di Intercultura», Anno XI (2019), pp. 167-79.

41 Dolza, Essere figlie di Lombroso cit., p. 14.

42 Ibid., p. 42.
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Le due sorelle si sostituiscono in questa collaborazione alla madre, donna
colta e fedele compagna di Lombroso, la quale non potra piu assolvere a questo
compito a causa delle accresciute incombenze materiali della numerosa famiglia.

Cesare Lombroso si occupa di educare la prole nella massima liberta mate-
riale, morale e intellettuale, in particolare tentando di far sviluppare nei figli lo
spirito di iniziativa e intraprendenza, di immaginazione e creativita. Questa ri-
soluzione lo portera, ad esempio, a negare loro ogni tipo di giocattolo, conside-
rato un ostacolo allo sviluppo della fantasia, proibizione che verra sentita,
soprattutto da Paola Lombroso, come una terribile ingiustizia, tanto che la sorella
Gina scrive che «quando incomincid a guadagnare la prima cosa che compro fu
una scatola di Natale piena di giocattoli di tutti i generi (...)»".

Allo stesso modo ¢ convinzione di Lombroso che 1 figli debbano crescere
senza pregiudizi e senza paure e che quindi sia necessario da un lato mettere a
loro disposizione tutto cid che possa rafforzarne il carattere, dall’altro evitare
tutto cio che possa renderli impressionabili e paurosi. Gina, a questo proposito,
nella sua autobiografia racconta che

A me di non aver fiabe o libri da bambini importava poco perché non mi piaceva affatto
leggere, ma altra cosa era per la Paola (...) che finiva per contentarsi anche delle Avventure
di ‘Telemaco, dell’ Asino d’oro, e delle Mie prigioni, che il papa le offriva, ma li leggeva per
disperazione, rodendosi di non poter leggere libri piu divertenti*t.

Il padre, infatti, ritenendo che i libri di fiabe potessero influenzare negativa-
mente 1 figli e suscitare in loro debolezza e timore, li aveva banditi, prediligendo
invece letture edificanti come L’asino d’oro di Apuleio, Le vite di Plutarco o Le
mie prigioni di Silvio Pellico.

Benedetto Croce, diversamente da Lombroso, dirige I’educazione delle figlie
in modo estremamente liberale, facendosi consigliere delle loro letture, che di-
stingue e gradua attentamente seguendo un percorso di periodi e di anni, come
ci informa Elena:

Mio padre diresse le mie letture fin da quando avevo sei anni. Il primo libro che mi
diede fu Marco Visconti. (...). Non vi era programma, né sentimentalismo, ma un minimo
di rituale nel farmi ripercorrere, benché senza nessuna insistenza, un curriculum di let-
ture infantili ottocentesche®.

Il criterio di distinzione adottato dal Croce non ¢ finalizzato a formare o
temprare il carattere, come nelle intenzioni del Lombroso, le cui imposizioni

43 Ibid., p. 39.
44 Ibid., p. 38.
45 Croce, Ricordi familiari cit., p. 36.
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rendevano scontenti i suoi figli*®, bensi a sviluppare I'interesse che le opere scelte

potevano suscitare nella giovane Elena, passando, come osserva Mario Corst, «dai
lavori piu ingenuamente fantastici a quelli in cui (i tratta ovviamente soprattutto
di narrativa) I'analisi psicologica tocchi problemi e aspetti della realta per cui si
richiede una raggiunta maturita (Balzac si, ma Flaubert no)»*’:

Quando venne il momento dei Tre moschettieri (avevo nove anni) (...) mio padre mi guar-
dava col compiacimento con cui si guarda una creatura che sta sperimentando un mo-
mento di felicita assicurata e indiscussa. Mi disse che aveva sempre avuto il rimpianto di
non aver letto quel libro all’eta giusta, cio¢ alla mia, e di non averne percio potuto trarre
tutto il godimento sublime che solo a quell’eta, con quel libro, pud raggiungere il suo
culmine (...). E credo che se ho avuto qualche cosiddetta base di cultura, questa s’¢ fatta
proprio allora, con quelle infinite letture di romanzi alternate, via via, in armonia con
'eta, a quelle dei poeti. Altro di piti ‘istruttivo’ non si tentd mai di darmi: dovetti chiederlo
da me quando col liceo e poi con I'Universita mi fu necessario conoscere alcune opere
preliminari filosofiche e storiche*.

Elena Croce cresce in un clima educativo liberale, e ha con il padre un rap-
porto basato sul rispetto ma anche sulla tenerezza:

Verso 1 dodici anni cominciai a contrattare e combattere: avevo cominciato a familiariz-
zarmi col nomi dei grandi classici, e volevo leggere questo e quello. Mi venivano contesi
con dolcezza — mio padre aveva un modo di dichiararmi che 'avrei apprezzato meglio
piu tardi che non urtava alcuna mia suscettibilitd — ma con fermezza; con appello al mio
onore, sicché non lessi mai un libro di nascosto®.

A questo proposito va riconosciuta la grande capacita di Croce di comunicare
con 1 giovani, anche se, come ci racconta Elena stessa, egli non ha mai amato es-
sere maestro delle nuove generazioni e cerca appunto di rendere la figlia auto-
noma, con interventi che si rivelano pedagogicamente produttivi

Del resto, benché ci si lasciasse sempre parlare liberamente, non si trattavano con indul-
b 2
genza le sciocchezze, ma si cercava sempre di intendere le esigenze che si nascondevano

46 Si veda in proposito la proficua attivita di Paola Lombroso come scrittrice infantile
(escogitera, come soluzione alle proibizioni paterne, di essere lei stessa a scrivere per
i fratellini fiabe, racconti e novelle) e la sua difesa della fiaba, contro la concezione
positivista che era ostile a questo genere in quanto accusato di ingenerare nei bam-
bini una disabitudine ad aderire al principio di realta. Per questi aspetti si veda: S.
Fava, Piccoli lettori del Novecento, Lecce, Pensa MultiMedia Editore, 2016.

47 M. Corsi, Il pensiero giovanile di Benedetto Croce, «Annali della Scuola Normale Supe-
riore di Pisa. Lettere, Storia e Filosofia», II, 17, n. 3-4 (1948), p. 202.

48 Croce, Ricordi familiari cit., pp. 36-39.

49 Ibid., p. 38.
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dietro le predilezioni e gusti un po’ingenui. E malgrado questa liberalita il giudizio cri-
tico, tanto pit perché non imposto, diventava articolo di fede: mi sarebbe piaciuto Pascoli,
verso gli 11 o 12 anni, ma sapevo che cio che in esso allora mi attirava rappresentava un
gusto al quale non ci si poteva abbandonare®.

Gina Lombroso, influenzata dalla pervasivita della personalita del padre, in-
staura con lui un rapporto quasi simbiotico e non sente come una limitazione
la proibizione di certe letture, o I'imposizione di altre, bensi mostra di amarne
I'intento pedagogico rivolto sia al tentativo di far esperire ai figli il rapporto di-
retto con la realta, sia alla condivisione degli argomenti della sua ricerca. Cesare
Lombroso, infatti, uscendo con 1 figli, verso sera,

porta a passeggio tutti e cinque 1 ragazzini, oppure li conduce con sé dal libraio, dal ti-
pografo, in laboratorio, perché egli gode della loro compagnia e sembra trasformare ogni
loro uscita in una meravigliosa avventura intellettuale®.

E, come racconta la scrittrice

Niente intimiditi dalla nostra ignoranza, discutevamo intrepidi della pellagra, dei delin-
quenti, dei geni, e dei pazzi che nelle nostre teste erano 1 soli uomini ragionevoli, perché
i soli che amassero il papa e che si ricordassero di lui, in mezzo alla turba degli onesti
cosi indifferenti e ostili*%.

Al di la delle oggettive difterenze, per queste giovani donne che si affacciano
alle soglie della vita, il problema che si pone ¢ quello, antico e sempre attuale,
del riconoscimento, dell’approvazione da parte della figura paterna, del ‘padre-
maestro-guida’ che tanta parte ha occupato nella loro scrittura, la cui educazione
ha inciso profondamente nelle loro vite, nelle loro scelte e nella costituzione di
loro stesse come donne e come intellettuali®.

Forse le biografie di Cesare Lombroso e Benedetto Croce rispondono, in
maniere differenti, anche a questo bisogno di riconoscimento, e perseguono un
intento comune: quello di ricostruire, come afterma la Croce nel suo acuto sag-
gio sulla biografia, una «personalita in quanto individualita creativa, non in
quanto tipica di una societa o di un tempo»>*.

50 Croce, Ricordi familiari cit., pp. 39-40.

51 Dolza, Essere figlie di Lombroso cit., p. 35.

52 Lombroso, Cesare Lombroso cit., p. 193.

53 Per questi aspetti, si veda: A. Lamarra, Padri e figlie: una liaison dangereuse, «La Camera
blu», 4 (2008), pp. 22-31.

54 E. Croce, Lo specchio della biografia, Roma, De Luca Editore, 1960, p. 25.
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3. Dentro di lui ¢’¢ un po’ di me

Con la lettura delle biogratie di Cesare Lombroso e Benedetto Croce ¢ possibile
individuare non solo la gravosa responsabilita, da parte delle rispettive figlie, di
mantenere viva e di difendere la memoria paterna, ma anche uno spazio lette-
rario in cui le scrittrici, in qualche modo, parlano di sé: il «dovere della testimo-
nianza»* si intreccia cosi con I’esigenza di esprimere, ad esempio, nodi irrisolti
del proprio vissuto da affrontare o contraddizioni rispetto al rapporto con il
padre, 1 cui molti aspetti descritti sono spesso un’emanazione diretta della per-
sonalita delle figlie.

Gina Lombroso, ad esempio, cresce in un sistema familiare discretamente op-
pressivo, come si € potuto evincere dall'insofferenza della sorella Paola e dei fra-
telli verso le proibizioni paterne.

E I'unica, tuttavia, a non sentirsene eccessivamente influenzata, e assume assai
precocemente il ruolo della figlia equilibrata, comprensiva, capace di introspe-
zione psicologica, disposta a sacrificarsi per gli altri membri della famiglia e a
mediare 1 contflitti originatisi dallo scontro delle diverse personalita, ad assumere
un vero e proprio ruolo protettivo nei confronti del padre:

Fu allora che 1o diventai la preferita, che 10 cominciai ad amare il babbo con tutto I'af-
fetto di cui avevo la forza, concentrando e confondendo in lui Paffetto figliale e I'affetto
materno.

Coll'intuizione che da I'amore, avevo capito che la mia missione era di ridere, di empir
la casa di trilli di gioia, anche quando il babbo pareva piu disperato, di saltargli al collo,
di baciarlo stretto stretto fino a che diventasse di buon umore, quando era preoccupato,
e di farlo parlare dei suoi studi, delle sue lotte, delle sue speranze (...).

‘Diventare la preferita’, essere lodata per le sue doti di bonta ed empatia, co-
stituisce per Gina quasi una sorta di ‘riscatto’ agli occhi del padre, il quale non
considera la figlia dotata di particolare intelligenza o creativita; emblematici 1
soprannomi che Cesare Lombroso le riserva, seppur temperati dall’affetto: «La
mia asinina (...) la mia santa bestiolina»®’.

Gina, tuttavia, unitamente alla sorella Paola e ai fratelli (ma sara lei 'elemento
trainante di questa apologia paterna), cresce nutrendo per il padre una sorta di

55 Elena Croce parla in questi termini riferendosi al consiglio, datole da Leo Spitzer, a
proposito della necessita che redigesse la biografia paterna. Precisa la scrittrice che
«pit che un consiglio si trattava anzi di un richiamo, piuttosto imperativo, al dovere,
il dovere della testimonianza» (Croce, L'infanzia dorata cit., p. 10).

56 Lombroso, Cesare Lombroso cit., p. 193.

57 Dolza, Essere figlie di Lombroso cit., p. 40.
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adorazione, con 'intento di difendere il suo nome dalle feroci critiche degli av-
versari e celebrare le sue qualita morali e intellettuali:

Lesser capo di una scuola, come di un qualsiasi indirizzo sociale, economico e morale
non ¢ cosa facile. Non solo occorre a ¢id sommo genio intuitivo, che sappia rapidamente
vedere la buona direzione dei nuovi studi (...) ed una fantasia inesauribile per utilizzare
i seguaci nelle ricerche a cui sono adatti; ma e pit anche, una serie di doti contraddit-
torie, che difficilmente si uniscono nella stessa persona: un grande amore per gli uomini
(...) una grande fiducia in sé e nelle proprie opere, capace di vincer lo scetticismo di
tutti, e insieme una straordinaria modestia (...). Una larga generosita, direi quasi insen-
sibilita morale, che attutisca le punture, i frizzi, le accuse, che colleghi, amici, seguaci
stessi soglion scagliar contro i capi (...) Un ardore poi grandissimo e un’attivita inesau-
ribile che permetta d’esser dappertutto, di entusiasmare e aiutare tutti*®.

Nonostante la giovinezza passata accanto ad un padre cosi ingombrante, no-
nostante la poca sicurezza di sé e delle sue capacita che trapela talvolta dalle sue
parole quando si trova a confrontarsi con la figura paterna, Gina appartiene co-
munque alla

tradizione di donne che hanno accesso al sapere e per le quali 'impegno intellettuale
diviene una componente determinante della loro identita. (...) La possibilita di ricevere
un’educazione intellettuale pone le premesse di un’emancipazione personale, poiché
costituisce il tramite essenziale del superamento della famiglia come esclusivo ambito di
realizzazione, di un’affermazione pubblica come intellettuali e di un’indipendenza eco-
nomica®’.

Per tutta la sua vita, la scrittrice manifestera un persistente interesse per la
questione sociale mediante attivita e ricerche che condusse tanto a Torino quanto
a Firenze, senza contare il suo costante impegno politico e la sua strenua oppo-
sizione al fascismo (che le costera I'esilio a Ginevra, a seguito delle persecuzioni
cul era stata sottoposta assieme alla famiglia).

Sulle tracce del padre, e forse memore di quella che lei aveva celebrato come
una sua «abilitd meravigliosa»®, Gina si impegna tanto in Italia, quanto all’estero,
nel dibattito scientifico, politico, letterario e sociale del suo tempo, fino alla sua
morte’!. E, come osserva acutamente Marina Calloni

Tutte le sue monografie, cosi come 1 numerosi contributi, pubblicati in riviste speciali-
stiche e su quotidiani, sono contraddistinti da uno stile assolutamente personale e pun-

58 Lombroso, Cesare Lombroso cit., p. 217.

59 Dolza, Essere figlie di Lombroso cit., p. 11.

60 Lombroso, Cesare Lombroso cit., p. 218.

61 Fondo Gina Lombroso Ferrero, Scritti e materiali di studio, a cura di Viviana Frosali,
2014. <https://www.vieusseux.it/inventari/ GINA_ LOMBROSO_FERRERQO.pdf>.
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tualizzati da ferme prese di posizioni, enunciate polemicamente fin dall’inizio mediante
test che non lasciano alcun dubbio circa le intenzioni dell’autrice. (...) Vi ¢ (...) un intento
a capire, a discutere, a indicare nuove vie teoriche e sociali, talvolta enunciate in tono
perentorio. (...)%.

Dungque, la sua produzione letteraria segnera le diverse svolte della sua vita,
mediante mutamenti di temi e di interessi, caratterizzata costantemente dal co-
raggio di espressione e dalla liberta di pensiero, uniti a quella capacita di portare
avanti le sue convinzioni, come, forse, aveva imparato da suo padre, di cui rac-
contava, a proposito del tentativo dei familiari di dissuaderlo dallo scrivere sullo
spiritismo, che «Niun uomo era piu facile e difficile da influenzare di lui; cedeva
subito, ma poi agiva come se nulla avesse udito. Continuo quindi impertur-
bato»®.

Elena Croce, come si ¢ detto, instaura con il padre un rapporto sereno, per-
meato di «(...) un liberalismo pieno di rigore, ed estremamente ricco di consi-
derazione per quella che ¢ la fragilita e la robustezza di una testa adolescente»®.

Cio che emerge maggiormente, nelle pagine limpide e colloquiali dei Ricordi
familiari, ¢ 'immagine di una giovane che precocemente sente quella vocazione
intellettuale® e, in questo suo percorso di scoperta e crescita, ¢ accolta e accom-
pagnata dal padre:

quando ripenso a quegli anni, alle ore passate sul tappeto nello studio di mio padre a di-
vorare libri, mi sorprendo ancora nello scoprire quanta capacita egli avesse di comunicare
con un’anima infantile, di capirne i gusti, lui che non aveva mai avuto attorno a sé dei
ragazzi®.

62 M. Calloni, Gina Lombroso tra scienza, impegno civile e vita familiare (Pavia 1872-Ginevra
1944) a cura di L. Cedroni, in Nuovi studi su Guglielmo Ferrero, Ariccia, Aracne, 2006,
p. 273.

63 Lombroso, Cesare Lombroso cit., p. 417.

64 Croce, Ricordi familiari cit., p. 38.

65 Su questo concetto e sull’uso ironico che ne fa l'autrice, si veda la chiusura del rac-
conto autobiografico in terza persona, L'Infanzia dorata: «Era uscita dall’universita
senza nessuna vocazione per i veri studii, ma bollata da cid che si chiama cultura.
Era un’intellettuale; I'ultima cosa che avrebbe desiderato o sognato di essere» (Croce,
Linfanzia dorata cit., p. 10). In tal senso, come sostiene Emma Giammattei, «il tema
della vocazione ruota attorno al determinismo che la scrittrice individua nella propria
vita, 'impossibilita della scelta entro un percorso gia tracciato, si potrebbe suggerire
magnificamente scontator. (E. Giammattei, Biografia e autobiografia. Le due scritture di
Elena Croce,in Elena Croce e il suo mondo. Ricordi e testimonianze, Napoli, CUEN, 1999,
p.51).

66 Croce, Ricordi familiari cit., pp. 38-39.
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Le pagine biografiche si snodano dunque rappresentando la figura paterna
con impareggiabile gioco ironico, in cui il modello viene messo in luce e trasceso
in una dimensione letteraria che convive con uno stile diretto, con un accumulo
di sensazioni, ricordi e pensieri che a volte increspa la prosa in un effetto quasi
di pieghettatura.

Il padre emerge in queste pagine come personaggio memorabile, ma non si
puo non cogliere, potente, la simultanea presenza di Elena in esse, che offre co-
spicue tracce di sé disseminate e talvolta dissimulate entro il ritratto di lui:

Tutta la mia infanzia e adolescenza hanno avuto tra le consuetudini pit costanti questa
richiesta di libri: mio padre si arrampicava sulle leggerissime scalette (...) e riportava
sempre qualcosa.

Col tempo io avevo preso a puntare su determinate file 1 miei desiderii, ma in alcuni

casi mi tocco aspettare a lungo: alcuni libri venivano fermamente lasciati al loro posto.

Stendhal si, Flaubert per un pezzo no, salvo Un coeur simple. Balzac a volonta (...)*".

Un altro aspetto che emerge nei Ricordi, e che a mio avviso rappresenta un
innegabile riverbero autobiografico, ¢ questa sorta di complicita che Elena sente
con il padre, che le permette di riconoscersi in lui, e che contribuisce, in una
certa misura, a illimpidire la propria percezione di sé, insieme alle proprie mo-
dalita di posizionarsi e agire nel mondo. Si veda, ad esempio 'episodio della
confessione: Elena confessa «con fierezza» ad un padre gesuita di aver letto 1 Tie
moschettieri, tornata a casa racconta al padre che il prete aveva bollato I'autore
come ateo; per lei ¢ una sentenza terribile, non tanto per l'affronto a Dumas
(anche se la ragazza si sente «letteralmente terrorizzata»® all’idea di privarsi di
un’altra opera di Dumas che desiderava ardentemente leggere, Vent’anni dopo),
quanto per il conflitto di autorita che ne deriva:

tornando a casa, sotto la vergogna, mi bolliva il cuore di collera. Era un conflitto di au-
torita: mio padre avrebbe dunque potuto sbagliare dandomi quel libro? La cosa non era
per me accettabile: istintivamente ogni altra autorita era per me pallidissima di fronte a
quella paterna®.

Raccontato a casa I’episodio, Croce finge di scrivere al vescovo di Cosenza,
il quale ‘risponde’ che Dumas era innocuo e che la ragazza poteva leggere Ven-
’anni dopo. La Elena matura riconoscera, in quest’azione paterna, un «vero, prov-
videnziale capolavoro pedagogico»’’, e la Elena bambina si sentira piacevolmente
sua complice: a mio avviso ¢ soprattutto in questi snodi testuali che emerge la

67 Tbid., p. 39.
68 Tbid., p. 37.
69 Tbid.

70 Tbid., p. 38.
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contaminazione tra biografia e autobiografia, in cui si percepisce I'intensita del
rapporto di Elena col padre, in un richiamo di sovrapposizioni e interconnessioni
che coincide con la presa di coscienza, da parte della giovane, della propria per-
sonalita. Su questa vicenda si vedano anche le parole acute di Roberto Calasso:

E qui bisogna rendere omaggio, ancora una volta, a Benedetto Croce, che in questa oc-
casione compie un gesto di suprema sapienza psicologica. Croce avrebbe potuto benis-
simo, come qualsiasi genitore moderno, sorridere della comica situazione in cui si era
trovata la figlia — ma avrebbe commesso un errore gravissimo. Egli capisce invece per-
fettamente che deve affrontare con massima serieta la sofferenza della piccola Elena, e
inventa la sublime commedia del ‘vescovo di Cosenza’(...)"".

Nel delineare il ritratto del Croce quotidiano e familiare, Elena compie dun-
que «una ricerca della propria identita, il riconoscimento di un pedigree morale,
oltre che di un’immagine sociale certa»’2.

Questo aspetto verra meno nelle pagine dichiaratamente autobiografiche,
dove quella immagine appare invece incerta ed elusiva, quasi come se a deter-
minare di fatto la funzione autoeducativa della scrittura, sia proprio una sorta di
consapevolezza dell'indefinibilita dell’io, del suo faticoso negarsi nel momento
in cui si oggettiva sulla pagina”. Nel raccontare il rapporto con il padre, invece,
questa consapevolezza si affina in un certo modo, ed emerge anche il rapporto
di Elena con se stessa. La costituzione della Croce in quanto intellettuale e in
quanto donna, passa dunque attraverso questo duplice rapporto, da cui scaturisce
quella vocazione non tanto sentita quanto piuttosto coscientemente raccolta
quasi come un dovere deterministico. Se da un lato, questo pone il sospetto di
una sorta di vita vicaria della scrittrice-figlia irrimediabilmente venuta dopo,
dall’altra consegna senz’altro alla storia letteraria del secondo Novecento un’in-
tellettuale dotata di tutte le carte di cultura, ingegno, ironia, riluttante verso tutto
ci0 che sia o appaia scontato, capace di essere oltre, di disincanto, testimone del-
I'amore della letteratura come esercizio dell’io.

71 R. Calasso, Testimonianza,in Elena Croce e il suo mondo. Ricordi e testimonianze, Napoli,
CUEN, 1999, p. 78.

72 Giammattei, Biografia e autobiografia cit., p. 50.

73 In L’Infanzia dorata, ad esempio, si legge: «Mettersi a fare dei conti, dei piatti e labo-
riosi conti sul proprio passato, sapere quel che aveva ereditato e quel che aveva speso,
quel che aveva fatto, era 'unico rimedio che sapesse trovare al pericolo di essersi im-
barcata in una effimera e ridicola parte di persona matura». (Croce, L'infanzia dorata
cit., p. 16).
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Conlusioni

Nell’analizzare Pattraversamento della relazione padre-figlia nelle due biografie
prese in esame, cio che ¢ emerso fortemente, anche se con modalita differenti,
¢ 'ammirazione verso la figura paterna, che se da un lato si costituisce come
modello e come garante dei rapporti delle figlie con il mondo delle relazioni e
con 'esterno, dall’altro, si ridefinisce e in qualche misura si ridimensiona attra-
verso la sua dislocazione sulla pagina. Si legga, ad esempio, nella biografia di
Lombroso, la presa di coscienza della figlia Gina della fallibilita del padre nel
momento in cui ¢ colto dalla malattia:

Incomincio regolarmente questo libro nel 1906, lo continuo nei brevi intervalli di riposo
che gli concedeva la malattia, fra un accesso di angina pectoris e 'altro. Per esso — per la
prima volta in vita sua — conobbe la fatica del lavoro (...). Egli non poteva pitt mangiare
né dormire regolarmente; avveniva cosi che di notte vegliava affannosamente e di giorno
aveva sempre un senso di stanchezza, di sonnolenza, di sfinimento (...)".

Elena Croce si sofferma invece su aspetti che decostruiscono in qualche mi-
sura la figura del padre illustre, descrivendo, ad esempio, I'attitudine alla frugalita
(in particolar modo nei viaggi) di Benedetto Croce: «Le regole fondamentali
erano: valige, poche e leggere, che rendevano indipendenti dalle esosita dei fac-
chini (quindi scarso guardaroba); mangiare, dove si puo e quando si puo; dormire,
per misura di sicurezza, vicino alla stazione»”.

Il padre, e soprattutto un padre forte e carismatico in un periodo in cui, no-
nostante le prime conquiste delle donne e 1 cambiamenti che iniziavano a de-
rivarne, lo spazio del femminile era ancora pesantemente limitato dall’ingerenza
maschile e in particolar modo da quella paterna, per Gina ed Elena ¢ una figura
dominante, responsabile della loro formazione intellettuale e attraverso il quale
accedono e interpretano il mondo che le circonda. Dautorita che Cesare Lom-
broso e Benedetto Croce esercitano sulle figlie ¢ un fatto quasi fisiologico, tale
che non ha neppure bisogno di fondarsi su elementi espliciti di dottrina. E sulla
questione dell’autorita si basa, a mio avviso, una parte del movente della scrittura
biografica nelle due autrici: la figura paterna, delineata sulla pagina che ne fissa
la memoria e ne celebra 'importanza nei confronti della posterita, costituisce
anche loccasione concreta e possibile, per le figlie, di decrittare e sorvegliare il
proprio collocarsi pratico nel mondo e rispetto al mondo, di emanciparsi, pit o
meno consciamente, da quell'immagine antica che costituisce per certi aspetti
ancora una sorta di inciampo nella narrazione delle donne perché coinvolge un
immaginario sul quale pesano condizionamenti difficili da espellere. La biografia

74 Lombroso, Cesare Lombroso cit., p. 416.
75 Croce, Ricordi familiari cit., p. 44.
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diventa quindi uno strumento per ‘domare’’® in un certo qual modo la figura

del padre, ricomprenderlo, alla luce di un’etica della scrittura che ha come oriz-
zonte la riconquista della propria forma, intesa non tanto e non solo come rap-
presentazione di altro da sé, ma anche come rappresentazione dell’io e della
relazione io-mondo. Linteresse storiografico per le figure di donne intellettuali
che si costituiscono anche grazie alla proficua relazione con il padre, nasce, come
afferma acutamente Delfina Dolza a proposito di Paola e Gina Lombroso (ma ¢
un discorso che, a mio avviso, puo essere applicato anche al caso Croce)

dal fatto che esse esemplificano in modo emblematico una serie di contraddizioni (...)
che, a partire da quel periodo, iniziano a caratterizzare la vita di un numero crescente di
donne borghesi che si accostano per la prima volta ad una qualche forma di impegno
intellettuale. Questo insieme di contraddizioni ¢ sostanzialmente riconducibile alla coe-
sistenza, nel processo di formazione di queste donne, di valori tradizionali e di valori
innovativi (...). La coesistenza di tradizione e innovazione, si esprime [nel caso delle
donne] nel fatto di essere state educate sulla base di una motivazione tradizionale, la so-
lidarieta familiare, a svolgere un ruolo intellettuale che, operando all'interno di una dia-
lettica tra sfera pubblica e sfera familiare, estende la rilevanza della loro presenza pubblica
e pone le premesse di una loro emancipazione personale”.

In ultima istanza, unitamente al processo di circoscrizione-celebrazione del
padre, si rileva, in Gina e in Elena, la volonta, attraverso la scrittura biografica, di
sottrarre al tempo la vita che passa, fissare su carta per non dimenticare, poter
tornare indietro sul tempo perduto e sui suoi implacabili significati e dunque
sottrarre Iesistenza del padre (e la loro stessa esistenza) alla definitivita della
morte:

Al 16 ottobre venne ancora al piccolo Leo una lettera d’augurio del nonno pel suo
compleanno; ma era insieme una lettera d’addio. Angosciati al 18 venimmo a Torino,
arrivammo alle 6 della sera, egli era levato e al vedermi pianse.“T1 ho aspettato’, mi disse,
‘ora muoio contento’ (...). Egli aveva amata la vita con 'intensita di chi sa e pud godere
con tutti 1 suoi sensi, con tutto il suo intelletto; (...) egli non temeva la morte, egli aveva
troppo amato, egli si sapeva troppo amato, per credere che tutto finisse quando la natura
avesse disvelto e disgiunte le cellule della sua materia. Egli aveva la sicura certezza, che

76 Su questa questione si fa in questa sede soltanto un cenno, posto come suggestione
per una ricerca ulteriore. In particolare ritengo interessante la riflessione della Mor-
ganti, inerente il rapporto padre-figlia letto in prospettiva junghiana: «poiché il primo
uomo ¢, per tutte noi, nostro padre e il nostro maschile interno,I’Animus nasce pro-
prio dal rapporto che stabiliamo con lui». (M. Morganti, Figlie di padri scomodi, Mi-
lano, Franco Angeli Editore 2015, p. 8). Si segnala inoltre: S. Chemotti, Lo specchio
infranto. La relazione tra padre e figlia in alcune scrittrici italiane contemporanee, Padova, 1l
Poligrafo editore, 2010, in particolare pp. 175-83.

77 Dolza, Essere figlie di Lombroso cit., p. 14.
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lasciava nelle nostre carni, pit che 'anima sua, 'opera sua; (...) egli aveva fede nell’amore
e stimava, che 'amore puo trionfare di tutto — del tempo, dello spazio e anche del
genio™®.

Ho cominciato a scrivere 1 Ricordi familiari su consiglio di uno studioso illustre, al quale
mio Padre era stato legato, oltre che dalla stima, da grande simpatia: Leo Spitzer. Piu che
di un consiglio si trattava anzi di un richiamo, piuttosto imperativo, al dovere, il dovere
della testimonianza. E io non potei non accoglierlo rispettosamente, se pure con il pit
assoluto scetticismo sulle mie possibilita di adempimento. Avendo data una parola dovevo
comungque fare un tentativo, che rinviai lungamente. Senonché, non appena mi decisi a
provare, e allentai il nodo che la memoria teneva avaramente stretto, come accade quando
essa non vuole essere offuscata dal velo della nostalgia, i ricordi si snodarono rapidissi-
mamente, dettandosi, si pud dire, da se stessi’”.
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