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IRENE TANI 
 

Le rime di Mino da Colle e la tenzone  
con Monaldo da Sofena 
_______________ 

 
The poems of Mino da Colle and the tenzone  

with Monaldo da Sofena 
 
 
 

ABSTRACT 
 
Nel presente contributo viene offerta una nuova edizione critica e commentata 
delle rime di Mino da Colle (Oi ·sser Monaldo, per contraro avento; A buona sè condotto, 
ser Chiavello) e del sonetto di Monaldo da Sofena inviato al colligiano (Ser Mino 
meo, troppo mi dai in costa). 
Per i tre sonetti, conservati nel canzoniere Vaticano latino 3793, oltre a riprendere 
e approfondire alcune delle ipotesi precedenti, vengono avanzate nuove proposte 
di lettura degli intricati versi. Inoltre, sulla base dell’artificio metrico adottato, 
nonché del tono ingiuriante che caratterizza il testo, non si esclude l’ipotesi che 
traccia di un precedente scambio tra Mino e Monaldo – oppure tra Mino e un 
altro interlocutore – possa rintracciarsi in A buona sè condotto. Se così fosse, sarebbe 
plausibile collocare i tre componimenti in una stessa occasione giocosa, alla quale 
potrebbero aver preso parte più persone. 
 
 
This essay offers a new critical and commented edition of the poems by Mino da Colle (Oi 
·sser Monaldo, per contraro avento; A buona sè condotto, ser Chiavello) as well as 
the sonnet that Monaldo da Sofena sent to him (Ser Mino meo, troppo mi dai in costa). 
In addition to taking up and deepening some of the previous hypotheses on the three sonnets 
(gathered in the Vat. lat. 3793 manuscript), new proposals for reading these intricate verses 
are considered. Moreover, the metrical structure and the insulting tone that characterizes the 
text support the hypothesis that a piece of a previous exchange between Mino and Monaldo 
– or between Mino and another interlocutor – could be A buona sè condotto. If true, this 
would plausibly associate the three compositions as part of the same playful writing activity 
in which others could have taken part.



Le rime di Mino da Colle  
e la tenzone con Monaldo da Sofena 

 
 
 
 
 
 

Le recenti celebrazioni per il 750° anniversario della Battaglia di Colle di Val 
d’Elsa (1269) si sono presentate come un’ottima occasione per tornare sull’in-
teressante, benché ristretta, produzione lirica del celebre magister Mino da Colle, 
che fu attivo soprattutto in Toscana nella seconda metà del Duecento1. 

Come sappiamo la tradizione lirica del poeta colligiano è affidata esclusiva-
mente al canzoniere Vaticano latino 3793 della Biblioteca Apostolica Vaticana (da 
ora V), dove, nella sezione dedicata ai sonetti, a c. 126v, si conserva con attribuzione 
a «ss(er) mino dacolle», A buona sè condotto, ser Chiavello, e nell’ultimo fascicolo ri-
servato alle tenzoni a c. 157v si legge lo scambio con Monaldo da Sofena2. 

* Questo contributo nasce infatti da un mio intervento tenuto a Colle di Val d’Elsa 
nel maggio 2019 nella serie di iniziative per l’anniversario della Battaglia di Colle; 
una versione precedente è uscita negli atti delle Celebrazioni, per cui vedi I. Tani, 
Poesia e letteratura a Colle di Val d’Elsa nel Medioevo: il caso di ser Mino, in Colle al tempo 
di Dante. Contributi per il 750° anniversario della battaglia di Colle di Val d’Elsa (1269-
2019) raccolti e pubblicati in occasione del VII centenario della morte di Dante Alighieri 
(1321-2021), a cura di G. Baldini, C. Bastianoni, S. Busini, Pisa, Pacini, 2022, pp. 149-
63. Desidero ringraziare Stefano Carrai per aver arricchito il presente contributo 
con indispensabili consigli e suggerimenti e Benedetta Aldinucci per le sue preziose 
correzioni e i numerosi spunti. 

1 Sappiamo che Mino fu notaio e maestro dettatore, che fu attivo in vari centri toscani 
e che nel 1287, il 10 luglio, sottoscrisse il suo testamento a Bologna; per il quadro 
biografico rimando a F. Luzzati Laganà, Mino da Colle, in Dizionario biografico degli 
italiani, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 2010 (da ora DBI), vol. LXXIV, pp. 
671b-675b; per un’analisi sintetica della tradizione delle sue rime vedi la scheda Mino 
da Colle redatta da Sara Natale per il progetto «TraLiRO. Repertorio ipertestuale 
della tradizione lirica romanza delle Origini» consultabile sul portale di Mirabile: 
<http://www.mirabileweb.it/author-rom/mino-da-colle-m-pq-10-7-1287-au-
thor/TRALIRO_238778> (ultima consultazione 28.05.2021) e Colle (da), Mino 
(ser), ‘Rime’, a cura di A. Bettarini Bruni, «TLIon. Tradizione della letteratura italiana», 
2014, <http://tlion.sns.it/> (ultima consultazione 28.05.2021). 

2 Per Monaldo da Sofena (m. aq 7.2.1293) vedi Letteratura italiana. Dizionario degli au-
tori, Torino, Einaudi, 2007, vol. 19, s.v. e E. Pochettino, Ser Monaldo da Sofena: note 
biografiche, «Medioevo letterario d’Italia», 18 (2021), pp. 49-68; delle rime di Monaldo 
si dovrebbe essere occupata la stessa studiosa nella sua tesi, che purtroppo non ho 
avuto modo di consultare: Ead., Le rime di Monaldo da Sofena. Edizione critica e com-
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Dal corpus di Mino sarà invece da escludere definitivamente il sonetto Qua-
lumque è quelli c’ama presgio ed aonore, trascritto in V a c. 165r e assegnato da una 
mano seriore a «Minotto dinaldo dacolle»3. 

Almeno nelle tappe fondamentali, la biografia di Mino si delinea sulla base 
delle numerose lettere pervenuteci. Infatti, malgrado la produzione lirica sia li-
mitata a due sonetti, l’autore si pregia invero di una ricca produzione nell’ambito 
dei dictamina che è stata oggetto di varie cure da parte di più di uno studioso4. 
Da alcuni passi delle lettere apprendiamo ad esempio del suo allontanamento 
forzato dalla città natale e del suo trasferimento ad Arezzo, come insegnante, 
dove giunse «esule politico forse dopo la disfatta del re di Sicilia Manfredi nel 
1266»5. Nonostante i materiali epistolari siano una fonte privilegiata per la ri-

mento, tesi di laurea, relatore G. Borriero, Università degli Studi di Padova, a.a. 2018-
2019. Per il codice vaticano e la sua nutrita bibliografia rimando alla scheda redatta 
da Alessio Decaria per il progetto «LIO. Lirica italiana delle origini», disponibile sul 
portale Mirabile: <http://www.mirabileweb.it/manuscript-rom/città-del-vaticano-
biblioteca-apostolica-vaticana—manoscript/LIO_16040> (ultima consultazione 
05.05.21). In generale per i tre canzonieri si veda I canzonieri della lirica italiana delle 
Origini, IV: Studi critici, a cura di L. Leonardi, Firenze, SISMEL-Edizioni del Galluzzo, 
2001 (Biblioteche e Archivi, 6/IV).

3 La critica più recente è concorde nel distinguere i due poeti colligiani, sull’identifi-
cazione vedi H. Wieruszowski, Mino da Colle di Val d’Elsa rimatore e dettatore al tempo 
di Dante, «Miscellanea storica della Valdelsa», XLVIII (1940), pp. 105-16, rist. in Ead., 
Politics and Culture in Medieval Spain and Italy, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 
1971, pp. 347-57, p. 347 nota 1, ma specialmente F. Luzzati Laganà, Mino e/o Minotto 
di Naldo da Colle di Valdelsa: contributo a un problema di identificazione agli esordi della 
letteratura italiana, in Scritti in onore di Girolamo Arnaldi offerti dalla Scuola Nazionale di 
Studi medioevali, a cura di A. Degrandi et al., Roma, Istituto storico italiano per il 
Medioevo, 2001, pp. 333-54, soprattutto le pp. 339-43, cui rimando anche per la bi-
bliografia pregressa sull’argomento e per le diverse posizioni assunte dagli studiosi 
sulla questione. Il sonetto di Minotto è edito in Concordanze della lingua poetica italiana 
delle origini, a cura di D’A. S. Avalle, Milano-Napoli, Ricciardi, 1992 (da ora CLPIO), 
p. 530 (n. V 862); aggiungo che il corpus CLPIO è ora consultabile anche online sul 
sito dell’Opera del Vocabolario Italiano: <www.vocabolario.org>.

4 Il progetto incompiuto di Helene Wieruszowski di dare l’edizione dei dictamina è 
stato poi ripreso da Francesca Luzzati Laganà, per cui vedi F. Luzzati Laganà, Per 
un’edizione di Mino da Colle: il lascito Wieruszowski, «Bullettino dell’Istituto storico 
italiano per il Medio Evo e Archivio Muratoriano», XCV (1989), pp. 247-69; Ead., 
Un maestro di scuola toscano del Duecento: Mino da Colle di Valdelsa, «Bollettino storico 
pisano», LVIII (1989), pp. 53-82, rist. in Città e servizi sociali nell’Italia dei secoli XII-
XV. Atti del XII Convegno internazionale di studi, Pistoia, 9-12 ottobre 1987, Pistoia, 
Centro italiano di studi di storia e d’arte, 1990, pp. 83-113, p. 55 nota 3, e da ultimo 
l’edizione Mini de Colle Vallis Elsae, Epistolae, a cura di F. Luzzati Laganà, Istituto 
storico italiano per il Medio Evo, Roma, 2010.

5 DBI cit., p. 672a. 
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costruzione di alcuni tratti della storia personale del grammatico, i riferimenti 
che si ricavano andranno presi con le dovute cautele. Difatti non dobbiamo di-
menticare che tale produzione esula dal settore strettamente documentario e 
che il contenuto dei testi deve rispondere in primo luogo a esigenze letterarie: 
questo ci obbliga a un atteggiamento prudente nell’accogliere le coordinate bio-
grafiche ivi contenute6.  

Sebbene dunque la sua figura sia stata studiata principalmente in relazione 
all’attività di magister, anche sul versante lirico Mino si rivela interessante non 
solo per essere coevo a Dante Alighieri e aver soggiornato ad Arezzo ma soprat-
tutto per essere autore di una produzione tutt’altro che banale7. 

Prendendo in esame il già menzionato scambio con Monaldo da Sofena, no-
tiamo per prima cosa che i due sonetti adottano lo stesso schema con quartine 
e terzine monorimate, dove l’accordo non è dato dall’identità delle rime, come 
consuetudine, bensì dall’impiego dello stesso artificio di rime equivoche e dal-
l’alternanza di rime frante e ricche. Al riguardo riporto una riflessione di Claudio 
Giunta sulla ripresa nelle tenzoni8:  

 
Nelle tenzoni complete la ripresa rimica è sempre rispettata. La cosa non stupisce perché 
si tratta di una regola entrata nell’uso molto presto, già a partire dalla prima generazione 

6 Come prova della scarsa veridicità del contenuto dei dictamina Luzzati Laganà segnala 
il caso di un’Ars di Mino in cui «compaiono una missiva di un lebbroso e la respon-
siva attinente» presenti altresì in Boncompagno, così come alcuni passi del colligiano 
sono impiegati da Bichilino da Spello, per cui vedi F. Luzzati Laganà, Mino da Colle 
di Val d’Elsa e l’edizione dell’Ars dictandi, in 750 anni degli statuti universitari aretini. Atti 
del Convegno internazionale su origini, maestri, discipline e ruolo culturale dello 
Studium di Arezzo, Arezzo, 16-18 febbraio 2005, a cura di F. Stella, Firenze, SISMEL-
Edizioni del Galluzzo, 2006 (Millennio medievale, 66), pp. 187-203, p. 191 e sgg., da 
cui la citazione a p. 192.

7 Wieruszowski ritiene le raccolte epistolari di Mino illuminanti sulla cultura di Dante 
«in fatto di grammatica e retorica latina», cfr. Wieruszowski, Mino da Colle di Val d’Elsa 
cit., pp. 352-53, la citazione a p. 352; sul periodo aretino del magister cfr. almeno H. 
Wieruszowki, Arezzo as a Center of Learning and Letters in the Thirteenth Century, «Tra-
ditio», 9 (1953), pp. 321-91, in particolare le pp. 370-74, rist. in Ead., Politics and Cul-
ture cit., pp. 387-474; Luzzati Laganà, Mino e/o Minotto cit., p. 338; cfr. inoltre 
l’intervento di Lino Leonardi che sottolinea tra l’altro l’assenza di prove che dimo-
strino dei rapporti diretti di Mino e Monaldo da Sofena con Guittone, vedi L. Leo-
nardi, Guittone e dintorni. Arezzo, lo Studium e la prima rivoluzione della poesia italiana, 
in 750 anni degli statuti cit., pp. 205-23, pp. 206, 211-15.

8 C. Giunta, Premesse per un commento alle tenzoni di Burchiello, in «La fantasia fuor de’ 
confini». Burchiello e dintorni a 550 anni dalla morte (1449-1999). Atti del convegno, 
Firenze, 26 novembre 1999, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2002, pp. 75-
100, p. 78, rist. con qualche variante e con il titolo Sulle tenzoni di Burchiello in Id., 
Codici: saggi sulla poesia del Medioevo, Bologna, Il Mulino, 2005, pp. 253-78.
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tosco-emiliana nel Duecento. È probabile che le deroghe a questa norma, rarissime dopo 
lo stilnuovo, siano un po’ più frequenti nelle tenzoni di registro burlesco o invettivo: 
così nella tenzone tra Dante e Forese, in quella tra Monaldo da Sofena e Mino da Colle, 
in quella tra i perugini Manfredino e Ridolfo. Posto che la ripresa rimica è una costri-
zione, si capisce che essa venga messa da parte quando il messaggio è più urgente o 
quando invece di un dialogo si tratta di una lite: si vuol essere efficaci e quindi ci si di-
sinteressa delle ‘leggi formali’. 

 
Ancora Giunta puntualizza in nota che il caso qui in esame costituisce solo 

parzialmente un’eccezione, dato che viene impiegato appunto lo stesso schema 
di rime equivoche9. Preciso inoltre che tale tecnicismo, di gusto difficile, è scelto 
dal proponente – accolto poi da Mino – e che in entrambi i sonetti la ricerca 
dei rimanti deve forzare la sintassi e il senso generale del verso a favore della 
coerenza rimica, complicando in alcuni casi l’interpretazione del testo. 

Effettivamente la lettura dei due sonetti non appare scontata, tanto più per 
la presenza di allusioni a eventi imprecisabili. Intuiamo ad esempio di un’altra 
disputa tra i due, risalente all’anno precedente (Ib, v. 10: «che fìar pur somiglianti 
a quelle d’anno»), che avrebbe vinto Monaldo (a giudizio del colligiano in modo 
arbitrario), Ib, vv. 3-4: «e puoi ben dir sì contraffatt’avento, / in detto e e ’n ·ffatto 
ch’io nonn· agia vénto». Di conseguenza, anche per la complessità tecnica dei 
versi, possiamo immaginare che la tenzone sia una sorta di rivincita offerta a 
Mino per sciogliere l’impasse10.  

Sarà utile riservare qualche attenzione al particolare tono impiegato nei due 
sonetti: colpiscono immediatamente il lessico violento, le provocazioni, le inti-

9 Ivi, p. 78 nota 3.
10 Risulta abbastanza usuale l’impiego di rime difficili negli scambi, tra i numerosi 

esempi possiamo citare la preferenza accordata alla rima sdrucciola nelle tenzoni di 
Nicolò de’ Rossi (cfr. Giunta, Premesse per un commento cit., pp. 79-80); preciso inoltre 
che lo stesso schema impiegato nella tenzone fra Monaldo e Mino si ritrova in Iacopo 
da Leona, Amore par ch’orgoglioso mi fera, con il rimante costa (qui in Ia, vv. 1-8), così 
come nell’ampio scambio tra Monte Andrea, Cione Baglione, ser Beroardo, Federigo 
Gualterotti, Chiaro Davanzati e Lambertuccio Frescobaldi (Monte Andrea da Fio-
renza, Le rime, edizione critica a cura di F. F. Minetti, Firenze, Accademia della Crusca, 
1979, pp. 246-66, nn. 97-103; eccetto in 97a e 97b; in 100 ancora il rimante costa; da 
ora ed. di riferimento per i testi di Monte). Cfr. inoltre la canzone XII di Guittone, 
Voglia de dir giusta ragion m’ ha porta, dove vengono impiegate tre rime equivoche in 
ogni stanza secondo lo schema AAAABBCCC (Le rime di Guittone d’Arezzo, a cura 
di F. Egidi, Bari, Laterza, 1940, pp. 26-27 e 299-301). Per le rime equivoche e per le 
frante dopo l’accento di decima nei giocosi, cfr. A. Menichetti, Rime per l’occhio e ipo-
metrie nella poesia delle origini, «Cultura Neolatina», XXVI (1966), pp. 5-95, rist. in Id., 
Saggi metrici, a cura di P. Gresti, M. Zenari, Firenze, Edizioni del Galluzzo, 2006, pp. 
3-108, alle pp. 46-48.
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midazioni che culminano in un’autentica minaccia di omicidio («Verai a tal che 
perderai la vita», Ia, v. 9). Lo scontro fisico è ovviamente metafora della disputa 
poetica e le reciproche promesse di violenza saranno senza dubbio iperboliche 
e figurate. A questo proposito, ancora Giunta ha messo in luce come tale registro 
sia già presente nella tradizione trobadorica e impiegato dal poeta-giullare in 
relazione a risse e duelli11. 

Cercando qualche analogo tra i contemporanei, pensiamo immediatamente 
all’acerba tenzone tra Dante e Forese Donati, dove in effetti, oltre ai numerosi 
vituperia, non mancano neppure richiami a violenze fisiche, benché non si tratti 
di minacce dirette tra gli autori, per cui vedi il sonetto 92 di Forese, Ben so che 
fosti figliuol d’Allaghieri, vv. 10-11: «che qual ti carica ben di bastone, colu’ ha’ per 
fratello e per amico»12. 

Guido Zaccagnini aveva ipotizzato che lo scambio alluso in Ib, 10 fosse da 
identificare col testo di Monaldo da Sofena, Ove contrado no ne· dà piaciere, cui 
avrebbe risposto Mino con A buona sè condotto; vediamo il primo dei due13:  

 
Ove contrado no ne· dà piaciere, 
senno e vertù nom più vale che mateza: 
e, tutto ommo agia im sé molto savere, 
senz’esso adoperare poco si‧ preza; 4 
 
ché solo l’ovra sua fa l’ommo valere 
e sovramonta suo presgio ’n alteza; 
adumque deve l’omo sagio volere 
a sé talefiata travalglio e grameza. 8 
 

11 Per l’analisi dei toni e per i contatti con il ‘duello’ tra Guittone e Guidaloste (lettera 
XI) vedi Giunta, Premesse per un commento cit., pp. 94-96; Id., Versi a un destinatario. 
Saggio sulla poesia italiana del Medioevo, Il Mulino, Bologna, 2002, pp. 342-48; cfr. anche 
G. Folena, Tradizione e cultura trobadorica nelle corti e nelle città venete, in Storia della 
cultura veneta, I. Dalle Origini al Trecento, Vicenza, Pozza, 1976, pp. 453-562, rist. in Cul-
ture e lingue nel Veneto medievale, Padova, Libreria universitaria, 2015, pp. 1-137, alle 
pp. 59-67. 

12 Qui e infra cito da Dante Alighieri, Rime, a cura di D. De Robertis, Firenze, Le Let-
tere, 2002, per la tenzone vedi i nn. 87-92, ma cfr. anche le più recenti edizioni di 
Claudio Giunta e Marco Grimaldi, rispettivamente Dante Alighieri, Rime, a cura di 
C. Giunta, in Id., Opere, edizione diretta da M. Santagata, Milano, Mondadori, 2011, 
vol. I, nn. 25a-25f e Dante Alighieri, Rime della maturità e dell’esilio, a cura di M. Gri-
maldi, in Id., Vita nuova, Rime, a cura di D. Pirovano e M. Grimaldi, Roma, Salerno 
Editrice, 2019, vol. I, t. II, sonetti nn. LXXIII-LXXVIII.

13 Per l’ipotesi vedi G. Zaccagnini, Mino da Colle, grammatico e rimatore del sec. XIII, «Mi-
scellanea storica della Valdelsa», XXXIX (1931), pp. 3-16, a p. 14; riporto il testo di 
Monaldo da Sofena da CLPIO, p. 480 (n. V 484); i testi sono entrambi trascritti a c. 
126v di V, l’uno di seguito a l’altro.
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Azoché savere possa adoperare 
e mostrare sua vertute e suo posagio, 
poiché plagiere nom si· può bene ’triare, 11 
comfortta dumque, amico, ed amendare 
isforza ·ti per presgio tuo danagio, 
ché danno fugie dove presgio apare. 14 
 
L’ipotesi di Zaccagnini non risulta però del tutto convincente. Infatti, oltre 

all’impiego di un più canonico schema ABAB ABAB CDC CDC, notiamo su-
bito che si tratta di un sonetto moraleggiante il cui carattere sembra portarci in 
un contesto ben lontano da quello della tenzone (con la quale non condivide 
neppure significativi contatti tematici o lessicali). 

Diversamente l’altro sonetto, A buona sè condotto, è costruito sullo stesso gioco 
di rime equivoche e frante ed è anch’esso palesemente un testo di corrispon-
denza, sebbene non ci sia nota l’altra voce dello scambio. Il significato dei versi 
risulta altrettanto incerto, anche perché, come già visto nella tenzone, la scelta 
ardita dei rimanti obbliga l’autore ad alterare alcune forme per esigenze foniche 
o grafiche, come ad esempio al verso 7 dove chiavello è probabilmente una for-
zatura per chivelli. 

In precedenza il sonetto è stato interpretato come un’aspra invettiva contro 
un amico volubile, che avrebbe tradito la fiducia del poeta e solidarizzato con 
un suo nemico14. Tuttavia mi pare che i versi si prestino maggiormente a una 
lettura di carattere osceno, a partire da i due nomi Chiavello e Durazzo: il primo 
deriva dal latino clavellus e, ad esempio, sarà da confrontare – e contrario – con il 
nomignolo Cavicchia, che – secondo Dino Compagni – Corso Donati avrebbe 
dato a Guido Cavalcanti15; e paronomastico sarà anche il secondo, sebbene Mas-

14 Vedi la lettura di Marti: «È un’acerba invettiva contro un amico volubile; non vuol 
più saperne di lui. L’invettiva si veste delle forme del vituperium (…)» (Poeti giocosi del 
tempo di Dante, a cura di M. Marti, Milano, Rizzoli, 1956, p. 109). Similmente com-
mentava Vitale: «L’aspro sonetto (…) è rivolto dal poeta, nei modi violenti dell’in-
giuria, contro un amico che, volubile nei sentimenti e instabile nelle amicizie, aveva 
solidarizzato con un nemico del rimatore» (Rimatori comico-realistici del Due e Trecento, 
a cura di M. Vitale, Torino, UTET, 1956, p. 223).

15 Cfr. Tesoro della Lingua Italiana delle Origini, fondato da P. G. Beltrami e diretto da P. 
Squillacioti, consultabile all’indirizzo <http://tlio.ovi.cnr.it/TLIO/> (da ora TLIO), 
s.v. chiavello (1) s.m. § 1; la prima attestazione registrata si trova in Guittone XIV, v. 
64: «e voi da l’altra più strigne ’l chiavello» (Le rime di Guittone cit.) qui però per 
‘chiavistello’. Sul soprannome di Cavalcanti vedi L. Rossi, ‘Cavicchia’. Il soprannome 
affibbiato a Guido Cavalcanti e la tradizione giocosa del Duecento italiano, in Fay ce que 
vouldras. Mélanges en l’honneur d’Alessandro Vitale-Brovarone, sous la direction de M. 
Del Savio et al., Paris, Classiques Garnier, 2018, pp. 623-42, pp. 640-42 e rimandi. 
Questo il passo della Cronica: «Cominciò per questo l’odio a multiplicare. E messer 
Corso molto sparlava di messer Vieri, chiamandolo ‘l’asino di Porta’, perché era uomo 
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sera proponesse, seppur dubitativamente, l’identificazione con il figlio di Gui-
dalotto dei Vecchietti16. 

Lo stesso vale per il razerà del verso 8 che indica propriamente la manifesta-
zione di eccitamento da parte dell’animale17. Specialmente se come qui è associata 
a una metafora equestre – che potrebbe quindi alludere al membro maschile – 
nella tradizione lirica la forma razzare acquista molto spesso sfumatura sessuale, 
così avviene ad esempio ai versi 9-11 di Quando ser Pepo vede alcuna potta di Ru-
stico Filippi18:  

 
Chi vedesse ser Pepo incavallare 
ed anitrir, quando sua donna vede, 
che si morde le lab[b]ra e vuol razzare 
  
E ancora come vituperio osceno saranno in parte da leggere le due terzine: 

le scarse qualità del corrispondente esposte al verso 10 («(…) frale e vano»), così 
come l’enunciazione dei versi 13-14 («dici che ami, e certo tu ami co’ / ommo 
di vento (…)») saranno riferibili, non alla poca fedeltà verso l’amicizia di Mino, 
ma a tutt’altro ambito19. 

Propenderei dunque per considerare almeno più plausibile che traccia di una 
precedente tenzone tra Mino e Monaldo – oppure tra Mino e un altro interlo-
cutore – sia A buona sè condotto, sia per l’impiego di un espediente rimico affine, 
sia per il carattere ingiuriante dei versi20. Aggiungo inoltre che il tirare in causa 

bellissimo, ma di poca malizia, né di bel parlare; e però spesso dicea: “Ha ragghiato 
oggi l’asino di Porta?”, e molto lo spregiava. E chiamava Guido, ‘Cavicchia’» (D. 
Compagni, Cronica, a cura di D. Cappi, Roma, Carocci, 2013, L. I, cap. XX, 105, cfr. 
p. 184).

16 Sonetti burleschi e realistici dei primi due secoli, a cura di F.A. Massera, nuova edizione ri-
veduta e aggiornata da L. Russo, Bari, Laterza, 1940, p. 372; per ulteriori dettagli ri-
mando infra alle relative note di commento; per l’onomastica vedi S. Buzzetti 
Gallarati, Onomastica equivoca nei sonetti satirici di Rustico Filippi, in Cecco Angiolieri e la 
poesia satirica medievale. Atti del convegno internazionale, Siena, 26-27 ottobre 2002, 
a cura di S. Carrai, G. Marrani, Firenze, SISMEL-Edizioni del Galluzzo, 2005, pp. 
51-75, p. 65 nota 56.

17  Vedi Grande dizionario della lingua italiana, fondato da S. Battaglia e diretto da G. Bàr-
beri-Squarotti, Torino, UTET, 1961-2002 e supplementi del 2004 e del 2009, di-
sponibile anche on line: <http://www.gdli.it/> (da ora GDLI), s.v. razzare § 1.

18 Così come per i casi successivi cito da Rustico Filippi, Sonetti, a cura di G. Marrani, 
«Studi di filologia italiana», 57 (1999), pp. 33-199, n. 49.

19 Cfr. ad esempio il sonetto dantesco Chi udisse tossir la mal fatata 5-11, dove la ‘fred-
dezza’ della moglie di Forese è causata sia all’indigenza materiale, sia dalle scarse doti 
sessuali del marito, vedi il commento di Grimaldi in Alighieri, Rime della maturità e 
dell’esilio cit., pp. 808 e 818 e quello di Giunta in Alighieri, Rime, pp. 289-90 e 293.

20 Sebbene nel sonetto non venga impiegato lo stesso schema della tenzone, con quar-
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parenti e amici, benché sia tradizione diffusa soprattutto in ambito comico, ri-
manda comunque a un contesto di brigata, a un possibile pubblico. A tale pro-
posito, come notava Giunta, «insulti e minacce in versi, anche e soprattutto 
quando si tratti di insulti e minacce simulati, hanno un senso quando la poesia, 
approssimandosi al teatro, viene declamata di fronte ad ascoltatori comparte-
cipi»21. 

Sebbene l’ipotesi sia più invitante che accertabile, non è dunque improbabile 
che i tre sonetti possano essere collocati in una medesima occasione giocosa, 
alla quale più persone potrebbero aver preso parte22. 

 
* 

 
Riporto dunque i sonetti secondo la lezione dell’unico testimone. Nel testo 

come consuetudine si ricorre allo scioglimento delle abbreviazioni, alla separa-
zione delle parole, all’introduzione della interpunzione e alla regolarizzazione 
delle maiuscole/minuscole; a testo è normalizzata tacitamente soltanto l’alter-
nanza di i/j, u/v, tutti gli altri interventi sono comunque registrati in apparato 
(ad esempio i nessi palatali -ngn- > -gn- e -lgl- > -gl-; le i diacritiche; le nasali 
preconsonantiche; le geminate come corppo, scamppa, orssa, portta; la grafia -sgi-, 
frequente in V, ridotta a -gi-). Si sceglie di non introdurre l’h diacritica per non 
turbare graficamente la corrispondenza delle rime frante (vd. ad esempio Ia, v. 
12: vi t’à). A testo si adotta il punto in alto per esprimere assimilazione e rad-
doppiamento fonosintattico. Nell’apparato critico le rasure e le cassature sono 
rese con le parentesi uncinate ‹ ›, mentre il testo sovrascritto è posto tra quadre 
[ ]; ogni commento o puntualizzazione è in corsivo. 

tine e terzine monorimate, mi sembra comunque significativa la scelta di ricorrere a 
un simile artificio rimico; per la ripresa delle rime nelle tenzoni vedi supra e i rimandi 
agli studi di Giunta. Aggiungo anche che nelle Artes di Mino non mancano scambi 
scherzosi e che già Wieruszowski e Luzzati Laganà avevano riscontrato una sorta di 
apertura comica giocata su incursioni di volgare, cfr. Wieruszowski, Mino da Colle di 
Val d’Elsa cit., pp. 353-54; Luzzati Laganà, Mino da Colle di Val d’Elsa cit., p. 191 e 
Ead., Mino e/o Minotto cit., pp. 348-49.

21 Dante, Rime cit., p. 286; come ha sottolineato a più riprese Giunta, questo particolare 
registro risulta raro nelle tenzoni medievali italiane, mentre appare più diffuso in am-
bito trobadorico, dove saranno state più numerose le occasioni per pubblici dibattiti 
in rima. Infatti lo stesso studioso ritiene la società di corte l’ambiente più adatto alla 
declamazione di versi davanti a un pubblico, ma osserva anche che in Italia – diver-
samente da Francia e Provenza – si dovrà attendere fino al Quattrocento affinché la 
corte divenga il centro fondamentale per l’organizzazione letteraria e culturale (cfr. 
anche Giunta, Premesse per un commento cit., pp. 99-100).

22 Lo scambio tra due o più interlocutori è prassi diffusa nel Duecento, al riguardo cfr. 
la riflessione di Marco Grimaldi in Alighieri, Rime della maturità e dell’esilio, pp. 808-
10.
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Ia 
Ms.: V, c. 157v; rubrica: «ss(er) monaldo dasofena:»; nel margine interno: «ten-

zone ij.». 
Schema rimico: AAAA AAAA; BBB BBB, ripreso nella risposta; vedi A. So-

limena, Repertorio metrico dei siculo-toscani, Palermo, Centro di studi filologici e 
linguistici siciliani, 2000, n. 5: 8. 

Edd. principali: Sonetti burleschi e realistici cit., p. 38; Zaccagnini, Mino da Colle 
cit., pp. 11-12; Poeti giocosi cit., p. 776; Rimatori comico-realistici cit., pp. 225-26; 
CLPIO cit., p. 520 (n. V 787). 

 
Ser Mino meo, troppo mi dai in costa, 
perc’ài veduto che poco ti costa; 
ma fugi pur per qual vuoi ripa o costa, 
ch’io non ti giunga, se venir dè’ costà. 4 
 
E del corpo ti ritrarò una costa, 
e poi dirai a li tuoi amici: «Co’ sta 
questa briga? Però ch’io vegio costa!» 
Diranno: «Mal per te, m’a noi non costa». 8 
 
Verai a tal che perderai la vita; 
se Dio ti scampa, baldamente vita 
di ber giamai sanz’aqua vin di vita. 11 
 
Deo, c’or vedess’io pur qual cagion vi t’à 
comosso, a tanto mal fare t’invita! 
Ma or savrai com’è la cos’ a vita. 14 
 

3 qual] quale, vuoi] uuoli; 4 venir] uenire; 5 corpo] corppo, ti ritrarò] titraro; 6 Co’ sta] ‹como[e]sta› 
costa lettura incerta: la -e- pare aggiunta tra la -s- e il grafema precedente (forse una -o- oppure una -c-); 7-
8 nel codice i versi sono invertiti, Però] per; Mal] male; 9 Verai] Diuerai; tal] tale; 10 scampa] scamppa; 
11 ber] bere, vin] uino; 12 cagion] casgione; 13 mal] male  

 
 
1 Ser … meo: l’attacco risulta tutt’altro che minaccioso, sia per la presenza del 

titolo onorifico che del possessivo di cortesia; per la posizione metrica dei vo-
cativi in relazione alla poesia cortese cfr. Rustico Filippi, Sonetti cit., p. 42. ~ mi 
dai in costa: l’espressione col senso di ‘dare addosso, assalire con polemiche, con 
accuse’ è registrata in GDLI § 11; cfr. Iacopo da Leona 6, vv. 1-2: «Amore par 
ch’orgoglioso mi fera, / tanto abbondosamente mi dà ’n costa» (Poeti giocosi cit., 
p. 102), anche qui nelle quartine lo stesso impiego della rima equivoca costa.  

2 ài veduto: ‘ti sei accorto’. ~ poco ti costa: ‘ti richiede poca fatica, ti risulta facile’. 
3 ripa o costa: ‘piano o versante di monte’, vale ‘in ogni luogo’; cfr. ancora Ia-

copo da Leona 6, v. 4: «che ’n piano non la dimette né ’n costa» e almeno Monte 
Andrea 100, v. 9: «che già non var[r]à lor ripa né costa».  
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4 ch’ … giunga: ‘(prega) che io non ti raggiunga, che non ti acciuffi’. ~ se venir 
dè’: ‘se devo venire’, col senso di ‘se mi costringi a venire’; diversamente da Vitale 
e Marti che leggevano ‘se sei costretto a venire’. ~ costà: ‘in codesto luogo’, per 
dire ‘da te’, con accento metrico da spostare di una sillaba (cfr. v. 12), cfr. Monte 
Andrea 100, v. 8: «gente ’n aletta di final morte costà»; cfr. Menichetti, Rime per 
l’occhio cit., alle pp. 10-11; al contrario Vitale e Marti intendono ‘qui presso’. 

5 ti … costa: ‘ti asporterò una costa’; cfr. Guittone, Lettera XI, v. 29: «non voi’ 
romper le coste» (Guittone d’Arezzo, Lettere, edizione critica a cura di C. Mar-
gueron, Bologna 1990), per il passo cfr. Giunta, Premesse per un commento cit., pp. 
95-96; ritrarre (in V è trarre, con verso ipometro) può assumere pure l’accezione 
di ‘togliere di nuovo’ (GDLI s.v. ritrarre § 3), forse in relazione alla creazione della 
donna, cfr. Gn 2, 21-22: «Immisit ergo Dominus Deus soporem in Adam. Cum-
que obdormisset, tulit unam de costis eius et replevit carnem pro ea; et aedificavit 
Dominus Deus costam, quam tulerat de Adam, in mulierem et adduxit eam ad 
Adam». 

6 e … amici: la chiamata in causa degli amici di Mino rimanda a un contesto 
di brigata; cfr. Ib, v. 12. ~ Co’ sta: ‘come sta’, ovvero ‘come si mette’ (riferito alla 
lite del v. 7). 

7 briga: ‘lite, disputa’. ~ Però … costa!: ‘perché io vedo che mi costa (cara)’; 
costa in accordo con Giunta e diversamente dai precedenti editori che leggono 
i rimanti dei vv. 6 e 7 rispettivamente costa e co’ sta (vd. Giunta, Premesse per un 
commento cit., p. 94 e nota 23; Id., Versi a un destinatario cit., p. 343); forse sarebbe 
possibile anche dieresi su io, ma leggo però ch’io, in luogo del per chio di V. 

8 Diranno … costa: nell’invettiva Monaldo immagina che gli amici di Mino 
prendano le distanze dalla situazione. ~ Mal per te: ‘peggio per te’. ~ m’ … costa: 
‘ma a noi non importa’.  

9 Verai a tal: ‘arriverai a tal punto’; in V diuerai, qui ridotto a uerai per scon-
giurare l’ipermetria. ~ che … vita: le intimidazioni culminano adesso in una mi-
naccia di morte.  

10 se … scampa: come dire che l’unica speranza di Mino è un miracolo; 
scampa: ‘salva’. ~ baldamente: ‘prontamente, senza indugio’ (TLIO baldamente 
 § 1.2). ~ vita: ‘evita’, dal lat. vitare. 

11 di ber … vita: l’interpretazione del verso non risulta agevole; Vitale, ripren-
dendo la lettura di Marti, legge: «di bere per l’avvenire buon vino di vite (vita; 
con metaplasmo di declinazione, popolare; ne reca un esempio il Nannucci, Teo-
rica dei nomi della lingua italiana, Firenze, 1858, p. 13 da una frottola del Pucci, 
“Per truffar ben le dita Un canal d’acqua vita”) senza acqua; cioè evita di ubria-
carti. Ma potrebbe anche significare: non esultare troppo se riesci a sfuggire per 
ora la mia ira». Tuttavia bere vino annacquato può assumere l’accezione di mo-
derarsi, di essere contenuti nelle idee e nel comportamento (cfr. GDLI s.v. vino 
§ 7), pertanto Monaldo consiglierebbe all’amico di non assumere in futuro at-
teggiamenti sconsiderati nei suoi riguardi. Se così fosse, vita potrebbe perfino 
assumere una sfumatura esistenziale. 
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12-13 qual … comosso: ‘quale motivo ti ha spinto a tanto’; comosso non ha qui 
la valenza più comune di essere agitato o turbato, ma di essere spinto a compiere 
un’azione (cfr. GDLI s.v. commuovere § 3); per l’accento del v. 12 vedi supra v. 4. 

14: Ma or savrai: ‘ma adesso capirai’. ~ com’è la cos’: ‘come stanno le cose’, op-
pure con Vitale ‘che cosa te ne deriverà’. ~ a vita: ‘per sempre’. 

 
 

Ib 
Ms.: V, c. 157v; rubrica: «s(er) mino dacolle.». 
Schema: AAAA AAAA; BBB BBB; in accordo alla proposta; vedi Solimena, 

Repertorio metrico cit., n. 5: 7. 
Edd. principali: Sonetti burleschi e realistici cit., p. 38; Zaccagnini, Mino da Colle 

cit., pp. 12-13; Poeti giocosi cit., p. 777; Rimatori comico-realistici cit., pp. 226-27; 
CLPIO cit., p. 520 (n. V 788). 

 
Oi ·sser Monaldo, per contraro avento 
tu sè infollito e gitti penne a vento; 
e puoi ben dir sì contraffatt’avento, 
in detto e ’n ·ffatto ch’io nonn· agia vénto. 4 
 
Ora mi di’: per tuo gridare a vento, 
bene che fai? Come fa l’orsa, avento, 
quando mi voglio, buon molino a vento, 
e forza tal, che te di sotto avento. 8 
 
Se grandi strette mie braccia ti danno, 
che fìar pur somiglianti a quelle d’anno, 
non ne fia altro: piangerà’ti il danno; 11  
 
ché tuoi parenti ed amici, che ’nd’ànno 
di te rincrescimento, dicon: «Dà ·nno!», 
non aspetar tu male, ond’io ti danno. 14 
 

2 infollito] jmfollito; 3 dir] dire; contraffatt’avento] contraffatta uento (la -o- di vento è più aperta); 
4 e ’n ·ffatto] emffatto; 5 Ora] or; 6 orsa] orssa; 7 voglio] uolglio, buon] buono, molino] mol‹.›[j]no 
con -j- sovrascritta forse su -o- oppure -e-; 8 tal] tale; 9 braccia] bracca; 10 fìar] fiaro, somiglianti] so-
milglianti; 11 piangerà’ti] piangierati; 13 dicon] dicono 

 
 
1 Oi ·sser Monaldo: per l’attacco vedi supra Ia, v. 1. ~ per contraro avento: ‘a causa 

di un evento (a te) sfavorevole’; «avento, con il passaggio della e protonica ad a, 
dialettale e rispondente a una tendenza idiomatica dei dialetti della Toscana 
orientale, meridionale e occidentale» (Vitale). 

2 infollito: ‘impazzito’, cfr. ad esempio la lauda Lasso me, sirò dannato, v. 61: 
«Vidi l’omo k’ è infollito» (R. Bettarini, Jacopone e il Laudario Urbinate, Firenze, 
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Sansoni, 1969, n. 23), oppure Bindo Bonichi XVIII, v. 78: «che fui dell’infolliti» 
(Bindo Bonichi, Rime, a cura di F. Zinelli, Firenze, SISMEL-Edizioni del Gal-
luzzo, i.c.s.). ~ gitti penne a vento: ‘compi un’azione inutile e priva di senso’, ma 
in relazione al verso successivo potrebbe anche avere valenza di ‘fuorviare, de-
pistare’ (cfr. GDLI s.v. penna § 34). L’essere una penna al vento solitamente indica 
l’instabilità e la mutevolezza, vedi ad esempio Par. V 74: «non siate come penna 
ad ogne vento» (Dante Alighieri, Commedia, a cura di A. M. Chiavacci Leonardi, 
Milano, Mondadori, 2000), più rara è invece l’immagine del gettare penne al 
vento, cfr. Zanobi, L. 31, cap. 16: «Or che è a dire lo sparviere getta le penne al 
vento Austro (…)» (a. 1415), dove però l’ampia similitudine con lo sparviero è 
segno di rinnovamento spiritualmente (Zanobi da Strada - Giovanni da San Mi-
niato, Morali di santo Gregorio Papa sopra il Libro di Iob, a cura di G. Porta, Firenze, 
SISMEL-Edizioni del Galluzzo, 2005, p. 1256). 

3 e puoi ben dir sì: ‘e in questo modo puoi ben dire, raccontare’. ~ contraffat-
t’avento: ‘evento contraffatto’, ovvero ‘falso, capzioso’. 

4 in detto e ’n ·ffatto: di solito vale ‘subitamente’, cfr. Brunetto Latini, Il Favolello 
69-70: «e in detto ed in fatto / già non aserva patto» (Poeti del Duecento, a cura 
di G. Contini, Milano-Napoli, Ricciardi, 1960, vol. II, pp. 278-84), ma qui starà 
per ‘con parole o azioni’. ~ ch’io nonn· agia vénto: ‘che io non abbia vinto’, con 
fonetica senese, qui si allude a una precedente sfida poetica vinta da Monaldo, 
per cui vedi supra. 

5 Ora mi di’: ‘adesso dimmi’. ~ a vento: ‘inutilmente’.  
6 bene…fai?: ‘cosa hai ottenuto?’. ~ Come … avento: ‘allo stesso modo di 

un’orsa (io) mi avvento (su di te)’, da cfr. con Osea 13, 8: «Occurram eis quasi 
ursa, raptis catulis, / et dirumpam claustrum cordis eorum». 

7 quando mi voglio: ‘quando voglio’, a indicare la supremazia fisica sull’avver-
sario. ~ buon molino a vento: se leggiamo l’espressione come inciso riferito al de-
stinatario, Monaldo sarebbe un mulino a vento, ovvero qualcuno che parla in 
modo ininterrotto e fastidioso, oppure che non riesce a coordinare i propri pen-
sieri, che è frastornato o che cambia facilmente opinione (cfr. GDLI s.v. mulino 
§ 28), ma tra le numerose locuzioni relative al mulino, troviamo quella registrata 
dal Tommaseo-Bellini: «di dove vieni, vengo dal mulino: suol dirsi a significare 
le molte busse date ad alcuno» (N. Tommaseo, B. Bellini, Dizionario della lingua 
italiana, Torino, UTET, 1865-1879, s.v. mulino § 3), in tal caso la figura andrebbe 
rapportata a Mino e sarebbe coerente all’intera quartina riservata alle minacce 
fisiche al destinatario. Sulla base del successivo verso 9, Marti aveva ipotizzato di 
leggere: ‘avvento contro di te le mie braccia come pale di mulino a vento’. 

8 e forza tal: ‘con una tale forza’. ~ te … avento: ‘ti getto a terra’.  
9 Se … strette: contrariamente ai precedenti editori che optano per se gran 

distrette, seguo la scrizione del codice, quantunque il senso non ne sia alterato. 
10 che … anno: si allude a una sfida tenutasi l’anno precedente, per cui vedi 

supra.  
11 non … altro: ‘non succederà nient’altro’, ovvero ‘questa sarà la naturale 
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conseguenza delle tue azioni’. ~ piangerà’ti il danno: Monaldo dovrà piangere sé 
stesso per il danno che ne ricaverà; danno: perdita della vita o della salute, anche 
come conseguenza di uno scontro armato, oppure più in generale può indicare 
una condizione miserevole (cfr. TLIO s.v. danno). 

12-13 ché: con valore avversativo. ~ parenti ed amici: binomio usitato anche in 
ambito comico, cfr. Rustico 30, v. 8: «da tutti i suoi amici e da’ parenti» e 46, v. 
4: «non ci guardar parente néd amico», con le replicazioni segnalate da Giuseppe 
Marrani (Rustico Filippi, Sonetti cit., p. 130), vedi almeno Meo dei Tolomei I, v. 
3: «amico né parente ho che vedere» (A. Bettarini Bruni, Le rime di Meo dei To-
lomei e di Muscia da Siena, «Studi di filologia italiana», XXXII (1974), pp. 31-98, 
pp. 49-50). ~ che … rincrescimento: ‘che hanno perciò di te motivo di dispiacere’. 
~ Dà ·nno: ‘non gli dare, non percuoterlo’ (Marti); esecrazione piuttosto diffusa 
vedi ad es. Uccel spennato, che prender me voi, v. 8: «ch’ogn’om te gridi dietro a voci: 
“Dà! Dà!”» (B. Aldinucci, Recuperi da un manoscritto trecentesco (con due integrazioni 
alla recensio delle rime del Faitinelli), «Medioevo Romanzo», XLII, 1 (2018), pp. 
158-72), Meo dei Tolomei, Se tutta l’otrïaca d’oltremmare, v. 14: «gridando li 
and‹e›reb‹b›er dietro: – Dà, dà! –» (Le rime di Meo cit., a p. 62), oppure Fazio VIII, 
v. 22: «mi dicean: - Dàlli, da’», cui rimando per altri loci e riferimenti bibliografici 
(Fazio degli Uberti, Rime, a cura di C. Lorenzi, Pisa, ETS, 2013). 

 14 non … male: sarà ‘non dovrai attendere (molto) il tuo male’. ~ ond’: con 
valore di cong. finale. ~ ti danno: ‘ti maledico’.  

 
 

II 
Ms.: V, c. 126v; rubrica: «ss(er) mino dacolle». 
Schema: ABAB ABAB; CDC DCD; vedi Solimena, Repertorio metrico cit., n. 

118: 285. 
Edd. principali: Sonetti burleschi e realistici cit., p. 37 e p. 372; Zaccagnini, Mino 

da Colle cit., pp. 15-16; Poeti giocosi cit., p. 109; Rimatori comico-realistici cit., pp. 
223-24; CLPIO cit., p. 480, n. V 485. 

 
A buona sè condotto, ser Chiavello, 
se tu favelli a posta di Durazo; 
ma farlo ti conviene, ché chiav’ello 
porta d’ogn’om che di sé no’ è durazo. 4 
 
D’este parole eo so ch’io t’achiavello: 
risponda lo tuo senno non durazo, 
ché altretanto, n’à certo chiavello, 
no’ razerà lo tuo caval du’ razo. 8 
 
Perzò che tu sè conosciuto, amico, 
da’ pro’ e da’ valenti frale e vano: 
siché tu non farai chirlanda mico. 11 
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Tu vivi e vai sì come molti vano; 
dici che ami, e certo tu ami co’ 
ommo di vento; e non pò’ dir: «È vano». 14 
 

4 porta] portta, d’ogn’om] dongnom(m)o, no’] no(n); 7 certo] ciertto; 8 caval] cauallo; 11 non 
farai] nom sarai; mico] amico; 13 e certo] ‹etu› ecierto; 14 dir: «È vano] dir‹…›[e] ‹…›[ua]no lettura 
incerta: sopra -n- si vede chiaramente un segno eraso, probabilmente un titulus; neppure certa è la sovrascrizione 
su rasura 

 
 
1 A … condotto: ‘sei giunto a buon punto’; cfr. Francesco da Barberino, Do-

cumenti d’Amore, 2.2, v. 25 «A buona siam’ condotti, se verranno» (I ‘Documenti 
d’amore’ di Francesco da Barberino, secondo i manoscritti originali, a cura di F. Egidi, 
Roma, Società Filologica Romana, 1906-1912, vol. II, p. 35). ~ Chiavello: pro-
priamente ‘chiodo’; come ad es. per il ser Pepo (n. 49) e il messer Messerino (n. 44) 
di Rustico, ritengo si tratti di gioco di parole, di epiteto ingiurioso e rinuncerei 
all’identificazione, vedi supra. 

2 favelli a posta: ‘parli a piacimento, secondo i desideri’, volendo con valore di 
farsi portavoce. ~ Durazo: anche qui varrà quando detto per Chiavello, vedi anche 
supra. 

3-4 ti conviene: ‘ti si addice’, oggi diremmo ‘è proprio da te’. ~ ché … porta: 
‘perché egli ha l’egemonia’; avere le chiavi ha qui il senso di ‘disporre a proprio 
piacimento’; per l’espressione più che Inf. XIII 58 (Alighieri, Commedia cit.) e 
Cavalcanti 30a, vv. 7-8: «ch’i’ dissi lor: “Vo’ portate la chiave / di ciascuna vertù 
alta e gentile» (G. Cavalcanti, Rime. Con le Rime di Iacopo Cavalcanti, a cura di D. 
De Robertis, con una postfazione di G. Marrani, N. Tonelli, ristampa a cura di 
P. Borsa, Ledizioni, Milano, 2012), vedi Rustico 41, v. 11: «e di ·cc[i]ò porta ben 
seco la chiave»; cfr. anche Buzzetti Gallarati, Onomastica equivoca cit., p. 65, nota 
56. ~ d’ogn’om: con valore indefinito, cfr. ancora Rustico 41, vv. 9-10. ~ sé no’: 
contrariamente alle altre edizioni, in V leggo seno(n) (cfr. il v. 14) e non sen(n)o, 
corretto infatti da Massera in poi in sé no’ perché banalizzante rispetto al suc-
cessivo v. 6. ~ durazo: dim. spreg. di duro, benché abbia più frequentemente con-
notazione negativa, può assumere la valenza di ‘saldo, tenace’ (cfr. GDLI s.v. duro 
§ 8), anche qui con senso equivoco. 

5 D’: strumentale. ~ achiavello: ‘ti inchiodo’ (cfr. TLIO s.v. chiavellare), col va-
lore metaforico di mettere qualcuno in condizione di non potersi difendere, 
cioè di ribattere.  

6 non durazo: ancora diminutivo di duro, che in relazione a un discorso o a 
un ragionamento vale ‘complesso, complicato da comprendere’ (cfr. TLIO s.v. 
duro § 2.2); qui ironicamente, legato a senno, potrebbe dire quindi che il desti-
natario non è dotato di grande intelligenza. Secondo Vitale significa ‘non inca-
pace di comprendere’ e legge l’intero verso: «traine le conclusioni tu stesso della 
verità contenuta nelle mie parole, dal momento che non hai mente dura». 

7 altretanto: ‘per parte mia’ (Vitale). ~ n’à certo chiavello: assecondando la scri-
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zione del codice, na ciertto, dunque ‘ne ha certezza’ (con certo sost. vedi TLIO s.v. 
certo (1) § 2), mentre Marti e Vitale avevano optato per n’accerto, per ‘ne assicuro’; 
con chiavello qui deformazione di chivelli ovvero ‘chiunque’ (vd. TLIO s.v. chivelli, 
anche per i rimandi testuali), come dire: ‘lo sanno tutti’. 

8 no’ … razo: Marti intendeva «non scalpiterà il tuo cavallo dove scalpita il 
mio; cioè, saremo lontani», ma è ulteriore accenno all’omosessualità del destina-
tario; razerà: specifico degli animali e in particolare del cavallo: «percuotere il 
suolo con gli zoccoli delle zampe anteriori» (GDLI s.v. razzare § 1); anche con 
sfumatura sessuale, vedi Rustico 49, v. 11 e supra; caval: il membro maschile; du’: 
‘dove’; razo: vd. razerà. 

9-10 Perzò … vano: ‘per questo dagli uomini prodi e valenti sei conosciuto, 
amico, come debole e inutile’, da leggere ancora come vituperio osceno. 

11 siché … mico: il verso non si presenta libero da ambiguità; nel codice si 
legge sara, qui corretto in farà, e a mico, ridotto a mico. Per  Vitale il senso del 
verso è ‘non mi starai vicino’; farai chirlanda: propriamente ‘circondare qualcosa 
o qualcuno, assediarlo’ (GDLI s.v. ghirlanda § 12), sarà l’ennesimo deprezzamento 
della virilità del destinatario; chirlanda è attestato all’interno del codice V in 
Donna, l’amore mi sforza di Guinizelli (cfr. CLPIO, n. V 105, v. 45), secondo Zac-
cagnini è errore, che corregge in chiamato che è però facilior; mico: ‘meco’. 

12 Tu … vano: altro richiamo alla mediocrità e debolezza del destinatario. 
13-14 dici … ami: il passo è stato sempre riferito all’amicizia tra i due poeti, 

ma credo abbia carattere osceno, cfr. supra. ~ certo: avv. ~ co’ … vento: seguendo la 
lettura delle altre edizioni, dovrebbe indicare una persona volubile o incostante, 
ma forse meglio che si dà delle arie, cfr. Bianco da Siena CXV, v. 72: «preso non 
ho perch’i’ so’ pien di vento», cioè ‘vanitoso’ (Bianco da Siena, Serventesi inediti, 
a cura di E. Arioli, Pisa, ETS, 2010); tuttavia sarà da rimandare all’inettitudine 
del destinatario nei rapporti amorosi. ~ È vano: ‘non è vero’. 
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ABSTRACT 
 
L’intervento si propone di analizzare, come specimen privilegiato, il primo coro 
dell’Ecerinis di Albertino Mussato (vv. 113-162, inc. «Quis vos exagitat furor»), alla 
luce, soprattutto, delle suggestioni senecane (ma anche attinte a Boezio e ad altri 
auctores classici e medievali) che lo innervano. Insieme, si cerca di contestualizzare 
la funzione e il ruolo che questo coro ricopre all’interno della tragedia mussatiana. 
La lettura e l’analisi del brano corale vengono, poi, supportate dal correlativo 
confronto col commento di Guizzardo da Bologna e Castellano da Bassano, anche 
allo scopo di mettere nel dovuto risalto i modi e le tecniche di spiegazione e di 
interpretazione esperite dai due esegeti trecenteschi. 
 
 
This paper aims to analyze, as a privileged specimen, the first chorus of Albertino Mussato’s 
Ecerinis (vv. 113-162, inc. «Quis vos exagitat furor») in the light of its innervating 
elements suggestive of Seneca (and to a lesser extent Boethius and other classical and 
medieval auctores) in an attempt to contextualize the function and role the chorus plays 
within the tragedy. A correlative comparison with the commentary by Guizzardo da Bologna 
and Castellano da Bassano supports the reading and analysis with the additional scope of 
highlighting their interpretive and exegetical methods and techniques.



Lettura di un coro dell’Ecerinis di Albertino Mussato  
(vv. 113-162) fra Seneca, Guizzardo e Castellano 

 
 
 
 
 

1. Il 3 dicembre 1315, in Padova, all’età di 54 anni il poeta, letterato, storico e 
politico padovano Albertino Mussato veniva insignito – secondo un’antica prassi 
ormai da molti secoli caduta in desuetudine – della laurea poetica, soprattutto 
per la composizione dell’Historia Augusta, in 16 libri (composta fra il 1313 e il 
1314, l’opera è altresì denominata De gestis Henrici VII Caesaris e fornisce una 
completa e dettagliata esposizione della spedizione in Italia, fra il 1308 e il 1313, 
dell’imperatore Enrico VII di Lussemburgo)1 e della tragedia latina Ecerinis 
(scritta anch’essa fra il 1313 e il 1314, com’è noto è la prima tragedia ‘regolare’ 
della letteratura mediolatina, nella quale vengono narrate e rappresentate le vi-
cende della truce figura di Ezzelino III da Romano, tiranno della Marca Trevi-
giana e vicario ghibellino dell’imperatore Federico II di Svevia)2. 

La solenne cerimonia, col conferimento, al Mussato, non solo del simbolico 
alloro, ma anche dell’altrettanto allegorico mirto, nonché con l’attribuzione ad 
Albertino della qualifica di «vates, ystoriographus et trageda», ebbe luogo ap-

1 Dell’opera, cfr. ora l’ediz. critica dei primi sette libri: Albertino Mussato, De gestis 
Italicorum post Henricum VII Cesarem (libri I-VII), a cura di R. Modonutti, Firenze, 
 SISMEL-Edizioni del Galluzzo, 2019.

2 Per il testo della tragedia, cfr. almeno le seguenti edizioni: Albertino Mussato, Eceri-
nide. Tragedia, a cura di L. Padrin, con un saggio di G. Carducci, Bologna, Zanichelli, 
1900 (rist. anast. a cura di G. Vecchi, Bologna, Forni, 19692), pp. 3-66; J.E. Berrigan, 
Mussato’s «Ecerinis» and Loschi’s «Achilleis», München, Fink, 1975, pp. 11-99; H. Mül-
ler, Früher Humanismus in Oberitalien. Albertino Mussato: Ecerinis, Frankfurt-an-Main, 
Lang, 1987, pp. 93-176 (con la recens. di R. Jakobi, «Gnomon», LXII, 7 [1990], pp. 
600-5; le edizioni di Berrigan e Müller sono entrambe fondate, per il testo, su quella 
di Padrin); Albertino Mussato, Écérinide. Épîtres métriques sur la poésie. Songe, a cura di 
J.-Fr. Chevalier, Paris, Les Belles Lettres, 2000, pp. 1-28 (probabilmente la migliore 
fra quelle attualmente in circolazione); Humanist Tragedies, transl. by G.R. Grund, 
Cambridge [Mass.]-London, Harvard University Press, 2011, pp. 13-47 (anch’essa 
riprende l’ediz. Padrin). Fra le traduzioni italiane segnalo, per il loro pregio, quelle 
di E. Franceschini, Teatro latino medievale, Milano, Nuova Accademia, 1960, pp. 117-
37 (con la recensione di M. Pastore Stocchi, «Lettere Italiane», XIII, 3 [1961], pp. 
394-97); e di M.T. Dazzi, Il Mussato preumanista, 1265-1329. L’ambiente e l’opera, Vi-
cenza, Neri Pozza, 1964, pp. 140-58 (quest’ultima poi ripresa da E. Faccioli, ne Il 
Teatro Italiano. I.2. Dalle origini al Quattrocento, Torino, Einaudi, 1975, pp. 296-333). 
Avverto, fin da adesso, che per le citazioni dall’Ecerinis che ricorreranno in questo 
studio ho utilizzato le edizioni Padrin 1900 e Chevalier 2000.
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punto, in Padova, e i relativi festeggiamenti, promossi dal Collegio dei Giudici 
della città veneta e assecondati dai rappresentanti dello Studio (soprattutto dal 
Collegio degli Artisti), avrebbero dovuto ripetersi in futuro allo scopo di tenere 
vivi e desti, in virtù del contenuto della tragedia, il ricordo e insieme il mònito 
degli errori politici compiuti in passato e, nel contempo, per suscitare e/o raf-
forzare nei cittadini la volontà di resistere alle pericolose mire espansionistiche 
del ‘nuovo Ezzelino’, ovvero il signore di Verona Cangrande I della Scala (la cui 
figura è adombrata, da parte del Mussato, proprio in quella del crudele e inu-
mano protagonista duecentesco dell’Ecerinis)3. In ogni modo, le celebrazioni ven-
nero reiterate solo fino al 1318, dopo di che furono sospese (e bisognerà 
attendere altri ventitrè anni per assistere a una nuova incoronazione poetica, 
quella di Francesco Petrarca, a Roma in Campidoglio nel 1341). 

Gli studi e gli interventi biografici, critici, storico-letterari e filologici sulla 
figura e sull’opera del Mussato, iniziati già in epoca tardo-ottocentesca – ove si 
evinca dalla celebre e benemerita, ma ormai fatalmente datata edizione secen-
tesca di Felice Osio4 – e via via sempre più frequenti e ricorrenti nei decenni a 
noi vicini, si sono concentrati, in larga prevalenza, sugli aspetti storici e politici 

3 Sulla cerimonia, il suo significato, la sua preparazione e il suo svolgimento cfr., al-
meno, J.-Fr. Chevalier, Le couronnement d’Albertino Mussato ou la renaissance d’une cé-
lébration, «Bulletin de l’Association Guillaume Budé», n.s., II (2004), pp. 42-55; R.G. 
Witt, Un poeta laureato: Albertino Mussato, in Atlante della Letteratura Italiana, a cura di 
S. Luzzatto - G. Pedullà, vol. I. Dalle origini al Rinascimento, a cura di A. De Vincentiis, 
Torino, Einaudi, 2010, pp. 134-39; Fr.P. Terlizzi, Le incoronazioni poetiche, ivi, pp. 140-
44; N. Cannata - M. Signorini, «Per trionfar o Cesare o poeta». La corona d’alloro e le in-
segne del poeta moderno, in Dai pochi ai molti. Studi in onore di Roberto Antonelli, a cura 
di P. Canettieri - A. Punzi, Roma, Viella, 2014, pp. 439-73; e, soprattutto, G. Albanese, 
«Poeta et historicus». La laurea di Mussato e Dante, in «Moribus antiquis sibi me fecere poe-
tam». Albertino Mussato nel VII centenario dell’incoronazione poetica (Padova 1315-2015), 
a cura di R. Modonutti - E. Zucchi, Firenze, SISMEL-Edizioni del Galluzzo, 2017, 
pp. 3-46 (ma tutto il vol. è di fondamentale importanza per lo studio del Mussato; 
fra gli studi in esso contenuti, per una tematica affine vd., altresì, quello di G. Ron-
coni, Echi dell’incoronazione poetica di Albertino Mussato in Dante e Giovanni del Virgilio, 
ivi, pp. 47-62). Lo studio più recente – almeno a mia conoscenza – è quello di A. 
McCabe, Albertino Mussato: The Making of a Poet Laureate. A Political and Intellectual 
Portrait, London, Routledge, 2022. Altra bibliografia generale e specifica sul Mussato 
e sull’Ecerinis verrà via via fornita, quando necessario, nelle note seguenti di questo 
intervento.

4 F. Osius - L. Pignorius - N. Villanus, Albertini Mussati Historia Augusta Henrici VII Cae-
saris et alia quae extant opera, Venetiis, ex Typographia Ducali Pinelliana, 1636; cfr. G.M. 
Gianola, Felice Osio e Albertino Mussato: per la storia di un’edizione, in Miscellanea di 
studi in onore di Marco Pecoraro, vol. I. Da Dante al Manzoni, a cura di B.M. Da Rif - 
Cl. Griggio, Firenze, Olschki, 1991, pp. 47-67; e S. Signaroli, L’edizione veneta di Al-
bertino Mussato (1636) e l’erudizione europea di primo Seicento, «Italia Medioevale e 
Umanistica», L (2009), pp. 313-41.
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della sua produzione (e anche sulla sua personalità di uomo e di scrittore, all’in-
terno del cosiddetto ‘preumanesimo’ padovano o, se si preferisce, veneto)5 e, 
quanto all’Ecerinis, sul significato della tragedia, sulla sua importanza per la rina-
scita del genere tragico nell’Italia del Trecento6, sulla sua struttura, sui personaggi 
che in essa intervengono e agiscono, soprattutto sugli echi e sulle suggestioni 
del teatro di Seneca (compresa la praetexta Octavia, all’epoca comunemente e pa-
cificamente attribuita al Cordovese, anche da parte di letterati esperti come il 

5 Utilissime, per un quadro complessivo sull’autore e sulle sue opere, le ‘voci’ bio-bi-
bliografiche presenti in enciclopedie e repertori (che riportano l’indicazione dei più 
significativi studi biografici e letterari sul Mussato succedutisi nel corso di oltre un 
secolo): G. Martellotti, Mussato, Albertino, s.v., in Enciclopedia Dantesca, vol. III, Roma, 
Istituto della Enciclopedia Italiana, 1971, pp. 1067-68 (poi in Id., Dante e Boccaccio e 
altri scrittori dall’Umanesimo al Romanticismo, a cura di V. Branca - S. Rizzo, premessa 
di U. Bosco, Firenze, Olschki, 1983, pp. 452-58); R. Weiss, Mussato, Albertino, s.v., in 
Dizionario Critico della Letteratura Italiana, dir. da V. Branca, vol. II, Torino, UTET, 1973, 
pp. 663-65 (2a ediz. aggiornata, Torino, UTET, 19862, vol. III, pp. 237-39); L. Lanza, 
Albertinus Mussatus, s.v., in C.A.L.M.A. Compendium Auctorum Latinorum Medii Aevi 
(500-1500), vol. I, 2, Firenze, SISMEL-Edizioni del Galluzzo, 2000, pp. 108-10 (ag-
giornato in L. Lanza - R. Modonutti, Albertinus Muxatus, s.v., in C.A.L.M.A. Com-
pendium Auctorum Latinorum Medii Aevi (500-1500), on line); R. Modonutti, Mussato, 
Albertino, s.v., in Dizionario Biblico della Letteratura Italiana, Milano, ITI, 2018, pp. 641-
44; e, soprattutto, M. Zabbia, Mussato, Albertino, s.v., in Dizionario Biografico degli Italiani, 
vol. 77, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 2012, pp. 520-24 (anche on 
line; avverto qui, una volta per tutte, che le ‘voci’ del Dizionario Biografico degli Ita-
liani  – d’ora in poi, per brevità, DBI – le cui citazioni ricorreranno in questo studio 
sono state tutte consultate on line, sul sito dell’Istituto della Enciclopedia Italiana). 
Sul cosiddetto ‘preumanesimo’ padovano (o veneto) vi è una bibliografia amplissima. 
Per un quadro generale, vd. almeno Guido Billanovich, «Vetera vestigia vatum» nei 
carmi dei preumanisti padovani. Lovato Lovati, Zambono di Andrea, Albertino Mussato e 
Lucrezio, Catullo, Orazio («Carmina»), Tibullo, Properzio, Ovidio («Ibis»), Marziale, Stazio 
(«Silvae»), «Italia Medioevale e Umanistica», I (1958), pp. 155-243; Id., Il Preumanesimo 
padovano, in Storia della Cultura Veneta, dir. da V. Branca - M. Pastore Stocchi, vol. II, 
Vicenza, Neri Pozza, 1976, pp. 19-110; e R.G. Witt, In the Footsteps of the Ancients. 
The Origins of Humanism from Lovato to Bruni, Leiden-Boston-Köln, Brill, 2000 (poi, 
in trad. ital., Id., Sulle tracce degli antichi. Padova, Firenze e le origini dell’Umanesimo, 
Roma, Donzelli, 2005).

6 Cfr. La rinascita della tragedia nell’Italia dell’Umanesimo. Atti del IV Convegno del Cen-
tro Studi sul Teatro Medioevale e Rinascimentale (Viterbo, 15-17 giugno 1979), a 
cura di F. Doglio, Viterbo, Union Printing, 1980 (in partic., per gli aspetti generali 
del problema, vd. il contributo di A. Stäuble, L’idea di tragedia nell’Umanesimo, ivi, pp. 
47-70, poi in Id., «Parlar per lettera». Il pedante nella commedia del Cinquecento e altri 
saggi sul teatro rinascimentale, Roma, Bulzoni, 1991, pp. 199-219, da cui cito); e S. Lo-
cati, La rinascita del genere tragico nel Medioevo: l’«Ecerinis» di Albertino Mussato, Firenze, 
Cesati, 2006.
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Petrarca)7, che ricorrono in sì larga copia nella tramatura compositiva e stilistica 
dell’Ecerinis8. 

7 Cfr. G. Martellotti, La questione dei due Seneca da Petrarca a Benvenuto, «Italia Medioe-
vale e Umanistica», XV (1972), pp. 149-69 (poi in Id., Scritti petrarcheschi, a cura di 
M. Feo - S. Rizzo, Padova, Antenore, 1983, pp. 362-83); F. D’Alessi, La questione dei 
due Seneca in epoca umanistica e il «Sermo symposiacus» di Girolamo Bologni, «Quaderni 
Veneti», IV (1987), pp. 47-86; A. Bisanti, Francesco Petrarca e l’«Octavia», «Critica Let-
teraria», LXXXII (1994), pp. 131-42; Ch. Torre, «Alia temptanda est via». Alcune rifles-
sioni sui recenti sviluppi della questione dei due Seneca (morale e tragico), «ACME. Annali 
della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università degli Studi di Milano», LX, 1 
(2007), pp. 37-84.

8 Fra gli studi più significativi per la problematica in questione, vd. E. Raimondi, 
L’«Ecerinis» di Albertino Mussato, in Studi ezzeliniani, a cura di G. Fasoli, Roma, Istituto 
Storico Italiano per il Medioevo, 1963, pp. 189-203 (poi, col titolo Una tragedia del 
Trecento, in Id., Metafora e storia. Studi su Dante e Petrarca, Torino, Einaudi, 1970, pp. 
147-62, da cui cito); E. Paratore, L’influsso dei classici, e particolarmente di Seneca, sul 
teatro tragico latino del Tre e Quattrocento, ne La rinascita della tragedia nell’Italia dell’Uma-
nesimo cit., pp. 21-45; D. Perocco, Albertino Mussato e l’«Ecerinis», in Miscellanea di studi 
in onore di Vittore Branca, vol. I. Dal Medioevo al Petrarca, Firenze, Olschki, 1983, pp. 
273-83; M.A. Cervellera, L’«Ecerinis» di Albertino Mussato tra teoria metrica ed imitazione 
di Seneca, «Rivista di Cultura Classica e Medioevale», XXIX (1987), pp. 151-64; I. 
Opelt, Due note senecane. II. Un imitatore preumanista di Seneca: Albertino Mussato, in 
«Koinonìa», XII (1988), pp. 61-69; St. Pittaluga, Modelli classici e filologia nell’«Ecerinis» 
di Albertino Mussato, in «Studi Medievali», n.s., XXIX, 1 (1988), pp. 267-276 (poi in 
Id., La scena interdetta. Teatro e letteratura fra Medioevo e Umanesimo, Napoli, Liguori, 
2002, pp. 245-56, da cui cito); G. Gasparotto, Il teatro di Seneca e gli umanisti del Trecento 
padovano, «Quaderni di Cultura e Tradizione Classica», X (1992 = Atti del IV Semi-
nario di studi sulla tragedia romana [Palermo, 23-26 marzo 1992], a cura di G. Aricò), 
pp. 249-62 (assai antiquato nell’impostazione critica e carente nella bibliografia, ma 
ricco di loci similes); A. Grisafi, Da Seneca a Mussato: due note di lettura all’«Ecerinis», 
«Pan», XXII (2004), pp. 341-50; St. Giazzon, L’«Ecerinis» di Albertino Mussato come 
opera della ripetizione di moduli senecani. Ripetizione come riuso, citazione, allusione, in 
«Anaphora». Forme della ripetizione. Atti del XXXIV Convegno interuniversitario 
(Bressanone/Brixen, 6-9 luglio 2006), a cura di G. Peron - A. Andreose, Padova, Ese-
dra, 2011, pp. 189-202; A. Grisafi, Forme e temi della tragedia umanistica, in «Moribus 
antiquis sibi me fecere poetam» cit., pp. 199-212. È noto, d’altronde, che il letterato pa-
dovano scrisse anche una biografia del Cordovese (la Vita Senece, pubblicata da A.Ch. 
Megas, Ὀ προουμανιστικὸς κύκλος τῆς Πάδυας (Lovato Lovati - Albertino Mussato) 
καὶ οἱ τραγωδίες τοῦ L.A. Seneca, Thessaloniki, Typ. Emm. Sfakianaki kai Hyoi, 1967, 
pp. 145-71) e dedicò alle tragedie senecane una dettagliata expositio (anzi, evidentia) 
degli argumenta (l’Evidentia tragediarum Senece, già edita da R. Peiper, De Senecae tra-
goediarum vulgari lectione (A) constituenda, in Festschrift zur 250.-jähringen Jubelfeier des 
Gymnasiums zu St. Maria Magdalena zu Breslau am 20. April 1893, Breslau, Druck der 
Grealaner Genossenschlafts-Buchdruckerei, 1893, pp. 125-79, alle pp. 155-79; poi da 
A.Ch. Megas, in Albertinou Moussatou Hoi hypothéseis ton tragódion tou Seneka, Apo-
spásmata agnóstou hypomnématos stis tragodíes tou Seneka - Albertini Mussati Argumenta 
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Ritornando, ancora una volta, all’Ecerinis del Mussato – opera sulla quale ho 
scritto, in tempi lontani ma anche più recenti, alcuni studi specifici9 –, in questo 
intervento mi propongo di esaminare, come specimen privilegiato, il primo coro 
della tragedia (vv. 113-162, inc. «Quis vos exagitat furor»), alla luce, soprattutto e 
ovviamente, delle suggestioni senecane (ma anche attinte a Boezio e ad altri auc-
tores classici e medievali) che visibilmente lo tramano e lo innervano. Insieme, 
cercherò di contestualizzare la funzione e il ruolo che questo coro ricopre al-
l’interno della tragedia mussatiana. La lettura e l’analisi del brano corale in que-
stione verranno, poi, utilmente e costantemente supportate dal correlativo 
confronto col commento all’Ecerinis redatto fra l’ultimo scorcio del 1315 e la 
fine del 1317 da Guizzardo da Bologna e Castellano da Bassano10, anche al fine 
di tentare di mettere nel dovuto risalto i modi e le tecniche di spiegazione e di 
interpretazione esperite dai due esegeti trecenteschi. 

 
 
2. Il primo coro (vv. 113-162)11, al termine di quello che può essere consi-

derato l’atto I della tragedia12, si colloca subito dopo l’invocazione, da parte del 

tragoediarum Senecae, Commentarii in L.A. Senecae tragoedias, Fragmenta nuper reperta, 
Thessalonicae 1969, pp. 113-44 (con la recens., criticamente costruttiva, di A. Mac-
Gregor, «Classical Philology», LXVII, 1 [1972], pp. 64-69); e ora, in maniera assai più 
fededegna e filologicamente corretta, da S. Brusa, Studi metrici tra Lovato e Mussato. 
L’«Evidentia tragediarum Senece», «Italia Medioevale e Umanistica», LXI [2020], pp. 
56-121, con ediz. del testo alle pp. 102-27; cfr. anche R. Desmed, Le cercle des préhu-
manistes de Padoue et les commentaires des tragédies de Sénèque, «Scriptorium», XXV, 1 
[1971]. pp. 82-84; e A. McGregor, Mussato’s Commentary on Seneca’s Tragedies. New 
Fragments, «Illinois Classical Studies», V [1980], pp. 149-62).

9 A. Bisanti, Suggestioni virgiliane nell’«Ecerinis» di Albertino Mussato, «Schede Medievali», 
XX-XXI (1991), pp. 141-53; Id., Albertino Mussato e l’«Octavia», «Orpheus», n.s., XV, 
2 (1994), pp. 383-412; Id., Albertino Mussato e le «Troades» di Seneca, in Itinerari del 
testo per Stefano Pittaluga, a cura di Cr. Cocco [et alii], vol. I, Genova, Dipartimento di 
Antichità, Filosofia e Storia (sezione D.Ar.Fi.Cl.Et.), 2018, pp. 109-24. Aggiungo 
che alla lettura e all’interpretazione dell’Ecerinis ho dedicato, abbastanza di recente, 
due specifici corsi universitari (Università degli Studi di Palermo, Corso di Laurea 
Magistrale in Scienze dell’Antichità, anni acc. 2017-2018 e 2018-2019); mentre già 
nel lontano marzo del 1992 avevo svolto, presso la sede dell’Officina di Studi Me-
dievali di Palermo, un seminario dal titolo L’«Ecerinis» di Albertino Mussato fra «imi-
tatio» senecana e suggestioni virgiliane.

10 Rinvio, in generale, alle ‘voci’ di S. Foà, Guizzardo da Bologna, s.v., in DBI, vol. 61, 
Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 2004; e di L. Paoletti, Castellano da Bassano, 
s.v., in DBI, vol. 21, ivi, 1978.

11 Il testo completo del coro, alla luce delle edizioni Padrin 1900 e Chevalier 2000 
(che nel passo interessato coincidono perfettamente) è riportato in appendice a que-
sto studio (testo 1).

12 Per la suddivisione dell’Ecerinis in atti e scene, seguo per comodità di trattazione 
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protagonista Ezzelino, al proprio ‘vero’ padre, cioè Lucifero. All’inizio dell’azione 
Adeleita, madre di Ezzelino e di Alberico da Romano, ha rivelato ai figli come 
essi, in realtà, non fossero stati generati da colui che li aveva preceduti nel go-
verno della Marca Trevigiana, Ezzelino il Monaco (loro padre, quindi, ‘putativo’), 
bensì come ella li avesse concepiti – prima l’uno e poi l’altro – in seguito a due 
mostruosi connubi sessuali col demonio in persona (la cui descrizione, ai vv. 39-
50, mira a suscitare l’orrore e il raccapriccio del lettore e dello spettatore e risulta 
largamente ispirata a modelli senecani e, probabilmente, anche virgiliani)13. Di 
fronte alla spaventosa rivelazione, i due fratelli reagiscono in maniera diversa: da 
una parte, Alberico palesa il proprio terrore e, sebbene egli nel corso di tutta la 
scena non pronunzi alcuna battuta, possiamo però inferire il suo comprensibile 
turbamento attraverso le parole che il fratello gli rivolge ai vv. 75-76 («Quid po-
scis ultra, frater? An tanti pudet, / vesane, patris? Abnegas divum genus?»), dal-
l’altra, invece, Ezzelino si compiace e si esalta nell’avere scoperto di essere figlio 
addirittura del demonio, che in tal modo ha reso i due fratelli superiori a Ro-
molo e Remo generati dal dio Marte, manifesta la propria incrollabile volontà 
di comportarsi in maniera degna di cotanto padre e promette future stragi e de-
vastazioni (vv. 77-85: «Diis gignimur. Nec stirpe tanta Romulus / Remusque 
quondam Marte tolluntur suo. / Hic maior est, latissimi regni deus, / rex ultio-
num, cuius imperio luunt / poenas potentes principes reges duces. / Erimus pa-
terno iudices digni foro, / si vendicemus operibus regnum patris, / cui bella 
mortes exitia fraudes doli / perditio et omnis generis humani placent»). Nella 
scena successiva – introdotta dai cinque versi (vv. 86-90) sui quali tanto si è detto 
e scritto, in quanto si configurano come l’unico brano ‘narrativo’ di una tragedia, 
per il resto, interamente dialogata14 – Ezzelino si rifugia nei meandri della reggia 
e, lì, in uno dei numerosi monologhi che puntellano il testo mussatiano, evoca 
e invoca il proprio padre infernale, esortandolo a sostenerlo e a dargli ausilio 
nelle future, scellerate imprese che egli si appresta a compiere (vv. 91-112)15. 

Terminata questa sezione, che si conclude con le parole «Annue, Sathan, et 

quella già proposta dai commentatori trecenteschi Castellano e Guizzardo e quindi 
accolta nelle edizioni e/o nelle traduzioni di Padrin, Franceschini, Dazzi, Faccioli, 
etc. (per le cui indicazioni bibliografiche complete, vd. supra, nota 2).

13 Su questo celebre passo, si leggano le osservazioni di Raimondi, Una tragedia del Tre-
cento cit., pp. 158-59; di Pittaluga, Modelli classici e filologia nell’«Ecerinis» cit., pp. 253-
55; e di Bisanti, Suggestioni virgiliane nell’«Ecerinis» cit., pp. 151-53.

14 Mussato, Ecer. 86-90: «Sic fatus ima parte secessit domus / petens latebras, luce et 
exclusa caput / tellure pronus sternit in faciem cadens / tunditque solidam dentibus 
frendens humum / patremque saeva voce Luciferum ciet». Si osservi che il v. 86 («Sic 
fatus ima parte secessit domus») è esemplato, anche per la situazione scenica, su Sen., 
Thyest. 650 («arcana in imo regio secessu iacet»).

15 Questo brano è stato definito «il Pater noster del diavolo» da G. Carducci, Della «Ece-
rinide» e di Albertino Mussato, in Mussato, Ecerinide cit., pp. 249-83 (a p. 256).
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filium talem proba» (v. 112), Mussato introduce quindi il primo dei cinque cori 
che, alla luce dell’imitatio senecana, sostengono e puntellano il tessuto composi-
tivo e rappresentativo della tragedia16. Il coro – steso in gliconei katà stíchon, se-
condo il modello rappresentato da Boezio, de cons. Phil. II, carm. 8 (inc. «Quod 
mundus stabili fide»)17 – è, in questo caso, espressione del pensiero e dei senti-
menti del popolo (o della ‘folla’) dei padovani di parte anti-tirannica, oppressi 
da Ezzelino (ed è necessario pensare che tra la fine della scena precedente e que-
sto coro siano trascorsi alcuni anni, durante i quali Ezzelino ha intrapreso e, al-
meno in parte, condotto a compimento le perverse azioni di conquista e di 
sopraffazione che si era ripromesso di perseguire). 

Procedendo a una lettura di questo brano corale – sia per quel che concerne 
il suo aspetto tematico e contenutistico, sia per quel che attiene alle sue fonti e 
ai suoi modelli, al suo valore e al suo significato – occorre rilevare come esso 
mostri un popolo pienamente coinvolto nell’azione cui partecipa e intento alla 
proposizione di concetti filosofici e morali che prendono spunto, sì, dalla realtà 
e dalla concretezza degli eventi, ma rivestono, altresì, un indubbio valore para-

16 Questi gli studi principali sui cori dell’Ecerinis: A. La Penna, Coro, palazzo e popolo 
nella tragedia antica e nella tragedia umanistica, in Mito e realtà del potere nel teatro. Dal-
l’Antichità Classica al Rinascimento. Atti del Convegno organizzato dal Centro Studi 
sul Teatro Medioevale e Rinascimentale (Roma, 25 ottobre-1 novembre 1987), a 
cura di M. Chiabò - F. Doglio, Roma, Torre d’Orfeo, 1988, pp. 79-111 (poi in Id., 
Tersite censurato e altri studi di letteratura fra antico e moderno, Pisa, Giardini, 1991, pp. 
37-67, alle pp. 56-61, da cui cito); A. Grisafi, Influenze senecane nei cori dell’«Ecerinis» 
di Albertino Mussato, «Schede Medievali», XLI (2003), pp. 59-68; S. Pietrini, Epica e 
storia nella tragedia medievale: dalle definizioni dei grammatici all’«Ecerinis» di Mussato, in 
Gruppi, folle, popolo in scena. Persistenza del classico nella storia del teatro europeo, a cura 
di C. Mordeglia, Trento, Università degli Studi di Trento - Dipartimento di Studi 
Letterari, Linguistici e Filologici, 2012, pp. 97-117; M. Bosisio, Dimensione medievale 
e finalità parenetiche nei cori dell’«Ecerinis», «Incontri», XXVIII, 2 (2013), pp. 40-47. 
Buone osservazioni anche nel contributo di St. Pittaluga, Antiche gesta e delitti di re 
scellerati. Tragedia e popolo fra Medioevo e Umanesimo, in Tragedie popolari del Cinquecento 
europeo. Atti del XX Convegno del Centro Studi sul Teatro Medioevale e Rinasci-
mentale (Anagni, 5-7 luglio 1996), a cura di M. Chiabò - F. Doglio, Roma, Torre 
d’Orfeo, 1997, pp. 15-34 (poi in Id., La scena interdetta cit., pp. 295-311). Segnalo 
anche la tesi di laurea magistrale in Scienze dell’Antichità – non pubblicata – che, 
sotto la mia guida, ha svolto la dott.ssa M. Faraci, Funzione dei cori e delle scene d’an-
nunzio nell’«Ecerinis» di Albertino Mussato (presentata e discussa in modalità telematica 
presso l’Università degli Studi di Palermo nel marzo 2020, durante il lockdown).

17 Il modello boeziano è chiaramente individuato anche da Castellano e Guizzardo, 
nel loro Commentum: «Et est genus hoc metri gliconium, ab inventore Glicon e ipsius 
carminis ita dictum, quod tribus pedibus constat, primo videlicet spondeo, secundo 
coriambo, tercio pirichio vel iambo. Et est hoc simile illi Boetii: “Quod mundus sta-
bili fide”, etc.» (pp. 128-29 Padrin).
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digmatico e universale18. Il coro, infatti, svolge qui il canonico ruolo – già sene-
cano, ma qui senz’altro maggiormente rilevato e insistito19 – della bona mens, op-
posta al furor, quest’ultimo perfettamente rappresentato dal tiranno Ezzelino20; 
nella tragedia, esso risulta, quindi, il depositario della razionalità coi suoi consigli 
e i suoi moniti, che rimangono, però, fatalmente e dolorosamente inascoltati. 

Una funzione e un ruolo, questi esercitati dal primo coro dell’Ecerinis, che 
già Guizzardo e Castellano mettevano in risalto nel loro celebre commento, in 
apertura della loro disamina del brano: 

 
Haec secunda est huius tragoediae distinctio, in qua quidem autor chorum introducit, 
idest populum seu plebem Paduanorum invehentem contra tiramnos et contra se ipsos 
et per modum conquestionis seu lamentationis cum dolorosis expressionibus eorum, 
quae contigerant et solita sunt contingere ex vitiis et peccatis hominum tam insignium 
quam plebeiorum propter lascivias et voluntarios affectus21. 

18 Cfr. Grisafi, Influenze senecane nei cori dell’«Ecerinis» cit., p. 62; vd. anche Id., La funzione 
del coro nella tragedia umanistica, in Comico e tragico nella vita del Rinascimento. Atti del 
XXVI Convegno Internazionale (Chianciano Terme-Pienza, 17-19 luglio 2014), a 
cura di L. Secchi Tarugi, Firenze, Cesati, 2016, pp. 147-59 (nel quale, però, lo studioso 
si dedica in larga prevalenza alla disamina dei cori nelle tragedie del Quattrocento).

19 Sul maggiore coinvolgimento del coro nelle vicende della tragedia rispetto ai modelli 
senecani vd. anche Giazzon, L’«Ecerinis» di Albertino Mussato cit., p. 175, il quale pre-
cisa che esso, tuttavia, mantiene alcune funzioni tipiche del coro senecano, quale for-
nitore di notizie fondamentali per il prosieguo degli eventi tragici. Come ha 
giustamente affermato Pietrini, Epica e storia nella tragedia medievale cit., pp. 116-17, il 
coro, nell’immaginario tragico trecentesco, proprio per la sua tipica funzione di rap-
presentante di una collettività legata alla storia, assume un significato politico, eti-
mologicamente inteso come aggregazione di cittadini facenti parte di una collettività, 
e ciò a maggior ragione nell’Ecerinis, che presenta una chiara coscienza storico-pa-
triottica.

20 Cfr. J.-Fr. Chevalier, «Furor» et tragédie au Trecento et au Quattrocento, «Studi Umanistici 
Piceni», XXI (2001), pp. 137-46. Forse superfluo aggiungere come la figura del ti-
ranno Ezzelino, in relazione alla sua malvagità, condensi gli aspetti più disumani 
dell’Atreo del Thyestes e del Nerone dell’Octavia. Il Thyestes e l’Octavia, infatti, sono 
state senz’altro le due tragedie maggiormente utilizzate e fruite dal Mussato per la 
composizione dell’Ecerinis (soprattutto in quanto tragedie ‘politiche’): vd., fra gli altri, 
Pittaluga, Modelli classici e filologia nell’«Ecerinis» cit., pp. 246-55; La Penna, Coro, pa-
lazzo e popolo cit., pp. 56-61; Bisanti, Albertino Mussato e l’«Octavia» cit., pp. 383-412; 
Grisafi, Da Seneca a Mussato cit., p. 342. Anche F. Bertini, Eroine ed eroi dell’onore tradito 
nelle tragedie della latinità antica, medioevale ed umanistica, in Tragedie dell’onore nell’Europa 
barocca. Atti del XXVI Convegno Internazionale del Centro Studi sul Teatro Me-
dioevale e Rinascimentale (Roma, 12-15 settembre 2002), a cura di M. Chiabò - F. 
Doglio, Roma, Torre d’Orfeo, 2003, pp. 25-43 (alle pp. 37-38), definiva Ezzelino 
«novello Nerone e, al contempo, novello Atreo».

21 Il Commentum super tragoedia Ecerinide di Guizzardo da Bologna e di Castellano da 
Bassano è stato edito da Luigi Padrin, in Mussato, Ecerinide cit., pp. 67-247. Il brano 
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La tragedia mussatiana, per la cui composizione il letterato padovano ricevette 
la solenne incoronazione poetica della quale si è detto in apertura di queste pa-
gine, venne pubblicamente letta il giorno di Natale dello stesso 1315 e, quindi, 
nei due anni successivi, sempre in occasione della festività natalizia22. Contem-
poraneamente alle pubbliche letture dell’Ecerinis, e quindi fra l’ultimo scorcio 
del 1315 e la fine del 1317, Castellano da Bassano e Guizzardo da Bologna ela-
borarono il più antico – e certo il più significativo – fra i commenti alla tragedia 
redatti fra Tre e Quattrocento23. È oltremodo probabile che il Commentum, al-
meno così come noi oggi lo possediamo – e come è stato pubblicato, a suo 
tempo, da Luigi Padrin sulla scorta dell’unico manoscritto che ce lo ha traman-
dato integralmente, il codice Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale, Magl. VII 
92624 – risulti dalla fusione tra le glosse approntate in un primo tempo da Ca-
stellano e quelle successivamente compilate e aggiunte da Guizzardo; l’apporto 
di quest’ultimo, però, è stato verosimilmente inferiore rispetto a quello del gram-

relativo ai vv. 113-62 si legge ivi, pp. 125-41 (la citazione alle pp. 125-26; il passo 
– con alcune regolarizzazioni ortografiche e piccoli interventi normalizzatori – 
è integralmente trascritto in appendice a questo studio, testo 2). L’ediz. Padrin solleva 
senz’altro più di un dubbio di carattere metodologico, soprattutto per quel che at-
tiene alla mancata distinzione fra le glosse attribuibili a Guizzardo e quelle assegnabili 
a Castellano e alla precisa responsabilità dei due esegeti nella stesura del commento 
(ma su ciò vd. infra). Vd. anche i vecchi studi di B. Colfi, Di un antichissimo commento 
all’«Ecerinide» di Albertino Mussato, Modena 1891; e di A. Belloni, Il commento antico 
all’«Ecerinis» e il luogo di nascita d’Albertino Mussato, «Rassegna Bibliografica della Let-
teratura Italiana», XIV (1906), pp. 29-34.

22 Rimando alla bibliografia indicata supra, nota 3.
23 Fra i commenti successivi, si pensi a quello di Pietro Floriani da Montagnana (su cui 

vd. M. Ferrari, Il commento padovano all’«Ecerinis» e Pietro da Montagnana, in «Meminisse 
iuvat». Studi in memoria di Violetta de Angelis, a cura di F. Bognini, pref. di G.C. Alessio, 
Pisa, ETS, 2012, pp. 367-78, con amplissimo corredo bibliografico; e, in generale sul-
l’autore, E. Gamba, Pietro da Montagnana, s.v., in DBI, vol. 83, Roma, Istituto della 
Enciclopedia Italiana, 2015); e, soprattutto, a quello di Bartolino Valvassori (o Vavas-
sori, o ancora Bartolino da Lodi), di recente edito e illustrato da S. Brusa, Bartolino 
Vavassori commentatore dell’«Ecerinis» di Albertino Mussato, «Aevum», XCII, 2 (2018), 
pp. 405-57 (cfr. anche Ead., I commenti medievali all’«Ecerinis» e la loro tradizione, «Italia 
Medioevale e Umanistica», LIX [2018], pp. 65-109). Sull’autore cfr., da ultimo, P. 
Rosso, Valvassori, Bartolino, s.v., in DBI, vol. 98, Roma, Istituto della Enciclopedia 
Italiana, 2020.

24 Vd. Ferrari, Il commento padovano all’«Ecerinis» e Pietro da Montagnana cit., pp. 368-70. 
Di un altro ms. nel quale il Commentum di Guizzardo e Castellano si presenta in 
forma parziale e notevolmente rimaneggiata (il cod. London, British Library, Egerton 
2630, ignoto a Padrin ma non a Chevalier) ha fornito un’ampia e approfondita de-
scrizione la stessa studiosa, ivi, pp. 370-73, giungendo alla condivisibile conclusione 
che la mano che ha vergato le glosse che si leggono nel ms. londinese sia da identi-
ficare con quella di Pietro da Montagnana.
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matico veneto suo collega (soprattutto alla luce di quanto emerge da un impor-
tante studio di Vanna Lippi Bigazzi, la quale, oltre un ventennio fa, ha messo in 
evidenza come il manoscritto fiorentino esibisca, in realtà, assai poche testimo-
nianze del ruolo ricoperto da Guizzardo nella redazione del commento)25. 

In ogni modo – e qualunque sia stato il differente grado di collaborazione 
fra i due esegeti trecenteschi riguardo all’allestimento e alla stesura della loro 
esposizione dell’Ecerinis, problema che in questa sede interessa assai marginal-
mente – il Commentum di Castellano e Guizzardo non si discosta, in buona so-
stanza, dalla caratteristica tipologia dei commenti ai testi classici redatti fra il 
Trecento e i primi decenni del Quattrocento, nei quali (e in linea di massima), 
dopo un ampio e articolato accessus, il testo oggetto di analisi viene ‘letto’ pres-
soché integralmente, verso per verso, con innumerevoli osservazioni di carattere 
generale (in questo caso, sulle singole scene, sul valore metaforico o allegorico 
di alcuni personaggi, e così via) e, più di frequente, di tipo specifico e puntuale 
(con copiose annotazioni a singoli versi e/o a singoli termini, il cui valore viene 
sovente spiegato mediante sinonimi): caratteristiche generali – e generiche – 
queste, dalle quali non va però disgiunta, nella produzione dei commenti tre- e 
protoquattrocenteschi, l’attenzione costante nei confronti delle fonti, dei modelli, 
delle suggestioni attinte agli auctores (nel caso dell’Ecerinis, ovviamente, Seneca 
tragico, ma anche Boezio e altri scrittori classici e tardoantichi)26. Il Commentum 

25 V. Lippi Bigazzi, I commenti veneti all’«Ecerinis» del Mussato e all’«Ars amandi» di Ovidio 
e i loro autori, «Italia Medioevale e Umanistica», XXXVIII (1995), pp. 21-140. Molto 
più importante di quello dedicato all’Ecerinis, ai fini della delineazione della figura 
di Guizzardo, è il suo commento alla Poetria nova di Goffredo di Vinsauf, testimoniato 
nel ms. Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, Ottob. lat. 3291 (cc. 1r-17r) 
e qualche anno fa magistralmente pubblicato, in ediz. critica, da Domenico Losappio: 
Guizzardo da Bologna, Recollecte super Poetria magistri Gualfredi, a cura di D. Losappio, 
Verona, Fiorini, 2013 (sul quale vd. le recens. – tutte generalmente assai positive – di 
L. Ciccone, «Aevum», LXXXIX, 2 [2015], pp. 441-44; di R.G. Witt, «Renaissance 
Quarterly», LXVIII, 2 (2015), pp. 617-19; e di C. Marmo, «Rhetorica. A Journal of 
the History of Rhetoric», XXIV, 2 [2016], pp. 212-16); per un’analoga tematica, cfr. 
il contributo dello stesso D. Losappio, Il commento di Bartolomeo da San Concordio alla 
«Poetria nova»: alcuni appunti, nel vol. Le «poetriae» del Medioevo latino. Modelli, fortuna, 
commenti, a cura di G.C. Alessio, D. Losappio, Venezia, Edizioni Ca’ Foscari, 2017, pp. 
129-64 (tutto il vol. è assai importante per la problematica di cui qui si discorre).

26 All’interno di una bibliografia assai vasta, segnalo qui i classici e indispensabili inter-
venti di A.E. Quain, The Medieval «Accessus ad auctores», «Traditio», XXXIV (1945), 
pp. 215-64; e di R.B.C. Huygens, Accessus ad auctores. Bernard d’Utrecht. Conrad 
 d’Hirsau, Dialogus super auctores, Leiden, Brill, 1970 (in precedenza, lo stesso studioso 
aveva già pubblicato i vari accessus: cfr. Id., Accessus ad auctores, «Latomus», XII, 3-4 
[1953], pp. 296-311, 460-84); vd. inoltre H. Silvestre, Le schéma ‘moderne’ des «accessus», 
«Latomus», XVI, 4 (1957), pp. 684-89; Br. Nardi, Osservazioni sul medievale «accessus 
ad auctores» in rapporto all’epistola a Cangrande, in Studi e problemi di critica testuale. Con-
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esemplato da Castellano e Guizzardo, quindi, riflette molte delle peculiarità che 
è possibile individuare ed esaminare, per esempio, in quella che, nel medesimo 
torno di tempo, può forse configurarsi come la più celebre e illustre expositio di 
un testo classico, ovvero il commento alle ‘dieci’ tragedie di Seneca (compresa, 
quindi, l’Octavia, all’epoca – come si è detto – pacificamente ritenuta genuina-
mente senecana), redatto probabilmente fra il 1315 e il 1316 dal domenicano 
inglese Nicola Trevet e indirizzato a Niccolò Alberti da Prato, cardinale di Ostia 
e Velletri e committente dell’expositio (sulla quale si è accumulata, negli ultimi 
tempi, un’imponente bibliografia)27. 

Fatte queste necessarie precisazioni, volgiamoci quindi al primo coro del-
l’Ecerinis, oggetto specifico di questo studio. Nei primi versi il popolo inveisce 

vegno di Studi di Filologia Italiana nel Centenario della Commissione per i Testi di Lingua 
(Bologna 1960), Bologna, Commissione per i Testi di Lingua, 1961, pp. 273-305; e, 
più di recente, M. Spallone, I percorsi medievali del testo: «accessus», commentari, florilegi, 
ne Lo Spazio Letterario di Roma antica, dir. da G. Cavallo - P. Fedeli - A. Giardina, vol. 
III. La ricezione del testo, Roma, Salerno editrice, 1990, pp. 387-471; P. Bourgain, Les 
auteurs dans les «Accessus ad auctores», in Auctor et Auctoritas in Latinis Medii Aevi Litteris. 
Author and Authorship in Medieval Latin Literature. Proceedings of the VIth Congress of 
the International Medieval Latin Committee (Benevento-Naples, November 9-13, 
2010), edd. E. D’Angelo - J. Ziolkowski, Firenze, SISMEL-Edizioni del Galluzzo, 
2014, pp. 119-31; e – in particolare per la tradizione dei commenti a Seneca tragico – 
Fr. Iurato, Il codex Regimontanus (XXV F 23) della Biblioteca Comunale di Monreale 
“Santa Maria la Nuova”: primi studi, «Schede Medievali», LVI (2018), pp. 115-31.

27 Il commento del Trevet alle ‘dieci’ tragedie senecane (compresa, quindi l’Octavia), 
com’è noto, è stato ormai completamente pubblicato in edizioni critiche singole 
(fra le quali, per il loro particolare pregio, segnalo soltanto E. Franceschini, Il commento 
di Nicola Trevet al «Tieste» di Seneca, in Id., Studi e note di filologia latina medievale, vol. 
I, Milano, Università Cattolica del Sacro Cuore, 1938, pp. 1-104; Nicola Trevet, Com-
mento alla «Phaedra» di Seneca, a cura di Cl. Fossati, Firenze, SISMEL-Edizioni del 
Galluzzo, 2007; Id., Commento all’«Oedipus» di Seneca, a cura di A. Lagioia, Bari, Edi-
puglia, 2008. Molto ampia anche la produzione di studi generali e specifici, fra i più 
significativi dei quali vd. St. Pittaluga, «Tamquam teterrimum pelagus». Scuola e metodo 
nel commento di Nicola Trevet alle tragedie di Seneca, «Paideia», LIII (1998), pp. 265-79 
(poi in Id., La scena interdetta cit., pp. 229-43); Id., Errori ‘obbligati’ nel commento di 
Nicola Trevet alla «Phaedra» di Seneca, in «Syntagmata». Essays on Neo-Latin Literature in 
Honour of Monique Mund-Dopchie et Gilbert Tournoy, edd. D. Sacré - J. Papy, Leuven, 
Leuven University Press, 2009, pp. 1-9 (poi in Id., Avvisi ai naviganti. Scenari e prota-
gonisti di Medioevo e Umanesimo, a cura di Cr. Cocco [et alii], Napoli, Liguori, 2014, 
pp. 77-84); Gr.M. Fachechi, L’immagine traduttrice/traditrice e la responsabilità degli esegeti: 
il rapporto tra gli «argumenta» di Nicola Trevet e Albertino Mussato e le miniature di Seneca 
tragico, «Italianistica», XXXVIII, 2 (2009), pp. 59-69. Per uno status quaestionis, cfr. 
inoltre Cl. Fossati, Il commento di Nicola Trevet alle «Tragoediae» di Seneca. Rassegna di 
studi, «Humanistica», II (2007), pp. 153-58; e Lagioia, Introduzione a Nicola Trevet, 
Commento all’«Oedipus» di Seneca cit., pp. VII-XLIX.
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contro i potenti e si lamenta dei tiranni che bramano il potere, commentando, 
in generale, la perniciosa e distruttiva ambizione di costoro, che non si fermano 
di fronte ad alcun ostacolo e desiderano ottenere sempre maggiori vantaggi e 
privilegi e salire sempre più in alto, senza che, però, si rendano pienamente conto 
dei rischi cui vanno incontro e della topica instabilità delle altezze del regno (vv. 
113-23): 

 
Quis vos exagitat furor, 
O mortale hominum genus? 
Quo vos ambitio vehit? 115 
Quonam scandere pergitis? 
Nescitis cupidi nimis 
Quo discrimine quaeritis 
Regni culmina lubrici: 
Diros expetitis metus, 120 
Mortis continuas minas: 
Mors est mixta tyrannidi, 
Non est morte minor metus. 
 
Chiari, nel passo or ora riportato, i riferimenti – sia di tipo frastico e lesse-

matico, sia di tipo contenutistico e ideologico – a Seneca, Thyest. 339 («Quis vos 
exagitat furor?»), 342-343 («Nescitis, cupidi arcium, / regnum quo iaceat loco») 
e 391-392 («Stet quicumque volet potens / aulae culmine lubrico»), già peraltro 
chiaramente individuati da Luigi Padrin e, sulla sua scorta, accolti da molti suc-
cessivi studiosi e commentatori28. Una dettagliata ed eccellente analisi di questo 
brano è stata operata, fra gli altri, nel 2003 da un allora giovanissimo ma già 
esperto Attilio Grisafi, attento e profondo studioso della tragedia umanistica, il 
quale ha messo in opportuno risalto la ripresa di espressioni e sequenze fra i vv. 
113-114 dell’Ecerinis, da una parte, e i vv. 339-343 del Thyestes, dall’altra: 

 
Quis vos exagitat furor 
Alternis dare sanguinem 340 
Et sceptrum scelerum aggredi? 
Nescitis, cupidi arcium, 
Regnum quo iaceat loco29. 
 
A quelle esercitate dal passo del Thyestes – che si configura senza dubbio come 

l’intertesto più autorevole – riguardo al tema del potere dei superbi, che, anche 

28 Padrin, in Mussato, Ecerinide cit., p. 127, nota 1.
29 Grisafi, Influenze senecane nei cori dell’«Ecerinis» cit., p. 63; cfr. anche – ma a un ben 

minore livello critico e di approfondimento – il vol. di Locati, La rinascita del genere 
tragico nel Medioevo cit., pp. 140-41.
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se saldissimo, prima o poi crolla rovinosamente, si sommano poi innumerevoli 
suggestioni, ancora una volta tratte da Seneca, Troad. 5-6 («quam fragili loco / sta-
rent superbi») e dall’Oct. 34-37 («Fulgore primo captus et fragili bono / fallacis 
aulae quisquis attonitus stupet / subito latentis ecce Fortunae impetu / modo 
praepotentem cernat eversam domum»). 

Guizzardo e Castellano, nella loro expositio, operano altri due interessanti rin-
vii, a Giovenale e a Boezio: 

 
Et ad hoc concordat Iuvenalis cum autore cum dicit: “Ad generum Cereris sine caede 
et vulnere pauci descendunt reges et sicca morte tiramni”. Et Boetius in tercio de Con-
solatione, cum dicit: “Expertus suae sortis periculosum tiramnus regni metus pendentis 
supra verticem gladii terrore simulavit”. Et addit: “et hic timor obtinendae potentiae 
non est minor quam ipsa mors”; quasi dicat: “timor tiramnorum non solum est de po-
tentia perdenda sed etiam de nece incurrenda”30. 

 
Si tratta di due chiari e puntuali riferimenti, rispettivamente, a Giovenale, sat. 

X, 112-113 («ad generum Cereris sine caede ac vulnere pauci / descendunt 
reges et sicca morte tyranni»), e a Boezio, de cons. Phil. III, pr. 5, 6 («Expertus 
sortis suae periculorum tyrannus regni metus pendentis supra verticem gladii 
terrore simulavit»), che ampliano il quadro dei modelli usufruiti dal Mussato e, 
soprattutto, aggiungono ulteriore luce sulle conoscenze e sulla cultura classica e 
tardo-antica dei due commentatori trecenteschi31. 

Nel suo saggio del 2003, ancora, Grisafi giustamente sottolineava – sulla scorta 
dell’ampia bibliografia specifica pregressa – come la conoscenza delle tragedie se-
necane da parte del Mussato si innestasse sulle suggestioni e sulle immagini della 
cultura tardo-medievale coeva al letterato padovano e come la scelta di narrare 
delle gesta sanguinarie di Ezzelino III da Romano risultasse funzionale alla ri-

30 Mussato, Ecerinide cit., p. 128 Padrin.
31 Sulla fortuna medievale di Giovenale – soprattutto nell’ambito delle glosse, degli 

scolii, dei commenti – cfr., tra gli ultimi interventi, V. Mattaloni, I commentatori di 
Giovenale nel Medioevo (secoli VI-XVI), Firenze, SISMEL-Edizioni del Galluzzo, 2018; 
Scholia in Iuvenalem recentiora secundum recensionem φχ, tomus I (satt. 1-6), ediz. critica 
a cura di St. Grazzini, Pisa, Edizioni della Normale, 2011; Scholia in Iuvenalem recentiora 
secundum recensionem φχ, tomus II (satt. 7-16), ediz. critica a cura di St. Grazzini, con 
la collab. di F. Artemisio - Fr. Duplessis, Pisa, Edizioni della Normale, 2018; e Scholia 
in Iuvenalem recentiora secundum recensionem λ, ediz. critica a cura di D. Gallo - St. Graz-
zini, con la collaborazione di Fr. Duplessis, Firenze, SISMEL-Edizioni del Galluzzo, 
2021. Sulla fortuna e la diffusione di Boezio nel Medioevo (e, in particolare, in 
Dante), vd. poi almeno il ‘classico’ vol. di P. Courcelle, La «Consolation de la Philoso-
phie» dans la tradition littéraire. Antécédents et postérité de Boèce, Paris, Études Augusti-
niennes, 1967; e L. Lombardo, Boezio in Dante. La «Consolatio Philosophiae» nello 
scrittoio del poeta, Venezia, Edizioni Ca’ Foscari, 2013.
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flessione sulla libertà civile e, per contrasto, sulla violenza dei tiranni32. Una fun-
zione ‘riflessiva’, questa, che mira soprattutto al commento di ciò che è appena 
avvenuto sulla scena ed è quindi affidata al coro. Si aggiunga che, se in Seneca il 
coro aveva assunto funzioni e significati variabili ed eterogenei33, in Mussato esso 
riveste, in particolare, proprio tale compito ‘riflessivo’ (nonché, in taluni casi, anche 
un ruolo ‘attivo’, alla stregua di un vero e proprio personaggio drammatico)34. 

Dopo aver inveito contro gli uomini che, a causa della loro avidità e della 
loro superbia, hanno dato libero accesso alla guerra e, in seguito, alla tirannide 
(vv. 124-132): 

 
Ast haec dicere quid valet? 
Sic est: sic animus volat; 125 
Tunc, cum grandia possidet, 
Illis non penitus satur; 
Cor maiora recogitat. 
Vos in iurgia, nobiles, 
Atrox invidiae scelus 130 
Ardens elicit, inficit: 
Numquam quis patitur parem35, 
 

ai vv. 133-142 il coro si rivolge a se stesso, ammettendo, in qualche modo, anche 
le proprie responsabilità, apostrofandosi come «plebs vilissima», che produce 
stragi e rovine36, poiché innalza alcuni tiranni e altri ne atterra. Il popolo redar-

32 Cfr. Grisafi, Influenze senecane nei cori dell’«Ecerinis» cit., pp. 59-61. Su questa stessa 
tematica, cfr. D. Perocco, Il ritratto di Ezzelino «immanissimo tiranno» tra cronaca e scena, 
in Letteratura italiana e arti figurative. Atti del XII Convegno dell’Associazione Inter-
nazionale per gli Studi di Lingua e Letteratura Italiana (Toronto-Hamilton-Mon-
treal), a cura di A. Franceschetti, vol. I, Firenze, Olschki, 1988, pp. 335-45; e A. Fontes 
Baratto, Le tyran diabolisé dans l’«Ecerinis» d’Albertino Mussato (1314), «Arzanà. Cahiers 
de Littérature Médiévale Italienne», XVI-XVII (2013), pp. 35-53.

33 Vd., fra gli altri, i saggi raccolti in Nove studi sui cori tragici di Seneca, a cura di L. Ca-
stagna, Milano, Vita & Pensiero, 1996; e in Teatralità dei cori senecani, a cura di F. Amo-
roso, Palermo, Flaccovio, 2006; nonché R. Degl’Innocenti Pierini, «Aurea mediocritas». 
La morale oraziana nei cori delle tragedie di Seneca, «Quaderni di Cultura e Tradizione 
Classica», X (1992 = Atti del IV Seminario di studi sulla tragedia romana [Palermo, 
23-26 marzo 1992], a cura di G. Aricò), pp. 155-69 (poi in Ead., Tra filosofia e poesia. 
Studi su Seneca e dintorni, Bologna, Pàtron, 1999, pp. 39-57).

34 Cfr. Pietrini, Epica e storia nella tragedia medievale cit., pp. 114-15.
35 Per il concetto espresso nell’ultimo verso del passo su citato (v. 132: «numquam quis 

patitur parem»), secondo il quale il tiranno non sopporta che esista alcuno pari a lui, 
cfr. Sen., Thyest. 444 («Non capit regnum duos», già segnalato da Padrin, in Mussato, 
Ecerinide, cit., p. 130 Padrin, nota 1).

36  «Scandala», al v. 135 della tragedia, è spiegato nel Commentum nel senso di «ruina», 
come in greco, più che come ‘scandalo’ propriamente inteso: «Rursus nota quod, 
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guisce se stesso fra meraviglia e indignazione, in quanto capace di stipulare patti 
e di sancire leggi, che, però, subito dopo distrugge. Quella che viene presa di 
mira è l’incostanza tipica della «plebs», che ondeggia e muta pensiero con una 
leggerezza tale da essere associata all’aria. Mussato mette qui in evidenza l’in-
dubbia e pericolosa responsabilità popolare nel favorire l’ascesa di un tiranno, 
«perché il popolo padovano si ricordi che dare i suoi favori a Cangrande può 
costargli una seconda tirannide!»37 (vv. 134-142): 

 
O quam multa potentium 
Nos et scandala cordibus 135 
Plebs vilissima iungimus! 
Illos tollimus altius, 
Hos deponimus infimos: 
Leges iuraque condimus, 
Post haec condita scindimus. 140 
Nobis retia tendimus, 
Mortale auxilium damus, 
Falsum praesidium sumus. 
 
Il passo or ora letto, in tal caso sostanzialmente privo di visibili e insistite sug-

gestioni senecane, risulta però intessuto di echi e influenze che rimandano va-
riamente a Boezio e anche a Lucano (autori, entrambi, ampiamente presenti 
nell’Ecerinis, soprattutto il primo)38. In particolare, la considerazione riguardante 

ubi dicimus scandalum, Graeci scandalon dicunt, et significat offensionem vel offen-
diculum vel ruinam vel pedis laesionem; sed hic potius pro ruina accipitur» (ivi, p. 
133; in nota al passo, Padrin rinviava alla definizione di «scandalum» fornita da Uguc-
cione da Pisa nelle sue Derivationes: «Scandalon grece, latine scandalum, quod nos 
offensionem vel offendiculum vel ruinam vel impactionem pedis dicere possumus»).

37 Locati, La rinascita del genere tragico nel Medioevo cit., p. 142. La studiosa fa notare come 
la responsabilità del popolo nella scelta del governo comunale non possa essere pre-
sente in Seneca, ove, invece, il favore popolare costituisce un evento della fortuna. Ad 
additare Cangrande come un novello Ezzelino, capace di commettere le medesime 
atrocità dopo la conquista di Padova, era stato lo storico padovano Rolando da Piaz-
zola (sulla cui figura vd., in generale, la ‘voce’ di R. Modonutti, Rolando da Piazzola, 
s.v., in DBI, vol. 88, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 2017). Sulla tematica, 
cfr. anche G.M. Gianola, Tra Padova e Verona: il Cangrande di Mussato (e quello di Dante), 
nel vol. Gli Scaligeri 1277-1378. Saggi e schede pubblicati in occasione della mostra storica 
e documentaria allestita nel Museo di Castelvecchio di Verona (giugno-novembre 1988), a 
cura di G.M. Varanini, Verona, Mondadori, 1989, pp. 51-60; Ead., L’«Ecerinis» di Al-
bertino Mussato tra Ezzelino e Cangrande, in Nuovi studi ezzeliniani, a cura di G. Cracco, 
vol. II, Roma, Istituto Storico Italiano per il Medioevo, 1992, pp. 537-74.

38 Per gli echi boeziani cfr., in generale, Pittaluga, Modelli classici e filologia nell’«Ecerinis» 
cit., pp. 250-53. Per quanto riguarda Lucano, si può fare riferimento, per es., all’epi-
sodio del truncus di Alberico decapitato (Mussato, Ecer. 612-643), che barcolla a lungo 

38 ARMANDO BISANTI



la mutabilità e la leggerezza della «plebs» viene ricondotta già da Castellano e 
Guizzardo a due passi, rispettivamente, di Boezio, de cons. Phil. II, pr. 7, 19 («Vos 
autem nisi ad populares auras inanesque rumores recte facere nescitis et relicta 
conscientiae virtutisque praestantia de alienis praemia sermunculis postulatis»), 
e di Lucano, Phars. I, 132-133 («totus popularibus auris / inpelli plausuque sui 
gaudere theatri»). Ma leggiamo, come altre volte è stato fatto, tutto il passo in-
teressato: 

 
Sed nota circa hanc partem, in qua chorus introductus loquitur se ipsum redarguens, 
et[iam] quod cum quadam admiratione seu indignatione loquitur plebeiorum incon-
stantiam increpans opiniones leviter mutantium: unde et Boetius in IIo de Consolatione 
eorum instabilitatem aurae assimilat dicens: “Vos autem nisi ad populares auras inanesque 
rumores recte facere nescitis”: et Lucanus in primo: “totus popularibus auribus (auris) 
impelli etc.”39 

 
Quanto alle espressioni, parallelisticamente e specularmente strutturate me-

diante un’identica sequenza aggettivo-sostantivo-verbo, «mortale auxilium 
damus» (v. 141) e «falsum praesidium sumus» (v. 142), delle quali il coro si avvale 
per rilevare come esso stesso altro non faccia che ingannarsi, fornendo un ‘aiuto 
mortale’ ai tiranni ed essendo per essi, quindi, un ‘ingannevole presidio’, è op-
portuno aggiungere come già gli stessi Castellano e Guizzardo ne mettessero in 
risalto la precipua funzione, anche dal punto di vista strettamente stilistico e for-
male, allegando un forse non del tutto calzante (almeno in tal caso) parallelo 
con Stazio, Theb. XI, 449-450 («bis comminus actos / avertit bonus error 
equos»)40. 

prima di stramazzare pesantemente al suolo, e che può far pensare all’analogo truncus 
di Pompeo decollato, nella Pharsalia (VIII, 674-684: cfr. E. Narducci, Il tronco di Pom-
peo. Troia e Roma nella «Pharsalia», «Maia», XXV, 2 [1973], pp. 317-25, poi in Id., La 
provvidenza crudele. Lucano e la distruzione dei miti augustei, Pisa, Giardini, 1979, pp. 43-
49; G. Moretti, «Truncus» e altro. Appunti sull’immaginario filosofico e scientifico-didascalico 
nella «Pharsalia», «Maia», n.s., XXXVII, 1 [1985], pp. 135-44; Fr.R. Berno, Un «trun-
cus», molti re: Priamo, Agamennone, Pompeo (Virgilio, Seneca, Lucano), «Maia», n.s., LVI, 1 
[2004], pp. 79-84), anche se Paratore, L’influsso dei classici cit., p. 32, preferiva pensare 
a un’ulteriore eco di Sen., Herc. fur. 1024-1026 («In coniugem nunc clava libratur 
gravis: / perfregit ossa, corpori trunco caput / abest nec usquam est»), mentre Pitta-
luga, Modelli classici e filologia nell’«Ecerinis» cit., p. 251, ipotizza una filiazione da Sen., 
Thyest. 723-729 («educto stetit / ferro cadaver, cumque dubitasset diu / hac parte an 
illa caderet, in patruum cadit. / Tunc ille ad aras Plisthenem saevus trahit / adicitque 
fratri; colla percussa amputat; / cervice caesa truncus in pronum ruit, / querulum 
cucurrit murmure incerto caput»), probabilmente più verosimile, considerata la mas-
siccia presenza del Thyestes nella tragedia del Mussato.

39 Mussato, Ecerinide cit., pp. 132-33 Padrin.
40 «Mortale auxilium damus [v. 141]: nota adiectivum contradictorium substantivo, cum 
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La responsabilità della degenerazione istituzionale è attribuibile, quindi, a di-
stinte categorie di popolazione: da una parte i nobili, invidiosi, che non soppor-
tano i loro pari; dall’altra, le classi intermedie, talora insensate, che gestiscono il 
potere senza alcuna razionalità. Ed è così che la «plebs», divenuta per l’appunto 
un «falsum presidium», è destinata alla rovina insieme ai potenti41. Ma ecco che, 
a questo punto, Mussato inserisce quelli che sono certamente i versi più famosi 
di tutto il coro (vv. 143-147): 

 
Haec demum iugulis luunt: 
Nos secum miseri trahunt, 
Nos secum cadimus; cadunt, 145 
Sic semper rota volvitur, 
Durat perpetuum nichil. 
 
È il tema del fato ineluttabile dei tiranni: alla fine, essi saranno sempre destinati 

a cadere e, nella loro rovinosa caduta, trascineranno la plebs. Infatti, nulla dura in 
eterno, ma la ruota della Fortuna gira continuamente e incessantemente. 

Che nulla si mantenga in eterno (come chiaramente espresso al v. 147: «durat 
perpetuum nichil») è concetto che si riscontra già in Seneca tragico (per es., 
Agam. 928: «O nulla longi temporis felicitas!») e anche in Lucano (Phars. I, 70-
71: «summisque negatum / stare diu»), come già rilevavano, nella loro expositio, 
Guizzardo e Castellano42. Quanto al tema della ‘caduta’, caratteristica di qualcosa 
di corporeo, essa viene interpretata, ancora dai due commentatori trecenteschi, 
«ad eum qui maiori statu in minorem deducitur», anche alla luce di un’ulteriore 
citazione boeziana, attinta al pentametro conclusivo del primo carme della Con-
solatio (de cons. Phil. I, carm. 1, 22): «Cadere proprie dicitur cum homo vel animal 
aut quicquam corporeum stans seu eminens in terram corruit: dilatatur voca-
bulum tropici (tropice) ad eum qui de maiori statu in minorem deducitur, sicut 
in Boetio: Qui cecidit, stabili non erat ille gradu»43. 

auxilium semper in bona parte intelligi debeat, sed ex sola adiectione ad malum tra-
hitur, ut si dicatur mala gratia, cum gratia tantum ad bonum trahatur. Et simile est 
illud: falsum presidium sumus [v. 142]. Verum e contra fieri solet [in] multis locis, sicut 
invenitur dictum bonum dolum, cum dolus in se semper malus dici possit: additur 
ei substantivum (adiectivum) bonus, sicut etiam Statius Thebaidos (in Thebaide): “Av-
ertit bonus error equos”; et venustatem adducit talis latinitas et tropicus ornatus» (ivi, 
p. 135).

41 Cfr. Bosisio, Dimensione medievale e finalità parenetiche cit., p. 44.
42 Mussato, Ecerinide cit., p. 136 Padrin.
43 Ivi, p. 136. Un’ottima lettura del carme boeziano è stata condotta, fra gli altri, da A. 

De Vivo, L’incipit elegiaco della «Consolatio» boeziana, ne La poesia cristiana latina in distici 
elegiaci. Atti del Convegno Internazionale (Assisi, 20-22 marzo 1992), a cura di G. 
Catanzaro - Fr. Santucci, Assisi [PG], Accademia Properziana del Subasio, 1993, pp. 
257-67.
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Si potrebbe rilevare, nei versi poc’anzi citati e qui oggetto di disamina, come 
l’effetto del ribaltamento della Fortuna che fa precipitare i potenti trovi un pre-
ciso corrispondente stilistico nella raffinata tessitura compositiva del brano, me-
diante l’artificio retorico dell’anafora ai vv. 144-145 («nos secum (…) / nos 
secum»), laddove il primo «nos» è accusativo, mentre il secondo è nominativo; 
nel ricorso al diptoto di «cado» al v. 145 («cadimus; cadunt»); e nella climax ascen-
dente in omoteleuto dei vv. 143-45 («luunt» - «trahunt» - «cadunt»)44. L’imma-
gine della rotazione e della concatenazione degli eventi, resa evidente attraverso 
l’utilizzo della diffusa metafora della ‘ruota della Fortuna’, è inoltre suggellata 
 – a quanto ha rilevato Matteo Bosisio – dalla sentenza del v. 147, «la quale re-
cupera la celebre immagine boeziana, accentuandone il pessimismo»45. A detta 
dello stesso studioso, sul concetto della ciclicità della Fortuna, in Mussato agi-
rebbe «una categoria ormai interiorizzata dalla forma mentis medievale e, in par-
ticolare, utilizzata nelle cronache della Marca Trevigiana. Infatti, nell’opera di 
Rolandino (XII, 17) viene contrapposta la “eterne dispensacionis potencia” alla 
“mundi huius lapsus, instabilitas et ruina”»46. 

È proprio quella della ‘ruota della Fortuna’ l’immagine che si accampa in 
maniera prepotente in tutto il passo che qui si sta passando in rassegna47. Sulla 
riflessione mussatiana riguardo al tópos della Fortuna agiscono certamente – e 
in modo preponderante, benché certo non esclusivo, e basti pensare ad alcuni 
dei Carmina Burana che verranno ricordati più avanti – ancora una volta le re-
miniscenze di Seneca tragico. Si leggano, fra gli altri, i celebri versi del primo 
coro dell’Agamemnon (vv. 56-59: «O regnorum magnis fallax / Fortuna bonis, / 
in praecipiti dubioque locas / nimis excelsos»; 71-72: «praecipites regum casus / 
Fortuna rotat»; 100-101: «quidquid in altum Fortuna tulit, / ruitura levat»); op-
pure quelli, non meno rilevanti, del terzo coro del Thyestes (vv. 615-622): 

 
 

44 Per queste considerazioni di carattere stilistico sono debitore alla tesi di Maria Faraci 
(citata supra, nota 16). Per una più ampia rilevazione delle figure retoriche nel coro 
in oggetto, vd. infra, par. 3.

45 Bosisio, Dimensione medievale e finalità parenetiche cit., p. 44; cfr. anche J. Wirth, L’ico-
nographie médiévale de la roue de Fortune, in La Fortune. Thèmes, représentations, discours, 
edd. E. Métry - Y. Foehr-Janssens, Genève, Droz, 2003, pp. 105-27.

46 Id., Mussato medievale. Le cronache della Marca Trevigiana come supporto ideologico alla 
«Ecerinis», «Chroniques Italiennes» web, XXV (2013), pp. 1-28 (a p. 25). Per il suc-
cesso iconografico dell’immagine della ‘ruota della Fortuna’, vd. F. Pomarici, in En-
ciclopedia dell’arte medievale, vol. VI, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1995, 
pp. 321-25.

47 Avverto che, per alcune delle considerazioni che qui di seguito verranno sviluppate, 
riprendo parzialmente quanto ho già scritto in Albertino Mussato e le «Troades» di Se-
neca cit., pp. 122-24.
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Nemo confidat nimium secundis, 615 
Nemo desperet meliora lassis: 
Miscet haec illis prohibetque Clotho 
Stare Fortunam, rotat omne fatum. 
Nemo tam divos habuit faventes, 
Crastinum ut posset sibi polliceri: 620 
Res deus nostras celeri citatas 
Turbine versat48. 
 
Ancor più significativo dei due passi or ora riportati è, però, un brano del 

discorso di Agamennone nelle Troades. Il generale argivo replica a Pirro, che esige 
il sacrificio di Polissena sulla tomba del padre Achille, e sottolinea l’instabilità 
della Fortuna (Troad. 257-263): 

 
Violenta nemo imperia continuit diu, 
Moderata durant; quoque Fortuna altius 
Evexit ac levavit humanas opes, 
Hoc se magis supprimere felicem decet 260 
Variosque casus tremere metuentem deos 
Nimium faventes. Magna momento obrui 
Vincendo didici49. 
 
Questi versi senecani, come ha mostrato a suo tempo Antonio Stäuble, sono 

ben presenti nella memoria degli autori tre-quattrocenteschi di tragedie uma-
nistiche latine, nel riferimento alla Fortuna che innalza e atterra a suo capriccio, 
e insieme nel richiamo al tema dei «violenta imperii»50, la cui durata, però, è più 

48 Su questo coro, cfr. G. Picone, La «fabula» e il regno. Studi sul «Thyestes» di Seneca, Pa-
lermo, Palumbo, 1984, pp. 86-88; vd. inoltre Pittaluga, Modelli classici e filologia 
nell’«Ecerinis» cit., p. 248.

49 Cito il passo da Seneca, Le Troiane, introd., trad. ital. e note di F. Stok, Milano, Rizzoli, 
1998, p. 80; vd. anche, più di recente, Seneca, Le Troiane, saggio introduttivo, nuova 
traduzione e note a cura di A. Casamento, Milano, Rusconi, 2022, p. 20. Per un’ampia 
lettura del dialogo fra Agamennone e Pirro nella tragedia senecana, cfr. inoltre L. An-
naeus Seneca, Troades, introd., text and comm. by A.J. Keulen, Leiden-Boston-Köln, 
2011, pp. 218-30; e ancora A. Casamento, «Quo plura possis, plura patienter feras». Aga-
mennone modello di sapienza nelle «Troiane» di Seneca, in Agamennone classico e contem-
poraneo, a cura di Fr. Citti [et alii], Venezia, Edizioni Ca’ Foscari, 2022, pp. 143-66.

50 La sostanza della sententia al v. 257 della tragedia è ripresa dallo stesso Seneca, con 
piccole variazioni, in diverse altre occasioni, per es. in Phoen. 660 («invisa numquam 
imperia retinentur diu»), Med. 196 («iniqua numquam regna perpetuo manent»), 
Thyest. 215-217 («ubi non est pudor / nec cura iuris sanctitas pietas fides, / instabile 
regnum est»), Dial. V 16, 2 («nec diu potest quae multorum malo exercetur potentia 
stare»), etc. Il concetto, peraltro, è largamente attestato in Boezio e in moltissime altre 
opere mediolatine di tipo poetico, moralistico e politologico (per cui vd. infra).
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breve rispetto a quella dei «moderata» (come appunto dichiara Agamennone nel 
passo delle Troades che si è or ora letto)51: affermazioni, queste, che ben si adattano 
all’argomento stesso dell’Ecerinis e anche di altre tragedie storico-politiche dei 
secoli XIV-XV. A tal proposito, occorre soffermarsi su una nota marginale, rin-
venuta da Ezio Franceschini nel ms. Venezia, Biblioteca Nazionale Marciana, CL 
XII, 27, del secolo XIV, contenente le tragedie di Seneca: tale nota si legge sul 
f. 90v del codice e si riferisce proprio alla prima parola, «violenta», del brano 
delle Troades or ora trascritto52. Orbene, in essa viene narrato l’argumentum di 
un’altra tragedia umanistica, quella, composta intorno al 1387 da Giovanni Man-
zini della Motta, sulla cacciata da Verona di Antonio della Scala, giuntaci pur-
troppo in condizioni largamente frammentarie53. Lo Stäuble, che per primo ha 
posto in correlazione la nota in questione col contesto del discorso di Agamen-
none, ha osservato che l’estensore di essa «riconosce la presenza di un motivo 
tragico in un fatto di cronaca, la storia di Antonio della Scala; egli mette perciò 
la politica locale a livello di una tragedia della antichità, la caduta del tiranno di 
Verona al livello della caduta di Troia, e conferisce così dignità tragica alla storia 
contemporanea. Indipendentemente da ogni congettura su una possibile iden-
tificazione dell’estensore della nota col Manzini stesso o con un’altra persona 
che conoscesse la sua tragedia, l’accostamento fra l’opera su Antonio della Scala, 
il passo di Seneca e la nota del manoscritto ci sembra di fondamentale impor-
tanza»54. Insomma, nell’Ecerinis (e anche nella tragedia umanistica successiva, 
strettamente legata alle vicende storiche e politiche contemporanee) il rapporto 
fra tematica politica, insegnamento senecano e riflessione sul tema della volubilità 
della Fortuna è particolarmente stretto, costituendone una delle distintive pe-
culiarità. 

Ma non è tutto. Già presente, come si è visto, in Seneca55 e, poi, anche in 

51 Anche questo è un concetto che ricorre a più riprese nel teatro senecano, per es. in 
Agam. 102 («modicis rebus longius aevum est») e in Herc. fur. 739-745 («quisquis est 
placide potens / dominusque vitae servat innocuas manus / et incruentum mitis im-
perium regit / animoque parcit, longa permensus diu / felicis aevi spatia vel caelum 
petit / vel laeta felix nemoris Elysii loca, iudex futurus»).

52 Franceschini, Studi e note di filologia latina medievale cit., p. 104; cfr. anche Stäuble, 
L’idea di tragedia nell’Umanesimo cit., pp. 213-14; e F. Doglio, Storia del teatro, vol. I. 
Dall’Impero Romano all’Umanesimo, Milano, Garzanti, 1982, pp. 353-54.

53 Studio ed ediz. critica di M. Petoletti, Il coro tragico di Giovanni Manzini della Motta, 
in «Anagnorismos». Études en l’honneur de Hermann Walter à l’occasion de son 75e anni-
versaire, ed. N. Agapiou, Bruxelles, Musée de la Maison d’Erasme, 2009, pp. 325-48. 
Sulla figura dell’autore, vd. Th. Haye, Giovanni Manzini della Motta (ca. 1362-vor 1422), 
«Quellen und Forschungen aus italienischen Archiven und Bibliotheken», XCV 
(2015) pp. 110-34.

54 Stäuble, L’idea di tragedia nell’Umanesimo cit., p. 214.
55 Per il motivo della Fortuna nel teatro senecano, oltre al brano delle Troades di cui 

qui si discute e ai passi dell’Agamemnon e del Thyestes citati supra, vd. Sen., Herc. fur. 
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Boezio (per es., de cons. Phil. II, pr. 2, 9 «Haec nostra vis est, hunc continuum 
ludum ludimus: rotam volubili orbe versamus, infima summis, summa infimis 
mutare gaudemus»)56, il motivo ricorre con frequenza, com’è noto, nella lette-
ratura mediolatina immediatamente anteriore alla composizione dell’Ecerinis, dal 
Pantheon di Goffredo di Viterbo57 all’Elegia di Arrigo da Settimello (fino a pochi 
anni fa erroneamente, ma significativamente, denominata Elegia de diversitate For-
tunae)58 e ai Carmina Burana (soprattutto quelli appartenenti alla prima sezione 
della celebre raccolta, in particolare i carm. 14, 16, 17 e 18)59. A tal proposito, 
Jean-Frédéric Chevalier ha rilevato come, nonostante l’assai probabile cono-
scenza, da parte del Mussato, di testi medievali di ampia rinomanza quali il Roman 
de la Rose di Guillaume de Lorris e Jean de Meung, l’Anticlaudianus di Alano da 
Lilla o la già menzionata Elegia di Arrigo da Settimello, nell’Ecerinis non si tro-
vino, stricto sensu, versi nei quali ricorra una vera e propria descrizione dell’im-
magine allegorica della ruota della Fortuna, perché l’autore tenderebbe a 
focalizzare la sua attenzione sulla dimensione politica (ma proprio l’immagine 
della rota è ‘politica’ nei testi medievali, compresi i Carmina Burana), ben sapendo 

524-525 («O Fortuna viris invida fortibus / quam non aequa bonis praemia dividis!»), 
Phoen. 82 («Fortuna, cedis?»), Med. 176 («Fortuna opes auferre, non animum potest»), 
Phaedr. 978-980 («res humanas ordine nullo / Fortuna regit sparsitque manu / mu-
nera caeca peiora fovens»), Oed. 86 («haud est virile terga Fortunae dare»). Traggo la 
maggior parte di queste citazioni (e di quelle riportate supra, note 50-51), dal ric-
chissimo commento a Seneca, Troades cit., pp. 223-25 Keulen.

56 Il rimando al brano boeziano era già stato operato da Guizzardo e Castellano: «Sic 
semper rota volvitur [v. 146]: alegoria est, aliud dicens et aliud significans. Sicut enim 
rota volvitur, sic et status hominum permutatur; iocus est fortunae, de qua Boetius: 
“hunc continuum ludum ludimus, rotam volubili orbe versamus etc.”» (p. 136 Pa-
drin).

57 Cfr. St. Pittaluga, Boezio, Goffredo da Viterbo e la ruota della Fortuna, in Nova de veteribus. 
Mittel-und neulateinische Studien fur Paul Gerhard Schmidt, hrsg. von A. Bihrer - E. Stein, 
München-Leipzig, Teubner, 2004, pp. 504-10.

58 Cfr. Arrigo da Settimello, Elegia, ediz. critica, trad. ital. e commento a cura di Cl. 
Fossati, Firenze, SISMEL-Edizioni del Galluzzo, 2011.

59 Carm. Bur. 14 (O varium Fortune lubricum), 16 (Fortune plango vulnera), 17 (O Fortuna), 
18 (O Fortuna levis). Sul tema, soprattutto in riferimento alla poesia goliardica e ai 
Carmina Burana, cfr. H.R. Patch, The Goddess Fortuna in Medieval Literature, Cam-
bridge [Mass.], Harvard University Press, 1927; T.M.S. Lehtonen, Fortuna, Money and 
the Sublunar World. Twelfth-Century Ethical Poetics and the Satirical Poetry of the «Carmina 
Burana», Helsinki, Finnish Academy of Science and Letters, 1995; S. Tuzzo, La volu-
bilità della fortuna nei «Carmina Burana», in Studi di topografia antica in onore di Giovanni 
Uggeri, a cura di C. Marangio - G. Laudizi, Galatina [LE], Congedo, 2009, pp. 137-
48 (poi in Ead., La poesia dei «clerici vagantes». Studi sui «Carmina Burana», Cesena 
[FC], Stilgraf, 2015, pp. 127-46); C. Sánchez Márquez, «Fortuna velut luna»: iconografía 
de la Rueda de la Fortuna en la Edad Media y el Renacimiento, «eHumanista», XVII 
(2011), pp. 230-53.
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che la tragedia non può includere un’ekphrasis come se fosse un’epopea60. Or-
bene, pur conferendo la massima stima al collega Chevalier – oggi senz’altro 
uno dei più attivi e acuti studiosi del Mussato – devo dire che quest’ultima os-
servazione, però, non mi trova del tutto consenziente. Non è possibile negare, 
infatti (e molti studiosi che si sono occupati del problema l’hanno correttamente 
rilevato ed evidenziato)61, che l’Ecerinis presenta, invece, una forte componente 
epicizzante. Senza voler entrare qui nell’ambito dell’annosa discussione sulla na-
tura e sulle finalità della tragedia mussatiana (ché altro è lo scopo dal quale è 
mosso questo studio)62, basti ricordare come già soltanto il titolo di essa (Ecerinis) 
esibisca – e già lo notava, giustamente, Giosue Carducci – un suffisso tipicamente 
epicizzante (come Thebais o Aeneis, o ancora Alexandreis, e così via)63 che ne di-
svela le innegabili e forti compromissioni col genere epico e, insomma, narrativo. 
Si aggiunga, inoltre, che l’Ecerinis è, anzi, l’unica fra le tragedie umanistiche tre-
quattrocentesche a presentare nel titolo tale suffisso epicizzante -is, mentre tutte 
le altre mostrano, nell’intitolazione, o l’argomento al nominativo (Historia Baetica 
di Carlo Verardi)64, o il nome del protagonista, alla maniera di Seneca (Achilles di 

60 Mussato, Écérinide. Épîtres métriques sur la poésie. Songe cit., pp. 83-84 Chevalier.
61 Riprendo qui alcune considerazioni avanzate – ormai oltre trent’anni fa – in Bisanti, 

Suggestioni virgiliane nell’«Ecerinis» cit., pp. 150-51.
62 Della questione si sono occupati quasi tutti gli studiosi dell’Ecerinis (per cui rimando 

variamente supra, alle note 5-6, 8-9, 16, 20: cfr., soprattutto, Raimondi, Una tragedia 
del Trecento cit., passim; Perocco, Albertino Mussato e l’«Ecerinis» cit., pp. 340-48). Ai 
titoli già citati aggiungo ancora il vecchio saggio di M.T. Dazzi, L’«Ecerinide» di Al-
bertino Mussato, «Giornale Storico della Letteratura Italiana», LXXVIII (1921), pp. 
241-89; e l’intervento – di notevole importanza per le precisazioni sull’idea di ‘tra-
gedia’ nel Trecento e per l’indagine sulle suggestioni di origine prudenziana nel-
l’Ecerinis – di M. Pastore Stocchi, Dante, Mussato e la tragedìa, in Dante e la cultura 
veneta. Atti del Convegno di Studi (Venezia, Padova, Verona, 30 marzo-5 aprile 1966), 
a cura di V. Branca - G. Padoan, Firenze, Olschki 1966, pp. 251-62. Riguardo a tale 
problema, in polemica con A. D’Ancona, Origini del teatro italiano, vol. I, Torino, Loe-
scher, 1891, pp. 18-27, si pose Paratore, L’influsso dei classici cit., pp. 21-30, il quale 
tendeva a ridurre, se non a obliterare completamente, l’influenza della sacra rappre-
sentazione sull’Ecerinis (come invece era stato ipotizzato dal suo illustre predecessore): 
influenza che, successivamente, è stata nuovamente ribadita, per es., da Doglio, Storia 
del teatro, vol. I, cit., p. 347 («La strage finale di Alberico e dei suoi, evocata con il 
corredo dell’orribile magniloquenza senecana, ci richiama alla memoria la Represen-
tatio Herodis in nocte Epiphanie descritta nell’Ordinarium di Padova e le successive, 
drammatiche “stragi degli innocenti”»).

63 Cfr. Carducci, Della «Ecerinide» di Albertino Mussato cit., pp. 275-78. Un riferimento 
alle osservazioni del Carducci è stato giustamente operato da G. Paduano, La proto-
tragedia e le categorie del discorso drammatico, ne La rinascita della tragedia nell’Italia del-
l’Umanesimo cit., pp. 99-118 (saggio in larga prevalenza dedicato all’Achilles di 
Antonio Loschi: vd. infra, nota 65).

64 Molte le edizioni dell’opera, a partire dal 1492. Fra quelle degli ultimi cento anni, 
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Antonio Loschi, Progne di Gregorio Correr, Hiempsal di Leonardo Dati, Fernan-
dus servatus di Marcellino Verardi)65, o ancora il complemento di argomento (De 
casu Caesenae di Ludovico Romani da Fabriano, De captivitate ducis Iacobi di Lau-
divio Zacchia, De rebus italicis deque triumpho Ludovici XII regis Francorum di Gio-
vanni Armonio Marso)66. Le compromissioni fra tragedia ed epica, nell’Ecerinis, 
sono facilmente individuabili, per es., non solo negli innumerevoli e significativi 
echi di Virgilio e di Lucano (e anche del Prudenzio più crudo e sanguinario)67, 

cfr. almeno Carlo Verardi, Historia Baetica, ed. L. Barrau Dhigo, «Revue Hispanique», 
XLVII (1919), pp. 319-82; La «Historia Baetica» de Carlo Verardi, drama histórico rena-
centista en latín sobre la Conquista de Granada, estudio, edición anotada y traducción 
por R. Bravo Villaroel, Monterrey [Mex.], Instituto Tecnológico y de Estudios Su-
periores, 1971; Historia Baetica de Carlo Verardi. Drama humanístico sobre la Toma de Gra-
nada, a cura di M.D. Rincón, Granada, Universidad de Granada, 1992; e Carlo Verardi, 
Historia Baetica. La caduta di Granada nel 1492, a cura di M. Chiabò [et alii], Man-
ziana-Roma, Vecchiarelli, 1993.

65 Vd., rispettivamente, Antonio Loschi, Achilles, a cura di V. Zaccaria, ne Il teatro uma-
nistico veneto. II. La tragedia, Ravenna, Longo, 1981, pp. 7-96; Gregorio Correr, Progne, 
a cura di L. Casarsa, ivi, pp. 97-181 (alle pp. 183-236, la Casarsa ha pubblicato anche 
la versione realizzata nel 1561 da Lodovico Domenichi); Leonardo Dati, Hiempsal, a 
cura di A. Onorato, Messina, Centro Interdipartimentale di Studi Umanistici, 2000 
(e cfr. altresì Trois tragédies humanistes: «Achilles» d’Antonio Loschi, «Progne» de Gregorio 
Correr, «Hiensal» de Leonardo Dati, éd. et trad. J.-Fr. Chevalier, Paris, Les Belles Lettres, 
2010, con la recens. di A. Cullière, «Cahiers de Recherches Médiévales et Huma-
nistes. Comptes-Rendus», [2011], pp. 1-3, on line); Marcellino Verardi, Fernandus ser-
vatus, a cura di M.D. Muci, Firenze, SISMEL-Edizioni del Galluzzo, 2011. L’Achilles, 
la Progne, lo Hiempsal e il Fernandus servatus si leggono anche, con trad. ingl. a fronte 
e breve commento, in Humanist Tragedies cit., pp. 48-109, 110-87, 188-243, 244-91. 
Per la sola Progne, cfr. poi Gregorio Correr, Progne, a cura di A. Onorato, in Gregorio 
Correr, Opere, vol. I, Messina, Sicania, 1991, pp. 158-218.

66 Cfr., rispettivamente, Ludovico Romani, De casu Caesenae, a cura di A. Grisafi, Fi-
renze, SISMEL-Edizioni del Galluzzo, 2014 (sull’eccellente qualità dell’ediz., cfr. le 
recens. di G.R. Grund, «Speculum», XC, 4 [2015], pp. 1145-46; e di A. Piacentini, 
«Filologia e Critica», XL, 1 [2015], pp. 155-59); Laudivio Zacchia, De captivitate ducis 
Iacobi, a cura di A. Grisafi, Firenze, SISMEL-Edizioni del Galluzzo, 2013; Iohannis 
Harmonii Marsi De rebus italicis deque triumpho Ludovici XII regis Francorum tragoedia, 
ed. G. Tournoy, Leuven, Leuven University Press, 1978. Per uno sguardo d’assieme 
su tutta questa produzione, cfr. H. Beyer, Das politische Drama im Italien des 14. und 
15. Jahrhunderts: humanistische Tragödien in ihrem literarischen und funktionalen Kontext, 
Münster in Westfalen, Rhema, 2008; e L. Ruggio, Repertorio bibliografico del teatro uma-
nistico, Firenze, SISMEL-Edizioni del Galluzzo, 2011, pp. 73-95.

67 Per quanto concerne le suggestioni prudenziane, esse – come si anticipava supra, nota 
62 – sono state autorevolmente rilevate da Pastore Stocchi, Dante, Mussato e la tragedìa 
cit., pp. 244-55: «Mi permetto di insistere – scriveva lo studioso – sul fatto che di un 
episodio di quasi insoffribile crudeltà, lo scempio dei figli di Alberico, è responsabile 
– dico responsabile letterariamente, quanto ai “terribilia verba” – proprio quell’acceso 
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non solo nelle lunghe rhéseis dei nuntii che puntellano il testo e nelle quali viene 
raccontato tutto quello che avviene al di fuori della scena (cioè la più gran parte 
di quegli eventi che non possono essere rappresentati)68, ma in tutta l’organatura 
strutturale della tragedia, dalla descrizione della cupa rocca dei da Romano con 
cui essa si apre69 all’orrida descrizione del mostro demoniaco unendosi al quale 
Adeleita genererà prima Ezzelino e poi Alberico70, fino ai già ricordati e discussi 
cinque versi che, a mo’ di ‘didascalia’71, descrivono l’azione di Ezzelino che si 
reca negli oscuri e inquietanti «penetralia» della reggia per evocare il vero padre 
suo Lucifero, e che non possono essere pronunciati da alcun personaggio del 
dramma, essendo puramente narrativi72. Tragedia ed epos, quindi, non si esclu-
dono ma, anzi, si avvicinano, rappresentando le due facce di una stessa medaglia: 
epica e tragedia non sono due generi letterari contrapposti e lontani come a 

descrittore di martìrii (così che l’allusione alla strage degli innocenti descritta da 
Prudenzio media la pietà che altrimenti troppo si desidererebbe in questa scena di 
apparenza impassibile»: ivi, p. 255, nota 20); istituendo poi condivisibili confronti fra 
Ecer. 550 ss. e Prud., perist. V, 116 e XI, 58, e ancora fra Ecer. 552-556 e 560 ss. e Prud., 
cathem. XII, 109 ss., e specialmente 118-124, nei quali, per l’appunto, è rievocata la 
strage degli innocenti. È d’altronde ben noto il legame che unisce, sotto questo ri-
guardo, Prudenzio a Seneca: vd., per es., almeno gli studi di F. Gasti, La ‘passione’ di 
Ippolito: Seneca e Prudenzio, «Quaderni di Cultura e Tradizione Classica», XI (1993, 
ma pubbl. 1995 = Atti del V Seminario di studi sulla tragedia romana [Palermo, 5-7 
ottobre 1994], a cura di G. Aricò), pp. 215-28; e di F. Bertini, La «Fedra» di Seneca da 
Prudenzio a Boccaccio, in Fedras de ayer y de hoy, edd. A. Pociña - A. Lopez, Granada, 
Universidad de Granada, 2008, pp. 287-300.

68 Sulla funzione dei nuntii nella tragedia, cfr. Pittaluga, Modelli classici e filologia nell’«Ece-
rinis» cit., pp. 248-50; e, in generale, Faraci, Funzione dei cori e delle scene d’annunzio 
nell’«Ecerinis» cit., pp. 70-111.

69 Mussato, Ecer. 8-12.
70 Mussato, Ecer. 28-74.
71 Sarebbe interessante studiare attentamente la consistenza e la tipologia delle didascalie 

(esplicite e/o ‘interne’) nella tragedia umanistica, alla stregua di quanto io stesso, a 
più riprese, ho fatto per la commedia elegiaca e per la tragedia del XII e XIII secolo: 
vd., in partic., A. Bisanti, La voce, il gesto, la scena. Elementi teatrali nelle commedie latine 
del XII e XIII secolo, Parma, Athenaeum, 2019; e i due studi Scene giudiziarie nelle tra-
gedie e nelle commedie mediolatine del XII e XIII secolo. I. Il «Mathematicus» di Bernardo 
Silvestre e il «Milo» di Matteo di Vendôme, «Filologia Mediolatina», XXI (2014), pp. 
183-209; e Scene giudiziarie nelle tragedie e nelle commedie latine del XII e XIII secolo. II. 
Il «De Affra et Flavio», il «De Paulino et Polla» di Riccardo da Venosa, l’«Arabs», «Schede 
Medievali», LIX (2021), pp. 55-134. Cfr. inoltre F. Bertini, La funzione delle didascalie 
nelle commedie latine del XII e XIII secolo, in Natura, scienze e società medievali. Studi in 
onore di Agostino Paravicini Bagliani, a cura di Cl. Leonardi - Fr. Santi, Firenze,  SISMEL-
Edizioni del Galluzzo, 2008, pp. 1-15 (in realtà, però, si tratta di poco più che di un 
utile collage di passi elencati e giustapposti).

72 Mussato, Ecer. 86-90 (vd. supra, nota 14).
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un’osservazione non approfondita potrebbe apparire, e l’Ecerinis costituisce, sotto 
questo aspetto, uno dei più evidenti specimina applicativi di una medievale dot-
trina degli stili e delle tipologie letterarie giunta, ai primi del Trecento, alla sua 
più alta maturazione73. 

Non sembra un caso, poi, che nella tragedia mussatiana, sia ai vv. 146-147 
(«sic semper rota volvitur, / durat perpetuum nichil»), sia più avanti, quando esso 
verrà ripreso ai vv. 432-435 («O fallax hominum praemeditatio / eventus dubii 
sortis et inscia / venturae! instabiles nam variat vices / motus perpetuae conti-
nuus rotae»), il tema della variabilità della sorte sia evocato dal coro-popolo, in 
quanto la credenza nella ruota della Fortuna, immagine che illustra l’opposizione 
tra l’instabilità del potere tirannico e la ricorrenza nella storia della sua rovina, 
riflette pienamente una mentalità di tipo ‘popolare’74. È comunque evidente 
come il motivo, originariamente pagano, della Fortuna volubile e capricciosa 
presenti, nel Mussato, una rivisitazione in chiave cristiana. Silvia Locati, a tal pro-
posito, conducendo un confronto tra l’Ecerinis e l’Octavia, modello di tragedia 
classica di argomento storico contemporaneo (sulla scorta di quanto avevamo 
fatto Stefano Pittaluga e io stesso molti anni prima)75, ha messo in evidenza il 
fatto che nello pseudo-Seneca, sebbene sia la sorte a decidere del destino del-
l’uomo e a far precipitare dal trono persino un imperatore quale Nerone, Ottavia 
vede come unica soluzione, per essere libera da ogni male e sofferenza, la morte; 
laddove in Mussato, benché le vicende umane siano soggette alla volubilità della 
fortuna, sembrerebbe avere un peso l’azione umana, ma sia la sorte che la volontà 
degli uomini sottostanno alla giustizia e alla provvidenza divina, grazie al cui in-
tervento il popolo padovano sarà liberato dalla tirannide di Ezzelino76. 

In ogni modo, il Mussato riprende il motivo della «volubilis fortuna» anche 
nella prima delle sue epistole metriche, quella composta in occasione dell’inco-
ronazione poetica del 1315 e indirizzata al Collegio degli Artisti di Padova che 
aveva deciso di tributargli un così alto onore (epist. I, Ad collegium artistarum, vv. 
101-108): 

 
Materiam tragico fortuna volubilis auget: 
Quo magis ex alto culmine regna ruunt; 
Illaque conclamans per tristia verba coturnus 
Personat Archiloci sub feritate metri. 
Proficit hoc nimium mortalibus utile carmen, 105 

73 Vd., in generale, Pittaluga, Antiche gesta e delitti di re scellerati cit.; Bisanti, Suggestioni 
virgiliane nell’«Ecerinis» cit., pp. 148-51; e Pietrini, Epica e storia nella tragedia medievale 
cit.

74 Mussato, Écérinide. Épîtres métriques sur la poésie. Songe cit., pp. 84-85 Chevalier.
75 Cfr. Pittaluga, Modelli classici e filologia nell’«Ecerinis» cit., pp. 246-55; e Bisanti, Albertino 

Mussato e l’«Octavia» cit., pp. 383-412.
76 Locati, La rinascita del genere tragico nel Medioevo cit., pp. 161-62.
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Cum nichil in nostris computat esse bonis. 
Conspicitur nulla stabilis dominatus in aula, 
Certaque de sola est mobilitate fides77. 
 
Né la riflessione mussatiana sul tema della fortuna rimane circoscritta esclu-

sivamente agli anni della composizione della tragedia e all’incoronazione poetica. 
Un decennio più tardi, infatti, nel 1325, il Mussato venne definitivamente esiliato 
da Padova e fu costretto a trovare riparo e asilo a Chioggia, città nella quale 
avrebbe trascorso gli anni estremi della sua vita (com’è noto, il Mussato vi sarebbe 
spirato quattro anni più tardi, nel 1329, all’età di 68 anni)78. A quest’ultima sta-
gione biografica e letteraria appartiene, fra l’altro, il De lite inter Naturam et For-
tunam, dialogo filosofico redatto nel 1327, dedicato al vescovo Pagano della Torre, 
ispirato alla Consolatio philosophiae di Boezio e vòlto a indagare l’influenza relativa 
di Natura e Fortuna sulle sorti dell’universo, sulla storia e sulla vita umana, non-
ché il rapporto tra contingenza e necessità e il problema dell’eventuale esistenza 
del fatum (distinto dalla fortuna, sulla scia della nota differenziazione boeziana)79. 

77 Le epistole mussatiane sulla poesia, dopo gli interventi di G. Vinay, Studi sul Mussato, 
«Giornale Storico della Letteratura Italiana», CXXVI (1949), pp. 113-159 (poi, col 
titolo Albertino Mussato: una poetica, in Id., Peccato che non leggessero Lucrezio, riletture 
proposte da Cl. Leonardi, Spoleto [PG], Centro Italiano di Studi sull’Alto Medioevo, 
1989, pp. 253-97), di G. Ronconi, Le origini delle dispute umanistiche sulla poesia (Mus-
sato e Petrarca), Roma, Bulzoni, 1976, e le ottime edizioni di E. Cecchini, Le epistole 
del Mussato sulla poesia, in Tradizione classica e letteratura umanistica. Per Alessandro Perosa, 
a cura di R. Cardini [et alii], vol. I, Roma, Bulzoni, 1985, pp. 95-119 (ediz. dei testi 
alle pp. 102-19), e di Chevalier, in Mussato, Écérinide. Épîtres métriques sur la poésie. 
Songe cit., pp. 29-48, sono state di recente pubblicate, in un’impeccabile edizione e 
insieme con tutto il corpus epistolare del poeta padovano (costituito da venti com-
ponimenti, per poco più di 1500 versi complessivi), in A. Mussato, Epistole metriche, 
a cura di L. Lombardo, Venezia, Edizioni Ca’ Foscari, 2020, pp. 81-393 (il passo su 
citato a p. 85). Fra i molteplici – e, in tutti i casi, eccellenti – interventi propedeutici 
alla sua edizione, mi limito qui a ricordare L. Lombardo, L’edizione critica delle «Epistole 
metriche» di Albertino Mussato: il testo, i temi, le fonti (con un’appendice ‘dantesca’), in «Mo-
ribus antiquis sibi me fecere poetam» cit., pp. 89-106 (ma vd. anche la nota seguente).

78 Cfr. L. Lombardo, Albertino Mussato a Chioggia: le epistole metriche dell’esilio, tra vita quo-
tidiana e memoria civile (1318-1319 e 1325-1329), «Chioggia. Rivista di Studi e Ri-
cerche», XLVI (2015), pp. 7-28; Id., «Exul ad externas ultro se contulit oras». Esilio e 
memoria classica nelle «Epistole metriche» di Albertino Mussato, in Epistolari dal Due al 
Seicento. Modelli, questioni ecdotiche, edizioni, cantieri aperti, a cura di Cl. Berra [et alii], 
Milano, Università degli Studi di Milano, 2018, pp. 685-719.

79 Sull’opera, cfr. A. Moschetti, Il «De lite inter Naturam et Fortunam» e il «Contra casus 
fortuitos» di Albertino Mussato, in Miscellanea di studi critici e ricerche erudite in onore di 
Vincenzo Crescini, Cividale del Friuli [UD], Tipografia Fratelli Stagni, 1927, pp. 567-
99; Guido Billanovich - G. Travaglia, Per l’edizione del «De lite inter Naturam et Fortu-
nam» e del «Contra casus fortuitos» di Albertino Mussato, «Bollettino del Museo Civico 
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Un’opera, il De lite, caratterizzata inoltre da una forte e invasiva dimensione au-
tobiografica (alla stregua di non poche delle altre scritture del Mussato)80 e tesa, 

di Padova», XXXI-XLIII (1942-1954), pp. 279-95; B. Facchini, A Philosophical Quarrel 
among «auctoritates»: Mussato’s «De lite inter Naturam et Fortunam» and Its Classical and 
Medieval Sources, «Italia Medioevale e Umanistica», LV (2014), pp. 71-102; Ead., Al-
bertino Mussato: ultime riflessioni sulla poesia, in «Moribus antiquis sibi me fecere poetam» 
cit., pp. 141-58). Quanto alla distinzione boeziana tra fortuna e fatum, per l’autore 
della Consolatio, infatti, la prima rappresenta un evento non riconducibile alla volontà 
divina, un ‘caso fortuito’, mentre il secondo è termine che, viceversa, designa ciò che 
deriva dalla volontà divina, qualcosa di analogo alla provvidenza: cfr. Boeth., de cons. 
Phil. I, carm. I, 17-20; I, carm. IV, 1-4; II, carm. III, 13-16; IV, carm. IV, 1-2; soprattutto 
IV, pr. VI, 8-10, etc.; vd. L. Obertello, Severino Boezio, 2 voll., Genova, Accademia Li-
gure di Scienze e Lettere, 1974, pp. 700-34; e G. Catapano, Sul concetto di fortuna in 
Boezio, ne La filosofia e la sua storia. Studi in onore di Gregorio Piaia, a cura di M. Forlivesi 
[et alii], vol. I, Padova, CLEUP, 2017, pp. 35-52. La differenziazione tra fortuna e fatum, 
sulla scia dell’insegnamento boeziano, ricorre a più riprese anche nelle letterature 
medievali in volgare: un esempio per tutti, nel poemetto allitterativo medio-inglese 
Pearl (v. 98 e passim: cfr. Perla, a cura di E. Giaccherini, Parma, Pratiche 1989) che, 
d’altronde rivela innumerevoli e significativi legami con la Consolatio boeziana e, in 
senso più ampio, col genere della consolatio (cfr. V.E. Watts, «Pearl» as a «consolatio», 
«Medium Aevum», XXXII [1963], pp. 34-36; I. Bishop, «Pearl» in Its Setting, Oxford, 
Oxford University Press, 1968, pp. 13-26).

80 Tale dimensione spiccatamente autobiografica contraddistingue, per es., alcune delle 
epistole metriche mussatiane: cfr., a tal proposito, J.-Fr. Chevalier, Le statut de l’élégie 
autobiographique au début du ‘Trecento’: Albertino Mussato et le modèle des «Tristes» d’Ovide, 
«Studi Umanistici Piceni», XXVI (2006), pp. 149-64; Id., Les «Épîtres métriques» d’Al-
bertino Mussato (1261-1329): une autobiographie politique?, ne La lyre et la pourpre. Poésie 
latine et politique de l’Antiquité tardive à la Renaissance, eds. N. Catellani-Dufrêne [et 
alii], Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2012, pp. 281-95; vd. ancora Id., Al-
bertino Mussato o la figura del poeta esiliato. Edizione di un centone autobiografico dai «Tri-
stia» di Ovidio, «Studi Umanistici Piceni», XXX (2010), pp. 111-31; e, da ultimo, 
Lombardo, Introduzione a Mussato, Epistole metriche cit., pp. 15-35 (che, a p. 31, rileva 
come in molti dei componimenti della raccolta si possa «cogliere una sovrapposizione 
sistematica di sollecitazioni politiche collegate all’attualità padovana e di implicazioni 
metaletterarie rivelatrici di un paradigma intellettuale, che si regge sull’idea di ri-
pensare la modernità attraverso la prospettiva ideologica degli antichi vati. L’intreccio 
di biografia e scrittura, che connota sin da un piano metanarrativo lo statuto retorico 
del genere epistolare, esige una conoscenza rigorosa delle circostanze biografiche e 
dell’ambiente intellettuale in cui ha potuto prendere forma questa artefatta conta-
minazione di vita e letteratura, col rifrangersi dell’una nell’altra mediante la funzione 
di raccordo diegetico svolta dall’“io lirico”»). Elementi autobiografici sostanziano 
anche altre opere, quali i Soliloquia, il Somnium e il Contra casus fortuitos: cfr. almeno 
Fr. Lo Monaco, Un nuovo testimone (frammentario) del «Contra casus fortuitos» di Albertino 
Mussato, «Italia Medioevale e Umanistica», XXVIII (1985), pp. 107-36 (con ediz. del 
testo alle pp. 126-36); M. Pastore Stocchi, Il «Somnium» di Albertino Mussato, in Studi 
in onore di Vittorio Zaccaria in occasione del settantesimo compleanno, a cura di M. Pecoraro, 

50 ARMANDO BISANTI



altresì, a proporre un diorama, sovente cupo e pessimistico, della storia e delle 
vicende a lui contemporanee:81 esempio tardo, ma assai significativo, di una ri-
flessione e di una meditazione sul tema della fortuna che avevano accompagnato 
e accompagnarono lo scrittore padovano per tutta la vita. 

Ma torniamo all’argomento specifico di questo intervento. La considerazione 
relativa alla volubilità della Fortuna e alla precarietà delle cose del mondo (sulla 
quale tanto a lungo ci si è intrattenuti nelle pagine precedenti), ha condotto il 
coro al suo più alto vertice gnomico, paradigmatico e concettuale. Nella sezione 
finale del brano (vv. 148-162), invece, la tensione fin qui accumulata sembra un 
po’ svuotarsi e sgonfiarsi (se mi si passano queste due metafore), insomma perde 
d’interesse. Il coro, che finora ha rivestito una funzione parenetica e ‘riflessiva’, 
assume adesso un ruolo eminentemente narrativo e descrittivo82. Esso rappre-
senta infatti, in rapidi scorci (pur sempre suggestivi), la situazione nella quale 
versa, in quel momento, la nobile Marca Trevigiana (vv. 148-149: «En, cur Mar-
chia nobilis / haec Tarvisia sic fremit»)83, dove lo strepito bellico riecheggia fra 
l’ondeggiare delle insegne e il clangore delle trombe (vv. 150-151: «Signis un-
dique classicis / clamor bellicus obstrepit»), mentre riarde il «furor», risvegliandosi 
dal lungo letargo e strappando il popolo al sonno (vv. 152-153: «Exardet furor 
excitus, / gentes e requie trahit»). Ancora, il coro mette in rilievo come un triste 

Milano, Unicopli, 1987, pp. 41-63; G.M. Gianola, Albertino Mussato ‘personaggio’ e la 
«Traditio civitatis Padue»: primi appunti, in Miscellanea di studi in onore di Giovanni Da 
Pozzo, a cura di D. Rasi, Roma-Padova, Antenore, 2004, pp. 3-28 (della stessa studiosa 
vd. l’ediz. di A. Mussato, Traditio Civitatis Padue ad Canem Grandem. Ludovicus Bavarus, 
a cura di G.M. Gianola - R. Modonutti, Firenze, SISMEL-Edizioni del Galluzzo, 
2015, con la recens. di V. Fravventura, «Lettere Italiane», LXVIII, 3 [2016], pp. 590-
93); e, fra i contributi più recenti, M. Zabbia, Note autobiografiche nelle opere di Albertino 
Mussato, in «Moribus antiquis sibi me fecere poetam» cit., pp. 107-24; e J. Špička, Un «ver-
gilianus» nell’aldilà. Per il «Somnium» di Albertino Mussato, «Études Romanes de Brno», 
XXXIX, 1 (2018), pp. 47-58.

81 Del De lite esiste, da poco, un’ottima ediz. critica, con trad. ital. e commento: A. Mus-
sato, De lite inter Naturam et Fortunam, a cura di B. Facchini, Firenze, SISMEL-Edizioni 
del Galluzzo, 2021.

82 «Il coro mussatiano, dopo aver ‘stoicamente’ contestato l’insana e universale ambi-
zione degli uomini, depreca la situazione nella quale è venuta a trovarsi la Marca 
Trevigiana, sconvolta dalla contrapposizione fra partes nemiche, svelando l’urgenza 
politica dell’operazione letteraria del poeta-storico patavino» (Giazzon, L’«Ecerinis» 
di Albertino Mussato cit., pp. 176-77).

83 Secondo Guizzardo e Castellano, la Marca Trevigiana comprendeva, a quel tempo, 
oltre alla città e alla contrada di Treviso, anche Padova, Vicenza e il territorio di Verona 
posto sulla riva sinistra dell’Adige: «Marchia autem haec, de qua autor hic loquitur, 
continet tres civitates, scilicet Paduam, Vincentiam, Tarvisium et mediam Veronam, 
scilicet eam partem quam dividit flumen Atticis, qui per Veronam effluit: et totus hic 
principatus sub nomine civitatis Tarvisii denominatus est» (p. 138 Padrin).
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destino nascerà dall’attuale pace (v. 155: «Dirum pax peperit nefas»), mentre ri-
bolle per ogni dove l’impeto del sangue, che chiede la guerra; i partiti rivelano 
le loro criminose intenzioni; le città cercano armi e, in mezzo a tale situazione, 
la giustizia è costretta a tacere, turbata dallo svolgersi degli eventi (vv. 156-160): 

 
Bullit sanguinis impetus 
Et certamina postulat, 
Partes crimina detegunt, 
Ferrum poscitur urbibus, 
Turbat iustitiae forum. 160 
 
Il concetto più significativo, nel brano che si è or ora sintetizzato, è senz’altro 

quello secondo il quale la pace produce (o produrrà) un triste destino (v. 155: 
«Dirum pax peperit nefas»). Che il Mussato tenesse particolarmente alla iunctura 
«peperit nefas» e la considerasse degna di essere ribadita e rafforzata, onde potesse 
meglio essere compresa e introiettata dai lettori e dagli spettatori della tragedia, 
emerge con tutta evidenza dal fatto che, un po’ più avanti nello svolgimento 
delle vicende, essa viene ripetuta dal nuntius di parte veronese e anti-ezzeliniana, 
il cui arrivo è stato annunciato dalla ‘didascalia interna’ con cui si conclude il 
coro (vv. 161-162: «Verona venit anxius, / qui iam fert nova, nuntius»). Nel nar-
rare, all’inizio della sua rhésis, fatti relativi a Ezzelino il Monaco, padre ‘putativo’ 
di Ezzelino e di Alberico, costituenti la lontana origine delle successive vicende 
storiche il cui racconto rappresenta l’ossatura di quello che può essere conside-
rato l’atto II della tragedia, il messaggero riprende infatti, la medesima iunctura 
(v. 179: «Intrinseca odia civium peperit nefas»; ma un’espressione consimile si 
legge, per es., già in Nigello di Canterbury, Miracula sancte Dei genitricis Virginis 
Marie, v. 1164: «Fas parit omne nefas»)84. Ed è interessante insistere sul rilievo 
che, all’espressione del v. 155, conferiscono, ancora una volta, Castellano e Guiz-
zardo nel loro Commentum. Se essi evidenziano come l’espressione «pax peperit 
nefas» rappresenti, dal punto di vista retorico e stilistico, una catacresi o metafora 
(«Pax peperit nephas: cathacresis est seu etiam methaphora; usurpatur enim nomen 
alienum, cum parere proprie sit mulierum»), ben più significativa è la spiegazione 
‘concettuale’ – per così dire – del medesimo sintagma, nella quale l’aspetto gno-
mico e paradigmatico si unisce alla valutazione relativa al significato squisita-
mente politico del passo – e della tragedia mussatiana nel suo complesso – 
mirante, in realtà, ad ammonire il popolo padovano dal pericolo, reale, concreto 
e imminente, costituito da Cangrande della Scala e dalle sue inquitanti mire 
espansionistiche: 

84 Nigel of Canterbury, Miracles of the Virgin Mary, in Verse – Miracula sancte Dei genitricis 
Virginis Marie, versifice, edited from British Library ms. Cotton Vespasian D.XIX by J. 
Ziolkowski, Toronto, Pontifical Institute of Mediaeval Studies, 1986, p. 52.
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Equidem verum est; nam opes honores delectationes et corporum animorumque vo-
luptates pariunt lascivias et petulantias aliaque vitia inducentia animos ad superbias in-
tolerabiles, propter quas ad bella facile prorumpunt: et proh! sicut per haec tempora 
Paduani fecere, incipientes rebellionem contra Henricum VII Imperatorem et bellum 
cum Cane Grande praeter dissuasionem poetae huius, prout haec et alia elegantissime 
per eumdem conscripta sunt85. 

 
«Dirum pax peperit nefas» (v. 155): Matteo Bosisio, riprendendo l’interpre-

tazione già avanzata dai commentatori trecenteschi, ha fornito interessanti os-
servazioni al riguardo86. Egli ritiene che il sintagma sia rivelatore di qualcosa di 
molto più sottile: l’espressione, infatti, sottintenderebbe un incitamento da parte 
dell’autore nei confronti dei suoi concittadini, affinché essi non si rilassino troppo 
nella «pax» prolungata, ma si riattivino e stiano in guardia per riconoscere il pe-
ricolo di un’incombente nuova tirannide, in cui il novello Ezzelino è facilmente 
ed evidentemente ravvisabile in Cangrande. La scarsa reattività dei padovani 
nell’avvertimento del rischio di una nuova tirannide è riconducibile al periodo 
fiorente, di pace e di crescita economica, che aveva conosciuto Padova subito 
dopo la fine della dominazione degli Ezzelini: un’ampia partecipazione alla res 
publica, una politica esterna molto attiva e la realizzazione di diversi edifici pub-
blici e privati costituiscono la testimonianza di una stagione prospera del comune 
guelfo padovano. La funzione parenetica del coro si esplica anche attraverso il 
ricorso, da parte del Mussato, al mirabile; la rappresentazione diretta di Cangrande, 
sovrano nobile e valoroso, non avrebbe sortito lo stesso effetto sui cittadini del-
l’epoca, se il Mussato non avesse costruito un personaggio ripugnante e diabo-
lico, Ezzelino appunto, nemico vituperando e riconoscibile, capace di fare da 
monito, di suscitare terrore e, nel contempo, di annunciare la vittoria della con-
troparte: dietro tale forza demoniaca sarebbe stato più immediato riconoscere la 
figura di un nuovo tiranno87. 

 
 
3. Giunto al termine della lunga disamina del primo coro dell’Ecerinis del 

Mussato, costantemente supportata dal confronto coi modelli classici e tardo-
antichi – soprattutto Seneca e Boezio – e con le puntuali e copiose glosse di 
Castellano da Bassano e Guizzardo da Bologna, nonché utilmente rafforzata 
dall’escussione della bibliografia generale e specifica, posso quindi affermare, an-

85 Mussato, Ecerinide cit., p. 139 Padrin.
86 Riprendo, qui di seguito, quanto argomentato da Bosisio, Mussato medievale cit., pp. 

1-4 e passim.
87 Per queste ultime considerazioni cfr., dello stesso M. Bosisio, «Nephandi criminis / 

stupenda qualitas!»: l’«Ecerinis» di Mussato tra meraviglioso e demonologia, in Aspetti del 
meraviglioso nelle letterature medievali. Medioevo latino, romanzo, germanico e celtico, éd. par 
Fr.E. Consolino [et alii], Turnhout, Brepols, 2016, pp. 105-15 (in partic., p. 106).
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cora d’accordo con Matteo Bosisio, come il brano in questione tenda «a inserire 
lo spettatore-lettore all’interno di un’atmosfera drammatica che lo coinvolga 
emotivamente, ricordandogli le proprie negligenze ed esibendogli i rischi di una 
nuova tirannide»88. 

Caratterizzato, nella sua prima sezione, da una forte e invasiva impronta gno-
mica e paradigmatica, nella seconda, invece, da una funzione eminentemente 
narrativa e rappresentativa, il coro con il quale si conclude quello che può essere 
considerato l’atto I della tragedia trecentesca è un brano di straordinario interesse 
e avrà avuto una sicura presa sui lettori e sugli spettatori dell’epoca, condotti dal 
Mussato a riflettere sui pericoli e le minacce cui erano esposti, attraverso una 
tensione morale che, nutrita di sententiae e di tópoi di lunga e illustre tradizione, 
si sostanzia di immagini folgoranti e indimenticabili (quella della ‘ruota della 
Fortuna’ davanti a tutte), attraverso l’adozione di un linguaggio corposo e ica-
stico, fatto di brevi iuncturae e contraddistinto da una struttura prevalentemente 
paratattica e quasi crescente per accumulazione. Tutto questo è stato senz’altro 
favorito dall’oculata scelta del metro, non a caso il gliconeo katà stíchon che, pro-
prio per la sua particolare configurazione (metrica e, insieme, ritmica), ben si 
presta a un procedimento di tipo elencatorio ed enumerativo, con il continuo 
ricorso alle figure più diffuse, quali l’allitterazione (vv. 123: «morte minor metus»; 
131: «patitur parem»; 155: «pax peperit»; 161: «Verona venit»), l’omoteleuto (vv. 
143-145: «luunt - trahunt – cadunt»), l’anafora (vv. 144-145: «nos secum (…) / 
nos secum»), il parallelismo (vv. 125: «Sic est: sic animus volat»; 136-137: «Illos 
tollimus altius, / hos deponimus infimos»; 141-142: «Mortale auxilium damus, / 
falsum praesidium sumus»), il poliptoto (di «metus» e di «mors», ai vv. 120-123: 
«Diros expetitis metus, / mortis continuas minas: / mors est mixta tyrannidi, / 
non est morte minor metus»; di «condo», ai vv. 138-139: «Leges iuraque condi-
mus, / post haec condita scindimus»; di «cado», al v. 145: «cadimus; cadunt»), le 
invocazioni e le esclamazioni (vv. 114: «O mortale hominum genus»; 133-135: 
«O quam multa potentium / nos et scandala cordibus / plebs vilissima iungi-
mus»), le interrogazioni retoricamente intonate (vv. 115-116: «Quo vos ambitio 
vehit? / Quonam scandere pergitis?»; 124: «Ast haec dicere quid valet?»), e così 
via. 

Si è inoltre voluto, nelle pagine precedenti, esaminare il primo coro della tra-
gedia mussatiana alla luce delle considerazioni, delle glosse, delle osservazioni 

88 Bosisio, Dimensione medievale e finalità parenetiche cit., p. 147; cfr. anche Grisafi, Influenze 
senecane nei cori dell’«Ecerinis» cit., pp. 61-64 e passim (verso la fine del suo contributo, 
lo studioso osserva alcune corrispondenze fra i cori della tragedia: in particolare, il 
primo e il terzo coro si rivolgono ai cittadini attraverso un andamento gnomico e 
sentenzioso; i primi due poi si contrappongono al terzo e al quarto poiché raccon-
tano quanto non avviene in scena, mentre gli ultimi offrono una panoramica che 
travalica gli eventi).
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che, su di esso, furono avanzate da Guizzardo da Bologna e da Castellano da Bas-
sano nel loro celebre commento. La lettura e la disamina dei vari passi dei due 
esegeti trecenteschi che ha accompagnato l’analisi del brano corale ha messo in 
evidenza, mi pare, non solo la loro ampia e ariosa cultura – peraltro pienamente 
inserita nel vasto fenomeno del cosiddetto preumanesimo padano (o, più speci-
ficamente, veneto o, ancora, padovano) –, ma soprattutto la tecnica espositiva e 
glossatoria da loro impiegata, non limitata esclusivamente – come talora avviene 
in opere della stessa tipologia – alla semplice e schematica spiegazione, mediante 
sinonimi, di questo o di quel termine, di questa o di quella iunctura89, bensì pro-
ficuamente aperta alla piena e completa comprensione del testo, del suo signifi-
cato, di ciò che si nasconde dietro la lettera, dei riferimenti storici, politici e 
ideologici che sono costantemente sottesi alla facies compositiva della tragedia 
mussatiana. 

Un commento, quello di Castellano e Guizzardo, che non solo ci fornisce 
ancora oggi, a oltre sette secoli di distanza dalla sua redazione, una notevole 
messe di notizie, di spunti e di suggerimenti, ma che, altresì, mira a presentare 
l’Ecerinis del Mussato sotto una luce particolare: una tragedia di argomento con-
temporaneo, sì, – e peraltro, come si è sempre affermato, la prima tragedia ‘re-
golare’ della nostra letteratura – scritta solo due o tre anni prima e vòlta a narrare 
fatti anteriori di poco più di mezzo secolo alla sua composizione, ma, nell’im-
maginario dei dotti e del popolo padovano del tempo e nella visione che di essa 
viene veicolata da Guizzardo e Castellano, già assurta alla dimensione di un vero 
e proprio ‘classico’ e, in quanto tale, assolutamente meritevole di un’expositio 
vasta, attenta e approfondita quale quella che i due esegeti trecenteschi hanno 
voluto e saputo consegnare alla loro epoca e alle generazioni future. 

89 Non si sottrae a tali caratteristiche nemmeno il celebre commento di Nicola Trevet 
alle tragedie di Seneca (per cui cfr. supra, nota 27 e relativo contesto). Vd., per es., le 
eccellenti analisi che alle caratteristiche delle expositiones della Phaedra e dell’Oedipus 
– ma la stessa cosa può valere per tutti gli altri commenti – hanno dedicato rispet-
tivamente Fossati, in Nicola Trevet, Commento alla «Phaedra» di Seneca cit. pp. XXXIX-
XLIX e passim; e Lagioia, in Nicola Trevet, Commento all’«Oedipus» di Seneca cit., pp. 
XVII-XXIV e passim.

 
LETTURA DI UN CORO DELL’ECERINIS DI ALBERTINO MUSSATO (VV. 113-162) 55



Appendice 
Testi 

 
 

1. 
Albertino Mussato, Ecerinis, vv. 113-162 

(edd. Padrin 1900 - Chevalier 2000) 
 
Chorus 
Quis vos exagitat furor, 
O mortale hominum genus? 
Quo vos ambitio vehit? 115 
Quonam scandere pergitis? 
Nescitis cupidi nimis 
Quo discrimine quaeritis 
Regni culmina lubrici: 
Diros expetitis metus, 120 
Mortis continuas minas: 
Mors est mixta tyrannidi, 
Non est morte minor metus. 
Ast haec dicere quid valet? 
Sic est: sic animus volat; 125 
Tunc, cum grandia possidet, 
Illis non penitus satur; 
Cor maiora recogitat. 
Vos in iurgia, nobiles, 
Atrox invidiae scelus 130 
Ardens elicit, inficit: 
Numquam quis patitur parem. 
O quam multa potentium 
Nos et scandala cordibus 
Plebs vilissima iungimus! 135 
Illos tollimus altius, 
Hos deponimus infimos: 
Leges iuraque condimus, 
Post haec condita scindimus. 
Nobis retia tendimus, 140 
Mortale euxilium damus, 
Falsum praesidium sumus. 
Haec demum iugulis luunt: 
Nos secum miseri trahunt, 
Nos secum cadimus; cadunt, 145 
Sic semper rota volvitur, 
Durat perpetuum nichil. 
En, cur Marchia nobilis 
Haec Tarvisia sic fremit, 
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Signis undique classicis 150 
Clamor bellicus obstrepit, 
Exardet furor excitus, 
Gentes e requie trahit, 
Cives otia deserunt? 
Dirum pax peperit nefas. 155 
Bullit sanguinis impetus 
Et certamina postulat, 
Partes crimina detegunt, 
Ferrum poscitur urbibus, 
Turbat iustitiae forum. 160 
Verona venit anxius, 
Qui iam fert nova, nuntius. 
 
 

2. 
Guizzardo da Bologna - Castellano da Bassano 

Commentum super tragoedia Ecerinide 
(ed. Padrin 1900, pp. 125-41 - estratto relativo ai vv. 113-160) 

 
[p. 125] Quis uos exagitat furor etc. [v. 113]. Haec secunda est huius tragoediae 

distinctio, in qua quidem autor chorum introducit, idest populum seu plebem Padua-
norum invehentem contra tiramnos [p. 126] et contra se ipsos et per modum conque-
stionis seu lamentationis cum dolorosis expressionibus eorum, quae contigerant et solita 
sunt contingere ex vitiis et peccatis hominum tam insignium quam plebeiorum propter 
lascivias et voluntarios affectus. Et circa hanc distinctionem principaliter iiijor facit. Primo 
enim ponit invectivam et ad tiramnos et ad eorum fautores: secundo ponit effectum 
consequentem ad utrumque: tercio adaptat dictam invectivam seu lamentationem et 
querelam ad propositum: quarto per continuationem ostendit nuntium advenisse de Ve-
rona rumores afferentem de re proposita. Secundum facit illic: Hec demum iugulis luunt 
[v. 143]: tercium ibi: En cur Marchia nobilis [v. 148]: quartum ibi: Verona venit anxius 
[v. 161]. 

Circa primum tria facit, quia primo chorus introductus invehit et conqueritur de 
tiramnis, potentias affectantibus, ostendendo quanta eis immaneant pericula: secundo 
ostendit nichil prodesse quod tiramni sciant quantis periculis subiaceant, quia propter 
hoc non cessant affectare potentias: tercio ostendit et populares et vulgus esse inculpandi 
(in culpa dandi) favorem promotioni tiramnorum. Secundum facit illic: Ast hec dicere 
quid valet [v. 124]: tertium illic: O quam multa potentium [v. 133]. 

[p. 127] Dicit ergo: Quis vos etc. [v. 113] Hic, ut dictum est, introducit autor cho-
rum invectivam facientem contra tiramnos ambitiosos, et potest continuari pars haec 
praecedenti sic: Ita Ecerinus magna sollicitudine patrem suum diabolum invocavit, ipsum 
rogans ut sibi faveat ad potentiam capescendam; quae tamen periculosa est et mortifera, 
ut patebit. Et ideo populi congregatio hanc videns superstitionem exclamat dicens: “O 
vos homines, qui mortales estis, quis est hic furor qui vos vexat, et quo vos trahit ambitio, 
idest honoris et potentiae appetitus? Et ad quem gradum potentiae creditis vos ascen-
dere?” quasi dicat: “Non potestis ad eum, quem putatis, gradum conscendere potestatis: 
et licet non possitis, tamen non desinitis attentare: et hoc accidit, quod ex cupiditate 
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nimia, qua detinemini, vos ignoratis quantum sit periculum ascendere ad regni culmen, 
quod lubricum est et instabile. Et, dato quod [p. 128] potentiam acquiratis, magnos inde 
timores incurritis et continue mors vobis imminet, quia mors cum tiramnide admisce-
tur”. Et ad hoc concordat Iuvenalis cum autore cum dicit: Ad generum Cereris sine 
caede et vulnere pauci / descendunt reges et sicca morte tiramni. Et Boetius in tercio 
de Consolatione, cum dicit: Expertus suae sortis periculosum tiramnus regni metus pen-
dentis supra verticem gladii terrore simulavit. Et addit: “et hic timor obtinendae potentiae 
non est minor quam ipsa mors”; quasi dicat: “timor tiramnorum non solum est de po-
tentia perdenda sed etiam de nece incurrenda”. Et patet littera per sententiam. 

Notandum est circa hanc primam huius distinctionis partem quod autor sub specie 
chori, idest populi seu plebis, contra humanum genus ambitiosum invehens, in principio 
utitur exclamatione, de qua dictum est supra. Et est genus hoc metri gliconium, ab in-
ventore Glicone ipsius carminis ita dictum, quod tribus pedibus constat, primo videlicet 
spondeo, secundo coriambo, tercio pirichio vel iambo. Et est hoc simile [p. 129] illi 
Boetii: Quod mundus stabili fide etc. Et nota non sine ministerio mutari in hoc opere 
et in aliis tragoediis genera metrorum, quia fiunt huiusmodi variationes propterea quod 
variantur genera allocutionum; nam quandoque locuntur homines animo plano et de 
grata materia, et tunc fundunt voces quietas et humiles; quandoque exclamant, et tunc 
extollunt voces, sicut ibi in Boetio: O stelliferi etc.; quandoque plorant et deflent, sicut 
in tragoediis Senecae: Non rude vulgus etc. in Troade prima querela chori Troiani, et ibi 
in Boetio: “Novimus quantas dederit ruinas etc.”; quandoque se humiliant cedentes for-
tunae, ut in Troade Helena: Quicumque ymen funestus illaetabilis etc. Et hoc artificiosum 
et contemplabile est in hoc opere, scire scilicet accomodare genus metrorum materiei 
de qua tractatur; difficile tamen. Nota quoque, cum dicitur: Diros expetitis metus [v. 
120] et in sequentibus tribus metris, quod est ibi color qui dicitur dissolutum, de quo 
supra (?) dictum est. 

[p. 130] Consequenter cum dicit: Ast hec dicere quid valet [v. 124], autor per cho-
rum ostendit nichil prodesse quod tiramni sua discrimina praesciant, quia propter hoc 
non desinunt affectare potentias, dicens: Ast hec etc., quasi dicat: “Ita ostendi quod tiramni 
propter potentias, quas appetunt, mortis discrimini se subiciunt. Sed quid prodest haec 
dicere et illos ammonere, ne potentias affectent?” quasi dicat: “Nichil; nam sic se habet 
veritas, quod semper potentias affectant et animus tiramnorum volat [v. 125], idest ina-
niter meditatur et laborat ad potentiam acquirendam. Et vere inaniter; nam quamvis ma-
gnas acquirant possessiones et potentias, non tamen saturantur eisdem, sed semper cor 
eorum fatigatur affectando maiora”. Et apostrophat post haec ad nobiles dicens: “O vos 
nobiles, invidia vos incitat ad litigia et invidiae ardore instigamini, et non solum ex invidia 
sed etiam ex superbia commovemini ad praedicta, quia aequalis aequalem non patitur”. 
Nam superbia in his tribus maxime consistit, videlicet maioribus non deferendo, pares 
non sufferendo et inferiores despiciendo. Et nota circa partem istam in principio, quod 
oratio est defectiva, quia huic verbo est [v. 125] suppositum deficit, quod ta[p. 131]men 
ex praecedentibus satis datur intelligi, scilicet haec oratio, ut dictum est, quod tenet 
locum suppositi. Et cum dicitur animus volat [v. 125], volare, [quod] est avium, ad hu-
manum animum transumitur. Et iterum nota quod humanus animus hiis inferioribus 
saturari non potest duci (duplici) ratione. Quarum una sumitur ex parte sui: anima enim 
humana ex parte Creatoris sui nobilitatem trahit et ab ipso Conditore hoc sibi naturale 
insitum est, ut non satietur, donec eidem coniungatur, cum nichil se dignum inveniat in 
rebus temporalibus. Altera vero ratio sumitur ex parte rerum: licet enim temporalia huiu-
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smodi quicquam boni aut habeant aut habere videantur, aliquid tamen defectus semper 
annexum, cuius ratione saturari [animi] non possunt. Et ideo cum dixit autor: satur [v. 
127], statim subiunxit: cor maiora recogitat [v. 128]. 

Item cum dixit: invidie scelus [v. 130], illic est quidam color verborum qui dicitur 
circuitio, qui sic describitur: circuitio est oratio rem simplicem assumpta circumscribens 
elocutionem (elocutione), de quo sic exemplificat Tullius: Scipionis providentia Cartaginis 
opes fregit; et addit: nisi ornandi ratio quaedam hic esset habita, Scipio potuit et Cartago 
simpliciter appellari. [p. 132] Sic poterat etiam, cum dixit: invidie scelus, dici simpliciter 
invidia. Et huic colori correspondet perifrasis, quidam tropus, qui sic describitur a Do-
nato: Perifrasis est circullocutio, quae fit ornandae rei causa, quae pulcra est, aut vitupe-
randa, quae turpis est; et ponit de utroque exemplum, sed omitto. 

Consequenter cum dicit: O quam multa potentium [v. 133], ostendit chorus etiam 
se ipsum sive populares in causa esse ad extollendum tiramnos dicens cum admiratione 
quadam: “O quanta scandala etiam nos vilissimi plebeii et quanta irrumenta (irritamenta) 
nos addimus ipsis tyramnis! Ecce aliquos exaltamus et aliquos deprimimus; nunc iura 
seu plebis sita statuimus et post modicum firmata rumpimus et delemus; et ex istis nosmet 
ipsos seducimus et fraudamus auxilium quod tyramnis impendimus, et nostrum subsi-
dium fallax est”. Littera clara est. Ca[stellanus]. 

Sed nota circa hanc partem, in qua chorus introductus loquitur se ipsum redarguens, 
et[iam] quod cum quadam admiratione seu indignatione loquitur plebeiorum incon-
stantiam increpans opiniones leviter mutantium: unde et Boetius in IIo de Con[p. 133]so-
latione eorum instabilitatem aurae assimilat dicens: Vos autem nisi ad populares auras 
inanesque rumores recte facere nescitis: et Lucanus in primo: totus popularibus auribus 
(auris) impelli etc. 

Item quod o [v. 133] multa significat: est enim nomen litterae, una scilicet de V vo-
calibus; est et adverbium quandoque vocandi quandoque optandi; est et interiectio, quan-
doque admirantis, ut: O qualis facies et quali digna tabella; quandoque indignantis, ut: 
O tempora o mores; quandoque dolentis, ut: O michi solam ei super Astianatis ymago. 
– Rursus nota quod, ubi dicimus scandalum, Graeci scandalon dicunt, et significat of-
fensionem vel offendiculum vel ruinam vel pedis laesionem; sed hic potius pro ruina 
accipitur. Amplius etiam nota quod differentia [est] inter populum et plebem, quia po-
pulus continet etiam nobiles, sed plebs de infimis dicimus personis, in quibus maxima 
[p. 134] regnat inconstantia. Nota praeterea cum dicitur: Plebs vilissima iungimus [v. 
135], quod illic est duplex scema, scilicet syntesis et evocatio, quae apud gramaticos li-
quent. – Plebs vilissima iungimus. Vilissima plebs; utitur adiectivis, quae solent attribui 
plebi et vulgo, et etiam populo cum sumitur pro vulgo vel pro plebe, sicut Lucanus: sub 
saeva voce minantis vulgus iners etc.; et Oratius in odis: Odi profanum vulgus etc.; et 
Seneca in tragoediis: semper (sic) praecipitis vulgi. Hic quoque idem autor infra: vulgus 
voces secutum et negligit (sic) facti fidem [v. 202]. Et nota per hos versus colorem qui 
dicitur ratiocinatio, per quam ipsi a nobis orationem (rationem) poscimus. Per [Post] hoc 
enim quod chorus dicit: Illos tollimus altius, hos deponimus infimos etc. [vv. 136, 137], 
sequitur illud: Nobis recia tendimus etc. [v. 140]. 

[p. 135] Scindimus [v. 139] simplex pro composito: recia tendimus [v. 140] metha-
phora est; recia quidem avibus tenduntur et nunc hominibus tendi attribuuntur: accipe 
recia pro deceptionibus. – Mortale auxilium damus [v. 141]: nota adiectivum contra-
dictorium substantivo, cum auxilium semper in bona parte intelligi debeat, sed ex sola 
adiectione ad malum trahitur, ut si dicatur mala gratia, cum gratia tantum ad bonum 
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trahatur. Et simile est illud: falsum presidium sumus [v. 142]. Verum e contra fieri solet 
[in] multis locis, sicut invenitur dictum bonum dolum, cum dolus in se semper malus 
dici possit: additur ei substantivum (adiectivum) bonus, sicut etiam Statius Thebaidos (in 
Thebaide): Avertit bonus error equos; et venustatem adducit talis latinitas et tropicus or-
natus. 

Hec demum iugulis luunt [v. 143], idest demum ad mortem et destructionem pro-
veniunt (perveniunt). Cum igitur non ad eamdem mortis speciem omnino deveniant ut 
omnes iugulentur (alii enim comburuntur, alii in furcas levantur, alii relegantur), tropus 
[est] qui dici potest cathacrisis, quae est usurpatio nominis alieni; ut, cum parricidam [p. 
136] dicamus proprie tantum illum qui patrem occiderit, trahimus vocabulum et ad in-
terfectores fratrum et aliorum consanguineorum et matrum etiam, ut notatur in iure, 
de publicis iudiciis super lege Pompeiana de parricidiis. – Cadimus cadunt [v. 145]. Ca-
dere proprie dicitur cum homo vel animal aut quicquam corporeum stans seu eminens 
in terram corruit: dilatatur vocabulum tropici (tropice) ad eum qui de maiori statu in 
minorem deducitur, sicut in Boetio: Qui cecidit, stabili non erat ille gradu. – Sic semper 
rota volvitur [v. 146]: alegoria est, aliud dicens et aliud significans. Sicut enim rota vol-
vitur, sic et status hominum permutatur; iocus est fortunae, de qua Boetius: hunc con-
tinuum ludum ludimus, rotam volubili orbe versamus etc. – Durat perpetuum nichil [v. 
147]. Seneca in Agamemnone: O nulla longi temporis felicitas; et Lucanus: summisque 
negatum stare diu: et Philosophus in multis locis, quod quicquid a natura producitur 
generatio et corruptio est. 

[p. 137] En cur Marchia nobilis [v. 148]. Hic explevit deplorare, et interrogationem 
seu apostropham facit ad seipsum et ad quoslibet audientes dicens: “Quare et unde est 
quod Marchia sic fremit?” subaudi: “certe ex praemissionibus propter invidias et aemu-
lationes potentum et propter suggestiones popolarium”. Et potest hic esse color retho-
ricus, scilicet membrum orationis, qui est res breviter absoluta si ne totius sententiae 
demonstratione. – Tarvisia [v. 149]. Quidam dicunt Trivisium, quidam Tarvisium, (ut) 
aiunt; quia cum aedificaretur illa civitas inventa fuit ibi statua cum tribus faciebus, scilicet 
tribus visibus, et propter hoc appellaverunt civitatem Trivisium. Quidam dicunt quod 
constituerunt a primordio ibi tres vicos et sic dixerunt Trivisium. Undecumque hodie 
habeat usus, sive insit ratio sive lingua corrupta propter vetustatem, dicitur tantum Tar-
visium. – fremit [v. 149]. Fremitus hominum dicitur praecipue quando moventur ad 
bella, sicut dixit ille: unde (sic) bella fremunt. Obstrepit [v. 151]. Strepitus est praecipue 
cornuum, sicut Virgilius in Aeneide: et [p. 138] rauco strepuerunt cornua cantu. Marchia 
[v. 148] a monos quod est unum et archios quod est princeps, quasi unus principatus; 
et dicitur marchia quasi monarchia et marchio quasi monarchio, sicut habetur in textu 
usus feudorum; et hoc per sincopam. Et est ydioma Franchorum; verbum habent mar-
chio, chis, idest choereo, es vel confino, as, ut puta sic: le Roiame de France marchist à le 
Roiame de Lamaigne. Marchia autem haec, de qua autor hic loquitur, continet tres civi-
tates, scilicet Paduam, Vincentiam, Tarvisium et mediam Veronam, scilicet eam partem 
quam dividit flumen Atticis, qui per Veronam effluit: et totus hic principatus sub nomine 
civitatis Tarvisii denominatus est. – Exardet furor excitus [v. 152]. Exardet pro intenditur 
(incenditur) per methaphoram vel cathacresim, cum ardere proprie ignis sit. Excitus: in-
venitur excitus penultima [p. 139] producta a cieo, es, et penultima correpta ab ex et 
cito, as. – gentes [v. 153] idest populos omnis generis, nobiles scilicet populares et ple-
beios seu etiam rurales, quod indignimi ac miserabile, ut culpis aliorum populationes 
patiantur. – Otium ab otageo (graeco), scilicet otium corporis est, et quies animi. 
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Dirum pax peperit nephas [v. 155]. Equidem verum est; nam opes honores delec-
tationes et corporum animorumque voluptates pariunt lascivias et petulantias aliaque 
vitia inducentia animos ad superbias intolerabiles, propter quas ad bella facile prorum-
punt: et proh! sicut per haec tempora Paduani fecere, incipientes rebellionem contra 
Henricum VII Imperatorem et bellum cum Cane Grande praeter dissuasionem poetae 
huius, prout haec et alia elegantissime per eumdem conscripta sunt. – Pax peperit nephas: 
cathacresis est seu etiam methaphora; usurpatur enim nomen alienum, cum parere pro-
prie sit mulierum. Bullit sanguinis impetus [v. 156]. Cum enim incitatur quis ad iram, 
moventur humores principales, scilicet sanguis colera flegma et melancolia ab [p. 140] 
inflammatione cordis. Et propere, cum irascuntur, quidam rubent, quidam pallente qui-
dam virent et quidam citrini fiunt a coloribus seu qualitatibus humorum qui praedomi-
nantur in eis: sed dixit sanguinis a praedominatione sanguinis qui [in] unoquoque animali 
alios superat humores. Et est tropus qui dicitur sinodoche, quandoque [intellectio]; hic 
aperte (a parte) totum ostenditur ut per puppim certe (ceterae) navis partes comprehen-
duntur: cui etiam correspondet quidam color rethoricus qui dicitur intellectio, qui est 
cum res tota parva de parte cognoscitur aut de toto pars, ut in hoc exemplo: Non illae 
te tybiae nuptiales eius matrimonii commovebant (commonebant)? Nam hic sanctimonia 
omnis nuptiarum vero (uno) signo [tibiarum] intelligitur. – Et certamina postulat [v. 
157]. Impetus sanguinis certamina postulat: totum hic methaphoricum et cathacrisicum 
est (usurpatur enim per impetum sanguinis totus ipse homo, qui ad haec movetur), et 
scema illud sinodoches cum colore intellectio -nis. – Partes crimina detegunt [v. 158]. 
Hoc est verum; nam cum ad bella deveniunt, tunc, [p. 141] quae conceperunt homines 
tempore otiorum, detegunt tempore bellorum, quia sub praetextu publici belli in mali-
volos causas inveniunt, et, si possunt, e civitatibus eiciunt vel potius occidunt; ex quibus 
damnosiora saepe fiunt intestina quam extrinseca civitatibus: et sic contigit per expe-
rientiam in hac nostra civitate non tantum ex ipsis odiis, verum ex avaritia concupiscentia 
et aliis singularium simultatibus. – Ferrum poscitur urbibus [v. 159]. Materiam [ponit] 
pro forma, scilicet gladios et bellica armamenta. – Iustitie forum [v. 160]. Forum triplex 
(?) est, ut dictum est supra, sed de iudiciali intellexit; non enim tempore bellorum red-
ditur ius. Et de hoc foro inquit Lucanus: Cunctorum voces Romani maximus autor Tul-
lius etc; et infra: Cum rostra forumque optaret, passus tam longa silentia miles.
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ABSTRACT 
 
Il saggio propone un commento della canzone Domine, ne in furore tuo arguas me 
del rimatore senese Simone Serdini (il Saviozzo). Il testo, strutturato come una 
richiesta di perdono in forma di preghiera al conte Roberto Novello da Poppi 
dei conti Guidi del Casentino, appare giocato sull’identificazione tra Dio e il 
destinatario del testo. Nell’articolo si presta particolare attenzione alle fonti 
bibliche, liturgiche e agiografiche che sorreggono l’impianto della canzone, 
nonché alla pervasiva azione del fondamentale modello dantesco.   
 
 
The essay offers a commentary on the song Domine, ne in furore tuo arguas me written 
by Italian poet Simone Serdini (il Saviozzo).  The text, structured as a request for forgiveness 
in form of a prayer to Count Roberto Novello da Poppi of the Guidi del Casentino family, 
is focused on the identification between God and the recipient of the text. In the essay, 
particular attention is paid to the biblical, liturgical and hagiographic sources that support 
the structure of the song, as well as to the pervasive action of Dante’s fundamental model.



Tra penitenza e politica. 
Per un commento alla canzone VII  

di Simone Serdini da Siena (il Saviozzo) 
 
 
 
 

Nelle sue peregrinazioni cortigiane, il rimatore senese Simone Serdini si trova 
per un certo periodo di tempo al servizio del conte Roberto Novello da Poppi 
dei conti Guidi del Casentino, al quale dedica le canzoni Fra ’l suon dell’ôra agli 
arboscelli scussa (nr. XII nell’edizione Pasquini)1 e Domine, ne in furore tuo arguas 
me (nr. VII nell’edizione Pasquini). Se del primo testo, composto «a recommen-
dazione» di Roberto «a Firenze»2 con l’intento di favorire la rappacificazione 
del conte con i Fiorentini, si conosce la datazione (1396)3, il secondo componi-
mento non è databile con certezza, seppure, in base alle notizie biografiche in 
nostro possesso sul Saviozzo, si possa ipotizzare una data di composizione non 
troppo distante dall’altro testo dedicato a Roberto Novello4. Il presente contri-
buto intende presentare una lettura, condotta sotto forma di commento perpe-
tuo, alla seconda di queste due canzoni. 

Per quanto concerne l’impostazione generale di Domine, ne in furore tuo arguas 
me, il testo si configura come un’invocazione di perdono e una richiesta di scar-
cerazione per «un certo errore» da lui commesso direttamente rivolta dal poeta 
al conte Guidi: si tratta, quindi, di una canzone di pentimento la quale, come si 
vedrà più in dettaglio nel prosieguo, si sviluppa attraverso la rielaborazione di 
motivi tipici della tradizione penitenziale tanto biblica quanto medievale, la cui 
struttura è perciò assicurata dalla ripresa anaforica dell’incipit del Salmo 6 al primo 
verso di ciascuna stanza. Della vasta serie di temi biblici e religiosi che, come si 
è detto, il testo recupera, le riprese maggiori riguardano soprattutto la vita di 
Cristo, che viene ripercorsa rievocando, in particolare, i due momenti essenziali 

1 Nel presente articolo assumo a riferimento l’edizione delle rime del Saviozzo curata 
da Emilio Pasquini, Simone Serdini da Siena (il Saviozzo), Rime, a cura di E. Pasquini, 
Bologna, Commissione per i testi di lingua, 1965.

2 Cfr. Serdini, Rime cit., p. 37.
3 La didascalia preposta al testo, infatti, recita così: «canzon duodecima a recommen-

dazione del conte Ruberto da Poppi a Firenze, mostrando come Firenze mi mostra 
disegnati nel suo petto molti di loro, de’ quali parla di cinque, con dimostrando lor 
probità e ricordando gratitudine et cetera. 1396», di modo che è possibile datare al 
1396 il soggiorno nel Casentino del rimatore senese. Cfr. Serdini, Rime cit., ivi.

4 Per quanto riguarda le informazioni biografiche relative al Saviozzo, cfr. M. Aghelu, 
Serdini, Simone (detto il Saviozzo), in Dizionario biografico degli italiani, Roma, Istituto 
dell’Enciclopedia Italiana, vol. 92, 2018, pp. 77-82.
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della nascita (vv. 1-30) e della morte (vv. 31-75), per raccontare i quali vengono 
sfruttati sia i resoconti evangelici, sia alcune fonti medievali come la Legenda 
aurea di Iacopo da Varazze (ma anche su tali questioni si avrà modo di tornare 
meglio più oltre). Pur senza voler anticipare conclusioni in merito a tali scelte 
contenutistiche, le quali potrebbero a questo punto sembrare affrettate, mi pare 
lecito ipotizzare sin da ora che il senso della focalizzazione serdiniana su questi 
due momenti della biografia di Gesù risieda in una duplice volontà: quella di 
assicurare alla richiesta di perdono dell’autore per i peccati commessi (riassunta 
nella citazione salmodica di cui si è detto) il ricordo della remissione del peccato 
originale grazie all’Incarnazione e alla morte di Cristo, di modo che l’invoca-
zione personale dello scrivente possa giovarsi dell’argomento della redenzione 
dell’umanità a opera di Gesù onde trovare un solido argomento a favore; quella 
di celebrare la misericordia divina nell’atto di invocarla. Prima di passare all’analisi 
dettagliata della canzone serdiniana, mi permetto, infine, di offrire qualche con-
siderazione preliminare sul congedo (vv. 76-86). La conclusione della canzone, 
infatti, registra un brusco cambio di prospettiva in cui il poeta si rivolge diret-
tamente a Roberto da Poppi assumendo quanto detto nelle stanze circa la mi-
sericordia divina ad ulteriore argomento a fortiori per invocare il perdono del 
proprio signore per l’imprecisato fallo commesso. Si registra, quindi, nell’ultima 
parte del testo una sostanziale identificazione tra Dio, signore dei Cristiani, e 
Roberto da Poppi, signore del cortigiano Serdini, tale da permettere di svolgere 
una richiesta di perdono indirizzata a un uomo in toni penitenziali e in un senso 
propriamente religioso.  

Conviene, tuttavia, notare come l’identificazione Dio-Roberto Novello ap-
paia non essere limitata esclusivamente al congedo del testo, dal momento che 
sin da subito essa si configura come struttura portante dell’intera canzone ser-
diniana; a dimostrazione di ciò si osservi, infatti, che tale argomento è posto in 
evidenza nella didascalia che precede Domine, ne in furore tuo arguas me nei testi-
moni di uno dei due rami principali della tradizione manoscritta delle rime or-
ganiche del Saviozzo5, il ramo b, la cui rubrica recita così: 

 
Essendo Simon per alcun peccato originale detenuto dal Magnifico Conte da Poppio, 
singularissimo suo signore, cognoscendolo esso esser signor cattolico e clemente, deliberò 
fare la infrascritta canzone et ad esso mandarla, promettendo ad essa canzon, se gli recava 
graziosa novella, coronarla fra l’altre sue sorelle. Donde, gita in conspetto de quel signore, 
non solamente il liberò, ma liberato lo redusse in prima grazia: di che da poi la intitulò 
la Coronata6. 

 

5 Per la definizione di «rime organiche» e più in generale per la struttura filologica 
che regge l’edizione moderna delle poesie di Simone Serdini, cfr. E. Pasquini, Intro-
duzione a Serdini, Rime cit., pp. CDXI-CDXXXVI.

6 Cfr. Serdini, Rime cit., p. 20. 
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Se si guardano gli aggettivi adoperati per definire il Conte da Poppi, ci si 
rende conto che essi sono orientati tutti a veicolare un’immagine di santità e di 
religiosità intorno alla sua figura; non mi riferisco soltanto a «cattolico», che, na-
turalmente, sottolinea già di per sé l’inclinazione improntata alla fede, ma anche 
ad almeno due degli altri tre epiteti accostati a Roberto, i quali hanno una sfu-
matura cristologica: «magnifico», infatti, nell’italiano medievale si può interpre-
tare nell’accezione di ‘disposto alla magnificenza’, la quale, da parte sua, è una 
virtù che «designa, secondo l’uso biblico (Ps. 70, 21), il carattere proprio del-
l’opera divina, la generosità delle grazie spirituali, perciò splendide e grandi, per 
cui a sua volta Dio viene magnificato»7; allo stesso modo anche «clemente» ha 
un chiaro significato religioso, dal momento che non solo indica colui che «mo-
stra un atteggiamento benevolo e comprensivo, incline al perdono; misericor-
dioso»8, ma è anche un aggettivo espressamente riferito «ad una delle persone 
della Trinità»9, specie nella prosa e nella poesia di argomento religioso10. Infine, 
per quanto riguarda l’ultimo degli aggettivi inseriti nella rubrica, «singularis-
simo», benché, per quanto ho avuto modo di constatare, non mi pare abbia una 
precisa ascendenza religiosa, purtuttavia il suo valore di ‘unico, particolare, spe-
ciale’, mi sembra possa ben adattarsi a definire una persona che, così come una 
divinità, possiede delle caratteristiche introvabili di norma negli esseri umani11. 

Aldilà della pur rilevante aggettivazione sinora notata, mi pare però lecito af-
fermare che vi è anche un altro elemento che permette di legare a doppio filo 
la figura di Roberto Novello a quella di una divinità cui chiedere perdono al 
fine di redimere i propri peccati, di modo che la sfera politica e quella religioso-
penitenziale risultano perfettamente compenetrate: sto parlando della frase posta 
a chiusura della didascalia, in cui si afferma che, una volta ottenuto il perdono 
del Conte per merito del proprio componimento, Serdini rende grazie intito-
lando la canzone «la Coronata». A dimostrazione della centralità di tale dato nella 
storia della composizione del testo mi sembra possa ascriversi la presenza di esso 
nei manoscritti appartenenti non soltanto al ramo b della tradizione, ma anche 

7 Cfr. F. Tateo, Magnificenza, in Enciclopedia Dantesca, Roma, Istituto dell’Enciclopedia 
Italiana, vol. 3, 1971, p. 772.

8 Cfr. Clemente in TLIO, <http://tlio.ovi.cnr.it/TLIO> [ultimo accesso: 20/10/2022].
9 Ibidem.
10 Cfr., a titolo d’esempio, Domenico Cavalca, Vite dei Santi Padri, a cura di C. Delcorno, 

Firenze, SISMEL-Edizioni del Galluzzo, 2010, vol. I, p. 610: «gittandoglisi a’ piedi 
con lacrime disse: “Io ti prego e scongiuro per lo clementissimo Gesù e per la sua 
croce”»; Santa Caterina da Siena, Epistolario, a cura di E. Dupré Theiseder, Roma, 
Istituto Storico Italiano, vol. I, 1940, p. 221: «O fuoco dolce d’amore, ài dato per ser-
vidore e manuale l’abbondantissimo clementissimo Spirito santo, che è esso amore».

11 Ricordo tuttavia, come mi suggerisce di fare uno degli anonimi revisori (che rin-
grazio), che ‘singularissimo’ è aggettivo particolarmente diffuso nelle dedicatorie di 
testi poetici trecenteschi.
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in quelli del ramo a, la cui rubrica in prima persona rileva che il testo è la: 
 

Canzon settima, ove prego il conte Ruberto da Poppi per la Passione di Cristo mi per-
doni un certo errore, e prometto a la canzona di coronarla se mi cava di prigione, e così 
fu12.  

 
Il rimando alla coronazione, di modo che la canzone diviene la «Coronata», 

può leggersi nella più semplice accezione di merito per cui il testo, grazie al no-
tevole pregio letterario che lo contraddistingue, permetterà all’autore di guada-
gnarsi la corona poetica (con una traslazione della corona, dal capo del 
compositore a quello che della canzone stessa); purtuttavia, mi pare che non si 
possa non tenere conto di un altro elemento che lega più strettamente la ‘corona’ 
all’aspetto penitenziale del testo stesso. Vi è, infatti, nella tradizione letteraria re-
ligiosa un legame tra la tessitura di ghirlande (allegoriche) penitenziali e la pos-
sibilità del penitente di espiare le proprie colpe grazie a questa pratica, la quale 
risulta derivata direttamente da un’epistola di San Girolamo: mi riferisco, in par-
ticolare, alla lettera 122, 4 (datata al 407) in cui Girolamo esorta Rustico a in-
tessere una coronam poenitentiae attraverso un florilegio scritturale: «Haec omnia 
quasi per pulcherrima scripturarum prata discurrens, in unum locum volui con-
gregare, et de speciosissimis floribus coronam tibi texere paenitentiae»13. Si tratta, 
in questo caso, di una tessitura allegorica di una altrettanto allegorica ghirlanda 
creata con i ‘fiori’ delle Scritture, ossia con i passi più significativi del testo biblico 
in grado di portare il peccatore sulla via penitenziale; tale procedimento di con-
fezionamento allegorico di una corona penitenziale mi sembra possa legare il 
passo in maniera convincente all’operazione compiuta da Serdini nella canzone 
a Roberto da Poppi, nella quale egli, attraverso la narrazione degli eventi prin-
cipali della vita di Gesù (che mi pare corrispondano ai ‘fiori’ di cui parla San 
Girolamo), intesse una vera e propria corona penitenziale capace di redimere i 
peccati compiuti dal poeta, come si evince anche a livello lessicale dalla deno-
minazione di «Coronata» attribuita al componimento. 

La didascalia, quindi, contribuisce a presentare la canzone come testo tecni-
camente religioso-penitenziale rivolto a una figura che, per le proprie caratteri-
stiche intrinseche, non deve essere interpretata esclusivamente come grande 
condottiero e uomo politico, ma anche come entità semi-divina alla quale ap-
pellarsi in cerca di perdono e di grazia. Tale proponimento appare evidentemente 
messo in pratica, oltre che nella rubrica, anche nel componimento vero e pro-
prio, a partire dalla strofa incipitaria, in cui si registra una forte compenetrazione 
tra penitenza di stampo religioso e preghiera a scopo politico (vv. 1-15). Tale fu-

12 Cfr. Serdini, Rime cit., p. 20.
13 Cfr. Saint Jérôme, Lettres, texte établi et traduit par J.  Labourt, Paris, Les belles lettres, 

I-VIII, 1949-1963.
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sione permane anche nella seconda stanza, nella quale si racconta il momento 
cardine della nascita di Cristo, che viene rievocato allo scopo di edificare una 
sempre più stringente affinità tra Gesù e Roberto Novello, al quale vengono at-
tribuite alcune precipue caratteristiche cristologiche (vv. 16-30). Terminato il 
racconto della nascita di Gesù, si passa quindi, nelle due strofe successive, a in-
trodurre il motivo della Passione e della morte di Cristo, che viene letta come 
l’altro evento nodale in grado di suscitare la pietà e, con essa, il perdono del de-
stinatario del componimento (vv. 31-60). La stanza successiva, invece, si concen-
tra sugli avvenimenti successivi alla morte di Gesù Cristo, più in particolare sul 
compianto della Vergine di fronte alla morte del figlio e sulla Resurrezione, onde 
provocare pietà nel cuore del dedicatario (vv. 61-75). E sono proprio questi ul-
timi versi, in cui la totale identificazione fra Dio e Roberto appare finalmente 
compiuta, a fornire il terreno su cui può costruirsi il congedo (vv. 76-86), che, 
come si diceva, è rivolto direttamente al Guidi, di cui si invoca finalmente il per-
dono definitivo.  

A questo punto, prima di procedere con l’interpretazione dei nodi fonda-
mentali in grado di restituire alla canzone la sua fisionomia politico-penitenziale, 
mi si permetta di offrire il testo poetico nella sua interezza, onde provare a me-
glio comprendere i punti cardine della trattazione più sopra sintetizzati14: 

 
Domine, ne in furore tuo arguas me, 
per quella caritade e vero amore 
che mosse il Redentore 
per lo peccar del nostro padre prio; 
e quella santa voce or tocchi te, 
qual disse: “Ave Maria di grazia plena!”, 
donde l’umile Vergin fu ripiena 
del Verbo eterno in spirto di favilla. 
Dicendo: “Ecco l’ancilla!”, 
assunse carne al puro ventre e pio, 
e omo fatto è Dio. 
Senza corruzïone, immaculata, 
o Vergine beata, 
guarda la mente in te sola rivolta, 
e tu, signor, per lei non meno ascolta! 15 
 
Domine, ne in furore tuo arguas me, 
per quello amor del santissimo parto 
donde quello uman arto, 
anzi perfetto, di lei nacque diva; 
e quei veraci mostri or tocchin te, 

14  Il testo citato da qui in avanti è quello edito nell’edizione critica di riferimento 
delle rime del Saviozzo, ossia Serdini, Rime cit., pp. 20-23.
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che inginocchiâr le fere per vittoria, 
e l’angelo a’ pastor, cantando “Gloria!”, 
apparse con l’ulivo in un dolce atto. 
Il tempio fu disfatto, 
e sparse d’olio il fonte d’acqua viva: 
le vigne allor fioriva, 
e vide Ottavïano il cerchio santo. 
Altro assai ch’io non canto 
apparse nel suo nome; or, qual si sia, 
vinca pietà la mia stolta follia! 30  
 
Domine, ne in furore tuo arguas me, 
per sua conversïone e santa vita, 
che nostra insegna è in vita 
nell’operare ogni atto virtüoso; 
e quella pazïenza or tocchi te, 
che toccò Lui nel suo aspro martìre. 
Sudò di sangue, e per noi redemire, 
tradito, preso e tutto flagellato, 
nella faccia sputato 
con tanti strazii Cristo glorïoso! 
Quale animo pietoso 
non debba ritornar con pianto a Lui? 
Qui l’amor di Costui 
vaglia al mio priego, e se di me non cale, 
vaglia il nome di Lui, che sempre vale! 45 
 
Domine, ne in furore tuo arguas me, 
ma qui s’umilii ogni animo feroce 
per Quel che stette in croce 
per ricomprarci del suo proprio sangue. 
Quelle sette parole or tocchin te, 
che disse Lui confitto al santo ligno, 
con corona di spin’, Cristo benigno 
ferito e per ristoro aceto e fele. 
Omè, qual cor crudele 
qui la sua Passïon non stride e langue? 
Che, per tôrci da l’angue, 
ci ricomprò di così vivo prezzo: 
perdonò Cristo al sezzo 
punto ch’al Padre suo rendé lo spirto: 
e tu, signor mio, stai per tal cosa irto? 60 
 
Domine, ne in furore tuo arguas me, 
ma ti ricordi il pianto di Maria, 
che ’l suo figliuol vedia 
pendere in croce inanzi agli occhi soi; 

TRA PENITENZA E POLITICA 69



e quel santo sepolcro or tocchi te, 
e la surressïon: con premii tanti 
cavò del limbo i nostri padri santi, 
e doppo molti, finalmente in cielo. 
Movati il vero zelo 
di carità, signor, ché far lo pòi; 
e s’io non truovo in voi 
frutto del mio sperare, in cui giamai? 
Tu sai ch’io so che sai 
me sempre servo, e serò più, dotato, 
e sai ch’io so che mai non fusti ingrato! 75 
 
Canzon, tu ne girai dal signor mio, 
e qui parrà quanto saprai parlare 
col dolce supplicare, 
se fra le tue sorelle ami corona. 
Tu ’l pregarai per tale amor di Dio, 
ch’io so <che> con contrizio el mi perdona, 
ché gentil mente e bona 
sempre a misericordia apre le braccia. 
Non ti fia dura traccia, 
ch’egli è pietoso, avvegna che possente, 
e lustro core e natural clemente. 86 
 
Canzone in endecasillabi e settenari di cinque stanze di quindici versi cia-

scuna e un congedo di undici versi. Schema metrico stanza: ABbCADDE-
eCcFfGG. Schema metrico congedo: ABbCACcDdEE. Si noti come, nelle 
stanze, il primo e il quarto verso di ciascuna presentino sempre le stesse parole 
rima, rispettivamente: «arguas me» e «tocchi/tocchin te». 

 
1 Domine, ne in furore tuo arguas me: si tratta, come si è anticipato più sopra, 

della citazione letterale del Salmo 6 (Ps 6, 2), il quale è nella tradizione medievale 
il primo dei cosiddetti Salmi penitenziali raccolti da Sant’Agostino. Essi godono 
di enorme fortuna nella poesia due-trecentesca in lingua latina (si ricordino, a 
tal proposito, quelli composti da Petrarca sul modello di quelli biblici) e in vol-
gare, grazie ai numerosi volgarizzamenti cui sono fatti oggetto e che li rendono 
dei testi-chiave della letteratura penitenziale in poesia: a questo proposito, non 
posso mancare di menzionare non soltanto il volgarizzamento in terzine tradito 
in numerosi manoscritti e a lungo attribuito erroneamente a Dante, ma anche 
il volgarizzamento in ottave dei sette salmi penitenziali a opera proprio di Si-
mone Serdini. Passando più propriamente al testo in esame, si noti la duplicità 
e la volontaria ambiguità dei destinatari della preghiera del cortigiano Saviozzo: 
se infatti, da un lato, si può pensare che l’orazione sia effettivamente rivolta a 
Dio, dall’altro, anche in virtù della didascalia che esplicita l’occasione di com-
posizione di questo testo, appare chiaro come il «Domine» cui si appella l’autore 
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possa essere anche considerato, a buon diritto, il conte Roberto da Poppi; ecco, 
dunque, che l’identificazione Dio-Roberto già suggerita nelle rubriche viene 
velatamente veicolata nel verso incipitario della poesia. 

2 per quella caritade e vero amore: la Carità indica la caratteristica precipua dello 
Spirito Santo in quanto parte della Trinità e denota l’Amore divino, di modo 
che, tramite la dittologia sinonimica «caritade e vero amore», questo secondo 
diviene una sorta di vera e propria definizione della Carità.  

3 che mosse il Redentore: la ragione della decisione divina di redimere l’umanità 
è ricondotta, come da tradizione, alla Carità, ossia all’Amore di Dio per il genere 
umano, che tramite il sacrificio di Cristo Redentore purifica l’umanità dal pec-
cato originale. 

4 per lo peccar del nostro padre prio: viene rievocato, attraverso l’epiteto di «padre 
prio» attribuito ad Adamo, così indicato in quanto progenitore dell’umanità, il 
peccato originale compiuto da Adamo ed Eva (Gn. 3, 17), redento dalla morte 
di Cristo (richiamata da Serdini nel verso precedente). 

5-6 e quella santa voce or tocchi te, / qual disse: “Ave Maria di grazia plena!”: i 
versi, espressamente rivolti a Roberto da Poppi, si configurano a metà tra pre-
ghiera ed esortazione al perdono tramite il rinvio alla «santa voce» dell’Arcangelo 
Gabriele, del quale viene tradotto il saluto rivolto a Maria in occasione dell’An-
nunciazione (Lc. 1, 28: «Ave, gratia plena») nel modo in cui viene codificato 
nella tradizione liturgica nell’Antifona Ave Maria, il cui primo verso recita ap-
punto «Ave Maria, gratia plena». 

7-8 donde l’umile Vergin fu ripiena / del Verbo eterno in spirto di favilla: prosegue 
la rievocazione del momento dell’Annunciazione attraverso un linguaggio for-
temente attinente a quello evangelico e liturgico. Si vedano a tal proposito: l’uti-
lizzo dell’aggettivo «umile», che risulta essere un tipico attributo di Maria, la 
quale proprio in virtù di questa sua caratteristica viene scelta come madre del 
Salvatore; l’uso dell’epiteto «ripiena», che traduce il verbo ‘repluo’, verbo tecnico 
nei Vangeli per indicare la discesa dello Spirito Santo su di una persona (per es., 
Lc. 1, 15: «et repleta est Spiritu Sancto»; Ac 2, 4: «Repleti sunt omnes Spiritu 
Sancto»); il richiamo al «Verbo eterno», ovvero il verbum Dei biblico, il quale in-
dica Dio all’atto dell’incarnazione (Io. 1, 14: «Et Verbum caro factum est»); la 
scelta degli elementi dello «spirto» e della «favilla», che sono due dei traslati che 
indicano le manifestazioni di Dio agli uomini sotto forma, appunto, di vento 
oppure di fuoco. 

9-11 Dicendo: “Ecco l’ancilla!”, / assunse carne al puro ventre e pio, / e omo fatto è 
Dio: la ricostruzione del momento dell’Annunciazione viene qui congegnata 
attraverso delle vere e proprie traduzioni quasi letterali dei versetti biblici; si no-
tino, in particolare, «Ecco l’ancilla», che è traduzione della risposta di Maria al 
saluto dell’Arcangelo Gabriele (Lc. 1, 38: «Dixit eum Maria: Ecce ancilla Domini; 
fiat mihi secundum verbum tuum»), e «omo fatto è Dio», che volgarizza e ri-
modula il «caro factum est» dell’espressione biblica già citata al v. 8, di cui, per 
l’appunto, questo verso di Saviozzo costituisce una libera traduzione. 
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12-15 Senza corruzïone, immaculata, / o Vergine beata, / guarda la mente in te sola 
rivolta, / e tu, signor, per lei non meno ascolta!: terminata l’evocazione del momento 
dell’Annunciazione, il poeta torna a rivolgersi direttamente al (duplice) destina-
tario della canzone, come nel verso iniziale; in questo caso, se la prima apostrofe 
è orientata alla Vergine, verso la quale si sottolinea la completa devozione ma-
riana, nella seconda allocuzione, coincidente con il v. 15, l’invocazione si allarga 
anche al «signore»: nonostante, a tutta prima, questo possa apparire un amplia-
mento atto a coinvolgere direttamente Dio padre, complice, dal punto di vista 
sintattico-concettuale, l’espressione «per lei», che ha la funzione di indicare in 
Maria la necessaria intermediaria della preghiera dell’autore del testo (secondo 
una modalità analoga a quella della preghiera alla Vergine nella Commedia, per 
cui cfr. Par. XXXIII 1-39), purtuttavia mi pare di intravvedere in questa seconda 
preghiera, più che una supplica alla divinità cristiana, un’orazione al Conte da 
Poppi; tale dato si legherebbe in maniera assai precisa a quanto già affermato 
nelle rubriche anteposte al componimento e nel verso incipitario. 

17-19 per quello amor del santissimo parto / donde quello uman arto, / anzi perfetto, 
di lei nacque diva: si descrive qui il momento della nascita di Cristo, il quale già 
da neonato presenta, in virtù della propria natura divina, la perfezione che lo 
contraddistingue, contrariamente agli altri uomini. Si noti, al livello retorico, la 
sineddoche «arto» a indicare il corpo umano di Dio incarnatosi in Gesù. Si noti, 
al livello lessicale, la scelta del termine dal significato bivalente «arto», che se da 
un lato può essere letto nell’accezione di ‘piccolo’, a indicare la condizione neo-
natale di Gesù, dall’altro canto ha anche il significato di «prossimo per paren-
tela»15, in modo da evidenziare la natura divina della nascita già anticipata dal 
sintagma «santissimo parto» al verso precedente. Assai interessante appare poi 
l’interpretazione che della parola «arto» viene fornita nel glossario che accom-
pagna l’edizione critica delle rime serdiniane da Pasquini, che la legge nell’ac-
cezione di «nutrimento spirituale, Cristo»16. 

20 e quei veraci mostri or tocchin te: il verso è molto interessante perché ha la 
funzione, da un lato, di introdurre la sequenza di versi successivi dedicata ad al-
cuni miracoli («mostri») che, secondo alcune leggende largamente circolanti nel 
Medioevo, sarebbero accaduti in occasione della nascita di Cristo, mentre, dal-
l’altro, sottolinea ancora una volta la natura divinizzata del «Domine» a cui si ri-
volge l’orazione poetica, di modo che permane la voluta ambivalenza tra 
preghiera realmente rivolta a Dio e allocuzione a Roberto da Poppi, la cui figura 
viene assumendo sempre più i contorni di un dio: si veda, in tal senso, il verbo 
«ti tocchin», che ha il significato figurato di ‘toccare l’animo onde suscitare una 
reazione’; si allude qui al fatto che il poeta si augura che vi siano alcuni miracoli 
di natura divina che, così come accaduto per la nascita di Gesù, possano muovere 

15 Cfr. Arto, in TLIO, <http://tlio.ovi.cnr.it/TLIO> [ultimo accesso: 20/10/2022].
16 Cfr. Serdini, Rime cit., p. 284.
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il destinatario del testo a compassione per la sua condizione. La menzione di al-
cuni miracoli che potrebbero coinvolgere il dominus destinatario del testo ri-
manda, nuovamente, a un’identificazione sempre più concreta fra Cristo e 
Roberto, entrambi investiti da eventi miracolosi. 

21 che inginocchiâr le fere per vittoria: inizia con questo verso l’elenco dei leg-
gendari miracoli che avrebbero accompagnato la Natività. In particolare, qui si 
tratta di un’allusione al miracolo narrato nella Legenda aurea dal domenicano Ia-
copo da  Varazze, secondo cui, per celebrare l’evento, il bue e l’asino si sarebbero 
inginocchiati di fronte a Gesù appena nato (De nativitate Domini17 par. 114: «Bos 
igitur et asinus miraculose dominum cognoscentes flexis genibus ipsum adora-
verunt»). Questa raccolta di agiografie duecentesca gode di ampia circolazione 
nel Trecento e costituisce una delle fonti principali da cui il Saviozzo attinge le 
proprie informazioni sulla biografia di Cristo. 

22-23 e l’angelo a’ pastor, cantando “Gloria!”, / apparse con l’ulivo in un dolce atto: 
prosegue la narrazione del momento della Natività; anche qui si mescolano ele-
menti eterogenei per cui l’aderenza alle Scritture viene accompagnata dal ricorso 
a elementi e rituali propriamente medievali: si veda, infatti, come il rimando al-
l’annuncio dato ai pastori della nascita di Gesù raccontato in Lc. 2, 8-20 e ri-
marcato qui dalla citazione del canto angelico che chiude l’annuncio della nascita 
di Cristo (Lc. 2, 14-15: «Gloria in excelsis Deo, et super terram pax in hominibus 
bonae voluntatis»), viene affiancato dalla menzione dell’apparizione dell’angelo 
con un ramoscello d’ulivo in mano; si tratta, in questo caso, di un elemento as-
sente nel racconto evangelico e introdotto in maniera originale da Serdini per 
rimarcare (attraverso l’uso della pianta simbolo per eccellenza della pace nella 
cultura cristiana) come l’annuncio angelico sia un segno di pace fra Dio e gli 
uomini, coincidendo con l’avvenuta incarnazione donde sarebbe stato purificato 
il peccato originale. 

24 Il tempio fu disfatto: si allude in questo verso a un altro leggendario mira-
colo, secondo cui la nascita di Cristo fu accompagnata dal crollo del Tempio ro-
mano cosiddetto templum pacis eternum. Anche in questo caso il miracolo è 
narrato da Iacopo da Varazze nella Legenda aurea, De nativitate Domini (par. 49: 
«Sed in ipsa nocte qua virgo peperit templum funditus corruit»). 

25 e sparse d’olio il fonte d’acqua viva: si menziona un miracolo che, per la de-
vozione popolare di Roma, accadde in occasione della Natività, il cosiddetto 
miracolo del fons olei, secondo il quale per annunciare la nascita di Cristo a Roma 
un rivolo di olio nero sarebbe sgorgato improvvisamente e avrebbe raggiunto il 

17 Da qui in avanti, le citazioni della Legenda aurea sono tratte dall’edizione critica di 
riferimento del testo, Iacopo da Varazze, Legenda aurea. Con le miniature dal codice Am-
brosiano C 240 inf., testo critico riveduto e commento a cura di G.P. Maggioni; tra-
duzione italiana coordinata da F. Stella, Firenze-Milano, SISMEL-Biblioteca 
Ambrosiana, 2007.
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Tevere; nuovamente, una delle fonti principali di tale notizia appare essere la Le-
genda aurea, De nativitate Domini (par. 83: «Roma etiam, ut attestatur Orosius et 
Innocentius papa tertius, fons acque in liquorem olei versus est et erumpens 
usque in Tyberim profluxit et toto die illo largissime emanavit»). 

26 le vigne allor fioriva: si tratta delle vigne di Engadi, che fiorirono miracolo-
samente in coincidenza con la nascita di Cristo, a quanto si apprende dalla Le-
genda aurea, De nativitate domini (par. 111: «In hac enim nocte, ut Batholomeus 
in sua compilatione testatur, vinee Engadi, que proferunt balsamum, floruerunt, 
fructum protulerunt et liquorem dederunt»). 

27 e vide Ottavïano il cerchio santo: la menzione storicamente veritiera di Gaio 
Giulio Cesare Ottaviano Augusto, imperatore romano al tempo della nascita di 
Cristo, si mischia ancora una volta al richiamo a un altro miracolo leggendario 
per cui a Roma la nascita di Gesù sarebbe stata segnalata dal miracoloso apparire 
di un cerchio attorno al disco del Sole, come narra la Legenda aurea, De nativitate 
domini (par. 102: «Octaviani tempore hora circiter tertia repente liquido ac puro 
sereno circulus ad speciem celestis arcus orbem solis ambiuit quasi venturus esset 
qui ipsum solem solus mundumque totum fecisset et regeret»). 

30 vinca pietà la mia stolta follia!: il verso ha la funzione di chiudere la porzione 
di testo dedicata alla nascita di Cristo con un’invocazione diretta al destinatario, 
al quale si chiede perdono in nome di uno qualsiasi dei miracoli della Natività. 
Si noti come, in maniera analoga a quanto già accaduto altrove nel testo, l’ora-
zione appare volutamente rivolta in maniera ambigua a un’entità che sembra 
racchiudere in sé caratteri precipuamente divini: in questo senso mi pare si possa 
leggere il rinvio alla «pietà» come un vero e proprio tecnicismo religioso-peni-
tenziale che indica il sentimento di pietà verso il creato ispirato dalla Carità e 
che si accompagna antiteticamente alla «follia», termine che indica qui il peccato 
in quanto violazione di una legge divinamente imposta18. 

32 per sua conversïone e santa vita: per iniziare a parlare della Passione di Gesù, si 
utilizzano qui due concetti chiave della figura cristologica: la «conversïone», ossia 
il ‘cambiamento di materia’19 per cui si indica l’incarnazione in quanto trasforma-
zione in sostanza umana della natura divina di Cristo; la reiterazione dell’idea della 
perfezione esemplare della vita di Gesù veicolata dal sintagma «santa vita». 

33-34 che nostra insegna è in vita / nell’operare ogni atto virtüoso: i due versi sem-
brano voler instillare la pietà nel destinatario attraverso il richiamo alle virtù dei 
cristiani. In tal senso mi pare possa essere letto l’epiteto di «insegna»20 attribuito 
a Cristo, che ha il valore di indicare lui come unica bandiera per la quale militano 
i buoni cristiani, sottolineando dunque il valore esemplare della sua vita onde 

18 Cfr. G. Favati, Folle, in Enciclopedia Dantesca cit., vol. 2, 1970, p. 959.
19 Cfr. Conversione, in TLIO, <http://tlio.ovi.cnr.it/TLIO> [ultimo accesso: 

20/10/2022].
20 Cfr. Insegna, in TLIO, <http://tlio.ovi.cnr.it/TLIO> [ultimo accesso: 20/10/2022].
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mantenere una condotta virtuosa (cfr. v. precedente): si tratta di un tecnicismo 
del linguaggio militare che è qui in accordo con il diffusissimo motivo medievale 
della pugna spiritualis che ciascun cristiano deve intraprendere contro i vizi sulla 
Terra, durante la propria esistenza terrena. A tale esemplarità di matrice cristo-
logica fa riferimento anche il rimando all’operare secondo un «atto virtüoso», 
ossia con una condotta degna di quanti si mantengono fedeli al modello di vita 
suggerito da Cristo. 

37-40 Sudò di sangue, e per noi redemire, / tradito, preso e tutto flagellato, / nella 
faccia sputato / con tanti strazii Cristo glorïoso!: i versi raccontano sinteticamente 
alcuni snodi cruciali della Passione di Cristo, con specifico riferimento ai dolori 
e alle fatiche che Gesù deve sopportare durante la sua Via Crucis; si parte così 
con il riferimento evangelico al particolare della cattura di Cristo, secondo cui 
questi, agonizzante, avrebbe iniziato a sudare gocce di sangue (Lc., 22, 44: «Et 
factus est sudor eius sicut guttae sanguinis decurrentis in terram»), per alludere 
poi nei due versi successivi, in maniera assai più sommaria, al tradimento da 
parte di Giuda («tradito»), alla cattura di Gesù da parte del Sinedrio («preso»), 
alla flagellazione subita dopo l’arresto («tutto flagellato») e, infine, all’umiliazione 
cui viene sottoposto prima della crocifissione («nella faccia sputato»). Si possono 
notare, in questi versi, alcune tangenze lessicali (specie per quanto concerne l’ag-
gettivazione del supplizio subito da Gesù) con Iacopone da Todi, Donna de Pa-
radiso21, in particolare: «lo tuo figliolo è preso» (v. 2); «tanto l’ò flagellato» (v. 7); 
«Madonna, ello è traduto» (v. 12); «cà ’l tuo figlio se sputa» (v. 21). 

43-45 Qui l’amor di Costui / vaglia al mio priego, e se di me non cale, / vaglia il 
nome di Lui, che sempre vale!: rievocati i punti chiave della Passione di Cristo 
allo scopo di provocare compassione nell’animo del destinatario della pre-
ghiera, l’autore penitente torna ad appellarsi direttamente al proprio interlo-
cutore al fine di smuoverlo a pietà attraverso l’utilizzo di un linguaggio patetico 
di segno tecnico: è con valore tecnico, infatti, che mi pare si debbano inter-
pretare sia il riferimento all’amore di Cristo, che indica la Carità che spinge 
Gesù a sacrificarsi per redimere il genere umano dal peccato universale (come 
si era già detto al v. 2), sia l’utilizzo anaforico del verbo «vaglia», che ha lo 
scopo di mostrare l’efficacia delle motivazioni addotte dall’orante onde vedere 
accolte dall’orato le proprie richieste, in maniera analoga a quanto accade per 
esempio, pur se in un contesto differente, in Inf. I 83 («vagliami ’l lungo studio 
e ’l grande amore»). 

46-49: ‘Signore, non accusarmi nel tuo furore, ma a questo punto si amman-
sisca ogni animo crudele in nome di Colui che fu crocefisso per riacquistare le 
nostre anime con il suo stesso sangue’. 

47 ma qui s’umilii ogni animo feroce: il verso vuole indurre all’atto di ammansire 

21 Le citazioni della lauda iacoponica sono tratte da Iacopone da Todi, Laude, a cura di 
M. Leonardi, Firenze, L.S. Olshki, 2010, p. 149.
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l’animo attraverso l’uso di un lessico specifico («umilii»), che ha qui un significato 
particolare dal momento che diviene un verbo tecnico per indicare l’Incarna-
zione di Cristo, allo stesso modo di quanto accade in Phil. 2, 8: «Humiliavit 
semet ipsum factus oboediens» (versetto già citato, in ambito poetico volgare, 
da Dante in Par. VII 120: «non fosse umiliato ad incarnarsi»). 

48-49 per Quel che stette in croce / per ricomprarci del suo proprio sangue: come si 
è già detto sopra Serdini, dopo aver concentrato la preghiera sulla Natività, ora 
punta l’attenzione sulla Crocifissione e sulla morte di Gesù, intesi come due 
momenti fondamentali della redenzione del genere umano e per questo in grado 
di smuovere a pietà anche l’anima del destinatario del testo secondo uno spirito 
di emulazione e di identificazione di Roberto con Cristo, del quale questi pos-
siede la capacità di perdonare e di redimere gli uomini peccatori. Anche in que-
sto caso il verso è costruito a livello contenutistico sui testi cardine della religione 
cristiana: la formula, infatti, appare richiamare Sant’Agostino, secondo cui «prop-
ter ipsum corpus iam emptum pretio magno, id est, Christi sanguine pretioso» 
(Sermones 162, 1). 

50-51 Quelle sette parole or tocchin te, / che disse Lui confitto al santo ligno: i versi 
alludono alle sette frasi pronunciate da Cristo morente in Croce, tradizional-
mente considerate le sue ultime sulla Terra e divenute elemento essenziale della 
liturgia del Venerdì Santo (cfr. Mc. 15, 33-36: «Deus meus, Deus meus, ut quid 
dereliquisti me?»; Lc. 23, 34: «Pater, dimitte illis, non enim sciunt quid faciunt»; 
Lc. 23, 39-43: «Amen dico tibi: hodie mecum eris in paradiso»; Io. 19, 25-27: 
«Mulier, ecce filius tuus»; Io. 19, 28-29: «Sitio»; Lc. 23, 44-46; «Pater, in manus 
tuas commendo spiritum meum»; Io. 19, 30: «Consummatum est!»).  

53 ferito e per ristoro aceto e fele: per rimarcare ancora una volta il supplizio di 
Cristo, si allude alla flagellazione subita e alla richiesta di Gesù in Croce di essere 
dissetato, crudelmente soddisfatta offrendogli bevande amare e indigeribili; si 
noti, a questo proposito, come Serdini incroci in questo verso in maniera origi-
nale due memorie evangeliche riguardanti la Passione di Cristo: se infatti, in ri-
ferimento alle bevande impartite a Cristo morente, il vangelo di Giovanni parla 
esclusivamente di aceto (Io. 19, 29-30: «Vas positum erat aceto plenum; spongiam 
ergo plenam aceto hyssopo circumponentes, obtulerunt ori eius. Cum ergo ac-
cepisset acetum, Iesus dixit: “Consummatum est!”. Et inclinato capite tradidit 
spiritum»), il vangelo di Matteo tramanda che Gesù sia stato dissetato con vino 
e fiele (Mt. 27, 34: «Et dederunt ei vinum bibere cum felle mixtum; et cum gu-
stasset, noluit bibere»). 

56-57 Che, per tôrci da l’angue, / ci ricomprò di così vivo prezzo: al termine della 
rievocazione della morte di Gesù, si ritorna con procedimento circolare al punto 
di partenza della vicenda terrena di Cristo attraverso il riferimento al ‘serpente’ 
(«angue»), ossia al Diavolo, tradizionalmente raffigurato come un serpente; il Sa-
viozzo, per ricordare il momento in cui viene commesso il peccato redento da 
Cristo in Croce, attribuisce al Demonio le sembianze con le quali si presenta a 
Eva in occasione del peccato originale (Gn. 3, 1: «Et serpens erat callidior cunctis 
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animantibus agri, quae fecerat Dominus Deus. Qui dixit ad mulierem: “Verene 
praecepit vobis Deus, ut non comederetis de omni ligno paradisi?”»). 

60 e tu, signor mio, stai per tal cosa irto?: il poeta torna a rivolgersi direttamente 
al destinatario del testo rievocando per la prima volta, pur con una certa reticenza, 
il proprio peccato, che chiede di redimere tramite questa canzone; tale colpa non 
viene espressamente nominata, ma bensì è allusa attraverso il sintagma «tal cosa», 
che ha la funzione di rimarcare la piccolezza del fatto rispetto all’enormità del 
Peccato originale, che pure viene redento e perdonato da Dio fattosi uomo. Mi 
pare che sia questo l’unico punto della canzone in cui l’identificazione fra Cristo 
e Roberto è più sfumata, dal momento che le due figure appaiono essere diverse 
e quasi contrapposte, come sottolineato dall’espressione «e tu», che sembra quasi 
voler confrontare il comportamento di Gesù con quello del Conte da Poppi onde 
sottolineare come alla benevolenza e alla misericordia del primo di fronte a un 
fallo di natura gigantesca non sia, finora, corrisposto un trattamento simile nei 
confronti del piccolo peccatore Serdini da parte del Guidi. 

62-64 ma ti ricordi il pianto di Maria, / che ’l suo figliuol vedia / pendere in croce 
inanzi agli occhi soi: il primo dato cui si fa riferimento nella strofa al fine di muo-
vere a compassione l’anima del supplicato è il rimando alla commozione della 
Vergine di fronte alla morte del figlio in Croce, divenuta proverbiale nella reli-
gione cristiana grazie alla liturgia del Planctus Mariae. 

65-68 e quel santo sepolcro or tocchi te, / e la surressïon: con premii tanti / cavò del 
limbo i nostri padri santi, / e doppo molti, finalmente in cielo: ‘e ora ti muovano a 
commozione quel sacro sepolcro e la resurrezione: con grandi ricompense [Cri-
sto] tolse dal Limbo i nostri santi padri, e dopo molti anni li portò finalmente 
in cielo’. Ripercorsa la storia della Passione nelle strofe precedenti, Serdini si fo-
calizza in questi versi su una serie di avvenimenti accaduti dopo la morte di Cri-
sto, a partire dalla sua sepoltura a Gerusalemme, nel Santo Sepolcro, per giungere 
al punto nodale della Resurrezione avvenuta tre giorni dopo il seppellimento. 
Proprio quest’ultimo dato offre il pretesto al Saviozzo per infarcire il racconto 
con il richiamo alla vicenda dell’assunzione in Paradiso dei Patriarchi narrata 
nel vangelo apocrifo di Nicodemo e ripresa nel Medioevo anche da Dante (Inf. 
IV 52-63): secondo tale aneddoto, Cristo, nei tre giorni tra la sua morte e la sua 
Resurrezione, sarebbe disceso agli Inferi onde trarre dal Limbo e portare con sé 
in Paradiso le anime dei Patriarchi veterotestamentari (i «padri santi»), i quali 
avrebbero atteso per lungo tempo nel Limbo la salvifica discesa di Gesù per es-
sere assunti in Cielo insieme a Lui. 

69-70 Movati il vero zelo / di carità, signor, ché far lo pòi: i due versi tornano a 
concentrarsi su argomenti già affrontati nel testo, in particolare ai vv. 1-8; si ri-
manda infatti qui al «vero zelo», sintagma dal valore tecnico nell’indicare la retta 
pratica della virtù22; esso, provenendo dall’Amore23, è una caratteristica tipica 

22 Cfr. Zelo, in Enciclopedia Dantesca cit., vol. 5, 1976, p. 1168.
23 Cfr. Tommaso d’Aquino, Summa Theologiae, Ia, IIae, q. 1, ad 3, che cito dall’edizione 
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della Carità ed è pertanto definito «vero» in quanto sincera espressione della Ca-
rità divina nei confronti del mondo. 

71-72 e s’io non truovo in voi / frutto del mio sperare, in cui giamai?: è presente in 
questo caso la metafora del frutto, tipica per indicare qualcosa che viene guada-
gnato da una persona: in particolare, in contesto religioso il termine metaforico 
indica sovente le «particolari capacità e doti che lo Spirito Santo infonde negli 
uomini virtuosi»24, ossia ciò che Dio dona agli uomini. Si noti inoltre, a livello 
lessicale, l’utilizzo del «voi» al posto del ‘tu’ in allocuzione al destinatario, che ri-
mane anche qui duplice (tanto Dio, quanto Roberto da Poppi). Tale passaggio 
consentirebbe di leggere questa come un’invocazione a Dio, qui indicato con 
un pronome al plurale perché invocato in quanto Trinità; mi sembra tuttavia op-
portuno sottolineare come tale dato si giustifichi anche in riferimento all’intento, 
costantemente perseguito da Serdini in questa canzone, di proporre un’identi-
ficazione fra Roberto e il Dio cristiano. Infatti, sebbene l’uso del ‘voi’ sia formula 
di rispetto e cortesia ampiamente usata nel Medioevo, non pare scorretto scor-
gere nel suo impiego in questa sede un riflesso dell’avvenuto completamento 
del processo di identificazione tra il Conte e Dio costruito da Serdini, per cui il 
Guidi sembra avere ormai in sé le caratteristiche trinitarie proprie del Dio cri-
stiano. 

73 tu sai ch’io so che sai / me sempre servo, e serò più, dotato, / e sai ch’io so che mai 
non fusti ingrato!: la figura etimologica è funzionale a sottolineare la comunanza 
di intenti e conoscenze del destinatario e dell’orante. In questi versi mi sembra 
si possa continuare a leggere il processo di totale e completa identificazione fra 
Dio e Roberto, ai quali l’autore si rivolge ambivalentemente nello stesso mo-
mento: si noti infatti come l’aggettivo «dotato» possiede qui il valore di ‘fornito 
di virtù’25, che, se da un lato fa riferimento alle qualità necessarie a svolgere i 
comandamenti divini e, perciò, in quanto tale denota una totale sottomissione 
al volere di Dio, dall’altro appare come un atto di sottomissione al destinatario 
del testo, al quale si assicura di avere tutte le capacità adatte a svolgere i compiti 
che gli sono assegnati; così, il positivo accoglimento della richiesta dello scrivente 
verrà ripagato da un aumento di zelo nel servire Dio in quanto buon cristiano 
e nel servire Roberto da fedele cortigiano, mentre, da parte loro, Dio e il Conte 
non possono non riconoscere con gratitudine la positiva sottomissione del poeta, 
ricompensandola tramite l’accoglimento positivo di tutte le sue preghiere. 

76 Canzon, tu ne girai dal signor mio: il primo verso del congedo ruota sulla 
topica allocuzione alla canzone al fine di raggiungere il destinatario e vira in 
maniera diretta il tono del testo dalla dimensione religioso-penitenziale delle 

liberamente consultabile sul sito internet https://www.corpusthomisticum.org/ [ul-
timo accesso: 14/11/2022].

24 Cfr. Frutto, in TLIO, <http://tlio.ovi.cnr.it/TLIO> [ultimo accesso: 20/10/2022].
25 Cfr. Dotato, in TLIO, <http://tlio.ovi.cnr.it/TLIO> [ultimo accesso: 20/10/2022].
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stanze a un vero e proprio appello diretto a Roberto da Poppi, il signore presso 
cui Serdini si trova al servizio, affinché perdoni al mittente un errore commesso 
(sulla natura del quale, tuttavia, non vi sono notizie certe, né, tantomeno, ipotesi). 
Si capisce ora in maniera netta come la celebrazione della misericordia divina 
condotta nelle strofe serva soprattutto come argomento utile a muovere il pro-
prio signore terreno a un’analoga compassione, soprattutto in virtù delle carat-
teristiche che lo accomunano al Dio cristiano.  

79 se fra le tue sorelle ami corona: il verso indica, metaforicamente, le altre can-
zoni consimili («sorelle») dello stesso Serdini e/o di altri, per dimostrare il rico-
noscimento del primato («corona»)26 della presente in quanto componimento 
poetico più efficace nel suscitare nel destinatario l’effetto voluto, ossia, in questo 
caso, pietà e disposizione al perdono. Il riferimento alla corona, però, si lega ine-
sorabilmente anche a quanto già affermato nella didascalia incipitaria sulla vo-
lontà dell’autore di ‘incoronare’ la canzone, cui per l’appunto dà il nome di 
«Coronata»: in tal senso, il nome attribuito a questo testo non mi sembra possa 
esclusivamente limitarsi alla volontà serdiniana di affermare il primato poetico 
di questo componimento sugli altri, quanto piuttosto alla forte componente re-
ligioso-penitenziale che tale appellativo indica (come si è visto più sopra). 

80 Tu ’l pregarai per tale amor di Dio: appare ora evidente che la celebrazione 
della Carità divina perpetrata nelle stanze sia stata funzionale a offrire al dedica-
tario del testo un modello a cui l’autore lo invita a conformarsi, anche e soprat-
tutto in virtù dei pregi che lo accomunano direttamente a Cristo. 

82-83 ché gentil mente e bona / sempre a misericordia apre le braccia: Roberto 
viene definito come uomo dall’animo buono e gentile, nobile e disposto al per-
dono; in questo senso, il termine «misericordia» ha qui il valore tecnico di ‘ca-
pacità di perdonare i peccati’ e perciò il Conte viene raffigurato nel gesto tipico 
del perdono di aprire le braccia per accogliere il peccatore, in modo analogo a 
come nell’iconografia cristiana viene spesso rappresentato Cristo. 

84-86 Non ti fia dura traccia, / ch’egli è pietoso, avvegna che possente, / e lustro core 
e natural clemente: gli aggettivi sottolineano tutte le caratteristiche proprie di Ro-
berto da Poppi, le quali appaiono del tutto simili a quelle di Dio, dal momento 
che (come già nella rubrica) il conte viene definito con attribuiti propri della 
divinità: «pietoso», infatti, è epiteto atto a indicare la misericordia divina; «pos-
sente», se da un lato è termine adoperato per accrescere l’indicazione della ma-
gnanimità del Guidi, il quale è capace di conservare la propria pietà nonostante 
la propria potenza politica gli consentirebbe di reprimere ferocemente gli errori 
dei cortigiani, dall’altro canto, però, è anche funzionale a un accostamento del 
Conte con Cristo, dal momento che tale aggettivo, soprattutto se sostantivato, 
con valore intensivo è «riferito a Cristo, per indicare un’assoluta potenza»27; «lu-

26 Cfr. Corona, in TLIO, <http://tlio.ovi.cnr.it/TLIO> [ultimo accesso: 20/10/2022].
27 Cfr. L. Onder, Possente, in Enciclopedia Dantesca cit., vol. 4, 1973, p. 617.
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stro», ossia ‘luminoso, splendente’, ma anche ‘nobile, famoso’, è usato in senso 
metaforico per definire «la luce divina, che infonde la grazia o determinate fa-
coltà intellettuali»28; infine, «clemente», come si è detto, è epiteto che indica l’at-
teggiamento alla pietà e, insieme, una delle persone della Trinità, di fatto 
identificando Roberto con Cristo. Tale identificazione mi sembra ancor più evi-
dente per via del fatto che la clemenza che lo contraddistingue pare essere non 
una dote imparata con il tempo e con gli atti, ma bensì una prerogativa di na-
tura.

28  Cfr. Lustro, in TLIO, <http://tlio.ovi.cnr.it/TLIO> [ultimo accesso: 20/10/2022].
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ABSTRACT 
 
Al pari del Fanciullino, delle conferenze leopardiane e dell’Èra nuova, Eco d’una 
notte mitica, che si concentra sui fenomeni di risonanza della parola letteraria nel 
rapporto Virgilio-Manzoni, è fra le prose più rivelative della poetica di Giovanni 
Pascoli. Si offre qui il testo del saggio secondo le stampe, seguito da alcune note 
di lettura che ne mostrano la ricchezza di prospettive. 
 
 
Eco d’una notte mitica focuses on literary resonances in the intertextual relationship 
between Virgil and Manzoni and, as a prose work on par with Il Fanciullino, his lectures 
on Leopardi and L’èra nuova, offers keen insight into Pascoli’s poetics. The text of the essay 
according to its prints is presented here, followed by some reading notes that show its links 
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Eco d’una notte mitica di Giovanni Pascoli. 
Edizione sulle stampe e un esercizio di lettura 

 
 
 
 
 
 

Eco d’una notte mitica: l’esperienza della lettura 
 

Eco d’una notte mitica, il saggio pascoliano che accosta l’ultima notte di Troia 
nell’Eneide alla «notte degl’inganni e dei sotterfugi» dei Promessi Sposi, e che uscì 
sulla «Vita Italiana» nel 1896, trova forse la sua definizione più appropriata in 
questo: di essere una critica come esperienza di lettura. 

Non solo vi si esprime il primo passo di un’analisi strutturale ante litteram del 
testo e dei fenomeni d’intertestualità, come è stato mostrato da Mario Pazzaglia 
e da Massimo Castoldi; ma, più se ne osservano la forma e le scelte linguistiche 
e retoriche (anche, se si vuole, in certi particolari tic), più ne risalta la ricerca di 
un linguaggio critico nuovo, di una modalità espressiva rispondente a un’esigenza 
di sfumato e non di linea netta, di resa del rapporto fra testi come processo osmo-
tico, congiuntivo, e non di esteriore giustapposizione. Sia pure: la critica pasco-
liana è condizionata dalle tare di una soggettiva inclinazione alla minuzia, alla 
trouvaille che, balzando talvolta troppo in primo piano, offusca l’importanza del 
rapporto generale fra i testi; e dalle incertezze di un’estetica che non sempre 
riesce a sganciare i propri strumenti da quell’approccio positivista da cui trae 
tuttavia linfa ispirativa, dibattendosi fra gli estremi di un fisiologicismo del sen-
sibile e di uno spiritualismo dell’intangibile (ne sono il segno le ossimoriche 
«spirituali molecole» di cui parla il saggio, che intrecciandosi e sciogliendosi de-
terminano il processo della creazione poetica). Ma pur con tutti i suoi limiti, la 
critica di Pascoli conserva intatto per noi il gesto di un avvicinarsi ai testi come 
cosa viva, prodotto vivo perché umano. Concepito che sia da un uomo, o da un 
popolo, e nel tempo di quell’uomo o di quel popolo, il prodotto poetico custo-
disce per Pascoli un pre-significato che viaggia oltre la determinatezza degli uo-
mini e delle epoche, ma che resta pur sempre storicamente condizionato 
dall’esistere in un contesto di trasmissibilità esclusivamente umana. È tale tra-
smissibilità che la scrittura e la lettura rinnovano costantemente, condizione ori-
ginaria della vita dei testi. 

Ricerche di poco anteriori nel campo della scienza del sogno – il sogno: mi-
rabile enigma che da un impulso fisiologico trae impalpabili ragnatele di imma-
gini ed emozioni – ispirano in Pascoli un approccio fondato sull’equazione per 
cui la «penombra» della mente che crea è la stessa della mente che sogna (non a 
caso il termine è condiviso col suo autore di riferimento, il Dandolo della Co-
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scienza nel sogno): e questa zona crepuscolare dell’agire umano, che è ‘funzione’ 
e non ‘organo’, questa zona è ciò che di più antico il singolo conserva della sua 
storia biologica, secondo un credo, di matrice haeckeliana, cui Pascoli aderisce 
sin dai primi anni ’90, cioè agli albori del suo sforzo maggiore in campo estetico 
e critico. Il linguaggio psicologico-scientifico di Eco d’una notte mitica non de-
scrive a posteriori l’esperienza di lettura, ma la ispira e la sostiene mentre è in atto. 
È nel momento in cui è messa per iscritto che si realizza la fusione dei testi, i 
quali d’altra parte sono sollecitati come portatori ‘molecolari’ di contenuti ar-
chetipici, mitici, universali (e questo è un altro credo, che costituisce anche il 
radicale limite dello storicismo pascoliano, che nel momento in cui palesa in 
tutto il suo spessore l’arco lungo della traditio, ne disperde gli elementi in un gri-
gio uniforme di sovrapposizioni analogiche: si converte, insomma, in un a-sto-
ricismo). 

Se l’eco – con questa parola, scelta per il titolo, bisogna pure fare i conti – se 
l’eco si palesa soltanto nel momento in cui c’è una voce, un suono, il linguaggio 
e le strutture retoriche della scrittura critica sono investiti di una responsabilità 
che va oltre quella del semplice ragguaglio. Interviene la narrazione: la critica 
diventa racconto. «Oh! io torno al Manzoni e ai Promessi Sposi!». «Ebbene? Eb-
bene, queste avventure del paesello innominato mi fanno l’effetto d’intese o lette 
altre volte, come di tutt’altri tempi e luoghi, di tutt’altre persone, con tutt’altri 
costumi. Dove? quando mai?». «Ah! Ho trovato. Qual maraviglia!». Epifonemi, 
tremori, che da un lato testimoniano di una voce preoccupata d’intervenire al 
cospetto di un determinato pubblico, tutt’altro che ignaro delle più consolidate 
e delle nuove tendenze, fra prosa critica nitida e ferma – talvolta spigolosa – di 
scuola positivista e carducciana e il nascente stile fin de siècle, morbido ed evocativo, 
del ‘critico come artista’ («Il Convito», «Il Marzocco»: Conti, Gargano, lo stesso 
d’Annunzio…); ma che dall’altro si alimentano, più profondamente, di una ra-
gione retorico-strutturale: sono il collante di un discorso critico che tiene il più 
possibile uniti – malignamente si potrebbe dire: schiacciati l’uno sull’altro – i mo-
menti dell’impressione e della comprensione, per usare i termini in cui Croce si sa-
rebbe espresso pochi anni dopo, ragionando sul metodo espositivo adottato nel 
suo Pascoli, e imperniato invece su uno spiccato pendolarismo fra i due poli. 

Epifonemi, tremori: anche troppi, anche disturbanti: li perdoniamo a un Pa-
scoli, perché in fin dei conti il suo saggio ci insegna una via, percorribile anche 
senza punti esclamativi e anche senza pronunciare nemmeno una volta la sillaba 
«io». Ma la suggestione della scrittura resta, ed è parte non accessoria di Eco d’una 
notte mitica. Il suo linguaggio pesca, com’è naturale, anche in zone familiari: «quel 
piacere complesso, quell’incognito indistinto» è espressione che poggia su Dante, 
ma quasi a lasciapassare della vera novità, la precisazione di uno schietto feno-
meno di piacere estetico (si avverte qui tutta la vicinanza a una linea leopara-
diano-desanctisiana di avvicinamento al testo). Ancora: dice Pascoli che quel 
«piacere complesso», «formato di novità e di ricordo», procurava nella «mente» 
del piccolo lettore nel collegio di Urbino «come una sensazione doppia», di cui 
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ora l’adulto è capace di ricostruire gli «elementi». E veniamo all’immagine più 
celebre del saggio, che si trova anche ripetuta – come del resto la terminologia 
dandoliana del sogno – nel coevo commento di Epos al sogno di Enea nel libro 
II dell’Eneide:  

 
Qual maraviglia! Pare un sogno, in cui una persona ora è quella, ora un’altra, e si trovano 
insieme sensazioni vecchie e recenti, intrecciate e commesse a fare mostri di visioni, poi 
sparite subitamente in parte e in parte rimaste, come in un paese montano sotto la nebbia 
mattutina si vedono castelli e piantagioni per aria e un grigio uniforme tra e sotto loro1. 

 
È il paesaggio che si vede dal cocuzzolo di Castelvecchio, ma è insieme qual-

cosa di più: è il paesaggio del sogno descritto dai poeti, in cui la fantasia scioglie 
e addensa le sue immagini. È il paesaggio shakespeariano del Midsummer-Night’s 
Dream, in cui le cose sembrano piccole e indistinguibili, «small and undistingui-
shable, / like far-off mountains turnèd into clouds», e i personaggi ne sono cat-
turati come attori increduli di un’esperienza in cui «everything seems double»: 
«And I have found Demetrius», è la conclusione di Elena, «like a jewel, / mine 
own, and not mine own» (IV, I, 186-189). Apparenza e realtà: i verbi sembrare e 
parere – to seem –, di cui Eco d’una notte mitica è costellato, aboliscono l’usuale di-
cotomia in una sfera superiore, che intrìca sì il passo di chi l’esplora, come per 
Ermia e Lisandro, Elena e Demetrio, e come non di rado avviene al Pascoli com-
mentatore – ma che quel passo tiene vivo sempre, e teso nel suo movimento, 
 ricordandoci che nell’atto, nella dynamis e non nella stasis, è la radice della scrit-
tura, della lettura, della critica. 

 
 

Nota bibliografica 
 

I due pannelli che qui presento, il testo di Eco d’una notte mitica (la cui edizione 
è allestita sulle stampe: resta fuori la parte avantestuale) e un ‘esercizio di lettura’ 
condotto con l’ausilio del saggio manzoniano, sono parte di un libro in uscita 
per l’editore Pàtron di Bologna, dal titolo Pascoli latino e novecentesco. «Pomponia 
Graecina» e «Thallusa» dai classici a Sbarbaro. 

Nel libro, entrambi i lavori sono appendici poste in coda al primo capitolo, 
Una discesa alle catacombe: fonti, modelli, simboli di «Pomponia Graecina», in cui larga 
parte ha l’analisi dei modelli narrativi e scenografici manzoniani negli abbozzi 
e nel testo finito del poemetto (una versione provvisoria di questo capitolo era 
il saggio «Pomponia Graecina»: fonti, modelli, simboli, «Rivista Pascoliana», 30 

1 In Epos, in nota a Aen. II, 272, si legge: «e il sogno è come un paese montano veduto 
sotto la nebbia, nel quale si vedono chiare alcune cime soltanto e il resto è occulto» 
(G. Pascoli, Epos, Livorno, Giusti, 1897, p. 114) 

84 ENRICO TATASCIORE



[2018], pp. 133-82 [1ª parte], e 32 [2020], pp. 129-54 [2ª parte]; un’ulteriore 
messa a punto in Un personaggio tra epica e romanzo: «Pomponia Graecina» di Gio-
vanni Pascoli, «Kepos», IV [2021], pp. 83-103). 

Per quanto riguarda Eco d’una notte mitica – strumento principe per chi si ad-
dentri nella sfaccettata lettura pascoliana dei Promessi Sposi – l’esigenza era di di-
sporre di un testo attendibile e ‘pulito’, stanti le mende, talora gravi, della vulgata 
mondadoriana; e di averlo nella completezza non solo delle sue varianti a stampa, 
ma anche di quella cornice – già messa in luce dagli importanti studi di Marina 
Marcolini e Massimo Castoldi – costituita dall’incipit originario del saggio sulla 
«Vita Italiana» e dalle Note e aggiunte affidate a un fascicolo successivo della me-
desima rivista. Con questi recuperi la lettura del saggio risulta più ricca e stori-
camente più chiara. È grande l’aiuto che da Eco d’una notte mitica può giungere 
all’intelligenza di Pomponia Graecina. Ho ritenuto quindi buon servizio portare 
allo scoperto uno strumento che utilizzo, per così dire, privatamente, ormai da 
anni; e l’ho fatto guidato dall’esempio del bel libro di Massimo Castoldi, Da Ca-
lypso a Matelda. Giovanni Pascoli poeta dell’«Èra nuova» (Modena, Mucchi, 2019), 
reso più prezioso e necessario dal testo dell’Èra nuova stampato in appendice 
(sempre Castoldi sta lavorando all’edizione critica di Pensieri e Discorsi per l’Edi-
zione Nazionale delle Opere di Giovanni Pascoli). 

Come allegato al capitolo su Pomponia Graecina nasce anche l’excursus sulle 
ripercussioni del motivo della folla nel Pascoli commentatore e poeta: commen-
tatore dei classici e poeta in latino. Siamo di fronte a un Pascoli che legge Virgilio 
e Orazio attraverso la lente dei Promessi Sposi, con esiti, per usare una parola a 
lui cara, di inedita «vivificazione» dell’antico; e di trasformazione dell’esperienza 
di lettura – una lettura bifocale, di osmosi, si diceva, e travaso di motivi fra testo 
antico e moderno – in nuova poesia, come avviene nel Reditus Augusti qui esa-
minato. Il poemetto, del 1896 (l’anno di Eco d’una notte mitica), offre nell’esordio 
la versione pascoliana, nel latino ‘romanzesco’ dei Carmina, del motivo dell’uomo 
tra la folla: qui il protagonista è Orazio, e il termine allusivo è l’ode III, 14; ma 
è un Orazio che, all’arrivo del corteo di Augusto, si trova urtato e spintonato 
come Renzo fra i sediziosi di Milano all’arrivo di Ferrer. Dietro Orazio, e Pascoli 
lo sa bene, le radici di questo trattamento del motivo affondano in Teocrito e 
nel genere mimico (sono in corso studi di Francesco Citti in proposito): la novità 
sta proprio nella capacità di Pascoli di rinfrescare di linfa moderna l’eredità as-
sorbita dalla sua confidenza coi classici. 

Per lo studio di Eco d’una notte mitica restano fondamentali i lavori cui già si 
accennava: M. Pazzaglia, Pascoli lettore dei «Promessi Sposi», in Id., Tra San Mauro e 
Castelvecchio. Studi pascoliani, Firenze, La Nuova Italia, 1997, pp. 143-66; M. Mar-
colini, Pascoli prosatore. Indagini critiche su «Pensieri e discorsi», Modena, Mucchi, 
2002; M. Castoldi, Una postilla ritrovata a due prose pascoliane: «Eco d’una notte mi-
tica» e «La scuola classica», «Rivista Pascoliana», 14 (2002), pp. 49-63; Id., «Dunque 
io torno al Manzoni e al suo immortale romanzo». Rileggendo «Eco d’una notte mitica» 
di Giovanni Pascoli, «Studi sul Settecento e l’Ottocento», 1 (2006), pp. 57-69; cui 
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si aggiunga, ottimamente commentato, G. Pascoli, Letture dell’antico, a cura di D. 
Baroncini, Roma, Carocci, 2005. Più nel dettaglio, si deve a Marcolini la riscoperta 
dell’incipit originario, che determina la più vistosa discrepanza fra l’edizione in 
rivista e quella in volume; e sempre a Marcolini, ma anche a Castoldi (i due lavori 
sono contemporanei), la ristampa delle Note e aggiunte con cui Pascoli torna sia 
su Eco d’una notte mitica, sia su un altro saggio ospitato dalla «Vita Italiana», E ancora 
il greco, che in Pensieri e Discorsi prenderà il titolo di La scuola classica. 

Sul rapporto di Eco d’una notte mitica con l’interpretazione del sogno di Enea 
in Epos, in cui si mescolano spunti dalla Coscienza nel sonno di Dandolo e sug-
gestioni del Midsummer shakespeariano, mi permetto di rinviare al mio Com-
mentare Virgilio per l’«èra nuova»: «Epos» di Giovanni Pascoli, «Calíope. Presença 
Clássica», 35 (2018), separata 5, pp. 4-57 (https://revistas.ufrj.br/index.php/ca-
liope/article/view/22547/12644). Ho potuto far tesoro dei contributi di F. 
Nassi, Una fonte pascoliana: Giovanni Dandolo e l’interpretazione dei sogni, «Rivista 
Pascoliana», 10 (1998), pp. 105-28; e di L. Venturini, Il racconto del sogno nell’erme-
neutica pascoliana, «Rivista di Letteratura Italiana», XXX, 2-3 (2012), p. 135-51. 
Approfondimenti sulla polifunzionale metafora della «penombra» (su cui mi sof-
fermavo, analizzando il commento dell’Eneide e l’immaginario critico pascoliano, 
in «Epos» di Giovanni Pascoli. Un laboratorio del pensiero e della poesia, Bologna, Pà-
tron, 2017, pp. 172-84) si trovano ora in C. Chiummo, «Nella penombra del-
l’anima»: il chiaroscuro della creazione poetica in Pascoli, «Rivista Pascoliana», 31 
(2019), pp. 109-26: vi si mette in luce la portata europea, e francese in particolare, 
d’area post-positivista e simbolista, dell’immagine della «penombra dell’anima» 
e delle sue varianti, come zona crepuscolare dell’io in cui prende forma la crea-
zione poetica. 

E sempre a proposito di Shakespeare, vorrei qui aggiungere che nella Biblio-
teca di Casa Pascoli a Castelvecchio si conserva la traduzione francese delle Oeu-
vres complètes nella versione di François Guizot, in otto volumi. Il testo vi appare 
ancor più vicino a quello pascoliano (complice, certo, la familiarità fra le lingue, 
e sebbene la traduzione tralasci la suggestiva doppia aggettivazione di things, 
«small and undistinguishable»): 

 
DÉMÉTRIUS. – Toutes ces aventures paraissent comme des objets imperceptibles, comme 
des montagnes éloignées et confondues avec les nuages. 
HERMIA. – Il me semble que je vois ces objets d’un œil troublé; tout me parait double. 
HÉLÈNE. – C’est la même chose pour moi; et j’ai trouvé Démétrius comme un joyau 
qui est à moi, et qui n’est pas à moi2. 

2 Oeuvres complètes de Shakspeare [sic], traduction de M. Guizot, III, Timon d’Athénes.  
Le jour des Rois. Les Deux Gentilshommes de Vérone. Roméo et Juliette. Le Songe d’une 
nuit d’été. Tout est bien qui finit bien, Paris, Garnier frères, s.d., p. 448. Biblioteca di Casa 
Pascoli, XII.3.A.12.
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Questo è il sogno come appare ai suoi meravigliati protagonisti. Ma quella 
che Pascoli analizza come «sensazione doppia» aggiunge all’immagine un ele-
mento che le conferisce una profondità nuova, e che deriva direttamente dagli 
studi sul sogno: è il tempo diluito, il confondersi del passato con il presente. Nel 
sogno di Enea il tempo, fluido e reversibile quale si manifesta nella coscienza 
onirica, è la dimensione che propizia l’incontro, il ritorno di Ettore come figura 
viva e dolorosa, oggetto di nostalgia, sì, ma anche sostegno allo sgomento di 
Enea nell’ora suprema della città in fiamme:  

 
Ettore non tornò più e non si vide più, ma dopo quelle due vittorie [il fuoco appiccato 
alle navi troiane, l’uccisione di Patroclo] si aspettava che tornasse: ebbene nel sogno, egli 
suol ritornare vittorioso ed è nell’aspetto di quando fu morto, è morto e vivo3.  

 
È, il sogno, teatro della contraddizione e fusione fra realtà e desiderio. Ed è 

questo Ettore, maestissimus eppure vittorioso, a cedere a Enea il testimone, ad af-
fidargli i Penati di Troia. Allo stesso modo, in Eco d’una notte mitica la congiun-
zione fra l’Eneide e i Promessi Sposi si attua solo apparentemente nella dimensione 
spaziale del tableau – il paese montano, le vette e i castelli sospesi fra la nebbia – 
perché lo spazio è metafora del tempo: «si trovano insieme sensazioni vecchie e 
recenti, intrecciate e commesse a fare mostri di visioni, poi sparite subitamente 
in parte e in parte rimaste». Del tempo, e del desiderio che in esso si muove. 

L’epos antico e il romanzo moderno, il passato e il presente: Eco d’una notte 
mitica non lo dice, ma è una conclusione che possiamo trarre: c’è del futuro in un 
passato che ritorna, c’è un’eredità che ci supera, e che le nostre mani conservano 
– finché le mani piccole dei figli non abbiano sufficiente forza per stringerla. 

 
 

I. Eco d’una notte mitica 
 

I.1. Il testo 
Il testo adottato è quello di Pensieri e Discorsi (Pd = G. Pascoli, Pensieri e Discorsi. 
MDCCCXCV – MCMVI, Bologna, Zanichelli, 1907, pp. 155-72). Lo si è sud-
diviso, per maggiore perspicuità, in segmenti numerati. Tale segmentazione è ri-
presa nell’apparato (§ 2), che raccoglie le varianti rispetto alla stampa in rivista 
sulla «Vita Italiana» (Vi = G. Pascoli, L’eco d’una notte mitica, «La Vita Italiana», 
n.s., vol. II [25 agosto 1896], fasc. VII, pp. 1-8) e alla prima stampa in volume nei 
Miei Pensieri di varia Umanità (Mp = G. Pascoli, Miei Pensieri di varia Umanità, 
Messina, Muglia, 1903, pp. 169-86)4.  

3 Pascoli, Epos cit., p. 114.
4 Su formazione e struttura di Pensieri e Discorsi cfr. Marcolini, Pascoli prosatore cit., pp. 

73-128.
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A Castelvecchio si conserva una copia del saggio comparso sulla «Vita Ita-
liana», in pagine sfascicolate, assieme ad altri due articoli usciti sulla medesima 
rivista, E ancora il greco («La Vita Italiana», n.s., vol. II [25 settembre 1896], fasc. 
IX, pp. 193-201; entrato in Pensieri e Discorsi col titolo La scuola classica) e Lette-
ratura italiana o italo-europea? («La Vita Italiana», n.s., vol. III [1° maggio 1897], 
fasc. X, pp. 846-52)5. Sul testo del saggio manzoniano, che sulla «Vita Italiana» 
s’intitola L’eco d’una notte mitica, Pascoli è intervenuto cancellando a lapis blu un 
lungo segmento dell’incipit (cfr. più avanti, § 3) e inserendo, a penna, alcune 
correzioni, di cui si dà conto nell’apparato con la sigla ViC. Tali correzioni en-
trano tutte in Mp, ma assieme ad altre: per cui bisogna ipotizzare che quella di 
ViC sia una primissima rilettura; seguìta da un’altra, più accurata, avvenuta du-
rante la preparazione di Mp, forse in fase di allestimento del testo per l’editore 
o direttamente sulle bozze. 

Si è tenuto conto anche del percorso editoriale successivo alla princeps dei 
Pensieri e Discorsi, che ebbero una seconda (1914) e una terza edizione, quest’ul-
tima con due tirature (1927, 1928), per poi entrare nel volume delle Prose curate 
da Augusto Vicinelli (1946, 19714); di tale percorso si considerano, per brevità, 
soltanto gli estremi: Pd² (G. Pascoli, Pensieri e Discorsi. MDCCCXCV – MCMVI, 
Bologna, Zanichelli, 1914², pp. 155-72) e P4 (G. Pascoli, Prose, I, Pensieri di varia 
umanità, a cura di A. Vicinelli, Milano, Mondadori, 19714, pp. 124-37). La prima 
edizione dei Pensieri e Discorsi presenta due refusi che alterano il senso della frase 
(«cielo» per «ciclo»; «bacia» per «lascia»); solo il secondo verrà corretto a partire 
dalla seconda edizione; la quale introduce, tuttavia, due piccole variazioni («d’un 
sogno» per «di un sogno»; «di Enea» per «d’Enea»), che rimarranno nelle edizioni 
successive. 

Rispetto al testo stampato in Pd, le virgolette basse di chiusura sono sostituite 
con virgolette alte (“testo„ → “testo”). Stesso tipo di virgolette che in Pd era in 

5 Archivio di Casa Pascoli a Castelvecchio, G.83.4.10, rispettivamente nn. 1-8, 9-17 e 
18-24. Ciascuno degli articoli reca, in testa alla pagina, aggiunto a penna, il riferi-
mento bibliografico. L’eco d’una notte mitica è stampato sulla prima pagina, sotto l’in-
testazione «LA VITA ITALIANA»; sotto la quale (biffata a lapis blu), si legge, scritto 
a penna: «Fascicolo VII 25 agosto 1896 Roma». Il saggio Letteratura italiana o italo-eu-
ropea?, non ripreso in volume, è ristampato in G. Pascoli, Prose disperse, a cura di G. 
Capecchi, Lanciano, Carabba, 2004, pp. 122-31. Si conservano anche quattro fogli 
di appunti relativi a Eco d’una notte mitica, raccolti da una fascetta: G.63.4.1, nn. 1-5. 
In una di queste carte, la n. 3, compare un titolo più referenziale: «Un’eco dell’ultima 
notte / d’Ilio.». All’epoca della stesura di Epos, e in particolare all’inizio dell’estate 
del 1896, va assegnato il duplice programma registrato da Nava: «1° Virgilio in Dante. 
Osservazioni o non fatte mai o non comuni, come: dal lib. VI L’episodio di Filippo 
Argenti suggerito da Palinuro 2° Virgilio ne’ Promessi sposi (i passettini di Menico)» 
(G. Pascoli, Myricae, edizione critica a cura di G. Nava, Bologna, Pàtron, 2016², p. 
CCIII; su Palinuro e Filippo Argenti cfr. Tatasciore, «Epos» cit., pp. 124-26).
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Vi, dove tuttavia le virgolette di chiusura seguivano la punteggiatura: la precedono 
invece in Pd, con l’eccezione del punto esclamativo (poiché in tutti i casi è parte 
della citazione, resta sempre all’interno delle virgolette). Mp utilizza virgolette a 
sergente, seguendo lo stesso rapporto con la punteggiatura che sarà in Pd.  

Incoerenze nella punteggiatura sono nel testo, e non sono state corrette (in 
un caso, per esempio, è introdotta una virgola fra la cifra romana che designa il 
libro dell’Eneide e il verso di lì citato; le citazioni dal testo latino, sempre in cor-
sivo, sono talvolta fra virgolette, talvolta no; in un caso compaiono apici singoli 
anziché virgolette). La punteggiatura corsivata per attrazione dal corsivo che 
precede è riportata al carattere tondo. Unico refuso di punteggiatura, al segmento 
45, in Vi e Mp, è corretto da Pd: «“Arma, viri, ferte arma…» → «“Arma, viri, ferte 
arma…”». 

Si diversifica fra accento grave e acuto sulla e, laddove il testo delle tre stampe 
ha sempre accento grave, secondo l’uso tipografico del tempo. 

Sempre alla «Vita Italiana» Pascoli affidò due pagine di Note e aggiunte, relative 
tanto a L’eco d’una notte mitica quanto a E ancora il greco («La Vita Italiana», n.s., 
vol. II [1896], fasc. X, pp. 372-73). Riscoperte e già integralmente pubblicate da 
Marina Marcolini e Massimo Castoldi6, si riprendono qui per la sola parte man-
zoniana, a completamento del saggio maggiore (§ 4). 

 
 

ECO D’UNA NOTTE MITICA 
 
[1] Oh! io torno al Manzoni e ai Promessi Sposi! Che libro vivo, fresco, nuovo! Sì, 

nuovo, non ostante che d’allora in poi ci siamo provati, dietro le orme di stranieri, in 
tante novità! Ma erano, dunque, novità vecchie, nate con le grinze. Ma erano piante eso-
tiche che, nel terreno non loro, o non attecchivano o subito tralignavano. [2] Eppure 
dai Promessi Sposi avremmo potuto imparare a fare analisi psicologiche, pitture d’am-
biente, descrizioni naturali (la vigna di Renzo, ricordate? e ripensate il Paradou dove 
tutto fiorisce a un tempo, e le piante inselvatichite fanno doppi i fiori), da non invidiare 
Flaubert, i Goncourt, Zola; e nei Promessi Sposi avremmo trovato in formazione tanti 
generi di romanzo che poi tennero e tengono il campo, cadendo e sparendo via via, 
perché in essi è fatto elemento principale di vita quello ch’è il più piacevole ma il più 
fuggevole dei pregi: la novità. [3] Ma i nostri vecchi dal grande capolavoro manzoniano 
imitarono, non impararono; e si sa che l’imitazione in arte è ciò che è la putrefazione in 
natura: dissolve un genere per dar luogo a un altro; e imitarono poi ciò appunto che 
persino all’autore pareva la cosa manchevole e assurda del suo quadro: la cornice! Quanto 
poi alla freschezza, alla vita, alla grazia, all’ordine, alla proporzione, al sorriso di malizia, 
al senso d’eleganza, queste cose sono rimaste nel quadro. 

[4] Dunque io torno al Manzoni e al suo immortale romanzo. Lo lessi la prima volta 

6 Marcolini, Pascoli prosatore cit., pp. 381-84; Castoldi, Una postilla cit., pp. 52-55.
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in un agosto come questo, in monti come questi:7 quanti anni sono? Molti, molti, molti. 
Lo leggevo, finite le scuole e chiusi gli esami, in quei primi giorni di vacanza, che vi 
compensano, con la loro ineffabile pace, dei molti mesi di fatica e di soggezione. Sono 
come la pioggia estiva dopo l’afa a lungo durata: si gode come «in quella rinfrescata, in 
quel sussurrìo, in quel brulichìo dell’erbe e delle foglie tremolanti, gocciolanti, rinverdite, 
lustre»; si mettono «certi respironi larghi e pieni!» [5] O divino Manzoni, io risento ora 
sfogliando il tuo libro quello che sentivo allora leggendo nel cassetto del tavolino i tre 
piccoli tomi ben rilegati di un’edizione milanese; quando rapito, assente, altro, provavo 
in me (ma allora non avrei saputo citare Aristotele), mediante la pietà e il timore, com-
piersi la catarsi di così fatte passioni. [6] Se non sapevo citare Aristotele, avevo per altro 
letto qualche poco di latino; e la mia mente, passando dalla difficile all’agevolissima let-
tura, non si sentiva staccare, né a poco a poco né a un tratto, dai suoi studi consueti, nei 
quali, per giungere in cima a vedere la luce, bisognava farsi largo a traverso monti di vo-
cabolari e selve di grammatiche: no: godeva anzi come una sensazione doppia, un piacere 
complesso, formato di novità e di ricordo. [7] Rileggo «la notte degli imbrogli e dei 
sotterfugi» e quel piacere complesso, quell’incognito indistinto, si ripresenta al mio spi-
rito. Io vedo la casetta di Lucia «in fondo al paese» con «la chioma folta del fico che so-
pravanzava il muro del cortile»; vedo anche il casolare disabitato dove «vanno le streghe» 
per solito, e ora sono postati i bravi col Griso. «Egli, col grosso della truppa, rimane nel-
l’agguato ad aspettare». [8] Si fa sera, si fa «quel brulichìo, quel ronzìo (non ci rincresca 
rileggere le parole del Manzoni: dacché è libro di testo nelle scuole, si legge più poco), 
quel ronzìo, che si sente in un villaggio, sulla sera, e che, dopo pochi momenti, dà luogo 
alla quiete solenne della notte. Le donne venivano dal campo, portandosi in collo i bam-
bini, e tenendo per la mano i ragazzi più grandini, ai quali facevan dire le divozioni della 
sera; venivan gli uomini con le vanghe e con le zappe sulle spalle. All’aprirsi degli usci si 
vedevan luccicare qua e là i fuochi accesi per le povere cene: si sentiva nelle strade ba-
rattare i saluti e qualche parola sulla scarsità della raccolta e sulla miseria dell’annata; e, 
più delle parole, si sentivano i tocchi misurati e sonori della campana, che annunziava il 
finir del giorno». [9] I promessi, con Agnese e i testimoni, vanno a sorprendere il curato: 
«Zitti zitti, nelle tenebre, a passo misurato, usciron dalla casetta e preser la strada fuori 
del paese… Per viottole, tra gli orti e i campi, arrivaron vicino a quella casa, e lì si divi-
sero». Nelle tenebre? Dopo la sorpresa che non riesce, il curato si affaccia a una finestra. 
«Era il più bel chiaro di luna; l’ombra… lunga e acuta del campanile, si stendeva bruna 
e spiccata sul piano erboso e lucente della piazza: ogni oggetto si poteva distinguere, 
quasi come di giorno». [10] Di lì a poco Ambrogio suona a stormo: «Ton, ton, ton, ton: 
i contadini balzarono a sedere sul letto: i giovinetti, sdraiati sul fenile, tendon l’orecchio, 
si rizzano. Cos’è? Cos’è? Campana a martello! fuoco? ladri? banditi? Molte donne con-
sigliano, pregano i mariti, di non moversi, di lasciar correre gli altri: alcuni s’alzano e 
vanno alla finestra: i poltroni, come se si arrendessero alle preghiere, ritornan sotto: i più 
curiosi e più bravi scendono a prender le forche e gli schioppi per correre al rumore: 
altri stanno a vedere». [11] Intanto i bravi si erano mossi dalla capanna delle streghe. Il 
Griso «si mise in testa un cappellaccio, sulle spalle un sanrocchino di tela incerata, sparso 
di conchiglie; prese un bordone da pellegrino, disse: – andiamo da bravi: zitti e attenti 
agli ordini –, s’incamminò il primo, gli altri dietro». Nella casetta non trovano la lepre; 

7  I monti di prima sono quelli d’Urbino; i monti di poi, quelli di Barga [N.d.A.].
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«non c’è nessuno. Torna indietro, va all’uscio di scala, guarda, porge l’orecchio: solitudine 
e silenzio». [12] Poi «il Griso sale adagio adagio, bestemmiando in cuor suo ogni scalino 
che scricchiolasse, ogni passo di que’ mascalzoni che facesse rumore… Si metton tutti, 
con men cautela, a guardare, a tastare per ogni canto, buttan sottosopra la casa. Mentre 
costoro sono in tali faccende, i due che fan la guardia all’uscio di strada, sentono un cal-
pestìo di passini frettolosi, che s’avvicinano in fretta… il calpestìo si ferma appunto al-
l’uscio… Menico mette il piede dentro, in gran sospetto, e si sente a un punto acchiappar 
per le braccia… Zitto! o sei morto. Lui invece caccia un urlo». [13] Ebbene? Ebbene, 
queste avventure del paesello innominato mi fanno l’effetto d’intese o lette altre volte, 
come di tutt’altri tempi e luoghi, di tutt’altre persone, con tutt’altri costumi. Dove? 
quando mai? Quei passini specialmente, i passini frettolosi di Menico, mi sembrano 
echeggiare da una profondità infinita… [14] Ah! Ho trovato. Qual maraviglia! Pare un 
sogno, in cui una persona ora è quella, ora un’altra, e si trovano insieme sensazioni vec-
chie e recenti, intrecciate e commesse a fare mostri di visioni, poi sparite subitamente 
in parte e in parte rimaste, come in un paese montano sotto la nebbia mattutina si ve-
dono castelli e piantagioni per aria e un grigio uniforme tra e sotto loro. Ho trovato! 
Ho trovato! Quale incanto vedere il lavorìo, forse inconscio, dell’ingegno che crea, e as-
sistere alla genesi dell’opera d’arte!  

[15] Badiamo, io non dico di aver trovato una delle fonti del Manzoni, né intendo 
fare uno studio critico e un lavoro d’indagini. Nemmeno pretendo che quello che dico 
sia proprio e infallantemente vero: mi accontento del verosimile. Sopratutto non si pensi 
a imitazione. Già tra l’imitazione e le fonti spesso noi confondiamo; e scoprendo fonti 
di qualche opera d’arte, noi diciamo o intendiamo o facciamo involontariamente credere 
d’aver tolto qualche fronda alla corona di lauro dell’artista. [16] Il che è curioso parec-
chio, specialmente se si tratta di poeti epici, che di necessità, per istituto dell’arte loro, 
raccontano per disteso cose già in parte sapute, e raccontano quelle perché proprio l’udi-
tore vuol di quelle conoscere maggiori particolari e le avventure che le precederono e 
le seguirono. Sicché il poeta, quando per caso deve narrare d’un personaggio nuovo e 
straniero ai soliti cieli [leggi cicli], è costretto a prestargli, a fingergli, ad asseverargli una 
fama che non ha. [17] Insomma, e per tutti i generi oltre che per l’epico, quando si 
fanno o si leggono certi studi «crenologici», bisogna aver in mente due cose per tenere 
in misura e in tono i nostri giudizi; due cose: l’una, che lo scrittore non può inventare 
propriamente, ché non è la natura esso o Dio; l’altra, che, se anche lo scrittore potesse 
inventare proprio, il lettore gliene sarebbe tutt’altro che grato e respingerebbe l’opera 
sua. [18] Dunque io non parlo d’imitazione che il Manzoni abbia fatto, né di fonti a cui 
abbia derivato: voglio fare un cenno, un cenno solo, di qualche cosa di più e di meno 
nel tempo stesso: adombrare appena lo studio d’una grande mente nell’atto stesso che 
genera l’opera grande, la quale a lui medesimo, se volesse o potesse fare l’analisi degli 
elementi semplici di cui è composta, parrebbe più mirabile di un sogno scomposto nelle 
sue spirituali molecole. Premesso questo, sapete donde io sento che echeggiano i passini 
frettolosi di Menico? Dalla più grande e famosa città dei miti, dalla città degli Dei, da 
Troia, nella sua ultima notte. 

[19] Manzoni amava e studiava Virgilio, da cui derivò anzi, si può dire, un, non voglio 
dire se pregio o difetto, carattere della sua maniera: quel prender parte con un sorriso, con 
un sogghigno, con una lagrima a ciò che narra; quell’assistere i suoi personaggi con un 
cenno ora di compassione, ora di rimprovero, ora d’ironia. Un esempio o due, come vien 
viene. [20] Renzo bacia [leggi lascia] Lucia e Agnese la sera di quel giorno che doveva es-
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sere, e non fu, così felice per lui, «col cuore in tempesta, ripetendo sempre quelle stesse 
parole: – a questo mondo c’è giustizia, finalmente. – Tant’è vero che un uomo sopraffatto dal 
dolore non sa più quel che si dica». Don Abbondio si scervella su Carneade: «Tanto il pover 
uomo era lontano dal prevedere che burrasca gli si addensasse sul capo!» [21] È il momento 
decisivo per Geltrude (così sin allora egli la chiama), che deve rispondere al prete sulla 
sincerità e libertà della sua vocazione. «Per dare quella risposta, bisognava venire a una 
spiegazione, dire di che era stata minacciata, raccontare una storia… L’infelice rifuggì spa-
ventata da quest’idea». [22] La madre di Cecilia (chi non capisce subito di chi voglio par-
lare?) «stette a contemplare quelle così indegne esequie della prima, finché il carro non si 
mosse, finché lo poté vedere; poi disparve. E che altro poté fare se non posar sul letto 
l’unica che le rimaneva, e mettersele accanto per morire insieme? Come il fiore già rigo-
glioso sullo stelo cade insieme col fiorellino ancora in boccia al passar della falce che pa-
reggia tutte le erbe del prato». [23] Quest’ultimo passo mi dispensa dal cercare i tanti 
luoghi di Virgilio dove egli mostra, per così dire, il suo viso o commosso o sdegnato tra i 
personaggi e i fatti da lui creati (ricordate Aen. I 716 e segg.: ‘Essa con gli occhi, essa con 
tutta l’anima, sta fissa in lui, e talora nel grembo lo tiene, e non sa Didone qual potente 
Dio a lei infelice sia sopra!’); mi dispensa, dico, dal cercare altri esempi, perché me ne sug-
gerisce uno che val per molti: la chiusa dell’episodio di Eurialo e Niso (Aen. IX 435 e 
segg.), in cui la commozione tenera e forte del poeta si rivela con una soave comparazione 
di fiori e con una promessa calda, divina, d’immortalità. [24] Mutate il romano antico in 
cristiano moderno, il poema in romanzo: il «Fortunati ambo» di Virgilio diventa il «tiratela 
a voi, lei e la sua creaturina» del Manzoni, in persona di Renzo. Ma qui dunque il Manzoni 
avrebbe imitato Virgilio? Non credo: il Manzoni, che certo aveva pianto più d’una volta 
nel leggere quella chiusa, nel momento in cui scriveva la sua «madre di Cecilia», forse non 
la ricordava nemmeno. [25] A ogni modo, egli ha creato, e precisamente dove non si può 
negare che abbia imitato: nel paragone del fiore, così comune nella poesia antica e mo-
derna. Ha creato per quel particolare nuovo del bocciuolo che cade col fiore sbocciato: il 
bambino del fiore! Piccola cosa? Queste piccole cose sono la poesia, solo queste: le grandi 
sono sovente vampate di retorica, che è una bella, bellissima arte, ma non è la poesia.  

[26] Come dunque per queste lagrime, così anche per i passini di Menico, può darsi 
che il Manzoni non pensasse a Virgilio, mentre scriveva. Ma la sua fantasia, senza che 
esso se ne rendesse forse conto, elaborava elementi virgiliani. La notte degli imbrogli e 
dei sotterfugi è l’ultima notte di Ilio trasformata in modo che nessuno, nemmeno il 
Manzoni, sospetterebbe la strana trasformazione. Eppure è così. L’impressione generale 
è la stessa. [27] In tutte e due le mirabili creazioni, al brusìo, festivo e straordinario in 
Virgilio, consueto nel Manzoni, della sera, succede il silenzio notturno interrotto poi da 
grida, suoni, apparizioni, che finiscono là a un vecchio tempio di Cerere, dove si sono 
raccolti i destinati all’esilio – spunta sui cocuzzoli del monte la stella del mattino –; qua 
nella chiesa d’un convento, donde i fuggiaschi vanno alla riva del lago e s’imbarcano. 
[28] «Non tirava un alito di vento; il lago giaceva liscio e piano, e sarebbe parso immo-
bile, se non fosse stato il tremolare e l’ondeggiar leggiero della luna, che vi si specchiava 
da mezzo il cielo»8. Con una grande pace, pace di singhiozzi dopo lo scroscio del pianto, 

8 Aen. VII 8 e 9: nec candida cursus Luna negat, splendet tremulo sub lumine pontus. Per il 
resto: VIII 87 e segg.: tacita refluens ita substitit unda, Mitis ut in morem stagni placidaeque 
paludis Sterneret aequor aquis, remo ut luctamen abesset [N.d.A.].
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pace di dolore tutto in sé raccolto, quando il dolore si gusta nel nostro segreto come un 
piacere, terminano le due notti. [29] Gli esuli di Ilio si volgono, al chiaror del giorno, a 
rivedere la patria – i Danai occupavano in armi le soglie –; al chiaror della luna guarda 
Lucia al palazzotto di Don Rodrigo e il suo paesello e la sua casetta, col fico che sopra-
vanzava il muro del cortile. L’esilio… Si direbbe che il Manzoni, nell’anima semplice di 
Lucia, abbia voluto fare l’analisi, che Virgilio non poteva fare, dei sentimenti di quelli 
antichi, che lasciavano piangendo i lidi della patria, le nude spiagge, dove la patria non 
era più se non qualche maceria e qualche fumacchio. 

[30] Nell’una notte e nell’altra è un bel lume di luna. Notevole è che nella narra-
zione di Virgilio ora c’è, ora pare non ci sia (cf. II 340 e 360, 397, 621). Era giuoco di 
nuvole? d’ombre? Ma sopra tutto un verso, molto «suggestivo» ci ferma, il 255: A Tenedo 
tacitae per amica silentia lunae. Tutti ammirano, e inclinano, bontà loro, a concedere, per 
questo e alcuni altri versi, a Virgilio un sentimento quasi moderno della natura. [31] 
Nel fatto, che cosa vuol dire quel verso? Ha voluto veramente il poeta mescolare e far 
tutt’uno della sensazione della vista e di quella dell’udito? O ha voluto significare che la 
luna non s’era ancora levata, o che, levatasi, si era, per provvidenza di Dei in favore de’ 
Greci, nascosta tra le nuvole? [32] Qualche argomento, che non è opportuno riportare 
qui, mi farebbe credere quest’ultima cosa: che fosse tra le nuvole, allora. Ma io vorrei sa-
perne un’altra: che cosa ne pensasse il Manzoni, il quale, secondo me, deve aver derivata 
da quella frase, consciamente o inconsciamente, molta ispirazione. [33] In vero è curioso 
osservare che anche nella sua notte la luna vien fuori dopo, come quella che non era 
nel primo quarto – parrebbe –, essendo che Renzo continua la sua strada «nelle tenebre 
crescenti», e si avvia con Lucia e gli altri alla casa del curato «nelle tenebre», mentre poco 
dopo, quando esso curato apre la finestra, può vedere che è il «più bel chiaro di luna». 
[34] Era la luna spuntata nel frattempo? Può darsi, e può anche darsi che il Manzoni 
interpretasse il luogo di Virgilio in un modo analogo. Ma in ogni modo, a questo solo 
volevo concludere che il chiaro di luna nella notte manzoniana serve a segnare il con-
trasto tra le inquiete operazioni degli uomini e la placida indifferenza della natura. «I 
passeggieri silenziosi, con la testa voltata indietro, guardavano i monti, e il paese rischia-
rato dalla luna, e variato qua e là di grand’ombre». [35] Virgilio, tutto insieme, se ne è 
passato; ma quel famoso verso, così dubbio, sembra a molti che basti a suggerire una 
quantità di idee poetiche. Ha, per esempio, ispirato il Leopardi nel suo Bruto: 

 
E tu, dal mar cui nostro sangue irriga, 
Candida luna, sorgi, 
E l’inquïeta notte e la funesta 
All’ausonio valor campagna esplori. 

 
Che, in fatti, il Leopardi pensasse a Virgilio e a Troia, si presume da quel che segue: 
 

dalle somme vette 
Roma antica ruina; 

 
che deriva dalle parole di Ettore, pronunziate poco dopo quel tranquillo veleggiare al 
lume silenzioso della luna: ruit alto a culmine Troia. 

[36] Ma i passini di Menico? Eccoli. Il doloroso gruppo della famiglia fuggente era 
già alla porta della città e si poteva considerar salvo «quando a un tratto all’orecchio 
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parve che venisse un trito scalpitìo». Però nella mente del Manzoni (ripeto, forse ne era 
conscio, forse no) questo minuto calpestìo si contaminò, si confuse coi passi di Iulo, di 
cui poco prima Enea racconta: «alla destra si aggavignò il piccolo Iulo e segue il babbo 
coi suoi passettini non misurati ai miei». [37] Il Manzoni sentì il suono di tali piccole 
péste di bimbo sul suolo della patria morta, nell’oscurità notturna. E la casa in fondo al 
paese? col fico sul cortile? Eccola: «quantunque la casa d’Anchise, appartata, sia in fondo, 
coperta d’alberi». Ben altro rumore è quello che sente al suo svegliarsi Enea: tuttavia 
l’effetto dei ton, ton, ton, ton, è, proporzionalmente, e con un sapor di comico, lo stesso 
che quello del grande incendio o della grande piena. [38] Panto che fuor di sé corre 
alla casa di Enea, ricorda quel tale «tutto trafelato, che stentava a formar le parole»; e le 
parole di Panto, pur nella solennità epica degli esametri, quando accennano al cavallo 
che versa armati, richiamano alla mente queste altre, sebbene contadine: «che fate qui, 
figliuoli? non è qui il diavolo: è giù in fondo alla strada, alla casa d’Agnese Mondella: 
gente armata; son dentro; par che vogliano ammazzare un pellegrino; chi sa che diavolo 
c’è». [39] E il pellegrino, cioè Griso, or mi pare Sinone, or coi suoi bravi in agguato fa 
pensare ai Greci nascosti nel cavallo, or ha l’aria dei Troiani travestiti da Greci (sebbene 
questi li ricorda più il bravo da Bergamo: Corebo che diventa Grignapoco!), or assomiglia 
né più né meno che a... Enea che arringa gli ultimi campioni d’Ilio. Si sa: il bravo non 
ha l’eloquenza dell’eroe: maggior concisione, per altro: «andiamo da bravi: zitti e attenti 
agli ordini». [40] Così una volta, e l’altra: «Presto, presto! pistole in mano, coltelli in 
pronto, tutti insieme; e poi anderemo: così si va. Chi volete che ci tocchi, se stiam ben 
insieme, sciocconi? Ma, se ci lasciamo acchiappare a uno a uno, anche i villani ce ne da-
ranno. Vergogna! Dietro a me, e uniti». Qui la salvezza è nell’unione; in Virgilio, può 
essere solo nella disperazione. E gli eroi di Enea somigliano nelle tenebre della notte un 
branco vagabondo di lupi famelici, e i bravi del Griso, una mandria di porci, cui il cane 
rimette in ordine. 

[41] Sì, sì: è un sogno pieno di bizzarre e incerte parvenze; il «casolare diroccato» ha 
ora l’idea della macchina «feta armis», ora le sembianze del «vecchio tempio deserto di 
Cerere», nello stesso modo che Menico ora è Iulo, che sgambetta vicino al babbo, ora 
par tutto… Androgeo: «a un tratto… si accorse d’essere incappato in mezzo ai nemici. 
Stupì; e ritirò indietro a un punto il piede e la voce. Come chi pestò un serpente, che 
non aveva veduto… Così Androgeo esterrefatto… voleva andarsene». Ma non tutto vor-
rei credere effetto dell’immemore accozzarsi d’idee e sensazioni. [42] Come a me pare 
che il Manzoni con la sua analisi della divulgazione misteriosa del segreto (cap. XI), «che 
d’amico fidato in amico fidato gira e gira… tanto che arriva all’orecchio di colui o di 
coloro» ecc., abbia, dirò così, tradotto in sorriso vernacolo la stupenda descrizione epica 
della Fama (Aen. IV, 173); così credo che volutamente e pensatamente in un altro luogo 
dei Promessi Sposi, nel cap. VII che precede la notte degli imbrogli, abbia trasformato, 
volgarizzando ma vivificando, in Renzo e Lucia nientemeno che Enea e Anchise. [43] 
Oh! Lucia! Eppure è così. Lucia non si vuol persuadere al matrimonio di sorpresa, e 
pensa al filo che ha il padre Cristoforo. Come finalmente si persuade? Renzo comincia 
a andare in su e giù per la stanza, a proferire parole sempre più chiare di minaccia contro 
Don Rodrigo, tra lo spavento e i pianti delle due donne, finché: «Ebbene! gridò Renzo, 
con un viso più che mai travolto: io non vi avrò; ma non v’avrà neanche lui. Io qui 
senza di voi, e lui a casa del…» [44] E allora Lucia piange, supplica, con le mani giunte, 
gli si butta in ginocchioni davanti; e Renzo: «Che bene mi volete voi? Che prova mi 
avete data? Non v’ho io pregata, e pregata, e pregata? E voi: no! no! – Sì sì – rispose 
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precipitosamente Lucia…» Or bene, leggete del solito libro dell’Eneide i versi 634-704. 
[45] Anchise, il vecchio fulminato, ricusa di salvarsi. Nulla può smuoverlo. Enea allora 
dichiara che non sopravivrà nemmeno lui e tornerà tra i nemici per morire: morire 
senza vedere la strage de’ suoi: «Arma, viri, ferte arma…» La moglie gli si oppone sulla so-
glia, abbracciandogli le ginocchia (era dunque in ginocchioni) e tendendogli il figlioletto. 
Qui avviene un prodigio e il vecchio finalmente cede, dopo avere avuta di quel prodigio 
la sanzione divina. [46] Era più ostinato di Lucia, Anchise! Ma si assomigliano, non è 
vero? Salvo che in Lucia è, oltre Anchise, anche Creusa. E Renzo somiglia a Enea? Oh! 
più che non si possa credere. Enea sta per fare una cosa irragionevole: glielo dice bene 
Creusa: «Se vai per morire, porta anche noi: se hai qualche speranza dell’effetto delle 
tue armi, resta qui a difenderci». Come sarebbe andata a finire la cosa, se non interveniva 
il prodigio? Probabilmente, Enea non avrebbe messo in opera il suo proposito e Anchise 
si sarebbe persuaso. [47] E qui ci domanderemmo: «Aveva Enea pensato di che profitto 
poteva esser per lui lo spavento di Anchise e Creusa? E non aveva adoperato un po’ d’ar-
tifizio a farlo crescere, per farlo fruttare? Il nostro autore protesta di non ne saper nulla...» 
Queste parole del Manzoni, mutati quei due nomi, sembrano suggerite dalla lettura di 
Virgilio. Noi sappiamo, noi italiani, fedeli al genio italico, che due grandi e perfette 
anime ha guidate e ispirate l’anima cortese Mantovana: Dante e Manzoni. 

[48] Per questo, io ragazzo, leggendo nel collegio, dentro il cassetto del mio tavolino, 
i bei tre tomi dell’edizione milanese, provava una sensazione doppia, di cui un elemento 
mi sfuggiva. Nella scuola io aveva già studiato il secondo libro dell’Eneide, e mi ero 
commosso all’esclamazione: «O patria, o divum domus Ilium!» come poi mi commovevo 
per l’addio ai monti, alla casa natia, alla chiesa del paesello. E così allora, senza rendermi 
conto delle somiglianze, seguii trepidando, nella loro fuga, sì la famiglia d’Enea, sì Renzo 
e Lucia, con un amore e una tenerezza particolari per i due bimbi che camminavano tra 
i grandi facendo due passini per ognun de’ loro. 

 
 

I.2. Le varianti 
Nel caso di varianti di punteggiatura, le porzioni di testo riportate in apparato 
sono più ampie qualora la diversa interpunzione comporti una diversa accenta-
zione tonale del discorso, o un diverso bilanciamento nei rapporti logico-sin-
tattici e semantici della frase. Più sinteticamente si procede invece nel caso delle 
citazioni manzoniane: nelle quali la mobilità variantistica del testo – in primo 
luogo nell’interpunzione – è determinata più che altro dalla correttezza (o me-
glio, scorrettezza) dell’edizione utilizzata da Pascoli nella stesura di Vi, e dell’edi-
zione utilizzata per la revisione delle citazioni per Mp; nonché dalla maggiore o 
minore attenzione dello stesso Pascoli nel citare o nel rivedere le citazioni9.  

9 Al tempo della stesura del saggio Pascoli si serviva di un’edizione Sonzogno dei Pro-
messi sposi, di cui lamentava la scorrettezza in una lettera a Francesco Carlo Pellegrini: 
cfr. Tatasciore, «Epos» cit., p. 123. Il volume non si conserva a Castelvecchio. Sulle 
edizioni di Manzoni a Casa Pascoli si vedano G. Nava, Pascoli e Manzoni, in Studi di 
filologia e critica offerti dagli allievi a Lanfranco Caretti, 2 voll., Roma, Salerno Editrice, 
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M. precede le varianti che riguardano il testo manzoniano. 
Tr. precede le varianti che riguardano il testo dei brani tradotti da Virgilio. 
(…) indica porzione di testo omessa nell’apparato, scevra di varianti. 
    
 

ECO D’UNA NOTTE MITICA] L’ECO D’UNA NOTTE MITICA Vi 
 
[1] Il testo da Sì, nuovo a tralignavano sostituisce, a partire da Mp, un lungo brano di Vi: 

cfr. § 2.   
[2] Paradou] Paradou Vi Mp 

a un tempo,] a un tempo Vi  
fanno doppi i fiori] fanno doppi i loro fiori Vi Mp  
Flaubert] Bourget Vi 

[4] in monti come questi] manca la nota in Vi  
quanti anni sono? Molti] quanti anni sono? Molti Vi  
quei primi giorni di vacanza,] quei primi giorni di vacanza Vi 

[5] provavo] provava Vi 
[7] il muro del cortile”;] il muro del cortile”, Vi 
[8] M. Le donne venivano] Le donne venivan Vi Mp 
[9] Dopo la sorpresa che non riesce] Dopo la sorpresa, che non riesce Vi Mp  

M. l’ombra… lunga e acuta del campanile] l’ombra della chiesa, e più in fuori 
l’ombra lunga e acuta del campanile Vi Mp 

[10] M. balzarono] balzano Vi Mp 
M. giovinetti] giovanetti Vi Mp 
M. fenile] fienile Vi Mp 
M. Campana a martello! fuoco?] Campane a martello! Fuoco? Vi Mp 
M. pregano i mariti, di non moversi] pregano i mariti di non muoversi Vi Mp 
M. i più curiosi e più bravi] i più curiosi, i più bravi Vi Mp 

[11] capanna delle streghe. Il Griso] capanna delle streghe: il Griso Vi 
M. – andiamo da bravi: zitti e attenti agli ordini –,] andiamo, da bravi: zitti e at-
tenti agli ordini –; Vi Mp (in Vi le parole del Griso sono fra apici anziché trattini) 
non trovano la lepre;] non trovano la lepre: Vi 
M. porge l’orecchio:] porge l’orecchio; Vi Mp 

[12] M. che scricchiolasse,] che scricchiolasse; Mp 
M. di que’ mascalzoni] di quei mascalzoni Vi Mp 

1985, vol. II, pp. 605-47: pp. 634-35 (ora raccolto in G. Nava, Scritti pascoliani, a cura 
di M. Castoldi, con la collaborazione di B. Aldinucci, S. Casini, C. Chiummo, N. 
Ebani, F. Latini, F. Podda, E. Tatasciore e L. Venturini, Bologna, Pàtron, 2022, pp. 153-
54) e C. Pisani, Pascoli lettore del Manzoni, in Filologia e poesia tra Pascoli e d’Annunzio, 
Venezia, Marsilio, 2010, pp. 37-85: pp. 84-85. Sulla variante di Eco, 30, «un bel chiaro 
di luna» (Vi, Mp) → «un bel lume di luna» (Pd), cfr. Tatasciore, «Epos» cit., pp. 123-
24, con l’aggiunta di un passo di una lezione del 1905-1906 pubblicata da Nava, Pa-
scoli e Manzoni cit., p. 646 (Nava, Scritti pascoliani cit., pp. 160-61): «Quanto al chiaro 
di luna, avverto che i toscani usano lume di luna: a me, però, piace più chiaro». 
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M. con men cautela] con men cautele Vi Mp 
M. a guardare, a tastare per ogni canto, buttan sottosopra la casa] a guardare, a 
tastare per ogni canto, buttar sottosopra la casa Vi Mp 
M. all’uscio di strada, sentono un calpestìo di passini frettolosi,] all’uscio di strada 
sentono un calpestìo di passini frettolosi Vi Mp 

[13] Ebbene? Ebbene] Ebbene? ebbene Vi 
Dove? quando mai?] Dove, quando mai? Vi Mp 

[14] maraviglia] meraviglia Vi 
un grigio uniforme tra e sotto loro] un grigio uniforme tra loro Vi 
Ho trovato! Ho trovato] Ho trovato! ho trovato Vi 

[16] conoscere maggiori particolari e le avventure] conoscere maggiori particolari, 
e le avventure Mp 
le avventure che le precederono e le seguirono] le avventure che le precederono 
e quelle che le seguirono Vi Mp 
straniero ai soliti cieli] straniero ai soliti cicli Vi Mp (cieli è evidente refuso, rimasto 
in Pd² e in P4) 

[17] non è la natura esso o Dio] non è la natura esso, o Dio Vi Mp 
tutt’altro che grato] tutt’altro che grato, Vi Mp 

[18] nel tempo stesso:] nel tempo stesso; Vi Mp 
(di un sogno: a partire da Pd², d’un sogno) 

[19] a ciò che narra;] a ciò che narra, Vi 
[20] Renzo bacia Lucia e Agnese] Renzo lascia Lucia e Agnese Vi Mp (lascia è ripri-

stinato sull’errato bacia di Pd a partire da Pd²; inutile avvertire che in nessun punto del 
romanzo Renzo bacia Lucia, né Agnese) 
che doveva essere, e non fu, così felice per lui] che doveva essere così felice per 
lui Vi 
(M. la battuta di Renzo «a questo mondo ecc.» fra apici anziché trattini in Vi) 
M. il pover uomo] il pover uomo Vi Mp (corsivo di Pascoli, come altrove nelle citazioni 
manzoniane) 

[21] vocazione.] vocazione: Vi 
[23] una promessa calda, divina, d’immortalità] una promessa calda, divina d’immor-

talità Vi 
[24] il romano antico] il Romano antico Vi 

il poema in romanzo:] il poema in romanzo; Vi 
Manzoni, in persona di Renzo] Manzoni in persona di Renzo Vi 
la sua «madre di Cecilia»,] la sua «madre di Cecilia» Vi 

[25] egli ha creato,] egli ha creato Vi 
del bocciuolo che cade col fiore sbocciato: il bambino del fiore!] del bocciuolo 
che cade col fiore sbocciato, del bambino del fiore. Vi 

[26] Come dunque per queste lagrime, così anche per i passini di Menico, può darsi] 
Come dunque per queste lagrime, così anche per i passini di Menico può darsi 
Vi 

[27] la stella del mattino –;] la stella del mattino – Vi Mp 
[29] si volgono, al chiaror del giorno] si volgono al chiaror del giorno Vi Mp  

a rivedere la patria] al rivedere la patria Vi (dove al per a è refuso, corretto già su 
ViC) 
in armi le soglie –;] in armi le soglie – Vi (il punto e virgola è inserito già su ViC) 

[30] un bel lume di luna] un bel chiaro di luna Vi 
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A Tenedo] A Tenedo, Vi Mp (la virgola è ripristinata in P4, dove è pure aggiunta una 
virgola dopo «suggestivo») 
Tutti ammirano, e inclinano] Tutti ammirano e inclinano Vi 

[31] mescolare e far tutt’uno della sensazione della vista e di quella dell’udito] me-
scolare e far tutt’una della sensazione della vista e di quella dell’udito Vi Mp 

[32] che cosa ne pensasse] che ne pensasse Vi 
[33] parrebbe –,] parrebbe – Vi Mp 
[34] Ma in ogni modo] Ma a ogni modo Vi Ma ogni modo Mp (refuso che sollecita 

l’intervento in Pd) 
M. voltata indietro,] voltata indietro Mp 
M. rischiarato] rischiarati Vi Mp 

[36] considerar salvo] considerar salvo, Vi 
M. scalpitìo] scalpitio Mp 
coi passi di Iulo, di cui poco prima Enea racconta: “alla destra] coi passi di Iulo, 
di cui poco prima, “alla destra Vi 

[37] Tr. quantunque la casa d’Anchise, appartata, sia in fondo] quantunque la casa 
d’Anchise, appartata sia in fondo Vi 
è, proporzionalmente, e con un sapor di comico, lo stesso] è proporzionalmente 
e con un sapor di comico, lo stesso Vi è proporzionalmente, e con un sapor di 
comico, lo stesso Mp 

[38] a formar le parole»;] a formar le parole» Vi 
le parole di Panto] le parole in Panto Vi 

[39] or coi suoi bravi in agguato fa pensare] or, coi suoi bravi in agguato, fa pensare 
Vi Mp 
dei Troiani] de’ Troiani Vi 
sebbene questi li ricorda] sebbene questi li ricordi Vi Mp 

[41] Tr. voleva andarsene] volea andarsene Vi 
d’idee] di idee Vi 

[42] Aen.] Aen., Vi 
Promessi Sposi] Promessi Sposi Vi Mp 
così credo che (…) abbia trasformato (…) in Renzo e Lucia nientemeno che 
Enea e Anchise] così credo che (…) trasformato (…) Renzo e Lucia niente-
meno che in Enea e Anchise Vi (dove, per refuso, manca il verbo abbia, inserito già 
in ViC) così credo che (…) abbia trasformato (…) in Renzo e Lucia, niente-
meno che Enea e Anchise Mp 

[43] Eppure è così. Lucia non si vuol persuadere] Eppure è così, Lucia non si vuol 
persuadere Vi (il punto è inserito sulla virgola già in ViC) 
al matrimonio di sorpresa, e pensa al filo] al matrimonio di sorpresa e pensa al 
filo Vi 
in su e giù per la stanza] in su e in giù per la stanza Vi 
finché:] finché Vi 
M. Ebbene] E bene Vi 

[44] M. e Renzo: “Che bene mi volete voi? Che prova mi avete data?] e Renzo: 
“che bene mi volete voi? che prova m’avete data? Vi e Renzo: “Che bene mi 
volete voi? che prova mi avete data? Mp 
M. E voi: no! no! – Sì sì – rispose] E voi: no! no! – Sì, sì, rispose Vi Mp  

[46] Ma si assomigliano, non è vero? (…) E Renzo somiglia a Enea?] Ma si assomi-
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gliano, non è vero? (…) E Renzo a Enea? Vi Mp 
Tr. porta anche noi:] porta anche noi; Vi Mp 
Tr. qualche speranza dell’effetto] qualche speranza sull’effetto Vi 

[47] M. Aveva] aveva Vi 
M. poteva esser] poteva essere Vi Mp 
Queste parole del Manzoni, mutati quei due nomi, sembrano suggerite dalla 
lettura di Virgilio. Frase assente in Vi e introdotta a partire da Mp 
Noi sappiamo, noi italiani, fedeli al genio italico] Noi sappiamo, noi Italiani, fe-
deli al genio italiano Vi Mp 
ha guidate e ispirate] ha guidato e ispirato Vi 

[48] Per questo, io ragazzo, leggendo nel collegio, dentro il cassetto del mio tavolino, 
i bei tre tomi dell’edizione milanese] Per questo io ragazzo leggendo nel col-
legio dentro il cassetto del mio tavolino i bei tre tomi dell’edizione milanese 
Vi 
mi ero commosso (…) come poi mi commovevo] mi ero commosso (…) come 
ora mi commoveva Vi mi ero commosso (…) come ora mi commovevo Mp 
E così allora, senza rendermi conto delle somiglianze, seguii trepidando] Io 
avevo seguito, trepidando Vi 
che camminavano tra i grandi facendo due passini per ognun de’ loro] che cam-
minavano tra i grandi, facendo due passini per ognun de’ loro Vi (in quest’ultima 
frase Pd² introduce la forma, rimasta sino a P4, di Enea in luogo di d’Enea) 

 
 

I.3. L’incipit originario 
Rispetto all’esordio di Eco d’una notte mitica in Mp e Pd, il testo di Vi contemplava 
un più lungo preambolo, legato alla polemica sull’Avvenire della letteratura in Italia, 
come suona il titolo dell’articolo di Ugo Ojetti pubblicato, sempre nel 1896, sul 
fascicolo II della «Vita Italiana»10. Appare così anche più circostanziato il riferi-
mento, in chiusura del saggio, al «genio italiano» (Vi, Mp) o «Italico» (Pd). Va-
riante, questa, che intende riassumere le due fasi storiche dell’‘italianità’ lungo 
l’asse linguistico-letterario, secondo un’idea di sviluppo metamorfico della let-
teratura latina in quella italiana. Il concetto, che Pascoli mette alla prova nella 
maniera più eminente negli studi danteschi e ribadisce nelle lezioni ai maestri, 
trova il suo compimento simbolico nei Poemi italici del 1911, anno cinquantesimo 
dall’Unità; ma si trova già formulato in Epos, nella lettera-prefazione a Carducci: 
gli «scrittori più grandi delle nostre due gloriose letterature: l’antica di Vergilio, 

10 U. Ojetti, L’avvenire della letteratura in Italia, «La Vita Italiana», n.s., vol. I (10 giugno 1896), 
fasc. II, pp. 113-25, presente a Castelvecchio con dedica: «A Giovanni / Pascoli / uno 
che gli vuol bene» (Biblioteca di Casa Pascoli, XI.2.A.184). L’intervento si riallaccia 
a un saggio pubblicato sulla «Revue de Paris» il 15 febbraio 1896, Quelques littérateurs 
italiens (Ojetti, L’avvenire cit., p. 114, nota 1). La questione sarà ripresa da Pascoli 
anche nell’articolo, già citato, Letteratura italiana o italo-europea?: Pascoli, Prose disperse 
cit., p. 131.
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la nuova di Dante» sono qui evocati a testimoniare la «vivida virtù dell’anima 
italica», quel «generoso fermento speciale del pensiero e del carattere italico» che 
«è uffizio serbare», scrive Pascoli, «all’Italia e alle scuole classiche»11. 

Di seguito l’incipit di Vi, già edito da Marcolini12; si segnalano, in nota, i più 
evidenti punti di contatto con l’articolo di Ojetti: 

 
 

L’ECO D’UNA NOTTE MITICA 
 
[1] Oh! io torno al Manzoni e ai Promessi Sposi! [1a] Che libro vivo, fresco, nuovo! 

E “italiano” sto per aggiungere, quando il ricordo della disputa ojettiana germina, in un 
momento, di rimessiticci d’altri pensieri, e diventa selva e ginepraio. Schiettamente e 
veramente e unicamente italiano questo libro: non è vero? Non è vero che esso ha in sé 
il puro senso etereo, derivato da quella che Ugo Ojetti chiama “l’anima italiana”13 e che 
cerca e non trova oggi in Italia, né so bene se negli scrittori o nei lettori? Pare certo. 
[1b] Ora come a’ suoi tempi parve a taluni sentir poco d’italianità questo mio libro così 
italiano? E anche ai nostri, di tempi, c’è per tutte le parti d’Italia un’Accademia, un’Ar-
cadia di puristi (il D’Ancona chiama ultimo dei puristi un brav’uomo, benemerito degli 
studi Danteschi, conosciuto per il suo amore all’acqua e il suo orrore della modernità: 
ultimo? ci corre, illustre D’Ancona!), una Massoneria di puristi, dico, pettegola e altez-
zosa, audace e occulta, umile e sicura, assetata in fatto e in apparenza schifa di nome e 
di fama, ben pensante e mal senziente, di ottimi principî e di pessimi fini, che ne’ suoi 
parlari assai liberi e ne’ suoi scritti molto clandestini mette il Manzoni tra “questi mo-
derni” e i divini Promessi Sposi tra le “novità” del mal gusto. [1c] Nemmeno ai nostri 
tempi, dunque, c’è il consenso di tutti gl’Italiani nel credere all’italianità dei Promessi 
Sposi: ai suoi, c’era piuttosto il consenso per non crederci: tanto pareva che il Manzoni 
uscisse, per la lingua, per lo stile, per il tono, dalle linee che circoscrivevano il tipo del 
buono scrittore italiano. E usciva infatti, e buon per noi, ché, altrimenti, avremmo avuto 
un altro libro di quelli che non si leggono mai (se non, per forza, qualche volta nelle 
scuole!) e compongono per la massima parte la nostra impopolare letteratura del passato. 
[1d] Ma in che modo, ripeto a me la domanda, questi Promessi Sposi sembrano ora, ai 
più se non a tutti, non solo un libro schiettamente italiano, ma addirittura l’ideale del-
l’italianità? Non so rispondere, se non con sospettare che italiano chiamiamo e crediamo 
quel libro dopo che ci siamo accorti che è ottimo e bellissimo, e non è soggetto alle vi-
cissitudini del gusto e della moda, e resta e dura tra i labili successi a mano a mano di 
scritti differentissimi da quello; e che come noi Italiani lo proclamiamo ideale d’italianità, 
così i Tedeschi, se fosse d’un tedesco, lo griderebbero prototipo di germanità, e i Francesi, 
quintessenza di franco-gallicità. [1e] Così sospetto; e mi faccio un’altra domanda: come 

11 Pascoli, Epos cit., pp. VII e IX. Cfr. E. Tatasciore, Dante nel commento all’«Eneide» in 
«Epos», in Pascoli e Dante, Atti del Convegno internazionale, San Mauro Pascoli, Villa 
Torlonia, 16-17 ottobre 2021, a cura di D. Baroncini, Bologna, Pàtron, c.d.s.

12 Marcolini, Pascoli prosatore cit., pp. 98-99.
13 Cfr. Ojetti, L’avvenire cit., p. 115: «La causa vera, la causa prima della disgregazione 

degli artisti italiani, è la mancanza di un’anima italiana».
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mai gl’Italiani non hanno battuta quella via, che, almeno dopo, s’è visto che era la strada 
maestra dell’arte nostra, e si sono messi per viottole e traghetti e hanno voluto esser 
Francesi, Tedeschi, Russi, e piuttosto che il Manzoni, continuare, il Heine, il Balzac, lo 
Zola, o chi so io?14 [2] Eppure dai Promessi Sposi avremmo potuto imparare (…). 

 
 

I.4. Le Note e aggiunte  
Come già avvertito, si riproduce soltanto la parte relativa a Eco d’una notte mitica. 
Gli accenti sono adeguati all’uso corrente, e le virgolette di chiusura anticipate 
rispetto all’interpunzione. La punteggiatura che, per contiguità tipografica, è 
stampata in carattere corsivo, è riportata al tondo. 

 
 

NOTE E AGGIUNTE 
 
[1] Permetta il benevolo lettore che io gli ricordi due miei poveri scritti, pubblicati 

in questa Vita nei fascicoli VII e IX. 
[2] È mirabile come tanta modernità quanta è nel Manzoni, che non è punto in-

vecchiato ancora, non ha punte rughe, né, dirò così, mature e convenienti all’età, come 
hanno molti scrittori anche stranieri, del suo tempo, né precoci e scavate da una deca-
denza e infiacchimento anticipato, come, per esempio, gli scrittori recentissimi di Francia; 
tanta modernità avesse una fonte d’ispirazioni così antica. È mirabile, dico, e vero. Rac-
colgo ogni giorno nuovi indizi e nuovi dati. Eccone un paio: La notte mitica gli ha sug-
gerito uno de’ suoi versi meno belli: “Solo al vinto non toccano i guai”. Già: ecco le 
parole di Virgilio (Aen., II, 366): nec soli poenas dant sanguine Teucri. [3] Commentavo 
l’altro giorno un passo del libro quarto; un passo “moderno”. Tutti dormono: Elena non 
può dormire; si prova a trovare nel suo pensiero un esito al dramma della sua passione, 
che non sia la morte; e non lo trova. Morire, dunque. Enea, invece, dorme; ha fermo ciò 
che farà il domani, e dorme; ha preso tutti i provvedimenti necessari, e dorme. Con que-
ste parole seguivo la lettura di Virgilio, quando mi accorsi che le parole erano un’eco. 
[4] Cercai e trovai. Quella ripetizione “e dorme” che io faceva leggendo i due versi del 
IV (554 e ’5: Aeneas celsa in puppi, iam certus eundi, Carpebat somnos rebus iam rite paratis), 
che facevo vinto dalla commozione d’un dramma così semplice e vero, così antico e 
nuovo; era nei Promessi Sposi, capitolo XXIV. “Affari intralciati, e insieme urgenti, per 
quanto ne fosse sempre andato in cerca, non se n’era mai trovati addosso tanti, in nessuna 

14 Qui termina la porzione d’incipit rimossa nella versione in volume. I nomi citati 
nella frase che segue, Flaubert (subentrato, a partire da Mp, a Bourget), i Goncourt, 
Zola, trovano tutti riscontro in Ojetti: «i nostri naturalisti», Verga, Serao, Capuana, 
De Roberto, «seppero mantenere la giusta misura» rispetto ai «loro maestri di Fran-
cia»; «Né esagerarono l’erudizione e i termini tecnici nelle loro descrizioni precise, 
come avevano fatto tra i vecchi il Flaubert, i Goncourt, lo Zola, tra i giovani massi-
mamente l’Huysmans»; «la nostra anima raggiunge certi cieli così candidi e così pro-
fondi che, né lo sguardo del signor Bourget, né quello del signor Hervieu, né quello 
del signor Zola potranno mai raggiungere» (Ojetti, L’avvenire cit., pp. 119-20).
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congiuntura, come allora; eppure aveva sonno. I rimorsi che glielo avevan levato la notte 
avanti, non che essere acquietati, mandavano anzi grida più alte, più severe, più assolute: 
eppure aveva sonno”. E leggete il resto. [5] Io dicevo: L’Innominato avea acquistato fi-
ducia nella misericordia di Dio; Enea ubbidiva al Fato: la loro coscienza riposava nello 
stesso modo, per ragioni non troppo differenti, chi ripensi la natura delle religioni pagana 
e cristiana. Ma un altro passo del Manzoni corrispondeva più esattamente al passo di 
Virgilio. Sì certo. Pensai a un altro “eroe” dei Promessi Sposi: a Don Abbondio; un eroe 
che una certa notte non poté prender sonno; e ricordai un accenno storico del Manzoni, 
ch’egli avrebbe potuto mutare (chi sa che non gli sia venuto in mente) con l’accenno 
poetico sopra scritto. Leggiamo dunque al capitolo II: “Si racconta che il principe di 
Condé dormì profondamente la notte avanti la giornata di Rocroi: ma, in primo, luogo, 
era molto affaticato: secondariamente aveva già date tutte le disposizioni necessarie (rebus 
iam rite paratis), e stabilito ciò che dovesse fare la mattina (iam certus eundi)<”>. 

[6] A proposito sempre del Manzoni, avrei ricordato, se lo avessi conosciuto, un bel-
lissimo articolo (Giornale storico della letter. italiana, 1896, vol. XXVII, p. 94) di Pietro 
Ercole, che dell’Innominato manzoniano trova le traccie nel Catilina Sallustiano15. Le 
rispondenze sono molte e chiare, ed esposte poi come io non saprei davvero nemmeno 
riassumere. Mi piace però riportare qui la conclusione, “come il sugo di tutta la storia”. 
Conclude adunque il mio bravo Ercole: “Ed è notevole ancora, per non dire curioso, 
scoprire quanta parte nella creazione di un prosatore che è, più d’ogni altro nostro, mo-
derno ed originale, che mirò a svincolare la nostra prosa dall’originaria e troppo servile 
imitazione classica, abbia avuto l’opera di un prosatore latino, da lui così sapientemente 
trasfusa nell’opera propria”. (…)16 

 
 

II. Pascoli lettore manzoniano: il motivo della folla 
 

II.1. Un verbo: circumspicere 
Risciacquare i panni dell’epos nel gran fiume del romanzo: sono tanti i segni di 
questa tendenza nella scrittura, nella poetica e nella critica di Pascoli. Lo si è già 

15 P. Ercole, Catilina e l’Innominato, «Giornale Storico della Letteratura Italiana», a. XIV, 
vol. XXVII, fasc. 79 (1896), pp. 94-107, presente nella Biblioteca di Casa Pascoli 
(XI.2.A.303) con dedica «Al carissimo amico ritrovato / P Ercole».

16 La nota prosegue richiamandosi all’altro «scrittarello del fascicolo IX», La scuola clas-
sica, in cui proprio «il nome amato e stimato dall’Ercole» veniva fatto tra quelli dei 
componenti la commissione romana per la riorganizzazione dell’insegnamento del 
greco e del latino nei Ginnasi e nei Licei, nominata dall’onorevole Martini (cui La 
scuola classica si rivolge in forma di lettera). Pietro Ercole, in realtà, non era presente, 
come qui rettifica Pascoli: «Ma io ero e sono tanto persuaso che egli, genialissimo 
cultore della letteratura sì latina e sì italiana (è di lui un bello e ricco studio su Guido 
Cavalcanti e un’edizione, tra molti altri lavori, del Bruto di Cicerone che è, oso dire, 
l’ottimo di tutti i libri Loescheriani per le scuole di latino, dottissimo e vivissimo) vi 
doveva essere, in quella Commissione, che ho finito per credere che vi era». Si veda, 
in proposito, Castoldi, Una postilla cit., p. 58.
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mostrato altrove, ma si vuole qui raccogliere ancora qualche esempio, a far corona, 
stavolta, attorno al motivo della folla17. Per il lettore (per Pascoli che legge Manzoni, 
per noi che leggiamo il Pascoli interprete e poeta), il motivo della folla acquista 
rilievo, quando ci si sofferma sugli elementi della messa in scena. In Manzoni, e 
quindi in Pascoli, il personaggio che di volta in volta è protagonista – Lodovico, 
Gertrude, Pomponia – sta sulla scena di fronte al suo ‘antagonista’, al centro di una 
situazione risolutiva; lo attorniano figure indistinte, vaghe nel loro apparire, ma 
importanti come cassa di risonanza del suo destino: i nobili parenti dell’ucciso 
nella scena del perdono di Lodovico, le monache e le educande quando Gertrude 
si reca dalla madre badessa, i propinqui di Pomponia Grecina durante il processo 
domestico che vede la donna accusata di superstitio externa: la giudica il marito Aulo 
Plauzio, i parenti di lui sono testimoni; sullo sfondo, le statue dei Penati. 

È di particolare rilievo, in questa scena, l’uso del verbo circumspicio. In attesa 
del giudizio di Plauzio, mentre tutt’attorno, nell’atrium, la presenza dei parenti e 
dei Penati incombe col peso di un’unica massa confusa, Pomponia stat circumspi-
ciens (139). Il verbo è quello adoperato da Virgilio nel libro II dell’Eneide, per 
dar corpo, scrive Pascoli in Epos, alla «lunga occhiata in giro» di Sinone sui Tro-
iani, curiosi di ciò che il prigioniero ha da dire: constitit atque oculis Phrygia agmina 
circumspexit (Aen. II, 68), «verso che dipinge la lunga occhiata in giro, con la sua 
cadenza spondaica»18. La nota attinge al serbatoio manzoniano, in cui «occhiata», 
«occhiata in giro», sono espressioni ricorrenti; e, soprattutto, un’«occhiata in giro» 
è quella che, nella scena dei tumulti per il pane, fa scorrere Ferrer sulla folla 
prima di parlare – creando, esattamente come Sinone, un effetto di trepidante 
sospensione19. Nell’episodio di Ferrer si assiste a una presentazione del perso-
naggio collettivo per via di metonimia come avviene anche in Pomponia Grae-
cina: «mille visi, mille barbe in aria». E l’esito, dopo la risoluzione, è analogo: 
«acclamazioni che andavano alle stelle», con una la parola, «acclamazioni», che 
s’incontra anche nell’episodio di Gertrude e che corrisponde all’Adclamant omnes 
di Pomponia Graecina (141). 

17 Si vedano i lavori già indicati, e in particolare Tatasciore, «Epos» cit., pp. 111-93 (sulla 
presenza di Manzoni nel commento di Epos all’Eneide); la seconda parte di Fonti, 
modelli, simboli cit. (sui rapporti di Pomponia Graecina con alcune scene dei Promessi 
Sposi e con Fabiola, romanzo storico-archeologico di F.P.S. Wiseman); Un personaggio 
cit. (sui modelli epici e romanzeschi del personaggio di Pomponia). Molto importanti 
i contributi di P. Paradisi, Omaggio a Forti. «Una sensazione doppia»: appunti di lettura 
fra Manzoni e Pascoli, in Un maestro magnanimo. L’opera critica di Fiorenzo Forti, a cura 
di A. Cottignoli e G. Ruozzi, Bologna, BUP, 2008, pp. 162-87; Intersezioni ottocentesche 
nei «Carmina» pascoliani: Manzoni e Aleardi, in Pascoli Latinus. Neue Beiträge zur Edition 
und Interpretation der neulateinischen Dichtung von Giovanni Pascoli, herausgegeben von 
C. Chiummo, W. Kofler, V. Sanzotta, Tübingen, Narr Francke Attempto, 2022.

18 Pascoli, Epos cit., p. 103.
19 Cfr. Tatasciore, «Epos» cit., pp. 131-32.
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Una medesima fenomenologia è insomma piegata a effetti comici, quasi 
espressionistici. Pur se lontana dall’atmosfera drammatica di Pomponia Graecina, 
la scena di Ferrer (che, come vedremo, non manca di lasciare il segno in Epos) 
offre un’ulteriore conferma della consistenza dello schema singolo-moltitudine 
all’interno dei Promessi Sposi: ancora una volta, ne risulta esaltato quel regime 
scenico che vede il personaggio circondato da un pubblico, e il pubblico ‘reagire’, 
con effetti di amplificazione, al gesto e alla parola di quel personaggio. Apparirà 
quindi naturale che, ripetendosi la situazione-base, ricorrano, associati nella stessa 
proposizione, verbi come stare (constitit in Virgilio, stat in Pascoli) e il connota-
tissimo circumspicere (circumspexit, circumspiciens). Il quale, ora possiamo aggiungere, 
non è isolato in Pomponia Graecina: anche Plauzio, infatti, si era rivolto al suo 
‘pubblico’ secondo le stesse modalità, naturalmente con animo opposto a quello 
di Pomponia. Il suo sguardo, indirizzato agli adfines e alle imagines pallentes avorum 
(ancora si fondono i vivi e le icone dei morti) è un’espressione di dolore per la 
confessione della donna (109-111):  

 
At saevo surgens vir cum maerore: «fateris»  
exclamat. Nunc adfines circumspicit amens  
atque in imaginibus pallentibus haeret avorum.  
 
Tanto esprime fisicità il verbo circumspicit, che quello che vi si coordina, haeret, 

indicante il fissarsi degli occhi sulle immagini degli avi (ma il soggetto gramma-
ticale della frase non sono gli occhi, bensì Plauzio nella sua interezza d’uomo), 
ne determina quasi la direzione: osservando attorno a sé i parenti, tra loro va-
gando inquieto con lo sguardo, Plauzio s’immobilizza, quasi si fissa contro le 
inerti figure degli avi. La congiunzione di stasi e movimento è qui raggiunta in 
due tempi, attraverso l’impiego coordinato dei verbi circumspicit e haeret. 

Circumspicio pare dunque sottintendere, nell’immaginario di Pascoli, nel modo 
in cui egli concepisce una scena, la presenza di un gruppo di astanti in attesa di 
un gesto, di una parola da parte del personaggio centrale; il verbo anzi collabora 
a creare attorno al soggetto lo spazio in cui si localizza l’insieme di queste ne-
cessarissime ‘comparse’. E certo la qualità morfologico-prosodica della parola – un 
lungo polisillabo, un composto dalle vocali lunghe e cadenzate – ha la sua parte 
nel fascino che essa esercita sul poeta, se questi, seguendo e ampliando l’esempio 
di Virgilio, ne fa una componente così icasticamente rilevata del suo esametro. 
È stato mostrato a sufficienza come la lezione tecnica dei classici (di Virgilio e 
Orazio, ma anche di Ennio e Catullo) si esprima in Pascoli nelle forme della ri-
presa amplificata di fenomeni notevoli ma quantitativamente circoscritti negli 
autori presi a modello20. E sembra anche questo il caso, perché al fondo dell’at-

20 Cfr. almeno D. Nardo, La mimesi metrica del Pascoli latino, in Id., Modelli e messaggi. 
Studi sull’imitazione classica, Bologna, Pàtron, 1984, pp. 117-39; e A. Traina, Virgilio e 
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trazione pascoliana per il verbo circumspicio, e per i versi spondaici in genere, c’è 
pur sempre Virgilio21. Ma come l’elemento metrico e morfologico non può 
andar disgiunto dall’esperienza semantica, così Virgilio è anche, nel suo poema, 
narratore, e narratore è il Manzoni che gli viene accostato in Eco d’una notte mi-
tica. Le epifanie metriche e lessicali che stiamo riscontrando ci interessano dun-
que in quanto aprono spiragli sulla fantasia del Pascoli sceneggiatore e narratore, 
e sui modelli concreti sui quali si è formata la sua tecnica. 

Riprendiamo le conclusioni di Nardo sull’esametro di Pascoli. In questione 
è la necessaria antinomia dei modelli oraziano e virgiliano, dell’Orazio satirico 
e del Virgilio epico, che in realtà si risolve, per Nardo, in una sintesi nuova: Pascoli 
«innesta sul modello oraziano, studiosamente rilassato e pedestre, tutti gli accor-
gimenti stilistici propri della poesia elevata, specialmente virgiliana». Ne risulta 
«un metodico sregolamento dei canoni metrici che nella latinità classica distin-
guevano rigorosamente fra loro i diversi generi letterari, in particolare l’epica 
dalla satira». Tale processo, di disgregazione e rifusione degli schemi classici, è il 
presupposto di fondo della varietà e mutevolezza che l’esametro di Pascoli spe-
rimenta nei contenuti e nei registri: esso «si svincola così dalle ferree norme 
della tradizione, e trova la sua libertà nell’atto stesso in cui sembra riconsacrarne 
le forme più alte»22. Ma non era, un tale processo di disgregazione degli schemi 
classici, che innestava l’epica nella satira e la satira nell’epica, che fondeva e mi-
scelava i registri così da ammettere tanto il sorriso quanto il dramma più acuto, 
non era questo ciò che già Manzoni aveva realizzato nei Promessi Sposi? Realiz-
zato e, per i narratori a venire (anche per il Pascoli latino), esemplificato. 

 
 

II.2. «Un grave ed eloquente personaggio» 
L’intuizione critica che, sull’onda della tradizione romantica, fa del romanzo 
l’epica della modernità, trova vari rispecchiamenti in Lyra e in Epos. Il ricorso 
alle antologie ha sempre arricchito la lettura dei Carmina. Anche sul piano che 
qui ci interessa, delle forme della narrazione, le note di Pascoli ai ‘suoi’ classici 
possono darci agio di riflettere sulla modernità delle soluzioni che egli speri-
menta sotto il velo, apparentemente tradizionale, del verso latino: già in Lyra ed 
Epos, infatti, si scopre quella fusione fra modelli antichi e moderni che, operante 
nell’interpretazione del ‘narrato’ di Catullo, di Orazio e di Virgilio, sovrintende, 
a maggior ragione, alla creazione di forme narrative nello stesso Pascoli. 

Con l’episodio di Ferrer, che abbiamo già visto affiorare dietro la nota su Si-
none, Pascoli sembra leggere anche la lunga, articolata similitudine di Aen. I, 

il Pascoli di «Epos» (la lezione tecnica), in Id., Poeti latini (e neolatini). Note e saggi filologici, 
III, Bologna, Pàtron, 1989, pp. 91-114.

21 Con Ennio e Catullo: Nardo, La mimesi cit., pp. 126-30.
22 Ivi, p. 139.
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148-156, che sigilla la sequenza in cui Nettuno compare a calmare i venti sca-
tenati da Giunone contro i Troiani: 

 
Ac veluti magno in populo cum saepe cohorta est 
seditio, saevitque animis ignobile vulgus, 
iamque faces et saxa volant, furor arma ministrat; 
tum pietate gravem ac meritis si forte virum quem 
conspexere, silent arrectisque auribus adstant; 
ille regit dictis animos, et pectora mulcet: 
sic cunctus pelagi cecidit fragor, aequora postquam 
prospiciens genitor caeloque invectus aperto 
flectit equos curruque volans dat lora secundo. 
 
Il sunto dell’episodio, intitolato Il Dio del mare (I, 124-156), si conclude così: 

«Pare un tumulto di plebe acquetato dall’apparire d’un grave ed eloquente per-
sonaggio»23. La frase sintetizza la comparazione virgiliana. «Grave» è questo «per-
sonaggio» perché, già in latino, tale si mostra (e tale suona, nella parola gravem): 
pietate gravem ac meritis (…) virum (151); «eloquente» perché, al modo in cui Net-
tuno «abbonaccia il mare» (si legge ancora nel sunto), così il suo alter ego terrestre, 
nel mezzo del tumulto, «convince e commuove», coi suoi detti, l’ignobile vulgus: 
ille regit dictis animos, et pectora mulcet (153; la dittologia allitterante, «convince e 
commuove», parafrasa, in nota, regit (…) et mulcet)24. 

Ma la rappresentazione della seditio, che apre il paragone, non ricorda un 
poco la rivolta di Milano? O meglio: nella rivolta di Milano, non sembra Man-
zoni aver tenuto presente la similitudine di Virgilio? Così, almeno, Pascoli par-
rebbe intendere (e sottintendere). Nelle pagine in cui il narratore si sofferma 
con tanto acume sul comportamento della massa durante i «tumulti popolari», 
vediamo il vicario di provvisione, posto sotto assedio dalla folla inferocita, spiare 
«se il tumulto s’acquietasse un poco» (e si noti il lessico, «tumulti popolari», 
«s’acquietasse»: è proprio da qui che Pascoli attinge). Poi Ferrer si affaccia dalla 
carrozza, sosta sul predellino: «la curiosità e l’attenzione generale creò un mo-
mento di generale silenzio». È qui che viene anche a noi il dubbio (ma è quasi 
una certezza) che non lo stesso Manzoni avesse presente Virgilio: silent arrectisque 
auribus adstant (Aen. I, 152); quel Manzoni che nelle stesse pagine allude, come 
fra poco vedremo, alla fatalis machina della presa di Troia, al nefasto cavallo di 
legno che sale verso la rocca minaccioso, e che, nella scena dell’assalto alla casa 
del vicario, ricompare trasfigurato in una traballante scala, sospinta dai più ar-
rabbiati. 

Ma eravamo a Ferrer. La sua comparsa sulla folla sortisce lo stesso effetto che, 
nella similitudine virgiliana, Pascoli coglie nel manifestarsi di Nettuno e del suo 

23 Pascoli, Epos cit., p. 80.
24 Ivi, p. 81.
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‘comparante’, l’«eloquente personaggio», il vir pietate gravis ac meritis – effetto che 
nel sunto è riprodotto in termini sì fedeli a Virgilio, ma conditi del nuovo in-
grediente manzoniano, con quella sintesi icastica e quasi un breve sorriso d’iro-
nia: «Pare un tumulto di plebe acquetato dall’apparire d’un grave ed eloquente 
personaggio». Il passo che in Manzoni si apre col mostrarsi di Ferrer sul predel-
lino della carrozza è celebre:  

 
Ferrer, fermatosi quel momento sul predellino, diede un’occhiata in giro, salutò con un 
inchino la moltitudine, come da un pulpito, e messa la mano sinistra al petto, gridò: – pane 
e giustizia –; e franco, diritto, togato, scese in terra, tra l’acclamazioni che andavano alle 
stelle.  

 
Al grave ed eloquente personaggio sono qui bastate poche parole, ma dette 

a voce alta; pochi gesti, ma ampi e teatrali25. 
Il fatto che Pascoli estragga, per così dire, Manzoni da Virgilio, significa anche, 

come gli stessi raffronti di Eco d’una notte mitica miravano a provare, che Manzoni, 
il Manzoni ‘moderno’ del romanzo, si era nutrito anche di classici, secondo mo-
dalità forse persino più ricche e sfaccettate di quelle individuate da Pascoli: le 
quali, in fin dei conti, rimangono nella sfera dell’eco ‘alta’, non dissacrante, anche 
quando la trasfigurazione del modello avviene, scrive Pascoli, «proporzional-
mente, e con un sapor di comico»: «Ben altro rumore è quello che sente al suo 
svegliarsi Enea: tuttavia l’effetto dei ton, ton, ton, ton, è, proporzionalmente, e con 
un sapor di comico, lo stesso che quello del grande incendio o della grande 
piena»26. In Eco d’una notte mitica il «comico», se viene riconosciuto, pertiene alla 
scena e al personaggio, all’«effetto» che essi provocano (parola che accomuna 
singolarmente le analisi di Pascoli a quelle di Poe)27; ma mai corrode, mai intacca 
il modello, il testo classico. Mentre a noi pare, oggi, che l’operazione manzoniana 
sul classico abbia la sua ragione e la sua vitalità proprio nella messa in discussione 

25 Sulla teatralità della scena, che sfrutta anche il dispositivo dell’‘a parte’, si veda R. 
Castellana, Narratologia e interpunzione. Le virgolette dei «Promessi Sposi», in Narratologie. 
Prospettive di ricerca, a cura di C.M. Pagliuca e F. Pennacchio, Milano, Biblion, 2021, 
pp. 143-58: pp. 146-51.

26 Si cita dal testo qui stabilito, con richiamo alla numerazione interna: Eco, 37.
27 Penso soprattutto alla Philosophy of Composition; dove peraltro il concetto associato a 

quello di effect, impression, trova anch’esso rispondenza nel vocabolario di Eco d’una 
notte mitica: «impressione» (Eco, 26). È assai probabile che Pascoli conoscesse la tra-
duzione di Baudelaire, Méthode de composition (effet, impression), contenuta, come parte 
de La Genèse d’un poëme (Le Corbeau, The Raven), nelle Histoires grotesques et sérieuses, 
tradotte nel 1864 e più volte ristampate (si fa riferimento a E.A. Poe, Philosophy of 
Composition, «Graham’s Magazine», XXVIII, 4 [28 aprile 1846], pp. 163-67, e a Id., 
Histoires grotesques et sérieuses, traduites par Ch. Baudelaire, nouvelle édition, Paris, 
Michel Lévy Frères, 1871, pp. 334-71).
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dello statuto di nobiltà della parola classica. Per Pascoli tale statuto non solo resta in-
discutibile, ma è impiegato come conferma della nobiltà del genere nuovo nella 
forma in cui Manzoni l’ha arrangiato. Perché è innegabile che la lettura proposta 
in Eco d’una notte mitica funzioni, come atto critico, secondo il principio della 
sineddoche: chi legge il saggio ne ricava l’impressione che quelle pagine, nella 
loro pretesa modestia, vogliano porsi in realtà a modello interpretativo dell’intero 
romanzo. Né si tratta di Virgilio soltanto: l’eco classica è potenzialmente esten-
sibile; bastava – Pascoli si esprime così a proposito dei paralleli studi danteschi – 
cercare. C’era, ad esempio, nella sfera della relazione nobile e nobilitante con i 
classici, anche Sallustio, con quella vicenda d’intertestualità messa in luce dal-
l’articolo di Pietro Ercole, Catilina e l’Innominato, che Pascoli legge appena spe-
dito il saggio alla «Vita Italiana», e che cita, a conferma della sua lettura e del suo 
metodo, nelle successive Note e aggiunte28. La vicenda è ricostruita da Castoldi, 
con decisive osservazioni sull’orizzonte critico condiviso da Pascoli e Ercole: si 
tratta di un comune «modo di intendere e anche di scrivere letteratura, spesso 
volto alla correlazione funzionale non solo tra modelli narrativi, ma anche tra 
personaggi», e che trova peraltro esempi analoghi nella coeva critica europea di 
area orfico-estetizzante29.  

28 Note e aggiunte, 6, con la relativa nota.
29 Castoldi, Una postilla cit., p. 58. Il tema dei rapporti con Sallustio è stato ripreso in 

studi più recenti, che però non tengono conto del saggio di Ercole: A. Mazza, Sallustio 
tra Alfieri, Manzoni e Leopardi, in Vestigia. Studi in onore di Giuseppe Billanovich, a cura 
di R. Avesani, M. Ferrari, T. Foffano, G. Frasso, A. Sottili, Roma, Edizioni di Storia e 
Letteratura, 1984, pp. 443-50; G. Nuzzo, Agnizioni sallustiane in Manzoni, «Pan», 4 
(2015), pp. 99-104; M. Armenia, Quel ramo… quella Roma: «Come Catilina». Nota sui 
«Promessi Sposi», «Diacritica», IV, 22 (25 agosto 2018), pp. 15-19. Numerosi i classici 
di cui è traccia, più o meno esibita, in Manzoni: oltre a Virgilio (per cui cfr. E. Para-
tore, Manzoni e il mondo classico, «Italianistica», II [1973], 1, pp. 76-132; G. Lonardi, Le 
stelle, l’intrigo: appunti su Leopardi, Manzoni e il secondo libro dell’«Eneide», in Miscellanea 
di studi in onore di Vittore Branca, IV, Tra Illuminismo e Romanticismo, Firenze, Olschki, 
1983, II, pp. 663-76; O. Ghidini, Le parole avviluppate. Virgilio, Manzoni e un’immagine 
di «Ognissanti», «Literaturwissenschaftliches Jahrbuch», 56 [2015], pp. 315-33; A. 
Traina, Il rossore di Lucia e il rubor di Lavinia (da Virgilio a Manzoni), «EIKASMOS», 
XXVII [2016], pp. 371-73; Sergio Audano, «Ai posteri l’ardua sentenza». Un’eco di Vir-
gilio (Aen. VI 822) nel «Cinque Maggio» manzoniano (vv. 31-32), «Silvae di Latina Di-
daxis», XIV, 38 [gennaio-aprile 2021], pp. 5-12), ci sono Orazio, Properzio, Lucano, 
Tacito, Apuleio… Si considerino almeno V. Citti, Fabio Valente e il vicario di provvisione, 
in Id., La parola ornata. Ricerche sullo statuto delle forme nella tradizione poetica classica, 
Bari, Adriatica, 1986, pp. 145-70 (che individua echi dalle Historiae tacitiane proprio 
nell’episodio dell’assedio alla casa del vicario); e M. Corradini, «Studiare i classici». 
Apuleio nei capitoli XX e XXI dei «Promessi Sposi», «Giornale Storico della Letteratura 
Italiana», CXXXVIII (2021), 662, pp. 198-224 (dedicato a Manzoni e Apuleio, ma 
con ampia bibliografia degli studi precedenti).
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Che anche il Manzoni ‘sallustiano’ di Ercole sia catturato nella rete di Eco 
d’una notte mitica è prova ulteriore del ruolo generalizzante, tipizzante, di cui si 
caricano per Pascoli le agnizioni di lettura. Tali agnizioni sono stimolate, sono, si 
direbbe quasi, provocate, da un approccio che conferisce all’eco classica valore 
indiziario: di rivelazione, nel genere nuovo, di una classicità sotterranea, presente 
in maniera occulta, ma proprio per questo viva, nascosta nelle fibre del fenomeno 
letterario per un destino d’ereditarietà pressoché ineludibile: un destino che anzi 
chiede di essere rin-tracciato, come una sorta di arcano dna. Il legame con i clas-
sici diventa allora argomento di ‘modernità’ del romanzo perché moderno è, 
nell’estetica pascoliana, ciò che in sé contiene e perpetua, seppur trasfigurata, 
un’eco dell’antico, inteso come patrimonio universal-eterno della psiche e del-
l’esperienza umana: il legame col classico non nega, pertanto, il carattere inno-
vativo e moderno dei Promessi Sposi, ma anzi assicura, di quella modernità, la 
tenuta nel tempo, la sostanza di universalità e di costante attualità. Che è sostanza 
(è questo il giudizio di Pascoli) diversa da quella dei romanzi più recenti e in 
voga nel momento in cui scrive: 

 
È mirabile come tanta modernità quanta è nel Manzoni, che non è punto invecchiato 
ancora, non ha punte rughe, né, dirò così, mature e convenienti all’età, come hanno 
molti scrittori anche stranieri, del suo tempo, né precoci e scavate da una decadenza e 
infiacchimento anticipato, come, per esempio, gli scrittori recentissimi di Francia; tanta 
modernità avesse una fonte d’ispirazioni così antica. È mirabile, dico, e vero30. 

 
«Raccolgo – aggiunge Pascoli – ogni giorno nuovi indizi e nuovi dati». E ne 

riporta alcuni, su cui qui non è il caso di soffermarsi. Ciò che preme, invece, è 
rilevare l’assiduità della ricerca, il carattere diffuso delle agnizioni, che, anche se 
non sistematiche, finiscono per formare, tutte insieme, una specie di membrana 
di risonanza fra i modelli antichi e il romanzo moderno. Perché, se anche non 
sempre soccorrono il saggio manzoniano o le antologie latine, a una nozione di 
intertestualità diffusa bisognerà pure appellarsi, se si vogliono accogliere tali rilievi 
non come episodici, ma come spie di una lettura a specchio sollecitata dalla na-
tura stessa dei Promessi Sposi. 

Torniamo allora alla scena dell’assalto alla casa del vicario. Ci accorgiamo che 
è proprio Manzoni a presentarla come un controcanto comico a più epici as-
sembramenti d’uomini. La scala con cui i sediziosi cercano di invadere la casa è 
definita «macchina fatale»: grande ironia e – direbbe Pascoli – «sapor di co-
mico»31, poiché l’espressione evoca la fatalis machina di Aen. II, 237, che scandit 
(…) muros / feta armis (237-238) e subit mediaeque minans inlabitur urbi (240). «La 

30 Note e aggiunte, 2. L’allusione è ai francesi Bourget, Flaubert, i Goncourt, Zola, citati 
in Eco, 2.

31 Eco, 37.
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macchina fatale», scrive Manzoni, «s’avanza balzelloni, e serpeggiando» (nella 
Ventisettana: «procede a balzi, a rivolte, per dritto e per isbieco»)32. Da nessuna 
parte Pascoli si è soffermato su questo passo (anche se il «casolare diroccato» 
dove si appostano i bravi nel capitolo VIII presenta per lui «ora l’idea della mac-
china “feta armis”, ora le sembianze del “vecchio tempio deserto di Cerere”»)33. 
Tuttavia, le parole con cui commenta il luogo virgiliano in Epos ci suonano fa-
miliari. Nel sunto dell’episodio, Il nemico dentro le mura, scrive: «La macchina va 
per mezzo alla città e tentennando sembra minacciare…»; e nelle note: «subit ‘si 
avanza’. – mediaeque... urbi ‘dentro l  città’. – minans: c’è l’idea dell’altezza, e del 
minaccioso dondolìo»34. 

Bisogna aggiungere – ma questo tipo di mediazione meriterebbe approfon-
dimenti più sistematici – che alle spalle di entrambi, di Pascoli come di Manzoni 
(che pure da giovane tradusse il libro II dell’Eneide), sta Annibal Caro, il primo 
a rendere fatalis machina con il calco schietto «macchina fatale»:  

 
Così mossa e tirata agevolmente  
la macchina fatale il muro ascende,  
d’armi pregna e d’armati, (…).  

                             Ella, per mezzo  
tratta de la città, mentre si scuote,  
mentre che ne l’andar cigola e freme,  
sembra che la minacci.  
 
Quando Manzoni sceglie di usare l’espressione «macchina fatale», sa che fra 

i suoi venticinque lettori ce ne sarà almeno uno che, se non ricorderà alla lettera 
il Virgilio latino, avrà magari più fresco nella memoria il Virgilio italiano di An-
nibal Caro (quel Caro che egli stesso evocava, nel Fermo e Lucia, come traduttore 
un po’ troppo profuso del forsan et haec meminisse iuvabit di Enea). Non solo: è 
Caro il primo a interpretare il minans di Virgilio riformulandolo in immagine 
esplicita, attraverso una traduzione esegetica e accrescitiva, e con qualche tocco 
dantesco: «mentre si scuote, / mentre che ne l’andar cigola e freme». D’altra 
parte Pascoli, se acquisisce da Caro tanto il suggerimento esegetico (si rilegga la 
sua nota a minans) quanto gli stessi traducenti («per mezzo alla città», «sembra 
minacciare»), li reimmette poi nel più moderno impianto sintattico offerto dalla 
prosa manzoniana, di cui sono spie la ripresa della formula «s’avanza» e l’utilizzo 
dell’icastico gerundio («serpeggiando» nei Promessi Sposi, «tentennando» in 
Epos)35. 

32 Cfr. Lonardi, Le stelle cit., p. 664; Ghidini, Le parole cit., pp. 318-19 e 328.
33 Eco, 41.
34 Pascoli, Epos cit., pp. 111-12.
35 Sul ruolo di Caro nel commento all’Eneide rimando a precedenti osservazioni in Ta-

tasciore, «Epos» cit., pp. 93, 128, 162-63.
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Che leggendo la scena dell’assalto alla casa del vicario, Pascoli si accorgesse 
della citazione virgiliana, è fuor di dubbio; che, con Manzoni, sorridesse nel ve-
dere quella casa quasi espugnata come in una novella Ilioupersis, è altrettanto 
certo; ma percepiva, ci chiediamo, anche il suono un po’ secco e raschiante di 
quel tarlo invisibile che rode l’immagine-modello evocata per contrasto? L’al-
lusione a Virgilio è infatti ben più che una lepidezza superficiale, e ha conse-
guenze non da poco per la storia della letteratura, per il posizionamento e la 
quotazione dei suoi valori. Confrontando Manzoni con Leopardi, l’altro grande 
fruitore ottocentesco del libro II dell’Eneide, l’uso del testo virgiliano nei Promessi 
Sposi risulta a conti fatti «ironico e fin parodico», mentre di «tutt’altro timbro» è 
l’eco che lo stesso libro imprime nel poeta dei Canti36. Nelle mani del roman-
ziere, il più grande poema della latinità diventa – può diventare – un canovaccio 
pronto all’uso, un’enciclopedia di scene e situazioni su cui impostare, ironica-
mente, la rappresentazione di un reale assai più minuto. Al punto che l’«archetipo 
classico a cui viene assimilato l’oggetto o il fatto moderno risulta alla fine deriso, 
spinto come all’assurdo»37. Né ciò impedisce che il medesimo poema rimanga, 
nello stesso tempo, un serbatoio e modello di pathos: il romanzo è pur sempre 
lo spazio delle compresenze. 

Ma Pascoli non era – storicamente, non poteva essere – in grado di leggere 
i virgilianismi come «materiali culturali», montati nel telaio narrativo del ro-
manzo con esiti che vanno oltre la fenomenologia dell’«eco»; e che, sulla linea 
di un Cervantes, di uno Sterne, finiscono per accostare pericolosamente il testo 
antico agli ‘sciocchezzai’ flaubertiani. Non era in grado: gli mancavano nozioni 
come quelle di polifonia e pluridiscorsività, per tenere assieme l’apparente con-
traddizione di un classico insieme amato e contestato, venerato e irriso. Il seme 
di modernità della prosa manzoniana sprigiona potenzialità che Pascoli, lirico 
di una generazione iperlirica, anticlassicista ma immerso nei classici come un 
bambino (ed è una delle sorgenti della sua novità), non sapeva e non poteva co-
gliere. 

Si tratta di potenzialità che per svilupparsi pienamente, anche agli occhi del 
lettore, richiedono un processo di erosione della lirica e del concetto di lirismo 
che finisce per accodarsi alle operazioni anticipatrici della scrittura in prosa; e, 
per quanto riguarda i classici, una messa in discussione radicale del loro statuto, 
per cui il modello che essi rappresentano, posto di fronte alla «prosa del mondo», 
non ha più nulla di esemplare e di autorevole (nasce il tempo, allora, di una in-
terrogazione nuova, di un dialogo impostato su altri valori). Bisognerà attendere 
un Gadda perché la possibilità, aperta da Manzoni, di una voce illuministica-
mente affilata, romanticamente accorata, si inveri nella nostra letteratura, assimi-

36 Lonardi, Le stelle cit., p. 676.
37 E. Raimondi, Il romanzo senza idillio. Saggio sui «Promessi Sposi», Torino, Einaudi, 

20003, p. 233.
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lando la scrittura, in un solo gesto, il pathos del canto e lo stridore del contro-
canto. Ma certo «il pathos del sublime letterario», quel pathos che nei Promessi 
Sposi reca l’impronta dei suoi «inventori antichi o moderni»38, non era sfuggito 
a Pascoli, il cui occhio coglieva e registrava i processi di assimilazione, di meta-
bolizzazione, di introiezione dei modelli: su questo piano le sue analisi, le sue 
suggestioni, suonano ancora attuali. 

 
 

II.3. La folla, attore collettivo: Orazio 
Ribadiamo: non che Pascoli fosse incapace di cogliere lo sguardo ironico di 
Manzoni; è l’ironizzazione del classico, nella sua essenza, che non avrebbe am-
messo. Ma una volta che si considerino i classici come terreno di ricerca, il tenore 
delle sue agnizioni, a ben vedere, non si limita al patetico, ma facilmente trascorre 
dal sublime al comico, o, per dir meglio, a un livello di raffinato sermo cotidianus: 
da Virgilio – si vuol qui mostrare – all’Orazio agrodolce delle Satire, delle Epistole, 
di qualche ode. La via che dalla fatalis machina dell’«alta tragedìa» conduce alla 
«macchina fatale» spinta balzelloni sotto le finestre del vicario – simbolo impla-
cabile della moderna commedia umana – risulta più chiara nel suo tracciato se 
contempla una sosta presso l’Orazio satirico. Si registrerà in proposito sempli-
cemente un’intuizione di Pascoli, ma produttrice, come al solito, di poesia. 

Va fatta intanto una premessa, che investe le antologie latine. C’è una parti-
colare etichetta sotto la quale si potrebbero riunire le più interessanti proiezioni 
manzoniane di Lyra ed Epos: quella dei ‘tipi umani’. I richiami ai Promessi Sposi, 
più o meno criptici, ne offrono tutti insieme una specie di galleria. Nel Catullo 
di Lyra (Carm. 53), «il popolano» che ascolta Calvo arringare in tribunale ripro-
duce, si legge in nota, l’«atteggiamento di Renzo in Manzoni», quando il giovane 
se ne sta sbalordito ad ascoltare l’Azzecca-garbugli che sciorina grida su grida, 
«con un’attenzione estatica – sono le parole di Manzoni citate da Pascoli – come 
un materialone sta sulla piazza guardando al giocatore di bussolotti»39. Sempre 
in Catullo (Carm. 83), l’avvocato Arrio, con la sua pronuncia affettata, appare al 
commentatore un «cavalocchi» pratico di hinsidias (pronunciato, avverte Pascoli, 
con aspirazione della i), versatissimo – ecco la traduzione-agnizione – in «gar-
bugli»40. In Epos – dove viceversa le allusioni ai Promessi Sposi sono ben occultate, 

38 E. Raimondi, La dissimulazione romanzesca. Antropologia manzoniana, Bologna, Il Mu-
lino, 20042, p. 36.

39 G. Pascoli, Lyra romana, Livorno, Giusti, 1895, p. 84. Riprendo riscontri miei e di 
altri, aggiungendone di nuovi: M. Belponer, Per una storia di «Lyra», «Rivista Pasco-
liana», 20 (2008), pp. 49-62: p. 61 (Catullo, Carm. 53); Castoldi, Una postilla cit., pp. 
55-56 (Enea e il principe di Condé); Tatasciore, «Epos» cit., pp. 122-23, pp. 129-30, 
143-47.

40 Pascoli, Lyra romana cit., p. 83.
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dato il registro globalmente sublime dell’edificio antologico-esegetico – Enea 
che a Cartagine contempla i lavori della città in costruzione ricorda Renzo a 
Milano, stupito e ammirato dinnanzi alla gran fabbrica del Duomo41; la sua si-
curezza nella notte che precede la partenza dalle coste cartaginesi è pari a quella 
del manzoniano principe di Condé la notte prima della battaglia42; e ancora, il 
modo in cui Turno intorpidisce e perde le forze nel duello finale con Enea ap-
pare così fisiologicamente realistico da poter essere associato all’incubo di Don 
Rodrigo malato di peste43. Anche un epigramma sepolcrale, registrato in Lyra, 
può schiudersi a un universale umano, se accanto gli si pongono le «parole dol-
cissime» della madre di Cecilia (e qui torniamo alla citazione esplicita): «Addio, 
Cecilia! riposa in pace! Stasera verremo anche noi, per restar sempre insieme»44. 

In tutti questi casi Pascoli legge i classici (e li offre alla lettura di allievi e stu-
diosi) con Manzoni. Maestro nel fissare in rappresentazioni esemplari passioni, 
stati d’animo, campi di forza nelle relazioni sociali, Manzoni accompagna l’oc-
chio del commentatore in una direzione che, più che attualizzante, si potrebbe 
definire universalizzante. Catullo, Orazio, Virgilio sono ancora attuali perché 
esprimono un universale umano che Manzoni, nelle nuove forme del romanzo, 
ha ereditato e convalidato. Trasformandolo: ma, proprio attraverso la trasforma-
zione, conservandolo vitale e significante. Naturalmente, è la lettura di Pascoli: 
di un poeta e lettore che, fra i due poli del fatto letterario, quello della forma 
individuata e quello dei contenuti archetipici, pone l’accento, nella maggior 
parte dei casi, sul secondo, che più si sottrae alle condizioni imposte dalla storicità 
dell’enunciazione. 

È innegabile, ora, che anche la «folla» sia da annoverare fra i personaggi dei 
Promessi Sposi. Tanto sfuggente nel suo statuto individuale, quanto determinante 
per le sorti del racconto, la folla è quel paradossale individuo collettivo, quella 
congerie di soggetti che, nell’indeterminazione dei singoli voleri, finisce per 
agire all’unisono, come grande corpo sociale. Rientra anche questo ‘tipo’ nella 
galleria pascoliana? Sì; ed è, forse, quello al quale Pascoli appare più original-
mente legato. La sua attenzione ai luoghi del romanzo in cui Manzoni si fa in-
terprete degli atteggiamenti e della psicologia della «moltitudine» (altra parola 
con cui la folla è designata nei Promessi Sposi) affiora in Lyra, in Epos, in Sul li-
mitare; ma, vedremo fra poco, anche nella scrittura poetica. Si tratta di una sen-
sibilità critica espressa indirettamente, non nella sede canonica del saggio ma nei 
processi di scrittura e di riscrittura. Una sensibilità, occorre aggiungere, che an-

41 Pascoli, Epos cit., p. 93.
42 Pascoli, Epos cit., p. 182.
43 Pascoli, Epos cit., p. 400.
44 Pascoli, Lyra romana cit., p. 11; cfr. anche p. 59 (commento a Catullo, Carm. 68): «Si 

dice componi delle ceneri nell’urna, e c’è come l’idea d’una premura non venale, non 
straniera. Ricordati ‘ce l’accomodò’ della madre in Manzoni».
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ticipa prospettive a noi più vicine, attente a cogliere i valori sociologici e sce-
nico-visuali dei quadri manzoniani nel loro indissolubile amalgama45. 

Il confronto riguarda l’incipit del Reditus Augusti, poemetto del 1896 pre-
miato con l’oro al Certamen Hoeufftianum, e, ancora una volta, la scena dell’arrivo 
di Ferrer. Analogo, in primo luogo, è il pastiche linguistico dagli effetti umoristici, 
ottenuti con lo slittamento di codice in entrambe le situazioni: sia Orazio sia 
Ferrer, parlando fra sé o col servitore (il puer di Orazio, il «cocchiere» di Ferrer), 
utilizzano, Ferrer la lingua madre, lo spagnolo, Orazio una lingua che gli è ma-
terna per amore e lunga consuetudine, il greco di Teocrito. Vediamo di seguito 
la scena manzoniana (cap. XIII) e i versi del Reditus (1-5, 17-20) 

 
Sopraffatto poi e come soffogato dal fracasso di tante voci, dalla vista di tanti visi 

fitti, di tant’occhi addosso a lui, si tirava indietro un momento, gonfiava le gote, mandava 
un gran soffio, e diceva tra sé: «por mi vida, que de gente!» – Viva Ferrer! Non abbia paura. 
Lei è un galantuomo. Pane, pane! – Sì; pane, pane, – rispondeva Ferrer: – abbondanza; 
lo prometto io, – e metteva la mano al petto. 

– Un po’ di luogo, – aggiungeva subito: – vengo per condurlo in prigione, per dargli 
il giusto gastigo che si merita: – e soggiungeva sottovoce: – si es culpable –. Chinandosi 
poi innanzi verso il cocchiere, gli diceva in fretta: – adelante, Pedro, si puedes. (…) Sì, si-
gnori; pane, abbondanza. Lo condurrò io in prigione: sarà gastigato... si es culpable. Sì, sì, 
comanderò io: il pane a buon mercato. Asi es... così è, voglio dire: il re nostro signore 
non vuole che codesti fedelissimi vassalli patiscan la fame. Ox! ox! guardaos: non si fac-
ciano male, signori. Pedro, adelante con juicio. 

 
«Ὦ θεοί, ὅσσον ὄχλος. Qui quandoque extrahar? Heia, 
hoc age! formicae numeroque modoque carentes. 
Quo, puer, hinc diversus? ἄνερ φίλε, μή με πατήσῃς». 
Haec modo compressis agitat labris, modo clara 
Quintus Horatius exclamat per compita voce: 
(…) 
«At nihil est, labor aut quod non perfecerit usus, 

45 Si vedano, con particolare attenzione al tema della folla, V. Di Benedetto, Guida ai 
«Promessi Sposi», Milano, Rizzoli, 1999, pp. 177-96; D. Brogi, Il genere proscritto. Man-
zoni e la scelta del romanzo, Pisa, Giardini, 2005, pp. 147-52. E, a proposito della di-
mensione visiva della pagina manzoniana (oltre alle classiche premesse di Raimondi, 
Il romanzo cit., pp. 3-56): F. de Cristofaro, Manzoni, Bologna, Il Mulino, 2009, pp. 
111-21; A. Manzoni, I Promessi Sposi. Storia della Colonna infame, edizione diretta da 
F. de Cristofaro, (…), Milano, Rizzoli, 2014 (per l’impianto interpretativo e per il 
commento, come già A. Manzoni, I Promessi Sposi, a cura di S.S. Nigro, collaborazione 
di E. Paccagnini per la Storia della Colonna Infame, Milano, Mondadori, 2006); S.S. 
Nigro, La funesta docilità, Palermo, Sellerio, 2018; D. Brogi, Un romanzo per gli occhi. 
Manzoni, Caravaggio e la fabbrica del realismo, Roma, Carocci, 2018; M. Maggi, Moder-
nità visuale nei «Promessi Sposi». Romanzo e fantasmagoria da Manzoni a Bellocchio, Mi-
lano, Bruno Mondadori, 2019.

114 ENRICO TATASCIORE



duraque temptando ceperunt Pergama Grai. 
Huc concede, puer, latus et tege. Ni datur ultra, 
huc prodisse sat est. Sistamus, μή τι πλαναθῇς». 
 
Forse non è un caso che perfino l’Orazio pascoliano paragoni la conquista 

di una posizione nella calca all’assedio di Troia: duraque temptando ceperunt Pergama 
Grai. 

Ma le analogie non si fermano qui. Già Gandiglio avvertiva un’eco della 
scena manzoniana nei versi seguenti: Omnes / unguibus insistunt visuri deinde, quod 
ante (60-61). Che è l’effetto descritto da Manzoni, di un compatto movimento 
del corpo-folla: «E tutti, alzandosi in punta di piedi, (…) vedevano né più né 
meno che se fossero stati tutti con le piante in terra»46. Nel Reditus però, che ha 
per protagonista Orazio, gli echi manzoniani non possono che mescolarsi con 
quelli del poeta latino. Se si va a rileggere, in Lyra, il commento all’ode che ha 
fornito lo spunto al Reditus Augusti, Carm. III, 14 (e nell’antologia Pascoli la in-
titola Il ritorno), ci si accorge che già lì, tanto nel cappello introduttivo, dove è 
parafrasato il quadretto oraziano, quanto nelle note ai versi, il commentatore si 
serve di parole e immagini ricavate dai Promessi Sposi, soprattutto dalle pagine 
dell’assalto al palazzo del vicario (capp. XII-XIII). L’ode mette in scena – si legge 
in Lyra – «un momento di grande ondeggiamento della folla»: «tutti si spingono 
per vedere», «chi si sente urtato e pestato», e via con altre espressioni di sapore 
manzoniano: «tra il popolo, nella calca», «turba impaziente e fremente», «di tra la 
ressa»47. Espressioni, appunto, che sono assai vicine, quando non identiche, a 
quelle dei Promessi Sposi: «La turba si move, tutta insieme» (cap. XII); «urtati, 
scompigliati, divisi dalla calca, andavano a onde» (cap. XIII). La memoria di Pa-
scoli, è noto, ha assimilato il vocabolario figurativo promosso da tutto il romanzo: 
i deverbali in -ìo, l’infinito sostantivato, persino i lunghi sostantivi polisillabici in 
-ento48. La parola utilizzata in Lyra, «ondeggiamento», che ha già un corrispettivo 
nell’«andavano a onde» del cap. XIII, è esemplificata da un’altra apparizione tipica 
della folla, in un altro luogo del romanzo votato alla rappresentazione della col-
lettività, la scena del lazzaretto: «un brulichìo, come un ondeggiamento; e qua e 
là, un andare e venire» (cap. XXXV). 

Resta solo da aggiungere che anche in questo caso – lo stesso avviene degli 

46 G. Pascoli, I poemetti latini di soggetto virgiliano e oraziano, a cura di A. Gandiglio, Bo-
logna, Zanichelli, 19312, p. 184.

47 Pascoli, Lyra romana cit., p. 285.
48 Ricca documentazione, oltre che nei vari commenti alle poesie, in M. Biagini, Pascoli 

e Manzoni (con documenti inediti), in Atti del IV Congresso nazionale di studi manzoniani, 
Lecco, Annoni, 1961, pp. 95-121; Nava, Pascoli e Manzoni cit.; N. Ebani, «L’ultima 
passeggiata», primo poemetto pascoliano, in Ead., Pascoli e il canzoniere. Ragioni e concate-
nazioni delle prime raccolte pascoliane, Verona, Fiorini, 2005, pp. 17-39.
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echi della morte di Cecilia49 – il Pascoli dell’altro versante antologico, quello 
delle sillogi italiane, offre una sponda e una conferma alle corrispondenze più 
celate. Col titolo La folla, infatti, l’indagine manzoniana delle dinamiche dei «tu-
multi popolari» nel capitolo XIII viene inserita in Sul limitare, nella sezione Pen-
sieri e affetti; mentre il brano d’apertura del capitolo successivo («La folla rimasta 
indietro cominciò a sbandarsi a destra e a sinistra») si legge già prima, col titolo 
Dopo la sommossa, nella sezione che sotto l’etichetta Dal romanzo moderno racco-
glie sequenze dei soli Promessi Sposi: lo accompagna, in nota, il «leggete e ammi-
rate» dell’antologista50. 

I ‘ritagli’, le scene così isolate, e proposte ai giovani lettori come quadri em-
blematici, sono la miglior prova della profonda ammirazione che Pascoli nutre 
per questa virtù del narrare manzoniano: la capacità di soffermarsi analiticamente 
sulla fenomenologia dei comportamenti della folla, mescolando riflessione e vi-
vacità di figurazione. La lettura di Orazio in Lyra ne è influenzata, e sulla pagina 
di commento si addensa una materia potenziale, un composto semistabile che 
nel Reditus Augusti si aggregherà in nuove diverse molecole: a formare testo, im-
magini, racconto.  

49  Tatasciore, «Pomponia Graecina» cit., 2ª parte, pp. 152-53, arricchito di nuovi raffronti 
in Pascoli latino e novecentesco.

50 G. Pascoli, Sul limitare. Poesie e prose per la scuola italiana, Milano-Palermo, Sandron, 
1900, pp. 336-37 e 466-67.
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ABSTRACT 
 
Haiku for a season | per una stagione è una raccolta di novantuno pseudo-haiku 
concepiti e composti in inglese da Andrea Zanzotto nella primavera-estate del 
1984. Un lungo procedimento di auto-traduzione – che dopo un primo tentativo 
in francese lascerà definitivamente spazio all’italiano – ha impegnato l’autore fino 
agli ultimi anni della sua vita, facendo degli Haiku un’opera sui generis non solo 
all’interno del corpus zanzottiano ma anche nel panorama letterario contempo-
raneo. In primo luogo, l’articolo intende illustrare brevemente le due componenti 
tematico-stilistiche fondamentali che caratterizzano la forma-haiku tradizionale, 
e con le quali Zanzotto dialoga attraverso sapienti integrazioni e adattamenti 
nella sua poesia: il kigo – l’‘elemento stagionale’ che fornisce al testo le sue coor-
dinate geografiche, temporali o culturali – e il kireji – vera e propria ‘cesura del 
senso’, intraducibile in italiano, deputata a un ‘ribaltamento’ logico-ritmico del 
testo. In secondo luogo, si affronta la produzione poetica zanzottiana precedente 
alla stesura degli Haiku, da Dietro il paesaggio a Idioma, lungo le tre ‘costanti-
variabili’ del soggetto, del paesaggio e del linguaggio, in modo da mettere in luce 
il substrato tematico e conoscitivo sottostante alla genesi e allo sviluppo degli 
Haiku. Alla luce di quanto raccolto nella prima parte, l’articolo propone un com-
mento tematico-stilistico di quattro haiku scelti, affrontato attraverso frequenti 
rinvii retrospettivi all’opera di Zanzotto (con la sola eccezione di Meteo) che fun-
gono da riferimenti ermeneutici principali. Il lavoro si conclude presentando 
l’ipotesi di una pseudo-struttura interna degli Haiku for a season, retta principal-
mente dalla coerente successione stagionale di alcuni testi e profondamente legata 
a quell’acuta fase depressiva che colpì il poeta e che raggiunse il suo culmine 
proprio nel 1984. 
 
Haiku for a season | per una stagione consists of ninety-one pseudo-haiku composed 
in English and translated in Italian by Andrea Zanzotto from 1984 to the last years of 
his life. The lengthy effort at translation characterizes Haiku for a season as a unicum not 
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only in Zanzotto’s poetry but also in contemporary Italian literature. The paper begins by 
describing the essential stylistic elements of the traditional Japanese haiku – kigo and kireji – 
and underlines how Zanzotto adapts their particular characteristics to his poetic writing. 
Secondly, it focuses on Zanzotto’s prior works, from Dietro il paesaggio to Idioma, 
following the three thematic ‘constantvariables’ of subject, landscape and language, in order 
to highlight the thematic substratum underlying the creation of Haiku for a season. After 
these considerations, the paper proposes the analysis of four selected haiku with frequent 
retrospective references to Zanzotto’s previous books. Lastly, the paper shows a hypothetical 
inner structure of Haiku for a season supported mainly by the coherent seasonal progression 
according to which several poems are organized, deeply related to the severe depression from 
which he suffered, especially in 1984.



Haiku for a season | per una stagione: 
contestualizzazione dell’opera e commento di testi scelti1 

 
 
 
 
 

1. Introduzione 
 

Haiku for a season | per una stagione è una raccolta di novantuno pseudo-haiku 
concepiti e composti in inglese da Andrea Zanzotto (10 ottobre 1921-18 ottobre 
2011) a partire dalla primavera-estate del 1984. Un lungo procedimento di auto-
traduzione – che dopo un primo tentativo in francese lascerà definitivamente 
spazio all’italiano – ha impegnato l’autore fino agli ultimi anni della sua vita, fa-
cendo degli Haiku un’opera sui generis non solo all’interno del corpus zanzot-
tiano ma anche nel panorama letterario contemporaneo. Dopo una prima 
plaquette di nove haiku stampata nel 2008 in soli novantanove esemplari nume-
rati2, la totalità dei componimenti è stata pubblicata per la prima volta a Chicago 
in un’edizione postuma del 20123, alla quale si riferisce la prima edizione Mon-
dadori del 20194. La sua particolarità non risiede tanto nell’assunzione di una 
forma metrica inusuale e culturalmente lontana dalla tradizione letteraria occi-
dentale, quanto nella sua originale riformulazione e nell’impiego sistematico di 

1 Per indicare le opere in poesia (a esclusione di Sovrimpressioni 2001 e Conglomerati 
2009) e in prosa di Andrea Zanzotto, nel corso dell’articolo si utilizzeranno le se-
guenti sigle: VG Versi giovanili (1938-1942), DP Dietro il paesaggio (1951), Vc Vocativo 
(1957), Ecl IX Ecloghe (1962), LB La Beltà (1968), SFS Gli sguardi i fatti e senhal 
(1969), Pq Pasque (1973), GB Il Galateo in Bosco (1978), Fn Fosfeni (1983), Idm 
Idioma (1986), Mt Meteo (1996); SA Sull’Altopiano (1942-1954), AL Altri luoghi, PC 
Prospezioni e Consuntivi. Secondo il suddetto modello, Haiku for a season | per una 
stagione verrà arbitrariamente indicata con la sigla Hfs.

2 A. Zanzotto, A. Gelmi, Wind and Poppies, a cura di A. Secco, Rovereto, Claudio Ni-
colodi Editore, 2008.

3 A. Zanzotto, Haiku for a season | per una stagione, a cura di A. Secco e P. Barron, 
Chicago, The University of Chicago Press, 2012.

4 Id. cit., Milano, Mondadori, 2019. Poiché gli Haiku for a season | per una stagione 
sono privi di titolo, per la nomenclatura dei testi si ricorrerà a sequenze alfanume-
riche indicanti la pagina e la posizione (a superiore, b inferiore) del componimento 
all’interno di questa edizione di riferimento: ad esempio, il primo componimento 
della raccolta si trova alla seconda pagina numerata del volume in posizione supe-
riore, perciò verrà riportato come Hfs 2a; In alternativa, gli haiku verranno indicati 
con il loro primo verso in corsivo: Hfs 2a diventerà, quindi, Hfs I grew in a thou-
sand.
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strumenti totalmente inediti come l’inglese in petèl: se da un lato Zanzotto as-
sorbe e riformula elementi caratteristici dello haiku giapponese, dall’altro tra-
sgredisce impostazioni canoniche quali la rigida scansione sillabica e la 
numerazione dei versi attraverso una lingua sorvegliatissima e ideologicamente 
motivata. La capacità dell’autore di coordinare questo singolare insieme di stilemi 
con temi e motivi riscontrabili nella sua produzione precedente5, salvaguardando 
al contempo un’aderenza alle vicende storico-biografiche che sottostanno al-
l’intera raccolta, fa degli Haiku for a season un’opera affascinante e originale, fram-
mentaria per natura ma costantemente alla ricerca di una sua unità interna.  

 
 

2. Haiku for a season e il rapporto con la tradizione 
 

Lo haiku tradizionale, composto da tre versi di 5-7-5 more6, rappresenta per la 
cultura nipponica la forma metrica forse più caratteristica, longeva e significativa 
della sua storia. Infinite combinazioni foniche e sintattiche, concesse da quella 
vaghezza e verticalità che contraddistinguono il linguaggio giapponese, orche-
strano un componimento che si presenta come pura percezione naturalistica, 
puro evento catturato nel suo più denso verificarsi da un’arte che è per sua 
natura «anti-descrittiva nella misura in cui ogni stadio della cosa è immediata-
mente, caparbiamente, vittoriosamente trasformato in una fragile essenza di ap-
parizione»7. Mentre «l’arte occidentale trasforma l’“impressione” in descrizione 
lo haiku non descrive mai»8, lo haiku eternizza la “piccola storia” della natura 
quotidiana e la fa vibrare attraverso ispirati contrasti sensoriali e logici che con-
sentono «effetti di precisione e insieme di straniamento mirabili»9.  

5 Lo sguardo retrospettivo attraverso il quale si tenterà, soprattutto in fase di com-
mento (cfr. par. 3), di istituire un dialogo tematico-stilistico tra gli Haiku e la pre-
cedente produzione del poeta, si avvarrà in massima parte delle letture critiche 
proposte in S. Dal Bianco, Profili dei libri e note alle poesie, in A. Zanzotto, Le poesie e 
prose scelte, Milano, Mondadori, 2019. Il Meridiano acquisisce una posizione privi-
legiata all’interno di questo lavoro in quanto l’acutezza e la sensibilità che contrad-
distinguono le parole del critico sono accompagnate – come si può leggere nella 
Nota all’edizione (pp. CXXXV-CXXXVIII) – da un attento e ravvicinato lavoro di su-
pervisione da parte dello stesso Zanzotto, consistente perlopiù in note d’autore e 
porzioni di auto-commento che si terranno opportunamente in considerazione. 

6 Preciso, tuttavia, che in questo lavoro, viste le sostanziali differenze linguistiche e 
prosodiche tra la lingua giapponese e quella italiana, si userà ‘sillaba’ per indicare 
l’unità minima del verso zanzottiano in Hfs.

7 R. Barthes, L’impero dei segni, trad. it. M. Vallora, Torino, Einaudi, 1984, p. 89 (ed. or. 
R. Barthes, L’Empire des signes, Genève, Skira, 1970).

8 Ibidem.
9 N. Lorenzini, Approdi dello haiku nella poesia italiana tra fine del XX° secolo e avvio del 

XXI° secolo, «Moderna», I (2019), pp. 33-41: 41.
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L’esperienza filonipponica di Andrea Zanzotto, sebbene preceduta e forse 
anche influenzata da altre – come quelle di Ungaretti e Sanguineti – si districa 
attraverso un fitto rapporto con la tradizione e, a partire da un primo interesse 
nella filosofia zen all’altezza di Fosfeni10, raggiunge il suo culmine con la prefa-
zione a Cento haiku (1982)11 e con gli originali sviluppi nelle composizioni del 
1984. Al fine di comprendere gli scarti rispetto alla tradizione giapponese, non-
ché i procedimenti sottesi a quel ripiegarsi «su un ‘principio di essenzialità’, sul 
tema del risparmio verbale (…) o addirittura sul “fascino del frammento”»12 no-
nostante la limitata esperienza che un poeta occidentale può avere del secolare 
sostrato culturale degli haijin13, è opportuno illustrare le due componenti tema-
tico-stilistiche, il kigo e il kireji, che contraddistinguono lo haiku. 

 
«È il kigo, la parola che simboleggia metonimicamente la stagione – precisa 

Elena Dal Pra – a farsi carico di suggerire quasi inavvertitamente, con la parsi-
monia verbale che è dello haiku, il colore del contesto. È un termine che può 
indicare pianta, astro, pioggia – nelle sue diverse intensità, che tutte trovano in 
giapponese un proprio nome – animale, danza, festività, costume e nel quale si 
cristallizzano le emozioni sfumate che percorrono una stagione»14. Questa sin-
golare componente testuale da un lato si presenta allo haijin come una risorsa 
atta a orientare la composizione e a preservare la compattezza tematica del testo, 
dall’altro si pone nei confronti del lettore come presupposto culturale, geografico 
o temporale di cui tener conto durante la fruizione e l’interpretazione di «questi 
lievi coaguli di versi»15. Il kigo è quindi l’elemento che essenzialmente getta le 
fondamenta della creazione, che impregna e avvolge l’argomento accompagnan-
dolo nel suo breve e luminoso dispiegarsi, e senza il quale i versi si disgreghe-
rebbero in una visione scomposta. Come vedremo meglio in seguito, nella 
produzione poetica di Andrea Zanzotto passaggi naturalistici o stretti riferimenti 
culturali che possono in qualche modo assolvere alla funzione del kigo (ma che 
ovviamente non rispettano né i toni né l’inserimento testuale tipico di questo 

10 Cfr. S. Dal Bianco, Profili dei libri e note alle poesie, in Zanzotto, Poesie e prose scelte 
cit., p. 1610.

11 La prefazione compare per la prima volta in I. Iarocci (a cura di), Cento haiku, Mi-
lano, Longanesi, 1982; stampata più volte presso Guanda a partire dal 1987, ora 
compare in A. Zanzotto, Haiku for a season | per una stagione, a cura di A. Secco e P. 
Barron, Milano, Mondadori, 2019.

12 Zanzotto, Prefazione a «Cento haiku», in Haiku for a season | per una stagione cit., pp. 
97-102: 99.

13 Traducibile letteralmente come ‘persona haiku’, indica, incorporando diverse sfu-
mature, colui o colei che compone haiku.

14 E. Dal Pra (a cura di), Haiku. Il fiore della poesia giapponese da Bashō all’Ottocento, Mi-
lano, Mondadori, 2020, pp. V-XII: X.

15 Zanzotto, Prefazione a «Cento haiku» cit., pp. 97-102: 97. 
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stilema giapponese perfettamente amalgamato alla peculiare forma metrica dello 
haiku) sono innumerevoli e ben documentati, perciò risulta lecito per lo meno 
intravedere la predisposizione del poeta all’utilizzo di simili dispositivi. 

La seconda componente principale dello haiku tradizionale, afferente questa 
volta a un piano prettamente stilistico e tonale, è il kireji16, «manciata di sillabe 
che ha la sola funzione di creare una pausa, una vaga attesa o di concludere»17. 
Se da un lato i kireji si configurano come «intraducibili parole-pause»18 deputate 
a una significativa svolta ritmica, variazioni e anomalie del ‘metronomo proso-
dico’ dello haiku, dall’altra divengono veicoli di emozioni, vaghe e suggestive 
cesure del senso che interrompono, rallentano o sospendono la monodia moraica 
del testo. Il valore di quella che Zanzotto chiama «sospensione mediana»19 è per-
fettamente connaturato alla filosofia creativa di una lingua che induce all’inde-
terminatezza e all’universalità della composizione. Il kireji si inserisce nella «sua 
[dello haiku] quasi preculturale fisicità di struttura scandita su un primordiale 
bioritmo»20 come una battuta in controtempo, caricandosi di connotazioni che 
noi occidentali potremmo impropriamente ricondurre al fonosimbolismo, ma 
che in verità si fondano su un capovolgimento semantico e concettuale «che 
crea un vuoto nella percezione estetica di chi legge»21. Considerata la sua intra-
ducibilità in lingue che, come l’italiano, non dispongono di questa particolare 
categoria di parole, il kireji, e quindi il rovesciamento logico-tonale che ne deriva, 
è reso attraverso un uso abile e studiato della punteggiatura che certo non resti-
tuisce la componente poetico-visiva degli ideogrammi giapponesi: i lettori oc-
cidentali saranno forse costretti a compiere un ulteriore sforzo interpretativo al 
fine di cogliere il contrasto concettuale introdotto dai due punti, dalla virgola 
in punta di verso o in posizione mediana, rinunciando loro malgrado agli effetti 
estetici della «sottile malinconia evocata da kana»22 e dell’indefinita sospensione 
emanata da ya, entrambi kireji molto frequenti già prima dell’attività poetica del 
maestro haijin Matsuo Bashō (1644-1694)23. 

 
 
 
 

16 Letteralmente ‘parola che taglia’, quindi ‘cesura’.
17 Dal Pra (a cura di), Haiku. Il fiore della poesia giapponese da Bashō all’Ottocento cit., 

pp. V-XII: XI.
18 Zanzotto, Prefazione a «Cento haiku» cit., pp. 97-102: 98.
19 Ivi, p. 101.
20 Ibidem.
21 Dal Pra (a cura di), Haiku. Il fiore della poesia giapponese da Bashō all’Ottocento cit., 

pp. V-XII: XI.
22 Ibidem.
23 Cfr. ivi, pp. 33-84.
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2.1. Zanzotto verso gli haiku 
Se è vero che per Zanzotto è stato di grande aiuto «osare scrivere dei piccoli 
componimenti in inglese (…) quasi appellando[si] a un diritto all’ignoranza»24 
come strumento di depurazione e ‘drenaggio’, bisogna tuttavia considerare che 
uno scavo psicologico e un’interrogazione esistenziale di questo tipo devono 
necessariamente poggiarsi su un patrimonio conoscitivo in parte già noto per 
poter sviluppare una nuova consapevolezza del sé e della poesia; e che uno stru-
mento espressivo inedito come l’inglese in petèl non può esulare, per quanto il 
suo utilizzo sia peculiare dal punto di vista stilistico, da contenuti e concetti cari 
ad Andrea Zanzotto in termini di auto-esame e osservazione del reale. Con ciò 
non si intende in alcun modo trascurare la novità degli Haiku for a season ma si 
tenterà, piuttosto, di ricercare all’interno delle raccolte precedenti quelle costanti 
tematico-stilistiche riversatesi negli haiku con maggiore rilevanza, al fine di co-
gliere l’originalità e la ricchezza espressiva delle rielaborazioni in sede di com-
mento ai testi.  

La poesia di Andrea Zanzotto, fin dall’esordio con Dietro il paesaggio (1951), 
si sviluppa e si ritira attorno alle inestricabili intersezioni e ai rapporti reciproci 
di tre componenti fondamentali: il paesaggio, il soggetto, il linguaggio. Ognuno 
di questi elementi si svela e si nasconde, si afferma e si umilia in percorsi poetici 
plurali, ramificati, scanditi dalle varie raccolte secondo quelli che Zanzotto de-
finiva «bioritmi». Il paesaggio, per lo più naturalistico ma inevitabilmente distur-
bato da elementi antropici, si costituisce nella prima raccolta come un rifugio25 
atto a preservare il soggetto dal recente trauma storico significativamente estro-
messo dal materiale poetico. Questa distanza dalla storia si accompagna a un uso 
accorto e psicologicamente motivato del linguaggio letterario consacrato alla 
tradizione. Indagine endoscopica del paesaggio e ripiegamento formale sul co-
dice letterario si affermano, quindi, come i primi strumenti impiegati dal poeta 
per far fronte a tutti quegli sconvolgimenti politici, storici e sociali a cui non 
era ancora pronto26. Nella condizione in cui la funzione del linguaggio e la per-

24  A. Zanzotto, In questo progresso scorsoio. Conversazione con Marzio Breda, Milano, Gar-
zanti, 2015, p. 102.

25 Rilevanti in questo senso sono, per esempio, le immagini simboliche e protettive 
dell’Atollo (titolo della prima sezione) e del «baco», nonché lo stesso essere dietro il 
paesaggio.

26 Cfr. A. Zanzotto, Lectio brevis, in Facoltà di Lettere e Filosofia. Conferimento lauree ad 
honorem: Andrea Zanzotto, Jean Rousset, edizione a cura del Rettorato dell’Università 
degli Studi di Trento, Trento, 1996, p. 23: «Dopo tutto il sangue, gli orrori, e in parte 
anche attraverso gli anni del conflitto, Dietro il paesaggio è nato da una mia necessità 
di riposare almeno un attimo, nella consapevolezza che stavo camminando su una 
passerella instabile (…) per riuscire a parlare, in qualche modo, pur dopo quello 
che era accaduto e che aveva annullato con un colpo di spugna migliaia di anni di 
storia e di presunta civiltà».
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manenza del soggetto sono giustificate e acquisiscono senso solo in relazione al 
paesaggio, spontaneamente si verifica «la continua metamorfosi dell’io nella realtà 
naturale o, viceversa, l’umanizzazione del paesaggio. Io e tu appaiono spesso in-
terscambiabili in quanto emanazioni della medesima realtà linguistica che vive 
dietro il paesaggio informandone la grammatica elementare»27. 

Mentre l’indagine della realtà naturale, anche se degradata e non priva di 
contraddizioni, persiste prevalentemente in un’ulteriore ricerca di protezione e 
consolazione, in Vocativo (1957) gli urti con la storia determinano per il soggetto 
e per il linguaggio delle significative trasformazioni che influenzeranno, fino agli 
Haiku for a season, la successiva produzione poetica. Un Io contratto in puro im-
pulso conativo verso una realtà naturale devastata e apparentemente ostile, ridotto 
a scissa esistenza psichica che però resiste aggrappandosi proprio al linguaggio, 
pronuncia in maniera sommessa e tragica i versi di Caso vocativo I28 e II29, di 
Prima persona30 e di Esistere psichicamente31. È possibile riconoscere residui di que-
ste prime meditazioni in haiku come Grass, larks and weak sun32, in cui la descri-
zione del paesaggio per frammenti (v. 1), tipica di Dietro il paesaggio, fa da cornice 
a un soggetto poetante ridotto a un interrogativo «chi (…)?», a un misero «fatto 
“grammaticale”»33 di cui è interdetta anche la facoltà di esprimersi (v. 3). 

Tuttavia, non si potrebbero cogliere la ricchezza e la rilevanza letteraria degli 
Haiku for a season senza tener conto di altri due momenti cruciali dell’esperienza 
zanzottiana: La Beltà (1968) e Fosfeni (1983). La distanza che intercorre tra queste 
due sillogi permette già di intuire la portata del patrimonio conoscitivo e il 
lungo processo di rielaborazione formale e tematica che sfoceranno nella stesura 
degli haiku. La Beltà rappresenta un punto di svolta su tutti i fronti, specialmente 
su quello linguistico: il mondo falsificato, la società dei consumi, il ‘rumore’ di 
un’Italia in piena espansione economica hanno «ormai occupato gli spazi di si-

27 Dal Bianco, Profili dei libri e note alle poesie cit., p. 1400.
28 Cfr. vv. 17-22: «Il suono il movimento / l’amore s’ammollisce in bava / in fisima, 

gettata / torcia il sole mi sfugge. Io parlo in questa / lingua che passerà».
29 Cfr. vv. 10-16: «Tremo e piango tra i boschi? / O grumi verdi, ostile / spessore 

d’erompenti pieghe, / terra – passato di tomba – / donde la mia / lingua disperando 
si districa / e vacilla».

30 Cfr. vv. 1-4: «– Io – in tremiti continui, – io – disperso / e presente: mai giunge / 
l’ora tua, / mai suona il cielo del tuo vero nascere».

31 Cfr. vv. 9-14: «da tutto questo che non fu / primavera non luglio non autunno / 
ma solo egro spiraglio / ma solo psiche, / da tutto questo che non è nulla / ed è 
tutto ciò ch’io sono».

32 Hfs 28a: «Grass, larks and weak sun – / who sighs and sneezes? / So much soot in 
throats? // Erba, allodole e un sole debole – / chi sospira e sternuta? / Come mai 
tanta fuliggine nelle gole?».

33 La citazione è tratta dal risvolto di copertina di A. Zanzotto, Vocativo, Mondadori, 
Milano, 1957.
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lenzio necessari a una vera comunicazione umana, tanto che qualunque parola 
pronunciata reca in sé la traccia dell’onnipresente brusio, producendo dolore»34. 
Il contesto storico-sociale, brutalmente riversatosi sul vissuto personale, impone 
quindi al poeta di «scavalcare il linguaggio in direzione del silenzio, oppure af-
frontare la lingua inautentica sul suo stesso terreno, farsi attraversare dalla chiac-
chiera storica, alla ricerca di un punto di appoggio, un principio di resistenza 
attiva situato non fuori ma dentro il divenire storico e linguistico»35. Da questa 
esigenza nascono quindi le numerose incursioni di lingue straniere, del latino, 
del dialetto e dei linguaggi speciali «come puro materiale da costruzione»36, sa-
pientemente utilizzate in un tessuto poetico sostenuto dalle più disparate figure 
foniche37. La ludicità linguistica che ne deriva «si configura come un tentativo 
di regressione allo stadio infantile dell’esperienza»38, indagine essenzialmente 
fondata su una rinnovata fiducia nel significante attraverso il quale diventa pos-
sibile «cogliere gli affioramenti dell’inconscio e portare alla luce il trauma sog-
gettivo rimosso»39. Ed è proprio questa volontà di riscoprire e rielaborare 
lucidamente un trauma, nonché il totale affidamento sulle potenzialità archeti-
piche della parola, ad accomunare le due esperienze de La Beltà e degli Haiku 
for a season. Lo stesso uso dell’inglese in petèl, in fondo, è uno strumento di inda-
gine psichica basato da un lato sulla regressione infantile, dall’altro sull’immer-
sione in un linguaggio da sempre connotato dal poeta in maniera più che 
negativa, e che ora negli haiku riflette proprio una delle istanze portanti de La 
Beltà: «esprimere l’autenticità infiltrandosi fittamente nell’inautentico, anzi a par-
tire dall’inautentico»40. 

Il momento sublime e ‘verticale’ di Fosfeni, d’altro canto, costituisce uno 
snodo determinante per quanto riguarda la condizione del soggetto nei confronti 
della poesia e del paesaggio. Il dissidio già dominante in Pasque (1973) tra anelito 
comunitario e chiusura ermetica viene qui trasferito a una dimensione superiore, 
minimale e rarefatta, in cui la facoltà connettiva del logos si contrappone all’au-

34 Dal Bianco, Profili dei libri e note alle poesie cit., p. 1483.
35 Ibidem.
36 Ivi, p. 1484.
37 L’allitterazione, ad esempio, spesso resa artificialmente attraverso giochi etimologici 

(cfr. LB Alla stagione 2: «perla perlifera»), balbettii ed effetti ecolalici (sempre in LB 
Alla stagione, al v. 6 «fa-favola» ricorda Hfs 6a «sh-shining tics», ma gli esempi pos-
sibili sono innumerevoli), diventa il procedimento principale deputato all’organiz-
zazione del senso di intere porzioni di testo.

38 Dal Bianco, Profili dei libri e note alle poesie cit., p. 1484.
39 Ivi, p. 1483.
40 S. Dal Bianco, Le lingue e l’inglese degli haiku, in F. Carbognin (a cura di), Andrea 

Zanzotto: la natura, l’idioma, Atti del convegno internazionale Pieve di Soligo - So-
lighetto - Cison di Valmarino, 10-11-12 ottobre 2014, Treviso, Canova, 2018, pp. 
117-24: 124.
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toreferenzialità dei fosfeni41. Il logos è «l’inaspettato darsi dell’essere»42, la «forza 
insistente e benigna di raccordo, comunicazione, interlegame»43 tra uomo e reale, 
tra poeta e paesaggio in un continuo scambio conoscitivo, disinteressato per na-
tura. Tuttavia i barlumi fosfenici, che «potrebbero essere un surrogato – ma ra-
gionevolmente attendibile – della luce stellare»44, si rivelano concettualmente 
vicini all’assoluta immanenza del logos, permettendo a quei fitti rapporti tra ‘in-
terno’ ed ‘esterno’ di superare la rigida polarizzazione di Pasque. In questa ottica 
non totalmente armonica ma comunque al di là di ogni manicheismo, «la dia-
lettica minimale tra le forze in campo procura l’esibita irrilevanza della prima 
persona, un distacco dalla soggettività che (…) accusa l’assunzione oculata delle 
filosofie orientali (tao, zen)»45. Questa informazione ci permette di avanzare 
l’ipotesi che la condizione del soggetto in Haiku for a season – dignitosamente 
nascosto ma riaffiorante per barlumi psichici, «arpa eolica»46 di una realtà naturale 
che cerca di comprendere e da cui desidera essere compreso – derivi in parte da 
un diretto contatto proprio con tali filosofie: sapientemente intese e saggiate in 
Fosfeni, originalmente assunte e riformulate in Haiku for a season. La continuità 
tra le condizioni soggettive delle due raccolte diventa più tangibile grazie al-
l’approccio epistemologico e cognitivista di Sandro Modeo, secondo il quale in 
Fosfeni «soggetto e oggetto (o mondo esterno) non sono più né pacificamente 
speculari né irrimediabilmente contrapposti, ma elementi mutuamente interat-
tivi del processo conoscitivo»47. Tra Fosfeni e Haiku for a season, quindi, la poesia 
di Andrea Zanzotto si configura come «una testimonianza altissima dei pro-
cedimenti con cui la mente (…) cerca di penetrare con tutti i mezzi possibili 
– soprattutto con una percettività tesa allo spasimo e con un’immaginazione ca-
rica di astrazioni elaboratissime – nelle regioni “oscure” che si estendono fuori 
ma anche – basti pensare all’inconscio e alle appercezioni – dentro di noi»48.  

41 Cfr. Zanzotto, N.d.A. in Poesie e prose scelte cit., p. 714: «Fosfeni: vortici di segni e 
punti luminosi che si avvertono tenendo gli occhi chiusi (e comprimendoli) o 
anche in situazioni patologiche. Cfr. in La Pasqua a Pieve di Soligo».

42 Dal Bianco, Profili dei libri e note alle poesie cit., p. 1610.
43 Zanzotto, N.d.A. in Poesie e prose scelte cit., p. 714.
44 Dal Bianco, Profili dei libri e note alle poesie cit., p. 1610.
45 Ibidem.
46 Dal Pra (a cura di), Haiku. Il fiore della poesia giapponese da Bashō all’Ottocento cit., 

pp. V-XII: X.
47 S. Modeo, Zanzotto e il noumeno, «La Rivista dei Libri», 11 (novembre 1996), p. 34. 

Una rete relazionale così viva, sinergica e co-partecipante emerge con particolare 
intensità in haiku come Please: this pink iris (4b) e Thunder like knots and knuckles 
(28b): all’interno di quest’ultimo, in particolare, la possibilità conoscitiva della poesia 
(«noci schiacciate») è connessa a una natura tradizionalmente minacciosa ma non 
indifferente («tuoni come nodi e nocche») che si dona al poeta sotto forma di «ra-
dici rosa dai cieli».

48 Ibidem.
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3. Commento di testi scelti 
 

10b. 
 

 
 

L’uso delle lingue straniere nell’opera di Zanzotto non è mai stato confinato 
a una sorta di esibizione estetica o a una funzione prettamente stilistica. Il lin-
guaggio impiegato nei suoi versi, di volta in volta sfumato o intaccato da lingue 
altre rispetto all’italiano, oltre a rappresentare un vero e proprio tema, è custode 
di un messaggio, di una istanza filosofica prima che poetica: esso è, in fin dei 
conti, una vera e propria presa di posizione nei confronti della realtà. A partire 
da quella che Stefano Dal Bianco definisce «Trilogia dell’oltremondo»49 (Meteo 
1996, Sovrimpressioni 2001, Conglomerati 2009), avviene  

 
un cambiamento di prospettiva nell’uso delle lingue. L’assunzione definitiva di una di-
stanza da parte del soggetto fa sì che si debba registrare una perdita di specificità con-
notativa per ciascuna lingua. Gli inserti di altre lingue, in generale, si trovano come 
centrifugati all’insegna dell’abbassamento di registro50.  

 
Tuttavia è proprio l’inglese la lingua che in tutto l’arco della produzione zan-

zottiana non subisce tali modificazioni; essa continua ad essere «la lingua del-
l’alienazione (…), la lingua bastarda della pubblicità, della contaminazione, della 
plastica, del trash, del fumetto, dei prodotti commerciali (…), del potere e del-
l’imperialismo americano, dell’economia, dell’usura, del denaro simbolico, della 
sofisticazione»51 e proprio per questo «non compare mai senza una componente 
di sarcasmo o di violenza»52. Quindi, nonostante Zanzotto avesse sentito il biso-
gno di scrivere i suoi haiku in quello che definiva un ‘ipo-inglese’, «quasi appel-
lando[si]  a un diritto all’ignoranza [che] funzionasse come un depuratore»53, è 
assolutamente necessario tenere conto, in linea con il pensiero del già citato Dal 
Bianco, del fatto che «per Zanzotto scrivere in inglese equivale a farsi del male 

49 S. Dal Bianco, Il percorso della poesia di Andrea Zanzotto, in A. Zanzotto, Tutte le poesie, 
a cura di S. Dal Bianco, Milano, Mondadori, 2011, pp. VII-LXXXV: LXXIII.

50 Dal Bianco, Le lingue e l’inglese degli haiku cit., p. 119.
51 Ivi, pp. 121-22.
52 Ivi, p. 121.
53 Zanzotto, In questo progresso scorsoio. Conversazione con Marzio Breda cit., p. 96.

A man said “Don’t weave mist” – 
this weaving – yet his filaments 
everywhere vanishing – 
in dazzling memories turn, twist 

Qualcuno disse “No filar caivo” – 
questo tessere – pur i suoi filamenti 
evanescenti ovunque – 
mutano, girano in memorie splendenti
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(…) Perché dove più Zanzotto sembra giocare al ribasso, lì è il caso di alzare la 
guardia per individuare in lui posizioni fortissime e anche grandiose»54. 

 
Alla luce di questa premessa, nello haiku considerato acquisisce particolare ri-

levanza tematica, nonché contenutistica e stilistica, il trattamento riservato a quel 
«No filar caivo», proverbio veneto tradotto letteralmente in inglese e profonda-
mente legato a uno dei motivi più cari a Zanzotto: la tessitura55. «No filar caivo», 
infatti, si dice a una persona impantanata in pensieri pessimistici riguardanti tanto 
un fatto sgradevole come un vecchio trauma quanto le normali difficoltà quoti-
diane, invitandola appunto a «non filare la nebbia», ovvero a non perdersi in sforzi 
vani o in elucubrazioni fini a sé stesse.  Questa «nebbia» (caivo), in relazione con 
le «memorie splendenti» (v. 4) e a tutti i dati testuali afferenti alla sfera semantica 
della tessitura – persino il ‘girare’ (v. 4) dei «filamenti» (v. 2) se si pensa a certi mo-
vimenti del telaio – sarebbe da ricondurre a quel tentativo di ricostruzione del 
patrimonio popolare enucleato dalla sottosezione Andar a cucire di Idioma; ovvero 
a quello sforzo, la cui inanità viene messa in dubbio, atto a ristabilire un contatto 
tra un nebuloso, indecifrabile seppur “noto” passato («Com’è esistita la contrada? 
Si può / davvero assumerla come un dato – / o almeno un fattore di contestua-
lità? / (…) Sì, la tua esistenza / chiede, si attira lettere patenti, attestati / del resto 
superflui»56) e un presente che, di quel passato, sembra avere un urgente bisogno 
(«Occorre tutta la Zauberkraft / (…) per credere che la contrada senza posa / si 
rinnovi in face mentale»57). Un proverbio così intriso di traboccante ma silenziosa 
‘popolarità’, scrigno, tra i tanti nella poetica di Zanzotto, di profondissima e ra-
dicata eredità culturale della quale non ci arriva che un’ironica eco, non può che 
subire una terribile violenza nel momento in cui viene sottoposto a una integrale 
traduzione in lingua straniera. Il dialetto, «lingua del profondo, dell’inconscio, di 
una misteriosa e inattingibile autenticità (…) lingua dei morti, lingua dei Mani»58, 

54 Dal Bianco, Le lingue e l’inglese degli haiku cit., p. 123.
55 Testi di Idioma come A la Maria Carpèla  o Aneme sante e bone – entrambi signifi-

cativamente composti in dialetto e raccolti nella  sottosezione della silloge dedicata 
ai morti – ci informano sul valore della tessitura in relazione, da un lato, alla rico-
struzione del sostrato antropologico di quella contrada ricca di «tutta la Zauberkraft 
/ di cui parlava Hegel», dall’altro al fare poetico stesso, di cui è figura portante il 
baco da seta: «Gramolete [“Mandibolette”, consueta metafora “dentale” significante 
la “presa” della poesia sulla realtà] che le fa na piovesina, / scheet che i casca inte la 
musina… / E ti, siben che tu te sent / fora del mazh, tu sé squasi content / e tu 
pensa a ‘n bisset pi brut che bel / ma da la so seda infassà [si riferisce al baco, la cui 
simbologia risale alle antiche VG Ballata e DP Serica] / lassù inte ’l terzo zhiel» . In 
Hfs il motivo della tessitura tornerà in Vain threat of nervous rain (40b).

56 Idm La contrada. Zauberkraft 1-4, 9-11.
57 Ivi, vv. 17, 20-21.
58 Dal Bianco, Le lingue e l’inglese degli haiku cit., p. 117.
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viene annichilito da un inglese deskilling, decentrante e spersonalizzante, la cui 
funzione è «insieme lenitiva ma anche sottilmente angosciosa»59, per poi riacqui-
sire valore, seppur con un effetto straniante, nella successiva versione italiana. Il 
proverbio veneto, infatti, appare nella sua controparte inglese come menomato 
della sua originaria e colorita intensità espressiva, inesorabilmente appiattito e 
impallidito da quella lingua che rappresenta, in un certo qual modo, l’inarrestabile 
minaccia della contrada: per mano dello stesso Zanzotto, il dialetto viene tragica-
mente assorbito dalla sua nemesi. Questa raffinata operazione poetica non è, ov-
viamente, un semplice atto di masochistica resa nei confronti dell’ipertrofica e 
vorace avanzata capitalistica, bensì un fermo ma angosciato monito: questa coppia 
di haiku, infatti, più che «versioni parallele e semiautonome»60, sembra piuttosto 
assumere un’identità bifronte, diplopica: il volto-haiku inglese volge il suo sguardo 
a una futuribile condizione di omologazione, annichilimento cancerogeno che 
investirà anche le più profonde radici del linguaggio61; la controparte italo-veneta, 
di converso, ‘spera’62 la sopravvivenza del dialetto seppur isolato e relegato agli 
usi specifici del quotidiano, come una creatura a rischio di estinzione, protetta 
ma devitalizzata nella ‘riserva naturale’ dell’italiano. 

Dal punto di vista formale, notiamo le rime interne weaving : vanishing : daz-
zling che, in uno schema perfettamente speculare a quello inglese, corrispondono 
nella versione italiana a filamenti : evanescenti : splendenti. Relativamente a que-
st’ultimo aggettivo si segnala, inoltre, la significativa terminazione in -denti (la 
metafora ‘dentale’ diventa più frequente nella poesia di Zanzotto a partire da La 
Beltà63) che, come indicato a proposito delle mandibolette (cfr. nota 55), esprime 

59 A. Cortellessa, Sotto la pelle della lingua, in Andrea Zanzotto: la natura, l’idioma, cit., p. 
195.

60 M. Breda, Haiku, la cura di Zanzotto, «Corriere della Sera», 30 settembre 2012.
61 Cfr. Id., Alchimista della parola, in Zanzotto, Haiku for a season | per una stagione cit., 

pp. 103-11: 108: «E lo inquietava la prospettiva per cui tra un po’ di anni chi non 
sarà familiarizzato con il nuovo e usurato global language scivolerà verso la subalter-
nità e la marginalizzazione anche in casa propria e rischieremo che si formi una 
specie di proletariato linguistico escluso da ogni forma di potere e dalle funzioni 
alte della società».

62 Cfr. S. Dal Bianco, Profili dei libri e note alle poesie, cit., p. 1615: «Il “capire come va 
la realtà” (intuizione) implica la disperazione, ma disperazione può derivare da “spera”, 
“sperare” (“guardare in controluce un corpo diafano”) e inoculate da oculus, “oc-
chio”», in riferimento a Fn Diffidare gola, corpo, movimenti, teatro I, 5: «Intuizione e 
disperazione così strette gemelle / così sottilmente inoculate / riaffiorate in oro di 
batterio, di stuzzicadente».

63 Si segnalano, a titolo esemplificativo, LB Sì, ancora la neve 99: «E i mille dentini che 
la minano?» e GB Ipersonetto II, che reca il sottotitolo-didascalia «(Sonetto degli in-
terminabili lavori dentarii)» e in cui la metafora dentale assume una funzione struttu-
rante. Lo stessa tornerà, infine, con i «mordenti asprigni dentini» in Hfs Lost-shy 
petals on panes.
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la ‘presa’ della poesia sul reale: all’interno di questo haiku, l’uso di questo peculiare 
stilema (per il quale si rimanda al commento dello haiku 66b) in «memorie 
splendenti» pare sostenere l’idea secondo cui spetterebbe anche alla poesia l’arduo 
compito di preservare il dialetto attraverso sé stessa, come se intendesse dichia-
rarne la (r)esistenza. 

 
16b. 
 

 
 
Uno dei modi con cui la poesia (e la letteratura in genere) attribuisce o co-

struisce senso attorno al reale osservato è sicuramente quello di trascendere la 
concretezza degli oggetti e la denotazione dei luoghi geografici rappresentati, 
di superare la banalità di gesti e di attività quotidiane amplificandone tanto il 
valore intrinseco quanto il corollario di significati che vi orbitano attorno. Tale 
procedimento, in Zanzotto, acquisisce rilevante importanza nell’iscrizione, o me-
glio, nella sovrimpressione di fitti sistemi di significati e di simboli proprio su 
quegli automatismi che intercorrono nella vita di ciascun individuo. Quello dello 
sternuto64, infatti, non è altro che un automatismo, un banale atto quotidiano spesso 
innescato da circostanze casuali, che Zanzotto però carica di forti significati ul-
teriori atti a ‘scavalcare’ – rimanendovi al contempo fermamente ancorato – la 
mera natura fisiologica. In tutte le occorrenze testuali disseminate tra le varie rac-
colte, lo starnuto, legato alle debilitanti allergie e alle altre patologie respiratorie di 
cui l’autore soffriva, compare sistematicamente come figura dell’atto poetico, 
come simbolo di una subitanea e intensa ispirazione consciamente ingestibile e 
catalizzata in ogni caso da una forte componente sensoriale: così è in Pq Sovrae-
sistenze, in GB Ipersonetto IV e in Mt Tu sai che65, e tale si ripresenta nello haiku 
in questione («noses in sneezes awakening»). 

 
 

64 Tornerà in Hfs Grass, larks and weak sun, 28a.
65 Nella prima occorrenza lo starnuto è legato al «freddo», ripetuto per ben cinque 

volte in posizione epiforica prima del verbo «sternutivi»; nella seconda attestazione 
l’automatismo viene rievocato attraverso una riformulazione onomatopeica di un 
verso della Gerusalemme Liberata («e sì (…) / e sì (…)») e, come spiegato nella 
N.d.A., richiama gli starnuti del tempo autunnale; nell’ultima poesia citata, invece, 
lo starnuto («Un saluto ora non bizzoso, tutto per voi-noi, / sternuto») è provocato 
dalla presenza dei papaveri (della cui valenza simbolica parleremo in seguito), ma 
in questo caso la datazione del testo (1989) è successiva alla genesi degli haiku.

Petals pappi cotton-filaments 
noses in sneezes awakening 
all is allergy

Petali soffioni filamenti 
nasi si svegliano in sternuti 
tutto è allergia 
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L’antecedente più rilevante sotto il profilo simbolico e che risulta più utile 
ai fini di questo commento lo troviamo, però, in Fn Come ultime cene. Si tratta di 
un componimento dal forte impianto programmatico, autoriflessivo e metapoe-
tico: mentre in DP Arse il motore l’arte poetica viene trasfigurata in un viaggio 
in corriera, qui l’intenzione metapoetica si esprime attraverso i balzi dell’auto-
mobile che destano l’autore lungo il tragitto, avvolto ormai dal velo della sene-
scenza. Il motivo dello «sternuto» compare dapprima al verso 9 («la strada la 
svolta – sternuto») che esplicita il rapporto consequenziale (e simbolico) tra gli 
svolgimenti improvvisi del tragitto-vita e lo starnuto-poesia, e in seguito ai versi 
32-33 («abbordabile iniziazione miniorgasmo in etcì / calduccio poi d’inizia-
zione  in in zzz di sonni») che mettono in luce quella intima relazione oppositiva 
tra starnuto e sonno, tra risveglio ispirato e inerzia creativa, che compare nello 
haiku; la spiegazione di quest’ultimo verso, infine, la fornisce lo stesso Zanzotto:  

 
Quel momento di distruzione-superamento (di sublimazione?) può anche essere sentito 
come una specie di “miniorgasmo” che comporta una “sospensione della consapevo-
lezza” (come avviene per lo sternuto). Ecco: “sternuto”, un gesto-automatismo necessario 
e insieme infantile-maldestro. E, ancora, “orgasmo”, termine che è connesso alla furia, 
all’affanno, o addirittura all’impotenza… Sembra necessario avvicinare l’atto poetico a 
questi fenomeni che gravitano su una contraddizione, su un rapimento che vorrebbe 
essere di potenza e che per certi aspetti documenta invece una qualche impotenza 66. 

 
Sul concetto di ‘sospensione della coscienza’ e sulla sua presenza (in questo 

caso forse bisognerebbe parlare, piuttosto, di assenza) all’interno del testo ritor-
nerò in seguito. Per il momento si consideri che la coscienza, l’esistenza psichica 
dell’autore non potrebbe ‘sospendersi’ se da principio non si trovasse in fermo 
contatto con il reale. Il primo verso ci informa in modo abbastanza esaustivo: il 
tricolon di «Petals pappi filaments» non ha un letterale scopo descrittivo (sebbene 
rispetti la consueta descrizione zanzottiana del paesaggio ‘per frammenti’), bensì 
instaura un rapporto assimilativo, quasi identitario tra l’autore e il paesaggio. Im-
magini vegetali come quelle dello haiku rappresentano quasi delle appendici di-
stanti, delle estensioni psichiche (ma pur sempre materiali e trivialmente 
concrete) del poeta. L’intera produzione letteraria di Zanzotto, infatti, pullula di 
«filamenti e gocce»67, di «prati di lappole»68, e in diversi testi «prevalgono le im-
magini di filamenti appiccicosi e di attaccamento come segnali di una strenua 
volontà di aggancio percettivo, di resistenza»69. A tal proposito ritengo sia inte-
ressante e utile segnalare l’interpretazione che Stefano Dal Bianco propone in 
merito ad analoghe figure di attaccamento psichico presenti in Esistere psichica-

66 PC Tentativi di esperienze poetiche (poetiche-lampo), p. 1312.
67 Ecl Per la solenne commemorazione della morte del «servus Dei» G.T. 7.
68 Ivi, v. 9.
69 Dal Bianco, Profili dei libri e note alle poesie cit., p. 1473.
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mente, uno dei testi cardine di Vocativo: «Il campo semantico che si rifà al concetto 
di bava, di filamento, di muco e simili crea la rete in cui si dibatte una soggettività 
ridotta alle sole modalità di esistenza psichica, i cui rapporti con il mondo non 
possono che essere traumatici»70. La residuale esistenza psichica che permea il 
componimento di Vocativo è del tutto coerente con quel desiderio di riduzione 
del soggetto sotteso all’intera raccolta di haiku; nel nostro caso specifico, inoltre, 
pur considerando quel substrato depressivo che più o meno velatamente adom-
bra tutti i componimenti, sarebbe proprio lo sternuto – violento, inatteso, spa-
smodico, non casualmente uno dei referenti simbolici del fare poesia – ad 
assumere evidenti implicazioni traumatiche, nonché a connotare il componi-
mento di una sottile ed essenziale ‘fenomenologia del trauma’. 

 
Alla luce di queste considerazioni, la struttura logica del componimento ci 

appare più chiara: il primo verso fornisce le estrinsecazioni fisiche della sogget-
tività autoriale che si costituiscono in rapporto consecutivo con il secondo verso, 
il momento dell’ «awakening»; ed è proprio qui, tra secondo e ultimo verso, che 
‘sospensione della consapevolezza’ e kireji coincidono: la tipica pausa, presente 
essenzialmente in tutti i componimenti, è occupata in questo caso da un vuoto 
psichico, un nulla incosciente e a-riflessivo da cui scaturisce la conclusione che 
«tutto è allergia». Allergia, questa, legata a doppio filo con una realtà che si pone 
all’origine tanto della creazione poetica quanto del trauma storico e psicologico, 
versanti dell’esperienza che per Zanzotto spesso convergono in tragiche inter-
sezioni.  

Dal punto di vista formale sono di rilevante importanza le numerose allitte-
razioni, le quali contribuiscono ad amplificare la componente sensoriale del 
testo: «Petals pappi» al verso 1; «noses in sneezes» al verso 2, la cui eufonia, per-
fettamente recuperata nella versione italiana («nasi si svegliano in sternuti»), rie-
voca l’onomatopeico e fumettistico zzz71.  

 
 
 
 
 
 

70 Ivi, p. 1453.
71 Cfr. Fn Come ultime cene 33: «calduccio poi d’iniziazione in in zzz di sonni rasoio». 

Si rimanda a Gli Sguardi i Fatti e Senhal («Flash crash splash down / flash e splash 
nella pozza dello specchio / introiezione della, crash e splash, introiettata / è la 
prima tavola la figurina (D centrale)») e, tra le altre, a LB Oltranza Oltraggio («ti 
identifico tra i non i sic i sigh») per le prime sperimentazioni zanzottiane del lin-
guaggio fumettistico.
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66b. 
 

 
 
Il principale riferimento intertestuale72 di questo haiku è Fn Squadrare il foglio, 

componimento fortemente imparentato con il programmatico e più antico DP 
Arse il motore, rintocco originario di una eco tematica che si propaga attraverso 
l’intero corpus zanzottiano. Come nel 1940-4173 «arse il motore» della vocazione 
poetica di Zanzotto, sancendo l’inizio di un viaggio che avrebbe portato il poeta 
all’ «abbandono del mondo»74, più di trent’anni dopo quella stessa vis poetica si 
dispiega «così pedalando»75 in Fosfeni, per poi ripresentarsi nel nostro haiku sotto 
il segno della «radiant bike». Constatiamo, quindi, come il topos del fare poetico 
traslato in ‘forza motrice’ (che sia il motore di un’autocorriera oppure i pedali 
di una bicicletta) rappresenti una vera e propria costante che accompagna Zan-
zotto nell’arco di tutta la sua produzione. Se prima pedalava «sul crine sul ciglio 
sullo spigolo»76, ora il poeta avanza «là sui confini» del linguaggio, della tradizione, 
tentando nuovamente quella ‘squadratura’ ritenuta potenzialmente capace di rac-
chiudere il reale all’interno di una visione comprensibile e liberamente poetabile; 
analogamente, a livello di repertorio immaginativo, le «lucenti figliate di soli 
come farfalle»77 sono qui recuperate dalla stessa «bici raggiante» oppure, come 
vedremo in seguito, dalle «pepite» in chiusura di componimento. 

 
Nonostante i numerosi punti di contatto tra i due testi, ritengo tuttavia che 

in Who so slowly rides the radiant bike siano presenti delle interessanti variazioni 
tematiche. In primo luogo «raggiante», oltre a denotare i reali raggi delle ruote 
di una bicicletta, configura quest’ultima letteralmente come “ciò che irradia” e 
quindi che si illumina di luce propria: questo attributo è completamente assente 

72 Si veda però anche Fn (Carillons) 28-29, in cui il verbo ‘pedalare’ assume metafo-
ricamente il senso di ‘poetare’: «Data sotto la quale strisciare / o forse passare pe-
dalando sotterra».

73 Cfr. Dal Bianco, Profili dei libri e note alle poesie cit., p. 1402.
74 DP Arse il motore 19; a proposito di questo verso, cfr. Dal Bianco, Profili dei libri e 

note alle poesie,cit., p. 1402: «[abbandono] degli elementi del paesaggio umano, per 
avvicinarsi alla natura della poesia».

75 Fn Squadrare il foglio 1.
76 Fn Squadrare il foglio 2.
77 Ivi, v. 11.

Who so slowly rides the radiant bike 
in far-wide meadows, on the bound 
[aries? 
Maybe he collected nuggets, maybe he 
[knew 

   Chi pedala così lentamente la bici raggiante                      
   nei vasti prati lontani, là sui confini? 
   Forse cercava pepite, forse sapeva 
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nell’antecedente poetico di Fosfeni, ed è piuttosto proprio delle già citate «lucenti 
figliate di sole» assimilabili, a loro volta, alle «pepite» dello haiku per la pluralità 
e l’eterogeneità che le contraddistinguono. Nella fitta rete di significati del testo, 
però, le «pepite» non si illuminerebbero di luce propria (come invece è naturale 
che sia nel caso del «sole») bensì si renderebbero visibili riflettendo la «bici rag-
giante» dello sforzo poetico. Questo slittamento prospettico è sintomo di un 
analogo mutamento nell’approccio verso la poesia e il paesaggio da parte del-
l’autore: mentre all’altezza di Fosfeni il poeta invita il suo alter ego a «pedala[re] e 
prem[ere] e ansima[re] peggio che in un parto»78 riducendo di fatto la poesia 
presente nel paesaggio a puro prodotto di filiazione ottenuto mediante lo ‘slan-
cio’ compositivo, nello haiku la relazione che intercorre tra il poeta-ciclista e la 
poesia-pepita è di scoperta: Zanzotto ricerca (e sicuramente trova) il tesoro poe-
tico perché esso è immanente al paesaggio, è già lì, nascosto, in attesa di rilucere 
(e quindi di affermare la propria pre-esistenza) grazie all’irradiante moto del la-
voro poetico. 

Sotto l’aspetto formale, registriamo le allitterazioni in «Who so slowly rides 
the radiant bike» e la triangolazione allitterante in slowly : far-wide : meadows 
parzialmente riecheggiata dal dittongo discendente in boundaries. È oltremodo 
interessante constatare la presenza del segmento «may-» (riconducibile al mese 
di maggio, tematicamente e simbolicamente caro alla poesia di Zanzotto79) al-
l’interno di «maybe», ripetuto per ben due volte all’ultimo verso. Come è stato 
notato nel commento allo haiku 10b, si tratta di uno stilema relativamente re-
cente nella poesia di Andrea Zanzotto (si pensi, oltre agli esempi già menzionati, 
alle occorrenze di «Mani» all’interno di altre parole in Idm La contrada. Zauber-
kraft e Docile, riluttante80), da ricondurre a un processo che potrei definire di ‘se-
mantizzazione endogena’: esso consiste nell’individuare, all’interno di una parola, 
un’altra di senso compiuto che implementi il suo significato a quello della parola 
‘recipiente’ influenzandone la valenza simbolica e quindi gli esiti interpretativi81. 

Per quanto riguarda la versione italiana, possiamo notare il polisillabismo al 
v. 1 che, insieme alla consonanza tra lentamente e raggiante, contribuisce al rallen-
tamento del ritmo coerentemente alla narratività del verso. Al v. 2, inoltre, è vi-
sibile una forte insistenza sulla vocale i che, analogamente a quanto è riscontrabile 
in Hfs Never-lacking snow of half-May | Mai mancante neve di metà maggio (già in 

78 Ivi, v. 10.
79 Cfr. par. 4. La depressione negli haiku: un accenno di struttura.
80 Cfr. Idm La contrada. Zauberkraft 37-39: «Occorre una Zauberkraft senza pari / per 

sperare di arrivare a domani, a dopodomani / così commerciando e dandosi a ma-
nipolare»; Idm Docile, riluttante 14: «Feudo che emani emani emani» (mio il corsivo).

81 La ricerca di occorrenze simili deve essere intrapresa con estrema cautela, poiché 
Zanzotto restringe l’applicazione di questo dispositivo soltanto a parole di elevata 
pregnanza simbolica, quali i già citati Mani e i denti a cui si è accennato nel com-
mento di Hfs A man said “Don’t weave mist” Qualcuno disse “No filar caivo”.
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Mt Leggende), «dove la ricorsività delle nasali assume, per la sensibilità dell’autore, 
una valenza iconica, alludendo alle cime frastagliate dei monti»82, rende grafica-
mente l’idea di quei «confini» che ritroviamo in punta di verso. 

 
72a. 
 

 
 
Questo haiku è stato scelto, tra i numerosi imperniati sullo stesso tema, perché 

ritengo racchiuda in sé, in maniera ugualmente riconoscibile, i due significati 
principali che il «papavero» assume nella poetica di Andrea Zanzotto. Molti dei 
restanti componimenti invece – alcuni dei quali percorreremo brevemente a ti-
tolo di esempio – flettono la simbologia del papavero in una specifica direzione 
oscurando almeno parzialmente l’altra. 

 
Il papavero, che compare per la prima volta in DP A foglia ed a gemma («i pa-

paveri qui fanno folla / per te dagli ovili e dal monte»83), negli Haiku for a season 
è protagonista di un blocco unitario di ben diciotto componimenti84 interrotto 
soltanto dal già noto Who so slowly rides the radiant bike; vien da sé che i testi di 
cui ci serviremo come supporto ermeneutico, Mt Tu sai che (1989), Altri papaveri 
(1993-95) e Currunt (1991-93), sono da considerarsi elaborazioni ulteriori e suc-
cessive di un’associazione simbolica già concepita dall’autore. 

 
Data la natura ancipite di ciascun verso dello haiku, in primo luogo precisiamo 

attraverso i testi di Meteo quali sono i due significati – che in ogni caso non su-
biscono una netta divisione ma spesso convergono e coesistono – che arricchi-
scono uno dei simboli più semanticamente densi di questa fase creativa del poeta. 
In Tu sai che, primo componimento del trittico dedicato ai papaveri e, a differenza 
degli altri due, attraversato da tonalità ariose e quasi comiche85, il significato del 
fiore si colloca in una prospettiva prettamente ecologica: «a differenza di altri ve-
getali in Mt, i papaveri non sono piante resistenti ma quasi aleatorie: un tempo 

82 Dal Bianco, Profili dei libri e note alle poesie cit., p. 1673.
83 DP A foglia ed a gemma 3-4.
84 Altri due componimenti, Blessed instants, daisies e Where poppies played, si trovano 

isolati rispettivamente in posizione 50a e 90b.
85 Il registro giocoso è evidente già a partire dal titolo che, come specificato nella 

N.d.A., è tratto dalla famosa canzonetta di «un remoto Sanremo («Tu sai che i pa-
paveri…»)».

Poppies, good fellows, 
suddenly in clumps come out 
to confirm the paths, to confirm 
the tired rivulets in the hills

Papaveri, buoni compagni, 
sbocciati improvvisi a gruppi 
per confermare i sentieri, per confermare 
gli stanchi piccoli rivi delle colline 
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punteggiavano “furtivamente” i campi di frumento, oggi per l’azione dei nuovi 
diserbanti selettivi si affollano senza ragione ai margini dei terreni coltivati»86. La 
‘follia’ – nel testo attribuita ai papaveri in esponenziale crescita87 – già a partire 
da Il Galateo in Bosco è però caratteristica dei morti: ora i fiori, già sintomo e con-
seguenza del dissesto ecologico, diventano a loro volta estrinsecazioni spiritiche, 
Mani88 anch’essi da «adorare»89 che deridono la «nostra corsiva corriva instabilità 
e / meschina nanosecondità»90, veri e propri Lari territoriali che «il [nostro] fragile 
io rivelano»91. La stessa linea interpretativa attraversa Currunt, l’ultimo componi-
mento del trittico, che si configura come una disillusa quanto cupa riflessione 
ecologica all’insegna della massima latina «Mala tempora currunt»92, opportuna-
mente ironizzata da dei blateranti «bah bah»93. In questo testo i richiami a com-
ponimenti precedenti sono più che mai fitti: «Papaveri, chi cerca che?» al verso 
21, oltre a ricordare il più antico «Ed a chi mai parla?» di GB Ipersonetto XI, si ac-
costa all’interrogativo dello haiku 62b che riportiamo, per immediatezza, diretta-
mente nella sua versione italiana: «Dove, piccoli deboli truppe, / e perché e 
quando? Io cerco invano / voi cercate invano i luoghi / della vostra timida tenera 
battaglia». Quest’ultimo riscontro conferma il collegamento, in Tu sai che ancora 
silente e nascosto al di sotto dei temi della ‘follia’ e dell’‘adorare’, tra i papaveri e 
le vittime della guerra, corroborato ulteriormente dalla reiterazione di «currunt» 
che non può non ricordare ai lettori l’impegnata Vc I compagni corsi avanti. La 
triangolazione sotto il tema delle stragi belliche è completata, infine, dallo haiku 
78b, i cui richiami ai testi citati di Vocativo e Meteo si fanno piuttosto espliciti: 
«Scalpiccìo di papaveri che corsero insieme / verso il cielo vicino che digrada 
nell’erba – / ognuno proteso verso la propria meta»94. In Altri papaveri, infine, il 

86 Dal Bianco, Profili dei libri e note alle poesie cit., p. 1674.
87 Cfr. Mt Tu sai che 5-7: «nel suo crescere, / così furtiva fino a ieri e così, / oggi, fol-

lemente invasiva…».
88 Segnaliamo, a tal proposito, lo haiku 74b: «Che brillante apertura di mani / che im-

possibilita / di fallire – voi papaveri – ogni altra specie / di generosità nata male, 
malata». Mio il corsivo.

89 Mt Tu sai che 14.
90 Ivi, vv. 24-25.
91 Hfs A subtlest breeze the poppies reveal, 72b.
92 Cfr. Mt Currunt 7: «– mala mala bah bah tempora currunt»; «currunt» viene poi ri-

petuto, con la stessa modalità di reiterazione a cui sono sottoposti i vari «bah bah» 
(cfr. nota successiva), ai vv. 13, 20.

93 Ivi, vv. 7, 21, 24.
94 A proposito della componente collettiva del testo, si veda anche lo haiku 60a: «Un 

papavero solitario / che ha perduto i miei amici / i suoi amici e me, papaveri». Qui 
lo spossessamento del soggetto da un lato e l’identificazione tra il poeta e i papa-
veri-amici dall’altro si fanno evidenti, venendo successivamente confermati dal 
verso 26 di Mt Currunt in cui il poeta, riferendosi ai papaveri, li definisce «mie 
anime già miriadi e in mille».
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tema si sposta chiaramente sul piano storico-politico, e il filo che collega i fiori 
zanzottiani alle vittime di guerra si palesa:  

 
Il rosso dei papaveri diventa emblema delle stragi in atto nella ex Jugoslavia [«rosso + 
rosso + rosso + rosso / coup de dés maledetto / sanguinose potenze dilaganti»95], ma si tra-
scina dietro anche il ricordo del compagno partigiano falciato nel rastrellamento del 10 
agosto 1944. Così corrono le vittime dei cecchini cetnici [«Correre correre / coprendosi 
in affanno teste e braccia e corpi orbi / correre correre per chi / corre e corre sotto ca-
labroni e cecchini / e in orridi papaveri finì»96] nelle immagini televisive, e così corriamo 
tutti, trascinati dal tempo irreale dell’universo mediatico 97. 

 
In seguito a queste necessarie considerazioni preliminari, il significato ambi-

valente del nostro haiku appare decisamente più nitido. I papaveri, «sbocciati im-
provvisi a gruppi», rappresentano tanto il segno dell’emergenza ecologica in atto 
(del cui allarme si fa portavoce proprio la subitanea e inconsulta ‘fioritura rossa’) 
quanto le vite – in modo particolare quelle dei partigiani, amici di Zanzotto, 
morti a causa delle rappresaglie nazifasciste98 – improvvisamente falciate da quei 
«mondi stragiferi»99 che hanno ospitato i più cruenti conflitti contemporanei100. 
Questa peculiare doppia connotazione fa dei papaveri gli araldi di una tragedia 
che, sulla scia di un passato sanguinoso, inesorabilmente infesta un presente im-
maginato da una oracolare voce poetica come il preludio di una futura apocalisse 
ambientale; i fiori rossi divengono, d’altro canto, «buoni compagni» di una lotta 
partigiana che non ha mai trovato pace né fine, che all’insegna del sacrificio stre-
nuamente persistono nel «confermare i sentieri» da seguire, nell’urlare il dolore 
di una terra ferita («gli stanchi piccoli rivi nelle colline») e nel denunciare l’onta 
dell’irreparabile frattura tra essere umano e natura. 

 
 

4. La depressione negli haiku: un accenno di struttura 
 

La genesi degli haiku è profondamente legata a quella «stagione nella quale la 
famiglia e gli amici si preoccuparono molto seriamente, per lui: gli anni tra il 
1982 e il 1984»101. Questi manipoli di versi, affascinanti frammenti di un Io 

95 Mt Altri papaveri 3-5; A proposito del binomio papavero-sangue, cfr. Hfs Poppies, no 
drops of innocent blood e Last poppies, thinly hemorrhagic.

96 Ivi, vv. 21-25; Cfr. Vc I compagni corsi avanti, Mt Currunt e Hfs A scuffle of poppies 
which together ran.

97 Dal Bianco, Profili dei libri e note alle poesie cit., p. 1674.
98 Cfr. SA 1944: FAIER e AL Premesse all’abitazione. 
99 Mt Altri papaveri 8.
100 Interessante e pertinente in virtù di quanto detto sopra il rapporto allitterativo in 

absentia tra clumps (gruppi, ciuffi) e clots (coaguli di sangue), che non escluderei fosse 
presente alla memoria linguistica del poeta.

101 Breda, Alchimista della parola cit., pp. 103-11: 103.
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abraso, silenziosamente rimosso dal focus poetico ma costantemente riaffiorante 
da sotterranei aneliti e irrequietezze, sono in primo luogo testimonianza di 
quello che per Zanzotto fu «un momento cupissimo, come se fossi stato immerso 
in una fogna, e le parole – pochissime, all’inizio simili a crampi verbali – venivano 
fuori alla stregua di bolle»102. Tuttavia, gli haiku non si presentano unicamente 
come riflessi e segni della depressione nel suo svolgersi o della comunicazione 
poetica nel suo progressivo inaridirsi e ridursi in afasia («Mondi paralleli, radici / 
di vitrei profondi linguaggi – / bolle piangono in gole»103). La presenza nella 
raccolta di otto componimenti in cui compare la parola-chiave May/maggio (tra 
i tanti: «In blu e in grigio / “niente più maggio” dicono / segreti insetti grandini 
segrete»104) e di diversi altri in cui la sua persistenza è adombrata da figure ana-
logicamente vicine (ad esempio, come nel più esplicito esempio precedente, la 
grandine: «Grandine, chicchi come neve crudele – / una promessa aliena si 
sparge, / su foglie ferite, su chiusi sentieri»105) è in primo luogo indicativa di uno 
sforzo conoscitivo, di un tentativo da parte dell’autore di comprendere le origini 
del suo male e di esaminare gli abissi di silenzio e di non-senso in cui si è di-
sgregata la parola poetica. Andrea Zanzotto esplicita questo legame precisamente 
in Mt Leggende, corona di haiku datata 1985 (ricordiamo che la depressione di 
cui soffriva il poeta aveva raggiunto il suo picco proprio l’anno prima) in cui si 
legge: «Nel compleanno del maggio / “Tu non sei onnipotente” / dice la pallida 
bambina» oppure «Come, perché, il più cupo / maggio del secolo – cento / 
anni d’oscurità in un mese?»106. Tale insistenza sulla stagione da cui simbolica-
mente sgorga la depressione stabilisce, inoltre, una connessione con Idm In un 
XXX° anniversario, componimento datato da Zanzotto «13 novembre 1980» e 
precedentemente apparso su rivista nel 1983: già nei versi di Idioma Zanzotto 
– «cattivo profeta»107 dell’incombente ritorno della «celestiale delusione»108 – 

102 Zanzotto, In questo progresso scorsoio. Conversazione con Marzio Breda cit., p. 102.
103 Hfs 20b: «Parallel worlds, roots / of vitreous deep languages – / bubbles weep in 

throats».
104 Ivi, 18a: «“No more May” they say / in blue and gray / secret insects secret hails».
105 Ivi, 38b: «Hail, hailstones like cruel snow – / an estranged promise spreads, / on 

wounded leaves, on closed paths».
106 Mt Leggende, 1 e 9. Dei testi che compongono Leggende, sei riguardano esplicita-

mente il mese di «maggio» (1, 5, 6, 7, 8, 9), due ne suggeriscono l’influenza attra-
verso la compresenza di elementi primaverili e di altri afferenti alla sfera semantica 
del freddo (3, 4), e tutti e dieci si ripresentano in Haiku for a season con varianti più 
o meno determinanti dal punto vista sintattico, lessicale o della versificazione, 
aprendo un ulteriore territorio d’indagine (questa volta di natura eminentemente 
filologica) circa la genesi e la stesura della raccolta. In particolare, i micro-compo-
nimenti di Meteo corrisponderebbero, in ordine di disposizione, a Hfs 32b, 18b, 26b, 
38a, 36b, 40a, 18a, 22a, 26a, 44b. 

107 Ivi, 46a, v. 1.
108 Idm In un XXX° anniversario 2.
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pone in stretto parallelismo l’avvicinamento o l’esacerbarsi della crisi depressiva 
con la sfera semantica del gelo e l’assenza di materiale ‘poeticamente combusti-
bile’, presagendo quindi quella afasia che da lì a pochi anni minaccerà di con-
sumarlo: «Oh – mi basterebbe – potervi dire «ecco, ora, perché» all’orecchio / 
vostro di azzurra morte / Per malattie da gelo, / da scarsa legna, da poche co-
perte, / provocate, da assideramenti / in apparenza non tragici, / da digiuno, in 
apparenza non straordinario»109. Contemporaneamente a questa tipologia di testi, 
in Haiku for a season compaiono versi che saggiano la condizione psichica ed 
esistenziale del soggetto in momenti sia precedenti sia successivi al ‘mese della 
depressione’, impiegando anche in queste occasioni dei mesi-senhal. In primo 
luogo segnaliamo i due componimenti In April-pink e The bough caresses, in cui 
il kigo «aprile» («aprilità» nel secondo) permea i due testi di un’aura tensiva, di 
una sottile inquietudine nullificante («Il ramo accarezza / o stimola aprilità: / il 
ritirarsi di niente / reso balbettii lucenti»110) oppure in bilico tra istanze di nascita 
e di morte («Nel rosa-aprile / mi risveglio quando / nel tramonto affonda»111), 
già rivolta alla negatività del successivo momento psichico; ci imbattiamo, infatti, 
in due haiku collocati nel mese di «giugno», Furious smoky green of June e Replaying 
the words of June, di cui in particolare il secondo si presenta come una vera e pro-
pria auto-analisi sospesa, un faticoso tentativo di elaborare un trauma ancora in 
corso e che inevitabilmente dirotta la riflessione del soggetto verso l’alienazione: 
«Risentendo le parole di giugno / come se fossero le mie stesse parole / come 
se fossero le parole di un altro giugno»112. Di particolare interesse sono, infine, 
due componimenti contigui riferiti al mese di «luglio», Joy of July, source of all 
joys e The little volcano named July, per via delle significative implicazioni meta-
poetiche del primo e del trasparente bisogno di autenticità esibito nel secondo:  

 

 

109 Idm In un XXX° anniversario 33-40.
110 Hfs 6a: «The bough caresses / or whips aprilities: the withdrawal of nothing / made 

sh-shining tics».
111 Ivi, 2b: «In April pink / I arise when / in sunset it sinks».
112 Hfs 68a: «Replaying the words of June / as if they were my own words / as if they 

were words on another June».
113 Ivi, 86a: «Joy of July, source of all joys / in the shape of haiku or, maybe, other 

poems – / sweetly, palely in nature / sleeps the writing».
114 Ivi, 86b: «The little volcano named July / lets flow a tender lava for everything – / 

let life be something / more than a dream».

86a. 
 
Gioia del luglio, fonte di ogni gioia 
in forma di haiku o, forse, poemi –  
dolcemente, pallidamente nella natura 
                           dorme la scrittura113

86b. 
 
Il vulcanello di nome luglio 
fa fluire una tenera lava verso ogni cosa –  
che la vita sia qualcosa 
                            di più di un sogno114
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Al di là di alcune congruenze strutturali come il kireji tra secondo e terzo 
verso e il decentramento del quarto, i due haiku illuminano la valenza simbolica 
di «luglio» da due prospettive differenti e complementari. Nel primo testo il 
poeta mette in relazione il mese estivo con la stessa forma-haiku, esprimendo 
piuttosto esplicitamente la correlazione tra il superamento, sebbene parziale, del 
trauma depressivo e la scoperta di una forma (e di una lingua) poetica per lui 
inedita: lo haiku viene così apertamente consacrato come «ciò che gli aveva fatto 
ritrovare energia e gli aveva promesso di non interrompere il suo lavoro poe-
tico»115. A ciò si aggiunga l’assunto in chiusura di componimento che dichiara 
l’immanenza degli haiku, e della «scrittura» in genere, in una «natura» che si fa 
culla e potenzialmente sepoltura116 della poesia ‘dormiente’, costantemente in 
attesa di essere scoperta dal suo ‘artigiano’. Nel secondo testo il mese di luglio 
viene assimilato alla tellurica figura del vulcano che, con il movimento magma-
tico della sua «tenera lava» – forse segno della natura disgregata, frammentaria 
ma in qualche modo ‘teleologica’ dei componimenti – investe letteralmente 
«ogni cosa». In questa occorrenza il kigo stagionale, coordinata psichica e sim-
bolica al di là della crisi, viene accostato alla capacità inglobante e ‘ricompattante’ 
delle colate laviche per veicolare il senso di una disperata ricerca di autenticità 
e unità psichica, nella speranza «che la vita sia qualcosa / di più di un sogno».  

 
Dopo queste brevi considerazioni si potrebbe desumere che il filo conduttore 

della depressione, articolato nei quattro momenti appena attraversati, costituisca 
una sorta di scheletro su cui variamente si svolge la fitta trama degli haiku. Se di 
struttura compositiva vera e propria non si può parlare, certo è che Zanzotto 
abbia disposto i componimenti ‘mensili’ rispettando lo svolgimento stagionale: 
prima «aprile» (2b e 6a), poi «maggio» (14b, 18a, 22a, 26a, 32b, 36b, 40a, 42b), 
«giugno» (56a e 68a) e infine «luglio» (86a e 86b). Questa ipotesi di struttura, 
inoltre, sembra essere avvalorata dall’ultimo haiku sul mese di maggio, tenace te-
stimonianza di un’avvenuta liberazione: «Finalmente svanisce / il maggio più 
feroce del millennio – / il suo sole deforme / sopporta anche l’accoltellante 
eclisse»117. La pseudo-diacronia che attraversa in sordina l’intera raccolta confe-
risce all’opera un’inaspettata coesione tematica e tonale (che di per sé la forma 
haiku tradizionale negherebbe) permettendo così di percepire «il senso della con-
tinuità del mio lavoro (…) persino dove non credevo ci fosse»118. 

115 Breda, Alchimista della parola cit., p. 105.
116 L’ambiguità del verbo ‘dormire’, infantile e senile al contempo, consente una lettura 

ambivalente del verso.
117 Hfs 42b: «At long last vanishes / the fiercest May of the millennium – / its mis-

shapen sun / suffers the knife-eclipse too».
118 Zanzotto, In questo progresso scorsoio. Conversazione con Marzio Breda cit., p. 102.
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ABSTRACT 
 
Il contributo prende in esame tre diverse poesie di Sandro Penna e ne rilegge 
l’immaginario alla luce della generale tradizione lirica italiana e alla luce di 
specifici componimenti, siano essi lontani o vicini nel tempo all’autore. Lo scopo 
non è individuare con precisione e gerarchizzare nuove e peculiari fonti letterarie 
della poesia di Sandro Penna, ma di stabilire, sul filo soprattutto di specifici 
immaginari e del loro lessico, nessi e relazioni fra i testi dello stesso Penna e altri 
testi dal Medioevo all’età contemporanea in modo da aiutare a ricostruire un 
‘ambiente’ di prossimità al testo via via posto sotto esegesi. Ne risultano quadri 
spesso interessanti che fanno percepire la capacità innovativa della creatività di 
Penna e anche la sua capacità di essere di modello per poeti a venire. 
 
This paper examines three different poems by Sandro Penna and reinterprets their imagery 
in the light of both the general Italian lyrical tradition and of specific compositions, be they 
distant or close to the author’s own time. The aim is not to identify with precision and 
hierarchize new and peculiar literary sources for Penna’s poetry, but to establish links and 
relations between the texts of the same poet and other texts from the Middle Ages to the 
contemporary period in order to help reconstruct a sort of literary ‘environment’ for each text 
examined. The results of this short inquiry make us better perceive Penna’s creative 
innovation as well as his ability to be a model for poets to come.



Sandro Penna e la rosa 
 
 
 
 
 
 
 

Nei suoi scritti dedicati a Sandro Penna, in Passione e ideologia, Pier Paolo Pasolini 
individua con lucidità nella figura retorica dell’eufemismo una delle componenti 
costanti della poesia del perugino1. Una poesia dove con ogni evidenza si applica 
il procedimento eufemistico, per l’apparire dell’immagine di un «orinatoio» 
come scintilla per l’accensione di un immaginario erotico, è La rosa al suo rigoglio 
(1956)2. 

 
La rosa al suo rigoglio 
non fu mai così bella 
come quando nel gonfio orinatoio 
dell’alba amò l’insonne sentinella. 
 
La lirica non sarebbe in effetti di immediata lettura se non vi si riconoscesse 

la figura retorica di cui sopra. Per Roberto Deidier però, curatore dell’edizione 
delle poesie di Penna per la collana mondadoriana I Meridiani, La rosa al suo ri-
goglio potrebbe invece nascere da (e semplicemente riflettere) circostanze con-
crete. Secondo la ricostruzione del critico infatti: «Penna racconta qualcosa a cui 
ha assistito: la minzione di una sentinella insonne, nella pienezza dell’alba, su una 
rosa». E la spontanea naturalità del gesto verrebbe a configurare «un evento amo-
roso: …ancora ‘amore’ nelle sue varie declinazioni»3. A nostro avviso però la 
poesia è un’esplosione dei sensi, che si avvale di una forte tensione creativa di 
tipo giustappunto eufemistico, e che si interpreta o si rende agevolmente inter-
pretabile con un’indagine freudiana (magari grazie all’accostamento al Pasolini 
di Poesia in forma di rosa del 1964 o di Calderón del 1973). Ci autorizza in questa 
lettura (un po’ più analitica) il critico inglese John Butcher che anni fa riconobbe 
ne La Rosa al suo rigoglio un «turgid phallus»4. Sempre Butcher individua in 
Quando discese (da Il viaggiatore insonne del 1977) un’allusione alla «male mastur-
bation» con molta sicurezza superando in acume il commento di Leonelli, che 

1 P.P. Pasolini, Passione e ideologia, Torino, Einaudi, 1985, p. 346.
2 S. Penna, Poesie, prose e diari, a cura di R. Deidier, Milano, Mondadori, 2018, p. 142.
3 Ibid., p. XXXI.
4 J. Butcher, Eros, Enigmas and Euphemism in the Poetry of Sandro Penna, «Quaderni 

d’Italianistica», XXIII, 1 (2002), p. 116 e p. 123.
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si mostrava invece sinceramente imbarazzato per il valore da dare a questa im-
magine5. Si vanno, dunque, a formare due tendenze di lettura: quella più eufe-
mistica e freudiana, l’altra più vicina alla lettera. 

 
Non si tratta del resto, come si sa, di un dilemma esegetico che riguarda il 

solo Penna. In Nuova Poesia in forma di Rosa Pasolini ad esempio scrive «Così / 
sfogliai una vana rosa / la rosa privata del terrore e della sessualità» (1964)6. Da 
questo solo explicit non capiamo bene cosa indichi il poeta e infatti è doveroso 
precisarlo ricorrendo, anche in questo caso (ma stavolta con esegesi interna alle 
opere dello stesso autore), al più tardo testo teatrale Calderón (1973). La rosa 
compare per la verità in più punti dell’opera, ma quello fondamentale per com-
prendere il meccanismo risale al VI episodio nel quale Pasolini in due distinti 
passi esplicita il carattere maschile del simbolo e si ricollega con chiarezza a 
Nuova poesia in forma di rosa. Il passaggio più limpido riporta: «Sì quella cosa che 
tu credi in forma di sublime / pigna o di magnifica rosa, che si apre al mattino / 
e con cui il marito ingravida la moglie di figli benedetti»7. E il punto che ci fa 
associare Calderón all’explicit di Nuova Poesia in forma di rosa è precisamente il se-
guente: «quando l’uomo diventa grande, / quel membro cresce, e si apre, sfo-
gliandosi, / come una rosa»8. In modo del tutto corrispondente la «rosa» ad incipit 
del testo di Penna non è verosimilmente altro che il sostituto del sesso maschile 
(come la critica del resto in taluni casi ha già rilevato)9 e, quindi, secondo quanto 
abbiamo detto, la poesia ci descrive con la solita bellezza, levità e grazia un atto 
onanistico compiuto dall’«insonne sentinella» nel «gonfio orinatoio» dell’alba. 

 
Sostiamo però sulla ‘rosa’ per compiere un prolungato excursus sull’impiego 

letterario di questa figura. Essa, come è a tutti noto, è impiegata nella lirica di 
tutti i tempi, e può rinviare facilmente ad un retroterra manieristico10, apparen-
temente inconsueto per un poeta che, fin dai primi rilievi critici, viene a collo-

5 G. Leonelli, Commentario penniano, Torino, Aragno, 2015, p. 280.
6 P.P. Pasolini, Tutte le poesie, a cura di W. Siti, Milano, Mondadori, 2018, vol. I, p. 

1207.
7 P.P. Pasolini, Teatro, Milano, Garzanti, 1988, p.72
8 Ibid., p. 70.
9 Nell’intervista a M. Serri C. Garboli individua come tema fondamentale delle poe-

sie di Penna «l’erezione, l’appetito sessuale che si manifesta attraverso immagini ful-
minanti, ipnotiche, immerse in una atmosfera tra metafora e realtà» (M. Serri, Caro 
Penna sei il migliore. Un epistolario inedito, «Tuttolibri», XVIII, 867 [14 agosto 1993], 
p. 4).

10 Una comparsa della rosa negli esatti termini di Penna la troviamo anche nei sonetti 
di W. Shakespeare. Il sonetto 54 recita infatti al terzo verso: «The rose looks fair, 
but fairer we it deem» (W. Shakespeare, I sonetti, a cura di L. Folena, Torino, Einaudi, 
2021, p. 108).
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carsi sotto l’ascendente di un’ispirazione vissuta come ‘dono’11. In questo caso, 
però, la rosa ci porta in modo spontaneo alle labbra, anche grazie all’aggettivo 
«bella», il Poliziano: «Sicché fanciulle mentre è più fiorita / coglian la bella rosa 
del giardino»12. La rosa è difatti durevole emblema dei piaceri dell’amore. Un’in-
ferenza dunque che possiamo tranquillamente accettare anche in questo caso 
per Penna come pacifica e sufficiente a svelare la cifra di La rosa al suo rigoglio, a 
meno che non ci si voglia addentrare, come forse non è consigliabile, nella ricerca 
di eccessivi sottintesi psicanalitici, che porterebbero verosimilmente lontano dalla 
limpida e più onesta comprensione del testo. 

 
Procediamo dunque con l’immaginario che si accompagna alla figura della 

rosa, così come l’abbiamo richiamata, in Penna e nella tradizione poetica italiana, 
facendo attenzione al suo abbinamento con immagini di liquidi. Sempre alla 
‘rosa’, ad esempio, a suggerire il sesso maschile (con evidente traccia dantesca) si 
combina l’immagine del ‘latte’ nella poesia Quando discese13; immagine di matrice 
stavolta pascoliana, anche se in questo precedente ad essere richiamato è l’orga-
smo della vergine (Il sogno della vergine, Canti di Castelvecchio 15-16: «sue vene, 
d’un sangue più vivo, / più tiepido: come di latte»)14. 

 

11 Per la consistenza di questa concezione poetica novecentesca, si veda S. Solmi, La 
poesia italiana contemporanea, «Circoli», 1 (gennaio 1939), pp. 27-43, e P. Bigongiari, 
Per una sistemazione poetica, «Paragone», I, 10 (ottobre 1950), pp. 45-49. Il dono (in 
senso caproniano) non è soltanto ispirazione, ma qualcosa che si è perduto e che si 
ricerca affannosamente. Penna stesso ammette di possedere ‘il dono’: «Sempre af-
facciato a una finestra io sono / io della vita tanto innamorato. / Unir parole ad 
uomini fu il dono / breve e discreto che il cielo m’ha dato». E si veda anche: «Felice 
dono / la vita mia / Lieto abbandono / l’ortografia» (Penna, Poesie, prose e diari cit., 
pp. 384 e 492). Altrove del resto confessa: «ho capito che l’ispirazione è quello che 
conta per me, il resto è meno, anzi non conta niente. (…) Viceversa quello che si 
trova in me è un po’ il fiore senza il gambo come ha scritto Bigongiari, il fatto di 
cominciare un discorso all’improvviso, così» (V. Masselli - G.A. Cibotto, Antologia 
della poesia popolare del novecento, Firenze, Vallecchi, 1973, pp. 208-9). Anche Betocchi 
dalla sua specola di cattolico asserisce a più riprese di intendere la cultura e la poesia 
come «l’esercizio di un dono», tanto che perfino il critico C. Bo individua la sua 
poesia come sgorgata da «un dono imposto e che sarebbe stato molto difficile ri-
fiutare» (C. Betocchi, Poesie scelte, Milano, Mondadori, 1978, p. IX, cfr. anche M. 
Marchi, I delicati inganni, «Il Ponte», ottobre [1990], p. 122). Tornando a Penna una 
lieve inquietudine circa l’affievolirsi dell’ispirazione affiora nel distico del 1959: 
«Non c’è più quella grazia fulminante / ma il soffio di qualcosa che verrà» (Penna, 
Poesie, prose e diari cit., p. 430).

12 A. Poliziano, Poesie volgari, a cura di F. Bausi, Roma, Vecchiarelli, 1997, vol. I, p. 97.
13 Penna, Poesie, prose e diari cit., p. 241.
14 G. Pascoli, Poesie, a cura di I. Ciani e F. Latini, Torino, UTET, 2002, pp. 847-56.
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Quando discese la svelta lattaia 
un cespo sentì crescer ne l’aia 
l’assonnato garzone, e in sulla cima, 3 
aperta come rosa mattutina, 
ma quale una rugiada assai più calda,  
il latte a lui restò, non la lattaia. 6 
 
Qui poco resta della morbosità pascoliana, e il latte segnala chiaramente lo 

sperma maschile. Vista dunque anche la vicinanza materiale con le 52 poesie, in 
particolare con È tardi. Il tempo vola (con quell’inizio così petrarchesco e leopar-
diano piegato, poi, in modo provocante ed irridente ad illustrare una infantile 
minzione), anche a Quando discese possiamo allargare in sede critica il carattere 
di oscenità erotica (con tutte le dovute precauzioni che anche Garboli consi-
dera15) per causa soprattutto di «una maggiore attenzione ai fatti fisiologici»16. 
Bisogna del resto tenere conto della posizione mediatrice del Viaggiatore che 
ospita non solo le bellissime liriche per Manzù (Garboli), ma anche quattro poe-
sie estratte dal manoscritto che il critico chiama scartafaccio di 52 poesie in cui 
l’oscenità è più marcata17. Anche in questo caso collabora peraltro con Pascoli, 
quanto all’interpretazione del latte come sperma, tutta la tradizione letteraria 
italiana giocosa e popolaresca. Non bisogna però dimenticare che, seguendo 
questa stessa tradizione, anche l’immagine dell’‘inchiostro’ può finire per appar-
tenervi. Secondo il concetto dell’eros ‘senza regole’ penniano l’inchiostro ad 
esempio di Il mio amore era nudo18 rappresenta una violazione di qualche cosa di 
divino, magico e segreto che appartiene al fanciullo: il puer finisce così per essere 
degradato dalla sua innocenza. La sostanza scura e vischiosa lo avvilisce tanto da 
trasformarlo e costringerlo ad indossare gli avversati costumi borghesi: «Il mio 
Amore era nudo / in riva di un mare sonoro. / Gli stavamo d’accanto / – favo-
revoli e calmi – / io e il tempo. / Poi lo rubò una casa. / Me lo macchiò un in-
chiostro. Io resto / In riva di un mare sonoro». Anche la stessa «Il liquido, 
pungente, / il lieto giorno d’oggi, / l’amichevole giorno / di là delle persiane»19 
può essere letta come immagine di una minzione fatta all’alba che si svela ‘ami-
chevole’ al di là della specifica di un interno (ancora un gabinetto, un orinatoio?). 

15 C. Garboli nell’interpretazione della poesia La rinuncia, che noi considereremo più 
avanti, si scaglia contro chi voglia attribuire il giudizio di oscenità alle poesie di 
Penna affermando che, in realtà, non ci può essere poeta più casto e gentile anche 
quando premere il pedale di un linguaggio più colorito sarebbe richiesto dalla si-
tuazione e dal contesto (C. Garboli, Penna Papers, Milano, Garzanti, 1984, p. 25).

16 Garboli, Penna Papers cit., p. 64.
17 La nostra disamina prende come base teorica l’eccellente contributo di Garboli, 

Penna Papers cit., pp. 53-77.
18 Penna, Poesie, prose e diari cit., p. 231.
19 Ibid., p. 319.
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La fattura eufemistica rende addirittura compatibile, a mio avviso, il vero motivo 
della poesia in esame con uno spregiudicato invio del testo a «Primato» per 
essere pubblicato, come avverrà, il 15 febbraio 1941. Il «pungente» che risale ad 
una delle prime parole usate da Penna, combinato all’«alba» (La vita… è ricor-
darsi)20, rende infatti ben nascosto il vero significato della poesia, come un vero 
marchio di fabbrica, occultando agli occhi dei censori la divertita irrisione. Non 
veniamo infatti informati esplicitamente a cosa Penna voglia alludere, però il 
poeta proprio con l’aggettivazione ci mette sulla strada giusta21. Consideriamo 
anche significativa per la corretta interpretazione de «il liquido, pungente» anche 
una poesia riferibile al ’39 Mentre lasciavo l’acre espansione22. A mio avviso infatti 
l’«acre espansione» non va interpretata come perifrasi dell’erezione del membro 
virile, come fa Caterina Mongiat; rappresenta bensì nel testo una circonlocu-
zione per il getto dell’urina23. E negli stessi anni similmente Penna, per Il Fatto-
rello, impiega l’hapax «zampillo» (poesia inviata insieme Il liquido, pungente nel 
’41 a «Primato» e poi ivi pubblicata): «Fra l’alba incerta e la nebbia leggera / 
contro una siepe fuma il suo zampillo24». Del tutto esplicito inoltre è il compo-
nimento, apparentemente banale (metà anni ’40), «Pisciare non amare, fare / un 
inno all’inno- / cenza sì, con licenza / della vostra decenza»25. Il gioco eufemi-
stico di Penna nella poesia che per seconda abbiamo preso in esame, Quando di-
scese26, e di cui stiamo seguendo i riferimenti come in una trama, si fa piuttosto 
comprensibile unendo nell’atto onanistico del garzone i due sostituti, ovvero la 
rosa e il latte e altre non troppo dissimili immagini di liquidi. 

 
Proseguendo nell’analisi di questo particolare tipo di immaginario penniano, 

dei suoi possibili ascendenti, e dei suoi riferimenti letterari più prossimi, dob-

20 Ibid., p. 9.
21 Montale, per le poesie del ’39, avvertì il pericolo della censura fascista a causa della 

quale escluse poi dalla raccolta le poesie che potessero incorrere in sanzioni. Penna, 
in un secondo momento, ottenne invece il benvolere del regime, associandosi agli 
scrittori benemeriti e, a seguito dell’uscita su «Maestrale» di poesie sconvenienti, 
entrò in contatto addirittura col ministro Pavolini. Così si spiegano, e non per altro, 
le pubblicazioni per «Primato»: un po’ ambigue, ma ben accolte sulla testata, visto 
che ormai il poeta apparteneva al sindacato degli autori. In sostanza il rapporto di 
Penna col fascismo fu all’inizio conflittuale; seppe poi scendere a compromessi e 
anche riuscì a sfruttare le falle di un regime che gli fornì protezione e sussidio eco-
nomico e anche, negli anni ’40, una certa autonomia (M. Serri, Gabbare il regime in 
punta di Penna, «La Stampa», 23 giugno 2006).

22 Penna, Poesie, prose e diari cit., p. 294.
23 C. Mongiat, Aspetti dello stile di Sandro Penna, lessico e sintassi, «Stilistica e metrica 

italiana», 5 (2005), pp. 219-66, a p. 224.
24 Penna, Poesie, prose e diari cit., p. 294.
25 Ibid., p. 305.
26 Ibid., p. 241.
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biamo tenere conto, quanto ancora all’immagine del latte, anche di un’ulteriore 
possibile suggestione o scintilla immaginativa, anche se il contesto stavolta cam-
bia. Intendo quella verosimilmente proveniente dal componimento di Alfonso 
Gatto Erba e latte, perché la lirica in questione viene citata nella recensione ad 
Isola dello stesso Penna comparsa su «L’Italia Letteraria» del 12 febbraio 193327. 
I versi di Penna in effetti sembrano spesso nel loro ambiguo nitore richiamare 
e al tempo stesso evadere presenze antiche e recentissime della tradizione lette-
raria italiana. Rintracciare questo tipo di apparenti rivisitazioni o allusioni più o 
meno esplicite a temi, vocaboli ed autori remoti o del tutto prossimi nel tempo 
può esporre a rischi di sovraestimazione di specifiche fonti, o di effettiva con-
fusione fra luoghi della tradizione letteraria che restino remoti dalla consapevo-
lezza dell’autore e altri che invece possano apparire effettivamente immanenti 
ai suoi testi. Tuttavia nel caso specifico di Penna e del potenziale evocativo delle 
sue poesie, che si muovono sì nell’alveo della tradizione o della consonanza col 
lessico lirico coevo ma con allusività sempre sfuggente, più che procedere al va-
glio rigoroso delle fonti specifiche giova ridisegnare per sommi capi il contesto 
letterario generale da cui nascono e si sviluppano i suoi versi. 

 
Oltre che per l’immagine della rosa, su cui ritorneremo, si prenda l’appari-

zione nel testo da cui siamo partiti dell’«insonne sentinella». Chi è? un fanciullo 
nascosto che per gioco fa la sentinella? un giovane militare? Non è la prima 
volta che figure di questo tipo appaiono in Penna e di nuovo anche in questo 
caso si può far capo alla tradizione. Tornando al componimento contenuto ne Il 
Viaggiatore, e cioè Quando discese, proprio stavolta il «garzone», per questo stesso 
appellativo e non per altro, offre appigli per un rinnovato percorso nella tradi-
zione a partire, se non da fasi così remote come nel caso della rosa, per lo meno 
dal Rinaldo del Tasso il cui protagonista viene chiamato dal poeta, appunto, nello 
stesso modo. Riscoperto da Saba, il vocabolo per Penna, a conferma di quanto 
evidenziato in precedenza, è riferito ad un ragazzetto che compie un atto erotico 
in fase di dormiveglia o di mezzo-sonno. L’accoppiata del «garzone» con «as-
sonnato» ha, però, come antecedente più vicino proprio Saba, che adopera sia 
l’uno che l’altro, anche se non in congiuntura. Fermiamoci sull’aggettivo già sa-
biano che riscontriamo ad es. in Guido al verso 24 «assonnato lo manda all’offi-
cina»28. Pure in Città e Nel sonno incerto sogno nelle poesie del ’39 compaiono «i 
visi assonnati» e «una voce assonnata»29. Precedentemente (o in concomitanza) 
a Penna Giorgio Caproni impiega «assonnati occhi» in Prima luce da Come un’al-

27 Ibid., pp. 726-29.
28 U. Saba, Tutte le poesie, a cura di A. Stara e M. Lavagetto, Milano, Mondadori, 1988, 

p. 157. Il termine è presente nel Canzoniere del 1921.
29 Penna, Poesie, prose e diari cit., p. 223.
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legoria (1932-1935)30. Una presenza di «assonnato» la riscontriamo anche in At-
tilio Bertolucci ne Il vento di febbraio («se ne va lagrimoso e assonnato») e anche 
in Paese d’inverno («con assonnata voce di pastore») dai Fuochi in novembre (1934), 
ne registriamo l’emersione e il valore pregnante31. D’altra parte sia Penna (e ne 
abbiamo contezza dall’articolo di Tullio Cicciarelli citato da Pasolini in Passione 
e ideologia32), sia Bertolucci (pensiamo alla felice Pagina di Diario di Fuochi in no-
vembre), appartengono di fatto a quella vena ‘minore’, entre-deux-guerres, fuori 
dall’ermetismo della poesia-raccontino, della poesia-discorso (e per Bertolucci 
anche di una più marcata e consona poesia-racconto)33. Anche in una lirica pen-
niana più tarda del 1958 torneranno gli «assonnati garzoni»34 in posizione stavolta 
incipitaria e in rima al mezzo. Il testo è scandito da un ritmo anapestico, «asson-
nàti garzòni, i mei calzòni», il tutto a comprovare una volta di più l’estrema cir-
colarità di immagini e di motivi nell’autore. Non solo però Penna si mostra 
ricettivo rispetto all’immaginario sabiano che ruota attorno ad «assonnato», ma 
anche gli «angeli sonnacchiosi» di Ma se ognuno dormiva del 1942 (v. 4 «gli angeli 
sonnacchiosi. Basse e lente…»)35 potrebbero essere del triestino, che usa proprio 
«sonnacchioso» in Guido come prima variante (ma va indicata però, come remota 
la possibilità che Penna conoscesse una variante apparsa in sedi difficilmente ac-
cessibili come «La Riviera Ligure» 1913 e l’autografo Canzoniere del 1919)36. A 

30 G. Caproni, Tutte le poesie, a cura di S. Verdino, Milano, Garzanti, 1995, p. 19.
31 P. Lagazzi scorge la fonte de «il dolce rumore della vita» del famoso distico penniano 

nella poesia Convalescente (Attilio Bertolucci, Firenze, La Nuova Italia, 1982, p. 131). 
Può darsi quindi che Penna fosse a conoscenza di altre poesie di Bertolucci dei 
Fuochi in novembre.

32 Pasolini, Passione e ideologia cit., p. 338. Cicciarelli parla per Penna di «gracile trama 
di racconto».

33 Cfr. A. Bocelli, La capanna indiana, in Letteratura italiana del Novecento, Caltanissetta-
Roma, 1980, p. 218, dove si sostiene che Bertolucci mira ad uscire da un analogismo 
rarefatto. Quanto a Penna cfr. invece G. De Matteis, Critica, poesia e comunicazione, 
Pisa, Editrice Tecnico Scientifica, 1978, p. 101, che vede nella discorsività di Penna 
il prodotto di una certa «cantabilità» (cfr. anche E. Siciliano, Correzione per Penna e 
Bertolucci, «Nuovi Argomenti», 55 [1977], p. 29, e la «cantabilità spontanea» indivi-
duata da G. Cusatelli in Parma ad Attilio Bertolucci, Parma 1982, p. 14). Per la tendenza 
al «racconto» prima dell’apertura narrativa de La camera da letto si veda S. Giovan-
nuzzi, Bertolucci e la formazione del linguaggio poetico novecentesco, «Paragone», giugno-
agosto (1992), p. 46.

34 Penna, Poesie, prose e diari cit., p. 427. Opportunamente nota R. Damiani (in La rima 
facile, la vita difficile, su «Studi novecenteschi», IV, 11 [luglio 1975], p. 160): «il modo 
d’esser cui Penna più aspira è il sonno. Il dormire è, secondo Penna, uno stato che 
gli dei prediligono». Ecco anche perché l’oscillazione tra gioia-dolore propende ne 
Il Viaggiatore insonne a favore del dolore.

35 Ibid., p. 328.
36 Per la variantistica rimando a U. Saba, Canzoniere 1921, a cura di G. Castellani, Mi-

lano, Mondadori, 1981, p. 272.
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parte però questa specifica lezione adottata da Saba prima del ’21, può comun-
que aver ragione Deidier nel rilevare la facilità con la quale possiamo reperire 
«sonnacchioso» nel retroterra immediato di questa poesia di Penna37: si veda ap-
punto Carducci XXXIX sonetto di Juvenilia («Poi che mal questa sonnacchiosa 
etade»)38 e soprattutto Leopardi, Sopra il monumento di Dante (v. 89 «Ponga ne’ 
figli sonnacchiosi ed egri»)39. Nel secolo successivo, invece, a sottolineare la so-
lidarietà di lessico poetico che spesso congiunge l’Ottocento al Novecento, va 
sottolineato l’uso di «sonnacchioso» almeno ne La camera da letto di Attilio Ber-
tolucci, libro primo, capitolo I: «dai bambini di casa sonnacchiosi»40. Anche 
quanto poi alle metafore oscene che alle figure giovanili e maschili in Penna 
spesso si accompagnano, si può notare quanto comunque siano coinvolte in pros-
sime e remote casse poetiche di risonanza. Si pensi, restando alla già citata 
Quando discese alla figura del garzone e alle sue immediate vicinanze poetiche, 
alla metafora che indica l’erezione, quella cioè del «cespo», dell’«aia» e della «ru-
giada»41, che, si può notare nell’immediato, ha un sapore campestre e pascoliano. 
Il riferimento più diretto, comunque, non è Pascoli, bensì Montale degli Ossi di 
seppia, e in particolare del componimento La farandola dei fanciulli, soprattutto 
per i due versi «Cresceva tra rare canne e uno sterpeto / il cespo umano nell’aria 
pura»42. Certo anche la comparsa della lattaia forse è concomitante all’amico Pa-
solini, perché adoprata dal friulano in Roma 1950 dove, nella poesia Con fiducia, 
in questa leggerezza, si riferisce di «un canto del lattaio»43. Anche in Penna del 
resto troviamo in Un monotono vento di veicoli la figura del lattaio maschile che 
interrompe la relazione omoerotica: «E fu la mesta / luce di quel crepuscolo un 
pericolo / gaio: la docile figura del lattaio»44 (poesia pubblicata su «Primato» il 
1 giugno 194145). Ricordo in merito che Roma 1950 è una plaquette pubblicata 

37 Penna, Poesie, prose e diari cit.., apparato critico p. 1145.
38 G. Carducci, Poesie, Bologna, Zanichelli, 1963, p. 86.
39 G. Leopardi, Canti, a cura di A. Campana, Roma, Carocci, 2014, p. 97.
40 A. Bertolucci, La camera da letto, Milano, Garzanti, 1992, p. 17.
41 Penna, Poesie, prose e diari cit., p. 241.
42 E. Montale, Tutte le poesie, a cura di G. Zampa, Milano, Mondadori, 1984, p. 45. 

Altro riferimento a ‘cespo’ in Montale è in Crisalide 9: «altro cespo riverdica, e voi 
siete» (p. 87).

43 Pasolini, Tutte le Poesie cit., vol. I, p. 707. I fili indistricabili che legano Penna a Pa-
solini non possono certo limitarsi alla sola figura del lattaio, in quanto in questa 
poesia Pasolini esalta la leggerezza: una vocazione indiscutibile di Penna (che a sua 
volta la recupera da Saba). E. Pecora (Così si scioglie il peso della vita, «La Voce Re-
pubblicana», 10 febbraio 1989) presenta la leggerezza come una peculiarità poe-
tico-espressiva, con carattere metastorico, che passa da Mozart a Leopardi, da Saba 
a Bertolucci, diventando così una vera e propria categoria ermeneutica non solo 
novecentesca (I. Calvino docet).

44 Penna, Poesie, prose e diari cit., p. 324.
45 Ibid., apparato critico, p. 1144.
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nel gennaio 1960 per le edizioni All’insegna del pesce d’oro di Milano, mentre la 
poesia di Penna, come si sa, è difficilmente collocabile: il poeta assemblando la 
sua ultima plaquette de Il viaggiatore insonne, può comunque aver ripescato il com-
ponimento, magari composto anni prima. 

 
Ma riprendiamo il discorso dall’immagine della rosa che accomuna La rosa al 

suo risveglio e Quando discese. Come già detto, si potrebbe opporre al procedere 
di quest’indagine che nella ‘rosa’ di Penna, così come in tutte le altre immagini 
legate al lessico tutto sommato comune del poeta, si possono facilmente leggere 
tutte le ‘rose’ della letteratura italiana. A mio avviso però, si può scendere, senza 
esitare, nel dettaglio di possibili riferimenti letterari, giusta proprio la capacità di 
Penna di mantenersi nell’alveo di un immaginario tutto sommato tradizionale, 
o comunque vivo nell’uso poetico letterario del tempo, innovandone anche nel 
profondo le valenze. Penna innesca infatti spesso una serie di rimandi colti che 
ci portano al congiungersi del suo immaginario, per mantenerci ancora alla figura 
emblematica e significativa della rosa in Quando discese, sia col Dante paradisiaco 
(«poscia portar la rosa in su la cima» Par. XIII 135)46, sia soprattutto con la «mat-
tutina rosa», del v. 58 del primo canto dell’Orlando furioso che per la consumazione 
erotica mi sembra il riferimento più azzeccato (il motivo è comunque ritornante 
nell’Ariosto)47. Né è da sorvolare sull’apporto di una fonte minore come quella 
del Chiabrera: «La sua fronte era più tersa / D’ogni luce cristallina, / E la guancia 
era cospersa / Pur di rosa mattutina» (dalla canzonetta XXVI, Loda Amarilli 34)48. 
Ed anche aggiungerei il sonetto 39 degli Amores del Boiardo per i seguenti versi: 
«e vidi la rogiada matutina / la rosa aprir d’un color sì infiamato»49. La partitura 
poetica che si forma in Quando discese ai vv. 3-5 tiene dunque possibilmente nota, 
non essendo una mera zeppa o un inerte omaggio alla tradizione, di tutte queste 
possibili suggestioni, quasi nascesse al loro crocevia o dal loro fondersi in un pa-
norama letterario pregresso e insieme anche contemporaneo, come vedremo fra 
poco50. I versi di Penna, voglio sottolineare, non vanno mai a dar vita ad un ac-

46 Dante, La Divina Commedia, Paradiso, a cura di E. Pasquini ed A. Quaglio, Milano, 
Garzanti, 1988, p. 187.

47 L. Ariosto, Orlando Furioso, a cura di C. Zampese e commento di E. Bigi, Milano, 
Rizzoli, 2020, pp. 114 e 644.

48 G. Chiabrera, Opere, a cura di M. Turchi, Torino, UTET, 1974, p. 167.
49 M.M. Boiardo, Canzoniere, a cura di C. Micocci, Milano, Garzanti, 1990, p. 55.
50 La difficoltà di molti ad individuare in Penna fonti che, secondo Garboli, sono 

spesso dei detriti, ha fatto nascere l’idea di una vena poetica che derivi direttamente 
dal vissuto pur entro una continuità sempre forte con la tradizione (Garboli, Penna 
Papers cit., pp. 47-49 e 84-85), come talora si è notato per Montale (cfr. es. A. Zam-
baldi, La poesia di Eugenio Montale, «Concretezza», XIV, 1 [gennaio 1968], p. 28; per 
l’origine non letteraria della poesia del ligure, e per come essa prenda spunto dalla 
realtà vissuta e dal dato concreto, si consideri anche L. Blasucci, Gli oggetti di Montale, 
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cozzo, come apparentemente sembrerebbe a causa di questi quattro possibili pre-
cedenti che forse sono rimasti nella memoria del poeta. La versificazione pen-
niana mantiene bensì sempre, per così dire, un filtraggio e una selezione 
consapevole delle immagini che scongiura ogni possibile intarsio o calco inerte51. 

 
Procediamo dunque notando che per una concezione sensuale della ‘rosa’ va 

inevitabilmente tenuto conto, sia pure con un necessario distinguo, del maestro 
di Penna, l’‘appassionato’ Saba autore delle Variazioni sulla rosa52, cultore della 
musica lirica insieme all’amico poeta e traduttore della Carmen di Mérimée. In-
fatti il fiore al centro della nostra attenzione viene talora associato in Saba a Lina 
(moglie del poeta), che in un caso riveste i panni di una Carmençita «rosa di vo-
luttà» (Intermezzo a Lina da Casa e campagna 1909-1910)53. Prendiamo pure il 
Canzoniere del ’21: Lina, oltre ad essere, si è detto, «rosa di voluttà», è presentata 
anche come rosa di bontà e purità, affievolendo l’impudicizia della protagonista 
in favore di una misura più casta, domestica e religiosa. Credo che il primo ad 
introdurre la Carmen in poesia e a farne un mito personale sia proprio Saba. Sia 
Penna da traduttore sia Saba come poeta intrattengono del resto solidi rapporti 
con l’opera di Mérimée (e poi di Bizet). Il personaggio della Carmen di Penna, 
secondo Garboli54, ad esempio, incarna tutti i caratteri della libido del perugino. 
Si può ipotizzare dunque che Penna riconosca l’insegnamento di Saba (non si 
tratterà dunque di mera indipendente convergenza), proprio perché il triestino 

rist. Milano, Ledizioni, 2010, p. 137). Avvalora la mia impostazione L. Marcuz, In-
tertestualità nella poesia di Sandro Penna, «Studi novecenteschi», XXV, 56 [dicembre 
1998], pp. 305-29, laddove soprattutto si nota (p. 305): «Numerose sono le fonti 
che sottostanno, in misura più o meno consapevole, al tessuto poetico penniano. 
La loro individuazione però non è sempre facile, causa i limiti del monostilismo e 
del monolinguismo che cristallizzano la lirica di Penna in una sorta di “eterno ri-
torno dell’identico”, mascherando nel contempo i rilievi, dunque la tradizione sto-
rico-letteraria che la sottende (per tale motivo alcuni riscontri presentano margini 
di dubbio)».

51 Prescindo nella mia indagine intertestuale dalla rigida normatività di Segre e dal-
l’uso del suo concetto di vischiosità (C. Segre, Teatro e romanzo, Torino, Einaudi, 
1984, p. 109), che hanno portato ad es. G. Simonetti ad escludere dal vaglio dei 
poeti discepoli di Montale tutti quelli che non abbiano dei sintagmi comuni (G. 
Simonetti, Dopo Montale, Lucca, Pacini Fazzi editore, 2002, pp. 26-27). Fa al caso 
nostro, invece, il concetto di ‘agnizione’ enunciato da G. Nencioni e ripreso da 
Mengaldo in Due agnizioni di lettura, laddove si dichiara «che l’agnizione dopo Nen-
cioni non ha più bisogno di giustificazioni metodiche» (P.V. Mengaldo, Due agni-
zioni di lettura, «Strumenti critici», XV [1971], p. 264).

52 Saba, Tutte le poesie cit., p. 554.
53 Ibid., p. 84.
54 P. Mérimée, Carmen e altri racconti, trad. it. di S. Penna, postfazione di C. Garboli, 

Torino, Einaudi, 2007, p. 246.
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accoglie nelle sue liriche insistenti riferimenti a questo melodramma55. È vero 
che la Carmen non pare esser stata oggetto precoce di scelta o di personale pre-
dilezione del nostro autore, perché di fatto la traduzione dell’opera a Penna fu 
commissionata da Pavese e Muscetta solo nel 1943 (e ricordiamo anche che la 
traduzione uscirà per Einaudi solo grazie al lavoro di revisione di Natalia Gin-
zburg). Ma niente obbliga a vincolare l’interesse di Penna per la Carmen al tempo 
e all’occasione della traduzione. Né questo vincola in modo alcuno la possibile 
fruizione di figurazioni floreali legate alla rosa da parte di Penna a fonte dell’im-
maginario ampio e variegato di un Saba che conclude le sue Variazioni sulla rosa 
in Mediterranee con una siffatta riaffermazione del proprio status vivendi: «(…) ed 
una rosa tra le spine è fiorita»56. E ancora si dovrà tenere conto dell’explicit de 
L’amorosa spina (settimo componimento): «la dura spina che m’inflisse amore / 
la porto ovunque»57. Dei versi precedentemente citati sottolineo il particolare 
delle ‘spine’: e qui quanto Petrarca («Candida rosa nata in dure spine», Rvf 246, 
5)58, quanto Penna (vedi l’acuta analisi di Zanzotto, Penna e le spine dell’eros)59, 
quanto Caproni (un vero, genuino poeta tra le spine)60 vi ritroviamo! Si apre un 
arco intero di condivisione di un immaginario. Ma al di là della prossimità o so-
vrapponibilità delle immagini, la distanza con Saba – e questo è il distinguo ne-
cessario – è davvero incolmabile: la novità, già si è notato, appartiene a Penna e 
al Calderón di Pasolini. Dalla parte già citata in precedenza dell’opera riusciamo 
fra l’altro a derivare anche un ulteriore uso dell’immagine della ‘rosa’ che si rivela 
comune ai due testi, contribuendo a saldarli. Una sezione del dramma, questa a 
cui si pensa, che è opportuno riprendere e che recita: «pigna o magnifica rosa 
che si apre al mattino»61. Per una migliore comprensione del passo si veda fra 
l’altro, in correlazione, il seguente punto esplicativo del XVI episodio: «ed ecco 
il tuo sesso reso certo aspro e caldo»62. La solidarietà fra due testi, osservata per 

55 U. Saba, Tutte le prose, a cura di M. Lavagetto, Milano, Mondadori, 2001, pp. 31 e 
153. A parte i riferimenti nella poesia voglio evidenziare la presenza di Don José 
alla scorciatoia 59 (1946) e in Storia e cronistoria del Canzoniere (1948), quando Saba 
ci illustra con la poesia Carmen (che fa da controfigura) il suo amore per Lina.

56 Saba, Tutte le poesie cit., p. 555.
57 Ibid., p. 212.
58 F. Petrarca, Canzoniere, a cura di M. Santagata, Milano, Mondadori, 1996, p. 996.
59 A. Zanzotto, Penna e le spine dell’eros, «Corriere della sera», 11 settembre 1977.
60 C. Betocchi, Tra le spine (Un’immagine di Caproni), in Confessioni minori, Firenze, San-

soni, 1985, p. 319. L’idea delle spine non si può solo ritrovare nel Betocchi critico 
di Confessioni minori, ma appartiene anche alla poesia del fiorentino come si vede 
nel componimento di Un passo, un altro passo Non ho più che lo stento d’una vita 
(«Non ho più che lo stento d’una vita / che sta passando, e perduto il suo fiore / 
mette spine e non foglie»).

61 Pasolini, Teatro cit., p. 72.
62 Ibid., p. 154.
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La rosa al suo rigoglio, viene dunque a rinnovarsi nel caso anche di Quando discese. 
È vero – bisogna concedere – che Calderón, unica opera teatrale pubblicata da 
Pasolini, risale al 1973 mentre Quando discese pare rimontare a ben prima degli 
anni settanta. Ogni filiazione di Penna dal testo pasoliniano parrebbe apparen-
temente perciò impossibile. Deidier addirittura dà come probabile per la poesia 
penniana la datazione del 1934: «Variazione su La mattina di estate, a cui si rinvia 
per la datazione (settembre 1934)»63. E questo perché ne La mattina d’estate com-
pare quasi la stessa situazione: «la semplice cosa» del ragazzo e la presenza della 
lattaia che lo scopre64. Ritengo tuttavia, quali che possano essere le congetture 
che si possono fare attorno al nucleo sorgivo di Quando discese, che un collega-
mento tematico con Pasolini resti possibile e proponibile, dato che Il viaggiatore 
insonne è uscito postumo nel 1977, e che quindi resta aperta la possibilità di una 
lunga storia redazionale del testo.  

 
Non vorrei soffermarmi oltre però su questa lirica del Viaggiatore insonne. Al-

lontanandomi dalle figurazioni che hanno al loro centro la figura della rosa, fo-
calizzerei adesso l’attenzione su Sbarco ad Ancona65, che aiuta similmente a 
mappare alcune relazioni letterarie attorno ai testi di Penna, e che stringe un 
po’ i legami in particolare tra lo stesso Penna e stavolta Montale, a cui è riferita, 
non a caso, la dedica in explicit della raccolta. La poesia si potrebbe inquadrare 
come un testo nel complesso ‘purgatoriale’, anche se vedremo che questo non 
basta a definirla appieno. Proprio questa lirica fu definita dall’autore una fra le 
sue più belle, avendola perciò lasciata fra le ultime da stampare. I rapporti tra 
Penna e Montale, ormai, sono conosciuti e ben inquadrati dalla critica66. Tuttavia 
anche in questo caso, come nei precedenti che abbiamo visto (tutti legati all’im-
maginario erotico), l’uso del lessico apre alla scoperta di relazioni e consonanze 
letterarie che oltrepassano le corrispondenze più scoperte e più forti. È indivi-
duabile insomma la strada verso un reticolo di più ampie e carsiche rispondenze 
entro il linguaggio poetico letterario presente a Penna. 

 
Sbarco ad Ancona 
 
Dalla nube di polvere di carbone 
mi saluta un sorriso tutto bianco. 
Ma l’angelo di legno della barca 

63 Penna, Poesie, prose e diari cit., apparato critico p. 1122.
64 Ibid., p. 44.
65 Ibid., p. 270.
66 Il riferimento più vicino alla nostra analisi, che coinvolge il rapporto Penna-Mon-

tale e i suoi Mottetti, è quello di C. Garboli, Penna, Montale e il desiderio, Milano, 
Mondadori, 1996. Più volte Penna dichiarò che era stato Montale a rubare l’idea 
dei Mottetti a lui.
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guarda gli orinatoi tristi ed odorosi 
improvvisati agli angoli – rivali 
o amici cari ai cocomeri rossi. 6 
 
Amici miei gli orinatoi… Ma io 
non tendo forse al monte dove trovo 
lontano il mare e l’odore perverso – 
l’adolescente odoroso di fichi? 10 
 
La relazione anche in questo caso con il testo di Saba si individua lungo un 

filo sottile di attinenza e incide nell’incipit sul termine «carbone», e più in generale 
sull’ambientazione marittima che per eccellenza si può far risalire alla Prima fuga 
di Preludio e fughe: «La vita, la mia vita, ha la tristezza / del nero magazzino di 
carbone»67. Pure, sempre a Saba pensiamo, per il carattere dell’‘insonnia’, con ri-
ferimento a L’insonnia in una notte d’estate68, ma in questo caso più che una sem-
plice suggestione non è lecito individuare. Il terzo verso della lirica, riferendosi 
all’«angelo di legno della barca», mostra la chiara derivazione dantesca come no-
tato già da Garboli69. A rafforzare questa immagine inserirei il Montale di Proda 
di Versilia: «astore celestiale, un cutter / bianco-alato li posa sulla rena»70. Una 
questione ricorrente riguarda però le date di composizione delle liriche di 
Penna, tanto che anche questa citazione può creare qualche apparente incertezza 
al momento che si tenti di stabilire una precedenza cronologica e una direzione 
alla ‘citazione’, o comunque al riferimento intertestuale. Come sappiamo, Il viag-
giatore insonne risale al 1977, è uscito dunque postumo, e la lirica in questione 
viene sicuramente recuperata (poiché risalente al 1937), mentre la poesia di 
Montale, appartenente a La bufera e altro (1940-1954), esce per la prima volta 
nel 1946 su «Società» con la datazione Viareggio 194671. Per il nostro discorso, 
penso sia però importante la selezione lessicale che Penna attua nel corso della 
storia redazionale del testo, anche se poi la plaquette vedrà la luce dopo la morte 
del poeta. Infatti la redazione originaria del ’37 e quella poi per Manzù erano 
ben diverse da quella pubblicata, dato che furono corrette da Penna avanti che 
si stampasse la raccolta. Il verso iniziale riportava «l’angelo della barca dei gelati» 
(testo per Manzù), poi rivisto ne «l’angelo di legno della barca»: questo a sotto-
lineare una maggiore valenza purgatoriale, riconoscibile grazie ad un’allegoresi 
più marcata del testo dantesco. La poesia per Manzù finiva con l’explicit: «l’ado-

67 Saba, Tutte le poesie cit., p. 368.
68 Ibid., p. 77.
69 Garboli, Penna Papers cit., p. 60.
70 Montale, Tutte le poesie cit., p. 253.
71 Per riferimenti più precisi e, nello specifico, più approfonditi rimando all’apparato 

critico del volume E. Montale, L’opera in versi, a cura di G. Contini e R. Bettarini, 
Torino, Einaudi, 1980, pp. 964-65.

156 AUGUSTO MARIANI



lescente mi fa innamorare / della madre, del padre e dei fratelli»72. La precedente 
chiusa, con i suoi buoni propositi, soffocava invece il valore dell’ascesa al ‘monte’, 
ed è stata quindi cassata da Penna, poiché alterava nel profondo il messaggio 
della lirica così come era andato precisandosi, anche perché il perugino voleva 
ribadire il proprio credo poetico. Mi domando dunque se con queste due cor-
rezioni Penna non si voglia adeguare ad una lezione più nitida, purgatoriale ap-
punto, e, perché no?, anche montaliana. Si considerino del resto la già citata 
Proda di Versilia e il possibile rinvio alla «barca di salvezza» di Crisalide (a mio av-
viso, un po’ una salvifica73 ‘navetta’ dantesca il cui intervento, però, nel finale 
viene vanificato)74. Così, infatti, per tenere il filo delle memorie montaliane, la 
nube di «polvere di carbone»75 può richiamare il primo dei mottetti Lo sai: debbo 
riperderti, quello della «polvere del vespro»76, anche perché di ambientazione ma-
rittima e pubblicato su «La Gazzetta del Popolo» il 5 dicembre 193477. Inoltre 

72 Apparati critici di S. Penna, Poesie, curati da R. Deidier cit., p. 1130. Cfr. anche S. 
Penna, Il viaggiatore insonne, edizione critica a cura di R. Deidier, Genova, San Marco 
dei Giustiniani, 2002, pp. 49-71.

73 Per la costante salvifica della barca in Montale, negli Ossi, si veda anche Arremba su 
la strinata proda 11: «È l’ora che si salva solo la barca in panna» (E. Montale, Tutte le 
poesie, a cura di G. Zampa, Milano, Meridiani Mondadori, 1984, p. 48).

74 Montale, Tutte le poesie cit., p. 88 e p. 253, ma mia è l’interpretazione specifica del 
passo, in quanto più di un critico ha semplicemente rilevato la distanza (o la vici-
nanza) tra il Purgatorio dantesco e il rifacimento montaliano di Proda di Versilia. Ad 
esempio M. Marcazzan nell’articolo pubblicato su «L’Italia» («La bufera» di Montale, 
28 settembre 1956, p. 3) afferma: «(…) ché se da un certo purgatorio la poesia di 
Montale prende immagine, di tanto rimane lontana dalla pia suggestione del Pur-
gatorio dantesco (…)».

75 Deidier si sofferma sull’immagine della polvere nel caso di Salivano lente le sere, altra 
lirica de Il viaggiatore insonne, collocata ante 1974. Secondo lui questa immagine 
viene associata da Penna alla primavera. Credo che il «Polverosi i tramonti» di Sa-
livano lente le sere possa aver imitato l’uso che Ungaretti fa dell’aggettivo nel Senti-
mento del tempo (Quiete 3: «Sui polverosi specchi dell’estate» e Ombra 3: «Stanca 
ombra nella luce polverosa»). L’accostamento è sicuramente proponibile con la dif-
ferenza che nell’Ungaretti di questa specifica raccolta la polvere è uno stilema ri-
corrente ma tendenzialmente connotativo dell’estate. Un’altra fonte di Salivano lente 
le sere si può ravvisare nel sicuramente precedente componimento di Cardarelli Sera 
di Liguria. Le due poesie si somigliano proprio nell’incipit, infatti la lirica di Cardarelli 
riporta come attacco: «Lenta e rosata sale su dal mare / la sera di Liguria, perdizione» 
(V. Cardarelli, Opere, a cura di C. Martignoni, Milano, Mondadori, 1981, p. 73). 
Inoltre, tipicamente dantesco e campaniano, nel componimento di Penna, è il pur-
gatoriale «salivano» che si riallaccia per queste due componenti a Sbarco ad Ancona. 

76 Montale, Tutte le Poesie cit., p. 139.
77 Per il rapporto Mottetti-Penna rimando all’approfondita inchiesta di R. Deidier, Le 

parole nascoste, Palermo, Sellerio, 2008, p. 78. Secondo Penna a parte i Mottetti poche 
composizioni si salvano nella raccolta (Le Occasioni).
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come intuito da Luigi Surdich78 il mottetto intrattiene un rapporto con la ce-
lebre Genova dei Canti Orfici di Campana (1913), raccolta della quale ci appare 
debitore anche Penna. Ecco dunque di nuovo che l’orizzonte citazionale si al-
larga. I punti di contatto tra Campana e Penna sono proprio nell’incipit dei due 
componimenti: Campana esordisce infatti anche lui con la ‘nube’, poi, ripresa 
più oltre in «S’alza la nube delle ciminiere»79. Altro elemento cromatico in co-
mune è la comparsa del colore ‘bianco’ nei due componimenti. Riporto solo il 
verso di Campana: «d’alto sale, il vento come bianca finse visione di Grazia»80. 
Non potendo precisare su quali letture effettivamente Penna abbia soffermato 
la sua sensibilità e memoria di poeta, mi sento di menzionare ancora, solo per 
l’importanza che ha avuto come serbatoio di immagini sulla poesia posteriore, 
la raccolta di Corrado Govoni L’inaugurazione della primavera per la poesia I sob-

78 L. Surdich, Poesie del Novecento, Genova, Il Melangolo, 2018, p. 59. Pur notando 
delle differenze difficilmente appianabili fra i due autori, poco adatti da mettere 
l’uno di fianco all’altro, anche P.V. Mengaldo riconosce delle affinità tra Montale e 
Campana riguardo soprattutto il mottetto La gondola che scivola e la poesia Genova 
(P.V. Mengaldo, La tradizione del Novecento, Milano, Feltrinelli, 1975, pp. 314-17).

79 Il vocabolo «nube» appartiene anche ad un mottetto del 1938 (quindi prossimo al-
l’incipit di Penna) Perché tardi? Nel pino lo scoiattolo. La collocazione della parola è ri-
levante perché Montale colloca il lessema nell’explicit della lirica: «se tu fólgore / 
lasci la nube» (Montale, Tutte le poesie cit., p. 148). Constato un uso insistito della 
parola nelle Occasioni di Montale senza però poter ipotizzare nessun riscontro a 
causa delle date che rendono l’ipotesi molto aleatoria: in Verso Vienna (1939), 7 
«una nube di moscerini» (p. 23) e L’estate 3 «E la nube che vede? Ha tante facce» 
(pag. 165). Semmai propongo di avvicinare Verso Vienna alla poesia di Penna Uscì 
dal verde inaspettato (1954) per la terza persona e l’immagine delle mosche: que-
st’ultime sono infatti presenze dantesche e infernali («Uscì dal verde inaspettato, 
ancora / un poco nudo, e subito sparì. / Restò nel caldo di quell’ora un caldo / 
odore, alcune mosche, – e io con loro». Cfr. Penna, Poesie, prose e diari cit., p. 104). 
Mettendo da parte i richiami delle Occasioni troviamo negli Ossi una comparsa della 
«nube» in Falsetto (1924). Esterina è infatti «grigiorosea nube» (p. 14). Forse anzi 
proprio in Falsetto si smaschera la paternità montaliana del passo di Penna, in quanto 
il «sorriso tutto bianco» che spicca dalla «nube di polvere di carbone» assomiglia ai 
tipici fantasmi femminili di Montale. In Falsetto, in particolare, la donna emerge da 
una sostanza polverosa e soffice, nebbia, fumo, vapore, cenere; per questo confronto 
rimando al testo degli Ossi e all’articolo di F. Montesperelli, Rassegna montaliana, «Il 
Cristallo», XIII, 1 (aprile 1981), p. 103.

80 D. Campana, Opere e contributi, a cura di E. Falqui, Firenze, Vallecchi, 1973, pp. 86-
90. L’unico intervento, per quanto io conosca sull’argomento, che stabilisce un pa-
rallelo abbastanza solido tra Penna di Stranezze e Campana è quello di E. Gurrieri 
(Quel che resta del sogno, Firenze, Mauro Pagliai Editore, 2010, p. 165). L’affinità coin-
volge sia i temi notturni, quindi è tematica (tuttavia lasciata in sospeso), sia il profilo 
dei due autori: marcati entrambi da un disagio psicologico ed esistenziale segnato 
dai motivi del sogno e della fuga onirica.
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borghi riguardo la dittologia ‘polvere’ e ‘carbone’ (v. 169 «I giardini di polvere e 
di carbone»)81. 

Ma ritorniamo più precisamente alla relazione tra Penna e Montale: ciò che 
rende probabile il collegamento tra il mottetto e Sbarco ad Ancona consiste nella 
circostanza che entrambi collaborino, proponendo i propri testi, sul periodico 
della «Gazzetta del Popolo», con un intenso scambio intellettuale, che vede en-
trambi pienamente partecipi nel 193482. Senza far sopravanzare l’uno sull’altro 
abbiamo semplicemente e sinteticamente così delineato uno spaccato di poesia 
italiana degli anni ’30. Procedendo diversamente rispetto a quanto sostiene Gar-
boli, che si mantiene fedele all’idea di una primazia di Penna, e rispetto anche a 
quanto il perugino stesso ammetteva, ci siamo mossi nel rintracciare, credo le-
gittimamente, alcuni motivi di franca e marcata matrice montaliana che si sono, 
poi col tempo, innervati nell’autore in esame83. 

81 C. Govoni, L’inaugurazione della primavera, Firenze, «Quaderni della voce», aprile 
(1915), p. 55.

82 Penna, Poesie, prose e diari cit., E. Pecora, introduzione, p. CIX. Da consultare anche 
in generale E. Montale - S. Penna, Lettere e minute (1932-1938), a cura di R. Deidier, 
Milano, Archinto, 1995.

83 Cfr. Garboli, Penna, Montale e il desiderio cit., p. XI. In particolare G. Debenedetti ha 
rilevato come peculiare di Penna il fattore relazionale, nei confronti sia degli uomini 
sia della natura, mai avversata dal poeta (cfr. riassuntivamente W. Loddi, Per una ri-
lettura di Sandro Penna, «Critica letteraria», XCIV (1997), pp. 129-36, a p. 131). La 
natura certe volte però viene messa in discussione con una sterzata proprio mon-
taliana. Salta fuori quindi un Penna più critico che si interroga sulla consistenza 
del reale, ad es. in Con il cielo coperto che, con una contestualizzazione dantesca ed 
un contorno montaliano («sassi e barattoli vuoti»), «si tasta il polso» come per ren-
dersi conto di ciò che sta facendo, con una pausa meditativa, passati ormai i tempi 
che caratterizzarono la prima solare giovinezza. Questa situazione conflagra in Que-
sto prato al giungere della sera, dove s’interrompe la felice visività del poeta con il so-
praggiungere, al posto del declassato-petrarchesco «sole vivo» (vedi anche la 
crepuscolare inversione da «vivo sole» a «sole vivo»), del mistero, del buio, e di un 
timore quasi fanciullesco, al punto che il poeta arriva a chiedersi se le cose esistano, 
oppure se ci sia solo il suo sentimento, e se tutto il resto non sia un inganno. Altro 
scatto crepuscolare è visibile nella poesia del ’39 che così esordisce «Piove sulla 
città. Piove sul campo». Qui più che D’Annunzio come referente potrebbe infatti 
esserci M. Moretti con la celebrata Cesena («Piove. È mercoledì sono a Cesena»), 
anche se la pioggia in Penna è altra figura della libido e non dell’ambito della co-
scienza (come ci suggerisce la poesia in questione, dove i sensi subito si destano). 
Il sintagma del distico iniziale della poesia del ’39 di Penna «lieto amico» sarà ripreso 
poi da Pasolini de L’Usignolo della Chiesa Cattolica, In Memoriam 38: «e la tua voce 
di lieto amico». In conclusione il Penna ‘solare’ avversa il buio, il mistero, la «mesta 
luce» della sera che decreta «i giochi sono finiti». Infatti in Mi portano lontano dal 
mondo abbiamo una iniziale elevazione baudelairiana che fa scordare al poeta il 
mondo e la realtà. Poi il poeta ritorna in sé, solo per la caduca constatazione che le 
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Ma per quale ragione questa poesia ha un andamento che abbiamo voluto 
definire ‘purgatoriale’? Ci si stacca dal mare dai suoi connotati perversi ed or-
gasmici con una specie di pentimento («Amici miei gli orinatoi… Ma io»)84 
– sottolineato dal «ma» tipico stilema di Penna85 – per salire ad un livello più 
elevato, al «monte» (altro vocabolo di matrice dantesca), dove si trova «l’adole-
scente odoroso di fichi»86. L’ascesa dal basso all’alto della poesia è anche un mo-
vimento di carattere etico-allegorico87, non solo interno alla versificazione, anche 
se, a differenza di Dante e del Rebora dell’‘agonia’ (cioè quello definitivamente 
passato all’ufficio religioso), Penna di sicuro non giunge ad approdi definitivi, 
restando ben lontano quindi dal rigore del fiorentino88. Questo non toglie che 

cose del mondo esistono sì, ma vanno dileguandosi a causa dell’incombere della 
notte. Tutto ciò non provoca un atteggiamento di repulsione nei confronti del reale, 
bensì un moto di dolcezza che accompagna quella cosa («mano») che tra poco 
scomparirà cancellata dal buio. E qui ci si potrebbe ricollegare al Viaggiatore insonne 
al componimento Immobile e perduto che finisce in un modo simile, «animava nel 
buio la mano», anche se con accento ben più tragico. Proprio questo gesto fatto 
con la mano si può avvicinare a sua volta al «cenno debole» di saluto eseguito 
(«senza grazia») da B. Bertolucci nella lirica di A. Bertolucci Bernardo a cinque anni 
(«Tu hai salutato con un cenno debole») in La capanna Indiana, Firenze, Sansoni, 
1955.

84 Penna, Poesie, prose e diari cit., p. 270.
85 B. Calderone, “Parole” di Penna e di Saba, «Rivista di letteratura italiana», 2-3 (2008), 

pp. 299-302, a p. 301.
86 Penna, Poesie, prose e diari cit., p. 270.
87 A prescindere dall’esempio dantesco, assimilato da Penna alla luce della sua perso-

nale poetica, il percorso allegorico «della parola e dell’anima dalla pianura alla vetta» 
contraddistingue tutta l’ossatura dei Frammenti lirici di Rebora. Questa lettura è pro-
posta da G. Barberi Squarotti nel saggio Umanità e natura nella poesia di Rebora, in 
Poesia e spiritualità in Clemente Rebora, Novara, Interlinea edizioni, 1993, p. 41. Dal 
versante montaliano si potrebbe ribadire come il poeta manifesti una propensione 
all’allegoria di stampo dantesco tutta incentrata (per il testo di Montale in esame 
nel saggio da me considerato) sull’incrociarsi principalmente del movimento (o 
meglio dei due movimenti) anfibologico alto-basso. La lettura è di G. Ioli nello 
studio «Un suono d’agri lazzi»: ambiguità di un frammento di «Mediterraneo», «Sigma», 
XIII, nuova serie, 1 [gennaio-giugno 1980], pp. 51-60).

88 Anche G. Ferrata (Un poeta nuovo, «L’Ambrosiano», 7 ottobre 1939) stima Penna 
un poeta d’amore, capace di sollevare l’amore stesso fino a sublimarlo. A conferma 
si veda il riferimento al «paradiso» in Ero per la città, fra le viuzze (Penna, Poesie, prose 
e diari cit., p. 39). Anche Garboli (cit., p. 60) ravvisa in Sbarco ad Ancona un ritmo in 
salita di tipo purgatoriale-dantesco che pure, abbiamo visto, è di marca campaniana. 
Dissento invece da D. Marcheschi (Sandro Penna, Roma, Avagliano editore, 2007, p. 
54) che afferma la mancanza nel poeta di un ritmo ascensionale di tenore petrar-
chesco; la ritmica e il movimento in salita sono evidenti (per lo meno nel testo in 
esame), ma devono essere semmai riferiti più a Dante e Campana che non al Pe-
trarca. Per R. Filippetti anche la poesia di Montale possiede del resto «una via in 
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la lirica in questione ci presenti un itinerario morale89, un fatto del tutto nuovo 
nella poesia di Penna, da sempre rimasta ancorata alla cifra della solarità. Il pre-
cedente fattore di ‘ascesa’, di una maggiore complessità spirituale, mai esibita 
prima, si può riscontrare anche nel componimento Alla luna, quando il poeta 
menziona «l’ombra di un cane o di un fanciullo ancora / che restare non vo-
gliono animali»90. Il carattere ben poco solare e colpevolizzante dell’ultimissima 
fase del perugino (di una a-moralità stavolta sentita e patita, anche con vergogna) 
è dimostrato per contro dalla finale, disperata poesia di Penna nella quale il poeta 
‘nel suo fare’ è deriso ed anche l’animale preferito, cioè il cane (per il poeta im-
magine totemica), viene svilito ad eros anonimo, misero e del tutto incompreso 

su» verso l’ideale e «la salvezza», un percorso che, come in Penna, non smentisce 
«la piena solarità» (R. Filippetti, Eugenio Montale: il muro e Clizia, Padova, CUSL 
Nuova Vita, 1985, p. 11). Resta tuttavia esemplare in Penna un carattere di insicu-
rezza e di rinuncia che, in taluni casi e a tratti, riporta alla neghittosità di Belacqua 
nelle Myricae. La personalità di Penna, infatti, più che somigliare a Dante, può essere 
ricondotta per l’ozio del suo eros e per il suo vivere appartato alla linea pascoliano-
montaliana. Nel peculiare caso di questa poesia Penna sceglie di evitare l’‘inerzia’ 
di Montale per un atteggiamento più risoluto e propositivo. E per questo il poeta 
con sicurezza mira a ‘salire il monte’ e a godersi la natura senza troppe complica-
zioni. Così infatti Pascoli, Gloria (che per le interrogazioni può essere avvicinato a 
Sbarco ad Ancona): «Al santo monte non verrai, Belacqua? / Io non verrò: l’andare 
in su che porta?» (Myricae, edizione critica di G. Nava, Roma, Salerno Editrice, 
1991, pp. 131-32). Il «senso di trepida ascensione» (per stringere ancora una volta 
un legame con Pascoli) è infatti tipico della poesia dal ‘vate’ di San Mauro (F. Flora, 
Pascoli e la poesia moderna, in Studi pascoliani, Faenza, F.lli Lega, 1958 p. 64). Seguendo 
proprio questa suggestione dell’ascesa anche G. Petrocchi vede in Rebora una spinta 
ascensionale che va dalle tenebre alla luminosità della speranza (G. Petrocchi, Un 
maestro del Novecento italiano, in «L’Osservatore Romano», 22 ottobre 1982). A mio 
modo di vedere la produzione di Rebora in tutte le sue fasi ha una forte valenza 
agonica che poi gli permette con uno slancio mistico di abbracciare l’ortodossia 
cattolico-rosminiana. Di parere contrario è invece F. Mattesini che afferma che non 
c’è in Rebora il cristianesimo come agonia, come lotta di Unamuno (che definiva 
il mondo un’arena). Nelle Poesie religiose secondo il critico il cristianesimo è dolce, 
usato colloquio, amato ascolto, dono di vita e di stile (F. Mattesini, Rebora il canto 
spezzato, «L’Osservatore romano», 6 gennaio 1985). Per Pasolini infine la poesia di 
Penna va dal basso all’alto e quindi compone un processo etico-storico non unitario 
ma percorso per segmenti (cfr. Pasolini, Passione e ideologia cit., p. 349).

89 Il primo critico, vox clamantis in deserto, a riconoscere una misura «morale» a Penna, 
è Pasolini in Passione e ideologia cit., p. 342. Il saggio risale al 1956 e fu pubblicato 
inizialmente su «Paragone».

90 S. Penna, Poesie, Milano, Garzanti, 1991, p. 313. Secondo D. Bellezza (Sandro Penna 
dieci anni dopo, «Nuovi Argomenti», 22 [luglio-settembre 1987], pp. 42-43) la perdita 
della giovinezza, della condizione dell’apparente eternità fu per lui la sofferenza 
più atroce ed immedicabile. Sempre Bellezza sostiene l’importanza dell’amicizia 
col cane per la vecchiaia del poeta come si vedrà nell’ultima poesia dell’autore.
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(Un giorno che seguivo 6-7 «al che il padre pazzamente ridendo / verso di me, 
soggiunse “come i cani”?», datata 21 ottobre 1976)91.  

 
Ed ecco che giungiamo con la nostra analisi proprio all’ultima fase della poe-

sia di Penna. Anche in questo caso tenteremo una lettura per via intertestuale 
dei suoi testi poetici, cercando di definire, non già le loro fonti specifiche, bensì 
l’‘ambiente’ letterario in cui nascono, fornendo nuovi spunti per collocarne cri-
ticamente lo sviluppo e stavolta per indicarne anche la capacità di incidere nel-
l’immaginario della poesia coeva. Consideriamo ad esempio La rinuncia, 
pubblicata su «Paragone» nel 197492. Qui Penna abbandona la formula cosid-
detta ‘della felicità’, coniata da alcuni critici (Bocelli, Pagliarani, e Bo per 
primi)93, per aprire ad accenti di commozione ed evidente dolore, con un’ul-
tima estrema proiezione della propria ‘fine’ su di un fanciullo che attenua la 
sofferenza del poeta (il quale forse chiede aiuto «Gridò più volte, e con mi-

91 Ibid., p. 566. Per l’amoralità e la vergogna si veda la seconda versione dell’apparato 
critico p. 1207, vv. 6-7: «e il padre pazzamente ridendo del tutto verso di me, sog-
giunse “come i cani”?». Garboli nota che nelle ultime poesie è di scena il cane che 
Penna riprende da Pascoli e da Montale, dal romagnolo usato in particolare per 
chiudere le liriche. Per il critico «il cane è un “punto fermo”, dove l’anonimia della 
vita va ad incarnarsi nelle sue interrogazioni solitarie, fraternamente carnali». Fin 
qui mi pare che l’apporto di Garboli sia fondamentale e calzi perfettamente con la 
lirica in questione (Garboli, Penna Papers cit., p. 37).

92 Ibid., p. 342.
93 Per il dibattito critico segnalo E. Pagliarani, Poesie di Sandro Penna, «Avanti!», 9 ot-

tobre 1957; A. Bocelli, Felicità di Penna, «Il Mondo», IX, 45 (5 novembre 1957); C. 
Bo, La nuova poesia, Il Novecento, Storia della Letteratura Italiana, a cura di E. Cecchi 
e N. Sapegno, Milano, Garzanti, vol. II, 1987, pp. 166-69. Condivisibile ritenere 
che la produzione di Penna non possa risolversi in teatrini della felicità; che pro-
venga bensì, restando affascinante, da un fondo di buio e di dolore (Garboli, Penna, 
Montale cit., p. 69). Per L. Tassoni (Une halaine d’enfant: Penna e Claudel, «Paragone», 
XXXVIII [febbraio 1987], pp. 87-89) la poesia di Penna va interpretata come por-
tatrice di una storia interna; è infatti distinguibile un prima e un dopo. Nelle poesie 
di Stranezze c’è una sostanziale variazione del tono, una spiccata divaricazione tem-
porale (dalla ‘gioia’ delle precedenti raccolte al ‘cruccio’ delle ultime liriche) tale 
da mettere in gioco l’immagine luminosa che l’autore all’inizio aveva dato di sé. 
Anche per M. Vigilante «svaniti il vigore della gioventù e dispiegato il canto dei 
sensi, affiorano nella poesia di Penna segnali di un inequivocabile mutamento, le 
nuove poesie rivelano una cifra stilistica completamente diversa rispetto le limpide 
cadenze penniane» (Il mito del fanciullo e la poesia di Sandro Penna, «La Rassegna della 
Letteratura Italiana», IX [1987], pp. 469-85, a p. 484). Cfr. a questo proposito anche 
il cappello introduttivo su Penna di Poeti italiani del XX secolo (a cura di A. Frattini 
e P. Tuscano, Brescia, La Scuola, 1988, p. 1050), dove s’inquadra l’iter della poesia 
dell’umbro come uno svolgimento che va dal vitalismo della giovinezza all’ango-
scia, sempre più marcata della stagione più tarda.
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nore angoscia»)94. Con la prevalenza di un alone come di mistero, oscuro ed in-
sondabile, il tono della lirica diventa addirittura autoflagellatorio. In tale poesia 
si raggiunge, inoltre, una delle maggiori vette del Penna scopofilico. Questo 
Penna de La rinuncia accosta il Sereni (ben più esplicito) di Paura prima e Paura 
seconda: «mi disarma, arma / contro me stesso me»95 e in precedenza «Da solo / 
non ce la faccio a far giustizia di me»96. Sono queste due poesie di Stella variabile, 
poi proseguite dallo stesso Caproni, dopo la morte di Sereni, con Paura terza 
(1985), poesia appartenente alla raccolta Il Conte di Kevenhüller97. Di conseguenza 
ne La rinuncia l’atmosfera solare appare esaurita del tutto, manca la gagliardia di 
una volta: lo si capisce soprattutto dal verso «Guardò il sesso umile e assente»98. 
Non è del tutto chiaro se il poeta guardi il suo pene o quello del fanciullo. Il 
fanciullo, se di lui si tratta, potrebbe essere impubere e quindi non maturo ses-
sualmente, ermafrodito, e per questo il poeta parla di «sesso umile e assente»99. 
L’obiettivo e la sostanza dell’immagine si mostrano comunque agli effetti gli 
stessi anche in caso contrario. Il ragazzino che fa la sua «cosa giornaliera» (cioè 
defeca, si veda poi poco più avanti il verso «altra cosa pendeva»), sembra fornire 
ancora, angelico e irrispettoso, una condizione di gioia all’io in principio «per-
duto» vicino ad una poco rassicurante e minacciosa «acqua nera». L’unico ascen-
dente, proponibile per questa poesia (ed avente come riferimento Montale), 
riguarda proprio l’explicit: «che in un guizzo felice entro di sé / si chiuse an-
cora»100. Il ligure impiega infatti più volte «guizzo», vocabolo tutto suo e di po-
chissimi altri. Tuttavia, prima di adombrare collegamenti e contatti, ci dobbiamo 
attenere alle date di composizione101. «Guizzo» infatti, adoprata in Eastbourne 
(v. 8 «ma un guizzo accende i vetri»)102, ne L’estate (v. 5 «Forse nel guizzo ar-
genteo della trota»)103 e anche altrove, appartiene al tipico vocabolario mon-

94 Penna, Poesie cit., p. 342.
95 V. Sereni, Stella variabile, Milano, Garzanti, 1981, pp. 71 e 72.
96 Ibid., p. 71.
97 Surdich, Poesie del Novecento cit., p. 135. Il critico registra anche in Caproni uno 

smarrimento dell’io. Il tema lo ritroviamo identico nel Penna del Viaggiatore insonne 
e in particolare nell’ultima lirica di questa plaquette La festa verso l’imbrunire vado. 
Questa tangenza si può rilevare nel Caproni di Andantino da Il muro della terra (1964-
1975).

98 Penna, Poesie cit., p. 342.
99 Ibid.
100 Ibid., p. 342.
101 Ibid., p. 1149. La poesia di Penna La rinuncia, pubblicata nel 1974 su «Paragone», ri-

sale però al fascicolo di O mia vita felice in cui confido, un assemblaggio di componi-
menti attribuibili a prima dell’inverno 1942-1943, che è da considerarsi dunque 
data ante quem. Mentre L’anguilla sarebbe del 1948 (ripubblicata nel 1952): quindi 
si colloca troppo lontana dalla portata di Penna.

102 Montale, L’Opera in versi cit., p. 170.
103 Ibid., p. 169.
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taliano104. La vicinanza maggiore, però, e più interessante è riscontrabile in L’an-
guilla (v. 12 «ne accende il guizzo in pozze d’acquamorta»)105. Il problema che si 
pone è, al solito, quello della datazione, considerato che ciò che sappiamo della 
pubblicazione dei pezzi citati non ci consente di stabilire una linea diretta di di-
pendenza tra Montale e Penna, anzi, l’esame della cronologia relativa potrebbe 
finire per situare Penna fuori ogni possibilità di ‘discendenza’ in questo caso da 
Montale nell’impiego di questo termine peculiare, considerata soprattutto la 
presenza di «guizzo» nella primissima raccolta del perugino (in Nuotatore)106 e 
soprattutto in Porto con me la dolce pena. Erro (v. 7 «indovinare…. Poi, scoperto, 
un guizzo»), una poesia sicuramente conosciuta da Montale, perché inviatagli da 
Penna per essere pubblicata (1933-1935)107. Nella lettera di Montale a Penna del 
15 marzo 1935 il genovese riporta infatti l’esito editoriale di un fascicolo di 
poesie consegnate a Carocci contenente la lirica Porto con me la dolce pena. Erro, 
poesia che verrà censurata per poi finire ripubblicata in un secondo tempo in-
sieme a La mattina di estate è tutta fresca su «Maestrale», I, 3-4 (agosto-settembre 
1940). In quella data (o ancor prima) Montale era dunque a conoscenza della 
poesia e quindi della soluzione penniana del ‘guizzo’. L’ipotesi più spontanea, e 
cioè che sia Penna a riprendere una parola e insieme un’immagine tanto – di-
remmo oggi – montaliana, potrebbe dunque anche essere ribaltata, poiché Porto 
con me la dolce pena. Erro precede Le Occasioni e soprattutto precede Eastbourne, 
che uscì nel gennaio 1937 in «Letteratura», e precede anche L’estate, pubblicata 
sulla «Gazzetta del Popolo» il 16 luglio 1935. Penna addirittura può aver cono-
sciuto la poesia Mare da Myricae nella quale Pascoli utilizza «guizzo» (v. 4) «un 
guizzo chiama, un palpito risponde» (mentre sono di importanza relativa, e da 
tenere a distanza, i «Corsero come guizzi di pupilla» di L’alba dai Primi poemetti 

104 Cfr. G. Orelli, L’anguilla, in Eugenio Montale, a cura di C. Segre ed A. Cima, Milano, 
Rizzoli, 1977, p. 79. Orelli sostiene con convinzione la natura montaliana del vo-
cabolo «guizzo». La comparsa della parola (oltre ai casi già citati a testo) in Ossi di 
seppia, Incontro 48; Occasioni, Buffalo 16; Occasioni, Oh come là nella corusca 16 è in tutti 
questi casi precedente a La rinuncia. Un poeta, sicuramente celebrato da Montale, 
che usa il verbo ‘guizzare’ (nella fattispecie «guizza») è comunque anche Gozzano 
nella poesia L’assenza (v. 22 «…la rana. Ma guizza un bagliore»). La lirica è impor-
tante più di ogni altra perché menzionata da Montale nel suo saggio Gozzano, dopo 
trent’anni del 1951 (E. Montale, Il secondo mestiere, a cura di G. Zampa, Milano, Mon-
dadori, vol. II, 1996, p. 1277). Inoltre il recupero di Gozzano meglio si adatta a 
quell’accezione di «guizzo» come bagliore improvviso che troviamo in Eastbourne, 
mentre il guizzo acquatico penniano si sposa assai meglio con L’estate, sempre delle 
Occasioni.

105 Montale, L’Opera in versi cit., p. 254.
106 Penna, Poesie cit., p. 15; Nuotatore 3-4 «Guardò con occhi lenti l’acqua. Un guizzo / 

il suo corpo». Datata 7 aprile 1937. Pubblicata in «Circoli», ottobre (1937), p. 601.
107 Ibid., p. 45, e apparato note p. 1047.
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e «vengono a guizzi di tra il cardo e il rovo» da Il Solitario dei Nuovi Poemetti)108. 
A nostro avviso potrebbe quindi anche essere Penna ad aver suggerito l’uso di 
«guizzo» nelle Occasioni109. Anche Patrizia Valduga esprime del resto la sua con-
vinzione che sia Montale a ricavare non di rado lo stile dei Mottetti da certe poe-
sie mandategli da Penna che il ligure teneva ben chiuse nella sua scrivania110. A 
consolidare il parere della Valduga e la nostra tesi proponiamo un ultimo, forse 
risolutivo, riscontro con il mottetto Non recidere, forbice, quel volto. Il componi-
mento potrebbe essere infatti invocato per una sua variante del 1937, autorizzata 
da Montale, che riporta «duro il colpo svetta / il guizzo par d’accetta», lezione 
che viene commentata dal poeta nella lettera al Laurano del 22 novembre 1937. 
È possibile dunque che il ‘guizzo’ di Montale venga sempre, o quasi sempre, an-
ticipato nell’ispirazione dalle liriche di Penna e dalla sua memoria pascoliana111. 

108 Sempre riguardo a Pascoli piuttosto distanti e poco influenti si collocano «a un 
guizzo d’ala, a un tremolìo di stelo» da Il Ciocco ed anche un «guizzo d’oro» dal 
Poeta degli Iloti. Ancora meno attinente con l’ambientazione marina di Penna vedo 
l’estremo riscontro pascoliano dai Poemi del Risorgimento a rappresentare la folgore 
«Né baleno guizza / mai da due nubi frante».

109 E. Montale e S. Penna, Lettere e minute, Milano, Archinto, 1995, pp. 47-49.
110 P.  Valduga, L’atroce martirio di un’anima grande, «Corriere della sera», 21 maggio 1993.
111 Montale anche a distanza di anni pare attingere da Penna, come nella poesia di 

chiusura del Diario del ’71 intitolata p.p.c.: «(…) Chiliasti, amici! Amo la terra, amo 
/ Chi me l’ha data / Chi se la riprende» (E. Montale, Diario del ’71 e ’72, a cura di 
M. Ghezzi, Milano, Mondadori, 2020, p. 201). Ghezzi non menziona in merito la 
poesia d’esordio di Croce e delizia (1958) – a mio parere invece invocabile: «(…) 
unica terra, / la tua forma casuale quanto amai» (Al pari di un profilo conosciuto, Penna, 
Poesie, prose e diari cit., p. 143). Contini nella sua prefazione all’uscita mondadoriana 
del Diario del ’71 e ’72 rintraccia del resto immediatamente il carattere epigram-
matico e penniano di queste poesie. Il critico vi vede una fattura epigrafica rinve-
nibile anche nei Mottetti, salvo che, nella nuova raccolta, Montale pare muoversi su 
un piano «non lirico» (Una lunga fedeltà, Torino, Einaudi, 1974, pp. 97-98). Segnalerei 
una tangenza anche tra Addii, fischi nel buio di Montale («che prende spunto dalla 
partenza di un treno, premonizione, però, della partenza definitiva»; si veda su ciò 
E. Bonora, Montale e altro novecento, Caltanissetta-Roma, Salvatore Sciascia editore, 
1989, p. 88) e il componimento eponimo de Il viaggiatore insonne: «Il viaggiatore 
insonne / se il treno si è fermato / un attimo in attesa / di riprendere il fiato / ha 
sentito il sospiro / di quel buio paese / in un accordo breve». Il parallelo mi sembra 
inevitabile: in questo caso il «buio paese» di Penna sarebbe un approssimarsi alla 
morte. Il componimento è datato da Deidier ante 1974: l’antecedente sarebbe 
quindi montaliano. S’avvicina per l’explicit ad Addii, fischi nel buio anche un altro 
mottetto Il fiore che ripete che presenta a conclusione: «Nell’afa quasi visibile mi ri-
porta all’opposta / tappa, già buia, la funicolare». Tuttavia propongo, per le poesie 
in questione, più un rapporto di interscambio tra i due autori, considerato che il 
buio è un vero e proprio stilema di Penna soprattutto in questa plaquette (La festa 
verso l’imbrunire vado, Immobile e perduto, Le notti vuote, piene, Se l’estate cede). Per 
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Quale comunque che sia il gioco di memorie e di ascendenze, conta anche in 
questo caso l’aver individuato (o comunque confermato) attraverso l’uso della 
figura del ‘guizzo’ uno dei legami che di fase in fase innervano vitalmente il lin-
guaggio poetico di Penna. Se ne può anzi anche brevemente delineare la tarda 
fortuna a partire proprio da Penna. Si deve menzionare infatti il recupero ma-
nieristico nell’ultimo Caproni, nel già citato Il Conte di Kevenhüller in due distinte 
poesie Un niente (v. 31 «(un guizzo) l’apparizione») e Il delfino (v. 5 «là vedi il 
guizzo di Dio»)112. Né può mancare un riferimento a Pasolini che nella sua rac-
colta maggiore Le Ceneri di Gramsci (1957) usa il termine in quattro occasioni e 
in modo sempre icastico o pregnante: due volte come sostantivo (Recit e L’umile 
Italia) e due volte come verbo (Recit e Comizio). L’occorrenza di maggior inte-
resse fra queste è a mio avviso nel poemetto L’umile Italia: uno spunto poetico 
scritto molto probabilmente dopo aver letto Penna, anzi sotto l’influenza stessa 
di Penna. Ecco il passo: «s’incide il vostro guizzo vano / di animale dolcezza»113. 

La lirica La rinuncia, si è detto, arriva dunque a sconfessare la limpida cifra 
della ‘purezza’ che a lungo, quale elemento tipico di distinzione, aveva accom-
pagnato Sandro Penna114. Già prima però di questo mutamento alcuni critici, 
tra i quali l’anonimo di «Settimana, Oggi», il Susini de «La Tribuna» e Paolo Ca-
vallina su «Frontespizio»115 precorsero nelle loro analisi ciò che in sostanza verrà 
evidenziato da Stranezze e da Il viaggiatore insonne, ovvero il passaggio ad una 
poesia più vicina a Pasolini e per molti componimenti ‘impura’116. Quest’ultima 

quanto concerne Addii, fischi nel buio Garboli individua del resto già la sicura matrice 
penniana del testo: «i fischi nel buio, pronti a correggere i più brutti suoni di tromba 
di un treno che non c’è mai o non è mai una metafora esistenziale in Montale fino 
ai Mottetti (…) mentre è un topos, la metafora centrale di Penna» (Garboli, Penna, 
Montale o il desiderio cit., p. 65).

112 G. Caproni, Il Conte di Kevenhüller, Milano, Garzanti, 1986, pp. 80 e 171.
113 Pasolini, Tutte le poesie cit., p. 803.
114 Cfr. R. Roversi, Penna o della grazia poetica, «L’Architrave», II, 1 (novembre 1941). 

Sempre in merito a questa linea esegetica (di «lirico più puro del ’900» e di «purezza 
immobile») scrive anche G. Di Fonzo in Penna e la trasparenza, in «Alfabeta», III, 21 
(febbraio 1981), p. 23.

115 Si veda rispettivamente «Settimana, Oggi», I, 12 (19 agosto 1939), e G. Susini, Poesia 
di Sandro Penna, «La Tribuna», 5 dicembre 1939. Anche il Cavallina, appartenente 
alla schiera dei primi recensori, è costretto a riconoscere che «le minori ragioni di 
vita, spesso trattate da Penna, non sempre riescono a sostanziarsi in poesia» (P. Ca-
vallina, Nota su Penna, «Il Frontespizio», 12 [dicembre 1939], p. 779).

116 Più evidente rispetto a Penna è la scelta dell’‘impurità’ in un autore come A. Ber-
tolucci, che in La camera da letto dichiara di opporsi alla tradizione ermetica e sim-
bolista andando a recuperare la prosa con lo scopo di rinnovare il dettato poetico. 
Si veda a tale proposito la recensione di V. Magrelli in «Eupalino», aprile (1985). 
Pasolini resta comunque il campione della poesia italiana che cerca idee e valori 
(quindi marcatamente impura) come deriviamo anche dalla bella prefazione di C. 
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qualità venne auspicata in poesia in un conciso spunto dalle colonne di «Circoli» 
già nel 1939 dai redattori di tale rivista, che anticiparono così quanto succederà 
nel dopoguerra. Il breve corsivo pose all’attenzione dei lettori il proficuo avvento 
di una lirica di tale fattura117, in un tempo in cui Penna di fatto era ancora lon-
tano da soluzioni poetiche di questo tipo (si veda la recensione di Solmi uscita 
sulla stessa «Circoli»)118. Tuttavia alcuni fra i primi esegeti, come il Susini, rico-
noscevano già in Penna, sia per il ductus prosastico, sia per alcune immagini in-
volute, franchi caratteri di ‘impurità’119. Questo ‘sottofondo’ si svilupperà a lungo 

Scarpati al volume Lezioni sul novecento, Milano, Vita e pensiero, 1990, p. XI. Secondo 
Raboni il maestro dell’impurità (ed anticipatore della lirica del Secondo Novecento 
in funzione antiermetica) è invece C. Rebora (G. Raboni, Gli spigoli della realtà, 
«Questo e altro», I 1, 1962). Anche Rebora in effetti nella sua posizione solitaria 
mette in versi idee e moralità, avvicinandosi in questo a Pasolini. Lo afferma anche 
G. Barberi Squarotti nell’articolo Rebora: una poesia di idee e moralità, «Il Nostro 
Tempo», 21 maggio 1992. Va detto comunque che la distinzione tra la prosodia di 
Penna e quella di Rebora è sostanziale: Penna è fluido, trasparente e armonioso 
(elegante finanche nei suoi quadretti), mentre Rebora procede ad incastri e «soffre 
di una vera e propria fobia della gradevolezza» (A. Berardinelli, Martellante Rebora, 
«Panorama», 5 agosto 1990). Infine ricordiamo che Croce nel suo esame di Botta e 
risposta del 1961 registra nella volontà di testimonianza e nella contaminazione dei 
toni un passo avanti, rispetto al frammento ermetico, che conduce la poesia di 
Montale verso una nuova impurità (F. Croce, Due nuove poesie di Montale, «La Ras-
segna della letteratura italiana», LXVII, 3, settembre-dicembre 1963, p. 506).

117 Invito all’impurità, «Circoli», VII, 1, gennaio 1939.
118 S. Solmi, La poesia italiana contemporanea, «Circoli», 1, gennaio 1939.
119 Susini, Poesie di Sandro Penna cit., p. 3, conclude: «Sarebbe… ingiusto nascondere 

che le facoltà di Penna in più casi restano impoverite in un mero diletto di sensa-
zioni, incapaci di sviluppo immaginoso e musicale. È il caso degli appunti in mar-
gine, dei quadretti, descrizioni, commenti in cui ristà l’impuro di questa poesia». 
Non voglio parlare di ‘impurità’ per l’intera produzione poetica di Penna, anzi sono 
ben convinto dell’opposto (cfr. L. Sommelli, Dissimulatio e perspicuitas nella poesia di 
Sandro Penna, «Filologia e critica», 3, settembre-dicembre 2014, pp. 305-36, e in 
parte vedi anche De Matteis, Critica, poesia e comunicazione cit., pag. 104, che fornisce 
l’immagine di un poeta intento a riscattare la crociana «non poesia»). Sembra evi-
dente (vedi G. Altamura che parla di una opacità di fondo del poeta in Penna o l’im-
possibilità della continuità, in Moderno e modernità: la letteratura italiana, Atti del XII 
Convegno Internazionale di Studi ADI, Roma, 17-20 settembre 2008, o lo stesso 
Pasolini che ne fa un novecentesco classico della malattia), che la creazione di Penna 
muti sensibilmente volto a partire da Stranezze; come negare del resto l’angoscia e 
il dubbio presenti in modo sostanziale nelle finali liriche del Viaggiatore? Nella lirica 
eponima di questa raccolta le permanenze solari e umane del protagonista si fanno 
sempre più misurate, anzi appaiono accerchiate dal buio. Il tema del viaggio, del 
transito richiama necessariamente la temporalità, perciò Il Viaggiatore si distingue 
dal resto della produzione di Penna. Per questa plaquette G. Raboni nell’acuta pre-
fazione parla di un’«oscura-trasparenza» e dell’incorrere di un mistero che in qual-
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in Penna senza mai prevalere, ma nelle ultime raccolte sembra finalmente emer-
gere in primo piano informando di sé liriche come La rinuncia. 

 
LA RINUNCIA 

Ma quando fu perduto – l’acqua intorno 
Alla sua fine – si fece più nera – 
Libero e solo sulla riva accanto 
Vide in un soffio di sole un ragazzo. 
Nudo piegato sulle gambe usciva                        5 
Dal suo corpo la cosa giornaliera,  
Gridò più volte e con minore angoscia 
Si risentì nel mondo e nella noia. 
Guardò il sesso umile e assente.  
Altra cosa pendeva; e fu con gioia                    10 
Quasi con gioia che guardò l’immota 
Immagine invocata, come assente, 
guardare alla sua fine, e fu con gioia 
che in un guizzo felice entro di sé 
si chiuse ancora.                                              15 
 
Se dunque il colloquio della poesia di Penna con la tradizione letteraria ita-

liana più alta può dirsi carsico e insieme inesausto, per quanto irrituale o tra-
sformato sia l’immaginario che traspare dai suoi versi (lo mostra bene la figura 
della ‘rosa’ da cui siamo partiti), si dà anche il caso in cui, come si è visto in 
quest’ultimo paragrafo dedicato a La rinuncia, è verosimilmente la poesia dello 
stesso Penna, la novità talora del suo lessico, a imprimere una svolta nel linguag-
gio lirico coevo, a lasciar viva traccia di sé nel definirsi e nel formarsi di una 
poesia affatto nuova come quella delle Occasioni.

che modo inceppa la chiarezza e la solarità alle quali eravamo abituati. Questo pare 
evidente nella poesia d’esordio del Viaggiatore (che ancora risente della precedente 
elaborazione) nella dialettica luce/oscurità, anche se il poeta si adopera per vincerla 
e ribadire la fedeltà ad una poesia che abbia come caratteristica la luminosità («Al 
primo grillo, quando l’aria ancora / è tutta luce, io rinnego il lungo»): la qualità, 
per eccellenza, voluta da Penna per le sue liriche (E. Siciliano, Di che sesso è la poesia, 
«Tempo», 50, 19 dicembre 1976).
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