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MILENA GIUFFRIDA

Commento al Capitolo I di Eros e Priapo
di Carlo Emilio Gadda

Commentary on Chapter I of Eros and Priapus
by Carlo Emilio Gadda

ABSTRACT

11 trattato Eros e Priapo di Carlo Emilio Gadda, composto tra il 1944 e il 1946 ¢
pubblicato per la prima volta nel 1967 in un’edizione definita «d’autore coatta»,
¢ interpretato alla luce della conoscenza diretta del manoscritto autografo e degli
studi filologici piu aggiornati e dell’edizione critica realizzata da Paola Italia e
Giorgio Pinotti. Il commento, che prende in esame il capitolo uno del libro, la
cui elaborazione risulta particolarmente complessa, si sofferma in maniera quasi
sistematica, utilizzando strumenti specifici e diversificati, sul lessico, sulle citazioni
letterarie, sui periodi di difficile comprensione, sugli eventi storici esplicitamente
indicati o allusi nonché sugli eventi relativi alla vita privata dell’autore.

Carlo Emilio Gadda’s treatise Eros e Priapo, composed between 1944 and 1946 and
published for the first time in 1967 in an edition defined as ‘d’autore coatta’, is interpreted
in the light of direct knowledge of the autograph manuscript and the most up-to-date
philological studies and critical edition realised by Paola Italia and Giorgio Pinotti. The
commentary, which examines chapter one of the book, the elaboration of which is particularly
complex, dwells in an almost systematic manner, using specific and diverse tools, on the
lexicon, literary quotations, periods that are difficult to understand, historical events explicitly
indicated or alluded to, as well as events relating to the author’s private life.

© PENSA MULTIMEDIA s.r.l. — PER LEGGERE, XXII, N. 42, PRIMAVERA 2022
ISSN 1591-4861 (PRINT) - ISSN 2279-7513 (ON LINE)
DOI: 10.7347/PLXXI11-422022-01



8 MILENA GIUFFRIDA

Commento al Capitolo I di Eros e Priapo
di Carlo Emilio Gadda

Tra le opere piu originali — e probabilmente piu attuali — di Carlo Emilio Gadda
si trova di certo Eros e Priapo, il «poco giudizioso libello»! composto tra il 1944
e il 1946, vittima poi di una complessa vicenda editoriale che lo ha reso noto ai
lettori solo nel 1967, in una edizione giustamente definita «d’autore coatta»’.
Quest’ultima, venuta alla luce per i tipi Garzanti, ¢ infatti il prodotto di una fret-
tolosa revisione operata per lo piu direttamente sulle bozze di stampa da un
Gadda stanco e provato dalle guerre tra 1 suoi editori, coadiuvato da un giovane
Enzo Siciliano che ha il compito specifico di aftrettare il lavoro di correzione.
Il ritrovamento del manoscritto autografo®, contenente la prima stesura del
pamphlet nonché 'importantissimo Schema del capitolo I1° ha pero permesso di
comprendere quale fosse il progetto originario dell’opera. Ispirandosi ai grandi
storici d’eta romana Sallustio e Tacito, e soprattutto a Machiavelli*, lo scrittore si

1 C.E. Gadda, Lettera a P. Citati del 25 giugno 1967, in Id., Un gomitolo di concause:
Lettere a Pietro Citati (1957-1969), a cura di G. Pinotti, Milano, Adelphi, 2013, pp.
82-83.

2 P Italia e G. Pinotti, Edizioni d’autore coatte: il caso di «Eros e Priapo» (con originario
Primo capitolo, 1944-46), «Ecdotica»,V, 7 (2008), pp. 7-102.

3 Lautografo di Eros e Priapo ¢ stato rinvenuto solo nel 2010 presso quello che oggi ¢
I’Archivio Liberati. Dal manoscritto originale € stata tratta una nuova edizione pub-
blicata da Adelphi nel 2016 a cura di Paola Italia e Giorgio Pinotti (C.E. Gadda, Eros
e Priapo. Versione originale, a cura di P. Italia e G. Pinotti, Milano, Adelphi, 2016). Il vo-
lume contiene, oltre al testo critico di Eros e Priapo anche lo Schema del Capitolo 1I°,
che era stato tagliato via nell’edizione Garzanti, nonché tutta una serie di riscritture
edite e inedite.

4 Gadda guarda esplicitamente a Machiavelli sia per quanto riguarda il metodo che la
lingua. Cosi scrive a Enrico Falqui inviandogli una copia del Capitolo I per la pub-
blicazione su «Prosa»: «Stilisticamente, I'impalcatura di fondo la devo un po’ (se ci
sono riuscito) al Machiavelli: ma venato di popolarismi toscani d’oggi, e di qualche
raro guizzo romanesco e lombardo. Si tratta di una contaminazione, leggermente ca-
ricaturale anche nel contesto e leggermente parodistica: suggeritami appunto dal
Machiavelli, il quale su un liccio tacitiano trapunge scappatelle toscane e fiorentine
de’ suoi giorni e sue. Lui “naturalmente”; 1o ad arte (...) Cid quanto al modo, alla
forma. Quanto al pensiero, esso ¢ il mio autentico, e interamente partecipato» (Lettera
a Falqui del 10 luglio 1946, in C.E. Gadda, Lettere a Enrico Falqui e Gianna Manzini
(1944-1957), a cura di A. Mastropasqua, «I quaderni dell’ingegnere», 5 n.s. (2014),
pp- 95-186: 127-28. Cfr. anche C.Vela, Un caso di ossessione della prosa toscana: Machia-
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riproponeva di fornire un’analisi dei motivi che avevano spinto gli italiani, lui
compreso, a sostenere per vent’anni la politica di un regime palesemente disetico
come quello mussoliniano. In virtu del proprio convinto nazionalismo, Gadda
aveva infatti creduto nel fascismo quale possibilita di «restituire ordine e dignita
all’Italia dopo il caos del liberalismo»®, ma ’angoscia e la rabbia procurategli dalla
‘deportazione’ verso Roma subita nell’agosto del 1943 lo avevano spinto a ri-
flettere sulla sua adesione®. La disamina proposta in Eros e Priapo non ¢ volta
quindi a denunciare le nefandezze perpetrate da Mussolini e dalla cricca — seb-
bene abbondino i passi violentemente accusatori — bensi a condurre a profitto
Iesperienza, cio¢ a individuare e rendere noti («notificare») 1 fenomeni che
hanno caratterizzato il ventennio in modo da essere capaci di riconoscerli qua-
lora nel corso della storia futura dovessero ripetersi’.

«Datto di coscienza» che Gadda si propone di portare avanti parte dal pre-
supposto prettamente freudiano che i rapporti tra gli esseri umani siano preva-
lentemente di tipo erotico; un eros considerato in maniera positiva che, se
guidato dal principio di ragione, dal Logos, promuove la curiosita intellettuale,
I'emulazione delle grandi figure, lo sviluppo di una morale civica e civile®. Ma
se questo eros positivo non viene correttamente indirizzato, se diventa principio
unico e generale che regola ogni azione, allora mira solo alla soddisfazione degli
impulsi immediati e particolari, rischiando di condurre alla degenerazione so-

velli in Gadda,in Per Carlo Emilio Gadda,Atti del Convegno di Pavia, 22-23 novembre
1993, «Strumenti critici», IX, 2 (1994), pp. 177-94).

5 P Hainsworth, Gadda fascista, «The Edinburgh Journal of Gadda Studies», 2 (2002)
(<https://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/journal/suppn+1/articles/hainswfasc.php>).

6 La questione del fascismo di Gadda ¢ alquanto complessa e riassumerne qui 1 caratteri
precipui sarebbe difficile nonché fuorviante rispetto all’obiettivo di questo inter-
vento, il quale non vuole pronunciarsi sulle posizioni politiche dello scrittore, bensi
valorizzare il carattere sociologico e letterario del pamphlet. Ad ogni modo il lettore
potra autonomamente ripercorrere gli snodi salienti della questione facendo riferi-
mento, oltre che al lavoro di Haisworth sopracitato, almeno ai saggi di Raffaele Don-
narumma (Fascismo, «The Edinburgh Journal of Gadda Studies», 2 (2002)
<https://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/walks/pge/fascismdonnaru.php>),
Giuseppe Stellardi (Gadda antifascista, «The Edinburgh Journal of Gadda Studies», 3
(2003), <https://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/journal/suppn+1/articles/stellanti-
fasc.php>), Manuela Bertone (I littoriali del Lavoro e altri scritti giornalistici, Pisa, ETS,
2005), Cristina Savettieri (Il Ventennio di Gadda, «The Edinburgh Journal of Gadda
Studies», 7 (2011), <www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/archive/fascism/savettie-
rifasc.php>), Robert Dombroski (Gadda e il fascismo, «The Edinburgh Journal of
Gadda Studies», 7 (2011), <www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/archive/fascism/-
dombroskifasc.php>) e Sergio Luzzatto (Il corpo del duce. Un cadavere tra immaginazione,
storia e memoria, Torino, Einaudi, 1998).

7  Cfr. P. Italia, Nota al testo, in Gadda, Eros e Priapo. Versione originale cit., p. 377.

8 Sull’influenza di Freud nella poetica di Gadda v. infra, nota 30.
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ciale. E quest’ultimo il caso verificatosi nel corso del ventennio fascista, durante
il quale Mussolini avrebbe eretto a disegno politico il sistematico bisogno di ap-
pagare gli istinti della massa-popolo, al fine di alimentare il suo stesso ego nar-
cissico. La massa a sua volta, compreso il meccanismo promosso dal duce e
consapevole del vuoto ideologico del regime, avrebbe alimentato il sistema at-
traverso la partecipazione entusiastica a rituali privi di senso e rinunciando a
ogni tipo di opposizione. Una vera e propria associazione «a delinquere», sul-
I'immagine della quale Gadda apre quello che a tutti gli effetti ¢ un trattato di
psicopatologia delle masse’, nel quale le categorie desunte dalla biblioteca freu-
diana e junghiana si mescolano, come sempre in Gadda, alla lezione degli antichi,
dei grandi classici della cultura latina'’. Una profonda fiducia nella letteratura
come possibilita di azione sul mondo porta lo scrittore ad organizzare una sorta
di «chiarificazione»'' di massa che non si limiti pero a sondare le latenze erotiche
che muovono le azioni presenti o del passato piu recente, ma indaghi anche l'io
collettivo, inteso nel senso junghiano di condivisione di archetipi che conferi-
scono all'uomo la possibilita di dare vita a determinate idee.

Il ruolo giocato dal duce nella deviazione dell’eros dalla norma verso 'ab-
norme ¢ ovviamente determinante, in quanto Mussolini si proponeva come mo-
dello di riferimento, quasi paterno, per la massa popolare, dipinta con le
caratteristiche di una donna, ora scioccamente «delirante d’amore», oca starnaz-
zante che si conforma acriticamente al volere del padrone, ora consumata pro-
stituta che punta solo a soddisfare i bisogni del cliente nella maniera piu rapida
possibile, simulando entusiasmo e coinvolgimento. Del duce, lontano dall’essere
epigono dei grandi imperatori del passato ai quali si paragona costantemente,
Gadda rivela tutta la ignoranza e incapacita sul piano politico, militare e orga-
nizzativo, dipingendolo con i caratteri del malato di mente. La corruzione della
sua psiche (sintomo in parte della sifilide dalla quale sarebbe stato affetto) si ma-
nifesterebbe anche nelle espressioni del suo corpo, il quale viene presentato al
lettore deformato, asimmetrico, dalle fattezze animalesche, simile a un rospo o a
uno scimpanzé'?.

9 P Italia, Nota al testo, in Gadda, Eros e Priapo. Versione originale cit., p. 378.

10 Per il rapporto tra Gadda e la letteratura classica vd. Gadda e i classici latini, a cura di
A. Borali, «Antichi e Moderni», XXXIII, 2 (2019).

11 «l risultato del metodo chiarificatore di Freud ¢ una minuziosa elaborazione, ignota
alle eta precedenti la nostra, di quei lati dell’animo umano che si celano nell’ombra.
E questo 'antidoto pit efficace che possiamo immaginare contro tutte le illusioni
idealistiche sulla natura dell’'uomo» (cfr. C.G. Jung, Il problema dell’inconscio nella psi-
cologia moderna, Torino, Einaudi, 1994, p. 15).

12 La correlazione tra i procedimenti caricaturali utilizzati da Gadda in Eros e Priapo e
la cultura antifascista europea sono stati analizzati da Paolo Gervasi (cfr. P. Gervasi,
La cognizione di Priapo. Procedimenti caricaturali in Eros e Priapo di Carlo Emilio Gadda,
«Between», VI, 12 (2016). Alle rappresentazioni caricaturali nell’opera di Gadda ha
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Nel corso dei quattro capitoli nei quali Gadda suddivide il libello, lo scrittore
offre una pittura dettagliata dei comportamenti dei «coribanti», dei fascisti con-
vinti, 1 quali emulando il capo hanno elevato a unica norma gli impulsi di eros
e hanno «messo a tacere» il Logos, rendendo impossibile I’opposizione delle po-
chissime anime nelle quali questo era rimasto in vita attraverso una repressione
violenta e sistematica. La vera e propria disamina dei fenomeni che hanno ca-
ratterizzato il Ventennio viene pero avviata dal Capitolo II, nel quale Gadda ap-
profondisce la questione della seduzione operata dalla figura del duce sulla massa,
soprattutto sulle donne, indicando in queste le principali sostenitrici del regime.
Le donne infatti, abituate a una vita opprimente, sotto il giogo di padri e mariti,
grazie alla guerra avrebbero guadagnato maggiori liberta, nonché la possibilita
di fare nuovi incontri. Le considerazioni sulla donna vengono poi estese pit in
generale alla massa e agli uomini, possessori di «un utero e un ovaio, pitl uterino
e piu ovarico di quello delle donne» e quindi allo stesso modo colpevoli di aver
ceduto alla «consustanziazione fetale della grulleria medesiman»®.

I Capitoli III e IV affrontano la questione dell’erotia narcissica e costituiscono
la pars costruens del pamphlet. La loro elaborazione consiste nello sviluppo di al-
cuni dei punti dello Schema del Capitolo 1I°, ripresi pero in maniera non siste-
matica e frettolosa, tanto da determinare un evidente squilibrio nella struttura
del libro. Tuttavia ¢ in questi capitoli che si rivela il carattere pedagogico del-
l'opera, la quale si propone di sottolineare la responsabilita dell’educazione, della
formazione dei giovani per lo sviluppo di una societa eticamente valida. Solo
una pedagogia «sagace», infatti, pud e deve «orreggere al caso, e all’altro caso
infrenare: deve fare 1 conti, sempre, col meccanismo narcissico e studiarlo parti-
tamente, nell’'un per uno, non procedere a stolte generalizzazioni e standardiz-
zazioni», al fine di «usare dell’autoerotia per il meglio: cointeressarla al bene non
al male»™.

1. Tra Purgenza della scrittura e la vana «persistenza nella rancurar: storia del Ca-
pitolo I

I Capitolo I, oggetto del commento proposto nelle pagine successive, si diffe-
renzia dal resto del libello non solo per il suo carattere propedeutico e introdut-
tivo, ma anche perché viene costruito come una feroce e vigorosa invettiva.
Bersaglio polemico dei violenti ed espliciti attacchi ¢ ovviamente Benito Mus-

dedicato un importante saggio Valentino Baldi (Corpi, metafore e rappresentazioni cari-
caturali, in 1d., Come frantumi di mondi.Teoria della prosa e logica delle emozioni in Gadda,
Macerata, Quodlibet, 2019, pp. 145-201).

13 Gadda, Eros e Priapo. Versione originale cit., pp. 119-20.

14 Gadda, Eros e Priapo. Versione originale cit., p. 147.
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solini, per il quale Gadda utilizza una serie di volgari e spesso esilaranti appellativi,
alcuni dei quali coniati ad hoc o frutto di risemantizzazione di termini comuni'®.

Ma proprio la trivialita delle scelte espressive, nonché la violenza e oscenita
di alcune scene, costituirono pitt 0 meno indirettamente la causa prima della
mancata pubblicazione del pamphlet a ridosso della sua progettazione. Composto
infatti il Capitolo I gia nel dicembre del 1944, conclusa la guerra Gadda sigla
un accordo con Alberto Mondadori per la pubblicazione del volume, dopo es-
sere riuscito a scioglierlo dai vincoli di un precedente contratto con la N.E.I. di
Enrico Falqui. Nell’estate del 1946 lo scrittore, che prosegue intanto la stesura
del trattato, pensa di anticipare un primo capitolo sulla rivista «Prosa», diretta
proprio da Falqui e da Gianna Manzini, di proprietd di Mondadori. Una situa-
zione quindi abbastanza favorevole, che sulla carta non avrebbe dovuto creare
problemi di sorta. Rielaborato per 'occasione il Capitolo I, intitolato Il bugiar-
done, e spedito il manoscritto alla redazione della rivista il 10 luglio 1946, Gadda
lo vede invece tornare indietro un mese dopo, respinto perché «ntollerabilmente
osceno». 1l cocente rifiuto determina nello scrittore una condizione di angoscia
tale da bloccare di fatto la pubblicazione dell’opera fino al 1967, anche se nel
lunghissimo periodo di silenzio — interrotto solo tra il 1955 e il 1957 dall’uscita
su «Officina» di alcune pagine del Capitolo III, rimaneggiate per 'occasione ¢
intitolate Il libro delle furie — I'ingegnere non disdegna di ritornare a lavorare sul
pamphlet, cimentandosi con alcune riscritture del centrale Capitolo II, nono-
stante stati d’animo diversi si accavallino e impegni ben piu gravosi, come la
scrittura del Pasticciaccio, lo tengano occupato. Si arriva cosi all’estate del 1963,
quando Gadda stipula un contratto con Garzanti che lo vincola alla consegna di
un inedito, uno tra i tanti «doveri riparatori» che lo scrittore deve assolvere per
ripagare 'editore del Pasticciaccio delle procurate perdite derivate dall’uscita de
La Cognizione del dolore presso Einaudi.

Gia in sede contrattuale Gadda prospetta a Garzanti la necessita di una radi-
cale revisione dell’opera, non coll’obiettivo di rielaborare integralmente il testo,
bensi solo di assicurargli una forma che renda pienamente intellegibile il mes-
saggio del trattato e che soprattutto non gli procuri noie (e paranoie). «Sard
guardingo e perbenistico, cio¢ perifrastico», scrive a Pietro Citati, a proposito
dell’anticipazione delle prime pagine del paragrato Latenze e non latenze dell’erotia
normale su «Nuovi argomenti»: dichiarazione che lascia sottendere la volonta di
Gadda di scongiurare ’ennesimo rifiuto'.

Loperazione di edulcorazione del testo, spinta fino all’autocensura, gia rile-

15 Cfr. L. Matt, Invenzioni lessicali gaddiane. Glossarietto di Eros e Priapo, «I quaderni del-
I'ingegnere», 2 (2004), pp. 97-182.

16 Tutta la vicenda editoriale di Eros e Priapo, qui rapidamente ripercorsa, ¢ stata pun-
tualmente ricostruita da Pinotti e si puo leggere nella Nota al testo dell’edizione Adel-
phi alle pagine 345-71.
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vata da Italia e Pinotti, non avviene pero in maniera immediata e sembra subire
un’accelerazione nel momento in cui il manoscritto di Eros e Priapo entra in
casa editrice. Cid non significa necessariamente che siano stati i collaboratori di
Garzanti a spingere Gadda a smussare 1 passi piu violenti e turpi, piuttosto che
la necessita di una vera autocensura viene avvertita dall’'ingegnere a partire dal
momento in cui inizia a confrontarsi con gli ‘altri’. Tunica occasione di pubbli-
cazione del libello era stata infatti fino a quel momento quella del Libro delle
furie sulla pasoliniana «Officina», una rivista perd che si poneva espressamente
«fuori dal campo d’una morale ontologicamente letteraria, tipica del Nove-
cento»!'” e che riconosceva quindi nel testo gaddiano un perfetto prodotto dello
sperimentalismo propugnato'®. La pubblicazione con Garzanti comporta invece
per Gadda il confronto con un pubblico molto piu vasto e pertanto la necessita
di trovare un punto di equilibrio tra I'urgenza del messaggio da veicolare e una
certa sensibilita borghese.

Le tipologie di intervento che hanno traghettato il testo del Capitolo I della
stesura originaria di Eros e Priapo fino all’edizione Garzanti del 1967 sono state
studiate in maniera dettagliata da Italia e Pinotti in diverse occasioni e ai loro
lavori si rimanda per avere un’idea precisa dei procedimenti correttori che hanno
caratterizzato le diverse fasi della storia del testo!”. Mi sembra pero doveroso ri-
portare l'attenzione sul passaggio dal manoscritto originario dell’opera® alla ste-
sura del dattiloscritto approntato dalla casa editrice per permettere a Gadda di
correggere il testo in maniera piu efficace — e quindi piu rapida —, momento
credo rivelatore di una precisa intentio auctoris.

11 Capitolo I, tra I'altro, subisce in questo passaggio un trattamento particolare,
poiché viene copiato sul dattiloscritto attingendo dalla stesura originale A per

17 P.P. Pasolini, Pascoli, «Officina», 1 (1955), p. 1.

18 Cfr. P. Italia e G. Pinotti, Nel cantiere del «Libro delle furie», « Testo», 82 (2021), pp. 71-
87.

19 Cfr. in particolare G. Pinotti, Note ai testi, Eros e Priapo (da furore a cenere), in Carlo
Emilio Gadda, Saggi giornali e favole e altri scritti, I1, a cura di C.Vela et alii, Milano,
Garzanti, pp. 993-1066; Italia e Pinotti, Edizioni coatte d’autore cit.; P. Italia, Mali e ri-
medi estremi, in «Griseldaonline» 12 (2012) (<http://www.griseldaonline.it/temi/-
estremi/mali-e-rimedi-estremiitalia.html>); Id., Riscritture gaddiane: da Eros e la
Banda (1944-45) al Bugiardone (1946) a Eros e Priapo (1967), in Riscritture d’autore.
La creazione letteraria nelle varianti macro-testuali, a cura di S. Celani, Roma, Sapienza
Universita Editrice, 2016, pp. 7-29; P. Italia e G. Pinotti, Nel cantiere del «Libro delle
furie» cit.

20 1l testo originario dell’opera ¢ quello che oggi ¢ possibile leggere nell’edizione critica
pubblicata da Adelphi nel 2016, la quale propone la lezione del manoscritto con le
correzioni riconducibili alla stesura degli anni 1944-46. Non vengono quindi com-
prese in questa ricostruzione le correzioni a lapis e a biro tardive, nonché i numero-
sissimi cartigli apposti al testo (cfr. Italia e Pinotti, Nota al testo, in Eros e Priapo cit.,
pp. 413-17).
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le prime due carte e dalla riscrittura del 1946 (A, quella de Il bugiardone realizzata
per lauspicata pubblicazione su «Prosa»), a partire dalla carta quarta; unisce le
due parti una carta interamente autografa. Difficile spiegare questa anomalia per
via dell’assenza di testimonianze dirette, ma probabilmente Gadda ha in un
primo momento consegnato ai redattori la versione di A, perché non trovava o
aveva rimosso 'esistenza di A', e su questa ha operato delle correzioni (Dms);
recuperato A' e fattane realizzare una copia dattiloscritta, ha saldato le due stesure
pit avanzate (le prime due carte di Dms tratto da A e le restanti 48 di A'), attra-
verso una pagina autografa.

Per preparare il manoscritto alla trascrizione, sia nel caso di A che in quello
di A', autore realizza una serie di interventi, prima con un lapis e, in un secondo
momento, con una penna a biro blu. Tutti le varianti introdotte in questa fase
verranno accolte nel dattiloscritto, il quale corrisponde quindi al testo base di A
/A", con le correzioni a lapis (Al e Al') e quelle a penna blu (Ab e AbY).

Dallo studio delle varianti emerge come il passaggio da A/A' a D/D' si ca-
ratterizzi per la predominanza di un movimento di espansione, determinato so-
prattutto dall’inserimento di precisazioni, specificazioni o particolari descrittivi,
funzionali alla ricerca di una maggiore chiarezza e perspicuita. Lo stesso movi-
mento aveva segnato le riscritture degli anni Quaranta-Cinquanta che avevano
riguardato 1 primi tre capitoli e che sono frutto di una necessita, di una urgenza
della scrittura che sembra non placarsi nemmeno in questa occasione?'. Si veda
articolazione specifica delle correzioni apportate su A/A' in vista della stesura
di D/D!, suddivise in:

a) inserimento di elementi all’interno di un elenco, inserti e brevi incisi che
chiariscono o aggiungono informazioni:

[82] tribuno] Al tribuno® Mufficiale superiore: tribuno militare; [84] di es-
sere| Al di essere (essere che cosa poi?) -; vagabondo, ex-disertore| Al vagabondo,
ex ladro di orologi ex-disertore; [85] delle du mani che non avevano mai cono-
sciuto un lavoro] Al delle du mani rette da’ du’ braccini corti corti che gli pen-
colavano a fianchi, e quali non ebbero mai conosciuto lavoro; [93] Lui impose
prima, coltello alla cintola] Al Lui, il mascelluto Giuda impose prima (coltello
alla cintola); [98] Mo’ arriva la mia (...) il male] Ab [c. 97, scritto a macchina]
Mo’ arriva la mia — ruggi de Madrigal. Non ¢ la istoria del Logos e nemmeno
I'agghindata, forbita storia dei fasti né la conflagrante storia dei puri di cuore,
poveri figli, e de’ bene istrutti ¢ de’ meglio intenzionati opinanti. E il povero
pensiero e il pit povero atto di chi oppone la lampada al viso del sacrificato e

21 Cfr. M. Giuffrida, “Il tizzone ardente”. Espansione, riscritture, autocensura in Eros e Priapo
di Carlo Emilio Gadda, in Il testo violato, a cura di P. Italia e M. Zanardo, Roma, Vella
(in corso di stampa).
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ne irradiano in ogni verso della notte le blatte; [101] quanti 1 nefritici, quanti]
Al quanti 1 nefritici, quanti 1 <cancerosi> e luetici, quanti; [102] comune pro-
fitto.] Al comune profitto. Dico anzi del comune sussistere; [??] capitolo che
segue]| capitolo che segue (Narcissi che incorporano la <credula> sua fede nel-
Pauto eros); [108] dimandiamo «romanzi»,| Al dimandiamo «romanzi», confes-
sioni, autobiografie; [112] pratica bancaria, I'ingegnere| Al pratica bancaria,
Iesperto di pubbliche finanze, I'ingegnere; [113] adiettivi, I’endocrinologo] Al
adiettivi, I’embriologo, ’endocrinologo; fine sui muri| Al sulle bocche e sui
muri scalcinatissimi delle <...>;

A': [5] le ambe:] Al' le ambe disseccate, dove nullo grumulo vi germina;
[22] baggiana voglia di essere — essere che cosa poi? — e satisfaceva] Al' baggiana
autovolutta di essere e di rizzarsi — essere che cosa poi? e rizzarsi pe’ icché? pe’
tappetini bra bra bra bra bra del Campo Marte? — ¢ satisfaceva; ex-disertore ad
armi, ed ex-puttaniere] Al' ex-disertore ad armi, ex-romanzatore fallito ed ex-
puttaniere; [28] Pollonia] Al' Pollonia @ ®WApollonia, citata da Cesare nel De
Bello Civili, cioé la moderna Valonia; [29] a’ bucrani, e da tutte le commessure]
Al' 2’ bucrani, in ogni metope, e da tutte le commessure; e dai delibati culi de
Cesari] Al' e dagli indelibati bronzi falsi (quelli di bronzo) de Cesari; [31] gua-
iolando, il silenzio] Al' guaiolando come un canino pestato, il silenzio; [33] alcuni
istorici de’ mia stivali; pure un merdoso| alcuni pensatori ed istorici; un merdoso;
[34] donazioni di Costantino.] Al' donazioni di Costantino che ‘1 piacentino
Valla e gran Lorenzo ha sbugiardato pienamente.; [38] ma dicano d’aver udito]
Al' ma dicano in brache larghe e 'n camicia porpurina d’aver udito; [42] vo’
piati.] Al' vo’ piati. Ma piuttosto ragionar d’amore e levar bicchieri con gli amici,
all’alba nello sperato ¢ipundc10v; il malestro, non gia] Al' il malestro, o pit il ma-
lefizio, non gia; [49] lettere lunghe d’imbasciatori] Al' lettere lunghe d’oratori®
a palazzo e imbasciatori POratore & 'ambasciatore stabile: ambasciatore ¢ il ple-
nipotenziario <...>;di scrittore] Al' d’imbasciatore o di scrittore; scrittori e co-
desti porci] scrittori codesti imbisciatori e codesti porci; [51] le arcaiche del
divenire] Al' le arcaiche e di gid compendiate del divenire; o futura.] Al o futura
che te tu ne fabbrichi. [52] codesti lachi] Al' codesti lachi di storia grossa; [52]
bestialmente gavazza] Al' bestialmente infracida, dopo facile <...> e gavazza;
[53] in asfalto, e gabellare] Al" in asfalto, e balletto diVia Culiseo <...> e gabel-
lare; disquisire e bavare e disgiugere| Al' almanaccare e bavare e disquisire e di-
sgiungere; [55] storia vera una finta, e 'addarsi a filosofare] Al! storia vera e
vivuta una finta, e di poco inchiostro annotata e I’'addarsi a filosofare; [56] «ma-
lattie della pelle»: che] Al' «malattie della pelle» (quali vo’ vu dite dermatologi e
dermo-sifolo patologi): che; [60] o-fica] Al' o-fica della man destra in sermone;
ostia da lui oblata] Al' ostia da lui potuto offerire e di fatto potuto oblare; sim-
bolo ruminale] Al' simbolo o gettone ovverosia jattata fica ovverosia fico d’i
ggran fico ruminale; [61] da fare i ferri a’ cavalli: che, briaco, gli scerpava 'ugne:
e n’avea calci per merito, da ruzzolare). Sgrondava giti di balcone] Al da ferrar
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i ferri a’ somari: che, briaco il genitore del buce, gli scerpava 'ugne a i cavalli: e
n’avea calci per merito, da ruzzolare a lo spitale). Sgrondava giu chel gran verbo
di balcone; [63] zoccoli tripli,] Al' zoccoli tripli (juché sur de triples talons. Fer-
nandez della N.R.E); [64] chiamarla speranza.] Al' chiamarla speranza, chella
broda.; la si partira come a patti, conoscendone rigodone] la si partira secondo
e’ patti e grattera lungo tutto 'l festino conoscendone rigodone;

b) aggettivi, avverbi e altri termini che vanno a qualificare o precisare un ele-
mento della frase o del periodo:

A: [65] tramutata] Al tramutatasi; ; [73] ad escandescenza] Al ad erubescente
escandescenza; [80] come isolate] Al cioeé come isolate; [81] 1 livellanti] Al suoi
livellanti; mandre| Al mandre patrizie; [83] e la loro vanita professionale] Al e
quella loro vanita professionale; [87] galoppo] Al galoppo retrogaloppante; [87]
de nuit] Al de nuit, cette-fois-1a; [88] le pive| Al le porche pive; Dentro la luce|
Al Dentro la sua luce; [91] e degli alti muri curuli] Al e fuori degli alti muri
curuli; [93] celo alla cagnara] Al celo a tutti, nella cagnara; gli ascose fino] Al
gli ascose a tutti fino; [98] sudicia istoria] Ab orrenda istoria; [102] svolgono]
Al e nemmeno svolgono; [115] di cappellania] Ab di cappellana macelleria;

A': [9] nissuni vi guazzano] Al' nissuni genti vi guazzano; [12] il pane e la
carne dello spirito futuro] Al' il nutrimento della carne, dello spirito futuro; [13]
un piscio, prosciolto] Al' un piscio voluttuoso, prosciolto; [23] cavallerizzo-culo]
Al' cavallerizzo tuttoculo; [27] la inanita della duna] Al' la inanita bruciata della
duna; deserto a dover bere| Al' deserto sanza ghirbe a dover bere; [28] €’ viaggi
de’ liberali aquedutti] Al' e’ viaggi per la campagna de’ liberali aquedutti; [40]
quanti gli epilettici] Al' quanti gli oppilati sive pilettici; quanti con via una
gamba] Al' quanti con privazione d’una gamba; [42] loro fichi secchi di diaconi]
Al loro scivolosi mugini e scorfoni di diaconi; [44] mi propongo istudiare il filo
de’latenti] Al' mi propongo invece seguire il filo ariadneo de’ latenti; [48] subli-
mazioni pragmatiche] Al' sublimazioni pragmatiche di quelli; [51] storia] Al'
storia grossa; storia] Al' storia grossa; storico ed etico] Al' storico ed etico di
storia grossa; [52] distinto ognuno dal precedente] Al' distinto ognuno dal pre-
cedente per propria foce; [53] magnificare il proprio cesso] Al' magnificare per
marmora 1 ppropio cesso; cannone di nave] Al' cannone voto di nave; [56] ar-
chitetti.] Al! architetti da Babele. [59] Tuono di patria] Al Tuono di gran patria;

c) correzioni per sostituzione, volte a elevare il dettato e/o avvicinarlo al mo-
dello linguistico di riferimento:

[65] da birri] Al <da una sporca masnada>; [80] referto clinico| Al referto
peritale; depositare [83] in poltrona] Al depositare in cattedra; [102] fornire zec-
chino di lavoro] Al versare zecchino di lavoro; [2?] alla ciotola] in nella ciotola;
[109] sentito il puzzo] Al <annuffiato> 'olezzo; [113] Con il qual discorso]
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Ab Con il qual dittato; gobba di poltrone| Al groppone ormai prossimo al buio.;

A': 6] divertita alle mocche] Al' divertita alle fanfare e agli sventoli; [19] im-
pennacchiata gloriuzza] Al' impennacchiata glorioncola; [24] che Alessandro ¢
arrivato] che I’Alessandro Magno I’¢ arrivato; [43] sulle frasi fatte, siano concur-
renti] Al' in sulle frasi fatte, vengano concurrenti; [46] sussistono] Al' subsistono;
[48] sue rare parti] Al' sue rare spezie; [50] si aggiungano] Al' s’adiungessino;
[54] vastato paese] Al' guastato paese;

d) correzioni prettamente stilistiche:

A: [67] tal’e quali] Al tali e quali; [83] quel tanto] Al un tanto; e di Scacar-
cione] Al e Scacarcione [91] con luna in sigizie] Ab con luna in sigizie; Di la il
passo] Al Di la dal passo; di 1a le cosce] Al di 1a dalle cosce.; [98] nel fasto delle
bugie] Al con il fasto delle bugie; [101] Ci si trova] Al Ci si prova; [104] Se certi
stati] Al Se poi certi stati; [108] bé allora] Al mbé allora; [113] subito la cassa ar-
monica] Al subito invece la cassa armonica;

A': [8] d’ogni sorta e spezie medici] Al' ogni sorta medici; [11] e di misura
istretta] Al' di misura stretta; e a rostri] Al' a rostri; [19] cinquantatré anni pure
lo resse] Al' cinquantatré anni, lo resse; [24] la differenza che passa la sapete be-
nissimo, la differenza intra Lissandro] Al! la differenza la sapete bene qual ¢, la
differenza che passa tra Lissandro; [25] son tour, et en chemise] Al' son tour, en
chemise; eut vraiment alors une grande envie de lui cracher] Al' eut vraiment
envie de lui cracher; [31] scoeugio] Al' scoegio; [32] scogliere bianche di morte]
Al scogliere della morte; [41] e 1a dove sassi] Al' e cola 1a 1a dove sassi; [48] altro
che mon voglio»] Al' altro da «non voglio»; [53] sopra al coacervo] Al sopra al-
I'oceano; [57] pervenuto a’ commiato] Al' pervenuto al commiato.

Gli interventi apportati da Gadda in questa fase della revisione del mano-
scritto vanno solo in pochi casi nella direzione della resecazione dell’osceno e
dell’autocensura:

A: [109] vermi] verbi; A': [12] cacchio] Al' cavolo; [15] a Bologna] Al! in
Sorbona; [15] esoftalmo camino dello spiritato basedowoide, le sue finte furie
di scacarcione] Al' I'esoftalmo dello spiritato, le sue finte furie di eroe palla; o
sifolologo o ve pit I'o ti svagocci] Al o sifolologo; [16] Belzebu nero la incachi.
E le dia di punta] Al' Che Belzebu la salvi s’¢” puo; [18] cervellone Caino, e fa-
rabutto asino e Maramaldo] Al' cervellone Caino; [19] vecchia aristocrazia re-
pubblicana, non nacque a Predappio d’una Maltoni] Al' vecchia terra italiana,
non nacque d’una Maltoni.

La campagna correttoria che traghetta A/A' verso D/D! non solo testimonia
quindi una fase intermedia e fluida tra I'espressivita della versione originale e la
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potatura censoria della ne varietur del 67, ma anche il coinvolgimento di Gadda
e la convinzione che quest’opera possa ancora svolgere, sebbene a distanza di
anni, il compito per il quale era stata creata.

Dalla composizione del dattiloscritto in poi, il mutamento di registro delle
correzioni ¢ inconfutabile, la direttrice autocensoria diventa quella predominante
e si articola nella serie specifica di interventi (resecazione dell’osceno e attenua-
zione dell’invettiva; occultamento di luoghi, fatti persone specifici e individuabili;
caduta dei riferimenti personali e autobiografici) che Giorgio Pinotti aveva ri-
levato gid in occasione della curatela dell’opera per I'edizione Garzanti del
19922,

Lanalisi delle campagne correttorie mette in evidenza come Gadda, almeno
fino alla composizione del dattiloscritto, sembri mantenere il proposito di pub-
blicare un’opera fedele alla sua originaria missione mentre successivamente,
nell’ultima fase della tormentatissima storia del testo, dalla collaborazione con
Siciliano in poi, si concentri sull’edulcorazione del dettato, sul celare il proprio
dato biografico e 1 riferimenti a persone che possano risultare turbate dalla sua
narrazione. Una vera e propria operazione di autocensura che ha fatto guada-
gnare a Eros e Priapo 1967 le definizioni di «edizione d’autore coatta» e di «opera
postuma» e che ha reso quindi necessario il recupero della stesura originale,
l'unica nella quale tra Paltro viene rispettata 'architettura interna del volume,
sintetizzata nello Schema del Capitolo II° dallo stesso autore®. Proprio per le ra-
gioni fin qui esposte, il testo oggetto del commento proposto nelle pagine suc-
cessive sara quello del Capitolo I nella versione originale dell’edizione Adelphi
del 2016, a cura di Italia e Pinotti**.

2. Guida alla lettura del commento

La realizzazione del commento di Eros e Priapo non ¢ certo un’operazione sem-
plice per via del carattere composito di ogni pagina dell’opera. La scelta dei luo-
ghi da commentare ¢ ricaduta quindi innanzitutto su quei passi che avrebbero
determinato una immediata resistenza nella comprensione del testo da parte del
lettore e che quindi necessitavano di una prima spiegazione, in molti casi quasi
di una parafrasi. Le categorie sulle quali il commento si sofferma in maniera
quasi sistematica, utilizzando strumenti specifici e diversificati, sono quelle del
lessico, delle citazioni letterarie, dei periodi di difficile comprensione, degli eventi
storici esplicitamente indicati o allusi nonché degli eventi relativi alla vita privata
dell’autore.

22 C.E. Gadda, Eros e Priapo, in 1d., Saggi giornali e favole e altri scritti cit., pp. 213-374.
23 Cfr. G. Pinotti, Nota al testo, in Gadda, Eros e Priapo cit., pp. 369-71.
24 Gadda, Eros e Priapo cit., pp. 11-33.
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Per quanto riguarda il commento al lessico, all'utilizzo dei dizionari e dei
vocabolari, quali il Dizionario della lingua italiana, compilato da Tommaseo e Bel-
lini, tra i punti di riferimento di Gadda®, nonché i pitt moderni Grande Dizio-
nario Italiano dell’uso diretto da Tullio De Mauro, nell’edizione del 2007 e il
Vocabolario Toscano dell’uso, compilato da Pietro Fanfani nel 1976, che hanno for-
nito importanti chiarimenti sulle fortune dei termini gaddiani — il primo — e
sulle possibili sfumature di significato delle voci toscane — il secondo, si ¢ affian-
cato quello degli strumenti creati appositamente per indagare la lingua di Gadda.
Si tratta nello specifico del Glossario di C.E. Gadda milanese®, realizzato da Paola
Italia nel 1998 per studiare in maniera approfondita 'aspetto linguistico dei testi
del periodo milanese dello scrittore, cio¢ della produzione che va dal 1929 al
1934; e delle Invenzioni lessicali gaddiane. Glossarietto di “Eros e Priapo™’, compilato
da Luigi Matt nel 2004, che raccoglie le neoformazioni e risemantizzazioni uti-
lizzate da Gadda nel libello.

Per la decifrazione dei termini medici che costellano le pagine del trattato ci
si ¢ avvalsi della Terminologia medica®® compilata da Luigi Ferrio, nella quale la
maggior parte del lessico medico specializzato usato da Gadda trova corrispon-
denza. L'opera di Ferrio ¢ stata consultata nell’edizione del 1946, corrispondente
a quella posseduta da Gadda e oggi conservata presso I’Archivio Liberati®.

I tecnicismi appartenenti ad altri ambiti sono stati in genere decifrati attra-
verso la consultazione dei comuni dizionari della lingua italiana, nonché del
Grande Dizionario della Lingua Italiana per verificarne il grado di letterarieta. In
alcuni casi pero si ¢ rivelato utile il ricorso a manuali e ad enciclopedie (come
I’ Enciclopedia Italiana, nell’edizione degli anni Trenta).

Le occorrenze di ogni singolo termine all’interno del corpus delle opere
gaddiane sono state verificate attraverso 'utilizzo delle concordanze realizzate
dal ILC-CNR di Pisa e contenute nell’ Archivio elettronico delle opere di Carlo Emi-
lio Gadda (<http://www.ilc.cnr.it/ CEG/>).

Le possibili derivazioni delle voci gaddiane da altre opere della letteratura
italiana sono state ricavate, quando non espressamente indicato in maniera di-
versa, dallo spoglio del Grande Dizionario della Lingua Italiana diretto da Salvatore
Battaglia (GDLI), e in alcuni casi — esplicitamente indicati — dalla Biblioteca Italiana
Zanichelli (B1Z).

25 Sui dizionari utilizzati da Gadda cfr. P. Italia, I dizionari e i vocaboli dell’ingegnere,in La
biblioteca di Don Gonzalo. Il Fondo Gadda alla Biblioteca del Burcardo, a cura di A. Cor-
tellessa e G. Patrizi, Roma, Bulzoni, 2001, vol. IT, pp. 25-40.

26 P Italia, Glossario di C.E. Gadda milanese, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1998.

27 Matt, Invenzioni lessicali gaddiane cit.

28 L. Ferrio, Terminologia medica, Torino, UTET, 1946.

29 Cfr. G. Alcini e M. Giuffrida, Catalogo della biblioteca di Carlo Emilio Gadda, Roma,
Bulzoni, 2022.
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Per quanto concerne la ricostruzione degli eventi storici dei quali Gadda fa
menzione in maniera diretta o allusiva, si € cercato di trovare conferma e di ren-
dere espliciti quelli meno noti — quando individuati. Lo scrittore infatti non si
cura minimamente di rendere intellegibili alcuni riferimenti ad episodi secon-
dari, pit 0 meno comprovati dagli storiografi, e spesso scrive di cio che si per-
cepiva nell’aria, di quello che si diceva sul tram o alla radio, utilizzando
soprannomi ¢ modi di dire comuni per I’epoca ma che si sono perduti nel
tempo. Come un memorialista, Gadda non registra solo 1 fatti noti a tutti, ma di
questi offre pure dei retroscena insoliti; o chiama in causa in maniera implicita
personaggi secondari e accadimenti poco noti. Riviste illustrate, cinegiornali,
cartoline, programmi radiofonici, biografie del duce e monografie sul fascismo
fanno parte del bagaglio culturale dello scrittore e diventano pertanto le fonti
privilegiate per la ricostruzione di tutto il sostrato storico del pamphlet.

[ riferimenti alle categorie della psicanalisi che costellano Eros e Priapo deri-
vano a Gadda dalla lettura di alcune opere di Freud; in particolare per questo
primo capitolo le maggiori suggestioni sembrano provenire da Psicologia delle
masse e analisi dell’Io, saggio contenuto negli Essais de psychanalyse dal quale lo
scrittore avrebbe desunto le tesi sul legame erotico tra la massa e il capo™. Sul
sostrato freudiano si innesterebbe pero la lettura di alcuni dei saggi di Jung con-
tenuti nel volume Il problema dell’inconscio nella psicologia moderna, posseduto da
Gadda nella traduzione italiana pubblicata da Einaudi nel 19423,

30 Gli Essais erano stati acquistati da Gadda nel 1942, nella traduzione francese di S.
Jankélévitch del 1929 (cfr. Alcini e Giuftrida, Catalogo della biblioteca cit.). La loro in-
fluenza, cosi come quella di altri lavori di Freud sulle opere di Gadda ¢ stata studiata
tra gli altri da Guido Lucchini (Gadda lettore di Freud, «Paragone», 448 (1987), pp.
59-76; Paragrafi su Gadda e la psicoanalisi, in Letteratura e psicoanalisi in Italia, a cura di.
G. Alfano, S. Carrai, Roma, Carocci, 2019, pp. 109-24), Ferdinando Amigoni (La pin
semplice macchina. Lettura freudiana del «Pasticciaccio», Bologna, il Mulino, 1995), Alice
Borali (Dal totemismo alle “idee-cetriolo”: « Totem e tabii» come fonte di «Eros e Priapo»,in
Cantieri gaddiani. Giornata di studio in ricordo di Franco Gavazzeni, a cura di C. Marti-
gnoni e R.. Pestarino, Bergamo, 23 maggio 2015, Biblioteca Civica Angelo Mai, Ber-
gamo, 2015), Riccardo Stracuzzi (Il sorriso dell’altro. Gadda con Virgilio e Freud, in Gadda
e i classici latini cit, pp. 89-114) e Valentino Baldji, il quale ha intuito 'importanza del
concetto di «sentimento oceanico» nel pensiero gaddiano (cfr. Come frantumi di mondi
cit); ai loro saggi si rimanda per ulteriori approfondimenti.

31 Cfr. Alcini e Giuffrida, Catalogo della biblioteca cit.
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CAPITOLO 1

[11] L1 associati a delinquere cui per piu d’un ventennio ¢ venuto fatto di poter
taglieggiare a lor posta e coprir d’onte e stuprare la Italia, e precipitarla finalmente
in quella ruina e in quell’abisso dove Dio medesimo ha paura guardare, perven-
nero a dipingere come attivita politica la distruzione e la cancellazione della vita,
la obliterazione totale dei segni della vita. Ogni fatto o atto della vita e della co-
scienza ¢ reato per chi fonda il suo imperio col proibire tutto a tutti, coltello
alla cintola'.

Si direbbe che la coscienza collettiva, e la singula, oltraggiata dal coltello, dal
bastone, dall’olio, dall’'incendio, e di poi messa in bavaglio da criminali tramutatisi
per poca paga in birri, da una sporca masnada, dalle carceri, dalle estorsioni, dal
veto imposto per legge (sic) a ogni forma del libero conferire e prima che tutte
alle stampe, dalla sempiterna frode ond’era spesa la parola e I'intendimento e poi
I’atto, dalla concussione sistematica esaltata al valore e direi al decoro formale di

1 Li associati (...) cintola: con questo incipit nel segno di Machiavelli, Gadda pre-
senta subito al lettore la propria posizione nei confronti del Ventennio. I fascisti pos-
sono essere considerati alla stregua di soldati mercenari che, rimasti privi di
compenso, si riuniscono in brigate al solo scopo di fare il loro interesse, depredando
e saccheggiando, «taglieggiando» appunto, I'Italia fino a condurla alla sfacelo, alla
«ruina» nel senso fortemente machiavelliano di grave danno e perdita di prestigio (Il
principe XXVI 1: «era necessario che la Italia si riducessi ne’ termini presenti, e che
la fussi piu stiava che li ebre, (...) lacera, corsa, e avessi sopportato d’ogni sorta ruina»).
Una vera e propria associazione a delinquere quindi, che per soddisfare le proprie
brame non ha avuto timore di limitare le liberta di chi al crimine non ha voluto
partecipare, fino a giungere alla cancellazione per questi di ogni segno del libero
pensiero. In EPY gli interventi di censura/autocensura apportati sul pamphlet spin-
geranno 'autore ad eliminare il riferimento al carattere delinquenziale dell’associa-
zione (Li associati a delinquere] EP?” Li associati) e a rimuovere il termine «stuprare»
(coprir d’onte e stuprare la Italia] EP®” coprir d’onte la Italia; cosi come piti avanti A
agiatezza dello stupro] EP” sicurezza dello illecito, cfr. ITALIA-PINOTTI) Pervennero:
arrivarono, giunsero. Il verbo € un leit motiv di tutto il Capitolo I e deriva dall’ Agricola
di Tacito: «senes prope ad ipsos exactae aetatis terminos per silentium venimus», ‘da
vecchi siamo giunti ormai agli estremi limiti della vita’ (IIT 2, ma la citazione verra
riproposta pit avanti dallo stesso Gadda, cfr. infra, n. 23). Testimone del riferimento
anche vM 508: «Vale per me, come per altri pit generosi di me, la battuta di Tacito:
“per silentium ad senectutem pervenere”». Ma «& nel Principe che il verbo assume un
significato propriamente tecnico» (VELA 187-89, vd. Il principe XVI 3: «Cesare con
la liberalita pervenne allo imperio e molti, per essere stati ed essere tenuti liberali, sono
venuti a gradi grandissimi»). Alle ascendenze classiche si aggiunga anche l'accezione
moderna del fr. parvenu che unisce 1 diversi ‘pervenuti’ della storia, come Napoleone
e Mussolini (vd. soprattutto PLF 206: «Tutti codesti pervenuti hanno terre, ville»; ma
anche MDF 103: «cafoni pervenutissimi», cfr. ITALIA 1998). Sulla frequenza e I'impor-
tanza di pervenire nella scrittura di Gadda cfr. anche MANZOTTI 34.
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legge, dalla tonitruante logorrea d’un sudicio Poftarbacco, [12] dalla folle corsa
verso I'abisso e, ad ultimo, dalla strage, dalla rovina del paese, si direbbe codesta
coscienza ’abbi trovato ricetto, come nelle lor lagune i Veneti, cosi ella in una
zona spastica e liminare della storia bagascia. Riparo, la coscienza collettiva, di la
dall’odio e dalla bestiaggine: tra profughi, perseguitati, carcerati, oltraggiati e con-
giunti e figli di deportati e di fucilati: e la risorga alfine quasi dal nero fondo
della miniera alla luce, chiedendo a Dio di poter proferire le parole della vita®.
Col proibire tutto a tutti, la delinquente masnada ha garentito a sé ogni mag-
gior comodita, sicurezza, agiatezza dello stupro contro eventuali bricconi con-
correnti; simile a chi crea una riserva di caccia ha potuto rubare e fornicare a
sua posta, senza tema e senza pericolo, ¢’ suoi adepti simulare grinta e mentire,
dormire, poltrire senza mestiere quanto gli ¢ piaciuto e paruto; e accoltellare,
bastonare, fucilare, deportare, bavare e gracidare nelle concioni® e sgrammaticare
nelle stampe; e il Somaro” principe ragghiare da issu’ balconi ventitré anni, pa-

2 Si direbbe la coscienza collettiva (...) le parole della vita: personificando la
coscienza collettiva, Gadda immagina che questa abbia abbandonato la maggior
parte degli italiani, da subito dimostratasi connivente con il regime, e si sia rifugiata
solo presso una piccola parte di oppositori. Questi furono denigrati e perseguitati
(oltraggiati) attraverso vari sistemi di repressione, enunciati in una lunga e articolata
accumulatio sulla quale lo scrittore vuole puntare lattenzione. La struttura psichica
delle masse ¢ il vero oggetto del ragionamento sotteso al pamphlet; questa viene in-
tesa non solo freudianamente (come aggregazione di individui vittime di un incon-
scio mutevole e incontrollabile) ma anche come «massa ereditaria psichica» (nel
senso illustrato da Jung in Psicologia analitica e “Weltanschauung”, cfr. JUNG 223), capace
di tramandare la possibilita di generare determinati tipi di idee che sarebbero alla
base di un patrimonio comune a tutta 'umanita. Poffarbacco: epiteto, uno tra i
tanti, riferito a Mussolini, «risemant. di una interiez. evidentemente sentita come ti-
pica di chi fa la voce grossa» (MATT). In cbu (278), 1l Poffarbacco ¢ uno studioso im-
maginario. Come nelle lor lagune i veneti: I'invasione dei Longobardi del 568
costrinse 1 romani piu facoltosi, che vivevano sulla terraferma, a trasferire la propria
residenza e 1 propri commerci nelle lagune, fino ad allora abitate solo da modesti
barcaioli (LANE 6).

3 concioni: assemblee pubbliche. La derivazione machiavelliana connota il termine in
funzione antifrastica: «E quando queste opinioni fossero false e’ vi ¢ il rimedio delle
concioni, che surga qualche uomo da bene, che, orando, dimostri loro come ei s’in-
gannano» (Discorsi 1 4). Tuttavia il contesto e 'occorrenza gid nel GGp (802: «<non
sono commentatore né concionatore per pigrizia e per noia delle chiacchiere») sugge-
riscono anche una reminiscenza dannunziana: «E io vidi allor sul crocicchio | I'edi-
ficator di bordelli, | figliuolo di non marzia lupa, | satollo di vituperio, | che s’era
estrutto alto luogo | quivi a tener sue concioniy (Laus vitae XVIII 127-132).

4 Somaro: «chissa che 'epiteto “Somaro”, che, con tanti altri, gli pertiene [a Mussolini]
nel catalogo degli insulti gaddiani, non sia anche una deliberata riduzione, consona
al valore del personaggio, della “golpe” e del “lione” di che consiste la parte bestiale
del principe machiavelliano» (VELA 187).
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lazzare® la campagna brulla di inani marmi e cementi, e voltar gli archi sua da
trionfo: anticipati alla sua somaraggine e alle quadrate legioni dell’alleanza turpe,
delle guerre fratricide e maramaldesche, della sconfitta tripla, e del disonore qua-
druplo®. A nessun patto, mai, ci si rimbranca’ con gli assassini e ladroni, ci si ac-
coda alla loro masnada predatrice: piuttosto si attende la invasione e la
devastazione, che poi le son venute tal’ e quali, e al doppio. Ma la lungimiranza
del suo sfinctere lo porto alla smargiassata africana, dove profuse il buon denaro
de’ Lumbardi in asfaltare le ambe®: lo porto indi a subire il larvato e non tanto
larvato ricatto della belva, di cui cosi ciecamente s’era costituito prigione, cio¢
alla servente e leccacula alleanza, all’intervento «tempistico» nella «guerra lampo»:
cui tenne dietro quel che s’¢ veduto e, piu che veduto, per entro le carni nostre
patito. Quale fulgurativo tempista ch’egli ¢, pien di cacca, nel [13] Panteone della
Storia! codesto cesso grande di codesta puttana grandissima! No, no, Polonia,
Danemarca, Norvegia, Francia, Lucimburgo, Sguizzara, Giogoslavia, Grecia, Tur-
chia, Spagna, e fino Andorra e San Marino che sono infime repubblicuzze ne’
monti, le non si sono alleate alle belve, le non sono slittate sfinctericamente alle

5 palazzare: neol. edificare palazzi. Anche palagiare (EP® 222).

6 guerre fratricide (...) disonore quadruplo: le azioni condotte dall’Italia durante
il secondo conflitto mondiale furono rivolte contro la Francia e la Grecia, nazioni
culturalmente vicine al nostro Paese. In entrambi 1 casi, le offensive si conclusero
con una disfatta: sul fronte francese gia all’entrata in guerra e su quello greco nel
1940. Probabilmente, ¢ a queste débacle e alla firma dell’armistizio con gli Alleati
nel 1943, che Gadda fa riferimento quando parla di sconfitta tripla (cfr. WEINBERG).

7 rimbranca: entra nuovamente in un gruppo, in un branco; si imbranca di nuovo (Tomma-
seo-Bellini). Solo Fagiuoli: «Fra ‘compagni rimbranca e si trattiene» (Cole VI 12).
Per imbrancarsi, invece, esempi anche da autori cari a Gadda, cio¢ Giusti (L'incorona-
zione 43-44: «tra i re s’imbranca») e Bacchelli (II coccio di terracotta 60: «I Sabet (...) im-
brancarono e incolonnarono quell'immensa ricchezza di preday).

8 Ma la lungimiranza (...) le ambe:si apre qui una parentesi sulla guerra d’Etiopia
(la «smargiassata africana»), condotta dall’Italia tra 'ottobre del 1935 e il maggio del
1936. Per cercare di promuovere I'impresa etiope, la propaganda fascista aveva dipinto
il paese come una terra ricca di risorse (oro, platino, cafte), che in realta erano presenti
solo in quantita esigue (cfr. DEL Boca 487-97). Gadda si era occupato in prima per-
sona della questione, quando aveva preparato un articolo per «L”Ambrosiano» sulle
risorse minerarie del territorio etiopico, pubblicato poi sul numero del 13 giugno
1936 (cfr. GADDA 2005 61-67). Lo studio si proponeva di offrire una prima panora-
mica sui giacimenti che ci si aspettava di trovare, rilevando come per ognuno di
questi le estrazioni avessero dato fino a quel momento prodotti in quantita modeste.
La responsabilita degli scarsi rinvenimenti veniva perd addebitata da Gadda a fattori
esterni, quali 'ostruzionismo del governo etiopico, la scarsezza delle vie di comuni-
cazione, I'ostilita dell’ambiente, tutte difficolta superabili grazie alla «intraprendenza
del lavoro italiano» (67). Proprio perché i dati scientifici da lui stesso rilevati erano
inequivocabili, lo scrittore si sente vittima in prima persona dell'inganno perpetrato
dal duce, alla stregua di una marionetta manipolata da un abile burattinaio.
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guerre omicidiali dell’imbianchino’. Egli, dico il Sozzo nostro, ¢’ volle da prima,
per la su’ gloria stercofetente, la criminalata del caffe poco pochino e dell'inesi-
stente petrolio, dell’oro e del platino, grattati!, e del carcade: paventando la ciurma
non si stesse cheta, mobile e tumultuaria ch’ella fu sempre, se non a gittarle
quell’offa', per entro le fauci isciocchissime, di quella bambinesca scipioneria'':
dove andarono profusi da settanta a novanta miliardi in asfaltare le bassure clo-
rurate della Dankalia, dopo aver pagato, per un sacco di cemento, oro, il passaggio

a1 canale'.

9

10

11

12

Polonia (...) dell’imbianchino: nazioni ben piu piccole e sguarnite dell’Italia non
sono state spinte dalla paura (sfinctericamente) ad appoggiare le operazioni militari
condotte dalla Germania, hanno invece mantenuto la neutralita o hanno tentato di
resistere all'invasione. Imbianchino: ¢ il Fiihrer, il quale in gioventt, aveva cercato
piu volte di farsi ammettere all’Accademia di Belle Arti di Vienna, ma era sempre
stato respinto, probabilmente perché poco talentuoso. ‘Imbianchino’ lo definisce
anche Bertol Brecht, in Schilechte Zeit fiir Lyrik: «In mir streiten sich | Die Begeiste-
rung iiber den blithenden Apfelbaum | Und das Entsetzen tiber die Reden des An-
streichers», ‘Dentro di me si affrontano | 'entusiasmo per il melo in fiore | e Porrore
per i discorsi dell’ Imbianchino’ (BRECHT 17-19).

offa: compenso che si concede a qualcuno per ottenerne 'appoggio o un servigio. 1 fascisti
vengono ancora una volta considerati nella loro dimensione di massa, come una
ciurma mercenaria dalla quale si pud ottenere sostegno solo dietro compenso. Pro-
babile la suggestione dai versi de Il Ballo di Giusti — «e un nome vandalo | in offe e
in iffe, | ci compra I'anima | con un rosbiffer (121-124) —, anche per via dell’occor-
renza di un altro termine utilizzato nel libello, il toscanismo rosbiffe («I’ex-agitatore
ed agitato-sempiterno, quando pervenne a cadrega, si ricordo delle donne di Ro-
magna e delle intellettuali cui aveva sbafato, in Isguizzara, parole difficili, incoraggia-
menti facili, e appetitoso rosbiffer, EP?"1¢ 44).

bambolesca scipioneria: invasione di territori attuata senza validi e fondati motivi.
Bambolesca: sciocca, infantile. «Si puo interpretare come risemant. (nel signif. di ‘che
ha Pespressione della bambola’ il GDLI allega alcuni ess. novecenteschi, a cui va ag-
giunta un’occorrenza in AG) ma anche come neoform. (da bambolo ‘bambino’, forma
lett., col suft. —esco)» (MATT). Nonostante la prima ipotesi di derivazione venga con-
fermata da AG, 800 (Socer gernerque: «perfettamente bambolesca. Oh! divina bam-
bolal»), la seconda sembra piu in linea con le scelte lessicali gaddiane. Bambolo,
bambolone e bambolesco sono infatti termini utilizzati pit volte dallo scrittore. Sci-
pioneria: spedizione colonialista. Der. di Scipione (con riferimento alla guerra condotta
da Scipione I’ Africano contro Cartagine) col suff. -ata (MATT). Testimoniato da GDLI,
ma solo con esempi da EPY.

dove andarono profusi (...) a i’ canale: tra la fine degli anni Trenta e I'inizio dei
Quaranta, la questione del Canale di Suez divenne uno dei temi ricorrenti nella pro-
paganda fascista antibritannica. Dopo la conquista — quantomeno nominale — del-
I’Etiopia, I'Italia dovette infatti impegnarsi nella costruzione e ricostruzione delle
citta e delle strade della nuova colonia, per le quali fu necessario trasportare in loco
i materiali. Per tale motivo, il governo fu costretto a pagare pesanti pedaggi per at-
traversare il Canale di Suez, in mano ai britannici i quali, pur facendo parte della
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Be. Il crimine dell’associazione a delinquere avendo raggiunto e me’ dird
permeato ogni pensabile forma del pragma cioe ogni latebra del sistema italiano,
(con una «penetrazione capillare» oh daddovero!), ¢ ovvio che tutte le nostre
funzioni e attivita conoscitive debbano intervenire nel giudizio del male, patito
o commesso. Tutti 1 modi, 1 metodi, le tecniche, le singule operazioni e le disci-
pline della mente sono chiamati a soccorrerci. L'atto di coscienza con che nu’
dobbiamo riscattarci prelude alla resurrezione, se una resurrezione ¢ tentabile
da cosi paventosa macerie. Ebbene: quest’atto pertiene a tutte le ripartizioni del
conoscere, a tutti gli argomenti del dire'. Tutti i periti, e d’ogni sorta medici,
hanno e aranno ragionare sulla maialata'*. Il giurisperito in primis, come di fatto
accade gia nelle corti e ne’ placiti: e quegli altri periti, o peritesse, che a espedire
la procedura trabuccano al fiume I'assassino de’lor figli. Lo storico delle religioni
da perscrutare nella sua estensione e intensita la indifferenza ateistica (a-gnosis)'®
della banda stivaluta: che si vesti per la Messa de’ minchioni e ando cosi vestita
a sbravazzare nel postribolo della Italia [14] universo, coltello alla cintola. L'eco-
nomista, da studiare, conoscere e certificare 1 danni recati alla economia pubblica,
1 presenti e 1 rimoti, con la rovina e la distruzione di quella. Lo studioso di scienza
delle finanze, da misurare la caduta de’ bilanci di stato, e in genere I'entita e la
natura contabile delle concussioni e il discredito anzi la totale obliterazione del
credito dello Stato e la inflata carta'® e lo sperpero e gli altri infiniti malestri'’ e

Societa delle Nazioni che aveva condannato 'impresa italiana, non avendo interessi
diretti in Etiopia, mantennero aperto il canale, facendo lievitare 1 dazi (cfr. BONO).

13 Il crimine (...) del dire: poiché ogni aspetto del vivere civile ¢ stato condizionato
per lungo tempo dall’agire criminale dei fascisti, se si vogliono davvero conoscere le
cause e gli effetti del male al fine di prevenirle e impedire che la medesima situazione
si riproponga, dovranno concorrere all’analisi tutte le diverse branche del sapere. L'atto
di coscienza deve essere innanzitutto atto di conoscenza completa, pervasiva, che deve
mettere sotto la lente vittime e carnefici, senza risparmiare alcun aspetto, nemmeno
quelli piu sgradevoli e scomodi (si veda infra, n. 76). Lo scopo dell’opera, quindi, non
¢ quello di denunciare il regime fascista, le cui colpe nel 1946 sono ormai ben note,
bensi quello di usare questa esperienza per capire quali impulsi hanno concorso a darle
vita, in modo da impegnarsi a dominarli. Pragma: lett. [’agire in quanto manifestazione
della volonta sotto forma di attivita generica (GDLI). Neoform., occorrenze solo in Gadda
e una ne I/ caos di Pasolini, ma di probabile derivazione gaddiana (cfr. ITALIA 1998).

14 miaialata: popol. azione moralmente disonesta (GDLI), in EP® verra infatti sostituito da
‘soperchieria’. Con questo significato solo ne Il mulino del Po di Bacchelli («Vi dico
che delle maialate compagne d’ora in poi in casa mia non ne farete altre», 444). In
Gadda, escluso EP, solo altre due occorrenze, con il significato pero di elemento di-
sgustoso, contrario alla morale o al gusto (vd. cD 642, QP 119 e QpL 389).

15 a-gnosis: neoform. agnosticismo.

16 inflata carta: denaro inflazionato. Derivazione dall’inglese fo inflate, ‘inflazionare’ (cfr.
MATT).

17 mialestri: tosc. danni commessi per sbadataggine o inesperienza. Anche in Bacchelli (1]
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malanni combinati e comportati dall’allegra e fanfaronesca e soprattutto ladra
gestione. Ipotecava il futuro da rattoppare le tasche buche al presente: carpiva
imprestiti e sovvenzioni ai fondi matematici delle Assicuratrici per pagare un-
guenti agli adepti'®. E poi I'ingegnere ci dira la sua, il militare la sua, il marinaro
la sua, 'agricultore la sua: e con tutti questi aranno parlare 1 medici, massime lo
psichiatra o frenologo e il dermosifilopata'®. Dacché la lue o peste o sifilide che
ha ridutto la Italia a schifio e alla immedicabile ulcerazione dell’oggi non ¢ lue

18

19

fiore della Mirabilis 121: «rimediare ai malestri del vento») e in Tecchi (Gli onesti 87:
«come un cavallo che dev’essere domato, che puo fare qualche malestro cercando di
sgroppare all'improvviso»).

Ipotecava (...) agli adepti: secondo Gadda, Mussolini si faceva prestare denaro
dalle banche e dalle assicurazioni incrementando il debito pubblico dello stato ita-
liano.

il frenologo e il dermosifilopata: la frenologia ¢ una dottrina secondo la quale
tutte le funzioni psichiche avrebbero una particolare localizzazione cerebrale, in cor-
rispondenza della quale si creerebbero dei rilievi sulla scatola cranica. Protuberanze
e avvallamenti permetterebbero quindi la determinazione dell’esistenza, dello svi-
luppo, dei caratteri specifici di ogni funzione (ENCICLOPEDIA ITALIANA). Benché la
frenologia venga considerata la madre della moderna neuropsicologia, i suoi fonda-
menti vennero messi in discussione gia alla fine del XIX secolo; la malattia non com-
pare, infatti, nemmeno nella Términologia medica del Ferrio. Sicuramente perd Gadda
conosceva, i capisaldi della teoria se in Pierre Abraham, “Créatures chez Balzac”, recen-
sione all’opera di Abraham sui personaggi balzacchiani, si spinge addirittura ad isti-
tuire un parallelismo tra la frenologia e il metodo di lavoro dello scrittore francese:
«si pone in rilievo qual profonda impressione abbiano esercitato su di lui (Balzac) 1
recenti enunciati di Lavater, il ‘fisiognomonista’, e di Gall, il frenologo. Gall, com’e
noto, aveva creduto di poter stabilire su basi scientifiche una scienza delle correlazioni
fra psiche e aspetti somatici: fra psiche e ossa craniche. Siamo sulla via che Balzac
percorrera liberamente, trionfalmente: siamo agli inizi propri di uno dei metodi, di
una delle ‘modalita’ balzacchiane: dipingere il fisico per risalire all’anima. Questo
metodo consiste nello stabilire un parallelismo fisico-psichico e nell’osservarlo con
coerenza energica attraverso tutta la vita del personaggio» (SD 727). La dottrina della
correlazione tra psiche e corpo verra ripresa anche da Jung, il quale nel saggio sui
Tipi psicologici (cfr. JUNG 81-100), facendo riferimento proprio agli studi di Gall e
Lavater, sostiene un’intima compenetrazione degli aspetti fisici e psichici, tale che
«on solo noi possiamo giungere alla costituzione psichica partendo da quella fisica,
ma anche partendo da peculiarita psichiche, dedurre le corrispondenti caratteristiche
fisiche» (81). Dermosifilopata: medico che si occupa di dermosifilopatia, cio¢ delle ma-
nifestazioni dermatologiche delle malattie veneree, come la sifilide (FERRIO). Fre-
nologo e dermosifilopata vengono indicati come 1 medici che piu dovrebbero avere
voce in capitolo nella descrizione del male, perché questo si manifesta innanzitutto
attraverso la deformazione del corpo e la sua corruzione. La rappresentazione del
corpo del duce, sempre caricaturale, ¢ sintomatica di questo modo di interpretare il
reale che tradisce esplicitamente I'influenza di Balzac nella scrittura di Gadda (vd.
supra, ma cfr. anche GERVASI sulla caricatura del corpo del duce in Ep).
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o peste o sifilide simbolica, da usarne per sermone o per inchiostri: checché! la
¢ reale e clinicamente certo morbo nelle medulle del Sozzo. La Italia era padro-
nescamente polluta dallo spiritato: lo spiritato era imperialmente grattato e messo
a prurigine e ad escandescenza dallo spirocheta, principe d’un popolo di qua-
rantaquattro milioni di miliardi di spirocheti che gli guazzano dentro 'ampolle
de’bulbi e delle meningi ne’1’ liquido cefalo-rachidiano ancor oggi: insino dagli
anni della sua puberta maladetta. Ch’era le millanta volte meglio... vu’ m’inten-
dete. Ergo: la Italia ventitré anni uno spirocheta la meno®. Lo spirocheta fu lui
il Primo Ministro (ministro delle concussioni e delle bravazzate), lui il Primo
Maresciallo?' (maresciallo del cacchio), lui il Primo Racimolatore e Fabulatore
delle scemenze e delle cazziate che ci sgrondarono giu di balcone ventitré anni
durante.

Sulle povere cotenne di una gente sudata, convocata poliziescamente ai rostri
delle future sconfitte e alle acclamazioni obbligative: compressa al raduno come
la [15] gente acciughiera nel barile, in realta spersa tra i segni di demenza: a veder
lontanare il futuro, il pane della carne e dello spirito futuri. Una istrombazzata di
parole senza senso, ch’erano 1 rutti magni di quel furioso babbeo, Primo Ministro
Segretario di Stato per il furto e lo scasso e Primo Maresciallo del Cacchio, la
compensava de’ contributi sindacali «in continuo e promettente sviluppo», cio¢
via via magnificati «per legge» o «per decreto legge», cio¢ ad arbitrio di un colpo
di penna di esso ladro. La «Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia» ingollava.

20 Dacché la lue (...) la meno: Se la corruzione del corpo ¢ un sintomo inequivo-
cabile del male, la sifilide della quale pare soffrisse Mussolini costituirebbe la prova
della sua malvagita. E cosi come il corpo del duce ¢ appestato, allo stesso modo anche
quello dell’Italia sarebbe consumato dal morbo trasmessole direttamente dal dittatore.
In EPY il tema della sifilide di Mussolini viene a cadere quasi del tutto, considerato
troppo scurrile e forse pressoché inutile sul piano argomentativo. Che gli guazzano
(...) v’ m’intendete: la convinzione che Mussolini avesse contratto la sifilide da
glovanissimo era piuttosto diffusa anche durante il Ventennio. In tempi piu recenti
poi, sia il ritrovamento di un memoriale della Sarfatti, My Fault — scritto in inglese
nel 1944 forse nel tentativo di riscattare la propria immagine agli occhi degli Alleati
— che un articolo dello studioso irlandese Paul O’ Brien, sembrano accreditare questa
voce. Secondo O’Brien, infatti, Mussolini sarebbe gia stato malato nel *17 quando,
ferito sul Carso, venne trattenuto in ospedale piu del tempo necessario alla cura delle
ferite riportate (O’BRIEN). Spirocheta: «lo Spirocheta pallida € un microrganismo
in forma di spirale scoperto da Schaudinn ed Hofmann nei prodotti patologici della
sifilide ed ormai identificato come 'agente produttore di questa infezione» (FERRIO).
In EPY gli spirocheti verranno rappresentati come animalini a cavatappo proprio per
via della loro forma.

21 Primo Maresciallo: il titolo onorifico di Primo Maresciallo dell’Impero fu istituito il
2 aprile del 1938 e venne attribuito a Mussolini e aVittorio Emanuele III per cele-
brare la vittoria nella guerra d’Etiopia e la conseguente proclamazione dell’ Impero
(DE FELICE 29).



28 MILENA GIUFFRIDA

Una sorta sozza di bugla, una mentira senza scampo e senza riscatto veniva
intessendosi in que’ raduni. Porgeva egli alla moltitudine 'ordito della sua in-
continenza buccale, ed ella vi metteva trama di clamori folli, di ritmi concitati
e turpissimi. Ku-ce, ku-ce, ku-ce, ku-ce. La moltitudine, che la ¢ femmina, e
femmina a certi momenti da conio, simulava ’amore e ’amoroso delirio come
lo suol simulare ogni e qualunque putta di quelle, ad «accelerare i tempi»: e a
sbrigare 1l cliente. Torcendosi in ne’ suoi furori e sudori di zambracca: mammil-
lona singultiva per denaro. Su issu poggiuolo il mascelluto, tronfio da esplodere,
a quelle prime grida della ragazzaglia era di gia briaco d’una sua pazza libidine,
simile ad alcoolomane cui basta annasare il bichiere per sentirsi ismarrito in un
piscio eliseo, prosciolto da ogni ritegno. Indi il mimo d’una scenica evulvescenza
onde la losca puttana si dava properare, assistere, spengere quella foja incontenuta.
Limpestato soltanto avea nerbo, nella convenzione del mimo, da colmare la fre-
nesia finta, la tromba vaginale della bassaride. Una bugia sporca, su dalla tenebra
delle anime. Dalle bocche, una bava maiala. Ku-ce, ku-ce, ka- ceé, ku-cé. Cuce
il sacco delle sue frodi un gradasso, uno scacarcione gradasso, faccia e’ malu culori
(1), capo camorra che distribuisce le coltella ai ragazzi, pronto sempre da issu
poggiuolo a dismentire ogni cosa, a rimentire ogni volta®.

22 Una sorta sozza (...) ogni volta: la prima delle numerose ekfrasis del libello. Lesi-
bizione di Mussolini al balcone davanti alla folla, in occasione di uno dei suoi soliti
discorsi, viene paragonata a un atto sessuale consumato con una prostituta, durante il
quale la donna, attraverso una serie di collaudati espedienti, acuisce 1’eccitazione del
cliente per poter ottenere rapidamente il risultato finale e disfarsene. Allo stesso modo
la massa partecipa in maniera puramente convenzionale alle manifestazioni del potere,
al solo scopo di alimentare il narcisismo del capo e renderlo piu prodigo di conces-
sioni. Il parallelismo tra la folla e la donna era molto diffuso nella letteratura che si
occupava di indagare la psicologia delle masse agli inizi del Novecento, si pensi a
Freud o a Sighele. La fonte piu diretta di Gadda ¢ pero probabilmente Machiavelli,
come dichiarato dallo scrittore in EP®’ 224: «La moltitudine, che al dire di messer Ni-
colo amaro la ¢ femminay. Il fiorentino, in realtd, non esplicita mai il parallelismo tra
i due elementi, ma lo lascia intendere nei luoghi nei quali parla delle nazioni o della
citta come se si trattasse di donne da conquistare. Il femminile in Machiavelli — sempre
associato ai controvalori e in opposizione ai valori del maschile — ¢ perd metaforico
e non prettamente biologico (DONNA, in ENCICLOPEDIA MACHIAVELLIANA). Mentira:
spagn. bugia. Zambracca: ant. prostituta. Mammillona: prostituta. Neoform., «da
‘mammilla’ (var. arc. di ‘mammella’) col suff. -ona» (cfr. MATT). Il termine compare
nella produzione gaddiana parallela a EP, con occorrenze in QP (93: dene in salti o
mamillone ubique e voraci»; 193: «una frotta di spaurite mamillone facevan le viste
d’aborrire un branco di satiri») e in VLC (A Raffaele Mattioli 278: o schiamazzare di
forsennate mammillone, di scarruffate megere»). Mascelluto: che ha le mascelle quadrate
e prominenti. Testimoniato da GDLI, I'agg. compare pero solo in Savinio (Achille inna-
morato 121: «Era belluino e mascelluto») per il quale ¢ probabile la derivazione gaddiana.
Lo stesso Gadda se ne serve sempre e solo come epiteto di Mussolini vd. QpL 325:
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[16] Questo, ventun’anni! Ventun’anni di urli soli del luetico, come gli ululati

di un lupo in tagliola: e di sinistri berci de’ suoi complici, per ogni piazza della
Italia, e de’ suoi servi acclamanti: | e, il rimanente, muto e scancellato di vita.
Ventun’anni! Il tempo migliore d’una generazione, ch’¢ pervenuta a vecchiezza
a traverso 1l silenzio. Per silentium ad senectutem?. Vorreti, e sarebbe il mio debito,
essere frenologo e psichiatra da poter indagare e conoscere con piu partita perizia
la follia tetra d’un gaglioffo* ipocalcico dalle gambe a roncola, autoerotomane,
eredoalcoolico ed eredoluetico: e luetico in proprio. Da discrivere e pingere in
aula magna que’ due mascelloni del teratocefalo® e rachitoide® babbeo, e Iesof-
talmo dello spiritato basedowico?, le sue finte furie di scacarcione sifoloso®. Da

23

24

25
26

27

28

«Le opinioni del mascelluto impestato valicavano I'oceano»). Bassaride: lett. baccante,
donna in preda a lascivia. Piuttosto utilizzato da Gadda (M 501; NAP 429; CDD 693; vMm
438). Probabile la derivazione dannunziana (Bacchanalia 37: «Bevi, bianca Bassaride, e
baciami, e ridil»; Fedra I: «come su’ monti di Tebe la rossa | Bassaride, [pponoe»). Fac-
cia e’ malu culori: cfr. nota (1) dell’autore. Anche in cbu 277, n. 25; il modo di
dire pero sarebbe in realtd «facci senza culuri, o birbanti o tradituri» (CORRENTI 28).
Per silentium ad senectutem: «Pauci, et ut ita dixerim non modo aliorum sed
etiam nostri superstites sumus, exemptis e media vita tot annis, quibus iuvenes ad se-
nectutem, senes prope ad ipsos exactae aetatis terminos per silentium venimus»,Siamo
rimasti in pochi, e per cosi dire, superstiti non solo agli altri, ma anche a noi stessi,
dopo che ci sono stati tolti dal fiore della vita tanti anni, nei quali attraverso il silenzio
siamo divenuti da giovani vecchi, e da vecchi siamo giunti ormai agli estremi limiti della
vita’ (Agricola 111 2; cfr., supra, n. 1).

gaglioffo: curiosamente in EP® il sostantivo viene sostituito da Marco Aurelio, epiteto
che Mussolini si sarebbe guadagnato per via della statua di se stesso a cavallo che
fece collocare nello stadio del Littoriale di Bologna, simile a quella dell'imperatore
romano che si trova in Campidoglio (cfr. SICA).

teratocéalo: neoform. che ha il capo deforme, mostruoso (MATT).

rachitoide: rachitico. Uno degli aggettivi piu spesso utilizzati per qualificare Musso-
lini, anche in QPL 325 (e QP 56): «Gli occhi spiritati dell’eredoluetico (oltreché luetico
in proprio), le mandibole da sterratore analfabeta del rachitoide agromegalico riem-
pivano gia I lllustrazione Italiana».

basedowico: affetto dal morbo di Basedow, una forma di ipertiroidismo i cui sintomi
principali sono lo sviluppo di un gozzo e 'acceleramento del polso, ma anche lievi
alterazioni psichiche (FERRIO).

sifoloso: in A (c. 79), con lapis, Gadda aggiunge in nota: «Sifol, ne’ dialetti lombardi
¢l pene». E una ripresa quindi del tema della corruzione del corpo associata a quella
dello spirito. Gadda dichiara che frenologo e psichiatra sarebbero gli esperti pit ac-
creditati per la descrizione della follia di Mussolini, ma poi, basandosi sul principio
della stretta correlazione tra psiche e fisicita, utilizza esclusivamente riferimenti alla
bruttezza del corpo del duce o all’ambito della sifilide, ritenuta la manifestazione pit
evidente della sua nequizia.
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giuntarvi, a tanta lezione, un’altra ancora non meno vera circa la ebefrenica® av-
ventatezza del contubernio e della coorte pretoria: ed altra ed altre circa la de-
menza totale d'un poppolo imbagascito®. Che prestava le sue giovani carni, cosce
e culi nudi in parata, a tutti i mimi imperiali del mortuario smargiasso, avendolo
inargentato salvatore della Italia. E vorrei e dovrei essere un sifilologo,®! di quelli
da mille lire a consulto: vedutoché a valerci tanta destruzione delle vite e delle
fulgide cose la non ¢ suta altra causa, o ratio, se non la sbrodata d’un oste in peste
e briaco quando ¢’ butto in tromba alla vacca: la maladetta Maltoni R osa maestra,
che Belzebu la incachi. Ei la dia travagliare eternamente a’ famigli, e de’ piu cor-
nuti e artigliati: che con quell’'ugna e coi raffi loro e loro arpagoni la spellino, e
le straccino I'anima a pezzo a pezzo. Ch’io non ne diro ave né requiem. Te,
quando che lo spirocheta accompagna lo spermatozoo ad aprir 'ovulo, te t’hai
aspettarti lo 'mpero®.

Sifilologo e frenologo non essendo, fard icché potro.

Gaio Tranquillo Svetonio e Gaio Cornelio Tacito non erano psichiatri. Pure,
la sudicia e sanguinaria follia di Nerone e la psicosi cupa di Tiberio le rivivono
nelle lor pagine quasi nella distretta evidenza d’un referto clinico. [17] Rivivono
non soltanto per sé, cioé come isolate in figura, od espunte da un contesto, ma
anzi in relazione a tutto un coacervo di dati apparentemente estrinseci alla per-
sona del Nero e alla persona di Tiberio: dacché I'uno e l'altro de’ due principi
era propriamente una venenosa drupa in sull’albero, venuta matura e livida dopo
vicine e dopo lontane premesse: etiche, famigliari, sociali, instituzionali, politiche.
Rivive nelle pagine del Duca di Saint Simon, con tutta la mirabile galleria de’-

29 ebefrenica: senza freni o controllo. Letteralmente ‘affetta da ebefrenia’, un disturbo
mentale che costituisce una variante della schizofrenia (FERRIO). Sia come aggettivo
che come sostantivo, ebefrenico occorre spesso nell’'universo gaddiano, sebbene nessuno
dei personaggi sia direttamente affetto da questa malattia (CDD 627,706, 762;SD 899;
QP 223; vM 496, 595).

30 imbagascito: corrotto moralmente. Neoform. gaddiana da ‘imbagasciare’, verbo poco
attestato in letteratura tanto da poterlo considerare un preziosismo (solo Baretti, Let-
tere di Bonfadio ¢ Buonafede, Il bue pedagogo 56, cfr. GDLI).

31 sifilologo: medico esperto nella cura della sifilide, ma ricorda anche il milan. sifol che, in
gergo, indica il membro maschile (MATT e supra, n. 28).

32 Se non la sbrodata (...) impero: passo particolarmente violento, che infatti su-
bisce una prima attenuazione gid in A, correzione attuata con il lapis nella fase di
revisione del ms. in vista della copiatura dattiloscritta. I riferimenti alla madre di
Mussolini cadranno poi del tutto in EP? e gia in Bz il passo verra rimodulato: se non
la sbrodata d’un oste in peste e briaco quando e’ butto in tromba a la vacca: la ma-
ladetta Maltoni Rosa maestra, che Belzebu la salvi s’e” puo: ch’io non ne (D' salvi.
Ch’io non s’¢’ piu var. altern. ne Bz salvi. Ch’io non s’e¢’ ne) dir6 ave né requiem. Te,
quando che lo spirocheta accompagna dunque lo spermio ad altare, te t’hai aspettarti,
0 poco manco, lo "'mpero] ¥*Bz EP? che la incontinenza alcolica di un bicchierante
(cfr. ITALIA-PINOTTI).
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ritratti e de’ nasi, de’ parlanti e semoventi nasi e ritratti, ci rivive e ci siede in
mezzo e si accomoda ancora le brache quella tacchinesca maesta (une majesté
naturelle) del decimoquarto Luigi dalle trippe doppie: (ses boyaux... doubles...
que d’ordinaire)*. Facciamola a intenderci: né le mia penne di papero si crede-
rebbono di poter mai agguagliare le loro, in que’lor voli a piombo, di nibbio; né
il cucchiarone di pus cremoso di che s’¢ inzaccherata la Italia non puo, neanche
da gioco, venir comparato alla tronfiezza decacatoria di Luigi, fastosa e pur vivida
e in certa misura chiara in una idea. Donde 1 livellanti, accentranti festini.
Tanto meno poi potrebbe accodarsi, la funeraria priapata di codesto Merda
di cervellone Caino, e farabutto-Giuda-Maramaldo, a’ moltiplicati moduli d’una
reticenza pensosa, d’uno stanco desiderio della solitudine, d’un disdegnoso di-
spregio delle mandre, d’un rancuroso delirio persecutivo, d’una fantasiosa giran-
dola di turpitudini senili in che poco a poco s’avviluppo, e declino e lenta si
spense a Capri, la cruda fierezza oltreché la sagacia lenta di un Claudio: gia tri-
buno adolescente alla impresa vindelica e sicuro macchinatore delle conseguenti,
in Germania e in Pannonia. Che avea gestito la responsabilita viva del comando,
e ne recava in sé la faticata sperienza*. Claudio Nerone Tiberio Cesare rampollo

33 Gaio Tranquillo (...) que d’ordinaire): il lavoro dello storico puo risultare piu
utile persino di quello dello psichiatra, perché tiene conto non solo del singolo ma
anche dei suoi avi, della storia familiare e delle vicende politico-sociali che I’hanno
segnata. La profonda fiducia nell’indagine storica incontra forse in Gadda I’avallo
delle teorie junghiane sull’inconscio collettivo, secondo le quali ogni uomo eredite-
rebbe un bagaglio dai suoi antenati che agirebbe sulla formazione della sua perso-
nalita e ne condizionerebbe la volonta. L'analisi del contesto, presente e passato, non
puo quindi essere trascurata quando si vuole gettare luce anche solo su uno specifico
personaggio. La descrizione di Nerone e Tiberio da parte di Svetonio e Tacito risulta
infatti estremamente approfondita ed efficace, alla stregua «d’un referto clinico», per-
ché le due figure vengono messe in relazione ad una serie di dati «apparentemente
estrinseci alla persona», ma che in realtd ne avrebbero vincolato le scelte. E anche il
metodo di lavoro di Gadda, il quale parte dalla realta, da personaggi realmente co-
nosciuti, che osserva «con I'occhio dello storico (la realta ¢ comprensibile solo nelle
sue risonanze del passato) e dell’'uomo di scienza (la realta ¢ comprensibile solo se
parte di un sistema integrato). Anime che agiscono attraverso schemi, che permettano
di decifrarne l'irrazionalita e ricostruirne il senso» (ITALIA 2017 14). Louis de Rou-
vroy de Saint-Simon (1675-1755) fu autore delle Mémoires, opera nella quale rac-
conto la vita alla corte di Luigi XIV. In una delle descrizioni sul carattere del sovrano,
Saint Simon dichiaro che «ses discours les plus communs n’étaient jamais dépourvus
d’une naturelle et sensible majesté» (Mémoires XII 16). Il riferimento alle trippe doppie
viene invece dalle pagine dedicate alla morte di Luigi XIV: «Son estomac surtout
étonna, et ses boyaux par leur volume et leur étendue au double de I’ordinaire, d’ou lui
vint d’étre si grand mangeur et si égaly (Mémoires XII 13). Su Gadda e 1 Luigi di
Francia, cfr. GADDA 2021.

34 sperienza: variante aferetica di esperienza. Ant. e lett., ¢ un cultismo che proviene
da Machiavelli e dal Manzoni della Ventisettana. Se si esclude Ep, in Gadda non se ne
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d’uno de’ pit nobili talli* della vecchia aristocrazia repubblicana, non nacque a
Predappio d’'una Maltoni e della sbrodata d’un oste impestato. Ripeté il suo san-
gue ed il nome dal liberatore d’Italia: e il nome [18] dei Claudii lo si leggeva nel
greto del Metauro®. Non cerco lo impero. Avutolo, a cinquantun anno, pure lo
resse. Militare, e quale! non ministrd guerre alla sua propria impennacchianda
gloriuzza, affreno anzi le sollecitazioni periferiche de’suoi e la loro vanita pro-
fessionale del menar la coorte a fracassi, eccettoché quel tanto da conoscerne
assecurata la maesta dello impero, e tutelati 1 confini. Posasse, rifiatasse almeno
qualche anno ancora, il carcassone romuleo! Tiberio antepose per tal modo la
incolumita e le fortune vere dello Stato alla jattanza d’un fanfaronesco trionfo.
E titolo di merito non obliterabile?’.

Questo qui, Madonna santal, non avea manco finito di unguentarsi la peste
che son qua me, son qua me, a fo tutt me, a fo tutt me*.Venuto dalla piu scia-
pita cafonaggine maccherone furioso, parolaio-istrione communitosi del piu
misero bagaglio di frasi fatte da burattinare® davanti le genti, tolse ecco a di-
scendere secondo fiume dietro il numero*’: a sbraitare, a minacciare i fochi a’
pagliai, a concitare ed esagitar le genti: e pervenne infine, dopo il facile introito
giornalistico e dopo una carriera da Giuda, a depositare in poltrona il suo de-
retano di Paflagone*! smargiasso, e di Scacarcione giacomo-giacomo, cioe sulla

trovano altre occorrenze, pertanto si tratta di un termine funzionale alla parodia del
fiorentino cinquecentesco.

35 talli: germogli. «Mettere un tallo sul vecchio» ¢ inoltre un’espressione figurata che si-
gnifica ‘ringiovanire’; in tal senso la usa Machiavelli: «voi, madonna Sostrata, avete,
secondo che mi pare, messo un tallo in sul vecchio» (MandragolaV 6).

36 Ripeté il suo sangue (...) greto del Metauro: in occasione della Battaglia del
Metauro, il console Gaio Claudio Nerone riusci a sconfiggere Asdrubale e quindi
ad impedirgli di unire le sue truppe a quelle del fratello Annibale, liberando cosi
Roma dal pericolo di un attacco diretto ad opera dei Cartaginesi.

37 titolo di merito non obliterabile: Gadda ripercorre la vita di Tiberio (appellato a
volte Claudio a volte Nerone) per mettere in evidenza come anche 1 personaggi con-
siderati dalla vulgata psichicamente instabili avessero alle spalle una solidissima forma-
zione culturale e una grandissima coscienza politica e strategica. Nulla a che vedere
con l'ignoranza, la scarsa preparazione sotto ogni profilo, di Mussolini, il quale agisce
con il solo obiettivo di nutrire il proprio ego e sodisfare 1 propri bisogni pitt immediati.

38 son qua me (...) a fo tutt me: romagn. ¢ sono qua io, faccio tutfo io, insomma ‘ci
penso 10’; imitazione della parlata romagnola del duce.

39 burattinare: neoform., ripetere meccanicamente, come un burattino (MATT, ITALIAT1998).
Al Capitolo II appare nella forma attiva, con il significato di ‘fare muovere’: «burattind
culi e cosce nude di quadrate legioni perVia dello "Mperio» (EP?’!¢ 55).

40 tolse ecco (...) il numero: inizio (folse) a comportarsi come facevano gli altri (di-
scendere dietro il numero) senza analizzare criticamente i loro comportamenti (secondo
fiume); inizio a seguire la corrente.

41 Paflagone:altro epiteto riservato a Mussolini. Paflagone, antagonista della commedia
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cadrega* di Presidente del Consiglio: autoribattezzandosi mediante autolegge
d’un ridicolo titolo di Primo Ministro; sia perché la parola «Primo» col P ma-
iuscolo eccitava e titillava come non altra la sua priapesca e baggiana voglia di
essere, e satisfaceva piu che qualunque altra alla sua rancurosa lubido di ex-va-
gabondo, ex-disertore ed ex-puttaniere impestato; sia per disfarsi di quell’idea
del Consiglio dacché un culo come i ssuo e’ non ha d’uopo Consiglio, o con-
sigli: e istrombazza gia di sua sola scienza il suo verbo dentro alle trombe au-
ricolari della multitudine «delirante d’amore»: cio¢ della ragazzaglia in chiasso
e in orpelli, e d’un branco di malchiavate isteriche, e Marie Terese del cazzo®.

Pervenne, pervenne.

[19] Pervenne a far correre trafelati bidelli a un suo premere di bottone su
tastiera, sogno massimo dell’ex-agitatore massimalista. Pervenne alle ghette color
tortora, che portava con la disinvoltura d’un orango, ai pantaloni a righe, al tight,
al tubino, ovverosia bombetta, ai guanti bianchi del commendatore uricemico**:

di Aristofane I cavalieri, & un servo falso che con un atteggiamento ipocrita si ¢ assi-
curato 1 favori del padrone Popolo e la possibilita di vessare indisturbato gli altri
membri della servitu.

42 cadrega: sedia, scanno.Voce piemontese e lombarda (PANZzINI). Al Capitolo II anche
il parasint. incadrégatosi (EP?"1¢ 44).

43 autoribattezzandosi (...) del cazzo: sebbene in A' il periodo avesse subito una
riscrittura per espansione (cfr. EP?’!® 246) e comparisse cosi anche in D!, verra poi
cancellato in EP?. Marie Terese: 'appellativo si alterna a Marie Luise. Nomi con i
quali Gadda ¢ solito riferirsi alle donne «“patriottiche” (modello 1922-1944) del-
I'Italia», alle quali dedica un breve trattato, purtroppo rimasto incompiuto, per stu-
diarne le «atenze pragmatiche» (cfr. Le Marie Luise e la eziologia del loro patriottaggio
verbale,in EP?'° 315-335, ma anche GADDA 2003). 1l ruolo delle donne nel Ventennio
sara oggetto di analisi anche nel Capitolo II di EP (cfr. EP?*'® 35-134). Delirante
d’amore: espressione tipica da feuilletton, da romanzo d’appendice. Lubido: lat. per
la freudiana libidine. «<Non ¢ un semplice preziosismo, ma vera e propria accezione
etimologica che carica la parola di un surplus di significato, in quanto all’interpreta-
zione psicoanalitica si salda la lubido lucreziana, che fornisce ulteriori informazioni
sulla particolare accezione del termine» (ITALIA 1998 Lxx1). Il significato di ‘brama
di denaro o potere’ con il quale il sostantivo compare in EPY («Una lubido, una foja
pittorica e teatrale ha condotto I'Italia al sacrificio durante il catastrofico ventennio»)
indurrebbero Matt ad individuare come altre fonti Sallustio e Tacito («Hunc post
dominationem L. Sullae lubido maxuma invaserat rei publicae capiundae», ‘dopo la
dominazione di Silla era stato invaso da una sfrenata cupidigia di impadronirsi del
potere’, Bellum CatilinaeV, cfr. MATT).

44 ghette color tortora (...) uricemico: uno degli indumenti pit indossati da Mus-
solini erano le ghette, bianche perd e non tortora. Celebre 'osservazione di Ernest
Hemingway il quale, trovatosi a intervistare il duce nel 1923, aveva dichiarato che
«c’¢ qualcosa che non va, anche sul piano istrionico, in un uomo che porta le ghette
bianche con una camicia nera» (HEMINGWAY 73). Nella descrizione di Gadda la scelta
del color tortora non sembra pero casuale e potrebbe costituire un velato riferimento
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dell’odiato ma pazzamente invidiato borghese. Con que’ du’ grappoloni di ba-
nane delle du’ mani che non avevano mai conosciuto un lavoro: e gli pendevano
giu dai fianchi senza saper che fare, davanti il fotografo, come 1 ditoni dieci di
certi negri inguantati. Pervenne. Alla feluca, pervenne. Di tamburo maggiore
della banda. Pervenne agli stivali del cavallerizzo, agli speroni del batrace®: le
gambe ad arco ce le aveva di suo, come ce le hanno i rospi: e gli oranghi. Per-
venne, pervenne! Pervenne al pennacchio dell’emiro, — (in napolitano pennac-
chio ¢ ’u pernacchio) — del condottiere di quadrate legioni in precipitosa ritirata.
(Non per colpa loro poveri morti, poveri vivi!) Sulla trippa, al cinturone, il col-
tello: il simbolo e, piu, lo strumento della rissa civile: il vecchio coltello italiano
de’ chiassi tenebrosi e insidiosi e de’ pisciosi mal cantoni, la meno militare e la
piu abietta dell’armi universe. Il coltello del principe Maramaldo: argentato, do-
rato: perché sul trippone figurasse, e rifulgesse: come s’indorano radianti osten-
sorl. Sui morti, sui mummificati e risecchi dalle orbite nere contro il cielo, di
due rattratte mani irraggiano scarafaggi al deserto. Sui poveri morti lui ci avea
gia presto il caval bianco, il pennacchio, la spada dell’Islam. Per la pompa e la
priapata alessandrina*. E la differenza che passa la sapete benissimo, la differenza
tra I’Alessandro Magno e codesto sanguinolento porcello: che Alessandro ¢ ar-
rivato (sic) ad Alessandria col cocchio, e lui ¢’¢ arrivato col cacchio.

Si tenne a cento chilometri dalle linee. Riscappo via co’ sua cochi e mar-
mellate dell’ulcera, Scipione Africano [20] del due di coppe?’. Non credo «pi-

alle umili origini di Mussolini. Secondo lo scrittore, infatti, la ghetta color tortora
sarebbe sinonimo di sudiciume (CDU, 266, Sibili dentro le valli: le loro calzature, un
po’ infangate, si rivelarono munite di ghette color tortora»). D’altronde Mussolini
aveva acquistato le prime ghette nel 1922, poco prima di un’intervista ad Aristide
Briand, proprio per camuffare le scarpe logore che indossava (cfr. MONELLI 103-4).
11 tight era invece riservato alle occasioni piu importanti, come il matrimonio della
figlia Edda e Galeazzo Ciano, celebrato nell’aprile del 1930; mentre i guanti bianchi
accompagnavano la divisa di caporale d’onore (cfr. ARCHIVIO LUCE).

45 batrace: lett. rospo.

46 Sui poveri morti (...) priapata alessandrina: nel 1937, nell’oasi di Bugara, alle
porte di Tripoli, si svolse una delle cerimonie piu artificiose del periodo fascista.
Mussolini, giunto in Libia per inaugurare la via Balbia (cfr. infra, n. 51), apparve im-
provvisamente, a cavallo, sulla sommita di una duna, seguito da alcune migliaia di ca-
valieri. Il rituale prosegui con la consegna della cosiddetta spada dell’Islam da parte
di uno dei capi berberi, spada che il Duce brandi al cielo, autoproclamandosi «di-
fensore dell’Islamy». La spada d’oro, che doveva essere il simbolo dei popoli musul-
mani, era stata in realta realizzata in Italia (cfr. ARCHIVIO QUIRINALE).

47 Riscappo via (...) due di coppe: in una nota poi cassata gia nella prima stesura
(A, c. 86), Gadda giustifica il passo scrivendo che «Il Giuda Maramaldo era affetto da
ulcera gastrica di indubbia origine luetica a ménager il quale ulcus gli bisognano le
marmellate, di cui si sbrodola giu fin 1 pantaloni e ne fa’ piaccicosi 1 tappeti. E cuochi
particolari lo inseguono». Marmellata pero ¢ per lo scrittore metafora anche del pro-
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lotando personalmente»*® stavolta: la caccia di Montgomery, bastava appena glie
ne balenasse I'idea, allo spirochetato, che lui subito si sentiva il culo, sotto, che
principiava a fargli cik-cik®. Issti poso di smargiasso co’ i’ cortello alla cintola.
Credo che financo Rommele, maresciallo tudesco al galoppo, e in camiscia da
notte, credo proprio che Rommel avesse una gran voglia di sputargli in faccia.
Je pense que jusqu’a Rommel, qui depuis quelques semaines se vit obligé de
déguerpir a son tour, et en chemise de nuit, elit vraiment alors une grande envie
de lui cracher a la figure. I think Rommel < > to spit her in the nose®.

Mi duole (per modo di dire) non aver partecipato la guerra a fisarmonica
della via Balba’!: dacché mi garentivan tutti che la liberta di linguaggio degli
esasperati, dalla Cirenaica alla Libia, era tutt’altro che balba, in barba a tutti li
spioni del Cajno.

dotto delle evacuazioni del corpo (come in €D 718: «qualche volta si sente anche un
certo tepore molle nelle mutande, e, cambiatosi 1 panni, quella marmellata se I'é goduta
la lavandaia»), nello specifico di quelle di Mussolini nel momento in cui viene arre-
stato su ordine del Re e condotto, nascosto in un’ambulanza della Croce Rossa, a
Ponza: «Prestando ad altro il suo genio, si penso, il nostro Pirgo, lo rotolassero diftilato
al muro al flik-flik. Non proferi parola. Con decisione fulminea, “degna di Napo-
leone”, evacuo se stesso, il meglio di se stesso, nella coartata capienza delle disportive
brachettine: fattosi, il misericorde volume della crocerossa in fuga, repentinamente
fragrante (Come lavoro 434)» (cfr. MERDA in EJGS).

48 «pilotando personalmente»: durante il Ventennio, furono molti i cinegiornali Luce
ad iniziare con la frase «Mussolini pilotando personalmente il suo trimotore...» (cfr.
CARDILLO).

49 la caccia di Montgomery (...) cik-cik: ennesimo riferimento alla vigliaccheria
di Mussolini il quale, non appena fiuta il pericolo, inizia ad avere scompensi fisici
(cfr. supra, n. 47). 11 generale britannico Bernard Law Montgomery guido 'offensiva
inglese in Egitto nel 1942, sconfiggendo le armate italo-tedesche guidate da Rommel
e dando inizio alla riconquista dell’Africa.

50 Credo che (...) in the nose: Gadda ripropone in tre diverse lingue lo stesso concetto,
quello relativo alla rabbia di Rommel nei confronti dell’esercito italiano e, quindi, di
Mussolini. Je pense que (...) a la figure:‘Credo che Rommel, il quale dopo alcune
settimane ha dovuto sloggiare a sua volta, e in camicia da notte, abbia avuto allora una
grande voglia di sputargli in faccia’. I think (...) in the nose: ‘Credo che Rommel
< > sputarle sul muso’. La lacuna ¢ probabilmente dovuta al fatto che Gadda non sa
come tradurre in inglese quello che ha in precedenza scritto in francese, ipotesi con-
fermata dall’errato utilizzo del pronome her, femminile, al posto del maschile him. Da
sottolineare come il riferimento alla fuga precipitosa di Rommel dall’Africa non trovi
riscontro nelle fonti storiche, infatti il passo venne totalmente espunto in EP?.

51 la guerra (...) via Balba: la Campagna del Nordafrica svoltasi durante la Seconda
Guerra Mondiale, definita «a fisarmonica» probabilmente per le vittorie alterne di
uno e dell’altro fronte.Viene, inoltre, chiamata della «via Balba» perché avvenuta pre-
valentemente nei territori attraversati dalla cosiddetta ‘via Balbia’, intitolata a Italo
Balbo, governatore della Libia tra il 1934 e il 1940.
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Raggiunse anzi tal fase di fulgore e di colorata bellezza, in concorso ai flans
(2) della servilita leccacula e della fanfaronante scemenza, che di quella disperata
rabbia aver tenuto registro farebbe oggi un documento prezioso: ad ogni effetto
filologico, nonché storiografico. (Storia di alcuni stati d’animo: momenti di co-
scienza dei morenti di sete: dei sacrificati al pernacchio. Che ¢ la prima storia
avremmo il dovere di scrivere).

La rotta, la tragica anabasi. La corona del martirio inutile dopo Iassurdita di una
vita. Al varco dei ventun’anno la tenebra. Il vivo sangue cosi, per una priapata a ca-
vallo del Gran Pernacchio, profuso alle arene. Priapata in rientro, con tutte le su’
porche pive nel sacco. Profuso vanamente: salvo che a confessare il coraggio, [21]
Pastratta dedizione a una storia mancata. Confessori del dovere militare! questo ci-
licio che gli brucia' via I'ultima ora di conoscenza e di spiro: come suol fare quel
cielo senza ragione: quel foco, 13, che arde solo, onnipresente, nello implacabile cielo.
Dentro la luce senza fine, lungo 1 millanta miliarii della via Balba, ecco, a vent’anni,
la sposa nera. Mareggia ivi la Sirte al deserto: dal piano di lapisazzurro la cimasa
inane delle spume si avventa, latrando, contro il foco e la inanita della duna®?.

Correvano con 1 visceri arsi e con affocate vene la sponda, «la quarta sponda»™,
dove il Napoleone fesso li aveva sospinti lungo I'ardore del deserto a dover bere la
piscia: lui intanto sorseggiava limonate giazze co’le sue drude (3), sotto cielo piu
propizio ai limoni, in terra piu ferace di bietole, da zuccaro e non da zuccaro: tra 1
marmi delle fresche fontane, de’ liberali aquedutti. Sparapanzato in sulla prima
sponda con una lingua di puttana tra le gambe, adibite alternamente a quella glot-
tologia le du’ lingue sorelle, oggi 'una e diman laltra, un provolone imbischerito
«vegliava sui destini d’Ttalia»**. Sicché il pernacchio niveo dell’emiro, o del maradjah

52 La rotta (...) della duna: improvviso cambio di registro, Gadda affronta con il do-
vuto e sentito tono tragico il dramma dei militari impiegati nella guerra d’Abissinia.
La consapevolezza dell'inutilita della missione, alla quale lo scrittore aveva fatto rife-
rimento gia in precedenti passi, rende ancora pit doloroso il sacrificio dei giovanis-
simi soldati, mandati a morire senza nemmeno il sostegno di provviste adeguate, solo
per poter permettere a Mussolini di fregiarsi del titolo di imperatore. Ai poveri morti
non resta che il riconoscimento del loro coraggio, della loro dedizione al dovere, un
dovere senza scopo e quindi vano. Lapisazzurro: lapislazzuli. Con una nota in PSM
(504,n.70) Gadda attribuisce la paternita del composto a Roberto Longhi: «Suti cieli
di lapisazzurro incrinano figure smeraldine» (LONGHI 33). Inane/inanita: lett. in-
consistente, ma anche inutile, vano. Gadda si serve spesso dell’aggettivo soprattutto —
ma non solo — in frammenti dal tono tragico o elevato. E uno dei termini a pit altra
frequenza del libello, a sottolineare con forza la vanita del regime mussoliniano in
tutte le sue manifestazioni e in tutti 1 suoi prodotti.

53 quarta sponda:si tratta delle colonie della Tripolitania e della Cirenaica, che costi-
tuirebbero una quarta sponda della penisola italiana. La definizione venne coniata
da Italo Balbo (cfr. ROMANO).

54 Spaparanzato (...) d’Italia: nei giorni del governo Badoglio, 1 giornali resero nota
la relazione tra Mussolini e Claretta Petacci, lasciando intendere che anche la sorella
minore di questa, Miriam, partecipasse occasionalmente agli incontri amorosi tra i
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che fusse, quello ponetelo ben bene in conserva, Italiani, che 1’¢ bon per on’altra
volta (4). D’in sulle sponde del suo sacro fiume il Gangaride aspetta ancora le mi-
nacciose ambascerie, e paventa le scuri albane: albanasque timet secures (5)*°. Cosi,
cadauna due volte, andarono prese [22] e poi riperdute Libia e Albania: due volte
servite e disservite cadauna, dico di que’ due lidi incorporandi, ossia sponde, le genti:

55

56

57

58

bisque triumphatae utroque ab litore gentes.

Non sono psichiatra®. Avendomi natura ed astro, con luna in sizigie®®, tut-

due. Dopo la guerra, Miriam, divenuta attrice con il nome d’arte di Miria di San Ser-
volo, lavoro, sebbene senza grande successo, in Spagna; negli anni Sessanta era quindi
un personaggio pubblico e vivente, che potenzialmente avrebbe potuto querelare lo
scrittore per diffamazione. Al di la del contenuto osceno, forse anche per questo Gadda
elimino del tutto il passo in EPY. Vegliava sui destini d’Italia: nel 1936 una delle
vette che sovrasta la Gola del Furlo, a meta strada tra Roma e Predappio, venne mo-
dellata per ottenerne un profilo di Mussolini. Tuttavia, conclusa I'opera, progettata
dall'ingegner Mainardi, il duce si lamento perché in quella posizione sembrava che
fosse sdraiato a riposarsi mentre «Mussolini non dorme ma veglia sui destini dell’Ita-
liar. Mainardi dovette tranquillizzarlo, rispondendogli che «non riposa, scruta il cielo
e vigila sull’efficienza dell’aviazione che difende la Patria» (SALVIA).

D’in sulle sponde (...) secures: la nota (5) dell’autore conferisce significato a un
passo altrimenti oscuro. Tuttavia le considerazioni di Gadda si basano su un errore,
visto che il verso di Orazio recita «<Et Medus albanasque timet secures» (Carmen sae-
culare 54). Labitudine di citare a memoria (LA PENNA) sarebbe quindi all’origine del
riferimento ai Gangaridi, chiamati indiani perché nel 300 a. C la zona corrispondente
oggi al Bangladesh faceva parte del regno dei Gangaridai.

bisque triumphatae utroque ab litore gentes: «ct duo rapta manu diverso ex
hoste tropaea | bisque triumphatas utroque ab litore gentes», ‘e 1 due trofei strappati di
mano a due diversi nemici | e, due volte battuti, i popoli di entrambe le sponde’ (Georgiche
III 32-33). Sempre a causa dell’abitudine di citare a memoria «l nominativo trium-
phatae invece dell’accusativo triumphatas, con uno iato non impossibile, ma insolito»
(LA PENNA). La miseria dell' Impero italiano viene messa ancora una volta a confronto
con la grandezza di quello Romano, al quale nominalmente si ispirava.

Non sono psichiatra: sebbene Gadda si appoggera a categorie riconducibili alla
psichiatria, ¢ chiaro che le sue competenze non sono quelle di un medico. Il libello
non dovrebbe quindi essere letto come un trattato di psicanalisi fout court, bensi come
il lavoro di uno storico scrupoloso (pit avanti «“Italiani! Vi esorto alle istorie”» (...)
Mo’ arriva la mia»). Non ¢ una questione relativa alle ambizioni dell’opera, il cui
progetto, come testimonia lo Schema del Capitolo II, travalica nettamente 1 confini
della mera cronaca storiografica. N¢ si tratta di limitare I'indagine a un solo fatto
storico, il Ventennio fascista, perché lo scrittore ribadisce piu volte la necessita di
estenderla a fenomeni che riguardano tutta la collettivitd, in maniera immanente. E
piuttosto un sincero e convinto atto di fede nei confronti della letteratura, la quale,
secondo Gadda, ha il potere di dare un nuovo ordine, razionale, alla vita (cft. infra «Il
grande valore... papavero d’un fungo»).

in sizigie: sfavorevole. INNome che si da alla congiunzione (novilunio) e alla opposi-
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tavia provveduto d’un naso, ando costui braccando campagna insin dagli anni
piu giovini, e si paleso atto quant’altri furono a percepire il lezzo d’ogni de-
composizione, sottilmente filtrante da molte commessure® de’ templi e de’
marmi trionfali e delle alte mura curuli. Permodoché in ne’ bugiardi clamori
d’una vita finta, al precipitare di quella storia vituperosa verso il vacuo del nulla,
di minuto in minuto, di vergogna in dolore, di schifenza in rabbia, di peste in
peste, venivo a mano a mano a raggiungere la mia disperata conoscenza.Tra le
fanfare e le pompe, €’ visacci del forlimpopolesco mascellone,*” (e Giuda pesti-
fero dalle gambe a roncola), issatosi a bravazzare lassu a cavallo nella livida ba-
gascianza d’un rospo, e nella maesta e nel decoro d’un priapo. Di 14 il passo
romano, di 1a le cosce villose dei diecimila, oltre 'ambio stento d’un qualche
brocco generalizio® dal collo d’asino e dal deretano rigonfio: ch’era una sfor-
nata di polpette da seminarne 'asfalto fino al Coliseo. Disceveravo per mezzo
tutti gli allori del [23] Baccelli® il sentore gangrenoso, fiorito fuori come un
repentino annuncio di tenebra dai cieli e dai marmi, e dalle trombe e dagli
svergognati culi dei Cesari. Grufolavo pazzo in quel letamaio di glorie, ne ri-
fuggivo come porco al galoppo fustigato da non si sa Chi, attingevo in un’al-
lucinata silloge il meccanismo segreto della consecuzione: sopra le quadrighe
dorate e le ghirlande il nero configurarsi della vendetta. Pervenivo a radice: tale
un algebrista, sul suo quaderno, al risolvente matema®. Lo strazio della mia

zione (plenilunio) della Luna» (ENCICLOPEDIA ITALIANA).

59 commessure: termine dannunziano (Il piacere I 1: «Elena s’era chinata al tavolo, poi-
ché il vapore fuggiva, per la commessura del coperchio, dal vaso bollente»; I 3: «Il cranio
si apriva, come una scatola, sebbene la commessura tosse quasi invisibile»; La Leda senza
cigno 111 65: «Il suo viso era alterato da un tremito muscolare che non potevo piu
reggere, quasi trasposto nella commessura delle mie mascelle come quello spasimo che
i medici chiamano trismay).

60 forlimpopolesco mascellone: Mussolini si diplomo nel 1901 alla scuola magistrale
di Forlimpopoli. Riferimento simile anche in Qp, ma solo nella versione di «Lette-
ratura» (452: «l putrido batrace di Forlimpopoli co’‘e gambe a sarecchia, ladro di pen-
tole e di casseruole a tutte genti»). Come molti altri toponimi, i riferimenti a
Forlimpopoli cadranno sistematicamente in EPY, dove questo passo si trasformera in
«despota di ogni nulla» (30).

61 oltre ’ambio (...) generalizio: al di la dello stentato trottare di un generale a cavallo.
Brocco ¢ 1l cavallo di scarso valore.

62 gli allori del Baccelli: probabile riferimento al libro del politico fascista Alfredo
Baccelli, Porpore, allori e camicie rosse, pubblicato nel 1939.

63 Avendomi natura (...) matema: Gadda ammette che la coscienza della corru-
zione del governo fascista non ¢ stata immediata nemmeno per lui, piuttosto ¢ stata
il prodotto dello studio, dell’analisi di molti elementi sondati in maniera approfondita,
in ogni loro aspetto. Uaccostamento tra questi ha permesso poi di stabilire dei mec-
canismi di consecuzione e di ricavarne uno schema interpretativo, di «pervenire a
radice». I tecnicismi riconducibili al linguaggio matematico non servono solo a con-
ferire una scientificita oggettiva al processo di ricostruzione intellettuale operato
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anima, dopo ci0, era quello di un orologio di Longines sotto alle zampe fottute
del rinoceronte.

La nube fumogena delle frasi celo alla cagnara dei retori e dei leccaculi il
sopravvenire del destino, che gia n’era sopra, ferocemente, da dritta: gli ascose
fino all’'ultimo la prora terribile, il tagliamare aguto di quel caccia che fu bat-
tezzato «Nemesis.» Che consegna all’abisso qualunque si adda mentire alla ra-
gione, mentire a sé stesso. Alla barra, gua’l, ci sta il Logos: ch’¢ altro armirato®
non fosse il Giuda, il fass tutt me, il son che me, pilota e bagnasuga del cacchio.
Lui impose prima, (coltello alla cintola), di poi avea ’aria d’implorare da tutti,
guaiolando, il silenzio. Quando gia il buco, straleccato da «milioni d’Italiani»,
nelle pilotesche brache, principiava a fargli cik-cik.Vietato parlare al manovra-
tore. Oh, la bella virata nel mar nostro! A I'¢ diiro u scoégio? Pilota e maresciallo
triplo in su la plancia; di cui, silenti, bisognava stupire la sorprendente manovra.
Che butto nave e ciurma e bandiera, e onore e speranza, a le scogliere bianche
di morte®.

dallo scrittore, ma rimandano ad un suo proprio specifico modo di vivere e pensare,
che implica riflessione e analisi dei fatti (su Gadda e la matematica, cfr. GIUFFRIDA).
In EP perd Gadda sembra non volersi assumere la responsabilitd di aver trovato una
chiave interpretativa definitiva per il Ventennio, pertanto cancella il periodo finale di
questo passo. Matema: teorema, calcolo algebrico. Sulla derivazione del termine si ¢ in-
terrogato Zublena, il quale ha fornito tre ipotesi parimenti plausibili: il prestito dal
gr. padnpa, ‘cio che si apprende’, ‘nozione’, di reminiscenza platonica; una neofor-
mazione a partire dal concetto cartesiano di mathesis universalis, ripreso da Leibnitz;
la reminiscenza di Vico, Scienza Nova 372: «A’ Greci u anco Giove esso cielo, in
quanto ne consideravano i teoremi e 1 matemi altre volte detti», ipotesi ammissibile
solo qualora Gadda avesse letto 'opera prima del 1928 (anno nel quale ’ha effetti-
vamente recensita), visto che matema compare gia nel Cahier d’études, I del 1924 (cfr.
ZUBLENA).

64 Armirato: ammiraglio, dal lat. medievale armiratus (cfr. MATT).

65 La nube fumogena (...) del cacchio: Gadda si serve di una metafora marinaresca
per rappresentare la differenza tra la narrazione della pubblicistica fascista e quella
che lo scrittore si accinge a realizzare nelle pagine successive. La prima infatti, attra-
verso un’aggressiva propaganda fondata sulla mera retorica del duce («<nube fumo-
genay), avrebbe celato alla massa e a lungo andare ai suoi stessi divulgatori («la cagnara
det retori e dei leccaculi») la vacuita delle azioni di governo, nonché la probabile di-
sfatta («la prora terribile», il tagliamare del caccia Nemesi, cioe il compiersi di una
giustizia divina) seguita all'ingresso nella Seconda guerra mondiale. Anche quando
era divenuto evidente che si stesse andando nella direzione del tracollo, la politica
del duce non venne mai contestata apertamente («silenti, bisognava stupire la sor-
prendente manovra») e si lascio che si consumasse la débacle, cioé che Mussolini
gettasse «nave e ciurma e bandiera, e onore e speranza, a le scogliere bianche di
morte». La narrazione di Gadda invece si basera solo su elementi razionali, verra gui-
data dal Logos, dal principio di ragione. L'abbassamento stilistico e la mescolanza tra
i dialetti che caratterizza il passo ne decreteranno la censura in EP?. Il fass tutt mé,
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Tantoché dato dunque sto naso, e chiedendomi taluno il mio (tardivo, ahi!)
contributo a quell’atto di conoscenza pubblico di che si ragionava pur dianzi,
bene: ecco qua.

Dimando interpretare e perscrutare certi moventi del delinquere non dichia-
rati nel comune discorso, le [24] secrete vie della libidine camuffata da papessa
onoranda, inorpellata dei nomi della patria, della giustizia, del dovere, del sacri-
ficio: (della pelle degli altri). Mi propongo vedere ed esprimere, e non per am-
bage ma per chiaro latino, cid che a pena ¢ travisto e sempre e canonicamente
¢ taciuto ne’ nobili cicalari delle persone da bene: que’ modi e que’ procedimenti
oscuri dell’essere che pertengono alla zona dell’inconscio, quegli impulsi animali
a non dire animaleschi da i’ Plato topicizzati nell'mBvpetikov cioe nel pacco
addominale, nel vaso delle trippe: i quali hanno tanta e talora preminente parte
nella bieca storia degli omini, in quella dell’omo individuo, come in quella d’ogni
aggregazione di omini. Non palese o meglio non accetto alla sublime dialessi di
alcuni storici de’ miei stivali, pure un merdoso lezzo redole® su dal calderone
della istoria, al rabido, al livido, allo spettrale dipanarsi della tesi: dell’antitesi: della
sintesi. Tesi ladra, antitesi maiala, e ruffiana sintesi®”’. Che ci ballano la loro ossitona

il son ché meé: romagn. faccio tutto io, ci sono solo io. & diiro u scoégio: ¢ duro lo
scoglio. Gadda mescola il dialetto milanese (I’¢ diiro) e quello genovese (1 scoégio), non
curandost, tra I'altro, di verificare la corretta grafia del termine, che sarebbe schéuggio
(cfr. CASACCIA).

66 redole: odora. Hapax nel corpus gaddiano, ¢ un preziosismo letterario di derivazione
dantesca (Par. XXX 124-126: «Nel giallo de la rosa sempiterna, | che si digrada e
dilata e redole | odor di lode al sol che sempre vernay), ripreso dal D’Annunzio tragico
(Francesca da Rimini 111 4: «o nella prateria | scegliendo viole | ove redole pit 'erbay;
Elettra 111 5: «La mensa d’ogni frutto e fior redole»).

67 Dimando interpretare (...) ruffiana sintesi: lo scrittore illustra apertamente lo
scopo del pamphlet, cioe la necessita di indagare, interpretare e denunciare senza
mezzi termini («per chiaro latino») gli impulsi di natura animalesca che, camuffati da
alti valori, portano gli uomini ad agire biecamente. Gadda chiarisce meglio 1 punti
cardine del suo ragionamento nella riscrittura del Capitolo II dedicata alle Marie
Luise. Mentre gli storici indagano solitamente le cause manifeste e dirette che hanno
scatenato una determinata azione («occasione ignitivar), lo scrittore si propone di
sondare le latenze «predisponenti il pragman, cio¢ quegli impulsi che preordinano
I'azione. Tra questi inoltre preferird concentrarsi non sulle latenze facilmente verba-
lizzabili («dialessi di superficie»), bensi su quelle inconsce, sia a livello individuale che
collettivo («dialessi biologica»), che comprendono anche la pazzia, il male, 'incom-
postezza (cfr. EP*’!¢ 316-17). mOvpeTikév: gr. Emifountirov, la grafia di Gadda non
¢ corretta. La parte dell’anima sede delle passioni, teorizzata da Platone ne La Repub-
blica IV 339a-341. Dialessi: neolog. dialettica. Il termine viene coniato da Gadda sulla
base del greco d1dAe€ig ‘dialettica’ e viene utilizzato solo in QP (124 e QPL 393: «parte,
invece, tiratigli col piu soave spago di bocca da una civile dialessi»; 132 e QpPL 398:
«flamme accorate e tuttavia fulgenti della persuasione e delle dialessi a scivolo»; 185:



COMMENTO AL CAPITOLO I DI EROS E PRIAPO DI CARLO EMILIO GADDA 41

zoccolante giga d’attorno, d’attorno al sangue, alla vergogna e al dolore, come
le tre streghe shakespeariane da torno la pentola de’ loro malefizi:

double double toil and trouble:
fire, burn, and cauldron bubble®.

«Italiani! vi esorto alle istorie»®. Tra le quali ci guazza dimolto dolore e di-
molto sangue, mi pare a me. «V1 esorto alle istorie». Mo’ arriva la mia. Non ¢ la
istoria del Logos; e nemmeno 'agghindato e consacrato, pulito elenco dei fasti
né la conflagrante istoria dei puri di cuore, poarini!, e de’ bene istrutti e de’ me-
glio intenzionati a riconoscere le perfezioni del mondo: ¢ il povero atto di chi
oppone la lampada al viso del cadavero, e ne irradiano in ogni verso della notte
le blatte. E la sudicia istoria d’un tripudio della demenza briaca: ma che dovra
cangiarsi in un atto di dolorosa conoscenza. Il [25] transito da follia a vita ragio-

«l caso, la fortuna, la rete, un tantinello smagliata, un tantino sfilacciatella del pattu-
glione, piu che ogni sagacia d’arte, o capillotomica dialessi») e VM (Arte del Belli 554:
«Questa (la rappresentazione) non ¢ ripetuta da una dialessi elementare, ma da un in-
trico, da una soprapposizione, da un “arricchimento” dialettico, sorgiva di potente li-
vellor; 559: «La verita, la dialessi del Belli, comprende o comporta il mito plebeo della
cittar; Il faut d’abord étre coupable, 613: «<non € bene dove non ¢ altrettanto male nella
dialessi del mondo»; 614: «non ¢ (alla pagina) il puro peccatore, necessitato dalla dialessi
del mondo al delitto»; 615 «ogni uomo si sente “momento espressivo” d'una dialessi»;
Emilio e narcisso 636: «Fatto inevitabile e regola generale nella dialessi del mondo»).

68 ossitona (...) bubble: danza ritmata ballata con gli zoccoli. Il passo ritorna, quasi iden-
tico e comprensivo di citazione shakespeariana, in MDI, quando Gadda racconta del-
Pestrazione dei liquidi dai genitali del toro per la realizzazione dell’insulina e di altri
farmaci: «Le tre fatidiche sorelle compiranno il supremo incantesimo della vita, zoc-
colando d’attorno la caldaia a cavalcioni d’una scopa, in un ritmo ossitono da dia-
volesse: Double double toil and trouble: fire, burn, and cauldron bubble» (Una
mattinata ai macelli 26). Lo scrittore ricorre agli stessi termini anche in €bD 751: «Una
folla dalla gola ossitona latrava e ingigantiva nella notte, con pantaloni pericolanti,
quadrupedanti zoccoli, sui ciottoli». Double (...) bubble: «u, raddoppiatevi, fatica
e doglia, | ardi tu, fuoco, calderon gorgoglia», SHAKESPEARE, IV, I. E la formula che
le streghe shakespeariane ripetono in coro durante la preparazione di una pozione
magica. Il ritmo cadenzato del verso si presta ottimamente a rendere [’ossitonante giga
immaginata da Gadda.

69 «Italiani! vi esorto alle istorie: «O Italiani, io vi esorto alle storie perché niun
popolo piu di voi pud mostrare né piu calamita da compiangere, né piu errori da
evitare, né piu virtu che vi facciano rispettare, né piu grandi anime degne di essere
liberate dalla obblivione da chiunque di noi sa che si deve amare e difendere ed ono-
rare la terra che fu nutrice ai nostri padri ed a noi, e che dara pace e memoria alle
nostre ceneri» (Dell’origine 93). La citazione diretta ¢ emblematica, sia perché I’ora-
zione pud essere considerata una sorta di apologia della parola, ma anche per via
della constatazione di un legame indissolubile tra scienza e letteratura.
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nevole non potra farsi se non prendendo elencatoria nozione delle oscure libi-
dini che hanno scatenato gli oscuri impulsi: questi nel fasto delle lor bugie si
credettono poter vestire la luce della vita, ma erano tenebra e perdizione”. L'ani-
malesca foja di sé medesimo affocava le trippe al furibondo porcello, alla jena
sanguinolenta per il di cui dente ancora piango, oggi, il sangue fraterno: chia-
mando, chiamando, dalla notte della mia anima, coloro che non ritornano’'. E
poi codesti storici mi faranno uscir da’ gingani’?, un giorno: come oggi codesti
meticolosi giuristi che consumano trenta giornate di Corte per arrivar impiccare
uno sbirro assassino, mobilitando a ogni seduta del gran placito trecento e quat-
trocento capi tra guardie, bidelli, cavalli, giudici, testimoni, patroni, riportatori,
stenografi, senza contare le altre cinquecento madri dei fucilati, dei suppliziati:
che, nere, all'impiedi ascoltano la giustizia a nasicchiare, disquisire, tossire, tra
cautele e more infinite, davanti la legge verbolona. Quanti giorni hanno indu-
glato 1 tiratori, dalle lor finestre e dagli abbaini, da stendere al suolo per le vie di
Firenze 1 giovini volontari del Mugello e del Valdarno che salutai a 1 palagio
nella trista luce? che fu, per molti, la ultima luce?

Un attimo: e il mondo per sempre spento”. Gli storici magni non hanno re-
gistro ai concussori, ai ladri, ai truffieri, agli omicidiali beverati di sangue, alle
puttanissime femine, a tutti coloro che barattano parole per merce, che dicano

70 Non eé la istoria del Logos (...) tenebra e perdizione: ¢ I'analisi della «dialessi
biologica», che molti storici si rifiutano di realizzare perché denuncia il male che si
annida in ogni essere umano.

71 P’animalesca foja di sé (...) mia anima, coloro che non ritornano: sembra
trattarsi di un riferimento ad una perdita personale, di un caduto cosi vicino a Gadda
da arrivare ad appellarlo sangue fraterno. Se ci affidassimo totalmente alla sintassi del
periodo, dovremmo escludere il richiamo alla vicenda del fratello Enrico, perché la
causa della perdita ¢ indicata nel dente della jena sanguinolenta, epiteto con il quale lo
scrittore si riferisce solo a Mussolini e Hitler (vd. EP?"'® 47 e 333). Se si accogliesse
la tesi dell’omosessualita di Gadda, si potrebbe anche pensare ad un amante tenuto
nascosto, magari un giovane soldato (cfr. ROSCIONI 300 e Ragazzi in EJGS). Gia in
A' Gadda adotta un plurale collettivo che rende il passo piti generico (EP*° per il
di cui dente ancora piango, oggi, il sangue fraterno| A! per il cui dente ancora pian-
ghiamo, oggi, il sangue fraterno), per poi cancellarlo completamente in EP?.

72 gangani: gangheri. Ma la forma non ¢ attestata sui dizionari e non viene piu utilizzata
da Gadda. L'unico esempio in letteratura si trova nelle Satire di Salvator R osa, scrittore
napoletano del XVII sec: «E chi puo creder ch’uno ingegno uscisse | gangani tan-
t’oltre, e bagatelle | cosi arroganti di stampare ardisse?» (La Poesia 271-273, B1Z).

73 Quanti giorni (...) per sempre spento: nell’agosto del 1944 gli Alleati giunsero
a Firenze, di poco preceduti dai partigiani, provenienti sia dalla parte alta della Toscana
(Mugello) che dal sud (Valdarno). Per diversi giorni i fascisti e 1 nazisti rimasti in citta
si appostarono sui tetti delle case e spararono a vista sulla resistenza ma anche sui
civili (cfr. BARBIERI). Scrive Gadda, chiosando lo stesso passo ne Il bugiardone, che v’
palagio’ & «Palazzo Strozzi, ridutto a bivacco» (EP?"'® 253).
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altrui la virtu, la patria, il sapere, il coraggio e vivono mosci ganzi, soldati imbo-
scati, somari eterni, e fetenti cik-cik nella pozza delle loro feci. Certi storici non
tengono conto bastevole del «male» e del «problema del male»: parlano come se
tutto andasse per diritto, se non esistessero le infinite deviazioni, i ritardi, 1 ritorni,
1 ponti rotti, 1 vicoli ciechi della storia. Cosi un elettrologo il quale, riscontrando
nel su’ circuito una dispersione di corrente, p.e. verso terra, non curasse emen-
darne il circuito.

[26] Latto di coscienza al quale vogliamo e dobbiamo pervenire comporta
una analisi delle maialerie umane che resulti la pit permeante possibile. Noi vo-
gliamo costituire una societa: facciamo di bei ragionari: di begli edifizl leviamo
nel vacuo de’ nostri sogni: e questa societa utopica la scodelliamo calla calla’™
dalla pignatta delle nostre buone intenzioni, de’ nostri buoni sentimenti, de’ no-
stri encomiabili proponimenti, e del nostro prurito di giustizia: che ¢ un pruri-
tino, in parole, de’ piu piacevoli a grattare. Ci si trova quasi piu gusto a scrivere
la storia del Logos e a costruire in sogno la societa futura che a grattarsi le palle.

Ma ci siamo mai dimandati quanti di noi sono 1 ladri, quanti gli assassini e
predoni quanti i concussori, quanti 1 bari, quanti 1 simoniaci, quanti i maccherotti
sive parasiti a le femine, quanti 1 poltroni, quanti anche soltanto 1 giuggioloni, 1
pavoni beati a passeggio sul Vittorio Emanuele, quanti i bevitori di bitter, quanti
1 cik-cik? Dico quanti percentualmente? E d’altra parte quanti i tubercolotici,
quanti gli uricemici e gottosi, quanti 1 colitici, quanti gli epatici, quanti i1 nefri-
tici”®, quanti quelli che cacano ciliegie, quanti i poveracci con via una gamba,
quanti 1 nevrotici, gli psicotici, 1 maniaci, gli ebefrenici, i pazzi, quelli che per
dire Garibaldi dicono bah-bah. Manicomi, carceri, tubercolosari, ospedali, clini-
che, asili di dementi e di deformi, gravano sul lavoro e sulla coscienza dei pochi
esseri capaci di fornire alla societd umana un lavoro normale, una coscienza nor-
male. Anche lo scrupolo giuridico, non meno de’ beneficanti instituti, anche i
laberinti infiniti della legge e 'immenso macchinone degli uffici svolgono il
loro compito lento e talora inane a spese di chi pud fornire zecchino di lavoro
e di senno alla ciotola del comune profitto.

Perd non so concepire una storiografia né una teleologia, cio¢ una contem-
plazione del passato né una perscrutante [27] speranza de’ giorni o degli anni a
venire, se non a condizione che una fervorosa analisi precorra a ogni storia, a
ogni teleologia politica. Il male deve essere noto e notificato. Il meccanismo se-
greto della consecuzione deve essere raggiunto, di sotto alla fragile crosta della

74 calla calla: rom. colloq. calda calda. Belli, Sonetto 1737, 8: «J incarto una protesta calla
calla» (B1Z).

75 mnefritici: affetti da nefrite, ossia da inflammazione ai reni. Secondo FERRIO, esisterebbe
pure una nefrite di guerrra, descritta durante la Prima Guerra Mondiale, favorita dal
freddo umido delle trincee. Una malattia, quindi, con la quale Gadda potrebbe avere
avuto particolare confidenza.
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dialessi di superficie, di sotto il caramello de’ bollettini ufficiali. Buona Pasqua.
Si. Buona Pasqua. Gli ostacoli di ordine gnoseologico e pratico che vietano rag-
giungerlo devono essere superati o rimossi.”® Se tra questi ostacoli figura il de-
siderio di «non sentire certe sconcezze», che ¢ proprio di alcuni galantuomini
bene educati e dei loro gigli di figliole, o di alcuni filosafi dalla prosa pulita e de’
loro mughetti di discepoli, be’ né agli uni né agli altri gli farete neanche annusare
il mi’ libro, neanche a un miglio da 1’ naso. Lo spirito, la volonta di edificazione
¢ tale, in taluni, che nemmanco vonno udire di certi diportamenti’” de’ birbi:
pure 1 birbi birbeggiano. Sicché que’ taluni il bel torrione della loro purezza ca-
tafratta (di prosciutto nelle orecchie) lo vanno edificando sul molle; pervenuti al
fastigio, la turris eburnea la pencola. Costoro a me mi paion quelli che, toccan-
dogli a dormir tra le cimici, si proponessero non percepirne le pinzate. Stanno
fini! Appena spento il lume!

Se certi stati nevrotici, con certa ottusa e fabulosa fissazione sulle frasi fatte,
concorrono ad accompagnare di cotestoro il candore, la «moralitar, la dignita, la
buona fede asinina, e quello schifeggiante riparar del nasino o del nasazzo nel
fazzolettino e ne’ sali inglesi, allora un tipo come me puo star certo della con-
danna. Costoro non la perdonano a chi «dice certe cose»: né a vivi né a morti.
Essi repudiano chi conosce e denuncia il male piu tosto che chi lo ha premedi-
tato e posto in atto. Il quo modo e il qua re sara veduto al capitolo che segue.Te
t'hai a legge il Leopardi, Pensieri, I verso iffine: «< >».78

76 1l meccanismo segreto (...) superati o rimossi: ¢ complesso mettere nero su
bianco i fenomeni piu delicati, sia per il loro carattere effimero che per il pudore
che ogni uomo ha nel dichiarare (o conoscere) gli impulsi pit reconditi. Sulla «n-
genuita» del pudore anche Jung, il quale pero ricorda come «’alto sta sempre sopra
il basso e che il detto “gli estremi si toccano” ¢ veramente una verita definitiva. In-
giusto ¢ soltanto il credere che cio che ¢ luminoso piu non esista perché ne ¢ stato
rischiarato il lato in ombra. (...) Tombra fa parte della luce, il bene fa parte del male,
e inversamente. Percio io non deploro la scossa che la chiarificazione ha dato alle
nostre illusioni e limitatezze occidentali, ma la saluto come una necessaria rettifica
storica di quasi incalcolabile importanza, poiché con essa si fa strada un relativismo
filosofico che, sotto I'aspetto fisico-matematico, ha preso corpo nel nostro contem-
poraneo Einstein» (JUNG 16).

77 diportamenti: lett. per comportamenti, frequentissimo in Gadda.

78 Leopardi, Pensieri, I verso iffine: «<Anche sogliono essere odiatissimi 1 buoni e 1
generosi perché ordinariamente sono sinceri, e chiamano le cose coi loro nomi.
Colpa non perdonata dal genere umano, il quale non odia mai tanto chi fa male, né
il male stesso, quanto chi lo nomina. In modo che piu volte, mentre chi fa male ot-
tiene ricchezze, onori e potenza, chi lo nomina ¢ strascinato in sui patiboli, essendo
gli uomini prontissimi a sofferire o dagli altri o dal cielo qualunque cosa, purché in
parole ne sieno salvi» (LEOPARDI I). In A e A' perd lo scrittore non si preoccupera
mai di andare a inserire il passo originale, che invece ben rafforza la sua argomenta-
zione.
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[28] Ebbene me ne duole per que’ gigli, ma io devo «dire certe cose». Il mi
rospo devo principiare a buttarlo di fuora, il rospaccio che m’¢ rimasto in sullo
stomaco trent’anni, quanto una vita! Sara un parto difficile, vecchio, e da questa
bocca abituata al bavaglio, dato poi che il batrace in discorso gli ¢ de’ piu verdi,
de’ piu grassi, de’ piu pesi,”’ de’ pit biliosi, de’ pit schifosi, de’ piti venenosi ab-
bino albergato nella pancia d’'un omo. Dovro percorrere gli oscuri cammini. Piu
che degli stati erotici coscienti e palesi ad omo, be’ mi propongo studiare 1 latenti,
non registrati e neppure forse avvertiti dalla esimia dialessi. Anche de’ primi e
certi® dovro tuttavia far menzione, specie se camuffati, intrugliati, legati a’ bei
nomi, alle sonore parole, ai «magnanimi sensi», agli archi di trionfo eretti in an-
ticipo sulle carneficine, ai marmi, ai canti, alle fanfare, ai pernacchi: e ai ragli on-
nipotenti del Somaro.*

Mi duole di dover chiedere alla vostra indulgente pazienza alcuno indugio
per un capitolo che dird propedeutico. Si tratta non gia di raccontarvi icché sa-
pete benissimo, e meglio di me: si tratta solo di un desiderio di chiarezza e di
uno scrupolo conoscitivo. Latenze erotiche sussistono, operatrici instancabili
nella nostra vita d’ogni giorno: voi me lo potete impertire®’ ma non osate: nella
vita «ordinaria» delle «persone ragionevoli», della societa ragionevole. Eros ¢ alle
radici della vita e della personalita individua, come dell’istinto e della pragmatica
d’ogni socialitd e d’ogni associazione di fatto, d’ogni fenomeno collettivo. I rap-
porti in tra «'uno» e «gli altri» sono eros, dopo essere stati una poppata, 0 uno
zampillo in grembo a la balia, e prima di doventar domma ad Aristotele o Plato.
La percezione che «’'uno» ha di s¢ medesimo ¢ eros, dopo essere stata sazieta
gastrica e deliziosa frescura de’ duo pisellini, dell’abluito®
prima di essere autocoscienza.®

e infarinato coco: e

79 pesi: tosc. pesanti.

80 del Somaro: solo in A' Gadda introduce una breve digressione sull’inadeguatezza
di Mussolini, tema gia toccato in molti luoghi del Capitolo 1.1l passo verra poi nuo-
vamente espunto in EPY (A' D! Bz Somaro a peste infiniti. Che gli avesson detto, a
la guerra vecchia del "15, di castrone e Maramaldo-Giuda che lera, e direttore d’t’
Ppoppolo e bersagliere-voluntario cik-cik: «Bah, vieni. Rampica su fino a passo Bri-
zio, Bibil» Ma di quello zuccaro non gli veniva I'acquolina — *Bz EP Somaro infiniti,
cfr. ITALIA-PINOTTI).

81 impertire: concedere, come in «poco piu del lor favore impertirono ai letterati di quel
che si disse parlando del vecchio Vergerio» (S. Bettinelli, Lettere virgiliane e inglesi 336)
e non semplicemente ‘dire’, come per MATT. A proposito di impertizioni (Ep*"'® 103),
Gadda chiosa: «Da impartire. Ammonimenti»; il verbo quindi viene utilizzato for-
zandolo nella direzione concessiva (impartire benefici, favori etc...).

82 abluito: lavato. Neoform. dal lat. abluere. Come sostantivo viene utilizzato frequen-
temente da Gadda, sin dal GGP: «il solito sonno disagiato e duro, I'abluzione all’aperto,
mentre sottili dolori mi guastano le giunture e le reni» (GGP 779).

83 Latenze erotiche (...) autocoscienza: grazie all’adozione di una chiave interpre-
tativa freudiana, Eros diventa polo positivo, carica erotica naturalmente posseduta
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[29] Lio collettivo (6), al quale in determinate sedi del discorrere (alcuni fi-
losafi, alcuni sociologhi, alcuni speculatori politici) si vuole attribuire un processo
razionale e pero una coscienza ralluminata nella dicotomia del bene e del male,
¢ bene spesso un baron fottuto ma di quelli! Eh, cio innaso bono, andate la. E
poi: avessi campato a i’ deserto.®* Una veridica istoria degli aggregati umani, o
una storia erotica della umanita, cioé de’ suoi impulsi fagici e venerei e delle
loro sublimazioni o pseudo-sublimazioni pragmatiche, 1’ dico ci rivelerebbero
«cose» inaudite: altro che «non voglio sentire certe cose»! Il grande valore e il
difficilmente contestabile merito di molti mémoires, come anche di quel genere
di scritture che dimandiamo «romanzi», consiste appunto in cio che essi ci danno
(quando ce la danno) una imagine totale della vita, non una astrazione arbitraria
di alcuni temi dal totale contesto biologico. Si intende romanzi e mémoires di
chi sappia fare, e abbi occhi a vedere e naso a fiutare. Se uno (7) I'¢ un cervellone
d’un cagnolo che mi va alla cerca de’ tartufi e si crede che 'odor di tartufo ¢’ gli
proceda da 1’ fungo venenoso che gli ¢ sopra diritto diritto dove sotto gli ¢ ascoso
ittartufo, be’ allora. Ma se uno gli ¢ un porcello bono di scrittore, lui non gli ha
manco sentito il puzzo, che gia principia a biasciare e a sotfiare e ad annasar co’
1’ grifo, e a raspar con l'ugne degli zoccoli, che ci hanno codesti scrittori e codesti
porci alle lor zampe davanti; e dai e grufola, e fiuta, e soffia, e biascia, e raspa, in-
sino a tanto non gli ha [30] cavato fuora la patata: senza pur I’abbi tocco quel
papavero d’un fungo®.

dall’individuo. Poiché tutti i rapporti tra gli esseri umani si basano sugli impulsi ses-
suali ed erotici, questi rientrano nella norma. Spiegare la norma, il comune, ¢ neces-
sario per comprendere 'abnorme, I'insolito. Se il male invece viene identificato con
una dimensione di eccezionalita, si rischia di non comprenderne le avvisaglie quando
si ripresentera nuovamente, o di comprenderle troppo tardi. Mentre invece, se si ri-
conoscono pienamente gli elementi che differenziano la norma dall’abnorme sara
possibile intervenire e prendere subito delle precauzioni, tanto che «quando d’un fe-
nomeno erotico della vita in generale sara palese la similitudine col corrispondente
fenomeno erotico del ventennio converra dire a noi stessi: ““Piano, Giovanni!” “Ada-
gio. Attenzione!”» (EP?"'® 40, ma cfr. ITALIA 2016 27).

84 Eh, cio innaso bono, andate la. E poi: avessi campato a i’ deserto: spesso I'io
collettivo si fa portavoce delle istanze meno razionali, spacciandole perd per tali in
virtt della forza del suo numero. Un chiarimento per questo passo arriva dalle mo-
difiche apportate in EP?: «I’¢ bene spesso un baron futtuto ma di quelli! Tu chiac-
chieri, e lui ruba. E poi! avessi campato a i’ ddeserto! Ma ho campato col mio rospo
in corpo» (237).

85 biasciare: tosc. biascicare (DE MAURO). «E perd attestato anche in milanese ‘biassd’,
ctr. Porta, Olter desgrazzi de Giovannin Bongee, 459: <intant che mi biassava sta coronay.
Manzotti lo definisce verbo “tecnico (...) per il gorgonzola”, cfr.la n. 570 in CpD
39-40» Italia 1998). Sono molti, infatti, i passi nei quali Gadda si serve di questo
verbo e che hanno a che fare con il formaggio, soprattutto in CDD (584, 642, 649,
726). Nella forma toscana, il verbo ¢ utilizzato diverse volte anche da D’Annunzio
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«Certe cose»! Vien vial He, he, una veridica istoria degli appetiti e degli im-
pulsi delle anime! e degli aggregati di anime!

A principiare dalla colendissima® famiglia, «base della societa»: e dalla «santita
della famiglia», che per celebrarne le laudi e letane eterne mai ti bastano 1 piu
dilicati adiettivi, nomi, verbi, sorrisi, dentifrici. Cui si aggiungano gargarizzi in-
finiti, e tremori, e rossori, e scodinzolamenti e sculettamenti con profonda ed
interior commozione delle budella, catarri, broda e soffianasi. Nulla mi ¢ piu
caro della famiglia (che non ho): ma la verita va proferita anche incontro a fa-
miglia, daga dell’Orazio nel tenero petto fraterno.”’

Lio collettivo ¢ guidato ad autodeterminarsi e ad esprimersi molto piu dagli
«istinti», cio¢ in definitiva da Eros, che non da ragione o da ragionata conoscenza.
Questo non sempre, non ovunque, ma di certo nelle fasi morte o stanche della
evoluzione e della storia e del costume individuo. Ché gli impulsi creatori e de-
terminatori di storia si immettono nel grande deflusso per «quanti di energia»
determinati, non gia in un continovo apporto.® Esprimendomi nei termini
dell’algebra, diro che 'impulso storico ed etico non ¢ una funzione continua
del vivere umano. Si verificano nel descensus® storico determinate, partite im-

(Canzone d’Elena di Francia, vv. 30-31: «e su la branda sta sanguinolento | e taciturno,
e 1 neri grumi biasciar; Pinl che ’amore, I1: «egli trae un profondo respiro; e poi biascia
sentendosi la bocca arida, il fuoco alla gola»).

86 colendissima: lett. degna di ossequio. Di derivazione manzoniana (Promessi Sposi,V:
«Ma, padre Cristoforo, padron mio colendissimo, con queste sue massime, lei vorrebbe
mandare il mondo sottosopra»), ¢ utilizzato da Gadda sempre con valenza ironica
(SD 849, Bonaventura Tecchi, “Idilli moravi”: «in lotta con quel colendissimo pappone
esterno, il linguaggio»; EPY 354. «anche il vermine ¢ colendo colendissimo, santo santis-
simo, vermine verminissimo tre chilometri lungo»; vm 614, II faut d’abord étre coupable:
«il male non ¢ se non il revers-de-médaille del Colendissimo, dell’'Ineffabile Bene»).

87 daga dell’Orazio nel tenero petto fraterno: riferimento allo scontro tra i tre
fratelli Orazi e i tre Curiazi, 1 quali, secondo la narrazione di Livio (Ab Urbe condita
I), si affrontarono per stabilire la supremazia tra Roma e Albalonga. Non sara pere-
grino cogliere in questo passo un riferimento alla sorella Clara, con la quale 1 rapporti
si erano interrotti da alcuni anni anche a causa delle posizioni oltranziste della donna
e del marito. Ancora nel 1954 Gadda scrive alla nipote Anita Fornasini, a proposito
del fascismo recidivo della sorella, che «Clara non sa e non capisce che il mondo ¢
pieno di cialtroni; che il Predappio era un brigante che ci ha rovinati nel modo piu
atroce» (cfr. EP?1¢ 401).

88 gli impulsi creatori (...) continovo apporto: per illustrare la sua visione della
storia, Gadda si serve della Legge di Planck, elaborata agli inizi del Novecento e pre-
miata con il Nobel nel 1918. Planck scopri che I’energia associata a una radiazione
elettromagnetica ¢ trasmessa in pacchetti indivisibili, chiamati ‘quanti’, e con una de-
terminata frequenza. Allo stesso modo solo alcuni periodi storici sono animati da un
particolare spirito etico mentre, quando cid non si verifica, sono gli istinti piu bassi
ad essere «elevati a paradigma di vita» (cfr. infra, n. 90).

89 descensus: lat. discesa, con accezione negativa. Nell’ Eneide ¢ la discesa agli Inferi com-
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missioni, alterne a periodi morti o stanchi, deboli o nulli. In queste gore morte,
ivi Eros piu facilmente, piu bestialmente gavazza. E si badi: non intendo per Eros
una pratica dissolutezza, che ¢ il meno de’ mali e che spesso ha funzione dirom-
pente 1 vincoli catechistici d’ogni preconcetto (Boccaccio, Rinascimento) quanto
l'orgia animalesca degli impulsi intellettivi immediati elevata a canone, a sistema,
a paradigma di vita: (scemenza, pacchianeria, spirito di sopruso e di vendetta,
immediatezza, avidita fagica, ecc. nella Elevazione erotica de’loro coribanti).”

C’¢ poi da dire amaramente, che 1 secondati istinti e il magistero che ti viene
da una sperienza patita servano a volte, financo, la causa stessa di Logos. E me’la
servano, a volte, che lo infinito disquisire e bavare e disgiungere dello intelletto
ne’ sua dilemmi e ne’ sua commi, bicorne o quadricorne ma cornutissimo di
certo ch’egli ¢.”! A pil spesso quaderno® una analisi de’ documenti molti che
possono, che devono confortare I'asserzione. Valga qui essa non altro se non a
ribadire come buon chiovo la opportunita del vegnente capitolo: del richiamarci
a codesta diffusa erotia della vita «<normale», prima di torre ad esamina la erotia
della vita criminale, omicidiale, d’'una banda ladra e, prima e dopo che ladra, as-
sassina.

piuta da Enea: «Sate sanguine divom | Tros Anchisiade, facilis descensus Auernon, ‘O
seme di sangue divino, | troiano Anchisiade, facile la discesa all’ Averno’ (VI 125-126).
AG 900: «Il descensus del patrimonio familiare veniva per tal modo a cadere, tutt’a un
tratto, nell'imbuto o pévera di un vacuo successorior; VM 490, Lingua letteraria e lingua
dell’uso: «E pitt facile notare un descensus dalla lingua colta all’uso, che non il processo
inverso»; MM 807: «non potersi spiegare secondo | le mie vedute i sentimenti che
pertengono a relazioni agnatizie e in genere a relazioni di descensus spirituale».

90 Esprimendomi (...) coribanti: chiarisce Gadda nelle Marie Luise che nelle epoche
storiche piu vivaci, pit curiose e vive, la dialessi biologica viene indagata e tenuta in
considerazione, in modo da poterne arginare gli eccessi; nelle epoche stanche invece
lo spirito di indagine viene meno e ci si affida alla retorica, a una «pompa moralistica»
anziché a una «morale vissuta» (EP?’'® 320). L'etica quindi in questi periodi verrebbe
meno, lasciando spazio al dilagare di un eros incontrollato, elevato a sistema nelle sue
forme piu bieche, celato dietro mendaci pudori e falso perbenismo. Coribanti: se-
guaci. Nella mitologia greca, i coribanti erano le divinita minori a seguito di Cibele,
le quali danzavano per lui in maniera frenetica e orgiastica. In Gadda, pero, il riferi-
mento diretto ai cultori di Cibele viene a cadere e lo scrittore utilizza 'aggettivo
come semplice sinonimo di ‘sostenitore’, ‘epigono’ (CCP 470: «'immancabile cata-
clisma di violini, ottoni, piatti e timpani, coribanti della liquidazione»; AG 769: «La
rarita del caso, cio¢ il pit lungo intervallo di disoccupazione, permetteva al disoccu-
pato coribante di accumular piu rabbiay; SD 955, Palombari sull’ Alpe: «Maestro della di-
vina armonia ¢, a loro, il vento, sacerdote e coribante davanti ai pulvinari dell’Alpe»).

91 C’¢ poi da dire (...) ch’egli &: bisogna inoltre rilevare, seppur tristemente, che a
volte vivere un’esperienza brutale permette di ridefinire le gerarchie dei valori e di
restituire alla razionalita il giusto peso nell’economia del proprio agire; a volte 'espe-
rienza negativa ¢ molto piu efficace del discorrere e del disceverare dell’intelletto.

92 A piu spesso quaderno: ¢ il Capitolo IT di Ep?'°.
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Patto di conoscenza deve radicarsi nel vero, con potenti ed onnipermeanti
radiche, s1 come di faggio, d’antico faggio, contro cui vanamente il vento pro-
rompe: non nel sogno e nell’astrazione cosiddetta teoretica: che conduce ad er-
rore. Dacché Dastrarre (con abuso di lambicchi) dagli innumeri motivi della
causalita una decina magra magra di preferiti motivi, e I’addarsi a filosofare e a
giostrare su quelli non costituisce filosofia, né storiogratia, né politica: ma mero
arbitrio, gnoseologico e pratico. Il desiderio e la prescia® di edificare (e vada per
il ficare, as you like it!)** non devano bendarci gli occhi sulla natura del terreno,
sul «mezzi economici», sui materiali, sugli strumenti disponibili: e tanto meno
sui limiti della nostra capacita di architetti (8).

II mio discorso non ¢ che un minimo contributo a quel «conoscere» (novi
novisse)” nel quale io vedo impegnati, lo ripeto, il giurista e lo studioso delle
costituzioni, ’economista e il tecnico del credito e della pratica bancaria, 'in-
gegnere, il medico, 'agricultore, il perito delle cose navali, lo storico delle reli-
gioni, lo storico militare, e in genere lo storico senza adiettivi, I’endocrinologo,
il pediatra, il pedagogista, lo psichiatra, il dermosifilopata, il moralista, il filosafo,
e, sopra tutti costoro individui, il senso di giustizia e lo istinto di vita della col-
lettivita umana.” Con il qual discorso io miro ancora a «fissare» nella lor luce
bugiarda, e lividamente funerea, e nella loro eternamente risibile bischeraggine
alcuni pomposi o perentori motti, frasi, paravole, e formule che contrassegna-
rono, in fine sui muri, quella frodolenta®” verbosita della cricca assassina: alcu-
n’essempia, intendo, ché una silloge compiuta la dimanderebbe I'ampiezza
totalitaria d’un Lexicon; ed io vivamente lo raccomando codesto Lexicon a
quello ch’abbi pit viva ed esumante” memoria, pit facile ed anzi infaticata sa-
pienza di raccoglitore ch’io non mi capaciti avere sulla mi’ gobba di poltrone.

Paravole e formule che non anco il blaterante Giuda se ’era cavate di corda,

93 prescia: centromerid. fretta.

94 e vada per il ficare, as you like it: parentesi sul significante, un richiamo indiretto
alla componente erotica e irrazionale che emerge nell’lo ipertrofico anche nei mo-
menti costruttivi. Nell’edizione del 1967 'edulcorazione generale del testo ha inciso
anche su questo passo, trasformandolo in tutto e per tutto in un gioco di parole:
«edificare (e vada per i difici, as you like it!)», EP®” 240.

95 novi novisse: dal lat. conoscere. Uaggiunta del corrispettivo latino del verbo serve ad
indicare che si tratta di un conoscere non superficiale ma che deve affondare le radici
nella tradizione, nel passato.

96 1l giurista (...) collettivita umana: I'elenco si assottiglia molto nel Bugiardone,
dove Gadda rimarca soprattutto il ruolo degli esperti in «sulle “malattie della pelle”:
(sulle “malattie della pelle”: quali vo’ vu’ dite dermatologi e dermo... sifolo-patologi)
che te tu ne ritrovi 'l nome al vespasiano» (EP?"'¢ 262).

97 frodolenta: fraudolenta. Di origine manzoniana (Storia della colonna infame,VI: «ten-
taron quella debolezza con una promessa illegale e frodolenta», B1Z).

98 esumante: capace di riesumare. Hapax gaddiano.
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come un 1 stonato da mettere in subisso” e in fischi fino a un parco di maiali,
ed ecco subito la cassa armonica del chitarrone italiota, (stampa serva e leccatrice
e scempie e accomodate bocche ad ogni acquisito ludibrio), ecco le prendeva
risonare ¢ magnificare e plaudire infinite, con una sua servilissima per quanto
finta maniera di «delirante» leccheria. Di poi capponi grassi; ladri e gallinacce
isteroidi col climaterio nelle trippe andavano ridicendo quelle tetre buaggini a
dispetto d’ogni umanita e d’ogni sensata maniera del conoscere e del ragionare.

La beatitudine delle frasi fatte e della grinta imperatoria: dentro le brache
imperiali un culo di scacarcione. L'ebbrezza dei dissociati psichici imbottigliata
e intappata nelle formule e negli apoftegmi, negli «enunciati lapidari» del Giuda,
faccia ’e malu culori. E formule ed apoftegmi e smorfie buccali e congiunture
digitali — (il caratteristico o-fica del dittatore di scemenze, realizzato tra pollice
e indice nell’acme oratoria) — " sgrondavano git di balcone o di podio sulla
moltitudine «delirante» incamminata verso 1 destini dell'impero: certe nespole
che ve le raccomando, in sul Campo di Marte futtutinculo. |

Di colasst 1 berci, i grugniti, lo strabuzzar d’occhi e le levate di ceffo d’una
tracotanza priapesca: dopo la esibizione del dittatorio mento e del ventre, dopo
lo sporgimento di quel suo prolassato e incinturato ventrone, dopo il dondola-
mento, in sui tacchi, e ginocchi, di quel culone suo goffo e inappetibile a chic-
chessia, ecco ecco ecco eja eja eja il glorioso, il virile manustupro: e la consecutiva
maschia polluzione alla facciazza del «poppolo».’” E da basso e per tutto, tutti i

99  subisso: gran caos, tumulto. In questa accezione — I'unica usata da Gadda (cfr. vLC
325, AN 235, QF 373, CDD 696, NAP 432, Qp 72 e 270, QpL 345, AG 704, rRAI 1110)
— solo in Mastro-don Gesualdo del Verga («Don Gesualdo, appostato alla finestra col
fucile, stava per fare un subisso» (IV 4) e in Margherita Pusterla di Cantu: «Comincia
un fracassio, un sibilo fremente (...) le figure, il sobbisso che attribuiscono al diavolo
coloro che pretendono averlo veduto e udito» (525). 1l termine perd compare anche
ne Il Mulino del Po di Bacchelli, col significato di ‘castigo divino’: «il Pizzicarino lo
chiamo Apocalisse, e il soprannome attecchi senz’altro effetto... che di indurlo a
raddoppiare la dose, invocando il subisso sui peccati degli uomini» (149).

100 E formule (...) nell’acme oratoria: dei gesti che Mussolini faceva piu spesso
durante 1 suoi discorsi, per accompagnare in maniera cadenzata e teatrale il dettato,
era una ‘o’ realizzata unendo il pollice I'indice della stessa mano (CARDILLO 84).

101 Di colasst (...) «poppolo»: Descrizione di una tipica concione del duce, dipinta
quale metaforica eiaculazione sulla folla in attesa sotto al balcone. Eja eja eja:
«grido di guerra suggerito da D’Annunzio al posto del “barbarico” hip, hip, hip,
urra! durante una cena alla mensa del Campo della Comina, nella notte del 7 agosto
1918. Divenne presto di uso comune e dopo la guerra fu ripreso dalla propaganda
fascistar, SORGE 25. Manustupro: onanismo. L'origine del termine ¢ incerta: Matt
ipotizza che Gadda abbia dato vita ad un’immaginaria locuzione latina, ‘manu stu-
pro’, sulla scorta di Tommaseo-Bellini, il quale individua ‘manu stuprare’ alla base
di masturbare (MATT). Manustupro ¢ pero utilizzato anche in un trattato di giuri-
sprudenza, scritto da Alberto De Simoni nel 1783, nel quale il manustupro viene
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grulli e le grullacce fanatizzate della Italia a gargarizzarsene, a risciacquarsene
I’anima, di quel bel collutorio: che il Gran Cacchio, tumescente in tacchinesca
lubido, aveva ejaculato di su quell’ultimo podio, o balco, o arengario, dell’ultima
erezione sua.

Eretto nello spasmo su zoccoli tripli,'’* il somaro dalle gambe a roncola aveva
gittato a Pennino e ad Alpe il suo raglio. Ed Alpe e Pennino echeggiarlo, hi-ha,
hi-ha, riecheggiarlo infinitamente, eja-eja, eja-eja, per infinito cammino delle
valli (e foscoliane convalli):'® affinché tutt, tutti, i quarantaquattro milioni della
malorsega,'™ se lo infilassero ognuno nell’orecchio de’ i’ deretano suo, satisfatto
e pagato in ogni sua prurigo, edulcorato, inlinito, imburrato, imbesciamellato e
beato. Certi preti ne rendevano grazie all’Onnipotente, certi cappellani di cap-
pellania macellara, certe signore, quella sera, «si sentivano un po’ meglio».

Talché amici, o forse nemici, non sara stupore d’un tal quale serpentesco iri-
darsi della mia suite: voi potrete danzare con vostre donne ad agio, ad allegro e
a presto, levare indi il bichiere, il colmo e il gia trasparito bichiere di vostra gio-
vanezza, alla salute della sdentata eternita. Ché la suite la si partira, come a’ patti,
di rigodone e perigordino indi arlesiana: con ciaccona, pavana, chiarentana, si-
ciliana, bergamasca, lamento a dondolo: seguidiglia, passacaglia, sarabanda e

glga 105

102

elencato tra i crimini contro il buon costume (I 180). Gadda se ne serve solo in
un’unica altra occasione, una lettera a Contini nella quale lamenta I'attribuzione
del Premio Strega a Moravia: «Jo sono martire quanto lui e piu di lui: Eros & Priapo
non si puo stampare. E non ci sono coiti, mentre lui ha potuto inondare di male
chiavate i suoi romanzi. L'Indice lo ha messo all'indice, come ha messo all’indice il
Pescarese: ¢ il meno che poteva fare, nella pia quanto vana speranza di salvare dal
manustupro le sue zitelle e 1 suoi seminaristi» (CONTINI-GADDA 171).

102 zoccoli tripli: «*“Juché sur de triples talons” ¢ espressione riferita a Priapo Con-
cionante di Fernandez in un famoso articolo sulla N.R.E («<Nouvelle Revue Fran-
caise», ndr.) (1935-) che ne valse, naturalmente il sequestro e la consecutiva
‘proibizione’. (...) I tacchi eran tacchi doppi da fuora, come le donne, e, in piu, ci
poneva un terzo spessore dentro scarpa, sotto al tallone del piede: sicché tacchi
tripli nel senso matematico. Da guadagnare, come le donne, quei 6-7 centimetri
alla sua degradata misura di rachitoide ipocalcico» (EP®7 1060, n. 40,).

103 foscoliane convalli: lett. ampie vallate. 11 termine ¢, appunto, tipicamente fosco-
liano: lieta dell’aer tuo veste la Luna | di luce limpidissima 1 tuoi colli | per ven-
demmia festanti, e le convalli | popolate di case e d’oliveti | mille di fiori al ciel
mandano incensi» (Dei Sepoleri 168-172); «tal diffuso dell’arpa erra il concento | la
nostra convalle, e mentre posa | la sonatrice, ancora odono i colli» (Vesta 188-190);
«nella convalle fra gli aerei poggi» (Venere 9).

104 malorsega: dial. ven. malora.*Andare in malorsega’, andare a quel paese.

105 Talché amici (...) sarabanda e giga: il lettore ¢ stato avvisato, le pagine succes-
sive toccheranno le tematiche piu varie e impensabili per i pit. Come per una suite
musicale, si seguira uno schema di riferimento il quale pero potra subire inaspettate
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Note di Gadda

Da un proverbio catanese: «Faccia ’e malu culori, o-bberbante o-ttraddi-
tori.» Faccia di color pallido, o birbante o traditore.) Lui il Caino Giuda
Maramaldo fu tutt’e due le cose.

Vengono denominati flans, nel gergo delle stamperie de’ giornali, i cartoni
rotondi di piombo-antimonio che servono a trasferire I'impressione dello
impaginato piano sulle forme di piombo cilindriche, da montarsi sulla ro-
tativa.

E risultato che Palazzo Venezia (sic) aveva una dotazione mensile di 60 kili
di zucchero (puro zucchero cristallizzato) per la bisogna rinfrescativa del
mascelluto Caino in peste e della sua zambracca dal cognome osceno.
Dalla nota battuta di Tecoppa « soldato che scappa I’¢ bon per on’altra voltar.
Et Indus... albanasque timet secures, cio¢ le scuri det littori. Dal Carmen sae-
culare di Orazio. « Albane » ¢ probabilmente un’adulazione ad Augusto, figlio
adottivo di Cesare e figlio d’una di lui sorella, ma nipote d’un Ottaviano vi-
nattiere e poi trafficone e poi banchiere (impresario) di Velletri. Il nome di
tipo patronimico da Ottavio (come Luciano da Lucio) potrebbe palesare di-
scendenza libertina. Lo schiavo affrancato assumeva da liberto il nome e un
patronimico del padrone. Il matrimonio della sorella di Cesare, cio¢ di fan-
ciulla nobile, col figlio del vinattiere-banchiere-impresario di forniture mi-
litari segna la classica alleanza del nuovo ricco pervenuto con la vecchia e
indebitata casata. U'ironia con cui Cristo sempre persegue gli sciocchi ha vo-
luto che proprio degli Indiani (Gangaridi) in turbante bianco corressero in
jeep le strade del Lazio e diToscana, ed entrassero nella devastata citta diVel-
letri, tanto bella nel suo signorile grigiore cinquecentesco-settecentesco di
« castello romano ». E ci tocco vedere lungo la Flaminia e la Cassia, lungo
I'Appia e I’Aurelia, quella « permixta gentium conluvies » che Annibale aveva
trascinato in senso inverso lungo la penisola, dalla Dora e da Ticino all’Aufido.
Per 1o collettivo non intendo la vox populi ma la resultante espressiva d’una
situazione storica: capitano Generale di Santa Chiesa il Duca Valentino, I'io
collettivo s’era coagulato alla macchina da strozzare o al colpo di mano del
suo fedele Michelotto o Michelozzo. Messer Niccolo non gli pareva vero.
Queste frasi il lettore deve immaginarsele pronunziate e gestite, p.e., da Ar-
dengo Softici.

Ebbi ed avro forse ulteriore occasione di «torre ad esamina» quarcheduna
delle piu saporose bévues (ital. granchi) statiche de’ disegnatori di rettangoli.

e sorprendenti variazioni. Le danze indicate da Gadda sono le piu frequenti nella
suite barocca la quale si conclude, generalmente, proprio con sarabanda e giga. Dif-
ficile trovare una corrispondenza con il Morgante del Pulci, come aveva ipotizzato
BezZOLA.
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Tavola delle abbreviazioni

Opere di Carlo Emilio Gadda (edizione diretta da Dante Isella), Milano, Garzanti, 1988-
1993, 5 volumi:

Romanzi e racconti I, 1988 = RR 1
Romanzi e racconti 1I, 1989 = RR 11
Saggi giornali e favole I, 1991 = SGF 1
Saggi giornali e favole IT, 1992 = SGF 11
Scritti vari e postumi, 1993 = svp
Bibliografia e Indici, 1993 = Bl

Adalgisa, in RR I, pp. 283-564 = ADA (L’Adalgisa, pp. 509-64 = A; Un «Concertor di 120
professori, pp. 441-80 = ccp; Claudio disimpara a vivere, pp. 343-52 = ccv; Quando il
Girolamo ha smesso..., pp. 299-342 = G; Navi approdano al Parapagal, pp. 425-40 =
NAP; Notte di luna, pp. 289-98 = NDL; Al parco, in una sera di maggio, 481-508 = psMm;
Quattro figlie ebbe e ciascuna regina, 353-78 = QF; I ritagli di tempo, 407-24 = RDT;
Strane dicerie contristano i Bertaloni, 379-406 = SDE).

Accoppiamenti giudiziosi, in RR 11, pp. 591-920 = ac.

Eros e Priapo (Da furore a cenere), in SGF 1L, pp. 213-374 = Ep®’.

La cognizione del dolore, in RR 1, pp. 565-755 = cDD.

Il Castello di Udine,in RR 1, pp. 108-281 = cpu.

Giornale di guerra e di prigionia, in SGF 11, pp. 431-867 = GGp.

La Meccanica, in RRU1I, pp. 461-589 = M.

La Madonna dei Filosofi, in RR 1, pp. 3-107 = MDF.

I miti del somaro, in SVP, pp. 895-923 = MDs.

Meditazione milanese, in SVP, pp. 615-894 = mMM.

11 primo libro delle favole, in SGF 1II, pp. 11-84 = pLF.

Quier pasticciaccio brutto de via Merulana, in RR 11, pp. 11-276 = Qp.

Quier pasticciaccio brutto de via Merulana, versione di «Letteratura», in RRII, p. 310 = QPL.

Racconti dispersi, in RR 1L, pp. 21-1021 = RD.

Racconto italiano di ignoto del Novecento, in SVP, pp. 25-27 = RI.

Racconti incompiuti, in RR 11, pp. 921-1133 = RAL

Seritti dispersi, in SGF 11, pp. 669-1226 = sD.

Traduzioni, in SVP, pp. 209-383 = TRE.

I viaggi la morte, in SGF I, pp. 419-667 = vM.

D. Alighieri, Commedia, a cura di A. M. Chiavacci Leonardi, Milano, Zanichelli, 2006.

Archivio storico dell’Istituto Luce, https://www.archivioluce.com/ = ARCHIVIO LUCE.

Portale storico della Presidenza della Repubblica. Quirinale, https://archivio.quirinale.it/aspr/
= ARCHIVIO QUIRINALE.

O. Barbieri, Ponti sull'Arno: la Resistenza a Firenze, Roma, Editori Riuniti, 1964 = BAR-
BIERI.

S.Bono, Il Canale di Suez e I’Italia, «<Mediterranea», ITII (2006), pp. 411-422 = BONO.

G. Bezzola, Cenni lessicali su Eros e Priapo di Carlo Emilio Gadda, in 1d., Schede critiche, Ci-
salpina-Goliardica, 1989 = BEZZOLA.

P. Stoppelli (a cura di), Biblioteca Italiana Zanichelli, Bologna, Zanichelli, 2012 = Biz.
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B. Brecht, Poesie, a cura di L. Forte, Torino, Einaudi, 1999-2005 = BRECHT.

M. Cardillo, Il duce in moviola. Politica e divismo nei cinegiornali e documentari Luce, Bari,
Dedalo, 1983 = CARDILLO.

G. Casaccia, Dizionario genovese-italiano, Bologna, Forni, 1984 = CASACCIA.

G. Contini, C.E. Gadda, Carteggio 1934-1963,a cura di D. Isella, G. Contini, G. Ungarelli,
Milano, Garzanti, 2009 = CONTINI-GADDA.

S. Correnti, Proverbi e modi di dire siciliani di ieri e di oggi, Roma, Newton Compton, 1995
= CORRENTI.

A. Del Boca, Gli Italiani in Africa orientale. La conquista dell’impero, Bari, Laterza, 1976~
1984 = DEL BOcCA.

R. De Felice, Mussolini, il duce. Lo stato fotalitario (1936-1940), Torino, Einaudi, 1965 =
DE FELICE.

T. De Mauro, Dizionario italiano, Torino, Paravia, 2000 = DE MAURO.

A.De Simoni, Dei delitti di mero affetto, Como, Tip. Scotti, 1783 = DE SIMONI.

«Edinburgh Journal of Gadda Studies» (http://www.gadda.ed.ac.uk) = EjGs.

Enciclopedia Italiana Treccani, http://www.treccani.it/enciclopedia/ = ENCICLOPEDIA ITA-
LIANA

Enciclopedia  machiavelliana  Tieccani, https://www.treccani.it/enciclopedia/elenco-
opere/Enciclopedia_machiavelliana = ENCICLOPEDIA MACHIAVELLIANA.

L. Ferrio, Terminologia medica, Torino, UTET, 1946 = FERRIO.

U. Foscolo, Dell’origine e dell’ufficio della letteratura, ed. Dalla Stamperia Reale, 1809.

U. Foscolo, Dei Sepolcri, a cura di E Pagliai, G. Folena, M. Scotti, Firenze, La Monnier,
1985.

U. Foscolo, Le grazie, a cura di E Pagliai, G. Folena, M. Scotti, Firenze, La Monnier, 1985.

C.E. Gadda, Le Marie Luise e la eziologia del loro patriottaggio verbale, in «I Quaderni del-
I'Ingegnere», 2 (2003), pp. 29-46 = GADDA 2003.

C.E. Gadda, I littoriali del lavoro e altri scritti giornalistici 1932-1941, a cura di M. Bertone,
Pisa, ETS, 2010 = GADDA 2005.

C.E. Gadda, Eros e Priapo. Versione originale,a cura di P. Italia e G. Pinotti, Milano, Adelphi
2016 = gp?'°.

C.E. Gadda. I Luigi di Francia, a cura di M. Bertoldo, Milano, Adelphi, 2021 = GADDA
2021.

Grande dizionario della lingua italiana, Torino, UTET, 1961-2002 = GDLI.

P. Gervasi, La cognizione di Priapo. Procedimenti caricaturali in Eros e Priapo di Carlo Emilio
Gadda, in Between», VI, 12 (2016) = GERVASI.

M. Giuftrida, Gadda Matematico, in Letteratura e Scienze, Atti delle sessioni parallele del
XXIII Congresso dell’ADI (Associazione degli Italianisti), Pisa, 12-14 settembre
2019, a cura di A. Casadei, et alii, Roma, Adi editore, 2021, https://www.i-
talianisti.it/pubblicazioni/atti-di-congresso/letteratura-e-scienze = GIUFFRIDA.

E. Hemingway, Dal nostro inviato Ernest Hemingway, Milano, Mondadori, 1967 = He-
MINGWAY.

P Italia, Glossario di Carlo Emilio Gadda «milanese», Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1998
= ITALIA 1998.

P. Italia, Riscritture gaddiane: da Eros e la Banda (1944-45) al Bugiardone (1946) a Eros e
Priapo (1967), in Riscritture d’autore. La creazione letteraria nelle varianti macro-testuali,
a cura di S. Celani, Roma, La Sapienza Editrice, 2016 = ITALIA 2016.

P. Italia, Come lavorava Gadda, Roma, Carocci, 2017 = ITALIA 2017.
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P. Italia - G. Pinotti, Edizioni coatte d’autore: il caso di «Eros e Priapo» (con originario primo
capitolo 1944-1946), in «Ecdotica»,V, 5 (2008), pp. 7-102 = ITALIA-PINOTTI.

C.G.Jung, Il problema dell’inconscio nella psicologia moderna, Torino, Einaudi, 1994 = JUNG.

EC. Lane, Storia di Venezia, Torino, Einaudi, 1991 = LANE.

A.La Penna, Latino e greco nel plurilinguismo dell’ Eros e Priapo

http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/archive/eros/pennaeros.php = LA PENNA.

G. Leopardi, Pensieri, a cura di M. Durante, Firenze, Accademia della Crusca, 1998 =
LEOPARDI.

R. Longhi, Officina ferrarese, Roma, Le edizioni d’Italia, 1934 = LONGHI.

N. Machiavelli, I Principe, a cura di G. Inglese, Torino, Einaudi, 1995.

N. Machiavelli, Discorsi sopra la prima Deca di Tito Livio, a cura di M. Martelli, Firenze,
Sansoni, 1971.

N. Machiavelli, Mandragola, a cura di M. Martelli, Firenze, Sansoni, 1971.

A. Manzoni, I Promessi Sposi, Firenze, La Nuova Italia, 1992.

E. Manzotti, «Profili d’autore»: come presentare in modo compatto opera di un autore. Carlo
Emilio Gadda, «Nuova secondaria», IX (1992), 7 = MANZOTTI.

L. Matt, Invenzioni lessicali gaddiane. Glossarietto di «Eros e Priapo», in «I Quaderni del-
I'Ingegnere», 3 (2004), pp. 97-182 = MATT.

P. Monelli, Mussolini piccolo borghese, Milano, Vallardi, 1983 = MONELLL.

P. O’Brien, Al capezzale di Mussolini. Ferite e malattie 1917-1945, in «Italia contempora-
nea», 226 (2002), pp. 7-29 = O’BRIEN.

A. Panzini, Dizionario moderno delle parole che non si trovano nei dizionari comuni, Milano,
Hoepli, 1942 = PANZINI.

G. Pinotti, Nota al testo, Eros e Priapo, in SGF II, pp. 991-1066 = PINOTTI 1992.

S.Romano, La quarta sponda, Milano, Longanesi, 2005 = ROMANO.

G.C.Roscioni, Il Duca di Sant’ Aquila. Infanzia e giovinezza di Gadda, Milano, Mondadori,
1997 = ROSCIONI.

L. Salvia, Sul monte torni il volto del duce. Cosi riconquisteremo i turisti, in «Corriere della
Sera», 1 febbraio 2004 = SALVIA.

'W. Shakespeare, Macbeth, a cura di Romana Rutelli, Venezia, Marsilio, 1996 = SHAKE-
SPEARE.

B. Sica, Le seduzioni pericolose dell’nomo a cavallo. Mussolini, Gadda, Palazzeschi e la cultura
virile in Italia tra primo novecento e fascismo, in «Narrativa» [Online], 40 (2018) = SICA.

P. Sorge, Motti dannunziani, Lanciano, Carabba, 2010 = SORGE.

P.C.Tacito, Opera Omnia, a cura di R. Oniga, Torino, Einaudi, 2003 = TAcCITO.

N.Tommaseo-B. Bellini, Dizionario della lingua italiana, Torino, 1865-79 = TOMMASEO-
BELLINI.

C.Vela, Un caso di ossessione della prosa toscana: Machiavelli in Gadda, in Per Carlo Emilio
Gadda, Atti del Convegno di Studi, (Pavia, 22-23 novembre 1993), in «Strumenti cri-
tici», IX, 2 (maggio 1994), pp. 177-94 = VELA.

P.Virgilio Marone, Opere, a cura di C. Carena, Torino, UTET, 1971.

G.L.Weinberg, Il mondo in armi: storia globale della Seconda Guerra Mondiale, Torino, UTET,
2008 = WEINBERG.

P. Zublena, Gadda, Vico (forse) e i matemi, in «il verri», LVIII (2013), pp. 14-22 = Zu-
BLENA.
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ELENCO DEI TESTIMONI*

A = Manoscritto di Eros e Priapo (Archivio Liberati).

A' = Manoscritto de Il bugiardone (Archivio Liberati).

D = Dattiloscritto ricavato da A.

D' = Dattiloscritto del Capitolo I derivante per le pp. 1-2 da a e per le pp. 4/5-52 da
A'; pagina 3 autografa (Fondo Garzanti).

Bz = Copia delle bozze in colonna tratte da D prive di correzioni manoscritte (Archivio
Bonsanti, Fondo Siciliano).

Bz* = Originale perduto delle bozze in colonna corrette.

* Per 'elenco completo e dettagliato cfr. ITALIA-PINOTTI.
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Beatrice come musa letteraria

Lei: Io sottoscritta la Musa di Dante.
Lui: Tu che sei Musa di me che son Dante.
Lei: Io sottoscritta I’amante di Dante

sono Beatrice la Musa immortale.

Lui: Io sottoscritto Alighieri Dante
di Musa sono poeta immortale.

Lei: Io sottoscritta I'amante di Dante
sono Beatrice e sono un’immortale
e come tale con parole sante
so quanto il pane altrui ti sa di sale.
Lui: lo sottoscritto Alighieri Dante
di Musa sono poeta immortale
e come tale con parole sante
so quanto il pane altrui mi sa di sale.
Lei: lo sottoscritta 'amante di Dante
sono Beatrice e sono un’immortale
e come tale con parole sante
so quanto il pane altrui ti sa di sale.
Ma l'essere immortale in quanto padre
di patria o di lingua ¢ sommo male.

Basterebbe per te la lingua madre.

Lui: Basterebbe per me la lingua madre.



Lei:

Lui:

Lei:

Lui:

Lei:

Lui:

Lei:

BEATRICE COME MUSA LETTERARIA

Basterebbe per noi la lingua madre
che ¢ fiorentino mica I’italiano
di cui padre non sei né vicepadre.

Basterebbe per noi la lingua madre
che ¢ fiorentino mica I'italiano
di cui padre non son né vicepadre.

lo in quanto Musa adesso piano piano
ti faccio un po’ parlare in versi miei
che nei libri di testo a brano a brano

sono antologizzati con fair play.

Tu come Musa adesso piano piano
dettami per favore 1 versi miei
che nei libri di scuola a brano a brano

sono antologizzati con fair play.

Io come Musa intanto piano piano
ti faccio qui parlare in versi miei
che sui banchi di scuola a brano a brano

si ascoltano cliccando un po’ su play.
E specialmente questi dell’Inferno.

Si per favore adesso piano piano
i versi tuoi li faccio versi miei
che sui banchi di scuola a brano a brano

si ascoltano cliccando ora con play.
E specialmente quelli dell’Inferno
dove 1 borghesi sono tutti ok.

Di primavera estate autunno inverno
hai conosciuto poverta infinita.
E proletario sei per malgoverno:

nel mezzo del cammin della tua vita
t1 sel trovato in una selva oscura.

61
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Lui: Di primavera estate autunno inverno
ho conosciuto poverta infinita;
e proletario son per malgoverno.

Nel meggio del camin di nostra vita
mi ritrovai per una selva oscura
che la diritta via era smarita. ..

Si puo fantasticare cosi un dialogo fra il Poeta e la sua Musa ispiratrice, imma-
ginando che Dante inizi a scrivere il Poema come oggi lo si legge in un mano-
scritto trecentesco di area emiliana, datato 1352 e conservato oggi alla Biblioteca
Apostolica Vaticana (Urbinate latino 366). Ma naturalmente la realta ¢ un’altra.
Non solo la lingua di Dante rimane, come ha chiarito Giovanna Frosini, «inat-
tingibile nella sua verita ultima», ma nulla si sa del rapporto fra Dante e Beatrice,
a parte quanto ¢ dato leggere nella Vita nova o nel Poema.

Prima domanda: Beatrice ¢ esistita o no?

Risposta: in generale la donna non esiste, afferma Jacques Lacan; in partico-
lare, non esiste ovunque vige il modo di produzione capitalistico, il cui inconscio
¢ strutturato, spiega Antoinette Fouque, come «analfallocentrico» (cioé pregeni-
tale). In ogni borghese Storia della letteratura italiana (a partire da quella di Fran-
cesco De Sanctis), invece di incontrare le scrittrici del passato (rigorosamente
censurate, cio¢ oggetto di un vero e proprio femminicidio o ginocidio culturale),
ci si imbatte in «figure femminili» cartacee, cio¢ in donne partorite, come Atena
dalla testa di Zeus, dalla mente maschile di questo o quello scrittore. In altre pa-
role, si forma un canone letterario che, emarginato ogni femminile in carne e
ossa, esibisce stereotipi bell’e pronti per essere pedagogicamente illustrati. Ed
ecco che, guidati da critici di professione, quotidianamente si celebra, in scuole
e universita, cid che Naomi Wolf definisce The beauty mith 1990): quello per cui,
nel caso in cui le donne tentino di emanciparsi socialmente, incombe su di loro
il peso di modelli di avvenenza a cui pitt 0 meno rigorosamente attenersi. Nel
caso della letteratura, come per ogni evento di moda (come la taglia 42, poniamo,
se non la 40, ecc.), sul palcoscenico storiografico, a celebrare il mito della bellezza
sfilano per esempio, da un lato, Francesca da Rimini, accolta da Francesco De
Sanctis nel «regno delle grandi figure poetiche», anzi «la prima donna della nostra
letteratura», reginetta insomma dell’estetica borghese; e, dall’altro, squalificata
come inguardabile, Beatrice, che «ha cosi poca realta e personalitar. Sulla scia di
De Sanctis, 1l fascista Indro Montanelli, in un libretto intitolato Dante e il suo
secolo (1965), giunge a dire che bisognerebbe liberare Dante dal suo stesso «bea-
triciume».

Nel Poema ambientato durante la Settimana Santa del 1300 entrano pertanto
due sole voci femminili, quella infernale di Francesca e quella paradisiaca di Bea-
trice: infernali colombe «dal disio chiamate», Paolo e Francesca, da un lato; e,
dall’altro. nel Limbo, quindi nel Paradiso terrestre e in quello celeste, la donna
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amata da Dante. Non a caso i rimanti «felice» e «colui che (...) dice», presenti
nel cantoV dell’ Inferno, ritornano, ma in ordine inverso, nel XXX del Purgatorio:
«colui che dice» e «felicer. In mezzo ad essi sta, in un caso, la «prima radice» di
un colpo di fulmine, nell’altro I'endecasillabo: «Guardaci ben, se ben s¢ 'n Bea-
tricel». Qui il poeta ¢ invitato a rendersi conto di trovarsi in un «paradiso», cioe
di essere, alla lettera, «in Beatrice», compenetrato in lei, sicché, in nuce, & gia pre-
sente 1'idea dell’«indiarsi», «inluiarsi», «intuarsi», «<inmiarsi» e «inleiarsi», che sara,
con formidabili parasintetici, ripresa nella terza cantica. Non ¢ piu il poeta che
la invoca, ma ¢ la Musa stessa che parla: «Guardaci ben, se ben s¢ 'n Beatricel».
Ecco undici sillabe, le piu straordinarie di Dante, ben conformi all’usus scribendi
dell’Autore, ma insopportabili al gusto borghese, e quindi compromesse, frain-
tese, manomesse da copisti e filologi, 1 quali leggono: «Guardaci ben! Ben son,
ben son Beatrice» o «Guardaci ben! Ben sem, ben sem Beatrice» (entrambe ba-
nalizzazioni da manuale), «Guardati ben! Ben sembri Béatrice» (errore congiun-
tivo di una famiglia di codici). Ma la lezione genuina ¢ compattamente
conservata dal ramo B della tradizione: Urbinate 366, Urbinate 365, Florio ed
Estense. Nel Paradiso terrestre, Dante ¢ dunque in Beatrice: “illeare ene in lei
entrare”, secondo una chiosa di Francesco da Buti. Di fronte al funereo colpo
di fulmine, di un amore che «ratto s’apprende», perché irresistibile («a nullo
amato amar perdonan), ossia il top per Iestetica borghese (giacché nel modo di
produzione capitalistico non c’¢ tempo da perdere, essendo il tempo denaro), e
che conduce «ad una morte», ecco il punto di vista opposto, quello vitale di
Dante che, in tempo di resurrezione, celebra il piacere. Si rinviano a riguardo
lettrici e lettori alle pagine della teologa Maria Caterina Jacobelli dedicate a If
risus paschalis e il fondamento teologico del piacere sessuale (1990).

Certo, 1l percorso compiuto da Dante presuppone il viaggio di Orfeo, ma
con una differenza, anzi con un capovolgimento: mentre Orfeo, infranto il di-
vieto di Plutone (la legge imposta dal patriarcato), compie I'errore di voltarsi
indietro, perdendo la donna amata subito dopo averla ritrovata, Dante invece, li-
beratosi da costrizioni patriarcali, non perde affatto Beatrice, ma puo con lei sa-
lire, di piacere in piacere, persino oltre il terzo cielo di san Paolo (e persino oltre
il Primo Mobile di Aristotele), fino alle piu alte vette del Paradiso. Dove e come
avviene un cosi drastico rovesciamento? Il ‘dove’ & presto detto: nel paradiso ter-
restre, luogo in cui Dante, ritrovata Beatrice in veste di «ammiraglio» (Pg XXX
58), anzi addirittura, a scanso di equivoci, «regalmente ne l'atto ancor proterva»
(Pg XXX 70), dunque tutt’altra cosa rispetto alla figura femminile idealizzata
nella didattica scolastica o universitaria come innocente fantasma ‘stilnovista’ (o
allegorizzata, a seconda dei gusti, come espressione di una teologia dell’oppres-
sione), ¢ da lei liberato, una volta per tutte, da ogni struttura mentale maschilista
o frame patriarcale. Dante va oltre 'angoscia di castrazione di fronte alla donna
amata: a differenza di Orfeo, angosciato di perdere Euridice (e per questo con-
dannato a perderla), egli si libera, con Beatrice, da quello che Lacan chiamerebbe
il nome del Padre. Grazie a una donna, Dante ottiene il permesso di soggiorno
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in una societa anti-patriarcale (in paradiso ¢ abolita ogni proprieta privata, feudale
o borghese). Qui Iessere umano ¢ felice: ’uom felice» (Pg XXX 75). Per la
precisione, queste sono le parole di Beatrice: «e sarai meco sanza fine cive» (Pg
XXXII 101). A differenza della testa recisa di Orfeo, che nel quarto libro delle
Georgiche (vv.525-527) invoca tre volte il nome di Euridice, il pit anti-patriarcale
dei poeti, cio¢ Dante, si libera non della donna amata, ma, restando con la testa
sul collo, di un tragico padre, Virgilio, invocandone, per comico contrappasso,
tre volte il nome: «Ma Virgilio n’avea lasciati scemi / di sé, Virgilio dolcissimo
padre, / Virgilio a cui per mia salute die’'mi» (Pg XXX 49-51). Dissolto il rap-
porto di subordinazione gerarchica del femminile al maschile, alla «dolce vita»
(Pd IV 35; XX 48; XXV 93) Dante giunge superando ogni stereotipo di genere:
in Inferno Virgilio si presenta «come la madre ch’a romore ¢ destar (XXIII 38),
mentre Beatrice ¢ «quasi ammiraglio» in Purgatorio (XXX 58). Congedato il
«dolcissimo padre» (Pg XXX 50), si lascia guidare da una donna, da lui amata,
lodata e venerata, al fine di vivere «piacere in atto» (Pd XVIII 21), insieme erotico
e psichico, come direbbe Carol Gilligan in The Birth of Pleasure. A new Map of
Love (2002), attraverso di lei, nella «rosa in che il verbo divino / carne si fece»
(XXIII 73-74), «presso di lei e nel mondo felice» (XXV 139): «piacer de lo spirito»
(111 53), «etterno piacer» (XX 77), «sommo piacer» (Pg XXXI 52; Pd XXXIII 33);
e, finalmente, disserrata «la porta del piacer (XI 60), 1l cui fondamento teologico
¢ appunto chiarito da Maria Caterina Jacobelli, «piacer degli occhi belli» (XIV
131), «piacer santo» (XIV 138), «piacere etterno» (XVIII 16), «etterno piacerer (XX
77), «piacere uman» (XXVI 128), «piacer diviny (XXVII 95); insomma: «piacer,
quanto le belle membra in ch’io / rinchiusa fui» (Pg XXXI 50-51).

Fin dal cielo iniziale, quello della luna, Beatrice chiarisce «come ogni dove /
in cielo ¢ paradiso» (Pd III 88-89), illustrandone la struttura antigerarchica (Pd.
IV 22 e ss.):

Ancor di dubitar ti da cagione
parer tornarsi anime alle stelle,
secondo la sentenza di Platone.
Queste son le quistion che nel tuo ‘velle’
pontano igualmente; e perod pria
trattero quella che piu ha di felle.

Qui si anticipano due parole-rima, velle e stelle, accompagnate dall’avverbio
igualmente, che sigilleranno l'explicit del Poema (Pd XXXIII 143-145), quando,
«con altra voce omai» (Pd XXV 7), chiudendo un circolo virtuoso, il linguaggio
della donna amata ¢ condiviso dall’amante: «ma gia volgea il mio disio e ’1 velle
/ s1 come rota che igualmente ¢ mossa, / I'amor che muove il sole e I'altre stelle»,
0,1n alternativa, «’amor che muove il cielo e laltre stelle»: il nostro cielo e quello
dell’«altro polo» (If XXVI 127), cioe le stelle «non viste mai fuor che alla prima
gente» (Pg 1 23-24 e 29).
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A differenza della canzone con cui terminano i Rerum vulgarium fragmenta,
dove, per Petrarca, Dio ¢ «sommo Padre», manca completamente, nell’'ultimo
canto del Poema, ogni riferimento alla prima persona trinitaria, giacché a partire
dall’allitterante perifrasi iniziale il capofamiglia ¢ escluso: «Vergine madre figlia
del tuo figlior. In questa antipatriarcale «santa orazione» (Pd XXXII 151), per
bocca di Bernardo, Maria non ¢ venerata come oggetto o tramite di un’azione
divina, e neppure ¢ benedetta fra le donne perché il Signore ¢ con lei, ma ¢ lei
stessa, agente e soggetto, a benedire il frutto del suo ventre: «tu sé colei che
I'umana natura / nobilitasti...» (Pd XXXIII 4-5). Se il poeta Dante, all’'interno
della preghiera, evita di pronunciare la parola «padre» (che in empireo ¢ usata in
riferimento a Bernardo,Adamo e san Pietro, mai a Dio), a sua volta Beatrice in-
segna, detta legge e parla, facendo l'esatto contrario di quanto san Paolo, nella
prima lettera a Timoteo (2, 12), raccomanda alla donna: mulieri docere non permitto
(«non permetto alla donna di insegnare»). Per la teologia della dominazione,
I'imperativo paolino coinvolge persino la Vergine, al punto che Tommaso con-
cede alla madre di Gesu una scienza cosi scarsa da renderle impossibile ogni at-
tivita di docenza: pur ammettendo che Maria possieda sapienza, il dono vale,
nella Summa Theologiae (I11, q. 27 a.5 ad 3), esclusivamente per la contemplazione,
«ma non per quanto concerne I'insegnamento»: Non autem habuit usum sapientiae
quantum ad docendum.

Nelle mani di maschi pit 0 meno misogini, la Chiesa ¢ pronta a dare inse-
gnamenti sulla donna, ma non a riceverne da lei. Il teologo della conservazione,
se onora e venera Maria, lo fa pensando a doveri materni, spiega Uta Ranke-
Heinemann in Eunuchen fiir Himmelreich (1988), in considerazione di ruoli passivi
e strumentali della donna nel piano di salvezza di un Dio maschile: sarebbe un
peccato per Tommaso, onorare una donna in se stessa e per se stessa; ma questo
¢ quanto fa Dante, poeta e teologo, nei confronti di Beatrice come nei confronti
di Maria.

Il modo in cui le lettrici si confrontano con un testo letterario non ¢ neces-
sarlamente identico, anzi puo risultare diverso anche in modo significativo — e
persino in modo opposto — rispetto a quello maschile (ancora oggi dominante).
Anche solo per questa ragione ¢ da denunciare I’assenza, a settecento anni e piu
dalla morte del Poeta, di uno studio sulla fortuna di Dante presso il pubblico
femminile di ogni tempo, passato o presente. Certo non mancano lettrici che si
sono accodate (e si accodano tuttora) a una norma ufficiale, quella patriarcale.
Ma resta il problema di come le donne abbiano letto il Poema nel corso della
storia, soprattutto se lo hanno fatto (o lo fanno) in un’ottica diversa da quella
maschile dominante. Gia in occasione del Centenario della Societd Dantesca
Italiana (1988), chi scrive denunciava la mancata traduzione italiana del capola-
voro di Joan M. Ferrante, The Political Vision of the ‘Divine Comedy’ (1984), edito
da Princeton University Press. Prima donna eletta a dirigere (dal 1985 al 1991)
la Dante Society of America, questa studiosa, gia docente alla Columbia Uni-
versity, ¢ autrice fra laltro di un saggio intitolato Dante’s Beatrice: Priest of an An-
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drogynous God (1992),1in cui si illustra il carattere non paolino della teologia dan-
tesca.

Ma, per cominciare, a Cristina da Pizzano (1365-1430 circa) va il merito di
aver riconosciuto a livello europeo la superiorita della Commedia rispetto al
Roman de la Rose. Occorre poi segnalare (analogamente a Dante che in empireo
pone Eva accanto a MariaVergine) che la veronese Isotta Nogarola (1418-1466),
nel trattato intitolato De pari aut impari Evae atque Adae peccato, dimostra che il
maschio ¢ responsabile della trasgressione che alla donna viene tradizionalmente
attribuita. Né si puo trascurare la padovana Isabella Andreini (1562-1604), «saggia
tra ’l suon, saggia tra i canti» (come la definisce Gabriello Chiabrera), non solo
attrice, scrittrice e poetessa, ma autrice di dialoghi filosofici dati alla luce (dopo
che mori di parto) dal marito Francesco. Nei Fragmenti di alcune scritture della si-
gnora Isabella Andreini comica gelosa (1627), almeno uno ¢ di argomento dantesco,
il Contrasto se ogni amato convien che ami, dove si discute il significato del verso
103 delV canto dell’ Inferno, <amor ch’a nullo amato amar perdona», concludendo
(in opposizione a Francesca da Rimini) che la reciprocita in amore ¢ «necessita
non... necessaria». A tale risultato, espresso dal personaggio di Istrina, segue la
replica di Furio: «lo voglio confermar quanto Vostra Signoria dice e rallegrar-
mene insieme, conoscendo che 'amore (che bonta vostra mi portate) nasce non
dall’obligo, non dalla forza, ma dalla vostra volonta e dalla gentilezza a cui sard
perpetuamente obligato»; e la donna amorosamente conclude, precisando: «Dalla
mia volonta, e dal vostro merito insieme, ¢ nato I’amor mio; e credete che questa
mia nobil flamma vivera ancora nelle ceneri mie, poiché la bella cagione che
Paccese sara sempre listessa». A questo dialogare fa eco la veneziana Arcangela
Tarabotti (1604-1652), monacata a forza, che, nel Paradiso monacale, pur cita il
verso «amor ch’a nullo amato amar perdonay, restituendolo finalmente a Dio (a
norma della prima lettera di Giovanni, 4, 19) in un contesto erotico di squisito
misticismo, e cosl concludendo: «Si, si, mio Bene, v’amero, v’adorero».

Oggi, in un mondo capitalisticamente globalizzato, dove dati — offerti dalla
presidente del Gender group istituito dalla Caritas nel 1999, Anne Dickinson — le
donne detengono meno dell’1% della proprieta privata del pianeta, costituendo,
ogni giorno di piu, la stragrande maggioranza dei poveri fra 1 poveri, non c’¢ da
stupirsi di quanto ne consegue:

1) producendo 1 due terzi della ricchezza mondiale e svolgendo il 70% del
lavoro salariato, le donne ricevono un decimo degli introiti disponibili e del red-
dito complessivo;

2) le retribuzioni femminili non raggiungono in media il 75% di quelle ma-
schili;

3) date queste condizioni di ineguaglianza materiale, ogni donna si presenta
idealmente, per il pensiero dominante, come «oggetto» incomprensibile: a prima
vista, qualcosa di triviale, ovvio; ma, al tempo stesso, un idolo pieno di sottigliezza
metafisica e capricci teologici. «Siamo cosi, dolcemente complicate...», cantava
Fiorella Mannoia nel 1988, alla vigilia della caduta del muro di Berlino, in una
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canzone non scritta da lei, ma da due uomini: Enrico Ruggeri e Luigi Schiavone.
Quello che le donne non dicono lo sa dunque, a parole, una coppia di maschi. Nella
prefazione alla pitt monumentale delle sue opere, L'idiot de la famille, Jean-Paul
Sartre si chiede: «che cosa si puo sapere di un uomo, oggi?». Il filosofo, dando
per scontato che la stessa domanda, formulata in relazione al «secondo sesso»
(«che cosa si puo sapere di una donna, oggi?»), sia impensabile (o comunque di
nessuna importanza), pone cosi, al centro della propria ricerca, come «soggetto»,
un essere umano di sesso maschile: «che cosa sappiamo — si domanda — di Gu-
stave Flaubert?». Ma se il pensatore affronta tale questione, perché non fare al-
trettanto riguardo a una donna? Che cosa sappiamo, per esempio, di Gormonda
di Montpellier? Sappiamo che ¢ una scrittrice attiva nella prima meta del Due-
cento, a cui si deve una poesia politica, il sirventese Greu m’es a durar. O che cosa
sappiamo di Marguerite d’Oingt, vissuta fra il XIII e il XIV secolo? Sappiamo
che scrive in latino e, nel suo libro intitolato Pagina meditationum, vede in Gesu
la propria madre. Ormai tali notizie e testi sono reperibili sul web, ma ancora
oggl, per chi volesse studiare su manuali imposti dall’alto, si troverebbe di fronte
a un silenzio (imbarazzato e) imbarazzante. Si capisce: le trovatrici, per comin-
ciare, manifestano liberta inimmaginabili in un contesto borghese. Si pensi alla
canzone «Estat ai en greu cossirier», dove 'autrice, Beatrice, non quella dantesca,
ma Beatritz de Dia, esprime un’autodeterminazione che, sul piano letterario
come su quello erotico, una signora borghese oggi non potrebbe pubblicamente
permettersi: «Bels Amics, avinens e bos, / cora -us tenrai en mon poder, / ¢ que
iagues ab vos un ser, / e qe -us des un bais amoros?» («O bell’amico, cortese e
gentile, / quando potro tenervi in mio potere, / e giacere con voi per una sera,
/ e dare a voi un amoroso bacio?»). E ancora: «<sapchatz, gran talan n’auria / qe
-us tengues en luoc del marit, / ab so que m’aguessetz plevit / de far tot so qu’eu
volria» («Gran desiderio sappiate che avrei / di tener voi al posto del marito /
se solamente in cambio promettiate / di compier tutto quello che io vorrei»).
Morale della favola, ¢ venuto il momento di affermare che ha poco senso
occuparsi in generale di letteratura e in particolare di Dante se non si conosce
l'opera demistificatrice di Carla Lonzi, per almeno due motivi: il primo, di per
sé evidente, ¢ che nessuna e nessuno puo prescindere da testi come Sputiamo su
Hegel o Taci, anzi parla. A chi ha scritto questi due capolavori spetta di diritto un
posto di assoluto rilievo nel panorama culturale, entro e oltre i1 confini del No-
vecento. Grazie a tali opere si aprono, per il contenuto, orizzonti di pensiero
inedito a cui si accompagna, sul piano formale, una scrittura senza precedenti.
Nel caso, per esempio, in Taci, anzi parla ci si trova di fronte a una sorgente pres-
soché infinita di configurazioni: abbozzo, brano antologico, citazione, diario,
esternazione, filosofia, gioco, improvvisazione, lacerto, minuta, novella, osserva-
zione, prosimetro, quadro, racconto, sogno, teatro, utopia, visione, zibaldone. In
breve: enciclopedia del dicibile, dove pubblico e privato convergono infran-
gendo, in dialettica della vita quotidiana, ogni possibile ipocrisia borghese. Il se-
condo motivo ¢ 'apertura di squarci che illuminano I'intera storia letteraria.
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Cosi, a sorpresa, nel libro intitolato Vai pure non manca la piu elusa delle do-
mande: «ma perché Dante ha scritto tutto quello che ha scritto con Beatrice in
testa?». Da un lato, ci si chiede in effetti perché una «donna come Beatrice», in
quanto «imbolo dell’autenticita», non implichi anche «il conflitto», giacché I'au-
tenticita vissuta nel reale «diventa un conflitto». Intesa in questo modo, Beatrice
«appunto non ¢ reale», ma, come si riconosce nel De vulgari eloquentia, ¢ «fictio»,
cioe poesia. E va da sé che una donna reale, in quanto femminista, non possa
«accettare di essere usata come creatura simbolica», anzi ¢ giusto che si assuma
«la fatica di non esserlo». Ma non basta: ¢ consapevole persino che meriterebbe
di «essere riconosciuta come una che scrive bene», cio¢ «una letterata», sebbene
non in termini che possano interessarle, dal momento che per la Beatrice reale,
in quanto «la donna ¢ dialogo», ‘Paradiso’ significa «poter esercitare questo dia-
logo con un altro». Nasce cosi I'idea del ‘Paradiso’ come «dialogo con laltro».
Ed ecco: «La donna avverte fortissimo tutto cio che avviene tra gli esseri, e ’esi-
genza di dialogo, di analisi reciproca, che ¢ poi il rapporto, tende a metterlo in
evidenza; mentre 'uomo ¢ indotto a non soffermarsi su questi legami proprio
perché ha bisogno di sentirsi unico protagonista». Allora sorge il contlitto: «Perché
I'immagine che 'uvomo ha di sé ¢ fuori dal rapporto, mentre la donna vive se
stessa nel rapporto». Ne consegue il maschilismo insito nel sapere borghese:
«L'uomo ¢ cosciente dello scatto culturale in avanti perché ¢ cosciente del suo
aspetto pubblico; li essendo tutti uomini non sfugge niente, perché ognuno dice
‘guarda che questo ¢ mio, quello non ¢ tuo, questo I’ho portato io, quello non
ti spetta, 10...” ¢ un mondo articolatissimo, strutturatissimo, gerarchizzato in cui
l'vomo non puo comportarsi in trance, deve sempre essere sveglio, e ci pensa
Ialtro a tenerlo sveglio». Qui, grazie a Carla Lonzi, ¢ finalmente c6lta la differenza
fra ‘Inferno’ maschilista della concorrenza borghese e ‘Paradiso’ femminista di
una Beatrice reale.

Infine, ¢’¢ da domandarsi se, nel celebrare 1 settecento anni dalla morte di
Dante (1321-2021), qualcuna o qualcuno ha avuto modo di ricordarsi dell’ormai
piu che ottantenne Prudence Allen, suora appartenente alla congregazione della
misericordia (in inglese R. S. M. cio¢ Religious Sisters of Mercy), nonché autrice
di un’opera monumentale dal titolo The Concept of Woman, pubblicata una ven-
tina di anni fa, ma (naturalmente) non ancora tradotta in italiano. Una lacuna
tanto piu grave in quanto la studiosa ¢ stata chiamata da papa Francesco, nel
2014, alla Commissione Teologica Internazionale, costituita presso la Sacra Con-
gregazione per la Dottrina della Fede. Ma, a parte ci0, insegnando al St. John
Vianney Theological Seminary, suor Allen si ¢ impegnata per almeno un quarto
di secolo a riflettere sul concetto filosofico di donna in relazione a quello di
uomo; e, in un tomo di 536 pagine (che costituisce la prima parte del secondo
di tre grossi volumi), non mancano venti pagine di importanza fondamentale
intitolate a Dante. In esse si evidenzia come, in quanto filosofo e poeta, lo scrit-
tore fiorentino abbia contributo all’elaborazione di un nuovo concetto di donna
da piu punti di vista.
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Primo: ha scritto in volgare, aprendo cosi le porte alla cultura per coloro
(donne, in particolare) a cui tale possibilita era negata.

Secondo: ha esposto concezioni filosofiche e teologhe in una forma stilistica
accessibile a un pubblico femminile.

Terzo: ha dato vita a differenti esempi di ipotetico dialogo inter-genere
(“imaginary intergender dialogue”).

Quarto: ha provveduto a incarnare sia nella Donna Gentile che in Beatrice
caratteri di sapienza e donne virtuose.

In breve, il nostro sommo Poeta:

1) invita le donne all’interno di una nuova comunita discorsiva;

2) apre le porte allo sviluppo di una coscienza storica femminile;

3) benché fedele ad Aristotele e san Tommaso d’Aquino, elude I'orientamento
gerarchico che in loro caratterizza la polarita di sesso e genere («Aristotle’s sex
and gender polarity orientation»). Su quest’ultimo punto, la studiosa osserva che
modelli di caratteri femminili, e specialmente la figura di Beatrice, costituiscono
controesempi («counterexamples») al concetto aristotelico di donna.

Non solo: al centro dell’opera di Dante ¢ la sua stessa personalita di essere
umano, in radicale contrasto, poniamo, a san Tommaso d’Aquino, nella cui opera
la personalita dell’autore scompare completamente e intenzionalmente. Inoltre,
mentre Agostino sviluppa la propria personalita in dialogo con Dio, e Boezio in
dialogo con la Filosofia, Dante ¢ il primo a introdurre lo sviluppo della propria
personalita attraverso un dettagliato dialogo inter-genere fra un uomo e una
donna («detailed intergender dialogue of a woman and a many). Cosi, la parte
piu ampia di queste pagine di Allen ¢ dedicata all'insegnamento che Dante riceve
(rovesciando ogni stereotipo di genere), da una donna saggia e virtuosa: Being
Taught by a Wise and Virtuous Woman.

Ed ¢ qui che l'autrice di The Concept of Woman sottolinea che mentre Diotima
in Platone e la Filosofia in Boezio incorporano alcune determinate caratteristi-
che di sapere e virtu, la Beatrice di Dante va oltre: la donna da lui amata ¢ infatti
raffigurata come un essere umano il cui corpo glorificato e la cui anima sono
pienamente integrati («Beatrice is depicted as a human being whose glorified
body and soul are fully integrated»). Il Paradiso, insomma, ¢ la societa in cui —
abolita ogni proprieta privata — I'essere umano, uomo e donna, uomo o donna,
finalmente si realizza in tofo.

Ma, se non altro per deformazione professionale, ¢ bene chiudere con un
poscritto filologico. Aperto I Inferno di Dante, ci si puo trovare di fronte ai versi
59-60 del secondo canto, dove, rivolgendosi a Virgilio, Beatrice ne elogia la fama
«che ancor nel mondo dura / e durerd quanto il mondo lontana». Poiché non
mancano codici che recano «moto» o «motto» invece di «mondo», spetta (o spet-
terebbe) a filologhe e filologi stabilire la lezione giusta. Stando all’autore di un
commento del 2021, Mercuri, la parola «<moto», nel contesto in questione, «<non
sta in piedi poiché farebbe perdere la costruzione in struttura parallela» con il
verso che precede. C’¢ pero da interrogarsi se un chiasmo cosi perfetto per sim-
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metria di termini appartenga (o meno) allo stile di Dante. Quando vi ricorre, il
Poeta non manca di variare almeno un elemento: per es.,a If Il 14-15 («Qui si
convien lasciar ogni sospetto; / ogni vilta convien...»), il verbo («convien») resta
identico, ma mutano 1 sostantivi («sospetto» e «vilta»). Tornando a «moto» e
«mondo», occorre riconoscere che non ¢’¢ nulla di piu dantesco del loro acco-
stamento: basti pensare a un verso come «quel moto che piu tosto il mondo cigne»
(Pd XXVIII 27). Bisogna inoltre considerare che «moto» ¢ lectio difficilior, cioe
meno banale, rispetto a «mondo» (oltretutto spiegabile come errore di ripeti-
zione dal verso precedente). Del resto, gia nel Convivio (I 1 10) si legge: «Per
che Virgilio dice nel quarto de lo Eneida che Fama vive per essere mobile, e ac-
quista grandezza per andare». Piu chiaro di cosi. Si ¢ tuttavia obiettato che, pa-
leograficamente, 'unico passaggio spiegabile sarebbe quello da «mondo»,
attraverso «modo», per giungere a «moto». Senonché ogniqualvolta a testo si ha
la parola «moto», ecco che di norma almeno un copista la trasforma in «motto».
Lo si puo documentare in non meno di dieci occasioni: a Pg IV 79, XVIII 32,
XXVII 107, nonché a Pd II 127, X 9, XVIII 114 ¢ 119, XXIV 132, XXVII
115, XXVIII 27. Anche a IfII 60, guarda caso, in un manoscritto, I’ Ashburnha-
miano 828, si ha il passaggio da «moto» a «motto», poi variato in «moddo». E,
sempre nello stesso manoscritto, a Pg XV 18 si ha «<modo» banalizzato in
«mondo». Ma non basta: i commentatori antichi, dal XIV secolo (Guido da Pisa)
fino al XVIII non hanno difficolta a leggere «moto». La preferenza per la bana-
lizzazione «mondo» si ha, in massa, solo dopo la Rivoluzione francese: il com-
mento di Baldassarre Lombardi (appunto favorevole a «<mondo») ¢ del 1791.
Significativa ¢ I'incertezza di Foscolo, che in un primo tempo accoglie la lezione
«amnoto», poi opta per «mondo». Ma perché, con I'affermazione della borghesia,
a parte episodiche eccezioni, si preferisce «mondo», banale chiosa che subentra
a testo?

La risposta, finalmente, ¢ offerta da un filologo dei nostri tempi, Giorgio In-
glese, secondo cui «moton, essendo «sulle labbra di Beatrice, suonerebbe in questo
momento come una sottigliezza scientifica fuori tono». Per la borghesia ¢ bene
che la donna, riducendosi a regina del focolare domestico, stia lontana da sotti-
gliezze scientifiche. Sembra incredibile, ma la misoginia borghese si insinua anche
in sottigliezze filologiche.



DANIELE [0ZZ1A

Petrarca e Sannazaro tra i villani.
Su alcune forme della parodia nel teatro dei Rozzi di Siena

Petrarch and Sannazaro among the peasants. On Some Forms of
Parody in the Theatre of the Rozzi of Siena

ABSTRACT

Dopo una sintetica panoramica dedicata alla rimodulazione della bucolica in area
fiorentina, senese e napoletana da parte di rimatori quali Francesco Arzocchi, Iacopo de’
Boninsegni, Giovan Francesco Suardi, Filenio Gallo e Iacopo Sannazaro, I’articolo si
concentra sulle modalita parodiche di appropriazione dell’egloga da parte della Congrega
dei Rozzi, fondata a Siena nell’ottobre 1531 da un gruppo di artigiani. In particolare,
attraverso una lettura linguistica del Pelagrilli (1544) di Ascanio Cacciaconti detto
Strafalcione, saranno mostrati i gradi di allontanamento progressivo dall’ipotesto tematico-
stilistico di Petrarca (e del petrarchismo) e di Sannazaro. Da questo punto di vista, la
spiccata novita del Pelagrilli consisterebbe 1) in un inedito rapporto tra gli attanti: 1 villani
diventano ora il centro propulsore delle vicende, non essendo piu rappresentati
esclusivamente come personaggi servili, subalterni o in modo satirico; 2) nell’adozione
di un dialetto senese usato in senso espressionistico e a fini comici (la tastiera espressiva
dei villani conosce tonalita triviali e oscene, cosi come metafore attinte dalla quotidianita
della vita contadina); 3) nella cosciente differenziazione stilistica dei registri a seconda del
personaggio in scena: accanto alla corposa parlata villanesca in senese rustico, la lingua
del pastore Lucio e della ninfa Mamilia o quella degli déi Mercurio e Diana recupera e
parodizza gli stilemi piu abusati della tradizione lirica di Petrarca e del petrarchismo.

After a brief overview dedicated to the remodulation of the bucolic in the Florentine, Sienese and
Neapolitan areas by writers such as Francesco Arzocchi, Iacopo de’ Boninsegni, Giovan Francesco
Suardi, Filenio Gallo and lacopo Sannazaro, the article focuses on the parodic modes of appropriation
of the egloga by the Congrega dei Rozzi, founded in Siena in October 1531 by a group of artisans.
Through a linguistic reading of the Pelagrilli (1544) by Ascanio Cacciaconti known as Strafalcione,
the degrees of progressive departure from the thematic-stylistic subtext of Petrarch (and Petrarchism)
and Sannazaro will be discussed. From this point of view, the marked novelty of Pelagrilli would
consist in 1) an unusual relationship between the actors: the peasants now become the driving force
behind the events, no longer being represented exclusively as servile, subordinate or satirical characters;
2) in the adoption of a Sienese dialect used in an expressionistic way and for comical purposes (the
expressive keyboard of the peasants knows trivial and obscene tones, as well as metaphors drawn
from the everyday life of the peasantry); 3) in the conscious stylistic differentiation of registers according
to the character on stage: alongside the rich villanesque dialect in rustic Sienese, the language of the
shepherd Lucio and the nymph Mamilia or that of the gods Mercury and Diana retrieves and
parodies the most abused stylistic features of Petrarch's lyric tradition and Petrarchism.
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Petrarca e Sannazaro tra i villani.
Su alcune forme della parodia nel teatro dei Rozzi di Siena"

All’origine della ripresa della pastorale nella poesia del Quattrocento e del Cin-
quecento sta, come ¢ noto, la preziosa mediazione della filologia umanistica. La
convergenza tra I'affluente virgiliano delle Bucoliche, quello teocriteo degli Idilli
(con tutta la serie dei minori, da Bione e Mosco a Claudiano e Nemesiano) e
quello delle Metamorfosi di Ovidio fa si che la bucolica rinascimentale si configuri
per temi e stile come genere a forte impronta ibrida, in cui all’ambientazione
boschereccia e all'immissione di pastori innamorati corrispondono toni tanto
patetici quanto rusticali. A consacrarne in senso lato la fortuna tre-quattrocen-
tesca erano gia stati gli esperimenti latini di Dante, Petrarca e Boccaccio, che
dell’egloga avevano accentuato il carattere di componimento occasionale, in
grado di inglobare nel tessuto espressivo un linguaggio cifrato, a perimetrare i
confini di un dialogo condiviso dai pochi capaci di superare I'ostacolo dell’alle-
goria'. La fortuna nella letteratura volgare prende le mosse da una data e da
un’opera precise: le Bucoliche elegantissimamente composte da Bernardo Pulci Fioren-
tino et da Francesco de Arsochi senese et da Hyeronimo Benivieni Fiorentino et da_Jacopo
Fiorino de Boninsegni senese, stampate da Antonio Miscomini a Firenze nel feb-
braio 1482. Popera, che raccoglie anche testi di parecchi anni prima, ¢ composta
da egloghe che trattano temi di natura politica, amorosa, funebre, giocosa, en-
comiastica, con ripresa di spunti danteschi e soprattutto petrarcheschi incastrati
in quelle terzine sdrucciole che sarebbero diventate una delle principali sigle
formali di un genere tendenzialmente polimetrico®.

*  Devo suggerimenti preziosi a Flammetta Papi, le cui attente riletture hanno permesso

di rendere il testo piu coeso e meno imperfetto.

1 Sisegnala parallelamente certa madrigalistica di Gidino da Sommacampagna, ricca
di spunti e di rielaborazioni eglogistiche virgiliane, cfr. Danzi 2018, p. 199. 11 con-
tributo ¢ in generale interessante per una prima messa a punto degli elementi strut-
turali e formali propri dell’egloga volgare, al confine tra bucolica classica e poesia
lirica.

2 Cosi Battera 1990a, pp. 184-85: «E senza dubbio significativo il fatto che i curatori
dell’edizione (...) abbiano lavorato di concerto per offrire una silloge coerente e
precisamente orientata sia sul piano propriamente letterario, per la mirabile rico-
struzione artificiosa delle origini e degli sviluppi della bucolica volgare, sia su quello
storico-politico, nella possibilita che U'intero libro, nell’interconnessione sottile creata
fra elementi interni e altri apparentemente estrinseci ed occasionali come le dediche
etc. delle diverse opere, offre al lettore di tracciare un quadro intenzionale e destinato



PETRARCA E SANNAZARO TRA 1 VILLANI 73

In Toscana la bucolica percorre da subito un doppio binario: mentre a Fi-
renze, sulla scia del Poliziano e del Corimbo e della Tjrsis di Leon Battista Alberti,
Lorenzo de’ Medici si misurava con il Corinto (1464), con 1’ Altercazione (1474)
e con Apollo e Pan (1482), pur concedendo terreno a prove piu parodistiche
come la Nencia da Barberino (1470)%, a Siena, altra grande capitale dell’egloga vol-
gare, il panorama lasciava emergere i segni di una situazione piu marezzata. Poco
assimilabili alla sostanza dell’encomio laurenziano in quanto privi di specifici ri-
ferimenti politici sono 1 quattro testi che Francesco Arzocchi inserira nelle Bu-
coliche. Ma se la sequenza con cui si succedono le egloghe nel libro intende
rappresentare le varie tappe dello sviluppo della bucolica in volgare, ¢ vero che
ad Arzocchi spetta il primato di inventore e codificatore del rinnovato genere,
«n quanto protagonista di un’operazione che da un lato salda direttamente la
nuova bucolica al modello virgiliano, scavalcando in modo deciso tutta la tradi-
zione dell’egloga latina medievale, e dall’altro recupera in maniera spregiudicata
tasselli tematici, modelli culturali e forme metriche della tradizione volgare tre-
centesca» (Fornasiero 1995, p. vi1). Attivo in citta dagli anni ’60 del Quattrocento
¢ poi Iacopo de’ Boninsegni, che nel 1468 invia quattro egloghe encomiastiche
al duca di Calabria Alfonso d’Aragona, anch’esse confluite nelle Bucoliche. Le sue
prove, nei fatti un «inesausto esercizio di variazione sul tema della perdita e dello
strazio»*!, mostrano comunque una forte componente teatrale incentrata su un
dialogo serrato tra gli interlocutori, tanto da rendere quasi necessaria, a volte,
una forma di didascalia scenica per non compromettere la comprensibilita del
testo. E anche notevole, a differenza di Arzocchi, un’importante strategia di tra-
vestimento in situazioni pastorali di personaggi di rilievo e di fatti della vita cul-
turale e letteraria senese: come ha documentato Fornasiero 1998, p. 60, i vari
Bernardo Ilicino, Filippo Buonaccorsi e Benedetto da Cingoli, intenti nello spa-
zio dialogico a lamentarsi della loro sorte o delle loro avventure amorose, ven-
gono camuffati «sotto le spoglie di Ilcino, Callimaco, Philleuro».

Un’altra voce che merita di essere nominata in campo bucolico ¢ quella di
Giovan Francesco Suardi, di origine bergamasca ma in frequente contatto con
i senesi. Nel suo canzoniere Fragmenta vulgaria® ¢ conservata un’egloga in sdruc-
cioli (fine 1458-inizi 1459) composta dall’accostamento di due blocchi in realta
indipendenti, il primo dei quali (trentanove versi) ¢ trascritto dall’ Egloga I di Ar-
zocchi®. Fatto di non poco conto, quest’ultimo, se si tiene in debita considera-

all’esportazione della situazione diplomatica fiorentina, all’ombra delle sacre foglie
del magnifico Lorenzo». Cfr. anche Battera 1990Db.

3 Sulla stessa scia si muoveva anche la coeva Beca da Dicomano di Luigi Pulci.

Cfr. Fornasiero 1998, pp. 58-59.

5 Un’edizione del quale, datata e senz’altro da aggiornare, era gia stata procurata da A.
Cinquini, Fragmenta vulgaria Joha. Francisci Suardi, Roma, 1917.

6 Si deve a Franca Brambilla Ageno la dimostrazione della natura composita del-
legloga. Ai primi trentanove versi arzocchiani fa séguito una parte apocrifa di mano

~
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zione 'avvenuta promozione dei rimanti sdruccioli come spia identificatrice
dell’epidermide formale della poesia pastorale.

Sullo scorcio del Quattrocento e in misura via via crescente nel corso del
Cinquecento, in assenza di una corte, il genere assume poi una forma pit schiet-
tamente performativa destinata a un pubblico borghese costituito in larga parte
da brigate artigiane. Avrebbe infatti coltivato la pastorale anche Filippo Gallo
(morto nel 1503), frate dell’Ordine degli Eremiti di Sant’ Agostino, autore di un
canzoniere amoroso ¢ di due egloghe in endecasillabi sdruccioli precedute da
un prologo in prosa, la Saphyra e la Lylia, firmate con lo pseudonimo di Filenio
Gallo. A lui e ai suoi itinerari spirituali si deve in particolare 'esportazione del-
I'egloga nei circoli letterari settentrionali (Padova,Venezia) e soprattutto arago-
nesi (Napoli), dove un nutrito gruppo di rimatori era gia pronto a integrare il
nuovo modello, da Francesco Galeota, Pietro Jacopo De Gennaro, Giovan Fran-
cesco Caracciolo a Jacopo Sannazaro. E stato osservato che

il codice arcadico si ripropone con caratteristiche fisse in tutti i loro componimenti: c’e
sempre uno sfondo naturalistico selvatico e pacifico, immancabilmente alternativo alla
vita civile, ci sono pastori musicanti e innamorati spesso infelici; ¢’¢ in molti casi un nar-
ratore, il poeta, che fa da anello fra mondo simbolico e mondo storico, ¢’¢ una vita quo-
tidiana scandita da piccole occupazioni descritte minuziosamente con il gusto del
dettaglio realistico (...) e da piu solenni eventi collettivi: le feste religiose, i sacrifici, le
gare di canto e di destrezza (...) (Pieri 1994, pp. 276-77).

Il contributo sannazariano al genere bucolico fu consistente e investl il piano
strutturale, quello della significazione allegorica e quello linguistico, una volta
che gli ingredienti strutturali dell’egloga avevano gia acquisito a Siena una forte
quota normativa’. Innanzitutto, occorreva emulsionare le due componenti del
prosimetro, problema che fu superato incorporando le egloghe entro una cornice
romanzesca unitaria che non squalificasse gerarchicamente la prosa rispetto al
verso, secondo il recente modello di Gallo e prima ancora dell’ Ameto boccac-
ciano®; in secondo luogo, Sannazaro, che stava gia lavorando alle Rime, aveva so-

del Suardi composta da quarantanove versi che mantengono gli stessi interlocutori
della prima sezione (Tirinto e Grisaldo) rincarando la sequenza dei proparossitoni:
cfr. ancora Fornasiero 1998, in part.le pp. 67-69, e E Brambilla Ageno, La prima ecloga
di Francesco Arsochi e un’imitazione di Giovan Francesco Suardi, «Giornale storico della
letteratura italiana», XCIII (1976), pp. 523-48.

7 Alla marca metrica degli sdruccioli e agli espedienti del camuffamento simbolico
mediante un’accurata strategia di ri-nominazione di vicende e di persone andra ag-
giunta la spiccata viscosita intertestuale di questi testi soprattutto in ambito senese,
in grado di incamerare rivisitazioni virgiliane, ovidiane, pliniane, senecane, bibliche,
dantesche, petrarchesche e boccacciane mediante un assai intricato gioco allusivo fi-
nemente analizzato da Battera 1998.

8 La dignificazione della prosa vide infatti la possibilita di convogliare nel racconto un
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stituito al netto contrasto di toni in una koiné lardellata da napoletanismi fono-
morfologici e lessicali una lingua maggiormente tarata sulla compattezza del
monolinguismo di Petrarca. L’ Arcadia del 1504 sarebbe stata infatti una delle fon-
damentali chiavi d’accesso al maturo petrarchismo stilistico. Dismesso, infine,
l'allegorismo bucolico tradizionale

I’ Arcadia instaura (...) fra storia e simbolo un rapporto completamente nuovo, (...) tra-
sfigurando in chiave favolosa la contingenza del presente, ¢ un romanzo autonomo, non
piu fondale di figurine sagomate e intercambiabili, ma palcoscenico mosso e aftollato di
personaggi psicologicamente variati e originali, sospesi da un linguaggio eletto in una
dimensione di perfezione metastorica (Pieri 1994, p. 283).

Questo nuovo equilibrio inverte il senso di marcia e ritorna a Siena come
nuovo punto di partenza per ulteriori sperimentazioni. Qui lo spettacolo dram-
matico si ¢ sempre rivolto a un’utenza cittadina ben individuata, di cui ha assunto
le istanze politiche e culturali; si trattava di un teatro composito negli apporti,
capace di produrre forme drammaturgiche minori di taglio egloghistico, rusticale
e musicale occultate dentro testi narrativi. Oltre alla drammaturgia classicistica
dell’Accademia degli Intronati, le cui commedie erudite in prosa e in cinque
atti contaminavano 'eredita novellistica con quella cavalleresca, la filiera dello
spettacolo senese ¢ risultata produttiva anche in altre direzioni, a cominciare dal
gruppo di attori-scrittori che durante il primo trentennio del Cinquecento ope-
rarono tra la citta toscana e la corte romana di papa Leone X, al seguito di Ago-
stino Chigi. Individuati dalla critica come «pre-Rozzi» (la definizione ¢ stata
introdotta da Alonge 1967) o come «comici-artigiani” (cosi nell’ampio catalogo
diValenti 1992), questi nove autori (Niccoldo Campani detto Strascino, Leonardo
Maestrelli detto Mescolino, Giovanni Roncaglia, Marcello Roncaglia, Francesco
Fonsi, Niccolo Alticozzi, Pierantonio Stricca Legacci, Mariano Trinci, Bastiano
di Francesco) approfittarono di un terreno ancora fluido per formalizzare lin-
guaggi, generi e forme di notevole apertura sperimentale. Ma le trasformazioni
sostanziali e linguistiche pit cospicue sarebbero provenute dal gruppo di artigiani
che nell’ottobre del 1531 fondo la Congrega dei Rozzi. In accordo con I'im-
postazione di Sannazaro, 1 Rozzi videro nella pastorale il contenitore ideale per
sviluppare in piu soluzioni il tema del rapporto tra citta e campagna, che nella
Siena dei primi decenni del Cinquecento aveva assunto ragguardevoli vette di
drammaticita, in considerazione dell’inasprimento dei vecchi contrasti tra mez-
zadri, padroni e contadini cominciati con la peste nera di meta Trecento. La ri-
vendicazione insistita dell’indigenza quotidiana ¢ parte fondamentale del
messaggio delle opere dei Rozzi: se economicamente nulla li differenziava da
molti loro concittadini, il loro pronunciato bisogno di riconoscimento li rendeva
compatti da un punto di vista culturale.

intreccio meno sclerotizzato basato sulla storia politica contemporanea del contesto
partenopeo.
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La storia della Congrega segui gli eventi municipali di Siena, patendo le li-
mitazioni della liberta associativa e le censure della Chiesa e della Balia. Per
quanto attraverso 1 dibattiti interni 1 R ozzi avessero realizzato una sorta di piccola
societa parallela, non fu mai possibile per loro isolarsi del tutto dai tumulti politici
e religiosi che sconquassarono la repubblica senese alla meta del secolo. I prin-
cipali autori Rozzi sono cinque: il gia citato Anton Maria di Francesco (detto
«Stecchito»), Angelo Cenni (detto «Resoluto»), Ascanio Cacciaconti (detto «Stra-
falcione»), Salvestro cartaio (detto «Fumoso»), Giovanni Battista Binati (detto
«Falotico»). Per quanto riguarda le edizioni critiche di questi testi, disponiamo
innanzitutto dell’antologia di Persiani 2004, che, aggregando pre-Rozzi e Rozzi,
raccoglie dieci commedie rusticali: Strascino e Coltellino di Niccolo Campani
detto Strascino, La Partigione e Il Targone di Leonardo Maestrelli detto «Mesco-
lino», 'anonima Commedia di Pidinzuolo,la Contenzione di un villano e una zingara
di Bastiano di Francesco linaiuolo, il Solfinello di Pierantonio Stricca Legacci, il
Calindera di Resoluto, 11 Calzagallina di Strafalcione e il Capotondo di Fumoso.
In tempi piu recenti sono da segnalare I’edizione completa delle Rime e dei Testi
teatrali di Strascino (Pieri 2010), quella del Romito negromante di Resoluto (Tro-
vato 2014) e le edizioni delle Opere teatrali del Fumoso curate da Anna Scanna-
pieco nel 2016 (Panechio e Tiranfallo), nel 2017 (Discordia d’amore), nel 2018
(Batechio) e nel 2019 (Capotondo). A questa serie di testi vogliono aggiungersi le
edizioni critiche annotate del Pelagrilli ¢ della Filastoppa di Strafalcione curate
da chi scrive e di prossima pubblicazione’.

Di questa gia ampia costellazione rusticale, cio che qui ci interessa pit da vicino
sono le quattro commedie pastorali rozze, Il romito negromante di R esoluto, 1l Panechio
e il Batechio di Fumoso e il Pelagrilli di Strafalcione', quest'ultima oggetto di analisi.

9 Infine, con tutte le cautele del caso, sarebbero da segnalare le edizioni allestite da
Menotti Stanghellini, gia bibliotecario dell’Accademia dei Rozzi tra anni Novanta
e Duemila: lo stesso studioso, del resto, ammette il carattere scarsamente filologico
dei propri lavori, fondati nella maggioranza dei casi su testi diversi dalle principes e
spesso senza il supporto di una collazione integrale delle stampe. Si tratta della Togna,
del Capitolo delle Monache di San Martino e delle Stanze rusticali di Resoluto, di Il Bru-
scello et il Boschetto e del Dialogo rusticale di Pastinaca ¢ Maca di Giovanni Battista Binati,
di Il bruscello di Codera e Bruco e della Mascherata alla sposa di Falotico (Ansano Meéngari
da Grosseto), di El farfalla di Stecchito, del Pannecchio, delle Stanze del Perella e di Alla
sposa nuova padrona di Fumoso, della Pippa, del Cilombrino e del Don Picchione di Pie-
rantonio Stricca Legacci, dello Strascino, dell’ Egloga del danno dato per le capre al cittadino
e dell’Egloga del porcello fatto per mana fiorenna di Strascino. Si consultino i riferimenti
in bibliografia.

10 Di Strafalcione, come del resto degli altri Rozzi, si sa poco. Incrociando i riscontri
provenienti da Mazzi 1882, I, pp. 113-22, Alonge 1967, pp. 47, 54-61,72-72, 81-85,
Alonge 1972 e Bazzotti 2013, pp. 145-48 si sa che Ascanio Cacciaconti ¢ ammesso
in Congrega nel maggio 1534, che il cognome rimanda a un ramo di famiglia nobile
(1 Cacciaconti insieme ai Cacciaguerra erano i due rami della dinastia franco-salica
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Leditio princeps del Pelagrilli risale al 25 novembre 1544.La commedia ¢ divisa
in cinque atti per un totale di 1088 versi, presenta un elevato numero di perso-
naggl e un contesto scenico che prevede, tra le altre cose, situazioni di trasfor-
mazione e di magia. Proprio questo dettaglio lascerebbe credere che un teatro
sostanzialmente povero e improvvisato come quello dei Rozzi non avrebbe po-
tuto sostenere 1 costi delle attrezzature per la rappresentazione, ma che invece la
pastorale fosse stata concepita e messa in scena in occasione di qualche ricorrenza
privata promossa da Vincenzo Tegrini e da Lucina Castrucci, 1 mecenati politici
lucchesi cui Cacciaconti si era legato negli anni giovanili. Questa, in sintest, la
trama del Pelagrilli: il pastore Lucio, figlio del dio Mercurio, ¢ innamorato della
ninfa Mamilia, la pit in gamba tra le compagne di Diana, persa in pericolose
cacce tra i boschi per sottrarsi al suo destino amoroso. L'amore sarebbe destinato
a non concretizzarsi se non fosse per 'intraprendenza di due strambi villani, Pe-
lagrilli e Beccafonghi, i quali aiutano Lucio nelle ricerche dell’amata dietro la
promessa di una lauta ricompensa in cibarie e capi di bestiame. Nel corso del-
lavventurosa quéte intervengono le divinita: Diana, che considera un oltraggio
I'allontanamento di Mamilia dal gruppo delle ninfe, decide di punire la giovane

dei Conti della Scialenga, che potevano vantare numerosi possedimenti nei territori
di Asciano, di Rapolano e di Sinalunga) e che di professione era ottonaio. Nei fron-
tespizi delle opere il suo nome ¢ preceduto da «M.», comunemente interpretato
come «Mastron, cio¢ artigiano, ma nel frontespizio della sua commedia La travolta ¢
indicato per esteso come «Messere Ascanjo Cacciacontiv, appellativo riservato a per-
sone di alto rango. Sempre sulla scorta di osservazioni onomastiche ¢ stato possibile
individuare per Tanganelli 1968, p. 36 una sua presunta origine ascianese. Come ha
mostrato Bazzotti 2013, p. 145, da una ricerca effettuata presso 1 registri dell’ Archivio
di Stato di Siena non risulta nessun atto di battesimo a nome di Ascanio Cacciaconti,
né il suo nome & registrato fra gli appartenenti di famiglie nobili o importanti di
Siena. Risulta poi probabile che in assenza di documenti che testimoniano o smen-
tiscono la sua provenienza dal contado scialengo lo storico Tanganelli si sia limitato
ad attingere la notizia da Cagliaritano 1971-1977. Altri elementi sarebbero poi rin-
tracciabili nei prologhi delle sue commedie. La lettera che accompagna il prologo
dell’Incognito (ora leggibile nella recente edizione delle Quistioni e casi di pin sorte cu-
rata da Chierichini 2019, pp. 70-76) contiene un interessante spunto biografico, nel
quale Strafalcione dice di essere stato tenuto fuori da Siena al servizio di un signore
e di desiderare di raggiungere Siena e gli altri congreganti il prima possibile una
volta liberatosi da una malattia. Se si somma questa nota a quanto apprendiamo dalla
lettera di dedica del Pelagrilli a «Lucina Castrucci, patrizia lucchese, si scopre come
nell’eta dell’adolescenza il Cacciaconti si fosse legato al marito di lei, Vincenzo Te-
grini, probabilmente lo stesso signore cui si accenna nel prologo dell’ Incognito. Questi
riscontri, uniti a una valutazione complessiva dello stile particolarmente ornato e
meno carico della disfemia espressiva di cui in genere sono piene le commedie degli
altri congreganti, lasciano supporre che Strafalcione fosse un frequentatore piuttosto
assiduo di ambienti senesi raffinati, al punto da poter essere considerato come una
sorta di eccezione tra gli altri membri della Congrega, il piu aristocratico tra i Rozzi.
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trasformandola in una fontana incantata, capace di donare eloquenza a chiunque
vi attinga. Durante le ricerche, i due villani si imbattono nella fontana; preso da
un’incontenibile arsura, Beccafonghi ne beve 'acqua, iniziando per incanto a
esibire una retorica tanto smagliante quanto innaturale. Intanto, ricongiuntosi a
Pelagrilli e a Beccafonghi e scoperta la trasformazione, Lucio, disperato, si rivolge
al padre Mercurio, il quale, per far si che il figlio dimentichi la dolorosa trasfor-
mazione della ninfa, lo induce a bere acqua del fiume Lete. I due villani si in-
caricano personalmente di intercedere presso Diana, affinché restituisca a
Mamilia sembianze umane. Il discorso di Beccafonghi risulta turgido e stucche-
vole, quello di Pelagrilli ¢ schietto e va dritto al punto, non avendo attinto al-
I'acqua magica. La dea, mossa dal buon senso di quest’ultimo, finalmente cede.
Ma quando si convince a ridare alla ninfa il suo corpo, Lucio ¢ ancora in preda
agli effetti dell’incanto di Mercurio. Saranno ancora una volta 1 due villani a
premere perché il dio rinsavisca il pastore con un filtro, cosi da poter celebrare
I'unione in letizia.

Soffermarsi sul rovesciamento parodico operato dal Pelagrilli torna assai utile
in considerazione del fatto che Cacciaconti, cosi come gli altri congreganti, aveva
ben presente il ruolo modellizzante e normativo di cui gia godevano la pastorale
sannazariana e il petrarchismo linguistico codificato dal Bembo nelle Prose. Si
tenga presente, infatti, che al momento di fondazione del sodalizio i Rozzi si
dotarono di un regolamento espresso in diciassette capitoli. Il quinto, in parti-
colare, recitava:

perché la nostra Congrega in vano ordinata non sia, ma, oltra i1 piacevoli giochi e lieti
deportamenti, qualche dilettevole studio di gioconda eloquenza, in versi o prosa, nel
vulgare o toscano idioma, ogni volta che ragunati saremo fra noi si tratti per esercire
gl’ingegni di ciascuno; e per essar noi del cristiano gregge professori; ne pare che, almeno
in nel tempo quadragesimale, in fra di noi si lega la elegante e dotta Commedia di Dante,
in quella parte che al Signor Rozo parrd; (...) ma ne li altri tempi si lega o le leggiadre
opare del Petrarca o le dilettevoli prose del Boccaccio o d’altri autori antiqui o moderni
che elegantemente abbino scritto (citato in Chierichini 2013, p. 82).

Alle letture indicate si aggiunsero ben presto quelle dell’ Arcadia e delle Rime
di Sannazaro, per suggerimento di Bartolomeo di Francesco pittore e di Anton
Maria di Francesco cartaio, stando a quanto si legge nelle Deliberazioni del 16
marzo 1533 (cfr. Mazzi 1882, I, p. 353n). Il carattere esplicito della nota lascia
bene intendere la quantita, la frequenza e la qualita delle letture dei Rozzi.

Come hanno mostrato gli studi di Gerard Genette e del post-strutturalismo
francese, la parodia implica sempre un’interazione tra entita espressive di varia
natura, dove il testo di partenza rappresenta in absentia la base trasformativa per
quello di arrivo. In questo regime di doppia comunicazione, per dirla con Linda
Hutcheon,

lauteur — et par conséquent le lecteur — effectue une sorte de superposition structurelle
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de textes. (...) La parodie (...) devient alors une synthése bitextuelle (Hutcheon 1978,
p. 469).

Rispetto alle altre pastorali rozze, il Pelagrilli di Cacciaconti rappresenta, a
mio avviso, il pit alto vertice parodico rispetto al modello di Sannazaro. Strut-
turalmente, infatti, nella commedia lo scarto parodico ¢ ravvisabile in una mo-
difica radicale dei rapporti di forza tra gli attanti. Ragionando in termini di
sfondo e di contesto, anche nel Pelagrilli 1a linea portante dell’intreccio si dipana
lungo 1 tentativi del pastore Lucio di fare breccia nel cuore della ninfa Mamilia,
che gli stugge in continuazione attraverso la verdeggiante macchia senese. Tut-
tavia, appare subito chiaro come all'interno di questo filo diegetico si inserisca
una seconda e piu importante azione che fa quadrato attorno ai due villani, Pe-
lagrilli e Beccafonghi. I sei personaggi sono disposti in tre coppie: pastore e ninfa,
Mercurio e Diana e i due villani. Il topico rapporto di dipendenza dei villani
dai pastori arriva gradualmente a ribaltarsi. Innanzitutto, ’atteggiamento iniziale
con cui Pelagrilli si pone nei confronti di Lucio mostra una partecipazione sol-
lecita verso le nascenti preoccupazioni sentimentali che assillano il padrone!!:

Pelagrilli. Chi ¢ 13? Chi chiama?

O sie la ben venuta figlia bella!

Luccio, camina, decco la tua dama.

(rivolto alla ninfa) Tu non se per fuggir se tu non dichi

duo palore al padron che tanto t’ama. (1, 32-36)

11 1l testo da cui d’ora in avanti si citera proviene dall’edizione critica della commedia
a cura di chi scrive, fondata sull’editio princeps del 1544 e basata su criteri conservativi
in larga parte coincidenti con quelli adottati da Anna Scannapieco per le opere tea-
trali del Fumoso: cfr. Scannapieco 2016, pp. 59-61, Scannapieco 2017, pp. 38-40,
Scannapieco 2018, pp. 39-41 e Scannapieco 2019, pp. 41-43. Per quanto riguarda 1
criteri grafici, sono stati ricondotti all'uso moderno 'unione o la separazione di frasi
o di parole, i segni abbreviativi, l'uso di & (riconducendolo al suo valore diacritico),
la distribuzione di u e v, il nesso ti seguito da vocale (trascritto come zi), il nesso mph
(trascritto come nf), la j come i. Data poi 'estrema labilita dell’assetto interpuntivo,
¢ stato necessario intervenire per ripristinare 'uso moderno per non compromettere
in molti passi la comprensione logico-sintattica del testo. Inoltre, sono stati mantenuti
tutti 1 polimorfismi e tutte le oscillazioni, ad esempio per quanto riguarda I'alternanza
tra consonanti scempie e geminate, il mantenimento di -ar- protonico, intertonico
e postonico (o il suo passaggio a -er-) o la forma declinata/indeclinata dei possessivi.
Diversamente da Scannapieco, si ¢ ritenuto opportuno indicare la seconda persona
del presente di essere con sé. Quanto ai rafforzamenti fonosintattici, ci si € limitati a
indicare il raddoppio consonantico nel lessema implicato, senza impiegare il punto
a mezzo. Infine, nel caso di omografi, le soluzioni editoriali adottate sono le seguenti:
¢’ pronome da ¢ articolo (si ¢ fatto affidamento sul fatto che e congiunzione chiarisse
il proprio valore di volta in volta sulla base del contesto di occorrenza); vo’ = voglio
da vo = vado; so’ = sono (sia prima che sesta persona) da so = so.



80 DANIELE IOZZIA

Parallelamente all’asse Lucio-Pelagrilli agisce quello Mamilia-Beccafonghi.
Quest’altro villano ¢ legato alla ninfa da un legame amicale, cosicché assume nei
suoi confronti la stessa funzione di assistenza costruttiva che ha Pelagrilli nei ri-
guardi di Lucio:

Beccafonghi. Or dimmi un po’, quando vuoi maritarti?
Voi perder la bellezza or che gli ¢ 'n fiore?
Mamilia. Non si piglia marito in queste parti.
Beccafonghi. Se non si piglia qui vatone altrove,
vuoi star sempre pe’ boschi a sgraffiarti?
Mamilia. Non faro, se da mal mi scampi Giove!
Beccafonghi. Oh che donna ’stinata, vermocane,
dimmi, du’ ti riduci quando piove?
Mamilia. Per le spelonche.

Beccafonghi. Sola com’un cane?
Mamilia. C’¢ tante donne.

Beccafonghi. Eh, si! Tu non vuo 'ntendere!
Vuole altro che la madia a fare il pane!
Donne con donne possan ben distendere,
che com’han frucazato e sfrucazato
¢ come far boccata senza cennere.
Mamilia. Sarai pur sempre mai pazzo e sgraziato!
Beccafonghi. Oh, non vorrei ch’in queste patatrachie
ci stesse un bel visin si ‘ngelicato! (I, 164-180)

Nei confronti della ninfa, Beccafonghi sembra assumere toni paternalistici
inizialmente sofferti da Mamilia, gelosa della propria indipendenza. Si ha gia
modo di cogliere qui un primo riposizionamento strutturale dei villani nei con-
fronti dei personaggi superiori, sconosciuto alla pastorale arcadica. Dismessa la
funzione di vittima marginale, la cui vicenda sembrava essere condannata a re-
stare senza sviluppi, il villano si impone sulla scena: diventa un comprimario ca-
pace di ritagliarsi una zona franca dal destino comico cui ¢ legato per esibire le
sfaccettature della propria storia.

Proprio attorno all’idea di rifunzionalizzazione, intesa come recupero della
profondita di un personaggio di fatto bidimensionale, ruota 'abbassamento pa-
rodico delle pastorali dei Rozzi rispetto all'ipotesto di Sannazaro: non pit sem-
plici guardiani del gregge o servi dei pastori esclusi dall’evolversi delle vicende
sentimentali di questi, ma loro aiutanti attivi, per quanto sempre sfacciati e mal-
destri. Nella pastorale di Strafalcione, Pelagrilli e Beccafonghi hanno buon gioco
nel mettere in risalto la loro intraprendenza di contro all'inettitudine di un pa-
store e di una ninfa che rimettono supinamente il proprio destino nelle mani
degli deéi, che pure entrano in scena'?. L'intervento stesso delle divinitd mitolo-

12 Roberto Alonge ha parlato chiaramente per questi villani di un’autentica «respon-
sabilita dirigente» (Alonge 1967, p. 56).
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giche promette anzi di complicare I'intreccio: Mercurio, che del pastore Lucio
¢ padre, ottiene da Cupido I'innamoramento della ninfa Mamilia; Diana, furiosa
per laffronto di vedersi sottratta la compagna piu capace, trasforma Mamilia in
fonte. Di contro al dolore di Lucio per la perdita dell’amata tutto cio che il mes-
saggero alato riesce a fare ¢ ricorrere alla prodigiosa acqua del Lete per farla bere
al figlio, cosi da fargli dimenticare la ninfa. A convincere finalmente Diana a ri-
dare sembianze umane a Mamilia, attraverso un particolare filtro magico, non
sono né il dio né 1 discorsi patetici di Lucio, bensi la coordinazione tra i due vil-
lani, che con grande efficacia si contrappongono alle azioni divine. Quando
Lucio attendeva ancora in modo passivo il ritorno di Mercurio dal cielo per
sbrogliare la questione amorosa, Pelagrilli lasciava emergere il suo grande senso
pratico:

Pelagrilli. Padrone, io ho sentito che l'offerta

vogliano e dei, e chi va a la porta

se non bussa col pi¢ non gli ¢ aperta.

E fanno grazia a chinche piu li porta!

Benché il tuo babbo chiachiari si bene,

e gli ¢ quel dar del suo quel che pit importa.

Chi chiede e non da niente niente attiene!

Lucio. Tu dici il vero, or vanne al nostro ospizio,

ch’io vo’ far tutto quel che s’appartiene. (I, 118-126)

La pertinenza delle proposte del villano vince a mani basse la partita contro
I'indolenza del pastore, cio che sarebbe stato impensabile per la pastorale classica,
dove a riempire il quadro narrativo erano soprattutto le estese campiture ele-
giache e gli intermezzi lacrimevoli delle ninfe e dei pastori. E sara ancora Pela-
grilli a consigliare a Lucio di rivolgersi a Mercurio quando per volere di Diana
Mamilia subisce la trasformazione:

Pelagrilli. Ho inteso dir da que’ che me I’han detto

che Diana ¢ figlivola di tuo padre

e che séte parenti ben di stretto.

Ché non va’ fa’ due parole leggiadre,

che ne la cavara, s’¢ ver che sia

figlivola de la potta di tuo madre?

Mercurio. Guarda a che sei condotta, poesia,

ch’oggi fino 1 villan sanno dar conto

de la super celeste monarchia!

Lucio. Torna al ciel, Padre, poi che ’l male ¢ gionto, (...) (I11, 636-645)

Pelagrilli non va tanto per il sottile e aggiunge anche uno sprezzante insulto
a Diana. Ma ¢ nelle parole del dio che si misura con sorpresa il riconoscimento
di una sconfitta imprevedibile: Mercurio ratifica di fatto la maggiore efficacia
dell’azione dei villani rispetto a quella celeste. Appare chiaro, dunque, come la
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piramide dei ruoli sia ora capovolta e veda al vertice la coppia formata dai due
contadini, in un sovvertimento delle gerarchie dal sapore carnevalesco. Spetta
sempre ai villani muoversi entro il dominio della persuasione di tutti gli altri
personaggi, poco importa a questo punto se si tratti di pastori, di ninfe o di di-
vinita. D’altronde, era stato sempre Pelagrilli a convincere Mamilia a restare,
quando questa era ormai sul punto di cedere agli slanci aftettuosi di Lucio, squa-
dernando ampio strumentario espressivo di una quotidianita gastronomica:

Pelagrilli. Baie, io vo’ che tu venghi a star con noi!
Che vuot far git con questi fiaccacolli

u’ non si trova altro che lupi e buoi?

A casa nostra mangierai de’ polli:

ché star per questi botri a mangiar ghiande

che non so in che mo’ diavol ti satolli?

Se tu ti avezi a le nostre vivande

ti parra d’esser poi ravvizolata,

e n’arai un piacer maggior che grande.

O se tu vuoi pur far un’insalata,

dov’e l'aceto? Ov’e 'olio? Ov’e 1 sale?

Dov’¢ 'l piattello? Oh, che vita stentata!

A ffé, che del tuo ben me ne sa male,

per ch’io ti veggo star piu disagiosa

che una casa che non ha privale. (I1, 353-367)

Appare evidente che senza la coppia Pelagrilli-Beccafonghi la vicenda sarebbe
stata in situazione di stallo™. Si noti ancora come la dilatazione a cui € sottoposta
la pastorale dei Rozzi riguardi anche I'emersione di una realtd socioeconomica
vissuta con drammaticita dal villano. E si badi a come questa materia riguardi
esclusivamente il contadino e lasci fuori gli altri personaggi: se I'acqua del Lete
bevuta dal pastore ¢ stata sufficiente per fargli dimenticare la ninfa, non ¢ cosi
per Beccafonghi, che risponde in questo modo a Mamilia che gli spiega a cosa
¢ andato incontro Lucio:

Beccafonghi. Monta qui su, che no ’l crederd mail

E ’'n che mo’ mi farebbe escir di mente

queste gran carestie che sono state,

ch’ho venduto ogni cosa e non ho niente? (V, 919-922)

13 Cfr.Alonge1967, pp. 57-58: « villani trionfano (...) 1a dove lo stesso Mercurio aveva
fallito, o0 meglio nemmeno aveva tentato di operare, limitandosi a concedere alle
onde della fonte-ninfa il dono di suscitare facondia in quanti avessero bevuto. Bec-
cafonghi, beneficiato per questa via, riuscira cosi nell'impresa in cui il benefattore, il
dio dell’eloquenza, non ha neppure provato a cimentarsi. Non si potrebbe sottoli-
neare meglio lo scacco che gli déi subiscono nel confronto con 1 villani».
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A un amore pastorale inseguito, disatteso, poi nuovamente rinnovato nel de-
siderio, Beccafonghi contrappone la sua realta economica, la ragione primordiale
della sua fame, e nel farlo erode gran parte di quello spazio recitativo che nor-
malmente avrebbe dovuto spettare al pastore. E si veda ancora questo scambio
tra 1 due bifolchi, che, divagando in maniera disinteressata, ricostruiscono con
piccole macchie di colore gli elementi di un’atmosfera contadina piu intima,
farcita di elementi quotidiani, di aneddoti sospesi e rievocati per comune intesa,
cosi da delineare le tipiche dinamiche psicologiche del modo di raccontare vil-
lanesco. I tutto ¢ interrotto bruscamente dalla smania del pastore che preme
perché ci si rimetta all’opera nella ricerca della ninfa:

Pelagrilli. Apponto
la ci venne, sta’ cheto.
Beccafonghi. [o non fo motto.
Pelagrilli. Quando al mulin si roppe la steccaia.
Beccafonghi. Che era allotta vivo Mariotto?
Pelagrilli. Ombé.
Beccafonghi. O quando lui mori 'n su l'aia
non v’era?
Pelagrilli. No.
Beccafonghi. Giocarei contra cento!
Pelagrilli. Tu perdaresti!
Beccafonghi. Io vincerei!
Lucio. Che baia,
che monta poi questo disputamento?
Beccafonghi. O gli ¢ costui.
Pelagrilli. Anco tu che t’apponti.
Lucio. Dateli fine, torniamo al nostro intento. (I1, 514-523)

Se quello dei Rozzi si offre come il versante liberamente parodico della bu-
colica senese, per le altre Accademie cittadine la pastorale rimaneva uno dei ge-
neri d’elezione per l'esercizio di un certo petrarchismo'®. Per i membri
dell’Accademia Senese, ad esempio, la pratica poetica rappresentava il mezzo

14 Oltre a porsi come filtro giocoso in grado di assimilare pedagogicamente esperienze
storiche disgreganti, come la guerra di Siena (1552-1559) e la conquista medicea da
parte di Cosimo I nel 1555. Ne fa fede il Canto di ninfe e di pastori che chiude la
prima giornata dei Tiattenimenti di Scipione Bargagli, composti entro il 1569 ma
stampati nel 1587: dei giovani simulano personaggi arcadici prendendo «alcune leg-
gere e belle aste nella cima ferrate con nappe d’oro e di seta dintorno, sergentini, mi
credo chiamate, le quali usavano in andando attorno in quel tempo di guerra di por-
tare 1 nobili soldati, si puo dire, sempre in mano, quasi verghe fossero di pastori» (cfr.
S. Bargagli, I trattenimenti, a cura di L. Ricco, Roma, Salerno Editrice, 1989, 1, 692, p.
252).
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principale per affinare la conoscenza del volgare, tanto piu in considerazione del
fatto che la codifica linguistico-stilistica del Bembo consentiva di allargare sen-
sibilmente la base degli scriventi, soprattutto non toscani, facilitati dal pratico
accesso a un serbatoio espressivo condiviso'®. A Siena, tuttavia, il petrarchismo
condivide lo spazio letterario con altri fattori e altre pratiche di scrittura con-
correnti: 1) la presenza di Pietro Aretino, che qui staziona brevemente nel 1517
e ha modo di frequentare gli accademici Intronati; 2) sulla scia aretiniana, la pro-
duzione di opere che ridicolizzano e fanno il verso alla poesia raffinata degli
umanisti, spesso accompagnata da commenti eruditi. Ne fa fede, tra gli altri, il
Comento sopra la canzona «Hotti donato il cor di buona voglia» di Bartolomeo Carli
de’ Piccolomini, dove viene messo alla berlina certo lessico aulico e classicheg-
giante'®; 3) la presenza di una scuola linguistica senese orgogliosamente «tosca-
nista» e anti-fiorentina, da Claudio Tolomei, Diomede Borghesi, Orazio
Lombardelli, Belisario Bulgarini e Scipione Bargagli fino ai secentisti Celso Cit-
tadini e Adriano Politi e ai settecentisti Uberto Benvoglienti e Girolamo Gigli'.

15 La pratica lirica e bucolica degli accademici senesi trova conferma nel manoscritto
H. X. 28 della Biblioteca Comunale degli Intronati di Siena, una sorta di collettore
miscellaneo che oltre a sonetti e a canzoni dei soci dell’Accademia come il Pargo-
letto, il Solingo, lo Scaltro e altri include anche rime di Sannazaro, di Molza e di
Trissino. Ma al pallore di questi risultati andrebbero sommati il perdurare dell’eredita
stilistica del Tebaldeo e del Burchiello, con il loro tipico gusto per I'ironia e la no-
minazione concreta dei realia, la forte escursione tonale assicurata dall’egloga (oltre
al gia citato Filenio Gallo, si pensi alla penna di Bartolomeo Carli de’ Piccolomini e
alla sua Edera, stampata aVenezia dallo Zoppino nel 1544) e la produzione lirica fem-
minile (si pensi all’esperienza poetica diVirginia Martini Salvi, di Aurelia Petrucci e
di Laudomia Forteguerri tra il 1530 e il 1560).

16 «Parmi oramai, secondo le mie picciole forze, aver esposta questa canzona assai a
pieno, e dimostrato quanto follemente si ingannino quelli che la condannano come
vile e sciocca, essendo ella veramente una canzonetta la piu vaga, la piu dotta del
mondo, mossi da triste e vulgare opinione, e da una certa folle impressione di alcuni,
i quali niente bello, niente dotto reputano se non trabocchi da ogni lato “unquanchi”
e di “soventi”» (citato in Belladonna 1994, p. 203).

17 «La difesa della foscanita riveste (...) il valore non soltanto di una differente prospettiva
linguistica (premessa in qualche misura alla difesa del parlar senese), ma anche di una
tenace opposizione all'imperante ingombro della conclamata e superba egemonia
fiorentina» (Vitale 1994, pp. 18-19). La frizione tra le posizioni della scuola senese e
il sistema del petrarchismo ha una matrice concettuale: in particolare, per Bellisario
Bulgarini all’ipostasi iperscritta del secondo va contrapposta una radicale rivaluta-
zione del parlato: «quel che piu importa si ¢, che veramente le regole nelle lingue
vive non si prendono solo dagli Scrittori, anzi piu tosto pigliansi dal miglior uso di
chi le favella, approvato da’ giudiziosi» (citato dalle Risposte di Bellisario Bulgarini a’
ragionamenti del sig. leronimo Zoppio intorno alla Commedia di Dante, del 1586, cfr. Qua-
glino 2011, p. 184). Le ragioni che inducono il Bulgarini a eleggere il senese (non
piu il «toscanor, in modo generico) quale valida alternativa «ideologica» al fiorentino
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Tornando ai Rozzi, il loro rifiuto del petrarchismo passa attraverso due strade:
la prima ¢ linguistica e comporta 'adozione esclusiva di un dialetto senese lu-
meggiato nei suoi piani diafasicamente meno controllati; la seconda ¢ stilistica e
riguarda la parodia del tema amoroso e del suo lessico. Non si esagera di certo,
infatti, se si sostiene che la forma di contestazione piu potente nelle loro com-
medie pastorali concerne il dominio dell’espressione. In uno studio sull’evolu-
zione cinquecentesca del senese letterario (Trovato 1994), Paolo Trovato
schedava una serie di tratti costitutivi del dialetto senese fin dalle origini, valu-
tandone assenza o presenza negli scritti di alcuni autori «nobili e qualificati» tra
cui I'accademico intronato Alessandro Piccolomini. Chiarendo 1 criteri del la-
voro, Trovato avvertiva subito che i Rozzi sarebbero stati esclusi, in quanto il
dialetto dei loro testi altro non era che il risultato di un’operazione di sovracca-
rico «espressionistico» votato a saturare I'assetto fonomorfologico della veste lin-
guistica; con Contini 1968, Ghinassi 1969 e Serianni 1976 Trovato giungeva poi
alla conclusione secondo cui una simile compresenza di elementi non sarebbe
mai esistita realmente in nessun livello diastratico e diafasico della lingua. Si sa-
rebbe trattato, insomma, di un ulteriore passo verso quell’esasperazione di una
toscanita rusticale ricostruita a tavolino e «con gusto da glottologi» di cui aveva
parlato Poggi Salani 1967, pp. 285-86.

Nelle commedie dei Rozzi si ha una sorta di compensazione tra I'esiguo
peso dell’azione scenica e il fitto sottobosco di espressioni idiomatiche, di pro-
verbi e di fraseologia popolare, di deformazioni ridicole e storpiature verbali, di
discorsi afferenti alla sfera di una quotidianita domestica e contadina. Un sistema
inclusivo e, si vorrebbe dire, onnivoro, in opposizione frontale al rigidissimo mo-
nolinguismo di Petrarca. Provero a darne di seguito un assaggio parziale e, per
forza di cose, incompleto, limitando la campionatura al solo Pelagrilli di Strafal-
cione.

Vantano una buona rappresentanza gli epiteti ingiuriosi e le frasi all’insegna
di un oltraggio distemico:

Pelagrilli. Si, cacarella! (I, 29);
Pelagrilli. Che ti venga la ranca, o ttu sgraffichi! (I, 37);
Pelagrilli.Vuoi che ti dica tu sé 'l bel menchione? (I, 81);

Pelagrilli. Doh, che ti venga una doglia cosciatica! (I, 99);

sono minuziosamente vagliate nel denso studio di Margherita Quaglino, nella fatti-
specie nel capitolo quinto, sintomaticamente intitolato La sanese novita. Costituisce
poi un prolungamento ideale delle ricerche sulla scuola linguistica senese in ambito
sei-settecentesco il recentissimo Pistolesi 2020.
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Beccafonghi. Oh che donna stinata, vermocane (I, 170);
Pelagrilli. Cancar ti venga, a ddu si lega e buoi. (II, 195);

Pelagrilli. Cacamoro,
per me la vo’ cercar per ogni canto. (II, 284-285);

Pelagrilli. O ben trovata, questa bella pincia! (II, 296);
Beccafonghi. Pareva a nno’ una mezza sconciatura (II, 508);

Pelagrilli. Oh! Gitta forte, debba aver pisciato... (III, 623);

Tra le imprecazioni dei villani hanno particolare rilievo quelle costruite con
‘potta + genitivo’, termine di largo uso nell’Italia centro-settentrionale per indi-
care I'organo genitale femminile. Molte di queste ricorrono a forme eufemisti-
che per attenuare la carica dissacrante connessa alla sfera religiosa o a quella
sessuale. Non ¢ un caso, infatti, che nella storia della tradizione di questa com-
media e in special modo nelle stampe tarde licenziate tra il 1580 e il 1630 quasi
tutte queste espressioni verranno gradualmente stemperate o assorbite dal rigido
lavoro censorio dei correttori tipografici:

Potta di quindavalle (I, 16); potta di zieta (I, 83); potta di mie manza (II, 209); potta di
santo arrosto (II, 303); potta del Turco (II, 309); potta di ser Chimento (II, 383); potta del
petriera (II, 423); potta di santa fessura (II, 506); potta di tre gatte e quattro cani (IV, 726);
potta di sette nasse (IV, 738); potta di crimin (IV, 832); potta di san Ficheto (V, 1024).

Il campo fraseologicamente pit produttivo da cui pescare a piene mani resta
pero quello delle similitudini comiche che si appoggiano su un sapere popolare
ricco di accostamenti arguti e sulla quotidianita domestica delle mansioni villa-
nesche, specie quando chiamano in causa la faticosa vita dei campi o, soprattutto,
il mondo animale'®. Da questo punto di vista, il Pelagrilli fa sfoggio di un ampio
bestiario:

18 In piena affinita, tra I'altro, con gli stilemi impiegati dal facchino nella coeva lettera-
tura “alla bergamasca”. Si pensi ad esempio agli Strambotti alla bergamasca, conservati
alla Biblioteca Apostolica Vaticana (ms. capponiano 193, cc. 120v-121r), trascritti dal
genovese Niccolo Bozano nel 1504 e riscoperti da Maria Corti nel 1974 (cfr. Corti
1974, pp. 349-66). In particolare, per quanto riguarda il primo (O vo’, amag, che si
chilo a senti’), il secondo (Tit criti ista de dam intend a me) e il quinto (Do, Suanina, che
'd vegna ol vermozi), Agostini 2012, p. 29, mostra che «per esternare sentimenti e pul-
sioni sessuali il montanaro attinge al lessico agricolo-pastorale e gastronomico che
costituisce il suo quotidiano orizzonte di vita, ma anche a fopoi della letteratura colta
(la bianca fronte petrarchesca, i dardi d’Amore, ecc.), qui riproposti con intento pa-
rodicon.
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Pelagrilli. (...) mangiarei
una micca maggior ch’un zappatore (I, 2-3);

Pelagrilli. To’, ve’ se la non par una galletta! (I, 40);

Pelagrilli. La m’aveva tarpato cogl’artigli
come tarpa una gatta uno sparbiere,
gl’ha quegli ognon che pungan come spigli. (I, 43-45);

Lucio. (...) e tal farien di tua membra gentili...
Pelagrilli. ...Quel che fanno de gl’asini e tafani! (I, 59-60);

Pelagrilli. Tu sei ben piu crudel ch’un can ch’arrabbia
se non ti pieghi a si bell’orazione,
che ciarla me’ ch’una gazara in gabbia. (I, 76-78);

Pelagrilli. O la fa pitt merdelle ch’una moglie
quando ¢ ricca, e 'l marito ne sta male. (I, 89-90);

Pelagrilli. (...) t'ingollera quel diavolaccio nero
com’un lombardo un pan quand’ha zapato! (I, 101-102);

Beccafonghi. Tu s¢ piu lodorosa che ’1 mentastro,
sei fatta bella com’un diavolaccio
quando tenta un romito giovanastro (I, 154-156);

Beccafonghi. No, che tu s¢ di maggiore importanza
che un mezzo matton dietro al pignatto.  (II, 207-208);

Beccafonghi. (...) quel viso bianco com’un colombaio! (II, 235)

Beccafonghi. (...) No 'l vedi qua rincontro a noi,
che va golando com’un lionfante? (II, 246-247);

Beccafonghi. Gl’ha ’ pie’ come i colombi casaiuoli. (II, 253);

Pelagrilli. Io ciarlard me’ ch’un precuratore
quando gl'infrasca un giudice ignorante. (I, 276-277);

Pelagrilli. So che di straziar Luccio ti satolli,
tu gli hai in tal modo tartassati e cuori
che par che I'abbin pizicato e polli. (II,311-313);

Pelagrilli. cerca, e come tu I’hai tarpa
falli pit volte delle braccia croce
ch’un calzolaio quando cuce una scarpa (II, 329-331);

Beccafonghi. (...) li dird piu scongiuri e piu bugie
che non dice uno amante a la sua dama. (II, 444-445);

Pelagrilli. (...) s¢ da liei pitt bramato che la morte
d’un ricco zio da’ povari nipoti. (II, 456-457);

87
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Pelagrilli. Siamo stati tre ore a queste merie
per aspettarti, col maggior desio
ch’e debitor non aspettan le ferie. (II, 491-493);

Pelagrilli. Doh, Beccafonghi, che ’l diavol ti scerbi!
O ttu favelli me’ ch’un pappagallo (IV, 781-782);

Pelagrilli. Ehi si, non vendi a mme gia queste trame,
tu sei del ponto a modo d’una lapa,

co 'l mele in bocca e le spine al forame!

Al parlar sei piu dolce che la sapa

e poi hai quel risguardo ch’una mosca

quando si pone in sul mostaccio al papa. (IV,790-795);

Pelagrilli. (...) hai fatto come fa la gatta
che manica e figliuol per tropp’amore? (IV, 821-822);

Beccafonghi. E’ mi pareva dianzi da Diana
chiachiarar me’ ch’una gazara in cabbia (V, 903-904);

Beccafonghi. (...) Mi piace,
verra a coda ritta com’un gatto! (V, 909-910);

Beccafonghi. non vedi ch’una casa senza donne
pare apponto una stalla senza bestie? (V, 993-994);

Beccafonghi. Tu li fai consumar la pelle e ] cuoio,
che restd presa dal tuo viso spanto
come un pidochio da lo strigatoio. (V, 1001-1003);

Pelagrilli. Ve’ qui che gotinelle arrossicate,
se non paian le chiappe d’un cittino
quando ha avuto quattro sculacciate! (V, 1010-1012);

Pelagrilli. ¢’ s’¢ fogato addosso a la smucciaccia
come fa l'avoltore a la carogna! (V, 1080-1081);

Pelagrilli. la sta piu ferma ch’una cavallaccia! (V, 1084).

Fanno parte della concreta realta dei villani le allusioni metaforiche oscene,
i riferimenti goderecci all’atto sessuale e alle parti del corpo femminile, in netto
contrasto con la sublimazione della donna nella poesia di Petrarca e nel petrar-
chismo cinquecentesco, che conta su una saturazione idealizzante dei pochi tratti
fisici passibili di confluire in poesia (capelli, occhi, naso, mani):

Pelagrilli. E anch’io ti ricordo ch’io vorrei
fare il mortaio un di nel tuo savore. (I, 107-108);

Beccafonghi. To’ che bel viso, to’ 1a che poccioni!
Dice po’’l prete non concupisciare,
bisognate strapparli, oh, che frosoni! (I, 142-144);
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Beccafonghi. Eh, si! Tu non vuo ’ntendere!
Vuole altro che la madia a fare il pane! (I, 173-174);

Pelagrilli. Ah, che parlar da can mastini!
Non dir cosi, soccorril con le tue
forme da tragittar citti piccini! (II, 317-319);

Pelagrilli. Ti trarra de lo arrosto lo spedone
e metteratti e serpi nel pignatto,
e cavara la paglia del saccone. (II, 347-349);

Pelagrilli. Staremo il verno quando il tempo varia
a gambe aperte a un buon focarone, (11, 377-378);

Beccafonghi. Accostati caioltre, la mie tata

vuoti asciugare, mostr’un poco a li molli!
Pelagrilli. Mostr’un po’ la camicia a la bagnata.
Mamilia. Sol mi resta dal pianto gl’occhi molli
Beccafonghi. O du’ diavol so’ iti questi umori?
Grl’e piu asciutta che non so’ le molli. (V, 893-898);

Beccafonghi. Lagali dir coteste pappolate
e sta’ contenta e mostrami allegrezza,
rassetta queste poppe squanconnate (...) (V, 923-925);

Beccafonghi. Te la consegno, or cavati le voglie! (V, 951);

Pelagrilli. Gli ¢ me’ ch’t’ m’avvii a lo stazo
e ch’t’ cominci a pestare il savore! (V, 1086-1087).

Se, con Mauriello 1994, p. 208, «l contadino che agisce sulla scena senese
cinquecentesca suscita il riso in primo luogo per cio che dice o, meglio ancora,
per ci0 che non riesce a dire», I'effetto comico ¢ garantito anche dalla deforma-
zione ottenuta modificando leggermente una parola in senso escrementizio, per
simulare I'ignoranza di chi parla:

Pelagrilli. Bisogna ch’io vadi al padrone
mequa nel bosco, a portarli el capretto,
che volién far la safrinchicazione. (II, 212-214);

Pelagrilli. E io fard con teco questo patto:
di safrinchicacarti ogni gennaio
un micio grande che parra un gatto.  (II, 230-232);

Beccafonghi. Dice po’’l prete non concupisciare (I, 143);
Pelagrilli. du’ diavolo hai scavati questi avverbi? (IV, 783)

Frequenti sono anche le battute all'insegna di un’ovvieta che rasenta il trui-
smo, o di una balordaggine ironica e fuori luogo tipica del modo di ragionare
del villano:
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Pelagrilli. (...) qui bisogna
di duo cose una, o 'una delle due. (II, 321-322);

Pelagrilli. Morto ch’uno ¢, poco sua vita dura. (II, 344);

Beccafonghi. Doh, se non che gl’¢ vecchio il far quistione
e ’'n tutte le commedie stazonato,

te la torrei e dareti un musone!

Pelagrilli. Tu parli com’uom savio e riposato, (II, 395-398);

Pelagrilli (a Lucio) e pensa ch’i’ parlai de’ fatti tuoi
quanto si puo parlar d’ogni forfante! (II, 462-463);

Lucio. Tanto chiedro merzé ch’i’ sar6 roco!
Pelagrilli. Se tu s¢ roco mangia un po’ di mele
e quattro fichi sechi arrosti al fuoco. (II, 473-475);

Non mancano equivoci lessicali che interessano scambi di costituenti verbali
o slittamenti semantici tra due sfere sensoriali:

Pelagrilli. Che borbotti tra ’ fonghi, o Beccadenti? (IV, 700);
Pelagrilli. O Beccafonghi, senti quel ch’t’ miro? (IV, 718).

Entro questa cornice parodica, il petrarchismo inteso come grammatica della
poesia e serbatoio di immagini, motivi e stilemi, filtrato dai modelli delle Rime
di Sannazaro e, soprattutto, delle Prose di Bembo entra in gioco soltanto come
singolo ingrediente nel grande calderone tonale del testo. Labilita di Cacciaconti
nel Pelagrilli, infatti, consiste nell’attribuire un preciso livello di lingua a ciascuno
dei personaggi sulla scena. Se, come in parte si € mostrato, la retorica comica
del villano si snoda attraverso I'apparato espressivo appena descritto, il linguaggio
delle altre due coppie di attanti ¢ interamente modellato per contrasto sui topoi
della tradizione lirica. Si osservi:

Mamilia. Lucio, pon freno alle tue ingiuste voglie,
ch’aspettar frutto mi par cosa vana
d’arbor che pur aver non si puo foglie! (I, 91-93)

Lucio. O potenza celeste, oh sacri det,

umil vi prego reverente e grido

ch’ingrata non mi sia la morte o liei.

E tu, padre Mercurio in cui mi fido,

omai tante ore ¢ che salisti in cielo

a suplicar per me grazie a Cupido.

Lasso, ch’io tremo e ’1 cuor diventa un gelo:

forse che il prego mio grazia non merta

apresso quel bambin ch’agl’occhi ha 'l velo? (I, 109-117)

Mamilia. Lassam’ir, che Diana non m’aspetti!
O cara liberta, chi mi t’ha tolta?
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Ahime ragion, perché cedi alla forza?

Oh fragil senso, a che fallir m’hai svolta?

Che debbo far se 'l fuoco non si smorza?

Che posso far s’Amor, quanto piu 'l prego

che libera mi lassi, pit mi sforza?

Perdo, vinco me stessa, or voglio, or niego,

I'ira di Delia e ’1 fallir m’¢ molesto,

s’io penso a Lucio in servitu mi lego!  (II, 412-421)

I tre brani citati costituiscono un sufficiente assaggio dei rimpalli amorosi tra
il pastore e la ninfa. Si noti nel primo segmento la complessa architettura di-
scorsiva increspata dal ricorso alle anastrofi e all’iperbato che spezza la coesione
del sintagma frutto (...) d’arbor. Nello stralcio seguente, la lingua di Lucio, intrisa
di echi della tradizione letteraria, mostra un alto tasso di saturazione interna, dal
momento che rielabora le medesime preghiere con diverse perifrasi (di «sistema
chiuso della ripetizione» aveva appunto parlato Quondam 1999 a proposito delle
strutture espressive del petrarchismo). Il tono di supplica ¢ fissato innanzitutto
dai vocativi giustapposti. Il costrutto ‘lasso + che + proposizione’ ¢ gia stilnovi-
stico (basti pensare a uno degli incipit dei sonetti di Cino da Pistoia, Ahi lasso,
ch’io credea trovar pietate) e petrarchesco (cfr. Rvf, LXX, 1, Lasso me, ch’io non so ’n
qual parte pieghi), e rimarra un modulo assai usato nella madrigalistica cinque-
centesca'. Si badi inoltre che E ’I cuor diventa un gelo prolunga il gioco di eco
con per paura il cuor m’aghiaccia del v. 52. Infine, ancora una perifrasi mitologica
(quel bambin ch’agl’occhi ha ’l velo) a variare il gia citato Cupido. La cecita attribuita
alla personificazione dell’Amore ha una doppia valenza allegorica: Cupido non
sa quali siano le vittime delle sue frecce, mentre queste, una volta colpite, non
sono piu in grado di conservare un atteggiamento razionale?.

Nell’'ultimo passo, Mamilia, che ¢ tenuta in ostaggio dai due villani in attesa
di essere riconsegnata a Lucio, si lamenta della sua condizione di prigionia at-
traverso una serie di domande che testimoniano una forte memoria letteraria
da parte di Cacciaconti: Cara liberta richiama il dantesco Purgatorio, 1, vv. 71-72
«liberta va cercando, ch’e si cara, / come sa chi per lei vita rifiutar, poi ripreso
ancora nelle Rime di Buonaccorso da Montemagno il Giovane, XIX, vv. 12-13

19 Ancora presente nella produzione di Michelangelo Buonarroti, Torquato Tasso, Gua-
rino Guarini, Cesare Rinaldi e Giovan Battista Strozzi il Vecchio. Per una storia te-
matica e formale del madrigale cinquecentesco si rimanda all’'utile Ritrovato 2015.

20 Come ha mostrato il denso studio di Panofsky 1975, tale rappresentazione icono-
grafica prende piede nel corso del XIII secolo e convive con una rappresentazione
piu classica, pertinente alla mitologia greco-romana, che vedrebbe Cupido come un
fanciullo nudo e alato, munito esclusivamente di arco, frecce e faretra. Ma le discus-
sioni sugli attributi di Amore sono topiche — come controcanto parodico della trat-
tatistica seria (Asolani, etc.) — anche dei generi ridicoli: si veda il primo atto della
Betia di Ruzante.
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«Ahi, cara liberta, dolce mio pegno, / cosi mi lasci senza speme alcunan. Il sin-
tagma Fragil senso arieggia un passo del fiorentino Tommaso Benci, cfr. Poesie, 1,
vv. 38-40 «se I’alma lascia il suo primo valore/ e scende nel furore/ bestiale, ove
la tira il fragil senso». Non si ha poi difficolta a riconoscere la matrice petrarchesca
nell’anacenosi di domande seriali Che debbo far...Che posso far: basti pensare a
Ryf, CCLXVIII, v.1 «Che debb’io far? che mi consigli, Amore?»; a Ryf, CCXCI,
v. 7 «ma io che debbo far del dolce allor?» e ancora a Ryf, CCCLIX, vv. 34-35
«Ma io che debbo altro che pianger sempre, / misero et sol, che senza te son
nulla?», sebbene possa anche reagirvi la memoria piu prossima della lamentatio
di Erostrato nei Suppositi di Ariosto, cfr. IV, 1 «Che debbo io fare, misero me?
Che partito, che rimedio, che scusa ci posso pigliare io, per nascondere la fallacia
cosl prospera, e senza un minimo impedimento gia due anni sino a quest’ora
continuata?». Il nome Delia (‘di Delo’) chiama poi in causa la mitologia greca:
originariamente, infatti, esso rimandava al nome dell’isola nella quale secondo
la mitologia classica Latona si rifugio nascondendosi da Era per dare alla luce 1
fratelli Apollo e Diana. A saldare, infine, sintassi e semantica, ¢ poi Uiferatio del-
I'infinito sostantivato fallir (v. 415 e v. 420), nonché la tessitura marcatamente
antitetica del v. 419, evidenziata anche dalla partitura ritmica di un endecasillabo
molto lento, a cinque accenti, con avvio trocaico e sviluppo giambico nel se-
condo emistichio.

Ma T’esito piu radicale della parodia polifonica di questa pastorale viene rag-
giunto nel momento in cui Beccafonghi si trova di fronte alla fontana incantata
in cui era stata trasformata la ninfa. Non appena ha bevuto, il villano fa sfoggio
di un’eloquenza soprannaturale, e lo stesso Pelagrilli ¢ preso in contropiede. La
facondia investe il piano espressivo e ha a che fare con un generale innalzamento
del tono sintattico e lessicale del discorso. Tramite questo espediente stilistico,
Beccafonghi puo superare la gretta rusticita delle parole di Pelagrilli e misurarsi
ad armi pari con la dea Diana per convincerla a ridare a Mamilia sembianze
umane:

Beccafonghi. Eh, diva, delli umani ¢ ’1 far errore,
e 'l perdonar de’ buoni ¢ virtu propria;

un mortal contr’un dio non ha valore,

imo li dei d’Amor suggetti fersi,

ch’esser di tutti vuol superiore.

Per grazia data e non gia per potersi

tu sola il petto serbi invulnerato,

che con altro che donne non conversi.

E pero se la giovine ha errato

abbisi discrezione a gl’anni acerbi,

né gastigar s1 'n fretta il suo peccato. (IV, 770-780)
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Beccafonghi mostra come in fondo tutto sia questione di gerarchia: se gli dei
punissero gli esseri umani pensando di non avere nessuno sopra di loro sbaglie-
rebbero, dato che essi stessi sono soggetti alla grande forza attrattiva di Amore.
La comicita del passaggio emerge dal rovesciamento dei ruoli tra villano e dea,
nonché dall’effetto profondamente straniante che I'impiego di una retorica tanto
forbita nella bocca di un villano riesce a generare, una retorica che ora destrut-
tura la media espressiva di Beccafonghi: si notino 1 latinismi lessicali (diva, imo,
serbi, invulnerato), gli infiniti sostantivati (*/ far, ’l perdonar) e, in generale, la prefe-
renza dei termini astratti a quelli concreti, Uenclisi imperativale (abbisi), 1’ ordo ver-
borum artificiale assicurato da vari gradi di inversione anastrofica, la correctio inversa
(per ... non gia per...). Leftetto di spiazzamento per 'amico Pelagrilli ¢ massimo,
ed ¢ tale da impedirgli di riconoscere Beccafonghi. Ironicamente e non senza
una velata accusa di pedanteria, Pelagrilli rintraccia nei modi ornati di Becca-
fonghi un’influenza delle prescrizioni bembesche:

Beccafonghi. Poco dird, repetero soltanto

ch’io prego te che la pieta t’'accenda

per colei ch’ognor versa amaro pianto.

E perché in I'universo piu s’estenda

la tua bonta, la tua somma clemenza,

men grave esser ti dee ch’altri t'offenda.

Pelagrilli. Non ci ¢ per niente il Bembo, oh che sentenzal (IV, 802-808)

Linserto metaletterario ha grande valore se si considera che qui a esprimersi
tramite le parole del villano ¢ lo stesso Ascanio Cacciaconti, che proprio nel
momento in cui ratifica il petrarchismo quale codice lirico di tono alto che
taglia fuori 1 livelli di lingua meno sorvegliati, al tempo stesso lo degrada isolan-
dolo a momento formale definito: ¢ infatti significativo che a convincere final-
mente Diana non sia Beccafonghi ma proprio quel Pelagrilli rimasto fedele alla
propria (comica) parola di villano.

Tirando le somme, il Pelagrilli di Strafalcione si rivela una vantaggiosa cartina
di tornasole per valutare il livello di abbassamento parodico a cui sono sottoposti
la pastorale sannazariana e insieme il petrarchismo di matrice bembiana alla meta
del Cinquecento. A cio deve aggiungersi la perifericita del contesto culturale e
politico senese, dove 'opposizione e la teorizzazione linguistica anti-fiorentina
offrono il destro per misurarsi su un terreno quanto mai scosceso: la reazione al
codice della poesia lirica passa di necessita per uno scadimento comico del ge-
nere e dello stile. Se per 1 Rozzi distanziarsi da Sannazaro implicava comunque
un attraversamento fatto di letture e discussioni sui testi che mirasse a rimpastare
un universo di pastori egemoni e villani subalterni, aggirare il petrarchismo si-
gnificava rifiutare di riproporre la liturgia di una lingua anemica e sempre uguale
a sé stessa, cercando soluzioni piu varie e «compromesse» con la realta e facendo
di un dialetto senese dalla fraseologia saporita e rusticale una piu verace bandiera
espressiva.



94 DANIELE IOZZIA

Bibliografia

Agostini 2012: E. Agostini, Il bergamasco in commedia. La tradizione dello Zanni nel teatro
d’Antico Regime, Bergamo, Lubrina.

Alonge 1967: R. Alonge, Il teatro dei Rozzi di Siena, Firenze, Olschki.

Alonge 1972: R.. Alonge, Ascanio Cacciaconti, in Dizionario Biografico degli Italiani, XV.

Battera 1990a: E Battera, L'edizione Miscomini (1482) delle Bucoliche elegantissimamente
composte, «Studi e problemi di critica testuale», XL, 40 (1990), pp. 149-85.

Battera 1990b: E Battera, Le egloghe di Girolamo Benivieni, «Interpres», X (1990), pp. 133-
223.

Battera 1998: E Battera, “Un’ingente serqua di greggi simbolici”: la polemica contro la corruzione
della chiesa nelle prime egloghe volgari, in S. Carrai (a cura di), La poesia pastorale nel Ri-
nascimento, Padova, Antenore, 1998, pp. 73-107.

Bazzotti 2013: B. Bazzotti, Autori Rozzi: satira del villano e favola boschereccia, in De Gre-
gorio 2013, pp. 118-74.

Belladonna 1994: R. Belladonna, Petrarchismo e antipetrarchismo a Siena nei primi decenni
del Cinquecento: limiti di una moda letteraria, in Lingua e Letteratura a Siena dal *500 al
’700. Atti del Convegno (Siena, 12-13 giugno 1991), a cura di L. Giannelli, N. Ma-
raschio, T. Poggi Salani, Firenze, La Nuova Italia, 1994, pp. 186-204.

Cagliaritano 1971-1977: U. Cagliaritano, Mamma Siena. Dizionario biografico-aneddotico
dei senesi, 6 voll., Siena, Fonte Gaia.

Chierichini 2013: C. Chierichini, I primi Capitoli, il nome, I'impresa, il motto, in De Gre-
gorio 2013, pp. 64-91.

Chierichini 2019: Congrega dei Rozzi, Quistioni e casi di pin sorte, a cura di C. Chieri-
chini, «Accademia dei Rozzi», XXVI1/1, 50 (2019), pp. 5-85.

Contini [1968]: G. Contini, La poesia rusticale come caso di bilinguismo, in 1d., Ultimi esercizi
ed elzeviri (1969-1987), Torino, Einaudi, 1988, pp. 5-21.

Corti 1974: M. Corti, “Strambotti a la Bergamasca” inediti del secolo XV Per una storia della
codificazione rusticale del Nord, in G. Bernardoni Trezzini et alii (a cura di), Tra latino e
volgare: per Carlo Dionisotti, Padova, Antenore, 1974, pp. 349-66.

Danzi 2018: M. Danzi, Tia Virgilio e Petrarca: primi elementi per una ‘grammatica’ dell’egloga
volgare,in M. Favaro, B. Huss (a cura di), Interdisciplinarita del petrarchismo. Prospettive di
ricerca fra Italia e Germania. Atti del Convegno internazionale, Berlino, Freie Univer-
sitdt, 27-28 ottobre 2016, Firenze, Olschki, pp. 199-219.

De Gregorio 2013: M. De Gregorio (a cura di), Dalla Congrega all’ Accademia. I Rozzi al-
Pombra della suvera fra Cinque e Seicento, Siena, Accademia dei Rozzi.

Fornasiero 1995: Francesco Arzocchi, Egloghe, edizione critica e commento a cura di
Serena Fornasiero, Bologna, Commissione per i testi di lingua, 1995.

Fornasiero 1998:S. Fornasiero, Presenze (e assenze) della bucolica senese, in S. Carrai (a cura
di), La poesia pastorale nel Rinascimento, Padova, Antenore, 1998, pp. 57-72.

Ghinassi 1969: G. Ghinassi, Esperimenti di linguaggio rusticale a Firenze tra Quattro e Cin-
quecento, in Atti del Convegno sul tema: “La poesia rusticana nel Rinascimento” (Roma, 10-
13 ottobre 1968), Roma, Accademia dei Lincet, pp. 57-72.

Hutcheon 1978: L. Hutcheon, Ironie et parodie: stratégie et structure, <Poétique», IX, 36
(1978), pp. 467-77.

Hutcheon 1985: L. Hutcheon, A theory of parody. The teachings of Tiventieth-Century Art
Forms, New York, Methuen, 1985.



PETRARCA E SANNAZARO TRA 1 VILLANI 95

Mauriello 1994: A. Mauriello, Modi del comico nel teatro dei Rozzi,in Lingua e Letteratura
a Siena dal *500 al *700, pp. 205-27.

Mazzi 1882: C. Mazzi, La Congrega dei Rozzi nel secolo XV1I per Curzio Mazzi. Con ap-
pendice di documenti e illustrazioni concernenti quella e altre accademie e congreghe senesi, 2
voll., Firenze, Successori Le Monnier.

Panofsky 1975: E. Panofsky, Cupido cieco, Torino, Einaudi.

Persiani 2004: B. Persiani, Commedie rusticali senesi del Cinquecento, Siena, Betti.

Pieri 1983: M. Pieri, La scena boschereccia nel Rinascimento italiano, Padova, Liviana.

Pieri 1994: M. Pieri, La pastorale, in E Brioschi, C. Di Girolamo (a cura di), Manuale di
letteratura italiana. Storia per generi e problemi, vol. 11, Torino, Bollati Boringhieri, pp.
273-92.

Pieri 2010: M. Pieri, Lo Strascino da Siena e la sua opera poetica e teatrale, Pisa, ETS.

Pistolesi 2020: E. Pistolesi, Dal testo al frammento e dal frammento al testo. Scritti sulla scuola
senese (Celso Cittadini, Girolamo Gigli, Giulio Cesare Colombini, Giulio Piccolomini e
Ubaldino Malavolti), Alessandria, Edizioni dell’Orso.

Poggi Salani 1967:T. Poggi Salani, Motivi e lingua della poesia rusticale. Appunti, «<Acmev,
XX (1967), pp. 233-86.

Quaglino 2011: M. Quaglino, “Pur anco questa lingua vive, e verzica”. Bellisario Bulgarini e
la questione della lingua a Siena tra la fine del Cinquecento e U'inizio del Seicento, Firenze,
Accademia della Crusca.

Quondam 1999: A. Quondam, Il naso di Laura. Lingua e poesia lirica nella tradizione del
Classicismo, Ferrara, Franco Cosimo Panini.

Ritrovato 2015: S. Ritrovato, Studi sul madrigale cinquecentesco, R oma, Salerno.

Scannapieco 2016: A. Scannapieco (a cura di), Salvestro Cartaio detto il Fumoso, Panechio
— Tiranfallo, I, Bari, Edizioni di pagina.

Scannapieco 2017: A. Scannapieco (a cura di), Salvestro Cartaio detto il Fumoso, Discordia
d’amore, II, Bari, Edizioni di pagina.

Scannapieco 2018: A. Scannapieco (a cura di), Salvestro Cartaio detto il Fumoso, Batechio,
111, Bari, Edizioni di pagina.

Scannapieco 2019: A. Scannapieco (a cura di), Salvestro Cartaio detto il Fumoso, Capotondo,
IV, Bari, Edizioni di pagina.

Serianni 1976: L. Serianni, Introduzione, Note, Nota al testo, in S. Bargagli, Tirramino, Roma,
Salerno.

Stanghellini 1997: Salvestro cartaio, Tiranfallo. Commedia nuova Carnovalesca del Fumoso de
la Congrega de’ Rozzi. Note e commento di Menotti Stanghellini, Siena, Il Leccio.

Stanghellini 1999a: Antonio Maria da Siena, El farfalla commedia nuova de lo Stecchito de la
Congrega de’ Rozi da Siena. Note e commento di Menotti Stanghellini, Siena, Accademia
dei Rozzi, Il Leccio.

Stanghellini 1999b: Ansano Mengari, Il Bruscello di Codera e Bruco. Note e commento di M.
Stanghellini, Siena, Accademia dei Rozzi, Il Leccio.

Stanghellini 1999c: Salvestro Cartaio, Batecchio. Commedia di maggio composta per il pellegrino
ingegno del Fumoso de la Congrega de’ Rozzi. Note e commento di Menotti Stanghellini,
Siena, Il Leccio.

Stanghellini 2001: Niccolo Campani, Strascino. Note e commento di Menotti Stanghellini, Siena,
11 Leccio.

Stanghellini 2002: Angiolo Cenni detto il Resoluto, Togna. Commedia o vero Tragedia Rusticale
e Soldatesca e un Capitulo delle Monache di San Martino. Stanze rusticali: de’ Rozzi vestiti



96 DANIELE IOZZIA

alla martorella; delle fanciulle da maritarsi; delle fantesche pregne, a cura di M. Stanghellini,
Siena, Accademia dei Rozzi, Il Leccio.

Stanghellini 2004: G. B. Binati, Il Bruscello et il boschetto. Dialogo di Pastinaca e Maca. Edi-
zione critica con note e commento di M. Stanghellini, Siena, Accademia dei Rozzi, Il Lec-
cio.

Tanganelli 1968: G. Tanganelli, Asciano e le sue terre. Notizie storiche e canti della Mencia,
Siena, Periccioli.

Trovato 1994: P. Trovato, Sull’evoluzione del senese letterario (1502-1578). Prelievi da Ales-
sandro Piccolomini e da altri autori “nobili e qualificati”, in Lingua e letteratura a Siena dal
’500 al *700, pp. 41-115.

Trovato 2014: R. Trovato, Una poco nota piéce del Rinascimento italiano, «Revista de la So-
ciedad Espanola de Italianistas», 10 (2014), pp. 139-200.

Valenti 1992: C.Valenti, Comici artigiani. Mestiere e forme dello spettacolo a Siena nella prima
meta del Cinquecento, Ferrara, Franco Cosimo Panini.

Vitale 1994: M. Vitale, La scuola “senese” nelle questioni linguistiche fra Cinque e Settecento,
in Lingua e Letteratura a Siena dal 500 al 700. Atti del Convegno (Siena, 12-13 giu-
gno 1991), a cura di L. Giannelli, N. Maraschio, T. Poggi Salani, Firenze, La Nuova
Italia, 1994, pp. 1-40.



CARLO SERAFINI

Scritture ‘in articulo mortis’: Dante, Téstori, i Tre Lai

Whitings ‘in articulo mortis’: Dante, Testori, the Tre Lai

ABSTRACT

Il contributo si propone di indagare i Tie Lai di Giovanni Testori, opera teatrale
del 1992 strutturata in tre monologhi che il drammaturgo di Novate compose
nella stanza dell’ospedale negli ultimi momenti della sua vita. Si tratta di un per-
corso, di un iter che porta dalla perdizione alla salvezza attraverso I'attesa e la spe-
ranza. I tre monologhi sono affidati a tre personaggi storici esemplari, Cleopatra,
Erodiade e laVergine Maria, e sono tre lamenti di morte: Cleopatra per Antonio,
Erodiade per Giovanni Battista, laVergine per il figlio crocifisso. Cambientazione
¢ nella Valsassina, regione amata dallo scrittore, nonché luogo della sua infanzia,
e della stessa Valsassina ¢ anche la lingua: i tre monologhi sono scritti in dialetto,
per la sentita esigenza di Testori, negli ultimi anni della sua vita, di ritornare alle
origini, alla autenticita di quei luoghi e del loro dire.

Lopera ¢ una sorta di testamento spirituale di Testort, scritto in articulo mortis, un
iter di salvezza sulla struttura dell’opera di Dante. Un “Divina commedia lom-
barda”, come ¢ stata definita, che sintetizza in chiave di speranza 'opera omnia
di Testori dai periodi della perdizione alla luce finale.

The contribution aims to investigate Giovanni Testori’s Tre Lai, a theatrical work
of 1992 structured in three monologues that the playwright from Novate com-
posed in the hospital room in the last moments of his life. It is a path, a process
that leads from perdition to salvation through waiting and hope.The three mono-
logues are entrusted to three exemplary historical characters Cleopatra, Herodias
and the Virgin Mary, and are three death laments: Cleopatra for Antony, Herodias
for John the Baptist, the Virgin for the crucified son. The setting is in Valsassina,
a region loved by the writer, as well as the place of his childhood, and the lan-
guage of Valsassina itself is also: the three monologues are written in dialect, due
to Testori’s heartfelt need, in the last years of his life, to go back to the origins, to
the authenticity of those places and their words.

The work is a sort of spiritual testament of Testori, written in articulo mortis, a
process of salvation on the structure of Dante’s work. A “Lombard Divine
Comedy”, as it has been defined, which summarizes Testori’s opera omnia from
the periods of perdition to the final light in a key of hope.
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Scritture ‘in articulo mortis’: Dante, Testori, i Tre Lai

L'orizzonte di ricerca, la continua domanda sul senso della vita, della nascita e
della morte che ha sempre caratterizzato 'opera di Giovanni Testori vede un
compimento, un punto d’arrivo nei Tre Lai, opera teatrale del 1992 strutturata
in tre monologhi che il drammaturgo di Novate compose nella stanza dell’ospe-
dale nella quale era da tempo ricoverato per una grave malattia che lo ha tor-
mentato negli ultimi anni della vita. Si tratta di un percorso, di un iter che porta
dalla perdizione alla salvezza attraverso I'attesa e la speranza.
Partendo dal titolo. Tre Lai. Nota Cascetta come:

Lai [sia] un termine che viene da lontano. Allude a una breve forma lirico-narrativa, a
radice melodica, della letteratura cortese romanza, resa celebre da uno dei pit amati au-
tori del medioevo, Maria di Francia, la cui raccolta centrata su amori difficili e tragici,
(...) non ¢ escluso sia capitata nelle mani di Testori. Ma ¢ termine che allude anche al
lamento, al grido di dolore e, come tale, ricorre nella poesia piu frequentata da Testori,
da Tasso a Della Valle e soprattutto a Dante, che connota cosi la voce dei due amanti
colpevoli e infelici'.

Siamo nelV canto dell’Inferno (vv. 46-47) «E come 1 gru van cantando lor
lai / faccendo in aere di sé lunga riga».

I tre monologhi sono affidati a tre personaggi storici esemplari, Cleopatra,
Erodiade e laVergine Maria, e sono tre lamenti di morte: Cleopatra per Antonio,
Erodiade per Giovanni Battista, laVergine per il figlio crocifisso. L'ambientazione
si sposta nella Valsassina, regione amata dallo scrittore, nonché luogo della sua
infanzia, richiamata anche da diversi riferimenti toponomastici sparsi lungo il
testo. E della stessa Valsassina € anche la lingua: i tre monologhi sono scritti in
dialetto, per la sentita esigenza di Testori, negli ultimi anni della sua vita, di ri-
tornare alle origini, alla autenticita di quei luoghi e del loro dire. Testori confes-
sera a Luca Doninelli: «Ormai 1 soli luoghi che riesco a scrivere senza essere
sopraffatto da un’idea di falsita, sono i nomi dei luoghi d’origine della mia fa-
miglia: Lasnigo, Sormano... Perché sento il bisogno sempre piu impellente di
radunare — si, proprio radunare — i nomi della mia infanzia»®.

Cleopatra, Cleopatras nell’opera, ¢ nella dimensione tragica della perdizione,

1 A. Cascetta, Invito alla lettura di Giovanni Testori. L'ultima stagione (1982-1993), Milano,
Mursia, 1995, pp. 102-3.
2 L. Doninelli, Conversazioni con Testori, Milano, Guanda, 1993, pp. 26-27.
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della disperazione, dell’essere contro. Al centro della scena solo un trono di stile
egizian canturese, a lato un fantoccio in lamiera di un giovane pastore con in
mano la fiscella dell’aspide. Cleopatras rievoca la grandezza del suo potere, la
forza della passione, il suo dominio erotico, ma ormai tutto ¢ perduto, Antonio
morto, ¢ a lei non resta altro che il veleno del serpente. Non ci sono strade che
portano né alla speranza, né al perdono, né all’accettazione e la sua maledizione
alla vita si conclude con la bestemmia, con la massima imprecazione contro la
vita e contro quel Dio che nella stessa vita I’ha portata. In chiusura di monologo
Cleopatras cade morta invocando I'Inferno, dopo aver rievocato nel corso del
lamento il suo amore con esplicito riferimento dantesco «amor che a nullo or-
rato / orrar perdona»’®, e dopo aver compreso, forse, il senso del suo errore, della
sua colpa, quando anticipa il terzo Lai:

L’¢ nanammo ’rivata, / o mio Tugnas, / la vergin strangosciata; / et ista, / ista, / est la
fregata: / che per terzia in solamente / ella s’¢ / in questa recita fissata. / Senza la sua
reincarnazion, / anca se balla ¢ forse / e senza forse / ariamo un bel vosare, / siam sol i
in solamente, / per dirla ciara e net, / un alitar de brina...*.

Nel secondo Lai, Erodias ¢ collocata su un trono piu basso, tempestato di
grandi patacche brillanti e di lampadine che si accendono e spengono ad inter-
mittenza. Accanto a lei il bacile con la testa del Battista decollato. Il lamento di
Erodiade ¢ anch’esso nella disperazione, ma ¢ lei stessa ad ammettere «Pitt non
riesso, / ecco, / a stragediare;»® e a chiedere al narratore «Darmi te sai, / o nar-
rator / che per segunda volta, / o forse tria, / in delle mani m’hai prendata, /
serrata / e poi poetigata, / darmi te sai / 1 verbi e le parole / del de qui e
‘desso?»°. Testori richiama all'interno dell’opera il suo precedente testo (la prima
Erodiade di Testori ¢ del 1969, poi rivisitata nel 1984), ma invoca per lei nuove
parole, non piu chiuse nel solo limite della tragedia e della disperazione, parole
che arriveranno in finale di monologo e che apriranno infatti un orizzonte di
attesa e quindi di speranza. Erodiade non ha la forza per uccidersi, perché una
forza maggiore inizia ad agire dentro di lei. Chiede di poter fare anche lei come
la Cleopatras del primo atto, chiede di poter uscire di scena «si ch el terzo laiar,
de dopo l'intervallo, se poda finalmente cominciare!»’. Erodiade ha voluto la de-
collazione del Battista per accelerare il suo incontro con Dio, quel Dio per il
quale il Battista ha sacrificato 'intera sua esistenza, e per il quale non ha voluto
corrispondere la passione terrena che lei offriva. Un Dio che vuole la mortifi-
cazione della carne e che il Battista scoprira essere solo una grande illusione, un
grande nulla dopo la morte. Ma ¢ il dubbio a frenare la mano di Erodiade e a

G.Testort, Tre Lai, Milano, Longanesi, 1994, p. 30.
Testori, Tre Lai cit., pp. 60-61.

Testori, Tre Lai cit., p. 77.

Testori, Tre Lai cit., p. 76.

Testori, Tre Lai cit., p. 120.

~N OO AW



100 CARLO SERAFINI

porre la domanda su quale sara il futuro dopo la morte, quale la religione vera:
«... quella de me, / e incioé: / post de la morte, / nient; / o quella del de te, /
incioe: / post de la mort, / el tut, / el paradiso per paradisare, / el purgatorio
per purgare / e I'inferna / per nell’eternita soffrare, penare / e blasfemare»®. Ma
con quale gesto, chiede ancora Erodiade alla testa del Battista decollato, potra
mai porre fine al suo laiare, vuole forse obbligarla il Battista a fare una fine diversa
della regina che I’ha preceduta nel parlare? Il Battista dara la risposta, le sue labbra
fino a questo momento morte prenderanno parola per indicare ad Erodiade la
via della speranza. Attendere. Cosa? Il lamento della Mater Strangoscids, il senso
della vita e dell’esistenza dell’'uomo. Questo il grandissimo passo avanti dell’ Ero-
dias dei Tre Lai rispetto alla precedente Erodiade del 1969 ancora tutta chiusa
nell’orizzonte della tragedia.

E siamo cosi al terzo Lai, nel quale sparisce il trono per lasciare spazio ad una
sola sedia da cucina, ai piedi della quale si trova un sudario macchiato di sangue.
Non ¢ piu presente alcuna forma di tragedia, il lamento ¢ nell’ottica della piena
accettazione e quella stessa vita che era stata bestemmiata nel primo Lai ora
viene lodata e amata. E il trionfo della giustizia, del senso della vita attraverso il
dolore e il sacrificio di un giusto che ha portato la salvezza.

Evidente 'impianto dantesco, per un percorso che parte dalla piu sfrenata
ambizione materiale, dalla volonta di possesso e di dominio, alla accettazione,
all’obbedienza e all’'umilta.

La lingua, come si ¢ detto, ¢ il dialetto brianzolo, misto di latinismi e di ele-
menti della modernita. Ne risulta una lingua che resta un tentativo di ricerca
pit che un approdo ad un sicuro recupero delle origini. Per Testori ¢ essenziale
recuperare autenticita espressiva, forza della parola, impensabile nella lingua ap-
piattita e omologata della contemporaneita, e ancora meno nel perfezionismo
formale del classicismo. Si tratta di trovare una espressione in grado di fornire
corpo e sostanza alla parola, di entrare nella natura delle cose, fino a diventare
espressione incontaminata, istintiva, prima, quasi fosse uno stato aurorale del lin-
guaggio. Il rapporto diretto, istintivo con la lingua ¢ dimostrato anche dal diverso
registro usato in ciascuno dei tre Lai, dall’iniziale limitato controllo sintattico e
logico del primo lamento, tutto centrato nel magma del peccato, con forte ac-
cumulo aggettivale e frequenti ripetizioni di parole, alla semplice limpidita della
preghiera dell’ultimo Lai illuminato dalla serenita della grazia.

A tal proposito afferma Sandro Lombardi:

Mentre Cleopatrds trova una cifra comica inaudita e irripetibile, schiantandosi quasi, come
in un urlo muto di Bacon o nel balbettamento afasico dell’ultimo Beckett, schiantandosi
(...) nell'icona straziata della bestemmia che anela ma non riesce a farsi preghiera, Erodias
attesta in una situazione di magma che tende a sciogliersi dalle sue stesse spire, risolven-

8 Testori, Tre Lai cit., p. 121.
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dosi in una intonazione meno urlata e piu trasognata (...) Mater Strangoscids, infine, spinge
ad una semplificazione linguistica estrema, attingendo il sublime per via di umilta’.

Testori scrisse 1 Tre Lai per Adriana Innocenti, e a lei li consegno poco prima
di morire chiedendole di farli vivere. Farli vivere in scena, secondo la perfetta
simmetria di vita e parola che Testori trovava nel teatro. Il teatro ¢ parola e la pa-
rola deve essere detta perché sia viva, questo il notevole compito affidato da Te-
stori alla grande attrice sentendo le proprie forze venir meno.

Come detto 1 Tre Lai sono I'ultima cosa che Testori scrive prima di morire e,
per quanto credo risulti sempre arbitrario etichettare le ultime opere degli artisti
come una sorta di testamento, ci sono alcuni elementi del testo che oftrono per
lo meno la possibilita di una rilettura generale del percorso artistico di Testori,
nonché di motivare la palese scelta della architettura dantesca. Occorre quindi
fare un passo indietro per ripercorrere su grandi linee e su una visione di insieme
I'esperienza artistica del drammaturgo di Novate e capire se 1 Tre Lai possano co-
stituire un punto di approdo finale. Se, ad esempio, la fine e I'inizio dell’arte di
Testori si possano inquadrare nel tema del figlio morto posto di fronte alla madre,
nel dialogo cio¢ e nella dialettica del rapporto vita morte, con la figura del Cristo
e della Mater Strangoscias dei Tie Lai in diretto rapporto con la madre che prega
e il figlio che muore de La Morte, esordio in atto unico del Testori drammaturgo
nel 1943. Cinquanta anni di arte separano la stessa scena di vita e morte, segno
di un problema connaturato allo scrittore, costantemente riproposto secondo de-
clinazioni molto differenti, certamente legate a doppio filo con la modernita, ma
interne alla natura dell'uomo, quali problemi basilari della comprensione della
nostra vita e del senso che quest’ultima sembra nascondere. «Una mamma che
prega e un figlio che muore»' segnano quindi 'inizio dell’arte di Testori e una
Madre che parla di vita e di salvezza ad un figlio appena ucciso dagli uomini
segna il punto di arrivo. E chiaro quindi che I'arte di Testori ha a che fare con
una dimensione che valica di molto I'aspetto mondano del teatro e che si inqua-
dra, anche nelle successive opere di narrativa degli anni Cinquanta, in un oriz-
zonte fortemente problematico e di costante domanda. Il ciclo dei segreti di
Milano ¢ il primo segnale di una richiesta di senso che appare immediatamente
come urlo straziante. Testori si cala nella realta fisica della vita, in questo caso la
realta della periferia milanese, ma la sua incursione deformante non ¢ nell’oriz-
zonte della rappresentazione come fine, bensi della comprensione. E parte dal-
Iesperienza prima dell’'uomo che ha a che fare con la materialita, con il corpo,
costantemente sotto I'analisi dello scrittore, sul quale e nel quale Testori intuisce
e lascia esprimere 1l tragico di una vita priva di speranza, che riflette appunto sul

9 S.Lombardi, Dialetti dell’anima, in Due Lai, Brescia, Edizioni I’Obliquo, pp. 37-38.
10 G.Testori, La Morte,in 1d., Opere 1943-1961, a cura di E Panzeri, Milano, Bompiani,
1996, pp. 9-10.
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corpo esasperato in ogni sua manifestazione (dalla forza, al sangue, all’erotismo, al
sesso, alla malattia, alla morte) il limite della natura umana, la sua bassa ricerca di
forza quale illusione di sconfiggere il vuoto esistenziale nel quale ¢ calato. I per-
sonaggi dei segreti di Milano agiscono in un orizzonte di disperazione illuso solo
momentaneamente da espedienti sterili, incapaci di portare sollievo o luce nella
angoscia esistenziale che li governa. La sottomissione, il disagio dell’essere sopraf-
fatti dalla vita si risolve — in questa prima fase — nel riscatto del corpo e della ma-
terialita che oftre un successo che svanisce pero nel momento stesso del suo
compiersi. Il linguaggio, elemento di grande interesse di questa prima fase, ¢ mag-
matico, variegato, in divenire, corrispettivo espressivo di una realta che assume
forme diverse (cromatiche, olfattive, materiali) ma che non si struttura mai in una
forma, in una certezza di senso. Testori pone quindi in termini artistici il problema
dell’'uomo nell’eta dell’esplodere della modernita, in un orizzonte di esteriorita
vincente rispetto ad una interiorita repressa ¢ umiliata che non trova una via di
espressione e quindi di senso. Anche 1i dove le due opere teatrali del ciclo dei mi-
steri (la Maria Brasca e I’ Arialda) sembrano lasciar intravedere una speranza, una
velata forma di ottimismo espressa dal desiderio e dalla determinazione nel rag-
giungerlo, arriva la forza della realta materiale a respingere il sogno al mittente.
Piu evidente nell’ Arialda, dove il tema dell’amore tradito si risolve in una invo-
cazione alla morte, tema che sard poi ulteriormente sviluppato nella successiva
fase della poesia, che vede Testori attivo per circa un decennio prima di approdare
alla forma piena della tragedia nella prima trilogia. La ricerca del senso attraverso
I'amore domina questa fase poetica, che si apre con I Trionfi del 1965, dove pur
nella materialita del detto, inizia ad emergere con forza la figura del Cristo quale
modello di amore, ma I’esito dell'indagine sull’'uomo approda ancora ad una il-
lusione, ad un fallimento, ad un continuo emergere di domande alle quali non si
trova risposta soddisfacente. Nell'Inno IV viene detto «quel Dio che non esiste
piu per reggere la vita, / ma turbarla / di domande senza pace». Il tema si radi-
calizza e si rafforza (anche nel linguaggio che appare piu violento sul piano ver-
bale) nel successivo Crocifissione e torna sulla tragicita dell’abbandono dell'uomo
illuso dall’amore nelle due raccolte L’amore e Per sempre, per arrivare infine ad un
confronto diretto Dio / Uomo in Nel tuo sangue del 1973. Qui Testori afferma di
aver cercato Dio attraverso una ricerca d’amore furiosa, che viola, che sconcia,
che bestemmia, fino ad affermare: «Tutto puoi dire di me / tranne che t’ho evi-
tator. A tal proposito Cascetta scrive che:

Se 'amore era sembrato promettere, nei Trionfi e nelle opere successive, un riscatto pos-
sibile alla miseria della creta di cui ¢ fatto 'uomo, 'inganno, la debolezza, la morte scritti
nell’amore hanno annullato quell'illusione, I'illusione che ha nutrito anche, originaria-
mente, il mitico messaggero e mediatore di quest’amore: il Cristo''.

11 A. Cascetta, Invito alla lettura di Giovanni Testori, Milano, Mursia, 1983, p. 81.
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Lamore pertanto non ¢ una via oggi percorribile nell’opera di ricerca di
senso in Testori e il tema trova a questo punto la strada della tragedia vera, au-
tentica in termini teatrali della prima trilogia.

Né un approdo al senso lo offrono le due opere teatrali cronologicamente
poste a cavallo tra la fase poetica e la prima trilogia, ossia La Monaca di Monza e
I’Erodiade, nelle quali Testori trasferisce la domanda sul piano della esemplarita
storica. Cid che preme sottolineare nelle due opere ¢ il conflitto interiore dei
due personaggi. La Monaca di Monza ¢ combattuta tra la legge del corpo e la
legge degli uomini che a loro volta interpretano, attuandola, la legge di Dio. O
¢ invece la legge di Dio ad essere inattuabile per 'uomo? Resta aperta la do-
manda e la ricerca che ha sempre come oggetto e perno dell’esistenza il tema
dell’amore. Erodiade ha voluto la morte del Battista perché sia cosi costretto a
trovarsi di fronte alla falsita della promessa d’amore. Siamo ancora una volta di
fronte alla sfida, alla bestemmia, allo scandalo, al voler smascherare 1’insidia di un
senso posto in un’altra vita i cui effetti in questa terrena sono la mortificazione
della carne e il dolore dell’esistenza.

Non ci si sofferma in questa sede sulla trilogia (Ambleto, Machbetto, Edipus),
tappa fondamentale nello studio di Testori e del teatro del Novecento, né sulle
pit 0 meno contemporanee altre due prove narrative, La cattedrale del 1974 e
Passio Laetitiae et Felicitatis del 1975, dove lo sperimentalismo di Testori calca for-
temente la mano in due opere che non approdano comunque ad un orizzonte
di senso. Ma nell’economia del nostro obiettivo occorre invece notare la svolta,
I'inversione di marcia nella disperazione dell’'uomo diTestori che si attua con la
seconda trilogia, dove il continuo no, il continuo sfociare nel nulla, la rabbiosa
lotta contro il vuoto della vita arriva ad una risposta nella direzione del senso.
Di questo ne ¢ profondamente consapevole I'autore stesso, che infatti dichiara:

Con la precedente trilogia avevo toccato come 'intoccabile, avevo messo le mani nel
fondo del pantano della vita. Avevo toccato il fondo a furia di contestare 'accettazione
della nascita, della vita, della morte. Poi, finalmente, cominciai a dire si, e il muro di ri-
bellione e di negazione si scioglieva man mano che accettavo la misura quotidiana della
sofferenza e della mia indegnita che veniva abbracciata e accolta, per quella che era, dalla
Volonta e dal Senso di tutto cio che da sempre cercavo, 'amore, la luce, la coscienza, la
ragione, la passione dell’esistere. Tutto questo nell’accettazione della nascita e quindi
della vita, rientrava in me (...). Il filo che lega i testi di questa seconda trilogia ¢ lo stesso
che legava le opere della trilogia precedente, ¢ lo stesso tema, il medesimo problema,
quello del senso della vita e della nascita, considerato perd da un opposto punto di vista'?.

Nella prima opera della seconda trilogia, Conversazione con la morte del 1978,
assistiamo ad un vero e proprio ribaltamento del tema della morte, che se prima

12 G.Testort, Trilogia degli oratori, Prefazione di D. Rondoni, Saggi introduttivi di C. Bo,
Milano, Rizzoli, 2010, pp. 5-6. La nota di Testori, pubblicata nelle pagine 5-8 ¢ del
1981.
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era vista si come un qualcosa di inevitabile, ma da esorcizzare e respingere con
la costruzione di un sé trionfante, sprezzante e arrogante, ma disperato, oggi la
morte acquista il senso della completezza dell’esistenza, 'ottica del conferire la
giusta dimensione e il giusto equilibrio. Non ci troviamo piu di fronte all’'urlo
disperato della tragedia che trascina 'uomo verso il nulla, ma abbiamo una parola
che espressa in teatro, diventa vita e prospettiva di senso. E una trasformazione
totale, che acquista anche in teatro, sulle assi del palcoscenico, una dimensione
diversa: Testori ¢ lettore di sé stesso, diventa quasi ‘officiante’ della sua missione,
con un pubblico che inizia a diventare sempre piu giovane, sempre piu partecipe,
sempre piu attento, sempre pit coinvolto. E lo stesso discorso vale per Interroga-
torio a Maria del 1979, dove 1l tema si sposta dalla morte alla nascita, alla semplicita
e alla serenita della accettazione del mistero dell’incarnazione, con una Maria
resa estremamente umana, terrena, fragile e potentissima in ragione di un acco-
stamento di termini quotidiani (povera, terrena, farina, quercia, spiga, uva) a ci-
tazioni di grande spessore e carisma, e tra queste proprio Dante, dal momento
che ritroviamo la preghiera di San Bernardo alla Vergine nel XXXI canto del
Paradiso, o, anche il Pianto della Madonna di Jacopone da Todi. Il nulla, il niente
al quale approdano 1 testi della prima trilogia ¢ ora un orizzonte superato,'uomo
ha trovato la via per poter guardare oltre. Proprio sul paragone dantesco, torna
Cascetta quando scrive:

11 “niente”, come porto d’annullamento in cul ogni esistenza annega, se era una parola
chiave nella precedente produzione, risulta ora bandito dal linguaggio testoriano, sosti-
tuito dall’insistenza sull’essere che si dispiega, dantescamente, in una molteplicita di enti
la cui miseria si riscatta nella scelta che Dio ha individualmente fatto di ciascuno'.

Un ulteriore passo avanti ¢ nel successivo monologo del 1981, il Factum est,
dove con un linguaggio estremamente semplificato, fatto di metafore, versi brevi,
rime semplici, il tema della accettazione della vita viene proiettato su dimensione
universale a sancire senza riserve la sacralita della nascita e del diritto alla nascita,
come sacralita della vita stessa.

Nota giustamente Pierangeli: «Con la riscoperta personale della fede, Testori
torna progressivamente a sentire anche nelle opere 'urgenza di un compito so-
ciale ora ispirato dalla visuale cristiana della vita»'*. Da qui in poi la produzione
di Testori ha una dimensione diversa; non esitera a scendere nel magma della
vita, ma ridimensiona quel magma nel verso della costruzione, dell’attesa e della
speranza. In questa ottica vanno letti sia il Post-Hamlet (1983) che I Promessi sposi
alla prova dell’anno successivo. Amleto ¢ nella dimensione del post, non rinnega

13 Cascetta, Invito alla lettura di Giovanni Testori cit., pp. 143-44.

14 E Pierangeli, Un’insanabile contraddizione bisognosa solo di carita, in E Pierangeli - D.
Dall’Ombra, Giovanni Testori. Biografia per immagini, Cavallermaggiore, Gribaudo,
2000, p. 182.
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la dimensione dell’interrogazione del precedente Ambleto, ma la costruisce in
un orizzonte di senso che esclude il nulla di un tempo per approdare ad una ri-
sposta. L'eroe tragico diventa martire cristiano, il testo ¢ latore di speranza. Nella
successiva prova manzoniana, Testori inverte il percorso di Manzoni dal tragico
al romanzo, proponendo un iter meta teatrale dal romanzo al tragico, dove 1 per-
sonaggi si dibattono tra il male e il bene, tra il nulla della negativita pura e il
senso della appartenenza alla storia e alla vita. Testori non approda comunque
ancora ad una parola definitiva, la sua opera ¢ sempre e comunque ricerca, come
lo sono gli affascinanti, allucinati e complessi percorsi delle due Branciatrilogie.
Siamo ormai nella seconda meta degli anni Ottanta. Testori dopo la speranza
manzoniana torna nella disperazione dell’abisso, ma risale verso la luce dopo un
iter che, al pari di unaVia crucis, si lascia alle spalle il tormento dell’assenza per
approdare alla certezza di una speranza. Uapparente ossimoro del percorso (spe-
ranza/certezza) trascina il lettore e 'opera stessa in una dimensione di inevita-
bilita della domanda, impossibilita di indifferenza rispetto agli immensi panorami
interrogativi che Testori apre. Un autore rispetto al quale non possiamo, non
riusciamo a non farci domande, a non sentire noi stessi su di noi, sulla nostra
natura di uomini consapevoli dei propri limiti, la necessita di darci delle risposte.
Si concorda pienamente con Rondoni quando afferma:

Ma insomma, ben oltre le nominazioni, cosa ne facciamo di questa pietra lucente e an-
cora scandalosa, inciampo per ogni tranquillo discorso sulla letteratura, sulla poesia, sullo
stile a cui critici e lettori sono sempre tentai di ridurre ’emergere della poesia, della let-
teratura e anche dello stile? (...) Ah, si Testori, diremo, attaccandoci a uno dei tanti os-
simori, a una delle definizioni piene di termini in contrasto che lo hanno seguito nella
sua prova? Il blasfemo cristiano. II deformato amante della forma. U'innovatore conser-
vatore. Lomosessuale papalino. Il cattolico che perverte ogni forma comprese quelle di
un cristianesimo che ha ridotto Gesti a macchietta, a signor Buon Senso!?

La discesa agli inferi di Confiteor, testo tremendo, violentissimo nella sua so-
stanza tematica, come la perdizione di In Exitu, approdano infine ad un orizzonte
di pieta e di redenzione che vede in Cristo il grande lume, la grande figura di
salvezza, il senso delle cose, il percorso che dal dolore supremo porta alla luce
della speranza; e su questo filo ¢ anche la confessione del Verbo, di fronte a Rim-
baud e Verlaine che fusi insieme danno il titolo, che piu che gioco linguistico ¢
appunto esito finale del percorso: il Verbo, cioe la parola, cio¢ la vita. Testori av-
verte qui pero anche il limite della parola stessa, la necessita di atfidarsi a qualcosa
che diventa tanto pressante quanto presente quanto innominabile, perché le pa-
role dell’'uomo non hanno la forza necessaria per poter arrivare a dir la parola
di Dio, cio¢ il Verbo. All'uomo non resta altro che il silenzio, quale luogo di ma-

15 D.Rondoni, Introduzione a Testori, Trilogia degli oratori cit., p. 11.
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nifestazione si della propria impotenza, ma anche della piena affermazione di
un qualcosa di inarrivabile. Non ¢ vuoto il silenzio finale del Verbo, ¢ semmai la
piena affermazione e presa di coscienza della necessita di affidarsi a un senso,
quindi ad una parola, che travalica i confini del terreno.

Nei successivi Sfaus e SdisOré ¢ la “s” iniziale a porre in dubbio il mito, ma
ancora una volta in un orizzonte costruttivo. E il tema del perdono ad essere
protagonista dell’aggiornamento in chiave moderna e costruttiva del mito stesso,
che sebbene violentato e reso quindi meno credibile sul piano storico tragico,
garantisce all’opera la piena coerenza con la visione finale della vita di un Testori
che ormai malato sente la morte e la accetta come un evento della vita, come
una garanzia di salvezza.

E siamo cosi di nuovo ai Tre Lai. E da qui ci avviamo alle conclusioni del
nostro percorso e all’ipotesi interpretativa della scelta della struttura del poema
dantesco per questa ultima opera di Testori. La lunga digressione sulla sua espe-
rienza artistica offre la possibilita di prendere atto dell’esistenza di un percorso
che dal fondo della disperazione porta, attraverso il dolore e la ricerca, attraverso
il perdono e I'attesa, alla luce della speranza, alla serenita della dimensione creativa
rispetto alla disperazione della negazione e della bestemmia.

Dante ¢ il padre artistico di questo percorso che ¢ percorso dell’'uomo, della
natura dell’'uomo posto di fronte alla grande domanda del senso della vita. Sen-
tendo la forza vitale venir meno, giunto ad una maturita artistica completa,
giunto ad una consapevolezza del proprio stato di uomo di fronte alla maestosita
del mistero della nascita, della vita e della morte, Testori compone una opera
summa, che non a caso ¢ stata definita una «Divina Commedia lombarda»'® che
accoglie, nell’autenticita del linguaggio puro, naturale e primo dello scrittore, il
suo intero percorso artistico ed esistenziale. Dante ¢ il garante della forza dell’arte
quale unico mezzo di cui dispone I'uomo per arrivare a Dio. Non ha altri mezzi
se non la parola, espressione e materia dell’idea, parola che deve essere detta se
vuol essere vita (ricordiamo il compito che Testori affida alla Innocenti: fai vivere
questo testo). Perché I'arte per Testori ¢ unico modo di arrivare a Dio? Perché
’arte ha a che fare con due dimensioni superiori all’'uomo che sono la creazione
e leternita. Uarte crea il senso poetico delle cose, e quindi il suo senso spirituale,
e Parte ¢ in grado di superare la vita umana e agire ed essere viva oltre la di-
mensione temporale. A 700 anni di distanza, siamo qui nell’eternita della crea-
zione di Dante a riflettere sul senso della vita nel vortice di pensieri nel quale ci
costringe la lettura di Testori. Puomo per sua natura cerca Dio per la necessita
di non vivere l'infelicita del finito, del limite, questa la condizione base di gran
parte dell'umanita e anche di chi si professa ateo, che pud negare I'esistenza di
Dio, ma non la domanda sul senso della vita e sul poi. A tal proposito di grande
spessore ¢ la testimonianza di Testori relativa ad un dialogo con Longhi, quando

16 Cascetta, Invito alla lettura di Giovanni Testori. L'ultima stagione (1982-1993) cit., p. 104.
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il grande critico, ateo, sentendosi venir meno chiede aiuto a Testori tempestan-
dolo di domande sul poi... «E lo faceva (racconta Testori) perché sapeva bene
che 1o, sia pure in modo demendziale, ero cristiano»'”. L'artista sente la necessita,
nel momento del suo contatto con la fine, quindi con la morte, di resistere alla
morte attraverso I’arte, che ¢ processo creativo. Non esiste possibilita di una spie-
gazione razionale dell’esistenza di Dio, unico strumento che ci pud aiutare a
comprendere Dio, quindi il mistero, quindi la vita ¢ Parte perché, come detto,
esprime 1 due principali concetti con cui si misura U'esistenza di Dio, cio¢ la
creazione e I'eternita. Larte ¢ una ulteriore espressione di creazione dopo quella
di Dio. Ma Testori ha un qualcosa di particolare in questo processo creativo, non
cerca Dio in cielo, lo cerca in terra, nella materialita delle cose, nella espressione
del corpo.Vive nello spostamento della parola, che ¢ arte del corpo che la pro-
nuncia, verso la vita che gli viene data dal palcoscenico dove diventa immortale.
E li 'opera diventa concetto, tema enorme, vivo, che si agita e si struttura in ri-
sposta sul mistero del mondo, partendo dalla pitt concreta materialita e dal piu
concreto realismo. E questo deriva a Testori dall’essere profondamente calato nel
realismo lombardo, che vede altri due grandi punti di riferimento per il dram-
maturgo di Novate: Caravaggio e Manzoni. Caravaggio ¢ nel reale, anche nella
sua visione di Dio; I'arte prima di Caravaggio immaginava che Dio fosse sopra
gli uvomini, Caravaggio invece vede Dio nella natura, nelle bettole, nei bari, nelle
prostitute, negli zingari che affollano i suoi quadri. E da i ¢ possibile tracciare
un iter che porta fino ad un altro modello per Testori che si ¢ visto essere Man-
zoni, che ambienta i Promessi Sposi proprio nell’epoca (pochi anni dopo 1610-
1628) in cui Caravaggio dipinge. Percorso di una esperienza letteraria e artistica
che nell’aria lombarda trova il dato della concretezza, due modelli entrambi mae-
stri nella capacita di costruire il vero fisico e psicologico dei propri personaggi,
non piu personaggi ma persone, vive, vere nella loro materialita e spiritualita.
Testori ¢ stato uno dei principali studiosi del realismo lombardo (massimamente
del ’600), di quella corrente che affonda le sue radici in almeno due secoli prima
e che ha visto tra 1 suoi massimi cantori proprio Roberto Longhi, al quale si
deve anche il rilancio di Caravaggio dopo un lungo oblio con la mostra del
1951 a palazzo Reale a Milano, dove il grande critico e Testori hanno il loro
primo incontro. E proprio su «Paragone» Testori pubblicheri il suo primo saggio
su Francesco del Cairo, autore di ben tre versioni dell’Erodiade, dimostrando
subito cosa sia per lui I'arte e il rapporto assoluto, ‘di vita o di morte’ che il
critico ¢ chiamato ad affrontare rispetto all’opera.

Testori nel saggio affianca ad una critica di stampo classico, basata sulla for-
mazione dell’artista, la storia, le influenze, le caratteristiche, una personale visione
che affonda le radici chiaramente nella psicanalisi e nell’interpretazione del pro-
fondo. Testori colloca il pittore nel filone dei cosiddetti ‘pestanti’, 1 pittori lombardi

17 Doninelli, Conversazioni con Téstori cit., p. 108.
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e piemontesi attivi tra la fine del Cinquecento e le prime decadi del Seicento, al
tempo della peste appunto, e coglie nelle tele del Cairo 1 segni della colpa. Il suo
disegno interpretativo ¢ all’insegna di una calata nei meandri della psiche del-
Partista e nella putredine del corpo corroso dalla peste. E quindi Francesco del
Cairo a dare a Testori il “la” per I'interpretazione del rapporto tra Erodiade ¢ la
testa mozzata del Battista. Non ci si sofferma oltre, se non per ricordare che nu-
merosissime furono negli anni Cinquanta e Sessanta le mostre sulla pittura lom-
barda e piemontese del Sei e Settecento, legate a grandi pittori come Moretto,
Moroni, Savoldo, Cifrondi, Ceruti, Guala, Moncalvo, Francesco del Cairo. Ai quali
vanno aggiunti i citati ‘pestanti’, ossia Pier Francesco Mazzucchelli (detto il Mo-
razzone), Giulio Cesare Procaccini, Giovan Battista Crespi (detto il Cerano) e
Daniele Crespi. E infine Tanzio da Varallo e Gaudenzio Ferrari, ai quali Testori
dedica un fondamentale studio nel volume I gran teatro montano del 1965, che
vede motore di arte e teatro il Sacro Monte diVarallo. Qui, nella Cappella della
Strage, appare l'iscrizione Strangosciata, addoloratissima, riferito alla Vergine
Maria.

Questo il senso del congedo letterario di Testori che, come sostiene De Mat-
teis:

riunisce tre personaggi regali in un itinerario figurale che attraversa romanita, ebraismo
e cristianesimo impegnando I'interprete in un percorso iniziatico dalla dannazione in-
fernale all’attesa purgatoriale, fino a raggiungere I'estasi paradisiaca (...) un’adeguata
conclusione dell’indagine scenica dello scrittore lombardo abituato a trasfigurare il potere
terreno e i sentimenti umani nella loro prospettiva soprannaturale'®.

I tutto calato nella necessita dell’artista di riportare i temi nell’ambiente della
terra materna, delle prime origini, della certezza della autenticita aftettiva e na-
turale.

Le parole della Mater strangoscids rappresentano da un lato la conclusione del-
l'arte di Testori, dall’altro I'espressione di un percorso di salvezza che, lontano
dal negare la tragedia della vita terrena, la inserisce in una dimensione della cer-
tezza di un giudizio finale all'insegna della resurrezione. uomo ¢ cosl in grado
di trasformare la negazione in accettazione, annullando il nulla quale esito certo
delle azioni delle prime due protagoniste dei Tre Lai.Viene cosi portato in scena
il percorso dell’'uomo, il dolore terreno che si viene a edificare in un orizzonte
di speranza e di senso, secondo il modello reso immortale dall’opera di Dante.

18 T. De Matteis, La tragedia contemporanea, Introduzione di E Angelini, Ponte Sisto,
Roma 2005, p. 237.
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ABSTRACT

In questo studio presentiamo alcune riflessioni sull'interazione tra educazione
letteraria e educazione linguistica, a partire da una prima indagine esplorativa
condotta con un gruppo di 60 studenti del primo biennio della scuola secondaria
di secondo grado e incentrata sulla lettura di un testo della letteratura italiana
dell’estremo contemporaneo. Lobiettivo ¢ quello di raccogliere indizi utili per la
progettazione, in un’ottica inclusiva, di una didattica articolata in azioni flessibili
¢ modulabili, capace di guidare, senza ingabbiare in rigidi modelli, studenti e do-
centi nell’esperienza dell’incontro col testo letterario.

Drawing from an exploratory survey, which focuses on the reading of a Contemporary Ita-
lian Literature text and conducted among a group of 60 students in their first two years of
high school, in this study, we present some reflections on the interaction between literary
education and language education. Our goal is to collect useful data to design a teaching
methodology articulated into flexible and modular actions to guide students and instructors
in their reading of the literary text. With an inclusive perspective, our teaching methodology
will allow participants to freely engage with the literary text without feeling stuck within
rigid, pre-constructed guidelines.

Questo lavoro ¢ frutto della stretta collaborazione tra le due autrici, che lo hanno
pensato e rivisto in modo congiunto. Tuttavia, ai fini della stesura finale del testo, i
§§ 1,5, 6,7 e 8 sono da attribuire a Valentina Bianchi, mentre i §§ 2,3,4,9 ¢ 10 a
Marianna Marrucci. Ringraziamo Beatrice Pacini per aver collaborato nella speri-
mentazione che ha reso possibile questa ricerca.
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Inclusione e chiavi di accesso al testo letterario.
Proposte di metodo

1. Educazione letteraria e educazione linguistica: alcune note per un’ottica inclusiva

Allopportunita di tenere ben saldo, nella pratica didattica, il nesso tra educazione
letteraria e educazione linguistica — un dato evidente se solo si pensa alla «ma-
terialita fatta di lingua»? delle opere letterarie — fanno ormai riferimento anche
1 documenti ministeriali relativi ai diversi ordini scolastici, nell’ottica della co-
stituzione di un curricolo verticale e di una prospettiva didattica trasversale alle
singole discipline. Vi si ribadisce, per esempio, che, da un lato, «la trasversalita
dell'insegnamento della lingua italiana impone che la collaborazione con le altre
discipline sia effettiva e programmatar, dall’altro, «la lettura di testi di valore let-
terario consente allo studente un arricchimento anche linguistico»’. Le relazioni
tra 1 due oggetti di insegnamento, lingua e letteratura, sono argomento di rifles-
sione e dibattito da almeno mezzo secolo. La prospettiva oggi condivisa e con-
divisibile ¢ quella di considerarli «due ambiti di lavoro distinti e, tuttavia,
complementari e integrati»*. Ma sui modi concreti in cui articolare le interazioni,
senza confondere o gerarchizzare 1 due ambiti, ¢ ancora molto il lavoro da fare.

Nelle pagine che seguono si da conto di un’indagine che tenta di inquadrare
il campo della didattica della letteratura in una prospettiva inclusiva, da un lato
ponendosi alcune domande relative all’accessibilita linguistica dei testi, dall’altro
mirando a valorizzare le potenzialitd del testo letterario nella costruzione delle
soggettivita degli apprendenti, nella stimolazione di capacita relazionali e sociali
e nella guida alla scoperta della complessita del reale. Si tratta di una ricerca che
¢ nata e si sviluppa attraverso il dialogo tra due tavoli di lavoro: la didattica della

2 C. Lavinio, Testi a scuola. Tra lingua e letteratura, Firenze, Franco Cesati Editore, 2021,
p.12.

3 Indicazioni nazionali riguardanti gli obiettivi specifici di apprendimento concernenti le attivita
e gli insegnamenti compresi nei piani degli studi previsti per i percorsi liceali, MIUR_ 2010,
p. 12.

4 S. Giusti, Per una didattica della letteratura, Lecce, Pensa MultiMedia, 2014, p. 31. Per
una ricostruzione del dibattito relativo alle specificita, ai confini e alle interazioni tra
educazione linguistica e educazione letteraria si rimanda a S. Giusti, Per una didattica
della letteratura cit.; E. Ardissino, Insegnare italiano nella scuola secondaria, Milano, Mon-
dadori Education, 2018; C. Lavinio Teésti a scuola. Tra lingua e letteratura cit.
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letteratura e le questioni legate all’accessibilita e all’inclusione, ’educazione let-
teraria e I’educazione linguistica, con 1'obiettivo di stabilire una sinergia capace
di rispondere ad alcune delle grandi emergenze del mondo della scuola di questi
anni, tra cui le carenze mostrate dagli studenti (e lamentate sempre di piu dai
docenti) nella comprensione e nella produzione di testi.

Tra laltro, a questo proposito, nelle Indicazioni nazionali® citate, tra gli Obiettivi
specifici di apprendimento del primo biennio (questo ¢, come vedremo meglio a se-
guire, il target cui indirizziamo la nostra proposta), si legge che lo studente, du-
rante il primo biennio della scuola secondaria di secondo grado, ha a che fare
con attivita che mirano a sviluppare la propria «competenza testuale sia nella
comprensione (individuare dati e informazioni, fare inferenze, comprendere le
relazioni logiche interne) sia nella produzione (curare la dimensione testuale,
ideativa e linguistica)», manipolando 1 testi a cui ¢ esposto, in modo da capirne
la multiformita che manifesta la varieta di punti di vista contenuti. In questa di-
rezione, 'itinerario didattico che stiamo progettando intende partire dal testo
per poi tornare al testo (con un «biglietto di andata e ritorno»®, sfruttando le
potenzialita (linguistiche, e non solo) che ci oftre nello specifico quello letterario,
«sia stabilendo dunque un legame stretto tra le attivita di comprensione e analisi
e quelle di produzione sia stimolando attivita di scrittura a partire da un testo
dato e attivita di riscrittura», con operazioni continue di «smontaggio» e «ri-
montaggio» del testo stesso’.

Lesperienza di attraversamento e appropriazione del testo e della sua lingua
(esperienza favorita, come vedremo meglio pit avanti, da operazioni di riscrit-
tura) puo diventare una chiave di accesso al testo stesso e ai suol meccanismi
compositivi: ¢ proprio tramite la lingua, osservata con 1 mezzi e 1 metodi propri
della linguistica del testo»®, e sperimentata in una presa di parola con gli stru-
menti stessi della creazione letteraria, che si apre la porta del laboratorio speri-
mentale del testo.

La nostra ricerca, in questa fase iniziale, si ¢ quindi concretizzata nell’elabo-
razione di una serie di attiviti-campione su un testo letterario del Duemila, I'in-

5 Indicazioni nazionali riguardanti gli obiettivi specifici di apprendimento concernenti le attivita
e gli insegnamenti compresi nei piani degli studi previsti per i percorsi liceali cit., p. 12.

6 C. Lavinio, Biglietto di andata e ritorno tra lingua e letteratura, in Per una didattica della
parola. Ascoltare, parlare, leggere e scrivere nella scuola primaria, a cura di R. Setti, C. De
Santis e R. Cella, Firenze, Franco Cesati editore, 2021, pp. 23-40.

7 M. Palermo, II (difficile) dialogo tra grammatica e testo, in Fuori e dentro il libro di italiano,
a cura di E. De Roberto, Firenze, Franco Cesati Editore, 2020, p. 23.

8 M. Palermo, Le regole della grammatica e le regole del testo. Riflessioni in chiave didattica,
«Italiano a scuola», 3 (2021), p. 194: https://doi.org/10.6092/issn.2704-8128/12993.
Per maggiori ragguagli sui metodi della ‘linguistica del testo” adottati nell’analisi di
testi letterari, si rimanda ad una recentissima raccolta di saggi: si tratta di S. Frigerio
(a cura di), Linguistica e testi letterari. Modelli, strumenti e analisi, Roma, Carocci, 2022.
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cipit del romanzo di Niccolo Ammaniti fo non ho paura (2001). Le attivita sono
state concepite per adolescenti che frequentano il primo biennio della scuola
secondaria di secondo grado e sono state gia proposte a un piccolo ma eteroge-
neo campione di 60 studentesse e studenti’. Questa prima indagine pilota rap-
presenta soltanto l'avvio di una sperimentazione piu ampia prevista in un
momento successivo e che sard ripensata proprio alla luce di questi primi e in-
teressanti risultati.

Dunque, in queste pagine, muovendo dai motivi che ci hanno spinte alla
scelta del destinatario delle proposte didattiche, ci avvieremo a presentare il nodo
focale intorno al quale ruota il progetto, ovvero il testo, con le specificita che
emergono mettendo in dialogo elementi linguistici e aspetti letterari, e la serie
di attivita proposte al nostro campione di studenti, basate su compiti di com-
prensione, analisi formale e produzione del testo, sull’operazione di riscrittura e
sull’assunzione alternata di diversi punti di vista.

Crediamo che I'indagine esplorativa condotta possa fornire indizi utili per la
progettazione di un percorso didattico unitario, fatto di fasi che possono essere
rimodulate e riproposte con modaliti e ordine diversi, anche grazie all’inte(g)ra-
zione costante di operazioni basate su compiti di comprensione e produzione,
favorita da un procedere all’unisono di educazione linguistica e educazione let-
teraria nei percorsi di apprendimento, che guida lo studente (supportando il do-
cente) nel processi di ermeneutica del testo.

2. Lora di italiano nel primo biennio della scuola secondaria di secondo grado

I1 primo biennio della scuola secondaria di secondo grado corrisponde a un
cruciale momento di passaggio. Sul piano anagrafico trai 14 e i 16 anni avviene
il pieno ingresso nell’adolescenza e il congedo dall’infanzia. Nel percorso sco-
lastico si tratta dell’'ultimo segmento di fatto obbligatorio, secondo la normativa
vigente in Italia.'” Nello specifico dell’ora di italiano, corrisponde a una fase di
transizione: prolungamento della separazione tra educazione linguistica ed edu-
cazione letteraria, gia avviata nel triennio precedente e sancita dalla manuali-
stica'!, per un verso, e preparazione alla lettura dei classici della letteratura italiana,

9 Si tratta, in particolare, di due classi, una prima e una seconda, dell’Istituto tecnico
tecnologico e del Liceo scientifico delle scienze applicate «Tito Sarrocchi» di Siena.

10 La Legge n. 296 del 27 dicembre 2006 stabilisce che I'istruzione obbligatoria venga
impartita per almeno 10 anni e la Circolare Ministeriale n. 101 del 30 dicembre
2010 dispone I'obbligo scolastico per la fascia d’etd 6-16 anni.

11 Le adozioni dei libri di testo nei cinque anni che comprendono il triennio del primo
grado e il primo biennio del secondo grado corrono su due binari paralleli: da un
lato il manuale di grammatica, dall’altro I’antologia di testi, svincolati I'uno dall’altra
e spesso, nell’organizzazione didattica, usati separatamente, in una gestione ‘schizo-
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momento ultimo di riflessione metalinguistica e consolidamento di competenze
testuali da mettere a frutto negli anni successivi, per un altro. Il primo biennio
della secondaria di secondo grado presenta anche, solitamente, I'ultima occasione
di accertamento e certificazione di disturbi dell’apprendimento. Ma, al di 1a di
specifici casi di difficolta di apprendimento, Iattuale quadro generale ¢ preoc-
cupante. Come dimostrano anche i risultati delle rilevazioni Ocse-Pisa'?, infatti,
¢ diffusamente riscontrabile tra gli studenti di questa fascia d’eta una mancata (o
molto scarsa) acquisizione di competenze testuali, metalinguistiche e letterarie,
se queste ultime si misurano nella capacita di comprendere e interpretare un
testo letterario, cioé un testo costitutivamente complesso.

Non ¢ da sottovalutare, a questo proposito, il fatto che siamo in un «momento
di transizione epocale e la scuola deve accettare la sfida imposta dall’avvento del
digitale e delle sue conseguenze sul modo di leggere e di scrivere testi», diven-
tando un po’ «santuario (nel senso di luogo di tutela e conservazione) delle ca-
pacita di comprendere e produrre testi lunghi, continui, semanticamente densi
e sintatticamente complessi»'. Partiamo proprio da qui: analizzare 1’«intreccio
profondo tra ricezione e produzione di testi»', attraverso ’«osservazione siste-
matica delle strutture linguistiche» (come si legge nelle Indicazioni nazionali'),
cercando di capire come avviene I’«assemblaggio» dei «‘pezzi’»'® e come si svi-
luppano 1 processi di formalizzazione.

frenica’ della disciplina. Per un bilancio recente sulla manualistica e sull’insegnamento
della letteratura nella secondaria di primo grado e nel primo biennio del secondo
grado si veda il volume a cura di E. Zinato Insegnare letteratura. Teorie e pratiche per una
didattica indocile, Bari-R.oma, Laterza, 2022, in particolare i capp. 1.2,2.1 e 2.2.

12 Pisa (Programme for International Student Assessment) ¢ un’indagine internazionale
periodica (ogni tre anni, dal 2000) promossa dall’Ocse (Organizzazione per la coopera-
zione e lo sviluppo economico) con I'obiettivo di accertare le competenze degli studenti
quindicenni, alle soglie del completamento dell’obbligo scolastico, dei Paesi aderenti.
Lattenzione si concentra sulle competenze nella lettura, nella matematica e nelle scienze.
I risultati dell’'ultima rilevazione (2018) attestano un calo delle competenze nella lettura
tra 1 quindicenni italiani. La media italiana ¢ inferiore alla media Ocse, con differenze
tra aree geografiche e tra i generi; il 23% dei quindicenni che hanno partecipato all'in-
dagine non raggiunge 1 livelli minimi di competenza nella comprensione di un testo
scritto. Cfr. https://www.invalsiopen.it/risultati-ocse-pisa-2018/.

13 M. Palermo, Le competenze di italiano: il ruolo della scuola e dell’universita, in «Le parole e le
cose2. Letteratura e realtd», 28 (2017): http://www.leparoleelecose.it/?p=26455, p. 2.

14 C.Lavinio Testi a scuola. Tra lingua e letteratura cit., p. 26.

15 Indicazioni nazionali riguardanti gli obiettivi specifici di apprendimento concernenti le attivita
e gli insegnamenti compresi nei piani degli studi previsti per i percorsi liceali cit., p. 103.

16 M.L.Altieri Biagi, Creativita, parola ambigua, in Educazione linguistica e educazione lette-
raria. Intersezioni e interazioni, a cura di C. Lavinio, Milano, FrancoAngeli, 2005, p. 69.
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3. Lesperienza della letteratura: risorse e ostacoli

Lincontro con un testo letterario ¢ un’esperienza emotiva e cognitiva molto
intensa che, come stanno dimostrando anche alcune ricerche nel campo delle
scienze cognitive ¢ delle neuroscienze, si realizza fisicamente, provocando cioe
delle reazioni a livello fisico e stimolando lattivazione di determinati circuiti
neurali che sono a loro volta collegati a funzioni come 'empatia e la memoria;
funzioni che stanno alla base delle interazioni sociali, delle relazioni umane e
dell’apprendimento. Lesperienza della lettura di opere letterarie permette di «al-
largare in forma virtuale, per via di simulazione e di immedesimazione, il campo
della nostra esperienza, e quindi di arricchire la nostra cassetta degli attrezzi di
altri strumenti mentali, di nuovi modelli di condotta e/o di interpretazione dei
fatti: nuove tracce per imbastire reazioni e risposte, nuove coordinate per dare
senso a cio che accade»'.

Cio ¢ possibile perché la letteratura allestisce microcosmi, mettendo in forma,
nella propria tessitura linguistico-retorica, la complessita, indicibile in maniera
diretta, delle emozioni e dei pensieri umani; e lo fa con un unico strumento
creativo e comunicativo: la lingua. Cosi un testo letterario presenta, da un lato,
una straordinaria potenzialita come attivatore di processi empatici e cognitivi e,
dall’altro lato, un livello massimo di formalizzazione linguistica. I due lati intrat-
tengono tra loro una relazione di necessita: il secondo ¢ strettamente funzionale
al primo, che non si da senza I'altro. Ma questi due tratti costitutivi possono en-
trare in conflitto: accade quando la forma, anziché accenderlo, ostacola il fun-
zionamento del testo come congegno empatico-cognitivo. E accade, per
esempio, ad apprendenti con italiano L2 o con difficolta di linguaggio e di ap-
prendimento, ma anche, pitl in generale, a tutti coloro che, benché parlanti nativi,
non hanno acquisito una padronanza della lingua scritta e una competenza te-
stuale sufficienti per accedere a un testo complesso — condizione, questa, sempre
piu diffusa tra i quindicenni italiani.

Anche di fronte a un testo della letteratura italiana dell’estremo contempo-
raneo'® si puo innescare questo tipo di conflitto. Il testo sara, all’apparenza, meno
respingente rispetto a una novella di Boccaccio o a una pagina del Principe di
Machiavelli, ma anche rispetto a opere del secolo scorso, perché ¢ fatto con l'ita-

17 M. Barenghi, Poetici primati. Saggio su letteratura e evoluzione, Macerata, Quodlibet,
2020, p. 119. Per ulteriori approfondimenti su questo filone di studi si rinvia, tra gli
altri, a M.Wolf, La lettura profonda,in Ead., Lettore vieni a casa. Il cervello che legge in un
mondo digitale (2018) e, in una prospettiva didattica, a S. Giusti e N.Tonelli, Comunita
di pratiche letterarie. Il valore d’uso della letteratura e il suo insegnamento, Torino, Loescher,
2020.

18 Con la formula ‘letteratura dell’estremo contemporaneo’si indica la letteratura del
Duemila. Si veda, su questo, L'estremo contemporaneo. Letteratura italiana 2000-2020, a
cura di E. Zinato, Roma, Treccani, 2020.
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liano contemporaneo, lo stesso che i lettori usano quotidianamente. Non per
questo, pero, ¢ pienamente accessibile, proprio perché, in quanto testo letterario,
presenta un alto grado di formalizzazione e non ¢ codificato secondo un insieme
fisso e riconoscibile di convenzioni, anche se sembra scritto nella stessa lingua
che gli studenti usano nella comunicazione ordinaria. Il problema ¢ che lalle-
stimento di microcosmi tridimensionali avviene attraverso una serie di dispositivi
retorico-linguistici e una tessitura testuale che richiedono, perché il congegno
funzioni, un’attenzione prolungata e I’esercizio di un pensiero critico-analitico
di cui gli adolescenti (ma anche molti adulti) sono sempre meno capaci”. E,
sotto questo profilo, la prosa puo nascondere, a livello di testualita, insidie anche
piu significative della poesia, perché si presenta, tendenzialmente, sotto forma di
testo lineare e piuttosto esteso: un muro testuale da scalare (spesso) con un’at-
trezzatura troppo scarsa.

4.1l caso del romanzo di Niccolo Ammaniti o non ho paura

Io non ho paura viene pubblicato proprio all'inizio del secolo, nel 2001; dopo
I'esordio sotto il segno dell’antologia Gioventii cannibale (1996), con questo ro-
manzo Ammaniti trova una maturita espressiva che lo colloca oltre quella prima
esperienza giovanile e in una posizione di originalitd nel panorama della narra-
tiva italiana del nuovo secolo. Nel 2003 Gabriele Salvatores lo porta al cinema,
curando la regia di un film alla cui sceneggiatura collabora lo stesso Ammaniti.
Negli anni successivi il libro comincia a entrare nella rosa delle letture scolastiche.
Opera della consacrazione di Niccoldo Ammaniti e, tra i romanzi del nostro se-
colo, uno dei piu presenti nelle aule scolastiche, oggi possiamo considerare o
non ho paura un piccolo classico della letteratura italiana dell’estremo contem-
poraneo.

Come ¢ noto, il protagonista ¢ un bambino, il quale, in un’estate della fine
degli anni Settanta, in un piccolo paese del Sud Italia, fa una scoperta traumatica,
che di fatto segna la fine della sua infanzia. Ecco una delle ragioni per cui questo
testo ¢ entrato facilmente nella scuola, tra le letture consigliate nel passaggio tra
la scuola media e il primo biennio delle superiori: apre uno spaccato profondo
sia su un passaggio decisivo della vita, che gli studenti stanno attraversando, sia
su squilibri e conflitti cruciali della realta sociale italiana recente.

11 titolo, lo non ho paura, contiene un riferimento diretto a un’emozione pri-
maria, cio¢, secondo le note tesi di Paul Ekman, universale, comune a tutte le
culture®. U'emozione in questione corrisponde alla paura di affacciarsi sull’abisso

19 Siveda,su questo,A. Nardi, Il lettore distratto. Leggere e comprendere nell’epoca degli schermi
digitali, Firenze University Press, 2022.
20 Sulle potenzialita dell’educazione letteraria per lo sviluppo di competenze affettive,
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dell’orrore, alla paura di crescere e di entrare in un mondo, quello degli adulti,
che si presenta tutt’altro che rassicurante e accogliente. La vicenda del protago-
nista puo essere letta come storia della costruzione di una soggettivita, cioe¢ di
un’identita, che procede per negazioni, schermi e dislocazioni. E questo proce-
dere ‘obliquo’ offre suggerimenti interessanti a chi insegna lingua e letteratura
italiana a gruppi di adolescenti. Puo essere letta, anche, come storia dalla portata
semantica universale, cio¢ trasversale alle culture, e, insieme, culturalmente con-
notata e radicata nella storia d’Italia.

Per questo insieme di motivi ci siamo orientate sul romanzo di Ammaniti. E
abbiamo selezionato, in particolare, la scena d’apertura, soprattutto per come vi
prende avvio I'allestimento narrativo. Leggiamo e analizziamo 1l testo.

Stavo per superare Salvatore quando ho sentito mia sorella che urlava. Mi
sono girato e I’ho vista sparire inghiottita dal grano che copriva la collina.
Non dovevo portarmela dietro, mamma me 'avrebbe fatta pagare cara.
Mi sono fermato. Ero sudato. Ho preso fiato e I'ho chiamata. — Maria?
Maria? Mi ha risposto una vocina sofferente. — Michele! — T1 sei fatta
male? — Si, vieni. — Dove ti sei fatta male? — Alla gamba. Faceva finta, era
stanca. Vado avanti, mi sono detto. E se si era fatta male davvero? Do-
v’erano gli altri? Vedevo le loro scie nel grano. Salivano piano, in file pa-
rallele, come le dita di una mano, verso la cima della collina, lasciandosi
dietro una coda di steli abbattuti. Quell’anno il grano era alto. A fine pri-
mavera aveva piovuto tanto, e a meta giugno le piante erano piu rigogliose
che mai. Crescevano fitte, cariche di spighe, pronte per essere raccolte.
Ogni cosa era coperta di grano. Le colline, basse, si susseguivano come
onde di un oceano dorato. Fino in fondo all’orizzonte grano, cielo, grilli,
sole e caldo. Non avevo idea di quanto faceva caldo, uno a nove anni, di
gradi centigradi se ne intende poco, ma sapevo che non era normale.
Quella maledetta estate del 1978 ¢ rimasta famosa come una delle piu
calde del secolo. Il calore entrava nelle pietre, sbriciolava la terra, bruciava
le piante e uccideva le bestie, infuocava le case. Quando prendevi i po-
modori nell’orto, erano senza succo e le zucchine piccole e dure. Il sole
t1 levava 1l respiro, la forza, la voglia di giocare, tutto. E la notte si schiattava
uguale. Ad Acqua Traverse gli adulti non uscivano di casa prima delle sei
di sera. Si tappavano dentro, con le persiane chiuse. Solo noi ci avventu-
ravamo nella campagna rovente e abbandonata. Mia sorella Maria aveva
cinque anni e mi seguiva con l'ostinazione di un bastardino tirato fuori
da un canile. “Voglio fare quello che fai tu” diceva sempre. Mamma le
dava ragione.“Sei o non sei il fratello maggiore?” E non c’erano santi, mi

anche in relazione con la prospettiva del cosiddetto “curricolo emotivo” per educare
alla gestione delle emozioni 1 bambini e gli adolescenti, si vedano le stimolanti ri-
flessioni di Matteo Giancotti nel recente Educare al testo letterario. Appunti e spunti per
la scuola primaria, Milano, Mondadori, 2022, in particolare il cap. Letteratura come edu-
cazione (pp. 23-33).
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toccava portarmela dietro. Nessuno si era fermato ad aiutarla.
Normale, era una gara.

Lincipit denuncia subito che la narrazione ¢ condotta alla prima persona
(«Stavo per superare Salvatore»). Chi parla in questa pagina? Chi racconta la sto-
ria? Da quale prospettiva vengono osservati 1 fatti? Rispetto alla storia che rac-
conta che cosa sa e vede il narratore? Il narratore vede esattamente quello che
vede uno dei personaggi, il protagonista: il punto di vista da cui si racconta coin-
cide con quello del protagonista. Volendo ricorrere alle categorie classiche di
Gérard Genette entrate ormai stabilmente nella manualistica scolastica, possiamo
dire che la narrazione ¢ a focalizzazione interna: il narratore ¢ un personaggio
che prende parte alla vicenda (ne ¢, anzi, il protagonista); dunque il punto di
vista da cui viene condotta la narrazione ¢ interno alla storia. Possiamo definire
il narratore intradiegetico (¢ interno alla storia) e omodiegetico (coincide con
il protagonista). Il narratore, dunque, coincide sempre con il protagonista, ma —
¢ importante notarlo — il suo punto di vista entra ed esce dalla storia; nel testo
si alternano, cio¢, uno sguardo in presa diretta e uno sguardo a distanza dai fatti
narrati. A leggere con attenzione, infatti, in questa pagina si percepiscono due
punti di vista distinti: quello di un io narrato (il narratore-protagonista dentro
la storia, all’epoca dei fatti) e quello di un io narrante (il narratore-protagonista
dopo la storia, a distanza di tempo). Lio narrato ¢ un bambino di nove anni.
L’io narrante ¢ quel bambino cresciuto, diventato un adulto, che ha piu infor-
mazioni del bambino e le mette in ordine secondo una logica diversa. Percio
possiamo dire che la focalizzazione interna si intreccia alla focalizzazione zero,
quella dei casi in cui il narratore ¢ onnisciente, ¢ cio€ in possesso di informazioni
che 1 personaggi non hanno: puo guardare la vicenda dall’alto e averne una vi-
sione d’insieme offerta dalla lontananza. Infatti in questo caso I'io narrante, che
guarda la storia da una certa distanza temporale, sa molte cose in piu rispetto ai
personaggi: sa, per esempio, che Pestate del 1978 «e& rimasta famosa come una
delle piu calde del secolo»; conosce 1 gradi centigradi, a differenza di quando era
bambino («Non avevo idea di quanto faceva caldo, uno a nove anni, di gradi
centigradi se ne intende poco, ma sapevo che non era normale»). E grazie alla
voce dell’io narrante che il lettore individua le coordinate esatte dell’ambienta-
zione: Acqua Traverse nell’estate del 1978. E dalla voce dell’io narrante che il
lettore apprende l'eta dell’io narrato-protagonista: nove anni.

Tanto 'io narrato quanto 'io narrante si esprimono in uno stile paratattico
e colloquiale, che riproduce aspetti dell’italiano parlato. Dopo un inizio al passato
prossimo, prevale 'uso dell’imperfetto, con una funzione descrittiva e iterativa!.

21 Tra le attivita elaborate finora ne abbiamo inserite due sulla categoria di ‘tempo’ su
cui, tuttavia, non ci soffermeremo in questa sede, in quanto sarebbe necessaria una
riflessione a parte: e ulteriori ricerche empiriche.
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Limperfetto ¢ anche il tempo tipico del racconto e del gioco infantile (si parla,
infatti, di ‘imperfetto ludico’) e la sua prevalenza conferisce a questa prima scena
un alone leggendario e fantastico.

Sul piano retorico, si pud notare la presenza di due similitudini che attingono
al plausibile sapere di un ragazzino di nove anni (le dita di una mano e un ca-
gnolino uscito da un canile) e di una similitudine un po’ piu colta e raffinata
(onde di un oceano dorato), presente nella parte centrale, in cui il punto di vista
¢ quello dell’io narrante.

I personaggi compaiono in scena senza essere presentati. Prendiamo la prima
sequenza («Stavo... abbattuti»): chi ¢ Salvatore? Chi sono gli altri? Perché non si
fermano ad aspettare il protagonista e sua sorella? Che cosa stanno facendo? Solo
pit avanti il lettore sapra che cosa stanno facendo e perché non si fermano: «Nor-
male, era una gara» — spiega e commenta il narratore alla fine di questa pagina,
chiudendo il cerchio. La presentazione dei personaggi ¢ indiretta e in medias res,
con un procedimento di disseminazione di spie, cosi come accade per I'ambien-
tazione: il lettore scopre gradualmente, un pezzo alla volta, le informazioni, che ¢
chiamato a ricomporre. Ma per farlo deve sapersi muovere nel testo. E una strategia
di scrittura che presuppone una precisa strategia di lettura: attiva, collaborativa, in-
terpretativa. Il sistema dei personaggi, come la gestione del punto di vista, ¢ orga-
nizzato su due poli: da un lato ‘noi’ (i bambini); dall’altro ‘gli adulti’ (loro):

Ad Acqua Traverse gli adulti non uscivano di casa prima delle sei di sera. Si tappavano
dentro, con le persiane chiuse. Solo noi ci avventuravamo nella campagna rovente e ab-
bandonata.

Agli altri, gli adulti, corrispondono spazi chiusi e oscurita («si tappavano den-
tro, con le persiane chiuse»), mentre i bambini attraversano spazi aperti e assolati
(«campagna rovente e assolata»). Un elemento decisivo ¢ quello della luce, con-
trapposta all’ombra: la percezione visiva ¢ prevalente sugli altri sensi, che tende
ad assimilare: «fino in fondo all’orizzonte grano, cielo, grilli, sole e caldo». E si al-
ternano primi piani e campi lunghi, cosi come si alternano un’ottica narrativa in
presa diretta e un’ottica a distanza. Si delinea, dunque, in questa pagina, un sistema
di opposizioni: esterno/interno, luce/ombra, vicino/distante, bambini/adulti.

5. Nell’officina del testo: sulla categoria di persona come funzione testuale

Addentrandoci dunque nei meccanismi e nei processi alla base della costruzione
del testo, e osservandolo nel proprio farsi attraverso la strategie linguistiche uti-
lizzate, gia dal titolo ¢ possibile intuire il motivo del nostro interesse per il ro-
manzo scelto: si assiste immediatamente, in apertura, a una dichiarazione di
‘appropriazione diretta’ della lingua, attraverso I'affermarsi del pronome di prima
persona singolare, io. E si introducono cosi le prime questioni linguistiche rile-
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vanti per le nostre proposte didattiche e per la prospettiva assunta: il focus ¢ sulla
categoria dei pronomi che verranno trattati, nell'ottica di Emile Benveniste?,
innanzitutto, ¢ lo vedremo a seguire, come «istanze di discorso», ovvero indicatori
di atti di parole ogni volta unici, resi tali dal parlante. Piti avanti ci si occupera,
inoltre, delle caratteristiche legate alla loro ‘sintassi’, e dunque, alle modalita di
combinazione con gli altri elementi all’interno del discorso.

Entro il quadro proposto da Benveniste, che qui prendiamo a prestito almeno
in relazione ai principi teorico-metodologici adottati, ci dedichiamo dunque
alla nozione di persona, rappresentata dalla funzione ‘io’ e, nella fattispecie, dal
pronome personale di prima persona singolare che la manifesta: si ha a che fare
con un elemento cui non corrisponde di fatto una classe di referenza specifica,
oggettiva, e ben individuabile (come nel caso dei nomi). o, ogni volta unico,
puo essere definito solo entro la realta di discorso in cui viene pronunciato.

Alla luce di queste considerazioni, e mirando a riconoscere la funzione e le
caratteristiche dell’io all’interno del testo, (punto di partenza e) prima domanda
da porsi come input iniziale per un primo contatto ¢ dunque chi dice G0’? Qual
¢,1n questo caso, la sua classe di referenza nel mondo extratestuale?

Sin dal titolo, la sua presenza chiama inevitabilmente in causa un tu, 'inter-
locutore, il lettore stesso, che si sente immediatamente catapultato nel testo: si
istituisce cosi, da subito, la prima relazione testuale, utile da indagare ai fini in-
terpretativi.

Tramite I'osservazione di certe categorie deittiche, come quella dei pronomi
(personali), di cui discuteremo ancora nel corso del lavoro, a piu riprese e da
varie prospettive, si prendono dunque in esame 1 frammenti testuali in cui «il
dominio testuale» e quello «contestuale»® si fondono, necessitando di informa-
zioni aggiuntive, da reperire, appunto, dalla situazione di contesto. Su questa
linea, proponiamo dunque percorsi di accompagnamento nel laboratorio del
testo e di esercitazione all’appropriazione della lingua e degli strumenti di cui
dispone il testo stesso nel proprio manifestarsi.

6. Prime proposte e prime risposte

Alla luce di queste riflessioni abbiamo quindi elaborato una combinazione di
attivita didattiche da portare direttamente in aula con I'obiettivo di sottoporre
a verifica le ipotesi di partenza, nonché di ottenere dati concreti su cui poggiare
la linea del nostro ragionamento e rimodulare il progetto per una futura piu
ampia sperimentazione.

Lordine sequenziale con cui abbiamo proposto le attivita realizzate non ¢

22 E.Benveniste, Problémes de linguistique générale, Paris, Gallimard, 1966, p. 251.
23 A.Ferrari, Linguistica del testo. Principi, fenomeni, strutture, Roma, Carocci, 2014, p. 35.
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dirimente: con la progressiva estensione del campione, e i relativi dati ottenuti,
cerchiamo infatti di indagare le diverse possibilita di combinare le attivita ela-
borate in modo che il docente possa scegliere liberamente, e in base alle esigenze
della classe, le questioni su cui soffermarsi e quelle da trascurare, attraverso un
percorso didattico parzialmente rimodulabile benché tracciato nei suoi nodi
fondamentali per evitare tanto la strada di facili impressionismi quanto quella di
sterili tecnicismi.

In questo senso, diventano sempre pit necessarie un’intima interazione tra i
processi, le forme e le funzioni della dimensione linguistica e le categorie inter-
pretative e 1 metodi propri della dimensione letteraria nonché, probabilmente,
un ripensamento verso cui, di fatto, tende anche la struttura del nuovo esame di
Stato, secondo quanto dichiara la normativa di orientamento alla preparazione
delle prove?, anche della tradizionale (e talora eccessivamente netta, almeno per
quanto riguarda le attivita presenti nella manualistica) separazione tra lo sviluppo
delle abilita di comprensione e quelle di produzione. L'idea ¢ quella di abituare
lo studente nella pratica della fusione tra punto di vista dell’emittente e del ri-
cevente, per una gestione globale dei testi: in questa direzione va ancora una
volta la normativa nazionale per la realizzazione delle prove finali (sia del primo
sia del secondo ciclo), proponendo, ad esempio, possibili percorsi didattici che
facciano leva su operazioni di riscrittura e di riformulazione®.

7. Verso la scoperta del testo: valorizzazione del precontatto e primi momenti di riflessione
metalinguistica

Per cercare una prima porta di accesso all'interpretazione del testo, si prova a
proporre, in apertura di un ipotetico itinerario didattico, 'analisi del paratesto.
Si comincia quindi dal titolo e da alcune parole-chiave che chiediamo di sce-
gliere direttamente agli studenti, in modo da formulare ipotesi anche prima della
lettura del testo, e in modo da suscitare interesse, provando ad accendere fin da
subito immaginazione e creativita.

In un’attivita di pre-contatto con il testo, allo studente si richiede di provare
a immaginare chi non ha paura; di cosa non ha paura; perché non ha paura. Nello spe-

24  Cfr. Ministero dell’Istruzione, dell’'Universita e della Ricerca, Documento di orienta-
mento per la redazione della prova d’italiano nell’esame di stato conclusivo del primo ciclo:
https://www.miur.gov.it/documents/20182/0/Documento+orientamento+prova+
italiano+esame-+di+stato+primo+ciclo/82e41006-0ccb-499{-8c9a-caleb5619b-
9c?version=1.0; Ministero dell’Istruzione, dell’Universita e della Ricerca, Documento
di lavoro per la preparazione delle tracce della prima prova scritta dell’ Esame di Stato conclusivo
del secondo ciclo di istruzione: https://www.miur.gov.it/documents/20182/0/docume-
nto+di+lavoro.pdf/051e56ce-1¢57-471d-8¢9f-9175e43b8c0c).

25 Es. il riassunto: cfr., tra gli altri, L. Serianni, Italiani scritti, Bologna, il Mulino, 2012; M.
Palermo, Le regole della grammatica e le regole del testo. Riflessioni in chiave didattica cit.
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cifico, si chiede di scegliere tre parole-chiave che possano rispondere al meglio
alle domande ‘chi?’, ‘cosa?’ e ‘perché?’, operazione molto utile per coloro che
presentano difficolta di apprendimento, ma che risulta senz’altro di supporto
anche a chi non ha nessuna difficolta, almeno nell’avvio del percorso di avvici-
namento al testo. E proprio in prospettiva inclusiva, 'attivita costituisce, inoltre,
un importante momento di supporto anche per il docente, poiché puo fornire,
come vedremo di seguito con alcuni esempi, importanti indizi sul tipo di ap-
proccio alla testualita e, piu in generale, sullo stile cognitivo dei singoli studenti.

Nelle prime risposte ottenute dal nostro campione di studenti si rileva
un’estrema varieta nelle modalita di categorizzazione impiegate: in alcuni casi,
Pattivita riesce anche ad attivare le conoscenze pregresse, fatto che conferma
I'importanza di simili tipologie di compiti in un percorso di guida all'interpre-
tazione di un testo (specialmente letterario). Solo per fare qualche esempio si-
gnificativo (almeno per questa fase del nostro studio), si assiste, da un lato, a ‘meri’
tentativi di risposta alle domande (es. chi non ha paura? — il protagonista; di cosa
non ha paura? — ’ambiente che lo circonda; perché non ha paura? — perché é coraggioso),
che ‘trascurano’ la richiesta di individuazione di una parola-chiave, operazione su
cui il docente pud decidere di lavorare anche in una seconda fase, magari durante
uno dei momenti dedicati alla riflessione metalinguistica analitica, che dovrebbero
condurre in un percorso di maggiore consapevolezza linguistico-testuale a tutti
1 livelli. Dall’altro lato, si osservano, invece, tentativi di individuazione di concetti
chiave, talora rappresentati da nomi nudi, non determinati, concreti (es. chi non
ha paura? — ragazzo) o astratti (es. perché non ha paura? — coraggio), talora da nomi
propri (es. chi non ha paura? — Michele), talora da nomi introdotti da articoli de-
terminativi (es. chi non ha paura? — il protagonista; perché non ha paura? — I'amicizia)
che mirano a formulare ipotesi sui possibili scenari interpretativi di apertura del
romanzo, restituendo, in un certo senso, un quadro unitario utile, appunto, per
un primo accostamento al testo.

E in una didattica che fa perno sulla dimensione testuale, scavando piu a
fondo, ed entrando nel vivo del testo, si propongono attivita con focus sulle
strutture linguistiche che forniscono importanti informazioni sull’architettura
testuale e dunque sul testo inteso «come unita grammaticale» prima che «unita
di senso»*: si tratta delle reti di relazioni su cui si erge I'impalcatura testuale, ov-
vero quegli strumenti che guidano il destinatario nella lettura del testo, in quanto
contribuiscono alla progressione tematica, all’osservazione della struttura del-
I'informazione e della sua distribuzione.

Si veda, in proposito, attivita 1, riportata a seguire:

26 M. Palermo, Linguistica testuale dell’italiano, Bologna, il Mulino, 2013.
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Attivita n. 1

Alla fine della riga 1 & presente un pronome contratto «I’»: a chi/cosa si
riferisce questo pronome?

Anche alla riga 3 trovi la stessa forma pronominale «I’», nella frase mamma
me I’avrebbe fatta pagare:1 due pronomi si riferiscono allo stesso elemento?
Se non ¢ cosi, specifica quale parte di testo sostituisce il pronome presente
alla riga 3. Indica, infine, se 1 due pronomi sostituiscono un nome, un
verbo o una frase intera.

Nel percorso di scoperta del testo, sfruttando momenti di riflessione meta-
linguistica, si ¢ deciso di muovere dall’analisi delle (micro)strutture linguistiche
(sempre a partire dalla loro realta contestuale), focalizzandoci, innanzitutto, sul-
I'uso dei pronomi clitici, in particolare quelli di terza persona singolare con fun-
zione accusativa. Si tratta di elementi che, per essere compresi, rinviano
necessariamente a altro materiale testuale, non avendo un significato autonomo,
instaurando di conseguenza relazioni all’interno del testo, su cui si reputa utile
operare ai fini di una corretta interpretazione dell’intelaiatura su cui poggia il
testo. Ci riferiamo qui alle relazioni di «rinvio», ovvero di «rimando tra due ele-
menti dello stesso testo»?”. Tra I’altro, tra 1 pronomi, quelli clitici di terza persona
singolare con funzione di oggetto diretto rappresentano la categoria che, in caso
di difficolta nei processi di acquisizione linguistica, risulta selettivamente dan-
neggiata (non a caso, infatti, sono considerati specifici indicatori, o marker, clinici
del disturbo del linguaggio). Sono infatti elementi fonologicamente deboli, no-
nostante la complessita delle operazioni morfosintattiche che implicano e il forte
carico di informazioni morfosintattiche che veicolano, a maggior ragione nel
caso della terza persona, in cui convergono indicazioni di genere, numero e
caso®®. La ‘terza persona’, inoltre, non & deitticamente vincolata come le persone
vere e proprie e la sua decodifica ¢ spesso legata all'individuazione di una catena
anaforica.

Ed ¢ al riconoscimento del processo di rinvio anaforico e del referente te-
stuale ('antecedente, detto anche ‘punto di attacco’) che mirano attivita di questo
tipo, permettendo la ripresa di certe categorie grammaticali, tra cui quella dei
pronomi, attraverso 1’osservazione dei processi di attivazione dei referenti che
vengono cosi resi accessibili e disponibili per essere utilizzati e poi richiamati da
specifiche forme di rinvio: si cerca cosi di riflettere, a pitt ampio spettro, su quei

27 M. Palermo, Linguistica testuale dell’italiano cit., p.77.

28 A. Cardinaletti, E. Casani, Pragmatica nell’uso dei pronomi clitici diretti di terza persona
singolare in bambini dislessici con e senza disturbo specifico del linguaggio, in Lingua in con-
testo. La prospettiva pragmatica, a cura di E. Nuzzo e 1.Vedder, Milano, AItLA - Asso-
ciazione Italiana di Linguistica Applicata, pp. 9-27.
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meccanismi linguistici che fungono da «segnali stradali»® per chi si trova a per-
correre le strade interpretative proposte dal testo. In questo senso, si diceva, nel-
Pattivitd in questione, si va a indagare il rapporto tra antecedente e forma di
rinvio, per comprendere i principi e gli usi della lingua che garantiscono la pro-
gressione ¢ la continuita tematica: ’analisi della relazione tra questi due elementi
introduce cosi alla trattazione di contesti pit complessi come, per esempio, la
catena anaforica, costituendone il primo anello promotore.

Le prime risposte ottenute dagli studenti danno prova della complessita in-
terpretativa anche dal punto di vista concettuale, oltre che sintattico-testuale,
delle espressioni pronominali considerate (poiché si richiede una certa capacita
di astrazione e di consapevolezza dei meccanismi testuali di rinvio). In altre pa-
role, spesso gli studenti tendono a pensare che I'antecedente, e dunque il punto
d’attacco a cui rinvia la forma pronominale analizzata, sia sempre un nome, anche
nel caso in cui, in realta, si tratta di una frase intera, come nell’esempio mamma
me Uavrebbe fatta pagare, su cui si chiede appunto di riflettere nelle istruzioni. Tra
1 dati raccolti, inoltre, si assiste a una tendenza da parte di circa un terzo degli
studenti che hanno partecipato a questa prima sperimentazione, a far interferire
e sovrapporre il sistema linguistico e il mondo extralinguistico: le risposte si fer-
mano infatti alla ricerca del referente extralinguistico (per es. la sorella di Michele,
Maria, senza richiamare specificamente, letteralmente, la parte di testo sostituita
pronominalmente, mia sorella), non sempre individuato correttamente (per es.
Michele, il protagonista), dimostrando una generale mancanza di percezione dei
diversi piani di osservazione con cui si osserva un testo (per es. si fa riferimento
a chi parla, I'io narrante, il protagonista), o omettendo I'esplicitazione della ca-
tegoria linguistica con cui 'elemento viene rappresentato nel testo, nonostante
sia richiesto nelle istruzioni. Questa sovrapposizione di prospettive di analisi po-
trebbe effettivamente essere gestita e probabilmente risolta con una maggiore
esposizione alla realta (con)testuale (e una conseguente maggiore esercitazione
alla sua interpretazione) in cui gli elementi linguistici si combinano dinamica-
mente, superando 1 confini della frase, e chiarendo cosi la distinzione tra i diversi
piani di analisi (che lo studente deve, tuttavia, saper fare dialogare, consapevole
delle singole specificita), ovvero tra come gli elementi appaiono nella dimensione
extralinguistica e extratestuale, come poi vengono rappresentati formalmente
nel testo e infine definiti nei paradigmi grammaticali.

8. Sull’appropriazione della lingua: punti di vista nel testo

Per orientare gli studenti a imparare a muoversi nel testo, attraverso I’analisi delle
strategie utilizzate dall’autore, considerato che, come gia detto, in questo seg-

29 M. Prandi, Le regole ¢ le scelte. Grammatica italiana, 2a ed., UTET, Torino, 2020, p. 172.
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mento di apertura del romanzo il lettore si trova catapultato in uno scenario po-
polato da personaggi che compaiono d’improvviso, senza nessuna descrizione
introduttiva, e che si alternano continuamente, si propone di riflettere ancora
sull’adentita della persona, dallo specifico punto di vista che ne offre la lingua
tramite la strutturazione della persona grammaticale»®.

Si descrive infatti il mondo degli adulti, ‘di loro’, che si contrappone al mondo
dei bambini, il mondo in cui appare per la prima volta la prima persona plurale
‘not’ (cfr. in proposito lattivita 6 che riportiamo anche a seguire):

Attivita n. 6

Leggi di nuovo queste frasi:

Si tappavano dentro, con le persiane chiuse. Solo noi ci avventuravamo nella cam-
pagna rovente e abbandonata.

A chi si riferisce il narratore con questo pronome personale di prima per-
sona plurale (“noi”)?

E a chi corrisponde il soggetto non espresso (cioe sottinteso) della prima
frase?

Nell’'uso del noi 'io € certamente incluso a pieno titolo: tuttavia, sulla scia di
quanto dichiara Silvia Pieroni® richiamando i termini di Harald Weinrich??, &
l'atteggiamento comunicativo dello scrivente che cambia, e che manifesta, di
conseguenza, un cambiamento nella funzione testuale: si tratta infatti di una por-
zione di testo in cui a prevalere ¢ la funzione narrativa (rispetto a quella ‘com-
mentativa’, utilizzando la terminologia di Weinrich, in cui ¢ l'io che prevale). 11
punto di vista cambia: si prendono le distanze dal passato e lo si descrive con gli
occhi dell’io-adulto. Io lascia spazio a noi.

Di fatto, tale passaggio risulta marcato da indicatori testuali specifici. La va-
rietd degli usi pronominali funge dunque da viatico per comprendere le varia-
zioni funzionali che caratterizzano i testi e il loro dispiegarsi: si tratta di
importanti spie linguistiche da valutare anche in prospettiva didattica, conside-
randole in rapporto ai movimenti testuali.

Con questa attivita si cerca inoltre di riflettere ancora su forme di rinvio te-
stuale, ovvero sulla ripresa anaforica con valore di soggetto e, nello specifico, sui
casi di ‘ellissi del soggetto™, partendo da una delle caratteristiche fondamentali

30 S. Pieroni, Varieta testuali dell’io, in Identita / diversita. Atti del III Convegno diparti-
mentale dell’Universita per Stranieri di Siena (Siena, 4-5 dicembre 2012), a cura di
T. de Rogatis, G. Marrani, A. Patat, V. Russi, Pisa, Pacini, 2013, p. 185.

31 S. Pieroni, Varieta testuali dell’io cit., p. 187.

32 H.Weinrich, Tempus. Besprochene und erzdhlte Welt, Stuttgart, Kohlhammer, 1964.

33 Per la terminologia utilizzata, si veda, tra gli altri, M. Palermo, Linguistica testuale del-
italiano cit., p. 83.
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dell’italiano, quella di essere tra le lingue a espressione non obbligatoria del sog-
getto. Come nell’attivita 1, sebbene in relazione a elementi e co(n)testi diversi,
si cerca di abituare lo studente a operare su piani di analisi diversi: da una parte,
riconoscimento del referente nella realta extralinguistica, dall’altra, individua-
zione della specifica porzione di testo, richiamata tramite rinvii di tipo anaforico
«privi di corpo fonico»**. Si tratta dunque di reperire informazioni sulla relazione
grammaticale soggetto entro 1 confini della frase, indirizzati dalla sua proprieta
principale, quella di concordare con verbi di forma finita, spostando poi il focus
oltre il contesto frasale, per il recupero del soggetto attraverso 1’osservazione del
funzionamento del processo di rinvio anaforico. E che ci sia un bisogno effettivo
di sensibilizzare gli studenti a osservare 1 fenomeni da punti di vista diversi ma
dialoganti, in contesti pitt 0 meno ampi, ¢ evidente sin dai primi dati ottenuti in
questa fase della ricerca, che riportano 'omissione della risposta sull’individua-
zione del soggetto non espresso da parte di un cospicuo gruppo di studenti (piu
di un terzo della totalita).

E di fatto un esempio piuttosto lampante di grammatica che dialoga e inte-
ragisce col farsi testuale e che, se osservata con la ‘giusta lente’, restituisce infor-
mazioni fondamentali per la decodifica del testo e, come approfondiremo anche
a seguire, fornisce allo stesso tempo gli strumenti necessari alla codifica. Si lascia
che, ancora una volta,l’osservazione della combinazione degli elementi linguistici
(che nella performance letteraria risulta per natura marcata) possa costituire il
filo conduttore per una didattica basata sui testi, che preveda operazioni integrate
di comprensione e produzione.

9. L’appropriazione e il riconoscimento nell’incontro con il testo letterario

Abbiamo visto come questo breve estratto del romanzo costituisca gia di per sé
un congegno complesso: ¢ un allestimento narrativo in prima persona dove chi
parla assume contorni mutevoli e si situa all’'interno di una dialettica tra distanza
e prossimita, tra esterno e interno, tra luce e ombra, cioé tra la voce di un bam-
bino (proveniente da un passato filtrato dal presente) e la voce dell’adulto che
quel bambino ¢ diventato nel tempo. Proprio su questa polarizzazione del di-
scorso vertono due attivita didattiche che, nel toccare le specificita letterarie del
testo, mobilitano tanto la lettura quanto la scrittura, tanto la comprensione
quanto la produzione, tanto 'analisi quanto I'interpretazione. Una delle due im-
plica il riconoscimento delle due voci narranti attraverso un’analisi puntuale:

34 M. Palermo, Linguistica testuale dell’italiano cit., p. 83.
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Attivita n. 4

Il romanzo ¢ scritto alla prima persona: la storia viene raccontata diretta-
mente dal suo protagonista. Ma nel racconto si alternano due punti di
vista: corrispondono alla voce di un “io-bambino di nove anni” (il prota-
gonista all’epoca dei fatti raccontati) e a quella del suo “io-adulto”, che
ricorda e racconta la storia a distanza di tempo. Individua e trascrivi le
parti del testo in cui parla il bambino e le parti in cui parla Iadulto.

Parla il bambino:

Parla I’adulto:

Laltra stimola processi di ‘appropriazione’ dell’episodio narrato nella pagina,
attraverso la sua riscrittura dal punto di vista di un altro tra i personaggi che vi
compaiono:

Attivita n. 7

E se il narratore fosse un altro personaggio? Immagina come potrebbe
raccontare I'episodio della gara la sorellina Maria, o come potrebbe de-
scrivere 1 comportamenti del protagonista e della sorella la loro madre,
che appare nella parte finale del testo.

Scegli uno dei due personaggi: la sorellina Maria o la madre. Raccogli
nel testo tutti gli indizi che possono aiutarti a tracciare I'identikit della
sua personalita e del suo punto di vista. Mettiti nei panni del personaggio
che hai scelto e riscrivi I'inizio del romanzo con la sua voce (tra 100 e
150 parole circa).

Entrambe le attivita riguardano la funzione del narratore e le categorie del
punto di vista e della voce narrante. Entrambe stimolano 'attenzione verso questi
aspetti del testo e inducono a compiere un’analisi narratologica, ma lo fanno
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usando strumenti che implicano operazioni diverse e tuttavia complementari:
la lettura e la scrittura, la comprensione e la produzione, ma anche l'analisi e
I'interpretazione. Nella prima delle due attivita Papprendente ¢ chiamato a leg-
gere e classificare: deve saper riconoscere la presenza, nella concretezza testuale,
di categorie astratte distinguendo 1 diversi casi, cioe deve saper analizzare, un’ope-
razione che implica e, insieme, stimola la comprensione; un’operazione, soprat-
tutto, non banale per adolescenti in difficolta nei processi di astrazione e, in
generale, non orientati a un abito cognitivo di tipo critico-analitico.

La seconda attivita verte sulla produzione, ma stimola anche, indirettamente,
1 processi di comprensione e di analisi. Poiché consiste in una ‘riscrittura a vin-
colo’, non puo essere realizzata in assenza di una comprensione globale dei con-
tenuti del testo e senza aver tentato una pur superficiale analisi: il vincolo sollecita
implicitamente apprendente a portare I'attenzione su determinati tratti, speci-
ficamente letterari, del testo. In questo caso il vincolo riguarda il punto di vista
narrativo: per svolgere lattivita ¢ necessario rilevare quale sia la prospettiva da
cul ¢ narrato I'episodio e quali altre possibilita si diano, occorre cio¢ farsi un’idea
di ciascuno degli altri personaggi coinvolti nella storia e della postura che po-
trebbero adottare nel raccontarla. Un compito di questo tipo stimola, nella lettura
del testo, I'attivazione di processi cognitivi, immaginativi ed empatici profondi,
a partire da due condizioni fondamentali: la collocazione del focus dell’attivita
didattica sulla produzione anziché sulla comprensione e sull’analisi; la possibilita
per Papprendente di sperimentare, dall’interno, il multiprospettivismo che ca-
ratterizza I’opera letteraria, muovendosi tra diverse prospettive, compresa quella
dell’autore (dal momento che ¢ chiamato a riscrivere una pagina del romanzo).
La riscrittura a vincolo coincide allora con una vera e propria ‘appropriazione’
dell’opera letteraria e dei suoi meccanismi complessi.

L'indicazione piu importante che possiamo ricavare dalla sperimentazione
di queste due attivita didattiche riguarda la loro possibile relazione di necessita.
Le due attivita sono state ordinate, sulla carta, secondo uno schema che prevede
prima il riconoscimento e solo dopo, come momento conclusivo, la riscrittura
a vincolo. Lordine rispetta quello convenzionale proposto ancora, in prevalenza,
dalla manualistica scolastica, ovvero comprensione/analisi/produzione (legata al-
I'interpretazione nel caso del testo letterario). Se osserviamo le risposte date
dagli adolescenti partecipanti a questa prima indagine, notiamo che la maggior
parte ha reagito con risultati migliori alla riscrittura del testo, cio¢ alla sua ‘ap-
propriazione dall’interno’, rispetto all’attivitd di ‘riconoscimento dall’esterno’.
Questi primi dati ci inducono a formulare l'ipotesi che le attivita di appropria-
zione della storia e degli strumenti linguistico-letterari attraverso la riscrittura a
vincolo possano fare da viatico tanto per una piu profonda riflessione metalin-
guistica e metaletteraria quanto per un piu significativo dispiegamento delle po-
tenzialitd emotivo-cognitive del testo letterario. Il principale punto di forza
ascrivibile a questo tipo di attivita didattiche, in un’ottica inclusiva, ¢ la poten-
zialita di esposizione dell’apprendente ai dispositivi linguistici, retorici e narrativi
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in maniera indiretta e mediata. Lapprendente, cio¢, non sente di dover compiere
delle astrazioni, di dover dare delle risposte relative alla forma e alla grammatica,
di essere chiamato ad applicare regole e categorie astratte; lavora, invece, per un
obiettivo concreto: dare voce a un personaggio, dargli la parola e, nella finzione
della scrittura letteraria, prendere egli stesso la parola immedesimandosi nell’altro.
Un’appropriazione cosi concepita (e cosi posizionata rispetto al riconoscimento),
che tiene ben stretti 1 nodi lettura/scrittura, comprensione/produzione e
analisi/interpretazione in un movimento a spirale, puo allora diventare il fulcro
di un paradigma didattico a vocazione doppiamente inclusiva, che punti cio¢ a
includere, all’interno di ogni proposta didattica,’educazione linguistica e quella
letteraria da un lato, il rispetto per stili cognitivi divergenti ed eterogenei dal-
I’altro. Appropriazione e riconoscimento possono essere intesi come due pedali
da spingere alternativamente per facilitare 'accesso al testo letterario, fermo re-
stando che la meta del percorso didattico non deve consistere nell’appropriazione
né nel riconoscimento fout court, bensl, piuttosto, in un loro combinato disposto
che stimoli un percorso verso la riappropriazione del testo, nel senso in cui la
categoria di riappropriazione ¢ stata intesa, sulla scorta delle tesi di Romano Lu-
perini, all'interno del progetto Compita®, che descrive la competenza letteraria
«quale sintesi di conoscenza, comprensione, riappropriazione e valutazione di
un testo da parte dello studente/lettore», quattro aspetti che «si alimentano e si
perfezionano nella reciprocita di apporti continui»:

Nello specifico, ¢ pero la riappropriazione a connotare la competenza letteraria in
senso propriamente ermeneutico, sollecitando lo studente a dare al testo un’interpre-
tazione plausibile per sé. A questo scopo concorre ogni forma di riscrittura (dalla crea-
tiva alla parodistica, dalla rielaborazione multimediale alla trasposizione
intersemiotica)’®.

Riappropriazione e valutazione rappresentano, in questo modello, il mo-
mento della formulazione di ipotesi sui significati del testo, in relazione al lettore,
e il momento del giudizio di valore, quello cio¢ in cui il testo viene collocato
in una cornice storico-letteraria e messo in prospettiva, sempre, naturalmente, a
partire dallo sguardo del lettore/apprendente?.

35 Compita, le competenze dell’italiano ¢ un progetto pilota di sperimentazione triennale
che ha coinvolto dodici universita e quarantacinque scuole secondarie del territorio
nazionale. Per approfondimenti sui presupposti e sui risultati si vedano, oltre al sito
web http://www.compita.it/, 1 contributi raccolti nel volume Per una letteratura delle
competenze, a cura di N.Tonelli, Torino, Loescher, QdR 6, 2013.

36 C.Sclarandis, C. Spingola, La ricerca di un nuovo paradigma: I'insegnamento della letteratura
nella scuola delle competenze, in La letteratura delle competenze, a cura di N.Tonelli, cit.,
p. 37.

37 Sull’importanza di questi due momenti, concepiti in chiave dialettica, tra contestua-
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10. Per concludere

Per concludere, le attivita di riconoscimento e di appropriazione, che si muovono
tra attraversamento del testo e sua osservazione a distanza, possono rappresentare
strumenti utili in una prospettiva didattica inclusiva, che punti cio¢ al raggiun-
gimento di traguardi linguistici e letterari in una stretta sinergia e nel rispetto
dei diverst stili cognitivi delle persone che compongono il gruppo classe. I due
strumenti dovranno essere combinati in maniera da stimolare processi che muo-
vano dall’appropriazione verso il riconoscimento, dall'interno verso I'esterno,
dalla presa di parola dell’apprendente come soggetto dentro il testo alla riflessione
sulla tessitura testuale e retorico-letteraria dello stesso testo restituito alla sua
complessita e riconosciuto nella sua alterita. Il nodo costituito da questo rapporto
di consequenzialita tra le due operazioni non va pero inteso come una gabbia
universalmente valida, uno schema a cui ricondurre a tutti i costi 1’azione di-
dattica, ma come un perno su cui poggiare architetture flessibili e modulabili,
secondo gli obiettivi e 1 bisogni formativi cui il docente dovra, di volta in volta,
far fronte.

lizzazione e attualizzazione, si veda R. Luperini, Insegnare letteratura oggi, Lecce, Manni
2013. Sulla funzione delle riscritture creative nella didattica della letteratura si rinvia
a L. Armellini, La letteratura in classe. L’educazione letteraria e il mestiere dell’insegnante,
Milano, Unicopli 2008 e M.MarrucciV. Tinacci, Scrivere per leggere. La scrittura creativa
e la didattica, Zona, Arezzo 2011.
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* Dante Alighieri, Divina comedia. Edicién anotada bilingiie, a cura di Rossend Ar-
qués Corominas, Chiara Cappuccio, Carlota Cattermole Ordoéiiez, Raftaele
Pinto, Juan Varela-Portas de Ordufia e Eduard Vilella Moratd, traduzione di Rat-
faele Pinto, Madrid, Ediciones Akal, 2021.

A coronamento dell’anno dantesco appena trascorso, la monumentale edi-
zione spagnola della Commedia, pubblicata nei canonici tre volumi per 1 tipi di
Akal, sancisce definitivamente, rinnovandoli, il fenomeno ed il principio di un
dantismo globalizzato e felicemente periferico, rivaleggiando da una posizione
di tutto rispetto anche con 1 pitl recenti commenti nostrani. Se infatti il glorioso
anniversario del 1965 veniva celebrato con la pubblicazione dei primi due vo-
lumi dell’edizione critica de La Commedia secondo I’antica vulgata, curata da Gior-
gio Petrocchi nell’ambito dell’Edizione Nazionale delle Opere di Dante, non
sarebbe certo imprudente, con tutte le dovute proporzioni, tentare di stabilire
una qualche forma, anche remota, di parallelismo semantico fra le due opera-
zioni editoriali. Frutto di una vera e propria impresa di dedizione esegetica, che
il proliferare indistinto e indiscriminato, nel corso degli ultimi anni, di edizioni,
commentt, revisioni del testo, vite e biografie non mette certo in secondo piano,
la Divina comedia, cosi nel titolo spagnolo, presta il fianco alle piu svariate con-
siderazioni di ordine tecnico, tematico, storico, materiale, grafico e linguistico:
segnale appariscente e luminoso della bonta di una iniziativa tutt’altro che or-
dinaria.

Seguendo le orme tracciate dall’alto magistero di Carlos Lopez Cortezo,
I’équipe formata dai sei curatori, gia attiva attorno alla rivista Tenzone e impegnata
nell’Asociacién Complutense de Dantologia che nel 2000 ha dato i natali al
periodico, porta a compimento il percorso di quella che a pieno diritto puo
guadagnarsi 'appellativo di Scuola, trovando il proprio culmine nella maestosa
nuova edizione del Poema. Un contributo di notevole importanza agli studi
danteschi, dunque, sembra oggi provenire, con forza centrifuga a partire dalla
tradizione filologica italiana, da quel fenomeno che ho chiamato “dantismo pe-
riferico globalizzato”, in una felice diffusione e contaminazione di saperi e cul-
ture traguardati da prospettive affatto differenti e, percio, fra loro interdipendenti.
Al pari, per citare solo qualche fortunato esempio, dell'imprescindibile espe-
rienza di studioso del Singleton, in terra anglofona, o di quella di André Pézard,
per quanto riguarda il versante francofono del dantismo, la Scuola spagnola che
si riconosce nel commento della Divina comedia abbraccia, non solo metafori-
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camente, il concetto di «funzionalismo globale» teorizzato a suo tempo da Ovi-
dio Capitani, secondo il quale I'orizzonte universalistico e sincretico dell’ Ali-
ghieri riposa sulla parte che liberamente soggiace al tutto, senza alcun tipo di
subordinazione o conflitto; tanto piu che le barriere linguistiche rappresentate
dai diversi usi idiomatici vengono superate con destrezza dalla capacita degli in-
terpreti di farsi latori di una parola universalmente valida, per cui certo il pub-
blico a cui mira quest’ultima fatica editoriale ed esegetica non ¢ da circoscriversi
entro 1 confini nazionali, all'interno di una specifica comunita di parlanti, ma
piuttosto puo essere ricercato fra tutti coloro i quali, a prescindere dalla lingua
d’uso, abbiano a cuore il progresso della ricerca intorno alla figura del Poeta e
alla sua opera.

Come gia si avra avuto modo di osservare, tratto distintivo e peculiare di
questa edizione ¢ il carattere collettivo che presiede alla realizzazione del suo
ampio e articolato commento, vale a dire un principio metodologico non privo
di conseguenze sul piano delle scelte interpretative. Tale principio, gia adottato
e sperimentato in seno all’edizione del Libro de las canciones, pubblicato nel 2014
sempre per Akal, si segnala oramai come vero e proprio marchio di fabbrica
della compagine di dantisti iberica, poiché, improntato su irrinunciabili criteri
collaborativi, ne determina le caratteristiche precipue e dunque la qualita del la-
voro. Inoltre, mi sard permesso notare come questa scelta di metodo, derogando
del tutto alla prescrizione di autorialita inerente al nome di un singolo curatore
0 commentatore, rappresenti quasi una novita nel campo degli studi danteschi
e non solo: un approccio al testo di tipo corale che garantisce di scandagliarne
le verita nascoste da piu e diverse angolature e che pertanto ci auguriamo possa
conoscere maggior fortuna anche in Italia. A tale proposito, Raffaele Pinto, che
ringrazio sinceramente per il proficuo scambio di idee, in un suo contributo di
prossima pubblicazione in merito alla traduzione spagnola del Poema, della quale
¢ responsabile ultimo, scrive le seguenti parole con le quali ci sentiamo di con-
cordare: «Sono fermamente convinto che il metodo collaborativo presenti no-
tevoli vantaggi rispetto a quello del traduttore che lavora in individuale
isolamento, poiché il testo originale viene affrontato a partire da una competenza
linguistica molteplice, sia relativamente alla sua comprensione che relativamente
alla sua resa nella lingua d’arrivo (...) Credo quindi che la nostra proposta di
metodo (una traduzione di gruppo e collaborativa) sia, oltre che abbastanza in-
novativa, poiché smentisce il principio per il quale un poeta puo essere ben tra-
dotto solo da un altro poeta, anche piti efficace, sul piano dei risultati». E tuttavia
innegabile che un siffatto programma di lavoro incontri, in sede di commento,
alcuni ostacoli di ordine ideologico-ermeneutico, ma su questo punto come
pure sulla trasposizione linguistica torneremo meglio pit avanti.

Si diceva, dunque, del carattere collettivo conferito all’operazione esegetica
della Divina comedia, prova tangibile ne ¢ ’organizzazione critica delle tre can-
tiche prima e dei singoli canti poi; vale allora la pena riportare, anche solo som-
mariamente, la distribuzione delle voci interpretative all’interno del testo, a dar
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conto della ricchezza polifonica che percorre tutto I'arco del viaggio ultraterreno
dantesco, attraverso una lunga serie di passaggi di testimone ritmata e repentina,
scandita da una sinergia di competenze davvero vertiginosa. Per cominciare, il
cappello introduttivo all’Inferno, di una decina di pagine all’incirca, ¢ curato da
Carlota Cattermole Ordobiiez, che si occupa inoltre di trattare gli ultimi cinque
canti, sempre della prima cantica, e 1 suoi canti centrali XV, XVI, XVII, XXIV
e XXV;1 primi undici canti vengono analizzati da Raffaele Pinto, assieme al fa-
migerato canto di Ulisse, il XXVI, e a quello successivo in cui compare Guido
da Montefeltro; Juan Varela-Portas de Orduia si incarica del commento ai canti
XXI, XXII e XXIII, oltre che di quello al canto XXVIII, destinato alla figura
di Bertran de Born, e al XXIX; non si dimentichino i preziosi contributi di
EduardVilella Moratd, fra 1 quali segnaliamo la trattazione dei fondamentali canti
XIX, nel quale assistiamo, come si sapra, alla propagginazione dei papi simoniaci,
e XX, luogo di pena riservato agli indovini. Per ci6 che riguarda il Purgatorio, la
sua introduzione tocca stavolta a Raffaele Pinto, ma la principale novita della
seconda cantica, piu frammentata e ripartita in brevi nuclei di pochi canti per
ciascuno degli interpreti, rispetto alla prima, suddivisa in blocchi omogenei e li-
neari, consiste nel coinvolgimento di altri due sapienti commentatori, vale a dire
Rossend Arqués Corominas e Chiara Cappuccio, quest'ultima, in particolare, re-
sponsabile del commento ai canti centrali del Paradiso Terrestre, ove si consuma
tutta la vicenda storica dell’amore di Dante per Beatrice, nonché ai primi quattro
canti e al cruciale ventisettesimo, mentre il primo dei due studiosi ¢ titolare, in
special modo, di quella zona della cantica densamente dottrinale in cui sono
presenti il discorso di Marco Lombardo sul libero arbitrio e quello virgiliano
sull’amore; degno di nota ¢ altresi il contributo di Juan Varela-Portas de Orduiia
per quanto concerne il canto XXVIII, dedicato al mito di Matelda, e quello
successivo che mette in scena la sfilata della mistica processione scritturale. Infine,
introduce il Paradiso sempre Juan Varela-Portas, che troviamo particolarmente
impegnato nel lavoro esegetico intorno alla terza cantica, suoi sono infatti 1 pun-
tuali affondi nella materia che coinvolge tanto i primi sei canti quanto gli ultimi
sette; 11 Cielo del Sole € invece minuziosamente trattato da Raffaele Pinto, che
immediatamente precede e poi segue e quindi di nuovo precede la partecipa-
zione al commento di Rossend Arqués Corominas, il quale si concentra ad ana-
lizzare 1 canti riservati alla figura dell’avo Cacciaguida.

Abbiamo visto in che consiste il cosiddetto metodo collaborativo e in che
modo viene dispiegato in sede ermeneutica, ma la presente edizione, oltre che
per ragioni che afferiscono direttamente al suo commento, si impone all’occhio
del lettore e dello studioso anche e soprattutto per aspetti di carattere materiale.
Infatti, 1 tre volumi di grosso formato da una parte contengono, rispetto alle piu
convenzionali edizioni annotate a pi¢ di pagina, note ai margini di colore rosso
a imitazione delle antiche glosse medievali, dall’altra impreziosiscono il proprio
apparato con l'inserzione di un corredo illustrativo davvero impareggiabile: non
solo Botticelli, Gustave Doré, William Blake e John Flaxman, ma anche, forse in
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omaggio alla cultura spagnola, il meno comune Salvador Dali, che tuttavia non
stona affatto accanto alle piu classiche raffigurazioni del Poema; senza tacere poi
delle immagini, di straordinaria bellezza e rilevanza, tratte dai codici manoscritti
della Commedia. La veste grafica, pertanto, gioca un ruolo di primaria importanza
nell’esposizione argomentativa, acquisendo una dignita pari a quella riservata al
piano discorsivo dell’opera e conferendo al commento un taglio e un messaggio
del tutto particolari, rappresentando dunque un ingrediente irrinunciabile ai fini
della comprensione del testo stesso. Basti pensare, oltre alle riproduzioni dal Ms.
Egerton 943 della British Library, al Ms. Urbinate 365 conservato alla Biblioteca
Vaticana, in cui compaiono, per quanto riguarda 'apparato illustrativo riferito a
Purgatorio XXVII, le teste dei poeti Dante,Virgilio e Stazio affioranti dal Muro
di fuoco che racchiude il giardino dell’Eden e lo separa dalla cornice dei lussu-
riosi, a sottolineare anche visivamente la sicura importanza di quel passaggio
narrativo di transizione nell’economia del viaggio dantesco.

Un altro dato su cui ritengo di dovermi soffermare interessa la natura e 'ar-
ticolazione interna dell’introduzione generale alle tre cantiche, poiché pensata,
ancora una volta, in modo innovativo e distintivo. Organizzata secondo diciotto
voci, ordinate alfabeticamente alla maniera enciclopedica, e occupando uno spa-
zio notevole del primo volume (pp. XV-CCXLIV), essa svolge un compito di guida
imprescindibile e allo stesso tempo individua, definisce e connota ideologica-
mente quelli che sono i temi-chiave di questa operazione esegetica tutta spa-
gnola. A beneficio di chi legge, riporto per intero e in lingua originale i titoli
delle voci che compongono I'introduzione con i loro relativi curatori: 1. Alegoria
(Juan Varela-Portas de Ordufa); 2. Amor / Deseo (Raftaele Pinto); 3. Arte (R os-
send Arqués Corominas); 4. Beatriz / Antibeatriz (Raffaele Pinto); 5. “Divina co-
media” en Espaiia (Rossend Arqués Corominas); 6. Economia (Raffaele Pinto e
Juan Varela-Portas de Orduiia); 7. Filosofia / Téologia (Juan Varela-Portas de Or-
duna); 8. Génesis y primera difusién (Raffaele Pinto); 9. Lengua / Estilo (Rossend
Arqués Corominas); 10. Misica (Chiara Cappuccio); 11. Narratologia (Juan Va-
rela-Portas de Orduna); 12. Otras obras (Rossend Arqués Corominas); 13. Perso-
najes (Rossend Arqués Corominas); 14. Poética (Chiara Cappuccio); 15. Politica
(Raffaele Pinto); 16. Tiadicién clasica (Eduard Vilella Morat6); 17. Tradicion romanica
(EduardVilella Moratd); 18. Vida de Dante (Rossend Arqués Corominas). Com-
pletano l'opera una bibliografia generale ed un’altra piu specifica dedicata,
ognuna in coda al suo volume di pertinenza, a ciascuna delle tre cantiche.

Come si ¢ accennato in precedenza, non ¢ senza alcuna difficolta di ordine
esegetico che tale proposta di lavoro ha potuto dare 1 suoi frutti. Infatti, trovan-
doci di fronte ad un commento che mette insieme le traiettorie critiche e per-
sonali di sei curatori diversi, provenienti per giunta da due ambienti accademici
non riducibili I'uno all’altro, quelli di Madrid e Barcellona, il rischio calcolato
che si ¢ voluto correre consiste nella possibilita di contraddizione tra le voci che
attraversano il Poema. Eppure, la quadratura del cerchio trae origine proprio
dalla scelta di voler tradurre in una forma armonica punti di vista affatto difte-
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renti fra loro, evitando perd di esporsi a delle incompatibilita di fondo troppo
evidenti. Dunque, se traguardato da questa prospettiva, I’ostacolo si trasforma in
un arricchimento inedito, secondo il quale ciascuno dei curatori mantiene in-
tatto e ben saldo il proprio apporto senza invadere tuttavia il campo dell’altro,
in una sintesi di intenti che puo prendere opportunamente il nome di Scuola.
Pertanto, giusto per citare qualche esempio, si osservera come I’ Inferno, avvalen-
dosi in special modo dei contributi di Carlota Cattermole Orddnez e di Raffaele
Pinto, goda di un taglio interpretativo specifico, il quale tende, come nelle altre
due cantiche, a risaltare la dimensione romanzesca del dettato poetico, rispet-
tandone cioe gli effetti sorpresa, senza tuttavia rinunciare ad una componente
del discorso propriamente politica, che risponde dunque a una precisa volonta
di spiegazione del testo in chiave “autoctona”; d’altro canto, la materia pit emi-
nentemente teologica dei canti del Paradiso vede impegnato, piu che su altri
fronti, 'ingegno critico di Juan Varela-Portas de Ordufia, il quale ci offre un sag-
gio del suo acume interpretativo nella sequenza finale di canti in cui prendono
forma ’Empireo, la candida rosa dei beati, la visione ultima di Dio e, quindi,
«cio che per l'universo si squaderna». Ma, per render conto di alcuni snodi te-
matici particolari, abbiamo ascoltato Raftaele Pinto che, nell'introduzione alla
sua edizione italiana della Commedia, della quale ¢ appena stato pubblicato I’ In-
ferno, mette a fuoco gli aspetti preminenti che sorgono dalla sua lettura, valida,
in questo caso, anche per la nostra edizione spagnola.

Volendo allora riassumere in poche righe le coordinate principali di questa
focalizzazione del commento, che pure rappresenta una costante di non poco
valore nell’economia della Divina comedia, prenderemo le mosse dalla pronuncia
stessa dell’interprete: «Come dimostra la proliferazione di centri di studio dan-
teschi in ogni parte del mondo, il suo messaggio, plasmato nella Commedia, fa
vibrare la mente ed il cuore dei lettori non italiani esattamente come quelli degli
Italiani. Prossimo nel tempo, Dante ¢ quindi prossimo anche nello spazio, nel
senso che in ogni parte del mondo la sua parola poetica risuona con uguale in-
tensita. Proprio per tale entusiastica ricezione fuori dai nostri confini, si puo ra-
gionevolmente affermare che Dante ¢ proiettato utopicamente verso il futuro
piu di quanto non sia nostalgicamente ancorato al passato». Oltre che risultare
particolarmente calzanti per un commento prodotto al di 1a delle nostre frontiere
linguistiche, da queste parole traspare tutto il peso che il commentatore intende
conferire alla modernita del Poeta, riconsegnandocelo quale patrimonio uni-
versale. E s’aggiunga pure che tale modernita risulta essere indissolubilmente le-
gata con il concetto di femminilita, poiché si definisce moderno «solo cid che
si esprime in una lingua materna e non artificiale», vale a dire il tanto caro volgare
cosi sapientemente adoperato dall’Alighieri; pertanto, se al consorzio maschile
pertiene I'uso della grammatica, cioé il latino, sara solamente la donna a farsi ga-
rante e custode dei valori propri di una lingua biologicamente naturale.

Da una posizione tutta orientata verso 'orizzonte dell’attualita, Pinto con-
centra i propri sforzi sugli elementi piu tipicamente politici ed economici del
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discorso dantesco, intuendo brillantemente il discrimine rappresentato, all’in-
terno dello stesso, da una accezione squisitamente monetaria, avendo per giunta
alle spalle, non si pud non ricordarlo, 'importante saggio di Umberto Carpi del
2014 dal titolo La realta del danaro e il modello dell’Impero, che pone in evidenza
temi e problemi ancor troppo trascurati dai dantisti. Ed in effetti, alla teoria po-
litica del Poeta, che faceva tutt’uno con la reprimenda di un certo tipo di eco-
nomia monetaria, contribui senza dubbio la vocazione pauperistica degli ordini
mendicanti, in ispecie quello francescano, 1 quali erano pronti a dirimere qua-
lunque contesa di carattere temporale a partire dalla dottrina dell’originaria po-
verta degli apostoli e di Cristo, come bene sapra argomentare Michele da
Cesena. Conseguenza diretta di questo ragionamento ¢ 'idea, lo aveva gia notato
Justin Steinberg nel suo Dante e i confini del diritto (2016), votata a concepire tutta
la Commedia come grande metafora di un tribunale di giustizia: «Tocchiamo qui
una delle ragioni profonde del Poema, forse la sua ispirazione primaria, giacché
la Commedia viene pensata da Dante come una romanzesca corte di giustizia,
cioe un tribunale, in cui I'innocenza e la colpevolezza degli essere umani saranno
sanzionate in modo definitivo e inappellabile. L'al di 1a che il testo descrive, nel
suo insieme, ¢ metafora di una giustizia che svolge sul piano della finzione let-
teraria il compito che la politica non ¢ piu in grado di svolgere sul piano del
reale». Del resto, per dirla molto alla grossa, davvero il Poema doveva rappresen-
tare 'inoppugnabile prova di innocenza del suo autore prima che del suo per-
sonaggio, giacché non ci sarebbe Commedia senza esilio.

A questo punto, non possiamo congedarci dalla nostra recensione alla Divina
comedia senza prima aver speso qualche parola sulla straordinaria traduzione in
lingua spagnola. Bisogna anzitutto premettere che il testo utilizzato come ori-
ginale ¢ quello stabilito da Giorgio Petrocchi, benché, avvertono 1 curatori, si
sia tenuto conto localmente anche delle revisioni piu recenti. Nonostante sia
Dante stesso, osserva opportunamente Pinto, a sottolineare, in un passo celebre
del primo trattato del Convivio, che in realta ogni traduzione poetica ¢ attivita
vana e impraticabile, quella che ¢ stata approntata per la presente edizione, al-
I'insegna della liberta sul piano delle scelte lessicali, orfana della terza rima ma
non dell’endecasillabo, svolge egregiamente la sua funzione “di servizio” e «cid
vuol dire che, rinunciando alla rima, tutto cio che si guadagna in fedelta con-
cettuale o di pensiero, lo si perde in densita di associazioni semantiche, la cui ri-
costruzione, per il lettore, ¢ affidata all’apparato (...) Un apparato che, per altro,
in rapporto alle traduzioni spagnole gia realizzate, ¢ estremamente articolato e
riccor. Altro aspetto interessante messo in rilievo da questa operazione di riscrit-
tura linguistica riguarda la presa di coscienza circa U'ineluttabile bipartizione e
quindi sovrapposizione, nel dettato dantesco, di elemento lirico e struttura ro-
manzesca, 1la dove nel primo caso ci riferiamo al frammento, carico di valenze
fonosimboliche e metaforiche, che corrisponde al verso, mentre nel secondo
facciamo appello all’'unita sintattica della terzina, incaricata di svolgere, attraverso
I'incatenamento della rima e lo slancio dell’enjambement, la narrazione degli
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eventi. Dal momento che tradurre significa anche, inevitabilmente, tradire, la ri-
produzione fedele di un tale fenomeno di intersezioni e corrispondenze, in una
lingua d’arrivo diversa da quella originale, ¢ negata alla radice; tuttavia, le ristret-
tezze programmatiche, in cui si trova a dover sopravvivere il traduttore, lo co-
stringono a elaborare sistemi di compensazione in grado di conferire al testo
una dignita, se non pari a quella che I'autore ha attribuito alla sua opera, quanto
meno esclusiva, per mezzo di un processo che puo ricordare lo svezzamento del
bambino dal seno della madre. E quanto qui non ci peritiamo di osservare in-
torno alla traduzione scrupolosamente condotta nelle pagine della Divina come-
dia.

Volendo adesso riannodare le fila del discorso e passare in rassegna tutti gli
elementi sin qui toccati, per un’ultima ed esaustiva ricognizione che possa sin-
teticamente ricapitolarne 1 tratti salienti, aggiungeremo di straforo soltanto qual-
che minuta annotazione sinora taciuta, non per questo, tuttavia, meno pregnante.
Il metodo collaborativo messo a punto per 'edizione spagnola porta certamente
allo scoperto alcune fisiologiche differenze in sede di commento che, senza for-
zature, riescono pero a convivere all'interno di uno stesso spirito di gruppo, mi-
rato ad esaltare, una volta di piu e attraverso quelle che crediamo siano
acquisizioni di non scarsa rilevanza per gli studi danteschi, la parola dell’autore
della Commedia, riecheggiata dalla cassa di risonanza di un’operazione innovativa,
coraggiosa e unica nel suo genere: per questo ed altri motivi, paghiamo volentieri
lo scotto di un’impostazione esegetica forse non troppo omogenea, se in cambio
il lettore puo tuttavia ritrovarsi tra le mani un oggetto di simile pregio. Da una
parte, si dispiega la volonta di portare anche in Spagna, mutuandoli e facendoli
propri, idee e concetti che derivano da un orientamento ermeneutico piu tra-
dizionale e dominante in Italia, allo scopo di rivolgersi, col piglio del divulgatore,
ad un pubblico meno accorto; dall’altra, invece, ¢ innegabile la vocazione di al-
cuni dei commentatori, 1 quali hanno cercato di battere una strada differente,
tentando di dialogare, anche in senso polemico e, 2 mio modo di vedere, non
senza successo, con le edizioni e le interpretazioni gia affermate, da una posizione
di pari dignita e, dunque, ben lungi dal provare alcuna forma di timore reveren-
ziale. Tuttavia, cio non toglie che le due impostazioni possano ritrovarsi bene
appaiate sulla pagina, dandosi via via il cambio in una brillante e vorticosa sintesi
di intenti.

Pure si ¢ gia detto della lettura romanzesca data al Poema, la quale si rende
esplicita e s’ottiene tramite un sapiente uso del dispositivo della suspense, senza
cioe disvelare in anticipo al lettore, che non conosce a priori la fabula del viaggio
ultraterreno dantesco, l'identita di taluni personaggi che popolano la narrazione
degli eventi: emblematici, in questo senso, sono 1 casi di Brunetto Latini e di
Matelda. Crediamo, a questo proposito, che la scelta di voler mantenere e ri-
spettare I'impianto narrativo dell’opera, che pure nelle intenzioni dell’autore do-
veva essere ben presente e che noi posteri oggigiorno, affogati in una quantita
di informazioni collaterali, tendiamo colpevolmente a dimenticare, contribuisca
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con efficacia a restituire la reale natura di un testo di finzione scritto, in primo
luogo, per essere letto, nudo e crudo come la pagina ce lo presenta, e che per-
tanto non consentirebbe in nessun modo di sfuggire alle norme inderogabili
che governano la nostra letteratura. Certo, un testo di finzione straordinaria-
mente riuscito, che s’approssima ora alla scrittura enciclopedica e scientifica ora
al misticismo devozionale e profetico, ma pur sempre letteratura. Altri elementi
degni di nota, validi cio¢ a contrassegnare un taglio espositivo peculiare, riguar-
dano senz’altro una certa attenzione conferita all’uso delle similitudini, veri e
propri strumenti di senso all'interno della Commedia,lo studio del rapporto della
parola poetica con le arti figurative intese come fonte di significato e, non da
ultimo, un’indagine accurata, grazie soprattutto al prezioso contributo di Chiara
Cappuccio, intorno alla dimensione acustica del Poema, la quale rende espliciti
ed espressivamente intenzionali 1 suoi paesaggi sonori.

Insomma, vista nel suo insieme, I'edizione curata dal sodalizio spagnolo ci
appare come il risultato di un’esperienza di condivisione dal portato critico e
intellettuale di non comune impegno, nella quale esperienza ¢ possibile rintrac-
ciare la singolarita delle voci cosi come la loro tenace armonia. Il fatto poi che
un contributo di tale importanza, che crediamo cioé sia destinato ad acquistare
fortuna negli anni a venire e ad incidere significativamente nel proprio ambito,
provenga, per una volta, da un’area geografica e culturale non dominante, per
quel che riguarda gli studi sull’Alighieri, ¢ segnale di una maturita di compe-
tenze, di un rispetto reciproco tra gli attori in campo e di un arricchimento di
prospettive che lasciano ben sperare per il futuro. Considerazioni di ordine ma-
teriale (veste grafica, apparato illustrativo, formato e impaginazione), insieme ad
una speciale attenzione alla resa linguistica, devono convivere, in un giudizio
che voglia essere chiaro e pertinente, con le caratteristiche piu propriamente
esegetiche di un’opera commentata, poiché ¢ indubbio che, trovandoci di fronte
a un’edizione siffatta del Poema dantesco, le categorie con le quali si usa solita-
mente valutare un testo di tal genere non sembrano essere sufficienti, debbono
altresi retrocedere e, semmai, nella tensione del lettore avido e smaliziato, ac-
compagnare una riflessione il pit possibile ispirata, che sappia rievocare fedel-
mente le bellezze intessute dal Poeta nella trama fitta della Divina comedia.

[Simone Genghini]
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* Dante Alighieri, Monarchia [sobre la monarquia universal], a cura di Raffaele
Pinto, Madrid, Catedra Letras Universales, 2021.

La traduzione spagnola della Monarchia curata, insieme a un commento or-
ganizzato in puntuali note al testo, da Raftaele Pinto, si presenta accompagnata
da un corredo assai ricco di apparati. Allargando I’orizzonte del proprio interesse
di studi danteschi — in altri suoi lavori, spesso rivolto all’analisi delle dinamiche
del desiderio erotico sottese alla produzione lirica del poeta —, in questa sede lo
studioso mette a frutto i risultati raccolti in un ulteriore campo di indagine de-
dicato al pensiero politico-economico elaborato da Dante nel corso della sua
biografia intellettuale; area di interesse, quest’ultima, recentemente fatta oggetto
di un rinnovato fervore di studi, tra i quali hanno avuto importanza primaria
lavori dello stesso Pinto, e dei quali si oftre un disegno ben ragionato nell’esau-
stiva Bibliografia qui radunata alle pp. 69-80. Muovendo da premesse metodolo-
giche rese ben chiare nell’ampia Introduccion (pp. 9-68), che fornisce al lettore le
chiavi necessarie per accedere alla lettura del trattato con occhi attenti a collo-
carlo nella sua posizione estremamente significativa sia all’interno della biografia
letteraria di Dante Alighieri, sia nel corso della storia del pensiero politico oc-
cidentale osservato secondo una prospettiva di lunga durata, il lavoro esegetico
di Pinto non vuole limitarsi alla ricerca delle fonti puntuali del testo, né alla de-
finizione di altrettanto puntuali nodi di aggancio tra 'opera e le contingenze,
quasi cronachistiche, dei fatti politici che la influenzarono. Quanto interessa allo
studioso ¢, piuttosto, di illuminare «la extraordinaria profundidad y originalidad
del pensamiento de Dante, tan vivo y actual como su poesia, y proiectado como
esta, en la larga duracion de la modernidad europea» (cit. da p. 31). Preparando,
dunque, il piano di appoggio che fara da sostegno alla sua interpretazione del-
I'opera, poi distesa nell’apparato delle Notas poste in calce al testo (pp. 285-385),
nella sua introduzione Pinto tratteggia un quadro estremamente elaborato — e
al contempo chiaro — delle tappe della biografia politica ed intellettuale dell’au-
tore che furono decisive per la formazione del sistema di pensiero confluito nella
stesura della Monarchia.

Lidea di Dante che emerge da queste dense pagine introduttive ¢ quella di
un autore caratterizzato da un vero e proprio «entusiasmo speculativo» (cfr. p.
9), da una straordinaria capacita di reagire sul piano della rielaborazione intel-
lettuale ai mutamenti interni al suo sistema di relazioni con i vari organi di po-
tere che agivano — via via che il poeta attraversava le fasi del suo impegno civile
fiorentino e poi del suo esilio — sulla scena del comune, delle corti dei signori
feudali dell’appenino tosco-romagnolo e della pianura padana o nel teatro eu-
ropeo dello scontro tra gli interessi della monarchia francese e del papato con le
riaccese aspirazioni imperiali di EnricoVII. Con un’acutissima capacita di sintesi,
nonché di dar forma quasi plastica allo sviluppo di un pensiero caratterizzato
spesso da ricalibrature delle proprie posizioni, lo studioso colloca la stesura del
trattato al culmine della storia tracciata da quella particolare sezione della pro-
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duzione dantesca centrata sui problemi etici e politici piu urgenti nei vari con-
testi all’interno dei quali il poeta si trovo ad operare nelle diverse fasi della sua
vita. Radunando, forse per la prima volta nella sede del commento ad un’opera,
acquisizioni offerte da una ricca stagione di studi sull’evoluzione del pensiero
politico di Dante (tra 1 quali per 'impostazione qui data alla questione ¢ doveroso
il rimando almeno ai lavori di Umberto Carpi), Pinto ricostruisce le varie tappe
attraverso cui si snoda questa storia: dal suo avviarsi, conclusa la fase della Vita
Nuova, con il discorso critico portato avanti dal poeta contro alle degenerazioni
ideologiche e comportamentali degli appartenenti alle classi nobiliari del co-
mune all’altezza delle canzoni politico-dottrinali Le dolci rime e Poscia ch’amor
del tutto m’ha lasciato; per arrivare fino al trattato giuridico-politico in latino,
scritto a difesa della tesi della «egittimidad ontologica» (p. 41) dell’istituzione
laica dell’impero universale, nonché della sua necessita storica per la realizzazione
della vocazione alla felicita terrena connaturata all’universitas hominum. Nel trat-
tato — ci invita a notare il commentatore, estremamente acuto nell’individuare
le linee di sviluppo e 1 nodi di tensioni interne del sistema di pensiero dantesco
— alcuni degli stessi problemi affrontati in chiave assolutamente anti-feudale du-
rante la prima fase dell'impegno fiorentino saranno adesso traguardati da una
prospettiva significativamente mutata: ora orientata verso la riabilitazione di de-
terminati assunti dell’ideologia imperiale e anti-municipale, tra 1 quali I'idea di
una nobilta che pud legittimarsi anche per motivi genealogici e di sangue.

Quanto Pinto invita a scorgere nella distanza che intercorre tra le canzoni
politico-dottrinali rivolte ad un pubblico comunale e I'imperiale Monarchia ¢
un capovolgimento quasi radicale nelle concezioni antropologiche di Dante: se
all’altezza delle canzoni, ma poi anche del Convivio e poi su su fino al XVI del
Purgatorio, 1l poeta trovava il fondamento dei valori civilizzatori nelle virta per-
sonali e nel corretto utilizzo del libero arbitrio; all’altezza del trattato e della
cantica del Paradiso (opere che per il commentatore occuparono in parallelo lo
scrittoio del poeta) un diverso modo di intendere il rapporto tra 'uomo e la
storia muove Dante a spostare il fuoco della sua riflessione dal valore dell’etica
individuale a quello dell’organizzazione politica nella quale I'individuo si trova
ad agire (per tutto questo discorso si rimanda almeno alla nota ad locum per Mo-
narchia 11 11 3, di p. 336).

Per Pinto, inoltre, con 'occasione della discesa italiana di Enrico VII (1308-
1310), che comporto per Dante una trasformazione della sua visione dell’im-
pero da «abstracta utopia» a «concretissima possibilitad de intervencion en el
presente» (cit. da p. 25), oltre alle prospettive politiche — rese significativamente
pit ampie nella stesura degli ultimi canti del Purgatorio e di tutto il Paradiso ri-
spetto ad un Inferno ancora ben radicato su problematiche di respiro municipale
— mutano nell’autore anche alcuni dei riferimenti filosofici fondamentali per
la sua concezione del libero arbitrio e del rapporto tra soggetto individuale a
attivita razionale. Riabilitando alcuni punti della linea lettura che fu portata
avanti da Bruno Nardi (cft. p. 41), per lo studioso attivo a Barcellona, 'autore,
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nel suo muoversi in parallelo sui cantieri del trattato e dell’ultima cantica,
avrebbe radicalmente mutato le sue concezioni sulla natura dell’intelletto pos-
sibile, avvicinandosi maggiormente alle tesi averroiste e dell’aristotelismo radi-
cale rispetto alle convinzioni tomistiche, di segno piu ortodosso, sottese alla sua
produzione precedente. Su questa questione, probabilmente, molti vorranno
continuare a muoversi con una prudenza maggiore rispetto a Pinto: potrebbe
non bastare a tutti 'argomento della controversa beatitudine di Sigieri di Bra-
bante per convincersi ad abbracciare la tesi di una conversione intellettuale al-
laverroismo da parte di un Dante a quest’altezza teorico dell’idea laica della
separazione tra potere religioso e potere secolare e poeta del Paradiso (si rimanda
almeno al capitolo El Averoismo alle pp. 41-56 dell’ Introduccion); cantica dove,
tra I’altro, & ancora evidentemente centrale il motivo narrativo dell’incontro tra
lagens e le anime individuali dei beati — ancora coerentemente, quindi, con la
tesi, assolutamente anti-averroista, dell’eternita dell’anima individuale. Apparira,
invece, difficilmente ridimensionabile la portata del ripensamento profondo
messo in luce dallo studioso che, all’altezza della Monarchia, conduce Dante a
modificare la propria prospettiva di analisi su questioni che erano state centrali
per la sua opera almeno sin dalle sopracitate canzoni fiorentine a vocazione
dottrinale; questioni che abbracciano un vasto nucleo di temi etici, politici e
filosofici: dalle degenerazioni civili provocate dalle storture di determinate pra-
tiche economiche (che Pinto non esita a definire di matrice proto-capitalista),
alla legittimita dell’istituzione imperiale col senso della sua storia, per arrivare
fino al problema delle possibilita della conoscenza e del fine ultimo, quindi della
felicita, dell’'uomo. La prospettiva critica sottesa all’'ultima opera dell'impegno
teorico-politico di Dante si impernia sul concetto, qui si di chiara matrice aver-
roista, dell’intelletto possibile; concetto che nella Monarchia sembrerebbe in re-
alta inteso come la funzione razionale-conoscitiva dell’'uomo che puo realizzarsi
a pieno solo attraverso attivitd congiunta dei membri una comunita politica
universale (non quindi all'interno della razionalita di ogni singolo individuo
isolato, come avrebbe voluto la tesi pitt ortodossa di San Tommaso d’Aquino,
né limitandosi alla solo comunita scientifica dei filosofi, come volevano dal
canto loro 1 rappresentanti dell’aristotelismo piu radicale, cfr. il commento a
Monarchia 1 11 7-8, pp. 296-97). Estremamente significativo ¢ dunque lo spo-
stamento, sul quale questo nuovo commento insiste in maniera molto innovativa
e convincente, dell’angolo di osservazione da cui Dante da forma alla sua teoria
politica. Senza che la ridefinizione del rapporto tra i termini di una riflessione
sviluppata dall’autore nel corso di quasi tutta la sua opera debba indurci per
forza a tratteggiarci sopra le linee di una vera e propria conversione intellettuale
da parte di Dante (ci pare questo uno dei pochi punti del brillante e rigoroso
disegno ermeneutico offerto da Pinto dove 1 tratti potrebbero rischiare di ap-
parire eccessivamente netti e marcati) la stesura della Monarchia comporta, so-
prattutto rispetto a quanto effettivamente scritto nel Convivio e ai canti centrali
del Purgatorio sul tema del libero arbitrio, un vero e proprio capovolgimento
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dell’ordine trai vari livelli in cui si organizza la visione dantesca di determinati
problemi riguardanti I’etica, la politica e la conoscenza.

Gia messa in evidenza la portata innovativa propria della definizione del sog-
getto conoscitivo come entita collettiva e non pit come singolo individuo iso-
lato, anche la subordinazione dell’attivita filosofica alla dimensione politica della
storia e poi del valore dell’azione etica dell'individuo a quello dell’organizza-
zione comunitaria in cui questo agisce, implicano una notevole revisione da
parte di Dante di alcuni dei principi teorici sottesi alla riflessioni politico-dot-
trinali che trovarono forma nel trattato del Convivio o nel discorso di Marco
Lombardo, all’altezza del XVI del Purgatorio.

Al lettore di questa nuova guida al trattato ¢ offerta cosi 'occasione di pene-
trare nelle dinamiche interne al processo di riorganizzazione degli elementi car-
dinali del proprio pensiero condotto dal poeta all’altezza della Monarchia, nonché
di scorgere le linee che hanno orientato la rielaborazione di una determinata
serie di strumenti teorici messi a punto dalla tradizione di pensiero metafisico e
teologico, o dalla riflessione giuridica romana e poi medievale (citando solo al-
cuni degli strati che compongono il vastissimo retroterra culturale dell’opera),
ora da Dante genialmente rifunzionalizzati al servizio del suo progetto ideolo-
gico. E, infatti, rifunzionalizzando il metodo di lettura “semiotico” e “teologico”
della storia approntato dall’Agostino del De Civitate Dei che 'autore del trattato
re-intreccia le trame della storia evangelica con quelle della storia romana per
leggervi, in chiave assolutamente anti-agostiniana e rivoluzionaria, una linea del
tempo intrinsecamente orientata verso la felicita terrena (cfr. 'amplia nota di
commento a Mn [ 11 2, pp. 289-90); mentre, sempre seguendo la guida esegetica
di Pinto nel suo gettare luce sulla profonda originalita di pensiero con la quale
Dante fa uso dei concetti elaborati dalla vastissima tradizione filosofica con cui
dialoga, si pud notare come la Monarchia imprima una «torsién politica» (cit. da
p-286) a problemi che erano stati originariamente impostati in termini metafisici
da Aristotele e dal seguito dei suoi studiosi e commentatori medievali.

Nel trattato si compone, in questo modo, un vero e proprio «programa po-
litico» (cit. da p. 297) costruito su una serie di tessere concettuali offerte dalla
tradizione del pensiero metafisico (tale spostamento di piani attiro, tra Ialtro, le
prime critiche dei suoi lettori contemporanei, come ci informa la stessa nota di
commento citata sopra): il disegno gerarchico dell’'utopia dantesca trasporta la
visione emanatista dell’'universo dipinta dalla metafisica di matrice platonico-
aristotelica sul piano della teoria politica militante attraverso la teorizzazione
dell’istituzione della monarchia universale nella quale si condensano, secondo
un complesso processo di sintesi che Pinto pone gran cura a valorizzare, argo-
menti di ordine giuridico con argomenti di ordine economico. Al vertice della
gerarchia, come ben si sa, si colloca la figura dell’'imperatore, il quale, avendo la
giurisdizione su tutto il genus humanum e su tutta la terra ed essendo quindi
libero da ogni forma di cupidigia, ¢ chiamato a disinnescare dall’alto i conflitti
generati dagli sfrenati desideri di potere e possesso che muovono gli uomini e
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le diverse comunita locali a contrastarsi tra di loro. Solo listituzione dell’impero
universale puo generare, cosi, le condizioni di pace necessarie all’'umanita per il
perseguimento del fine della felicitd cui € naturalmente ordinata.

Se il lavoro esegetico di Pinto risulta estremante illuminante — come si ¢ cer-
cato qui di suggerire ripercorrendo in maniera cursoria solo alcune delle sue
molteplici linee — per quanto riguarda la dimensione originale del pensiero po-
litico dantesco, che viene osservato in tutta la sua complessita e messo in riso-
nanza, con una coscienza storica magistralmente lucida, con le urgenze
giuridiche, politiche ed economiche che agitavano il suo contesto storico; il let-
tore di questa nuova edizione tradotta e commentata della Monarchia potrebbe
incontrare, invece, alcune piccole ragioni di criticita in quei luoghi del suo com-
mento in cui lo studioso, tralasciando, a volte anche programmaticamente, 'in-
dagine sulle fonti puntuali del testo, rischia di marcare eccessivamente 1 tratti
innovativi del profilo del Dante pensatore politico. Chi scrive, a dire il vero, tro-
verebbe il motivo per un’osservazione di tal genere soltanto nel punto — nota di
commento a Mn I x11 11-12, p. 318 — che vede nell’idea della natura ministeriale
del potere («Non enim cives propter cosules, nec gens propter regem, sed e con-
verso consules propter cives et rex propter gentem») un ulteriore elemento, «tan
subversivol» (cit. p. 318), di profonda originalita innovativa della teoria politica
elaborata da Dante. Il motivo poteva gia trovarsi, in realtd, nella tradizione dei
trattati politici elaborati dalla corrente culturale della predicazione clericale (su
tutti il De eruditione principum di Guglielmo Peraldo, autore ben noto a Dante) e
avra eco lunga almeno fino al De Casibus boccacciano. Cio che pero segna in-
discutibilmente la novita della prospettiva politica elaborata da Dante — qui in-
dagata da Pinto a un livello tale di profondita da dover far passare in secondo
piano eventuali lacune su questioni inesauribili come quelle delle fonti — ¢ il
suo orientamento assolutamente laico. Dovendo dunque in fondo riaccordarci
con il commento che vi legge 1 segni della portata innovativa, ¢ in senso laico
che nella Monarchia dantesca vengono sempre declinati argomenti anche di ori-
gine clericale e predicatoria come quello menzionato sopra, secondo un orien-
tamento filosofico e militante che fa di questa opera — opera che il brillante
commento di Pinto invita a rileggere con occhi freschi e rinnovati — uno dei
testi fondamentali del pensiero politico moderno.

[Tommaso Lombardi]
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* Dino Frescobaldi, Rime, a cura di Gabriele Baldassari, Milano, Mimesis, 2021.

Nell’edizione delle Rime di Dino Frescobaldi curata da Gabriele Baldassari
¢ innanzitutto da riscontrare un interessante tentativo di riorganizzazione e com-
mento del corpus rimico di questo esponente della poetica stilnovista. Il poeta ¢
difatti cronologicamente collocato sulla linea temporale che precede e si inter-
seca all’esperienza dantesca e a quella di Cino da Pistoia.

11 volume ¢ aperto da un’agile introduzione nella quale il curatore si premura
di enunciare 1 criteri che hanno guidato I'analisi e il commento, ed espone alcuni
nodi critici. Uno dei principali trattati ¢ la quaestio dell’ordinamento.

Baldassari sceglie di disporre le singole liriche operando alcuni mutamenti
rispetto alla precedente proposta ordinativa avanzata da Brugnolo (cit. dall'in-
troduzione in D. Frescobaldi, Canzoni e sonetti,a cura di E Brugnolo, Torino, Ei-
naudi, 1984). Se confrontata alla precedente edizione si nota, infatti, la modifica
dell’ubicazione della tenzone, che risulta inglobata all'interno della sequenza dei
sonetti. Dunque, per rendere piu evidente la propria linea interpretativa, Bal-
dassari privilegia per il dittico un posizionamento congiunto ai sonetti non ca-
nonici.

II mutamento dislocativo pud essere accostato a un analogo modus operandi
gid impiegato da altri studiosi, per quanto concerne la rimeria dello stilnovo,
come si puo evincere in alcuni casi: per le quindici canzoni distese di Dante a
opera di Domenico De Robertis; per il riconoscimento di una sequenza unitaria
di sonetti in Cavalcanti; o per Porganizzazione delle Rime di Lapo Gianni. Si
tratta di vicende ordinative ricordate dallo studioso medesimo.

In una connessione piu serrata con il modello De Robertis, si nota come
lassetto che si intende ricostituire e presentare al lettore segua le ragioni della
filologia. In particolare, la propria origo ¢ da riconoscere nelle concordanze dei
due principali esemplari manoscritti, nei quali la trafila delle rime di Frescobaldi
¢ tradita: il Chigiano LVIII 305 (recante anche la tradizione delle quindici distese
e le rime minori di Dante) e il Trivulziano 1058.

Un altro elemento di congiunzione e di continuitd rispetto a questo exem-
plum consiste nella scelta di presentare in incipit la serie delle cinque canzoni at-
tribuite a Dino Frescobaldi (mediante la riproposizione della configurazione
tipica di un canzoniere del tempo); mentre, solo in una seconda sezione, viene
collocata la restante rimeria minore (si tratta di un manipolo di sedici sonetti e
due sonetti rinterzati).

Si persegue tendenzialmente, dunque, la via derobertisiana gia tracciata per
il caso del corpus lirico dantesco.

Nonostante le connessioni che si possono rintracciare con la proposta dan-
tesca di De Robertis, un elemento di originalita nel caso di Frescobaldi consiste
nel fatto che Baldassari individui delle vere e proprie microsequenze poetiche
interne alle rime. Si tratta di un elemento riconosciuto, in generale, come ri-
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corrente nella produzione tardo duecentesca: era stato Marrani ad aver notato
come, anche per un autore di rilevanza come Cino da Pistoia, «si fosse finito per
trascurare 'interpretazione organica e coerente dei singoli testi del pistoiese, pre-
ferendo I'estrazione di singoli luoghi e tessere da utilizzare a vantaggio di piu
vasti profili critici di storia letteraria due-trecentesca» (G. Marrani, Cino da Pi-
stoia: profilo di un lussurioso, «Per leggere», 1X, 17 (2009), pp. 33-53). Lo studioso
propone una interessante lettura congiunta di due sonetti del corpus ciniano, la
medesima linea viene riproposta fruttuosamente anche per il caso di Fresco-
baldi.

I sonetti, difatti, vengono ripartiti in quattro raggruppamenti formati da tre
componimenti ciascuno. Le singole strutture della rimeria minore trattano con
variatio la tematica amorosa, sulla quale si impernia la raccolta e I'ispirazione poe-
tica dell’autore. Il 70moc¢ tradizionale viene reso mediante una continua oscilla-
zione tra euforia e disforia.

Nella parte introduttiva alle sequenze individuate da Baldassari, egli indugia
nel ricercare e nel tratteggiare le linee di tangenza formali, metriche e tematiche,
per avvalorare la tesi della ricostruzione di una effettiva configurazione strutturale
che proceda per triadi.

Una simile struttura permetterebbe al lettore di «avvertire un reticolo di con-
nessioni, rispondenze e richiami tra i componimenti che aggiungono spessore
al corpus di Frescobaldi» (p. xx), il quale, in quanto personalita poetica, non sa-
rebbe riducibile a mero epigono della linea poetica prima guinizzelliana e poi
dantesca. La figura di Dino Frescobaldi, in questo modo, emergerebbe in quanto
dotata di una propria pregnante individualita.

La modalita di presentazione e organizzazione del corpus proposta dal critico
permetterebbe poi di contemplare la possibilita, soltanto prospettata ma non av-
vallata, di un apporto autoriale nella strutturazione della serie rime. Questa vo-
lonta poietica di Frescobaldi si paleserebbe non solo nella creazione, ma anche
nell’ordinamento medesimo dei frammenti poetici: entrambi i fenomeni segui-
rebbero una ratio specifica, volta a una forma di teleologia espressiva (analoga a
quella proposta per il caso di Dante).

Le linee di tendenza esplorate per 'analisi e 1 riscontri dei modelli si imper-
niano sulla riflessione intorno all’apporto dantesco che si puo riconoscere e co-
gliere nella produzione di Frescobaldi: «la poesia di Dino Frescobaldi nasce
fondamentalmente dalla convergenza e, credo, dall’idea di una continuita tra lo
stilnovismo di marca cavalcantiana e il Dante “petroso”. (...) appare chiaro che
Dino opera una scelta di campo, che lo pone da un lato oltre la Vita nova, entro
la nuova esperienza delle “petrose”, e dall’altro al di qua di Donne ch’avete, con
tutto cio che questo comporta ritornando sul problema di cosa sia lo “stil novo”»
(p. XIX).

Daccostamento a Dante ¢ ripercorso nel proprio essere in fieri, con un’atten-
zione specifica declinata su piu fasi della produzione dantesca: quella compren-
dente la Vita nova (e il processo di selezione e ricomposizione dei materiali
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poetici); la raccolta delle Rime; e con un accostamento fino alla Commedia me-
desima.

I1 poema dantesco viene richiamato per quanto concerne, in particolare, i
primi sette canti infernali; a tale riferimento ha contribuito la mediazione della
fonte boccaccesca del Tiattatello, secondo la quale Dino avrebbe avuto modo di
leggere parte della cantica e poi di presentare un commento a una delle canzoni,
la I, Voi che piangete nello stato amaro. L episodio assume una notevole importanza
per una ricostruzione tangibile della personalita storica di Frescobaldi.

Baldassari intende anche esplorare quest’ultima prospettiva in un contesto
sociale, culturale e cittadino duttile e denso di sommovimenti pitt 0 meno carsici,
che si esplica in una produzione caratterizzata da una spiccata fiorentinita. E su
questa marcata dimensione urbana che si costruisce il concetto stesso di stilnovo
(ancora privo di una definizione univoca in quanto caratterizzato da numerosi
punti oscuri) e le sue declinazioni.

Per quanto concerne il corpus, viene ricostituito un insieme di XXI liriche at-
tribuite con certezza e una canzone dubbia, alla quale tuttavia si dedica una sezione
separata e ampio spazio (con un’analisi simile a quella proposta da De Robertis
per il manipolo delle 19 rime non certe collocate nell’edizione del 2005).

Nell’introduzione a quest’ultima lirica viene riepilogata in maniera esaustiva
la quaestio attributiva: si tratta, difatti, di una rima contesa tra Frescobaldi e Cino
da Pistoia.

La scelta di pubblicare e di analizzare anche il caso adespoto rappresenta
un’ulteriore innovazione rispetto alla precedente decisione di Brugnolo. Egli
aveva evitato di affrontare il caso problematico che, tuttavia, dona alla discussione
intorno al corpus di Frescobaldi una notevole plasticita e contribuisce a segnare
le linee di tangenza prospettate ed evidenziate con autori a lui prossimi.

Un ulteriore elemento che arricchisce la rete di connessioni che interessa
l'autore ¢ il caso della tenzone. La coppia di sonetti che la costituisce mostra,
come accade nel caso di Dante e dei destinatari attivi del dialogo lirico (la ten-
zone con Forese, 1 sonetti di corrispondenza con Cino da Pistoia o con Cecco
Angiolieri), tutta una élite culturale che viene evocata e presentata nella propria
dinamicita.

Per quanto concerne I'organizzazione dell’edizione, tutti i componimenti di
Frescobaldi, considerati nella loro precipua individualita, presentano un cappello
introduttivo diviso in due sezioni: nella prima vengono fornite informazioni di
summa, concernenti 1 707ot e le isotopie esistenti in relazione a testi coevi (me-
diante riprese puntuali dal testo medesimo); successivamente viene analizzata la
componente metrico-prosodica con un approfondimento sulle peculiarita for-
mali.

La scelta di Baldassari di predisporre un’introduzione singola per ogni com-
ponimento, assente nell’edizione di Brugnolo, ha il pregio di permettere un piu
agevole orientamento e una trattazione piu specifica del vari tratti caratteristici
che ogni lirica analizzata presenta.
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Viene poi fornito il testo (i criteri di resa sono esplicitati in una concisa ma
esaustiva nota al testo), corredato da un ricco apparato di note.

11 critico si serve di questa sezione, collocata dopo 1l testo, per richiamare il
processo ragionativo che lo conduce a discostarsi o accettare le proposte della
precedente edizione delle rime di Brugnolo, instaurando un fruttuoso dialogo
critico tra le due scelte di resa interpretativa del medesimo manipolo poetico.

Una simile attitudine consente di ripercorrere continuamente la trama del
dibattito e dei singoli contributi, e si offre al lettore del corpus una prospettiva
sulle vicende critiche quanto pit ampia possibile.

Le note contengono anche i riferimenti piu puntuali alla tradizione e ai loci
similes che congiungono 'opera di Frescobaldi alle altre liriche (sia di autori an-
teriori o contemporanei sia posteriori; numerosi sono, difatti, 1 riferimenti alla
produzione petrarchesca).

Ci6 mostra 'apporto che la poesia di Dino ha avuto nella dimensione poetica
coeva e il ruolo che il poeta esercito per le successive generazioni.

E segno di notevole completezza che i richiami testuali alle fonti siano sem-
pre riportati distesamente. In questo modo viene agevolato il confronto tra passi
e brani citati, dal momento che viene addotta I’analisi di una produzione etero-
genea (lirica e prosastica), con continui e intessuti rimandi reciproci.

Dai riscontri presentati si nota 'intento di ricostruire le tangenze che con-
nettono la poetica di Frescobaldi, secondo traiettorie privilegiate, principalmente
a quella dantesca. Dalla trattazione di queste tendenze si puod evincere come per-
sistano «’attenzione continua e costante di Dino per la poesia di Dante (...) e
il rapporto sottilmente dialettico» (p. 25). Anche se questi rilievi sono riferiti
nello specifico alla canzone I11, il modus operandi puo essere traslato ed esteso al-
I'intero corpus di Rime di Frescobaldi.

Dall’indagine inaugurata da Baldassari si diramano alcuni percorsi esplorabili:
si tratta dunque di una ricerca avviata su una situazione lirica magmatica, por-
tatrice delle possibilita di uno sviluppo ancora in fieri.

Si potrebbe, in questo senso, estendere la comparazione dei componimenti
danteschi in maniera piu pervasiva anche all'insieme dei sonetti esterni alla Vita
Nuova o a una visione della produzione delle canzoni distese considerata nella
sua completezza. Si puod notare come per la canzone V, Morte avversara, poi ch’io
son contento, vi siano numerosi riferimenti, puntualmente segnalati, a Dante autore
di Rime (soprattutto delle petrose e della canzone E’ m’ incresce di me). A questi
si potrebbero accostare anche delle intersezioni riscontrabili con la canzone
Amor, da che convien pur ch’io mi doglia: si tratta di riprese tematiche ('imperversare
della morte; la sua serena accettazione da parte dell’amante, e quasi la sua invo-
cazione; la consapevolezza e il dolore per a distruzione della capacita ragionativa;
la spietatezza della donna e la sua crudeltd) e lessicali come si evince dal con-
fronto tra 1 due passi: Morte avversara, poi ch’io son contento/ di tua venuta, vieni (V,
1-2) e Tit vo’ ch’io muoia, e io ne son contento (15,7).Vi sono anche riprese desi-
nenziali o di parola in sede di rima (la pit interessante ¢ I'identita di parola rima
morto-torto in'V, 69-70 e 15, 40-5).



150 CRONACHE

Si riscontra poi il continuo indugio sulle questioni formali, relative in maniera
precipua alla prosodia delle singole unita versali, per le quali viene perseguito il
tentativo di declinare un’esegest stilistica det singoli componimenti. Vengono
sempre segnalate le configurazioni anomale o con ictus marcati dell’endecasillabo,
come il pattern di 4-7, o peculiari combinazioni di accenti ribattuti.

Nelle note trova spazio anche la discussione di alcune cardinali quaestiones fi-
lologiche, in una sintesi nella quale si contemperano, in maniera equilibrata, dis-
sertazioni sulla forma e sulla semantica della singola unita lirica.

Il contributo di Baldassari si dimostra sostanziale nell’intessere una trama di
riferimenti eterogenei, volti a conferire un’idea complessiva e completa della ri-
meria di Frescobaldi e rappresenta, in relazione anche a questi aspetti evidenziati,
una guida chiara ed esaustiva.

[Sara Eretta]
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* Elisabetta Menetti, Gianni Celati e i classici italiani. Narrazioni e riscritture, Premessa
di Giancarlo Alfano, Milano, Franco Angeli, 2020.

I confini della letteratura e 1 suoi stessi capolavori sono in continuo movi-
mento, soggetti a fecondi processi di ibridazione e di trasformazione ai quali
contribuisce il lavoro di riscrittura a cui vengono sottoposti 1 classici di ogni
tempo. E proprio grazie all’opera di mediazione svolta dai tanti autori e autrici
di riscritture che — come sostiene il teorico della letteratura André Levefere (Tra-
duzione e riscrittura. La manipolazione della fama letteraria, trad. di Silvia Campanini,
Torino, UTET, 1998, ed. or. 1992) — sono assicurati la ricezione e il successo
delle opere letterarie presso i lettori non specialisti, 1 quali nella globalita della
nostra cultura costituiscono la grande maggioranza dei fruitori. Tuttavia, ancora
oggl, nonostante il rinnovato interesse per le traduzioni endolinguistiche delle
opere della letteratura manifestato dagli studi comparatistici (per una sintesi si
rinvia a Irene Fantappie, Riscritture, in Letterature comparate, a cura di Francesco
de Cristofaro, Roma, Carocci, 2021) e dagli studi pedagogici (Lorenzo Canta-
tore, Le riscritture dei classici nella letteratura per U'infanzia, in Letteratura per 'infanzia.
Forme, temi e simboli del contemporaneo, a cura di Susanna Barsotti e Lorenzo Can-
tatore, Roma, Carocci, 2019, pp. 247-65), le riscritture sono spesso considerate
prodotti editoriali deteriori e la riscrittura una pratica poco dignitosa, che di
rado merita I'attenzione di studiose e studiosi.

A questo libro di Elisabetta Menetti, interamente dedicato allo studio della
poetica del narratore Celati e all'interpretazione di alcune sue fondamentali ri-
scritture, ritengo opportuno riconoscere, insieme all’originalita e alla profondita
di analisi, un valore generativo, in quanto capace di suscitare nuove ipotesi di la-
voro negli ambiti della didattica, della critica e della teoria della letteratura.

11 volume, articolato in quattro parti, si apre con una premessa di Giancarlo
Alfano, il quale mette subito in evidenza come I'autrice, volendo indagare il rap-
porto di Celati con i classici italiani, abbia opportunamente scelto di circoscri-
verlo intorno ai due grandi poli del cavalleresco e della novella, «perché per
Celati questi sembrano gli assi che strutturano la tradizione narrativa ‘italiana’ al
di 1a del suo costituirsi come ‘letteratura’, ossia come patrimonio scritto (per lit-
teras)» (p. 9). E infatti il concetto di fantasticazione, un neologismo celatiano alla
cui analisi Menetti dedica la prima sezione del volume, ci porta subito nel do-
minio dell’oralita, in uno spazio relazionale che nasce e si alimenta attraverso la
condivisione di storie. La parola, che lo stesso autore fa derivare dal concetto
di phantasia cosi come ¢ proposto da Aristotele nel De anima, si riferisce a
un’azione o un agire fantasticante, fondato sulla fantasia, ovvero su un processo
che tiene insieme la percezione sensoriale, la memoria in quanto immaginario
individuale e collettivo, e quelle operazioni immaginative e intellettive che pro-
ducono — se stimolate da un pubblico, da un uditorio — nuove storie (fabula-
zioni), dando vita a quella che Menetti definisce, sulla scorta delle riflessioni di
Celati, «una comunita fantasticante, formata da chi racconta e chi ascolta» (p.
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26). Ecco dunque spiegato, con le parole dello stesso autore, il motivo per cui si
rivolge proprio alla tradizione cavalleresca: «La letteratura stessa a me sembra
non un prodotto di autori separati ma di popolazioni, di bande di sognatori, tra
cui avviene quell’ascolto e quella visitazione fantastica che hai detto. Per questo
la letteratura cavalleresca ¢ la tradizione narrativa italiana che pit mi attira e che
bisognerebbe rimettersi a studiare. Perché non si parla di individui separati nella
loro cosiddetta psicologia, non parla dell’individuo moderno chiuso nel proprio
guscio, ma sempre della vita come un fenomeno vegetativo generale, dove tutto
¢ collegato e tutto ¢ animato. E parla di popolazioni di sognatori passionali e
sbandati, puramente esposti alla fatalita del destino, come Don Chisciotte» (da
un’intervista citata da Menetti alle pp. 23-24). Scrivere dunque, come narrare o
leggere ad alta voce, ¢ un lavoro comunitario, poiché, afferma Menetti, «lo scrit-
tore va in cerca di una popolazione a cui associarsi “fantasticamente”» (p. 23) e
ancora, pill avanti, a sottolineare la dimensione relazionale della narrazione, «Se
la fantasticazione consiste nella ricerca e nella raccolta delle visioni, la fabulazione
¢ la resa verbale di queste immagini con cui un narratore deve essere capace di
fare immaginare a chi ascolta, anche solo “barbagli di immagini”» (p. 35). La tra-
dizione narrativa antica, la novellistica (in prosa) e la letteratura cavalleresca (in
versi), dunque, «non resta nella sua memoria [di Celati] come un reperto ar-
cheologico inerte ma attiva una nuova energia interiore alla ricerca di una in-
telligenza collettiva che si crea e si ricrea tramite il raccontare» (p. 24).

La novella, dunque, ¢ intesa da Celati non come un resoconto di fatti veri o
realistici, ma come azione narrativa, la condivisione di determinati fatti, con I’ac-
cento messo sull’atto del novellare — il conversare, 1l raccontar novelle, I’affabulare
— anziché sulle caratteristiche testuali del genere in questione. La novella antica,
in particolare, fornirebbe un modello di comportamento, uno stile di vita basato
sulla condivisione di storie, sull’'immaginare insieme. E mentre con il romanzo
realista (novel) le storie tendono a chiudersi «entro 1 margini del testo» — metafora
usata da Celati e citata da Menetti a p. 31, — e quindi sarebbero non riscrivibili,
le novelle antiche sembrerebbero chiedere o reclamare la riscrittura, il rimaneg-
giamento, il riuso. Tutte pratiche che vedono 'autore/riscrittore in un ruolo ap-
parentemente diminuito o, meglio, dissolto o disciolto nella comunita che,
mettendosi in ascolto, ¢ parte integrante del processo creativo.

Difficile sintetizzare il lavoro di ricostruzione del panorama culturale degli
anni Settanta, dominato dalla figura e dalla poetica di Calvino — messe puntual-
mente a confronto con 'opera critica e letteraria di Celati — e caratterizzato da
un grande interesse per il fantastico, per 'immaginazione e per quei processi
creativi che, come testimoniato dalla Grammatica della fantasia di Gianni Rodari,
possono avvalersi delle nuove scoperte della critica e della teoria letteraria, cost
come delle risorse culturali messe a disposizione dalla tradizione letteraria. Dopo
aver evidenziato il ruolo di Anatomia della critica di Frye e dei lavori di Caillois,
Propp, Jauss, Le Goft, Eco, Rodari, Munari e soprattutto di Calvino, nella seconda
parte del volume Menetti contestualizza la poetica fantasticante di Celati e la
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sua pratica riscrittoria nel quadro della piu generale rivalutazione e “rimedia-
zione” della letteratura cavalleresca tra gli anni Sessanta e Settanta del Novecento,
che da origine a «un genere neo-cavalleresco medievale/rinascimentale che
prende diverse strade ma che incontra il favore del pubblico italiano popolare e
d’élite» (p. 55). L'accostamento, tra le altre, a opere come L’armata Brancaleone
(1966), il film di Mario Monicelli scritto da Agenore Incrocci e Furio Scarpelli
e 'Orlando furioso di Luca Ronconi ed Edoardo Sanguineti messo in scena a
Spoleto nel 1969 e portato in televisione nel 1975, contribuisce a ricostruire il
clima in cui Celati — e prima di lui almeno Calvino, Manganelli, Giuliani — ha
sviluppato la sua personale poetica di riscrittore/traduttore, e da occasione a
Menetti di individuare la peculiarita delle scelte del suo autore, connotate da
una predilezione per 1 “classici bizzarri” (il Morgante di Pulci, sintetizzato e letto
per la radio da Manganelli, il Baldus di Teofilo Folengo, parzialmente riscritto
dallo stesso Celati), per 1 volgari padani, e in particolare per la lingua (e i paesaggi)
d’origine, e per i personaggi stralunati.

La terza parte del libro ¢ interamente dedicata alla descrizione e all’interpre-
tazione di L’Orlando innamorato raccontato in prosa, presentato da Menetti come
un ibrido, che «si puo definire, in modo generico, una riscrittura ma ¢ anche
una traduzione dalla lingua ‘emiliana’ del Quattrocento all’italiano contempo-
raneo e un adattamento da un sistema letterario antico, influenzato dalla tradi-
zione canterina e dal romanzo in ottava rima, a un sistema letterario
contemporaneo, dominato dal romanzo in prosa e dalla ibridazione dei generi
narrativi tra romanzo, racconto, novella» (pp. 81-82). Il contrappunto di analisi
micro e macrotestuale e il confronto tra riflessioni sulla riscrittura e sulla tradu-
zione mettono in luce la ricchezza, la profondita e la coerenza delle soluzioni
individuate da Celati, che meriterebbero di essere approfondite anche in sede
di critica e teoria della traduzione.

Si legge nella quarta e ultima parte del libro, intitolata Lo spirito della novella,
che «due sono le caratteristiche del novellare antico che Celati lega ad un suo
progetto di scrittura sociale e naturale: lo stile conversativo e la dimensione col-
lettiva del racconto» (p. 124). Le riscritture di alcune novelle, tra cui Ser Ciap-
pelletto, accompagnate da un’interpretazione delle ultime opere dell’autore,
rappresentano I’occasione per tirare le fila su quest’idea socievole e tutt’altro che
accondiscendente di letteratura che sembra caratterizzare la produzione narrativa
di Celati per il quale, sono ancora parole di Menetti, «Riscrivere una storia gia
conosciuta o scritta da qualcun altro ¢ una sorta di antidoto contro 'autorefe-
renzialita, contro il falso sentimentalismo e contro ogni pretesa di rappresentare
la verita del mondo» (124).

[Simone Giusti]
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a cura di Sabrina Stroppa

Legato con amore in un volume. Forme del desiderio in Dante

a cura di Carmelo Tramontana

Lettere D’ Ansaldo Ceba scritte a Sarra Copia e dedicate a Marc’ Antonio Doria

a cura di Francesca Favaro

Giovanni Fontana
“Non capisci che tutto quanto é avvenuto aveva un fine?”
Scene di incontro in Menzogna e sortilegio di Elsa Morante

La poesia italiana degli anni Ottanta. Esordi e conferme - vol. IV
a cura di Sabrina Stroppa

Francesco Ottonello
Franco Buffoni un classico contemporaneo. Eros, scientia e traduzione
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