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Storia di un sonetto da sottrarre al Burchiello 
_______________ 

 
History of a sonnet no longer attributable to Burchiello 

 
 
 

ABSTRACT 
 
Il presente contributo ha come oggetto l’edizione critica del fortunatissimo 
sonetto misogino contro il prender moglie, Santo Bernardo Cristo ha dimandato, 
attestato anche con un altro incipit, Dice Bernardo a Cristo: “E’ c’è arrivato, così 
come si legge nella vulgata quattrocentesca dei sonetti del Burchiello. 
Contrariamente a quanto affermato fino ad oggi, però, i due attacchi non 
introducono, rispettivamente, una proposta e la sua risposta, ma aprono il 
medesimo testo. Attraverso le più antiche testimonianze del sonetto, ascrivibili 
alla fine del XIV secolo, è stato dunque possibile sottrarre il sonetto alla mano 
del Burchiello; inoltre sono stati individuati i principali cambiamenti nei secoli 
XIV-XVIII, durante i quali si sono generati attacchi e chiuse concorrenti, si è 
aggregato un altro testo – Amico mio, per non esser dannato – e si sono susseguite 
traduzioni dall’italiano allo spagnolo e, di ritorno, dallo spagnolo all’italiano. 
 
 
This essay examines the critical edition of Santo Bernardo Cristo ha dimandato, the 
widely-read misogynist sonnet against marriage known also by the incipit, Dice 
Bernardo a Cristo: “E’ c’è arrivato, as it is appears in the fifteenth-century vulgate 
of Burchiello’s sonnets. Contrary to what has been asserted so far, the two incipits 
do not introduce, respectively, a proposition and its response, but open the same 
text. By analyzing the oldest accounts of the sonnet’s readership from the 14th 
century, it is possible to retract its attribution to Burchiello. Moreover, its principal 
modifications throughout the 14th-18th centuries are identifiable. During this 
time, different incipits and explicits were generated, another text – Amico mio, per 
non esser dannato – was added, and translations from Italian to Spanish and back 
from Spanish to Italian were made.
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Storia di un sonetto da sottrarre al Burchiello* 
 
 
 
 
 
 
 
In due manoscritti databili ancora dentro il Trecento – Città del Vaticano, Bi-
blioteca Apostolica Vaticana, Urbinate Lat. 6971 e Paris, Bibliothèque Nationale 
de France, Nouvelles Acquisitions Latines, 17452 – compare adespoto il fortu-
natissimo sonetto misogino Santo Bernardo Cristo ha dimandato. Il componimento, 
caratterizzato da un andamento iperbolico, presenta una struttura dialogata e 
perfettamente bipartita: l’ottetto è affidato alla voce di san Bernardo, che inter-
cede in favore di un pluri-peccatore – ladro, avaro, omicida, sacrilego, bestem-
miatore e uomo incestuoso – presso Cristo, il quale interviene nel sestetto 
promettendo la salvezza dell’uomo, a patto che prenda moglie. 

Il componimento non differisce, se non vistosamente per l’incipit e la chiusa, 
dal sonetto Dice Bernardo a Cristo: “E’ c’è arrivato, che si legge nella vulgata quat-
trocentesca dei sonetti del Burchiello3. A differenza di quanto è stato più volte 
affermato, infatti, sulla scia delle indicazioni delle carte Bilancioni (CB), i due 
incipit Santo Bernardo Cristo ha dimandato e Dice Bernardo a Cristo: “E’ c’è arrivato 
non introducono due sonetti diversi, consistenti in una proposta e in una rispo-

* Ringrazio Lino Leonardi per le osservazioni e i suggerimenti, Vittoria Brancato, 
Davide Checchi e Irene Tani per aver discusso con me alcuni luoghi di queste pa-
gine, ed il personale della Biblioteca Marciana, della Biblioteca Marucelliana, della 
Biblioteca Medicea Laurenziana, della Biblioteca Comunale Vincenzo Joppi di 
Udine e della Biblioteca del Museo Correr di Venezia.  

1 Giovanni Quirini, Rime, edizione critica con commento a cura di E. M. Duso, 
Roma-Padova, Antenore, 2002, pp. XXX-XXXI; I poeti della scuola siciliana, edizione 
critica con commento diretta da C. Di Girolamo, Milano, Mondadori, 2008, vol. 
II. Poeti della corte di Federico II, p. CIX; Fazio degli Uberti, Rime, edizione critica e 
commento a cura di C. Lorenzi, Pisa, Edizioni ETS, 2013, p. 118.

2 Su questo manoscritto cfr. Dante Alighieri, Rime, a cura di D. De Robertis, Firenze, 
Le Lettere, 2002, vol. I**, pp. 576-77; E. Stefanelli, Un canzoniere di frammenti: il ms. 
N.A.Lat. 1745 della Bibliothèque nationale de France, «Studi di Filologia Italiana», 
LXXV (2017), pp. 215-56.

3 Per cui cfr. I sonetti del Burchiello. Edizione critica della ‘vulgata’ quattrocentesca, a cura 
di M. Zaccarello, Bologna, Commissione per i testi di lingua, 2000, p. 174 e l’edi-
zione commentata I sonetti del Burchiello, a cura di M. Zaccarello, Torino, Einaudi, 
2004, pp. 253-54.
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sta, ma aprono uno stesso componimento dallo svolgimento sostanzialmente in-
variato4. 

Correttamente, invece, il repertorio CB avverte dell’esistenza di un altro so-
netto legato al nostro, rimasto fino ad oggi inedito, Amico mio, per non esser dannato, 
che condivide con il primo i rimanti e alcune parole-rima5. Il carattere interna-
mente dialogato e lo svolgimento in sé concluso del sonetto Santo Bernardo Cristo 
ha dimandato invita a leggere Amico mio, per non esser dannato non come una vera 
e propria risposta quanto piuttosto come un sequel della vicenda, probabilmente 
sopraggiunto in un secondo momento (a differenza del primo, è attestato solo a 
partire dal Quattrocento): qui a parlare è il diretto interessato che, dopo essersi 
sposato, suggerisce ad un anonimo interlocutore di non prender moglie. 

La presenza del sonetto misogino nei due testimoni trecenteschi porta a sot-
trarre con certezza l’attribuzione al Burchiello, sulla cui genuinità Michelangelo 
Zaccarello aveva già espresso dubbi6. Nei manoscritti che recano il sonetto se-
condo l’incipit trecentesco, il testo è generalmente anonimo, ma fa eccezione il 
codice senese C.VI.23, che lo assegna a Niccolò Cieco7. L’attribuzione sarebbe 
da «mettere in conto»8 per Giuseppina Brunetti, Bruno Bentivogli9 e Antonio 

4 C. e L. Frati, Indice delle carte di Pietro Bilancioni. Contributo alla bibliografia delle rime 
volgari dei primi tre secoli, «Il Propugnatore», n.s., II (1889) parte II, pp. 271-355 (a p. 
322 n° 75 e n. 1; alle pp. 341-42, n° 276 e n. 2). Cfr. inoltre H. Vaganay, Sei secoli di 
corrispondenza poetica. Sonetti di proposta e risposta. Saggio di bibliografia, «Romanische 
Forschungen», XV (1904), pp. 150-203, a p. 168; I sonetti del Burchiello (ed. critica) 
cit., p. CXXIV n. 13; M. Zaccarello, Rettifiche, aggiunte e supplemento bibliografico al 
«Censimento» dei testimoni contenenti rime del Burchiello, «Studi e problemi di critica 
testuale», 62 (2001), pp. 85-117, alle pp. 99-100, ma cfr. anche p. 91; G. Brunetti, 
Per il «Romanzo d’Alessandro» in Italia. Due poesie in un manoscritto dell’‘Historia de 
preliis’ (Leipzig, Universitätsbibliothek, Rep. II.4°.143), «Quaderni di filologia romanza», 
15, 2001, pp. 379-90, a p. 386; Domenico di Giovanni detto Il Burchiello, Le poesie 
autentiche, a cura di A. Lanza, Roma, Aracne, 2010, p. LI.

5 Frati, Indice cit., p. 322 n. 2. Cfr. inoltre Vaganay, Sei Secoli cit., p. 168; Zaccarello, 
Rettifiche, aggiunte cit., p. 100 n. 8; I sonetti del Burchiello (ed. critica) cit., p. CXXIV 
n. 13.

6 Il gruppo di testi al quale appartiene il sonetto CLXXX «(secondo l’ipotesi basata 
sullo studio delle sequenze) rappresenta un fascicolo originariamente collocato fra 
CXXXI e CXXXII e successivamente spostato e trascritto a fine silloge in ordine 
diverso (la seriazione ‘regolare’ che passa in FD). È possibile che alla base dello spo-
stamento ci fosse anche la consapevolezza della non genuinità di molti di questi 
testi», I sonetti del Burchiello (ed. critica) cit., p. CXXIV.

7 E il codice Strozzi 178, la cui attribuzione è stata però apposta da una mano se-
riore, per cui cfr. infra.

8 Brunetti, Per il «Romanzo d’Alessandro» cit., p. 386.
9 B. Bentivogli, Note su una raccoltina quattrocentesca di rime morali adespote (ms. Marciano 

it. IX 204), in Da Dante a Montale. Studi di filologia e critica letteraria in onore di Emilio 
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Lanza, che esclude il sonetto dall’edizione delle rime del Burchiello da lui cu-
rata10; tuttavia, la datazione dei codici più antichi che lo trasmettono rende poco 
plausibile l’attribuzione del testo anche al canterino11. 

 Nelle pagine seguenti, analizzeremo le più antiche testimonianze del sonetto, 
estravaganti rispetto al corpus della vulgata, cercheremo di individuarne il nucleo 
originale e di seguirne il percorso nei secoli XIV e XV, durante i quali si sono 
generati i due incipit, fino a giungere al XVIII secolo, ancora testimone della for-
tuna di questo componimento. 

 
*** 

 
Zaccarello ha allestito l’edizione critica dei sonetti del Burchiello a partire 

dalla vulgata, scegliendo come punto cardine della tradizione – intesa al con-
tempo come trasmissione e ricezione – la stampa fiorentina del 1481 (siglata 
FD)12, che trova corrispondenza nelle sillogi manoscritte dello stesso periodo. I 
testimoni menzionati nell’edizione critica del sonetto, che figura sotto il numero 
CLXXX, oltre che naturalmente alla stampa FD, sono i seguenti13: 

 
Firenze, Biblioteca Medicea Laurenziana, XL 47 
Firenze, Biblioteca Medicea Laurenziana, XL 48 
Firenze, Biblioteca Medicea Laurenziana, XC inf. 34 
Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale, Magl. VII 1167 
Den Haag, Koninklijke Bibliotheek, 73 J 51 
Venezia, Biblioteca Nazionale Marciana, It. IX 69814 

Pasquini, a cura di G. M. Anselmi, B. Bentivogli, A. Cottignoli, F. Marri, V. Roda, G. 
Ruozzi, P.  Vecchi Galli, Bologna, Gedit edizioni, 2005, pp. 287-306, a p. 299.

10 «Dice Bernardo a Cristo: “E’ c’è arrivato (CLXXX) forse di Niccolò Cieco, con la ri-
sposta Santo Bernardo Cristo ha domandato», Domenico di Giovanni detto Il Bur-
chiello, Le poesie autentiche cit., p. LI.

11 Per la scheda biografica cfr. la voce curata da I. Tani per il Dizionario biografico degli 
italiani (2013).

12 Firenze, Francesco di Dino cartolaio, 24.XI.1481; I sonetti del Burchiello (ed. critica) 
cit., p. 174.

13 «FD potrà essere posta a fondamento di un’ipotesi ecdotica per quanto concerne 
il canone e l’ordinamento, ma a testo dovrà figurare quanto risulta dalla recensio, e 
l’apparato dovrà accogliere, come retaggio di storia della tradizione, anche gli errori 
e le varianti dei gruppi minoritari, purché siano riconducibili a una pur frammen-
taria sistemazione redazionale, si presentino cioè come consapevoli innovazioni nei 
confronti del testo tràdito. In prima istanza, tuttavia, una certa fedeltà a FD sarà ri-
servata nella facies linguistica», I sonetti del Burchiello (ed. critica) cit., p. XXIX.

14 In sede di analisi della tradizione quattrocentesca, Zaccarello (ivi, p. XLV sgg.) segnala 
inoltre la presenza del sonetto in: Firenze, Biblioteca Medicea Laurenziana, XC sup. 
103; Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale, Magl. VII 1171; Firenze, Biblioteca 
Riccardiana, Riccardiano 1109; Milano, Biblioteca Trivulziana, 975; Milano, Bi-
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Ripercorrendo le indicazioni di CB e correggendo le indicazioni inesatte 
attraverso una ricognizione diretta dei testimoni, si elencano di seguito i mano-
scritti che tramandano il sonetto secondo l’incipit Santo Bernardo Cristo ha diman-
dato (inc.1) e Dice Bernardo a Cristo: “E’ c’è arrivato (inc.2)15: 

 
inc.1 = Santo Bernardo Cristo ha dimandato 

 
L122 = Firenze, Biblioteca Medicea Laurenziana, Conventi soppr. 122. 
Cart., ff.  III + 266 + III', sec. XV in.  
Miscellanea di prosa e versi dei secc. XIII-XV in. Al f. 117v si legge il sonetto adespoto 
(rubrica: «Sonecto fecie») con inc.1, «SAnto bernardo chr(ist)o a dim(...)» (mancano le 
sillabe finali per asportazione di una parte del foglio); è stato vergato dalla mano princi-
pale a, ma si segnala anche l’intervento di un’altra mano seriore (b), che ha aggiunto in 
un secondo momento la coda del sonetto fuori dallo specchio di scrittura16.  
 
LS178 = Firenze, Biblioteca Medicea Laurenziana, Strozzi 178. 
Membr., ff. I + 137 + I': sezione I (ff. 1-89), del sec. XV in., con aggiunte più tarde; se-
zione II (ff. 90-137), del terzo quarto del sec. XV.   
Il codice comprende rime di Petrarca, testi in prosa e altri testi in versi. Per la scrittura, 
intervengono due mani principali: «mano a, bastarda su base cancelleresca (sez. I, ff. 1r-
1v(l. 6), 2r-3r, 4r-43v(l. 11), 49r-69r(l. 9), 69v-70r, 71r-84r), responsabile anche delle frequenti 
postille; mano b, umanistica semicorsiva (sez. II, ff. 90r-137v)»17. Il testo in questione 
compare due volte nella sez. I, trascritto da due mani diverse: «Santo Bernardo chr(ist)o 
adima(n)dato» (ff. 84v-85r), vergato da una mano del XVI sec. (LS1782), su rasura; «Santo 
Bernardo chr(ist)o a demandato» (f. 85r), trascritto da una mano «bastarda di base nota-
rile», più antica (LS1781). L’attribuzione al Burchiello che si legge al f. 84v («Del Bur-
chiello») è di mano seriore. 
 

blioteca Trivulziana, 976; Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, Barbe-
riniano lat. 3917; Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, Rossiano 985. 

15 Per i manoscritti si utilizzano le sigle adottate in LIO, Lirica Italiana delle Origini. 
Repertorio della tradizione poetica italiana dai Siciliani a Petrarca, diretto da L. Leonardi, 
coordinato da A. Decaria, il cui database è consultabile al sito <http://www.mira-
bileweb.it>. L’edizione critica delle rime di Dante è alla base del siglario LIO (si 
assegna una sigla ai mss. che non sono presenti nel database o nell’edizione delle 
rime di Dante). Alle schede LIO, cui si fa riferimento per la descrizione dei codici, 
è affidata anche la bibliografia pregressa sui testimoni citati.

16 Il codice è stato vergato da una mano principale, a, riconoscibile ai ff. 1-265v; sono 
stati registrati sporadici interventi di altre mani, tra cui quelli della mano b, respon-
sabile della trascrizione dei ff. 265v-266v e anche dell’intervento che si registra al 
f. 117v, dove ha aggiunto la coda al sonetto. La mano a è senese, la mano b setten-
trionale. Cfr. la descrizione del ms. in Dante Alighieri, Rime cit., vol. I*, pp. 161-
65 e la scheda in LIO curata da M. C. Camboni.

17 Si cita dalla scheda LIO-RDP (Rime disperse di Petrarca) curata da T. Salvatore.

STORIA DI UN SONETTO DA SOTTRARRE AL BURCHIELLO 11



Naz19 = Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale, II.IV.250. 
Cart., ff. VI + 213 + II', ante 147318.  
Il ms. contiene rime di vari autori dei secc. XIV-XV, tra cui il sonetto aperto dalla ru-
brica: «S(onetto) non so l’avtore» al f. 152v, con incipit: «San bernardo chr(ist)o 
adoma(n)dato». 
 
R2816 = Firenze, Biblioteca Riccardiana, 2816. 
Cart. (composito), ff. IV + 189 + III', metà del sec. XV-XVI in. (formato da tre sezioni 
diverse)19.  
Contiene sacre rappresentazioni e testi in rima. Con inc.1 «Santo bernardo cristo ado-
mandato», il son. si legge adespoto (rubrica: «Sonetto») al f. 94r. 
 
Si23 = Siena, Biblioteca Comunale Intronati, C.VI.23. 
Cart., ff. 213, sec. XV20.  
Miscellanea di testi latini e volgari, in prosa e versi, contiene il sonetto con inc.1 («Santo 
bernardo cristo adomandato») al f. 190v; dopo l’explicit segue: «finito q(u)esto sonetto 
fatto p(er) m(esser) nicholo ciecho»; il sonetto «Amicho mio p(er) noness(er) da(n)nato» 
è trascritto al f. 191r, aperto dalla rubrica: «Finis (et) Risponsio»21; i due testi sono inter-
vallati dal sonetto «Adan p(er) femina ruino i(n) p(ro)fondo». 

 
inc.2 = Dice Bernardo a Cristo: “E’ c’è arrivato 

 
R735 = Firenze, Biblioteca Riccardiana, Riccardiano 2735. 
Cart. (composito), ff. I + 52 + I', metà ca. del sec. XV22. 
Miscellanea di testi principalmente in versi dei secc. XIII-XV, ma anche sentenze, excer-
pta, detti, brevi narrazioni e il Trattato della moglie e della concordia, che prosegue nel Ric-
cardiano 2734; contiene il sonetto adespoto con inc.2: «Disse bernardo a chr(ist)o eme 
arriuato», trascritto da Giovanni di Matteo di Meglio al f. 34va, cui segue la «Risposta 
p(er) le rime»: «Amicho mio p(er) non esser dan(n)ato»23. 
 
Pr1 = Parma, Biblioteca Palatina, 1081. 
Cart., ff. VI + 119 + XX' + 4, sec. XV24. 

18 Cfr. la descrizione di De Robertis in Dante Alighieri, Rime cit., vol. I*, pp. 217-18 
e la scheda di A. Decaria e I. Tani in LIO.

19 Cfr. Lucrezia Tornabuoni, I poemetti religiosi, a cura di F. Pezzarossa, Firenze, Olschki, 
1978, pp. 116-24; I manoscritti datati della biblioteca riccardiana di Firenze IV, Firenze, 
a cura di T. De Robertis e R. Miriello, Firenze, SISMEL - Edizioni del Galluzzo, 
2013, pp. 36-37.

20 Cfr. La sconfitta di Monte Aperto. Una cronaca e un cantare trecenteschi, a cura di L. Spa-
gnolo, 2004, Siena, Betti, pp. L-LI.

21 Cfr. infra per la recensio completa di questo sonetto.
22 I dati sono desunti dalla descrizione del codice di De Robertis in Dante Alighieri, 

Rime cit., vol. I*, pp. 413-16 e I. Tani in LIO.
23 Non segnalato in CB, ma in Giovan Matteo di Meglio, Rime, a cura di J. M. Brincat, 

Firenze, Olschki, 1977, p. 41 è ricordata la presenza del sonetto ‘responsivo’ (cfr. 
infra per la recensio completa) e così nella tavola di LIO.

24 Per la descrizione del codice, cfr. la scheda di A. Pancheri in LIO.
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Contiene i Rerum vulgarium fragmenta e rime del XIII, XIV e XV secolo, tra cui adespoto 
(rubrica: «Sonetto»), al f. 35v nel margine sinistro, il sonetto: «Disse san b(er)nardo 
achr(ist)o e cie arriuato». 

 
In CB si trova inoltre segnalata anche la cinquecentina: 
 

Si1546 = Della Vecchiezza a Papa Pavolo III da un vecchio Sanese di età di circa 86 anni. Et 
due Sonetti morali: nel uno si contiene come perdonato ogni Peccato a chi in pace vuol sopportare 
la moglie. Et l’altro della Povertà. Opere nuove e nuovamente stampate, in Siena, presso a S. 
Vigilio, 1546. Il nostro sonetto si legge al f. 4r (i fogli non sono numerati), aperto dalla 
rubrica «Sonetto Morale | Nel quale si contiene come è perdonato | ogni Peccato a 
chi in pace vuol sop|portare la Moglie», con inc. 2 «Disse san Bernardo a Christo, ece 
arriuato». 

 
A questo testimoniale si possono aggiungere i seguenti manoscritti: 
 

inc.1 = Santo Bernardo Cristo ha dimandato 
 

Mr265 = Firenze, Biblioteca Marucelliana, C 265. 
Cart., ff. I + 168 + I', sec. XV25.  
Miscellanea di rime dei secoli XIV e XV; al f. 152v, adespoto («Sonetto»), si 
legge «Sanb(er)nardo a (Christ)o a adjmandato»26. 
 
Mg14 = Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale, Magl. VII 25. 
Cart., ff. I + 134 + I', sec. XV ex27.  
Contiene rime dei secoli XIII-XV, tra cui, ai ff. 130v-131r, il sonetto adespoto 
con inc.1: «San Bernardo chr(ist)o ha dimandato». 
 
Mg1125 = Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale, Magl. VII 1125. 
Cart., ff. II + 73 + I', secc. XV-XVI28.  
Miscellanea di rime; al f. 22r compare adespoto il sonetto con inc.1: «San ber-
nardo chr(ist)o adimandato»; subito sopra si leggono cassati sei versi dello stesso 
testo29. 
 

25 Antonio Pucci, Cantari di Apollonio di Tiro, edizione critica a cura di R. Rabboni, 
Bologna, Commissione per i testi di lingua, 1996, p. XVI.

26 Segnalato in Zaccarello, Rettifiche, aggiunte cit., p. 91.
27 Segnalato in Lucrezia Tornabuoni, I poemetti religiosi cit., p. 119 n. 7; cfr. la descri-

zione di A. M. Bettarini Bruni in LIO.
28 Descrizione desunta da Coluccio Salutati e l’invenzione dell’Umanesimo. Firenze, Bi-

blioteca Medicea Laurenziana, 2 novembre 2008-30 gennaio 2009, a cura di T. De Ro-
bertis, G. Tanturli, S. Zamponi, Firenze, Mandragora, 2008, p. 98.

29 Segnalato in Lucrezia Tornabuoni, I poemetti religiosi cit., p. 119 n. 7. Il testo espunto 
recita: <San bernardo chr(ist)o adimandato | eme uenuto un pecchator chotale | 
auaro e(m)micidiale esempre stato | amazzo unprete elgiorno dinatale | Rubato 
a chiexe earse uno spedale | Sforço suo madre efatto a ognj male | p>.
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Par5 = Paris, Bibliothèque Nationale de France, Nouvelles Acquisitions Latines, 
1745.  
Cart. (composito), ff. IV + 99 + IV’, sec. XIV seconda metà-XIV ex30.  
Contiene epistole e altri testi in latino, componimenti in versi dei secc. XIII-
XIV (sez. I), l’Historia destructionis Troiae, excerpta (sez. II). Al f. 15ra, adespoto, è 
trasmesso il sonetto con inc.1: «San bernardo chr(ist)o adomandato». 
 
Ott3322 = Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, Ottoboniano Lat. 
3322. 
Cart., II + 84 + I', sec. XV (a. 1435)31. 
Contiene testi in prosa e versi, tra cui al f. 82r il son. con inc.1 «Sam be(r)nardo 
ebbe Chri(st)o adoma(n)dato». 
 
U697 = Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, Urbinate Lat. 697.  
Cart., ff. I + 110, sec. XIV seconda metà32.  
Contiene l’Acerba, testi in versi dei secc. XIII-XIV, sentenze, orazioni, laude; al 
f. 65r si legge il son. con inc.1: «SAnbernardo achr(ist)o adima(n)dato», trascritto 
con i versi accoppiati in colonna33. 
 
U3 = Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, Urbinate Lat. 1439. 
Cart., f. I + 171 + I', del sec. XV seconda metà34. 
Contiene testi in latino e volgare, tra cui il sonetto adespoto (rubrica: «Sonetus») 
con inc.1: «Sancto b(er)nardo a chr(ist)o ha doma(n)dato» al f. 139r35. 
 
Mc4 = Venezia, Biblioteca Marciana, It. IX 204. 
Cart., ff. I + 205 + I', sec. XV seconda metà36.  
Miscellanea di rime e prose, trascritto da più mani; nella sezione vergata dal co-
pista (ff. 78r-89v) con inc.1 (rubrica: «De eodem», ossia: «De no(n) capiendo 
uxorem») si legge «Sancto Bernardo (Cristo) ha doma(n)dato» (Mc41) e, inter-

30 Cfr. Stefanelli, Un canzoniere di frammenti cit.
31 Segnalato in Brunetti, Per il ‘Romanzo d’Alessandro’ cit., p. 386; è ugualmente men-

zionato in A. Andreose, Censimento dei testimoni della ‘Lamentatio beate Virginis’ di En-
selmino da Montebelluna. II, «Quaderni Veneti», 47-48 (2009), pp. 9-98, alle pp. 26-28, 
da cui si desume la descrizione.

32 Per la descrizione cfr. Fazio degli Uberti, Rime cit., p. 118 e supra nota 1. Segnalato 
in Lucrezia Tornabuoni, I poemetti religiosi cit., p. 119 n. 7.

33 Ricordato ibidem e in Brunetti, Per il ‘Romanzo d’Alessandro’ cit., p. 386.
34 Cfr. la scheda in LIO curata da B. Aldinucci e M. Minucci.
35 Segnalato in Lucrezia Tornabuoni, I poemetti religiosi cit., p. 119 n. 7 e Brunetti, Per 

il ‘Romanzo d’Alessandro’ cit., p. 386.
36 Per la descrizione, cfr. Dante Alighieri, Rime cit., vol. I**, pp. 800-1; la nuova testi-

monianza si desume da Bentivogli, Note su una raccoltina cit., a p. 293.
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vallato da «Adam p(er) femina ruino i(n) p(ro)fondo», il sonetto «Amico mio 
peresser dan(n)ato». Trascritto da un’altra mano compare al f. 91v il sonetto ade-
spoto con inc.2: «Disse San Bernardo a Christo El ce a(r)riuato» (Mc42), per cui 
cfr. infra. 

inc.2 = Dice Bernardo a Cristo: “E’ c’è arrivato 
 

NS6 = Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale, Conventi soppressi (Badia fiorentina) 
B.7.2889. 
Cart., f. I + 112, del sec. XV ex. o XVI in37. 
Contiene poesie e prose, al f. 103v: «Dice b(er)nardo chr(ist)o ece arriuato», aperto dalla 
rubrica: «S(onetto) di B(urchiello)». 
 
Lp1 = Leipzig, Universitätsbibliothek, Rep. II. 4°. 143. 
Membr., ff. 115, sec. XIII.  
Contiene l’Historia de preliis; al f. 115v, una mano seriore (metà del sec. XV) ha trascritto 
due poesie, la prima delle quali riporta l’inc.2: «San Bernardo disse a Cristo»38. 
 
Mc4 = Venezia, Biblioteca Marciana, It. IX 204. 
Al f. 91v è trascritto il son. adespoto con inc.2 (Mc42). 
 

Per concludere la recensio, l’epilogo del componimento, rappresentato dal so-
netto Amico mio, per non esser dannato, è trasmesso complessivamente dai seguenti 
manoscritti: 
 
As1378 = Firenze, Biblioteca Medicea Laurenziana, Ashburnham 1378. 
Cart., ff. I + 98 + I', metà del XV sec. (a. 1458)39. 
Contiene rime dei secc. XIV-XV. Al f. 80v si legge: «Amico mio per non essere 
da(n)pnato» senza la ‘proposta’. 
 
R735 = Firenze, Biblioteca Riccardiana, Riccardiano 2735. 
Al f. 34v si legge il sonetto adespoto, aperto dalla rubrica «Risposta p(er) lerime» al so-
netto con inc.2. 
 
Si23 = Siena, Biblioteca Comunale Intronati, C.VI.23. 
Il sonetto si legge al f. 191r, insieme alla ‘proposta’ con inc.1. 

37 M. Messina, Una raccolta di curiosità letterarie del tempo di Lorenzo il Magnifico: il codice 
B.7.2889 del Fondo Conventi (Badia Fiorentina) della Biblioteca Nazionale Centrale di 
Firenze, «Aevum», XXV (1968), pp. 68-78 (p. XIV, c. 103v); si desume la descrizione 
da Dante Alighieri, Rime cit., vol. I*, pp. 275-76.

38 «La copia avventizia è opera di una mano cancelleresca riconducibile alla metà (o 
a ridosso della metà) del XV secolo (...); la stilizzazione grafica complessiva sem-
brerebbe da collocare in area padano-veneta», Brunetti, Per il ‘Romanzo d’Alessandro’ 
cit., p. 383. Per la descrizione, cfr. ibidem.

39 Per la descrizione, cfr. la scheda a cura di A. B. Bettarini e I. Tani in LIO. L’infor-
mazione si desume da Bentivogli, Note su una raccoltina cit., p. 300.
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Vc1955 = Venezia, Biblioteca Correr, Cicogna 1955. 
Cart., II + 32 + I', terzo quarto del sec. XV40. 
Contiene il Corbaccio, il Trattato sul prender moglie e sonetti. Il componimento si legge 
senza la ‘proposta’, al f. 32ra (adespoto). 
 
Mc4 = Venezia, Biblioteca Marciana, It. IX 204. 
Al f. 86v risponde al sonetto con inc.1 (Mc41).  
 

*** 
 

Il sonetto compare nella vulgata del Burchiello con la seguente veste te-
stuale41: 

 
CLXXX 

 
Dice Bernardo a Cristo: “E’ c’è arrivato, 
Signor mie caro, un peccator cotale: 
arso egli ha chiese e rubato spedale, 
uomo micidiale egli è sempre stato; 4 
e tutto il tempo suo t’ha bestemmiato, 
sforzò la madre e fatto ha ogni male, 
uccise un prete la notte di Natale. 
Potrebbesi purgare il suo peccato?” 8 
A San Bernardo rispondeva Cristo: 
“Non per vïaggi né per digiunare, 
né per orare o piangere o star tristo: 11  
ma digli che se moglie vuol pigliare 
il porrò allato a Giovanni Battisto, 
se questa pena in pace vuol portare. 14 
Bernardo non pensare, 
ch’a sofferir la moglie ell’è gran doglia, 
perché ella stessi non sa che si voglia”. 17 

 
Confrontando la lezione del testo con quella relata dai manoscritti con inc.1, 

è possibile individuare le seguenti lezioni caratterizzanti: 
 
 
 

40 G. E. Ferrari, Notizie di manoscritti e frammenti a penna d’interesse boccacciano nella 
raccolta Cicogna a Venezia, «Studi sul Boccaccio», XIII (1981-1982), pp. 11-19, a p. 
12. Per la descrizione del ms., si cita da B. Vanin, I manoscritti medievali in lingua 
volgare della Biblioteca del Museo Correr, Roma-Padova, Editrice Antenore, 2013, alle 
pp. 165-66.

41 Si cita il testo da I sonetti del Burchiello (ed. critica) cit., p. 174.
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Lezioni caratterizzanti del son. secondo inc.1 vs quelle della vulgata secondo inc.2 

42 San Par5 U697 Naz19 Mg14 Mg1125 Ott3322 Mr265.
43 dim(...) L122; a C. ha d. U697 Mr265 U3; ebbe C. adomandato Ott3322.
44 ché R2816.
45 e arsi L122; ed arse ha LS1781; e arse Mg1125 (per l’ordine dei versi 3, 6 e 7 in 

Mg1125 cfr. l’apparato); arso egli ha Mr265.
46 un Par5 U697; om. L122 LS1781 LS1782 Mr265.
47 ospital(...) L122; ospitale LS1781 LS1782; arso da ciesa, rubato da spedale R2816.
48 avale (sic) R2816.
49 e om. Mg14 Si23.
50 micidaro LS1781; omicida LS1782 Mc41; omicidial’ e avaro L122; un ladro micidiale 

U697; U3 qui legge il v. 5.
51 un LS1781 Si23.
52 dì L122 U697 Naz19; la notte Par5 Mc41 Mr265.
53  forzò L122; e s. U697; batté Mc41 Si23 U3; amazò R2816.
54 e (om. Par5) fatto ha Par5 U697 LS1781 LS1782 Mg14 Mg1125 (ma v. 6); e fatto 

U3 (ma v. 6) R2816.
55 ma(...) L122; U3 porta invertiti i vv. 6-7; per l’ordine dei versi in Mg1125 cfr. l’ap-

parato.
56 chosì U697.
57 santo Si23.
58 che om. U3 R2816.
59 Vangelista Pr5 Mc41 Mg14 R2816; om. U3.

L122 LS1781 LS1782 Naz19 Mc41 Mg14 Mg1125 
Mr265 Ott3322 Par5 R2816 Si23 U3 U697 vulgata burchiellesca

v.1 Santo42 Bernardo Cristo ha dimandato43 Dice Bernardo a Cristo: “È c’è arrivato

v. 2

Or ecco L122 Par5 U697 
Egl’è al mondo Mr265 Naz19 
Egli è a la porta LS1781 LS1782 Ott3322;  
A la porta è Mc41 Si23; Il gìo a la porta U3 
I’ ho alle mani Mg14 
E’44 m’è venuto Mg1125 R2816

Signor mie caro

v. 3 rubbato ha chiese ed arso45 uno46 spedale47 arso egli ha chiese e rubato spedale
v. 4 avaro48 e49  micidiale50 uomo micidiale egli è
vv. 
6-7

uccise un prete il51 giorno52 di Natale, 
sforzò53 la madre e ha fatto54 ogni male55

sforzò la madre e fatto ha ogni male, 
uccise un prete la notte di Natale.

v. 9

A san Bernardo sì56 rispuose Cristo L122 U697 Naz19 
Così rispuse a San Bernardo C. Par5 
A san Bernardo allor rispuose C. Mg14 
A san Bernardo rispouse Yh(es)u(s) C. Mr265   
A santo Bernardo gli rispose C. R2816 
A san57 Bernardo rispondeva C. Si23 LS1781 
LS1782 Ott3322 Mc41 U3 

A San Bernardo rispondeva Cristo

v. 12

ma di’ chosì L122 U697 
ma·ddice si Par5 
digli così Naz19 
ma digli sì Mr265 
ma digli che58 LS1781 LS1782 Mg14 U3 R2816 Ott3322 
ma dagli Mg1125 
dimandal pur Mc41 Si23 

 
ma digli che

v. 13 Vangelisto59 Giovanni Battisto
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Al v. 6 i mss. U697 L122 Naz19 leggono la lezione dì di Natale (forse per an-

ticipo)67, che rende il verso ipometro (l’errore è congiuntivo ma non separativo); 
al contrario Par5 Mc41 e Mr265 riportano la notte, sfociando in un verso iper-

60 Cfr. infra.
61 L’augurio è rivolto ad un certo Ludovico di Stroncone (nel margine è aggiunto: 

«de Stro(n)cono»).
62 ben agg. Mg1125.
63 che a sostener Mg1125.
64 e’ sia Mg1125.
65 gran Mg1125.
66 Giunta di mano più tarda.
67 Si discutono qui di seguito lezioni che solo in parte sono da ricercare nella tavola 

che precede; per il resto si rinvia agli apparati.

coda

om. L122 (aggiunta poi da altra mano)60 Naz19 
 
non è magior penna ch’aver moglier ve dico /  
Dio ne diliberi ogni nostro amico U697 
ché non c’è magior penetenza dico / 
che Dio ne liberi ogni nostro amico Par5  
ché non c’è maior pena e ciò ti dico / 
 libera, Dio, Iohan, ser Lodovico61 LS1781 

ché non c’è magior pena, ciò vi dico, / 
Iddio ne guardi ogni nostro amico Ott3322 
 
Bernardo tu dèi62 pensare / 
ch’a sostenere63 lo moglie è64 grave65 doglia / 
perch’ella stessa non sa che si voglia L12266 Mg1125 
 
Bernardo tu de’ penssare / 
ch’el sufrire de la molgie / 
sanò sì aspre dolgie / 
Ché non san che fare / 
perché elle istesse non san che se volgie U3 
 

Bernardo non pensare / 
ch’a contentar la donna è sì gran doglia / 
Perché ella stesso non sa che si voglia Mg14  
Bernardo non pensare / 
che·ssofferire la donna ell’è gran doglia / 
perch’ella stessa non sa che ssi voglia Mr265 
Bernardo non pensare / 
ch’a soferire la moglie ell’è gran doglia / 
perch’ela stesi non sa che si voglia R2816 
 
farò nel domandare / 
non già ch’io creda però che la voglia / 
ché sopportar la moglie è mortal doglia Mc41 Si23 
 
perché al mondo non è maggior doglia /  
ch’ella stessa non sa che si voglia LS1782

 
Bernardo non pensare, 
ch’a sofferir la moglie ell’è gran doglia, 
perché ella stessi non sa che si voglia
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metro, alla stregua di quello che si legge nella vulgata burchiellesca; gli altri codici, 
recando la lezione il giorno (un giorno, banalizzazione di LS1781 e Si23), offrono 
un verso plausibile sul piano del significato e metricamente accettabile. I mano-
scritti più antichi, Par5 e U697, sono accomunati dalla stessa ipometria al v. 3 
(un spedale), ma potenzialmente poligenetica e, come vedremo, dalla stessa coda 
distica, forse spuria. 

Risulta difficile individuare raggruppamenti stabili tra i manoscritti, tuttavia 
l’intero gruppo latore del testo secondo l’inc.1 è interessato da una diffrazione, 
riscontrata all’inizio del v. 2: Or ecco L122 Par5 U697; Egl’è al mondo Mr265 
Naz19; Egli è a la porta LS1781 LS1782 Ott3322; A la porta è Mc41 Si23; Il gìo a 
la porta U3; I’ ho alle mani Mg14; E’ (ché) m’è venuto Mg1125 R2816. La diffra-
zione potrebbe essere stata innescata da uno stesso problema, riconducibile a un 
capostipite comune. Sembrerebbe trattarsi però di un caso di diffrazione in pre-
senza, se è possibile riconoscere nella lezione dei manoscritti più antichi quella 
genuina: Or ecco, infatti, è un sintagma che funge da ‘presa di turno’ di parola, 
qui usata in coincidenza con l’inizio dell’enunciato di San Bernardo, che si ac-
cinge a presentare a Cristo il peccatore per il quale intercede68. 

Alle reazioni della tradizione, timidamente congiuntive, si aggiunga che i mss. 
LS1781 LS1782 Ott3322 Mc41 Si23 U3 sono caratterizzati dalla stessa lezione al 
v. 5 sempre alla vita sua/in vita sua sempre, con possibile innovazione per ripetizione 
dell’avverbio del verso precedente, e che Mc41 Si23 condividono alcune proba-
bili innovazioni (v. 2 carnale, v. 11 limosine, v. 12 dimandal pur): sono difatti stretti 
collaterali anche per la serie dei testi tràditi, ai quali sembra affiancarsi U3 (cfr. 
le lezioni caratterizzanti dei tre codici al v. 5 v’ha, v. 7 batté e v. 8 suo gran).  

Nei mss. Mg1125 R2816 leggiamo, all’inizio del v. 2, E’/ché m’è venuto, sin-
tagma da mettere in relazione a un’altra variante dell’incipit trasmesso dalla tra-
dizione della vulgata burchiellesca: Disse Bernardo a Cristo: «E’ m’è venuto, 
testimoniata, stando all’apparato di Zaccarello, dal Laurenziano XL 47 e dal Mar-
ciano It. IX 69869. 

In merito ai mss. LS1781 e LS1782, è probabile che il secondo sia descriptus 
del primo, del quale condivide tutte le banalizzazioni (vv. 2, 5); LS1782 presenta 
inoltre un’innovazione propria al v. 14 (et in luogo di se), ma corregge una mi-
nima trivializzazione di LS1781 al v. 6 (un/lo giorno); in più LS1782 non deriva 

68 Cfr. C. Bazzanella, I segnali discorsivi, in Grammatica dell’italiano antico, a cura di G. 
Salvi e L. Renzi, 2 voll. Bologna, il Mulino, 2010, vol. II, pp. 1339-67, alle pp. 1342-
43.  

69 Questo stadio del testo è senz’altro corrotto, come si desume dall’apparato dell’edi-
zione Zaccarello: l’infrazione della rima A nella prima quartina dei due testimoni 
(venuto: suto vv. 1 e 4) è smascherata dalla seconda, in cui abbiamo quella della tra-
dizione in -ato. Con questo incipit compare tra le rime del Burchiello nel Riccar-
diano 1109, che però lascia isolata la rima del verso incipitario.
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da LS1781 la coda, che il copista più tardo potrebbe aver aggiunto a memoria 
– dato l’andamento proverbiale della chiosa e l’ipometria di entrambi i versi del 
distico con doglia: voglia – o utilizzando un’altra fonte. 

Proprio in merito alla coda, semplificando70, i manoscritti offrono due tipo-
logie diverse: un distico a rima baciata in -ico (E E) e una coda di tre versi (set-
tenario ed endecasillabi) con rima -are (d) e -oglia (E E). Non tutti però recano 
la chiusa: in Naz19 e in L122 il sonetto misura 14 versi (in L122 la coda è stata 
apposta da una mano seriore). Entrambe le code potrebbero essere state aggiunte 
in un secondo momento: la prima, testimoniata dai codici trecenteschi Par5 
U697 ma attestata anche in due manoscritti quattrocenteschi LS1782 Ott3322, 
chiosa il testo augurando ad ogni amico dei due dialoganti di non sposarsi; la se-
conda gioca sulla rima, cara alla tradizione, doglia: voglia per evocare il motivo 
misogino della volubilità della donna. 

Veniamo dunque ai rapporti con la vulgata, a partire da questa chiusa. Se già 
nel Trecento il sonetto circolava provvisto di coda distica, è solo nel Quattrocento 
che i manoscritti attestano la variante tristica, che collima – in particolare quella 
dei codici Mr265 Mg14 R2816 – con la chiusa che si legge nel testo della vul-
gata71.  

Ancora un confronto tra le lezioni dei manoscritti con inc.1 ed il testo della 
vulgata permette di avanzare alcune considerazioni aggiuntive. Nella tradizione 
con inc.1 si rilevano le varianti dei vv. 9 e 12 (A San Bernardo rispondeva; ma digli 
che), mentre ai vv. 3 e 6-7 sembrano rivelarsi alcune innovazioni a carico della 
vulgata, dalle quali sarebbero immuni (con eccezioni)72 i mss. con inc.1. In par-
ticolare, al v. 3 arso egli ha chiese e rubato spedale (lezione della vulgata) potrebbe 
essere un’inversione a partire dalla lezione dei mss. di inc.173; risulta senz’altro 
peggiorativo lo scambio dei vv. 6-7 della vulgata: ha fatto ogni male ricapitola 
quanto elenca san Bernardo nei versi precedenti ed è pertanto probabile che la 
sua collocazione originaria fosse in chiusa alla serie dei peccati al v. 7, così come 
si legge nei testimoni con inc.1, e non al v. 6. Il passaggio ha fatto ogni male chiude 
così la «cruda climax»74 che porta all’apice del «raccapricciante curriculum vitae»75 
del peccatore; a questo fa da contraltare l’enumerazione delle vie di redenzione 

70 Fanno eccezione LS1782 appena descritto e la versione di U3.
71 Si noti che, come il primo, reca la lezione notte al v. 6.
72 Nell’apparato critico, per il v. 3 cfr. la lezione di R2816; per l’alterazione dell’ordine 

dei vv., la lezione dei mss. Mg1125 e U3.
73 Nel contesto di concretezza del sonetto, sembrerebbe più perspicua l’associazione 

tra il rubare e la chiesa (con l’aggravante di appropriarsi indebitamente di oggetti 
sacri) rispetto a quella del furto presso un ospedale; ma a tal proposito ricorda Zac-
carello che è «topica l’infamante accusa di lucro alle spese degli istituti di carità», I 
sonetti del Burchiello (ed. commentata) cit., p 159.

74 Ivi, p. 253.
75 Ibidem.
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ricordate da Cristo (vv. 10-11), che finiscono – con un effetto straniante, ampli-
ficato dall’iperbole e dalla retardatio – al v. 12 attraverso la sferzata misogina del-
l’enunciazione della pena. 

Apparentemente alcune lezioni della vulgata potrebbero anche celare un in-
tervento rielaborativo, di un anonimo rimaneggiatore o dello stesso Burchiello, 
la cui mano, «solo di rado (...) si distingue per la drasticità degli interventi: più 
spesso gli bastano minimi ritocchi per fare suo un esemplare»76. La tipologia 
delle lezioni non aiuta a dirimere la questione: si veda ad esempio la variante al 
v. 2 Signor mie caro, che ricorre nell’incipit di Signor mie caro, se tu hai la scesa 
(LXXXVII)77, ma l’apostrofe è formulare e ampiamente attestata nella poesia 
medievale78; così anche per la variante al v. 13 Giovanni Battisto (lezione della 
vulgata) contro Vangelisto (lez. dei mss. inc.1), che potrebbe essere imputata ad 
un volontario rimaneggiamento vòlto ad amplificare il messaggio misogino del 
testo: il peccatore si siederà proprio accanto al Battista, ucciso per volontà di una 
donna, Erodiade79; tuttavia, anche per questa lezione, potrebbe darsi il caso di 
una semplice oscillazione (per associazione) incentivata dalla rima (Vangelisto > 
Giovanni evangelista? > Giovanni Battista). Uno sguardo alla tradizione mano-
scritta (e a Si1546) che non attribuisce al Burchiello il testo secondo l’inc.2 
invita ancora alla prudenza: 

 
v. 2 
o car signor Mc42 

caro signore Pr1 
signor mio caro R735 

76 E. Pasquini, Il «secolo senza poesia» e il crocevia di Burchiello, in Id., Le botteghe della 
poesia. Studi sul Tre-Quattrocento italiano, Bologna, Il Mulino, 1991, pp. 25-86, a p. 67. 
Per i testi che porterebbero traccia della mano burchiellesca, cfr. La femena ch’è del 
tempo pupilla (di Nicolò de’ Rossi), il sonetto di Cecco Angiolieri I’ son sì magro che 
quasi traluco, già rimaneggiato da Meo de’ Tolomei, mentre per Molti poeti han già 
descritto amore cfr., oltre a Pasquini, Il «secolo senza poesia cit., pp. 67-68, anche I 
sonetti del Burchiello (ed. commentata) cit., p. 269, con rinvio a M. Zaccarello, Mor-
fologia e patologia della trasmissione nei «Sonetti» di Burchiello, «Studi di Filologia Ita-
liana», LVII (2009), 257-76.

77 I sonetti del Burchiello (ed. commentata) cit., p. 253.
78 Potrebbe essere anche una tessera minima generatasi per la diffrazione descritta 

sopra in inc.1.
79 Erodiade, stando ai vangeli, incitò sua figlia Salomè a chiedere a Erode la testa del 

Battista; cfr. i Proverbia que dicuntur, 133-135: «Ancor d’Erodïana audito avé contare: 
/ Ioanes lo Batista ela fe’ decollare. / Nui’ omo se devria en femena enfïare». Per 
Zaccarello, si avrebbe un «beffardo riferimento» al Vangelo di Matteo (11, 11): «In 
verità vi dico: tra i nati di donna non è sorto uno più grande di Giovanni il Battista; 
tuttavia, il più piccolo nel regno dei cieli è più grande di lui», I sonetti del Burchiello 
(ed. commentata) cit., p. 253.
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signor mio caro Lp180 
signor mio caro Si1546 
 
v. 3 
assai ha chiese e brusciati hospitale Mc42 
che arso ha ciese e rubbato spedale Pr1 
arse egl’ha chiese e rubato spedale R735 
rubato ha chiesie e fatto ogni male Lp1 
rubato ha chiese & arso un hospedale Si1546 
 
vv. 6-7 
inversione vulgata Mc42  
vv. 6-7 = mss. inc.1 Pr1 
inversione vulgata R735 
ordine dei vv. e dei membri alterato Lp1 
vv. 6-7 = mss. inc.1  
 
v. 13 
Vangelisto Mc42 
Vangelisto Pr1 
Giovanni Batisto R735 
Johane Batisto Lp1 
Vangelisto Si1546 
 
coda 
Bernardo non pensare / che a sostener la moglie è sì gran doglia / perch’ella stessa non 
sa che si voglia Mc42 
Bernardo non pe(n)sare / che a soferire la mogli’ è sì gran doglia /perché ella stesse non 
sa che si voglia Pr1 
Bernardo non pensare/ che accontentar la moglie ell’è gran doglia / perch’ella stessa 
non sa che ssi voglia R735 
Bernardo no pensare / ch’a soferir la moglie a (?) l’è gran doglia/ perché ella stessa non 
sa che se voglia Lp1 
Bernardo non pensare /che sopportar la moglie é sì gran doglia / perch’ella stessa non 
sa che si voglia Si1546 

 
Come si evince dalla serie delle varianti, i manoscritti latori del testo secondo 

l’inc.2, ma anonimi, conservano sia lezioni proprie dei manoscritti con inc.1 sia 
lezioni caratteristiche della vulgata. È possibile, dunque, che già circolasse, prima 
della cristallizzazione sotto l’egida burchiellesca, un testo latore delle varianti 
peculiari di inc.2. Per contro, se i manoscritti più antichi con inc.1 assicurano la 
precedenza cronologica di alcune lezioni probabilmente genuine, per quelle tra-

80 Si cita dalla trascrizione offerta da Brunetti, Per il «Romanzo d’Alessandro» cit., p. 
383, normalizzando la grafia secondo i criteri esposti infra.
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smesse dai manoscritti più tardi dello stesso gruppo e coincidenti con il testo 
della vulgata secondo inc.2 non possiamo escludere possibili innesti a partire da 
un testo del tipo inc.281. Questa dinamica ‘contaminatoria’ è ben esplicitata dal 
sonetto ‘responsivo’. 

 
*** 

 
Il componimento Amico mio, per non esser dannato è circolato insieme alla ‘pro-

posta’ in Si23, Mc4 e R735, nei quali risponde a entrambi gli incipit: a inc.1, in 
Si23 e Mc4; a inc.2 in R735. In Vc1955, invece, il testo compare senza la ‘pro-
posta’, trascritto nel fascicolo finale, al f. 32r, insieme ad altri due sonetti aspra-
mente misogini; questo fascicolo, un bifolio (i fascicoli precedenti sono dei 
quinioni), comprende anche il Trattato sul prender moglie secondo Silvio filosofo82, 
che si interrompe al f. 31v, per lacuna83. Non possiamo pertanto sapere se il ma-
noscritto contenesse nei fogli mancanti anche la ‘proposta’. Si noti ancora che 
Vc1955 porta i tre sonetti misogini in coda al Corbaccio e al Trattato sul prender 
moglie, testi relati anche da Si23, che li trasmette, alla stregua di Vc1955, insieme 
ad una serie di sonetti misogini (però non sovrapponibili). Anche in Mc4 leg-
giamo il Trattato sul prender moglie trasmesso da Vc1955 e Si23, e la stessa serie 
dei sonetti misogini di Si23. Mc4, miscellanea di rime e di prose in cui agiscono 
più mani, conserva sia il testo secondo inc.1 (con annessa ‘risposta’) sia il sonetto 
con inc.2, trascritto da un’altra mano, ad apertura del Trattato sul prender moglie. 
Seguono in sinossi le serie appena descritte: 

 
 
 

81 Alcuni dei mss. latori del sonetto secondo inc.1 trasmettono anche sonetti attribuiti 
al Burchiello o anonimi ma di sua mano (si veda ad es. Mrc265 e Naz19), per cui 
cfr. M. Messina, Per l’edizione delle «Rime» del Burchiello. I. Censimento dei manoscritti 
e delle stampe, «Filologia e critica», 3 (1978), pp. 196-296.

82 A. C. Enrini, Trattato sul prender moglie secondo Silvio filosofo, «Carte romanze», serie 
I, a cura di A. D’Agostino, Cisalpino, Milano, 1995, pp. 89-124 (l’edizione non 
prende in considerazione Si23 e Vc1955).

83 Se si trattasse, come sembra, di una lacuna meccanica, sarebbe sopravvissuto solo il 
bifolio esterno del fascicolo. Dalla descrizione più recente, Vanin, I manoscritti me-
dievali cit., p. 166, avverte che «il testo termina più o meno nello stesso punto del 
Magl. VII 1023», ossia l’attuale: Biblioteca Nazionale centrale, II IV 251, che si in-
terrompe a «immagine del diavolo, tempesta infernale (...)» (Enrini, Trattato cit., p. 
109). La coincidenza dell’interruzione tra i due manoscritti, dunque, sembra for-
tuita: si noti inoltre che il testo del manoscritto della biblioteca Nazionale e quello 
di Vc1955 non sono sovrapponibili.
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84 Seguo Vanin, I manoscritti medievali cit., per il contenuto e la trascrizione, salvo per 
i sonetti al f. 32ra, dei quali fornisco la trascrizione diplomatica dalla riproduzione 
della carta.

85 Il sonetto è inedito, tratta della stessa materia degli altri contigui.

Vc195584 Mc4 Si23

Giovanni Boccaccio, Il Corbaccio, 
ff. 1ra-28rb 

Giovanni Boccaccio, Il Corbaccio, 
ff. 130r-187r 

Trattato sul prender moglie, ff. 29r-
31v 
Inc. «Silvo philosopho fo doman-
dato quale era la raxon che non 
prendeva dona». Expl. «consuma-
mento di homo, chapra in orto, 
anzolo per via, iudizio (...)». [il 
testo termina mutilo] 
 
 
 
 
 
 

Sonetto anonimo, «Contra mulie-
res», f. 85v 
Inc. «Femina fu p(ri)ncipio di 
peccato». Expl. «mo(r)to e 
dis(er)to e i(n) tutto chilli crede». 
 
Sonetto anonimo, «P(ro) feminis», 
f. 85v 
Inc. «La femina fe lom ess(er) 
(con)tento». Expl. «Difenderolle 
appiedi (et) ad cauallo». 
 
 
 

Trattato sul prender moglie, ff. 187r-
190r 
Inc. «Qui seguano cierti consiglj 
co(n)facienti alle | i(n)frascritte 
cose passate (...) | Articulo dun-
filosafo elq(u)ale essendo a|do-
mandato dauno suo amicho. 
seeglj | ilconsegliaua che tollesse 
moglie.o(n)no | el filosafo rispose 
allamicho suo chosi: | “Sellafe-
mina cheatte uiene alle manj 
(...)». Expl. «(et)fare stento | addio 
(et) al mondo E. p(er)o nollatorre 
| Finito sauissimo dal filosafo 
dato consiglio».

Sonetto anonimo, f. 32ra 
Inc. «Amico mio per non esser da-
nato». Expl. «Beato colluy che mai 
non si moya». 

Sonetto anonimo, «De no(n) ca-
piendo vxorem», f. 86r 
Inc. «In questa breue vita nessun 
passo». Expl. «pouero (et) vecchio 
s(er)raj i(n) diciotto an(n)i».

Sonetto anonimo, f. 190r 
Inc. «In q(u)esta breue vita nissun 
passo». Expl. «pouaro (et) uechio 
saraj i(n) diciotto annj»85. 

Sonetto anonimo, f. 32ra  
Inc. «o femine radice de ogni 
male». Expl. «Con el diauolo li-
gare i(n) chatena». 
 

Sonetto anonimo, «De eodem», f. 
86r 
Inc. «Sancto Bernardo C(hrist)o 
ha domandato» (inc.1). Expl. 
«Che sopportar la moglie e 
mo(r)tal doglia» (Mc41).

Sonetto attribuito a Niccolò 
Cieco (inc.1), f. 190v 
Inc. «Santo Bernardo cristo ado-
mandato». Expl. «chessoportar la-
moglie (et) mo(r)tal doglia» 

Sonetto anonimo, f. 32rb 
Inc. «O femina nenicha dogni 
fede». Expl. «eL resto el resto sia 
impichate p(er)Lagola». 
 

Sonetto anonimo, f. 86v 
Inc. «Adam p(er) femina ruino i(n) 
p(ro)fondo». Expl. «Poj ch(e) p(er) lej 
tanto mal se (con)siglia». 
 

«Sonetti contra femina», ff. 190v-
191r  
Inc.: «Adan p(er)femina ruino i(n) 
p(ro)fondo». Expl. «poj chep(er)lej 
tanto malsiconsiglia». 
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Dalla tavola si può notare che Si23 e Mc4 conservano la ‘proposta’ e la ‘ri-

sposta’ in maniera discontinua, intervallata dal sonetto Adam per Eva ruinò in pro-
fundo87. Se per Vc1955 resta dubbio il carattere estravagante della sua 
testimonianza, in As1378, invece, troviamo il sonetto aggregato ad Amico mio, da 
po’ che per tuo aconcio «di identica apostrofe iniziale»88, senza la ‘proposta’, a ga-
rantire anche una sua circolazione autonoma. 

In merito alla classificazione dei testimoni, Mc4 e Si23 sono uniti da una ba-
nalizzazione che interessa i vv. 7-8, forse dovuta al fraintendimento dell’avverbio 
’guale/’quale, preceduto da una nota tironiana (così in Si23), che rende il passo 
poco perspicuo: 

86 Il trattato si conclude qui con un sonetto: E ttu lettore, che vuoi pigliare consiglio.
87 Femina in entrambi i mss.; è stato pubblicato da G. Contini, Un manoscritto ferrarese 

quattrocentesco di scritture popolareggianti, «Archivum Romanicum», 22 (1938), pp. 281-
319, a p. 293.

88 A. Bettarini Bruni, Studio sul Quadernuccio di rime antiche nel Magl. VII.1034, «Bol-
lettino dell’Opera del vocabolario italiano», 7 (2002), pp. 253-372, a p. 364.

Sonetto anonimo, f. 86v 
Inc. «Amico mioper esser da(n)nato». 
Expl. «Qualunq(ue) a moglie (et) 
figli a nutricare». 
 

Sonetto anonimo, «Finis (et) Ri-
sponsio», f. 191r  
Inc. «Amicho mio p(er) noness(er) 
da(n)nato». 
Expl. «dunq(ue) <e> beato 
q(u)ello cheno(n) samoglia».

Sonetto anonimo, f. 91v 
Inc. «Disse San Bernardo a Chri-
sto El ce a(r)riuato» (inc.2). Expl. 
«p(er)ch(e)lla stessa no(n) sa ch(e) 
si uoglia» (Mc42). 
 
Trattato sul prender moglie, ff. 92r-
98v «Consiglio di non pigliar 
moglie». 
Inc. «Questo fue vn tratato facto 
p(er) Silvio ph(ilosof)o el quale fu 
domandato p(er)ch(e) no(n) to-
glieva moglie». Expl. «non ne are-
sti una bona per denaio»86.
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Inoltre, è possibile che i due codici leggano in rima ai vv. 12 e 13 delle in-

novazioni, contro la tradizione, che invece conserva due parole-rima della ‘pro-
posta’ (al v. 12 con ripresa del sintagma «pena in pace può portare»): 

 
 

 
 
Mc4 e Si23 conservano inoltre una coda E E con rima -oglia (entrambi iper-

metri), mentre il resto della tradizione risponde per le rime ad un sonetto con 
coda d E E, conforme dunque alla struttura quattrocentesca. 

Non si rilevano altri apparentamenti stabili. R735 sembra innovare al v. 3 
a·dDio celestiale contro a·rRe celestiale della tradizione (ad eccezione di Mc4 che 
legge Vero), e alcune lezioni, apparentemente difficiliores, potrebbero essere il frutto 
di un rimaneggiamento autoriale93. Dal canto suo Vc1955 è latore di banalizza-
zioni e lectiones singulares (tornicato v. 5, don v. 10, or pensa s’i’ posso star presso el Ba-
stito v. 11), così come As1378 (si veda ad es. prisi v. 4, prima ai vv. 12 e 15). 

Tutta la tradizione è in disaccordo in corrispondenza del primo emistichio 
del v. 5; al v. 13, mentre sembra poco accettabile la lezione di Si23 e Mc4 per 
l’infrazione della parola-rima, non si trovano argomenti decisivi per eleggere o 
la lezione di As1378 e Vc1955, cor tristo94, o quella di R735: più piana la prima, 
difficilior quella di R735. 

Infine, al v. 11, dove tutti i manoscritti conservano la parola-rima Vangelisto, 
che permetterebbe di definire una derivazione da un testo con lezioni caratte-
rizzanti di inc.1, Vc1955 legge la variante Bastito (con metatesi), rilevata come 
caratteristica dei manoscritti con inc.2. 

89 unde per lei me trovo guale Vc1955.
90 per ella Vc1955.
91 dannata Si23.
92 portar Vc1955.
93 Per il copista, Giovan Matteo di Meglio, rimatore appartenente alla cerchia dei 

poeti fiorentini della metà del Quattrocento, cfr. Giovan Matteo di Meglio, Rime, 
a cura di G. Brincat, Firenze, Olschki, 1977.

94 Nella lezione di Lp1 stare col cor tristo al v. 9.

R735 As1378 Vc1955 Mc4 Si23

v. 12 
v. 13

ogni pena portare92 
tristo

ogni pena provare 
misto

R735 As1378 Vc1955 Mc4 Si23

vv. 
7-8 

per penitenza, e io mi truovo ’quale89 
l’anima e ’l corpo per lei90 consumato. 

per penitentia che mi trova et 
quale/(et)guale 

per lei el corpo e l’anima ho dannato91
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*** 
 
 
Come messo in evidenza in questa complessa disamina, l’invettiva misogina 

ha assicurato al sonetto lunga fortuna. Attestato già nel Trecento con inc.1 e cor-
redato di una coda sentenziosa e augurale, probabilmente spuria, viene fornito 
nel Quattrocento di una diversa coda tristica che riverbera il motivo topico della 
volubilità della donna, struttura alla quale risponde per le rime l’anonimo Amico 
mio, per non esser dannato. E proprio in questa epoca, in cui i manoscritti attestano, 
anonimo, il sonetto con un incipit concorrenziale, entra nella vulgata delle rime 
del Burchiello. 

Dal confronto della lezione trasmessa dalla tradizione precedente e coeva, 
minimi risultano essere i margini per valutare apporti e rielaborazioni al testo 
trecentesco, eventualmente anche autoriali; i cambiamenti sono in parte spiega-
bili come innovazioni banalizzanti rispetto alla veste più antica, accidenti che si 
osservano nella tradizione manoscritta anche in forma poligenetica, come le in-
versioni di membri e versi. Tuttavia, le ragioni dell’attrazione del sonetto verso 
l’orbita del corpus burchiellesco paiono risiedere sia nell’andamento e nella strut-
tura del testo, caratterizzata da una «sintassi modulare, costituita da cola facilmente 
svincolabili dal contesto e intercambiabili fra loro»95 e dalla «sovrapposizione 
delle pause metriche»96 con quelle sintattiche, sia dall’oggetto del vituperium, de-
clinato sotto varie forme, caro alla poesia ‘comico-realistica’, e per questo non 
estraneo al corpus del poeta, benché non predominante97. 

Il percorso del sonetto non si arresta con la sua cristallizzazione nel corpus 

95 M. Zaccarello, Burchiello e i burchielleschi. Appunti sulla codificazione e sulla fortuna del 
sonetto “alla burchia”, in Gli irregolari nella letteratura. Atti del Convegno di Catania, 
31 ottobre-2 novembre 2005, Roma, Salerno Editrice, 2007, pp. 117-43, a p. 120.

96 Ibidem.
97 «Nella produzione burchiellesca le composizioni apertamente misogine non sono 

molte, e quelle che si ritrovano mostrano maggiore intelligenza e alle volte un 
ammiccare che manca nella produzione più becera», D. Zancani, Burchiello e la tra-
dizione misogina, in La fantasia fuor de’ confini: Burchiello e dintorni a 550 anni dalla 
morte (1449-1999). Atti del convegno, Firenze, 26 novembre 1999, a cura di M. 
Zaccarello, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2001, pp. 115-25, a p. 124. A tal 
proposito si vedano: Sozze tromberte, giovine sfacciate (LXXX), Ardati il fuoco, vecchia 
puzolente (CLXXVIII), La donna mia comincia a ’rritrosire (CC), «d’ispirazione mi-
sogina, ma lontano dai toni del vituperium», I sonetti del Burchiello (ed. commentata) 
cit., p. 278, Non ti fidar di femina ch’è usa (CCI), La femina, che del tempo è pupilla 
(CCXVIII).

STORIA DI UN SONETTO DA SOTTRARRE AL BURCHIELLO 27



del Burchiello, ma è letto e tradotto nella Spagna barocca98, dove ha circolato in 
una rielaborazione in lingua castigliana99:  

 
Dixo un portero al Papa: «Aquí ha llegado, 
señor, un hombre de peruersa uida, 
traidor, ladrón, pirata y homicida, 
que de su hermana y madre mal ha usado; 4 
el Santo Sacramento ha profanado 
y a dos obispos les quitó la uida, 
a dos Papas ueneno en la comida 
por pocos intereses les ha dado; 8 
ha echado las reliquias en el fuego, 
haze burla de todo lo inuisible. 
¿Podráse perdonar tanta insolenzia?». 11 
Respondió el Papa: «Sí, con tal que luego 
se case, que es la cosa más terrible 
que se puede dar en penitencia». 14 

 
L’attacco del sonetto spagnolo, con il verbo in posizione iniziale, ricalca il 

sonetto-fonte con inc.2: Dixo un portero al Papa: «Aquí ha llegado. Se qui dialo-
gono personaggi diversi, un portiere ed il Papa (forse per attenuare l’irriverenza 
nei confronti del santo e di Cristo)100, identica rimane però la struttura ed il 
tema101. Si assiste inoltre ad un incremento qualitativo e quantitativo nella de-
scrizione dei peccati dell’uomo, che interessa i vv. 2-10, dilatando maggior-
mente il momento in cui la battuta del Papa scioglie l’intento misogino del 
sonetto. 

Con l’ennesimo cambio di veste, troviamo ancora il sonetto relato da tre 
codici settecenteschi, secondo la versione spagnola tradotta nuovamente in ita-

98 «Por lo que concierne la paternidad del texto español no tenemos elementos con-
cretos para identificar al traductor pero los muchos ejemplos de la tradición literaria 
castellana nos hacen pensar que sea un ilustre poeta del Barroco español que debió 
de apreciar los juegos verbales, la ironía misógina y la gracia de un poeta italiano 
del siglo XV», F. De Santis, Burchiello fuente de un soneto castellano anónimo del s. XVII. 
Actas del XI Congreso Internacional de la Asociación Hispánica de Literatura 
Medieval, Universidad de León, 20 al 24 de septiembre de 2005, editores A. López 
Castro, M. Luzdivina Cuesta Torre, 2 voll., Léon, Universidad de Léon, Secretariado 
de publicaciones, 2007, vol. 2, pp. 1021-27, a p. 1026.

99 Cfr. inoltre Joseph G. Fucilla, Variations of a Spanish adaptation of a Burchiello Sonnet, 
«Romance Notes», 1, 2 (1960), pp. 146-50. Si cita il testo da De Santis, Burchiello 
fuente de un soneto cit., p. 1021.

100 De Santis, Burchiello fuente de un soneto cit., p. 1025.
101 Ma lo schema rimico del sonetto è A B B A A B B A C D E C D E, e non è cor-

redato di coda. 
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liano (segue la versione del codice Udine, Biblioteca Comunale Zoppi, fondo 
principale 44)102: 

 
Disse un portiere al Papa: «È qui arrivato 
un uom di mala vita e condizione, 
eretico, omicida, empio, ladrone, 
con la madre e sorelle ha fornicato. 4 
L’ingresso di più chiese ha profanato,  
tre vescovi egli uccise a tradigione, 
suo padre attossicò con un boccone, 
e la fede e la patria ha rinegato. 8 
Le più sante reliquie diede al fuoco,  
e sempre in bestemmiar saziò sue voglie: 
potria, Padre, costui trovar clemenza?». 11 
Sì disse il Papa: «Venga in questo luoco,  
chieda perdon e poscia prenda moglie:  
tal via de’ falli sun la penitenza». 14 

 
La fortuna del sonetto sembra dunque trovare la sua ragione ultima nella 

connessione tra intenti ‘comico-realistici’, tema misogino e personaggi reli-
giosi103: minimi o più rilevanti cambiamenti, aggregazioni e amplificazioni, ri-
spondenti al gusto delle varie epoche, hanno reso possibile al testo di attraversare 
cinque secoli. 

 
*** 

 
Si pubblica qui il sonetto secondo la lezione tràdita dai codici con inc.1. Per 

la veste formale, si è scelto un codice toscano, perché in questa area si registra 
un’ampia diffusione del testo: si è dunque eletto L122, appartenente ai testimoni 
più antichi secondo inc.1, ascrivibile all’inizio del XV secolo, senese, latore di 
un testo senza coda (le poche sillabe finali illeggibili per l’asportazione di parte 
del foglio sono facilmente sanabili). Si è invece rinunciato a utilizzare la veste 
grafica dei mss. più antichi, Par5 e U697, in quanto il primo, di area mediana, 
conserva un testo in parte rimaneggiato, mentre il secondo si caratterizza per 
una patina settentrionale. In merito alla ‘risposta’ si è utilizzato il testimone tra-
scritto da Giovan Matteo di Meglio, R735. Per entrambi i testi, nell’incertezza 

102 Il sonetto si legge anche nel ms. 329 dello stesso fondo, al f. 21r. Non è stato pos-
sibile prendere visione del manoscritto Venezia, Biblioteca Correr, Morosini-Gri-
mani 65, che dovrebbe conservarlo al f. 34. Oltre alla trafila descritta, è anche 
possibile ipotizzare che il testo spagnolo e quello italiano derivino in maniera in-
dipendente da una stessa riscrittura italiana, non attestata.

103 Il binomio viene da lontano: «Prima di accedere al cosiddetto Medioevo bisogna 
tener conto sia dell’esempio fornito da Giovenale, nella satira sesta, sia della forte 
misoginia dei padri della Chiesa, S. Girolamo in testa», Zancani, Burchiello e la tra-
dizione cit., p. 116.
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circa la classificazione dei testimoni, sono stati seguiti i manoscritti di surface per 
le varianti formali e sostanziali ma adiafore. L’apparato accoglie solo lezioni di 
carattere sostanziale. 

In merito agli interventi di adattamento grafico, che interessano il testo critico 
e l’apparato, oltre allo scioglimento delle abbreviazioni e all’inserimento delle 
maiuscole, dei segni diacritici e della punteggiatura moderna; si normalizza ç 
con z, ch/gh rispettivamente con c/g, -qq- con -cq-; si normalizza l’uso diacritico 
di i in -cie con -ce, -go con -gio, -gle con -glie, etc.; -ngn- con -gn-; il trigramma 
Xpo è stato sciolto con Cristo; sono distinti i grafemi u/v, mentre j/y sono con-
guagliati a i; il nesso -ct- è stato reso con -tt-, le forme del verbo avere sono rese 
secondo la grafia moderna. 

È infine fornito un commento-parafrasi che guida ad una retta intelligenza 
dei testi. 

 
L122 LS1781 LS1782 Naz19 Mc41 Mg14 Mg1125 Mr265 Ott3322 Par5 
R2816 Si23 U3 U697 
 
Santo Bernardo Cristo ha dimandato: 
«Or ecco, i’ ho un pecator cotale: 
rubbato ha chiese e arso uno spedale, 
avaro e micidiale senpre è stato, 4 
e tutto il tenpo suo t’ha biastimato, 
uccise un prete il giorno di Natale, 
sforzò la madre e ha fatto ogni male: 
potrebesi purgar il suo peccato?». 8 
A san Bernardo sì rispuose Cristo: 
«Non per viaggio né per digiunare, 
né per orare, pianger né star tristo, 11 
ma di’ così, se moglie vuol pigliare, 
ch’ïo ’l porrò a lato al  Vangelisto, 
se quella pena in pace può portare». 14 

 
Rubrica: Sonetto fece L122; Sonetto, non so l’autore Naz19; Finito questo sonetto fatto per 

messer Nicolò Cieco Si23; Del Burchiello (di mano seriore) LS1782; De eodem Mc41; Sonetto 
Mr265 R2816; Sonetus U3  1. Santo L122 LS1781 LS1782 Mc41 Si23 U3 R2816] San Par5 U697 
Naz19 Mr265 Mg14 Mg1125 Ott3322 t Cristo ha L122 Par5 Naz19 LS1781 LS1782 Mg14 
Mg1125 R2816 Mc41 Si23] a C. ha U697 Mr265 U3; ebbe C. Ott3322 t dimandato (dim(...) 
L122)] adomandato Ott3322  2. Or ecco, i’ ho (O. e. ch’io aggio Par5; i’ ho om. L122) L122 Par5 
U697] Egli è a la porta LS1781 LS1782 Ott3322; A la porta è Mc41 Si23; Il gìo a la porta U3; I’ ho 
alle mani Mg14; E’ (ché R2816) m’è venuto Mg1125 R2816; Egl’è al mondo Mr265 Naz19 t 
cotale (cotal(...) L122) L122 Par5 U697 LS1781 LS1782 Mr265 Naz19 Ott3322 Mg14 Mg1125 
R2816] carnale Mc41 Si23; mortalle U3.  3. rubbato ... spedale] Mg1125 conserva un ordine alterato 
dei vv. 3, 6 e 7: porta il v. 6 al posto del v. 3, il v. 7 al posto del v. 6, il v. 3 al posto del v. 7 arso da ciesa, 
rubato da spedale R2816 t rubbato] rubbate Ott3322 t e arso Par5 U697 Naz19 LS1782 Mg14 
Si23 Mc41 U3 Ott3322] e arsi L122; ed arse ha LS1781; e arse Mg1125 (ma v. 7); arso egli ha 
Mr265 t uno Naz19 Mc41 Si23 U3 Mg14 Mg1125 (ma v. 7) Ott3322] un Par5 U697; om. L122 
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LS1781 LS1782 Mr265 t spedale Par5 U697 Mr265 Naz19 Mc41 Si23 Mg14 U3 Mg1125 (ma v. 
7) Ott3322] ospital(...) L122; ospitale LS1781 LS1782   4. avaro e micidiale senpre è stato] U3 an-
ticipa al posto del v. 4 il v. 5 e riscrive il v. 5 (cfr. ad locum) t avaro e (e om. Mg14 Si23) micidiale (mi-
cidaro LS1781; omicida LS1782 Mc41) Par5 Naz19 LS1781 LS1782 Mc41 Si23 Mg14 Mg1125] 
omicidial’ e a. L122; un ladro m. U697; avale (sic) e m. R2816 t senpre è (sempr’è LS1781) stato 
(sta(...) L122) L122 Par5 U697 LS1781 LS1782] è sempre s. Naz19 Mc41 Si23 Mg14 Mg1125 
R2816 Ott3322; senpr’egli è s. Mr265  5. e tutto il tenpo suo t’ha biastimato] vent’anni o più 
che non s’è confessato Mg1125; anticipato al v. 4 in U3, che qui legge: ne l’altro mondo e’ stà sco-
municato t e (om. L122 Par5 U697 R2816) tutto il tenpo suo (el suo tempo Par5 R2816) L122 
Par5 U697 Naz19 Mr265 Mg14 R2816] sempre alla vita sua LS1781 LS1782 Ott3322 U3 (ma v. 
4); in vita sua sempre Mc41 Si23 t t’ha biastimato (biastima(...) L122) L122 U697 LS1781 LS1782 
Mg14 Mr265] altre ha b. Par5; ha b. Naz19 Ott3322; v’ha b. Mc41 Si23 U3 (ma v. 4); che m’ha b. 
R2816   6. uccise un prete il giorno di Natale] in Mg1125 al posto del v. 6 si legge il v. 7; inversione 
dei vv. 6-7 in U3 t uccise un prete L122 Par5 LS1781 LS1782 Mr265 Mc41 Si23 U3 (ma v. 7) 
Ott3322] un prete ucise U697 Naz19 R2816; ucciso un p. Mg14; amazzò un p. Mg1125 (ma v. 3) 
t il (un LS1781 Si23) giorno LS1781 LS1782 Si23 U3 (ma v. 7) Mg14 Mg1125 (ma v. 3) R2816 
Ott3322] il dì L122 U697 Naz19; la notte Par5 Mc41 Mr265  7. sforzò ... male] in Mg1125 al 
posto del v. 7 si legge il v. 3; inversione dei vv. 6-7 in U3 t sforzò Par5 Naz19 Mr265 LS1781 LS1782 

Mg14 Ott3322] forzò L122; e s. U697; batté (batù U3 ma v. 6) Mc41 Si23 U3; amazò R2816 t 
la] suo Mg1125 (ma v. 6) t e ha fatto L122 Naz19 Mr265 Si23 Mc41 Ott3322] e (om. Par5) fatto 
ha Par5 U697 LS1781 LS1782 Mg14 Mg1125 (ma v. 6); e fatto U3 (ma v. 6) R2816 t male] ma(...) 
L122   8. potrebesi ... peccato?] om. l’intero v. R2816 t potrebesi purgar L122 U697 LS1781 LS1782 

Mc41 Si23 Mg14 Ott3322] p. mai p. Par5; potrebbe essere dimesso Naz19; p. amendar (amendare 
U3) Mg1125 U3; debbesi punire Mr265 t il suo peccato (pecca(...) L122) L122 Naz19 Mg14] 
questo p. Par5 U697 LS1781 LS1782 Mr265 Ott3322; cotal Mg1125; suo gran p. Mc41 Si23 U3   
9. A san Bernardo sì (così U697; allor Mg14; gli r. R2816) rispuose (Così r. a s. B. Par5; A s. B. r. 
Yh(es)u(s) Mr265) L122 Par5 U697 Naz19 Mg14 Mg1125 Mr265 R2816] Ad s. (santo Si23) B. 
respondeva LS1781 LS1782 Si23; A s. B. respondea Mc41 Ott3322 U3  10. Non ... digiunare] Digli 
di sì, ma non per adorare Mr265 t viaggio L122 Par5 LS1781 LS1782 Ott3322 U3] viagi U697 
Naz19 Mc41 Si23 Mg1125; vigilie Mg14; digiunare R2816 t né per L122 LS1782 Mg14 R2816 
Ott3322] non per Par5 U697 Naz19 Mc41 Si23 U3 Mg1125; e non LS1781 t digiunare] penitenza 
R2816  11. non ... tristo] e non per istare in penitenzia d’essere tristo Mr265; absolvire non si 
potrebe il so delitto U3 t né per L122 LS1781 LS1782 Mg14] non per Par5 U697 Naz19 Si23 
Mc41; ancor per Mg1125; né sempre Ott3322; om. R2816 t orare, pianger né (o Mg14) star tristo 
L122 U697 Mg14] orare, non per s. t. Par5; p. non (né LS1781 LS1782 Ott3322) per s. t. Naz19 
LS178 Ott3322; limosine, non per istar (star Si23) Mc41 Si23; piangere overo s. t. Mg1125; né per 
istare tristo R2816 12. ma di’ così (ma ddicesi Par5; digli così Naz19; ma digli sì Mr265) L122 
Par5 U697 Naz19 Mr265] ma dilli che (che om. R2816 U3) LS1781 LS1782 Mg14 Ott3322 
R2816 U3; dimandal pur Mc41 Si23; ma dagli Mg1125 t se moglie vuol pigliare L122 Par5 U697 
Naz19 Mr265 LS1781 LS1782 Mg14 Ott3322 R2816] se ’l (se Si23 U3) vuol moglie p. Mc41 Si23 
U3; se la v. p. Mg1125  13. ch’ïo ... Vangelisto] om. l’intero v. U3, anticipa al posto del v. 13 il v. 14 e 
riscrive il v. 14 t ch’ïo L122 U697 Mc41 Si23 Mg14 Mg1125 Ott3322 R2816] io (i’ Mr265) Par5 
Naz19 LS1781 LS1782 Mr265 t ’l L122 (il U697 Mc41Si23 Mr265 Mg14 Ott3322)] lo Naz19 
LS1781 LS1782 Mg1125 R2816; li Par5 t porrò L122 Par5 Naz19 Mg14 Mg1125 Mc41 Si23 
Mr265 R2816] meterò U697 Mr265; porragio LS1781 LS1782 t a lato] a’ pie’ Mg14 t al Vange-
listo L122 U697 Naz19 LS1781 1782 Si23 Mg1125 Mr265 Ott3322] il Vagnelista Par5; del Van-
gelista Mg14; al Vangelista Mc41 R2816  14. se quella pena in pace può portare] om. l’intero v. 
R2816; anticipato al v. 13 in U3, che qui legge: col parero a lo alto Evagelisto (sic) t se] e LS1782 t 
quella L122 U697 Naz19 LS178] questa Par5 U3 (ma v. 13) Mc41 Mr265 Ott3322; quelle Mg14; 
coltal Mg1125; queste Si23 t pena L122 Par5 U697 Naz19 LS1781 LS1782 Mc41 Mg1125 
Ott3322 U3 (ma v. 13)] pene Mg14 Si23 t può L122 Par5 U697 LS1781 LS1782 Mc41 Si23 
Mg1125 Ott3322] om. Naz19 U3 (ma v. 13); vuol p. Mg14 Mr265; portare L122 Par5 Naz19 
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LS1781 LS1782 Mc41 Si23 Mg14 Mg1125 Mr265 Ott3322] portar U697; sopportare U3 (ma v. 
13); la tradizione, ad eccezione di Naz19, conserva una coda; L122, che inizialmente ne era sprovvista, ne 
è stata dotata da una mano seriore: non è magior penna ch’aver moglier ve dico / Dio ne diliberi 
ogni nostro amico U697; ché non c’è magior penetenza dico / che Dio ne liberi ogni nostro 
amico Par5; ché non c’è maior pena e ciò ti dico / libera, Dio, Iohan, ser Lodovico LS1781; ché 
non c’è magior pena, ciò vi dico / Iddio ne guardi ogni nostro amico Ott3322; Bernardo tu dèi 
(ben agg. Mg1125) pensare / ch’a sostenere (che a sostener Mg1125) lo moglie è (e’ sia Mg1125) 
grave (gran Mg1125) doglia / perch’ella stessa non sa che si voglia L122 (di mano seriore) Mg1125; 
Bernardo tu de’ penssare / ch’el sufrire de la molgie / sanò sì aspre dolgie / Ché non san che fare 
/ perché elle istesse non san che se volgie U3; Bernardo non pensare / ch’a contentar (che ssof-
ferire Mr265 ch’a soferire R2816) la donna (la moglie R2816) è sì (ell’è Mr265 R2816) gran 
doglia / Perché ella stesso non sa che si voglia Mg14 Mr265 R2816; farò nel domandare / non 
già ch’io creda (che agg. Si23) però che (che om. Si23) la voglia / ché sopportar la moglie è mortal 
doglia Mc41 Si23; perché al mondo non è maggior doglia / ch’ella stessa non sa che si voglia 
LS1782. 

 
Sonetto con schema A B B A A B B A C D C D C D, che la tradizione for-

nisce di due code, ‘contro il prender moglie’   1. Bernardo: San Bernardo da Chia-
ravalle, intercede presso Cristo, ruolo che solitamente ricopre con la Vergine; 
«qui guardiano del Paradiso (...) sostituisce Pietro probabilmente come massimo 
esponente del culto mariano, spesso associato alla retorica misogina», I sonetti del 
Burchiello (ed. commentata) cit., p. 253; Cristo ha dimandato: ‘ha interrogato Cri-
sto’, dimandare vale ‘interrogare, rivolgere la parola (con l’oggetto della persona)’ 
GDLI s.v.   2. Or ecco: introduce l’enunciato; i’ ho: l’omissione di L122 potrebbe 
essere dovuta ad aplografia su o (ecco, i’ ho)   3. spedale: forma aferetica di ospedale 
(il peccatore oltraggia i luoghi di culto e di ricovero)   4. avaro: ‘colui che pecca 
d’avarizia’, vizio capitale; micidiale: s. m. ‘omicida’   5. tutto il tenpo suo: ‘durante 
tutta la sua vita, sempre’; biastimato: ‘bestemmiato’   7. sforzò la madre: ‘violentò la 
madre’   8. potrebesi purgar: enclisi pronominale (legge Tobler-Mussafia), purgar 
vale ‘espiare’    10. Non per viaggio né per digiunare: ‘non attraverso un pellegri-
naggio né attraverso il digiuno’   11. né per orare, pianger né star tristo: ‘non con la 
preghiera né con l’essere contristato’ (la contritio cordis è uno dei tre momenti 
della confessione secondo la teologia scolastica)  12. moglie vuol pigliare: ‘vuole 
sposarsi’    13. ch’io ’l porrò a lato al Vangelisto: ‘lo metterò accanto all’Evangelista’ 
(dunque in Paradiso), con riferimento ad uno dei quattro autori dei vangeli ca-
nonici   14. se quella pena in pace può portare: ‘se può vivere serenamente il castigo 
del matrimonio’. 

 
R735 As1378 Mc4 Si23 Vc1955 
 
Amico mio, per non esser dannato 
pe’ miei peccati alle pene etternale, 
sì come piacque a·rRe celestïale, 
io tolsi moglie ed holl’ancora allato. 4 
Ben credev’io ch’un anno tormentato 
bastar dovessi a ogni micidiale 
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per penitenza, e io mi truovo ’quale 
l’anima e ’l corpo per lei consumato. 8 
E ogni dì per lei peccati acquisto, 
non mi do pace né potrei mai dare, 
– pensa com’i’ starei col Vangelisto! – 11 
e voglio ’nanzi ogni pena portare 
e nello ’nferno andar com’un reo tristo, 
con ogn’affanno che·ssi può contare, 14 
che avere a·rregnare 
sempre co·llei che d’ogni ben mi spoglia: 
dunque è beato quel che non s’ammoglia. 17 

 
 
Rubrica Risposta per le rime R735; finis e Risponsio Si23   1. non esser] e. Mc4   2. pe’ miei 

(per li p. Vc1955) R735 Vc1955] de’ miei Mc4 Si23 As1378 t alle (nelle Mc4) pene] a la pena 
Si23 t etternale R735 Si23] eternali Mc4; infernale Vc1955 As1378  3. a·rRe Si23 As1378 
Vc1955] Vero Mc4; a·dDio R735   4. tolsi] prisi As1378 t moglie] dona Vc1955 t allato] dallato 
As1378  5. Ben credev’io R735] Credendome As1378; Ma io credeva Mc4 Si23; Aria creduto 
Vc1955 t anno] un(n)o t. R735 t tormentato] tornicato Vc1955   6. a ogni micidiale (omicidiale 
Si23) R735 Si23 Vc1955] a un omicidiale As1378; ad ogni hom mecidiale Mc4   7. per penitenza, 
e io mi truovo ’quale (lettura incerta di R735; equale As1378) R735 As1378] per p. che mi trova 
et quale ((et)guale Si23) Mc4 Si23; unde per lei me trovo ’guale Vc1955   8. l’anima e ’l corpo 
per lei (per ella Vc1955) consumato R735 As1378 Vc1955] per lei el corpo e l’anima ho dannato 
(dannata Si23) Mc4 Si23   9. per lei peccati (peccato R735) acquisto R735 Mc4 Si23] peccati 
per lei As1378; p. l. peccato a Cristo Vc1955   10. do] don Vc1955 t né potrei (porria ma’  Vc1955) 
mai R735 Vc1955] né non porrò mai As1378; né potrò mai Si23; né possomi Mc4.   11. pensa 
com’i’ starei (come sarò Mc4 Si23; come starò As1378) col Vangelisto] or pensa s’i’ posso star 
presso el Bastito (sic) Vc1955   12. e voglio ’nanzi ogni pena portare R735] che vorria ’nanzi 
(ch’en vorrei inanzi Si23) ogni p. provare Mc4 Si23; prima vorrei ogni p. p. As1378; ch’i voria 
inanzi (.)gni p. portar (segue forse un’abrasione) Vc1955  13. e nello ’nferno andar com’ un reo tristo 
R735] e nell’i. avere il corpo misto Mc4 Si23; dentro a l’i. e avere il cor tristo As1378; e ne l’i. e 
(...)a gel cor tristo Vc1955   14. con ogn’affanno (con ogni dolore As1378) che·ssi (che sapesse 
As1378) può contare R735 As1378] d’ogni tristitia che·ssi può trovare Mc4 Si23; a ogni pena 
che si puol nominare Vc1955   15. che avere a·rregnare R735 Vc1955] prima che r. As1378; om. 
Mc4 Si23   16. sempre co·llei (con questa Vc1955) R735 Vc1955] che esser con quella Mc4 Si23; 
con costei As1378   17. dunque è beato quel che R735] dunque beato è quello che Mc4 Si23; 
beato adunque colui che As1378; beato collui che mai Vc1955 t s’ammoglia R735 Si23 Vc1955] 
ha moglie As1378; credo ben che in soglia / possa ben dire continuamente stare / qualunque ha 
moglie e figli a nutricare agg. Mc4. 

 
Sonetto sulle stesse rime del precedente, A B B A A B B A C D C D C D, e 

con coda d E E (per cui cfr. supra e apparato vv. 14 sgg.); dell’altro sonetto ri-
prende anche le parole-rima ai vv. 11 (Vangelisto v. 13), 12 (portare v. 14), 13 (tristo 
v. 11)   1. Amico mio: formula allocutoria; il dannato si rivolge ad un potenziale 
auditore per metterlo in guardia dal matrimonio  2. alle pene etternale: ‘pene 
eterne, infernali, al supplizio eterno’; per la forma del plurale in -e al posto di -
i, cfr. G. Rohlfs, Grammatica storica della lingua italiana e dei suoi dialetti, vol. II. 
Morfologia, Torino, Einaudi, 1966, § 397   3. a·rRe: si corregge R735 rendendo 
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il raddoppiamento fonosintattico (la forma è quella di Si23, riscontrata anche in 
R735 al v.15)  4. tolsi moglie: ‘mi sposai’; holl’ancora: ‘l’ho ancora’, con enclisi del 
pronome  6. dovessi: ‘dovesse’, per cui cfr. Rohlfs, Grammatica cit., § 560  7.-8. 
per penitenza ... consumato: ‘mi trovo allo stesso modo consumato il corpo e 
l’anima’; e: cong. con valore avversativo   9. E ogni: dialefe  10. pace: risponde al-
l’impossibilità di portare quanto proposto da Cristo in pace nel sonetto precedente 
al v. 14   12. e voglio ’nanzi: ‘preferirei’   13. reo tristo: (reo sost.) ‘dannato contri-
stato’, di dantesca memoria (Inf. 27, v. 127 e Purg. 8, v. 54); indicibile se As1768 
e Vc1955 rechino la lezione originaria o si tratti di una banalizzazione che li 
unisce   14. affanno: ‘travaglio, dolore’; contare: ‘narrare’   15. che avere a·rregnare: 
‘che dover vivere’ (con dialefe che avere)   16. d’ogni ben mi spoglia: ‘mi priva di 
ogni bene, spirituale e materiale al tempo stesso’ (come al v. 8); nella letteratura 
misogina è proverbiale l’avarizia delle donne   17. beato: gioco tra la beatitudine 
promessa da Cristo nel sonetto precedente (relig. ‘colui che è ammesso alla fe-
licità del Paradiso’) e l’invito a cercare la vera beatitudine in terra, evitando il 
matrimonio (‘colui che è pienamente felice’, cfr. TLIO s.v.).
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«Pochi fatti et assai parole».  
Lingua e stile di due lettere di Anton Francesco Doni 

 
 
 
 
 
A partire dalla metà del Cinquecento una tendenza importante e, se si vuole, 
tutta letteraria dell’epistolografia volgare è quella di affrancarsi progressivamente 
dalla semplice istanza comunicativa. Il libro di lettere viene concepito come ma-
crotesto che inquadra i singoli pezzi sottomettendoli alla restituzione di un’im-
magine conveniente del loro autore, a maggior ragione dopo che le possibilità 
di accesso alla lettura offerte dalla stampa ne consentivano la trasmissione presso 
ampie fette di pubblico. Come mostrato da Quondam 1981, a partire dagli anni 
’40 e ’50 del XVI secolo lo spazio della scrittura epistolare inizia a coprirsi di 
sotto-tipologie della cosiddetta lettera “familiare” (per questa cfr. Magro 2014, 
pp. 101-57), forme che affondano le loro radici in tradizioni di più o meno lunga 
durata ma che nel loro emergere in forma di libro pongono problemi che vanno 
dal loro statuto testuale ai legami mantenuti con un presunto codice comunica-
tivo, reale o fittizio che sia. In particolare, la tipologia della lettera faceta, nella 
versione del fiorentino Anton Francesco Doni (1513-1574) offre il destro per 
uno sconfinamento nel campo del comico. In un saggio illuminante sui rapporti 
tra epistolografia volgare e comico,  Adriana De Nichilo ha tracciato chiaramente 
le coordinate di questo tipo di scrittura: 

 
Quali sono dunque i temi e gli artifici retorici propri della lettera comica? È una lettera 
familiare e di un genere retorico umile innanzi tutto: da una parte essa ricorre a tropi 
volutamente discorsivi, esemplificativi, amplificatori, ripetitivi, elencativi, reticenti, dal-
l’altra attinge al patrimonio linguistico marginale: dialettale, latino o poliglotta. Limitato 
anche il ventaglio di tematiche: “humor culinaire”, piaceri domestici, battute su amici 
comuni, polemica antipetrarchesca, satira contro pedanti, medici e avvocati, misoginia, 
erotismo, esotismo e “fantastico”: in una parola tutti i temi tradizionalmente bassi1. 

 
Obbligato punto di partenza del sottogenere faceto, per quanto naturalmente 

i suoi sei libri di Lettere non siano per intero ascrivibili a esso, è Pietro Aretino. 
A partire dal suo modello archetipico fino a quello di autori come Niccolò 
Franco, Niccolò Martelli, Cesare Rao e Andrea Calmo, le facete acquisiranno 
tratti tipologici stabili: 1) i contorni che separano realtà e finzione sfumano: chi 
scrive è consapevole dell’ampio margine concesso a lettere i cui destinatari pos-
sono essere uomini illustri del passato, entità astratte personificate, oggetti ina-

1 Cfr. De Nichilo 1981, p. 217.
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nimati; 2) l’attenzione ricade più sul singolo pezzo che sulla totalità della raccolta, 
per cui ciascuna lettera acquista un grado maggiore di autonomia letteraria, con 
il corollario che l’insieme dei dati di realtà riferiti a mittenti o a destinatari co-
mincia a sbiadire; 3) l’elemento del comico perde gradualmente il suo carattere 
di registro (per cui ci si rivolgeva a un destinatario con il quale, tra le altre cose, 
era lecito anche scherzare) per farsi sempre più ingrediente compositivo capace 
di saturare per intero lo spazio di una lettera. Da questo punto di vista l’espe-
rienza epistolografica di Anton Francesco Doni è notevole.  

Autore dal ritmo di produzione quasi industriale, per il biennio 1546-1547 
stampatore in proprio, il poligrafo fiorentino si accredita come successore di Are-
tino in quanto personaggio di punta dell’editoria veneziana del Marcolini tra il 
1551 e il 1552, anni in cui vedranno la luce opere fondamentali quali i Marmi, 
i Mondi e gli Inferni. L’attività di epistolografo corre di pari passo a quella di an-
tologista o pseudo-curatore di raccolte di altri (si pensi alle Prose antiche di Dante, 
Petrarcha, et Boccaccio, e di molti altri nobili e virtuosi ingegni, del 1547). Il Primo libro 
delle Lettere d’Antonfrancesco Doni fu stampato a Venezia da Girolamo Scotto nel 
1544, e fu poi riedito a Firenze nel 1546 dall’autore stesso, che con questa ri-
stampa inaugurava appunto la propria attività di stampatore. Da questa riedizione 
emerge il modo con cui Doni concepiva la pratica dello scrivere lettere: l’insieme 
dei pezzi, prima in ordine rigorosamente cronologico, subisce molti rimaneg-
giamenti, nonché sistematiche soppressioni di brani ritenuti particolarmente li-
cenziosi. Nel passaggio alla forma-libro si ha, per dirla con Giorgio Masi, un 
effettivo «svincolo di questi brani dalla loro specificità corresponsiva»2. Nel 1547 
vide la luce, sempre per le cure doniane, il secondo libro delle Lettere. L’approdo 
definitivo si ebbe in seguito al fortunato sodalizio veneziano con Francesco Mar-
colini nel 1552, i Tre libri di lettere del Doni e i termini della lingua toscana. Si tratta 
del coronamento del progetto doniano di libro mescidato, un libro dall’archi-
tettura assai complessa che, oltre alle lettere, contiene infatti 49 imprese «schizzate 
in parole» al Marcolini perché le realizzi figurativamente3, una sezione di Rime 
e una dettagliata grammatica della lingua toscana. Anche nell’edizione del 1552 
molte lettere vengono candeggiate e spogliate in parte delle massime blasfeme 
e delle invettive contro i religiosi, senza però porre troppi freni a una libertà che 
si attesta su punte espressive importanti. Libro mescidato è innanzitutto libro 
ibrido, costituito cioè da brani che possono essere letti in questa e nelle prece-
denti raccolte e che possono essere rifunzionalizzati in quanto forme brevi di 
narrazione che farciscono la struttura di altre opere4. Di questa ibridazione fa 

2 Cfr. Masi 1988, p. 30.
3 Non si insisterà mai abbastanza sul rapporto simbiotico tra testi e immagini in Doni 

e la bibliografia, d’altronde, è già ricchissima: raccoglie l’insieme dei rinvii Masi 2013, 
pp. 71-98.

4 Così accade, ad esempio, nei Marmi: cfr. Urbaniak 2012, pp. 107-30; Pellizzari 2012, 
pp. 131-49; Genovese 2012, pp. 151-67.

 
LINGUA E STILE DI DUE LETTERE DI ANTON FRANCESCO DONI 37



fede soprattutto il Sommario delle Lettere del Doni, posto in apertura, che tra-
sforma ciascuna delle lettere in qualcos’altro, affidando al rapporto tra testo e 
paratesto il compito di orientare i gusti e le attese dei fruitori. Molti di questi 
micro-testi sono rubricati con un codice che marca l’appartenenza a un genere 
(Apologo, Discorso, Favola, Novella, Parabola, Predica, Aviso); in altre occasioni Doni 
lascia affiorare lo scopo comunicativo che intende perseguire, all’interno di quella 
dialettica da lui stesso promossa di «parlar da dovero» e «parlar per burla»5: accanto 
a lettere compendiate come Amonitione ottima, Riprensione, Avertimento convivono 
altre lettere etichettate come Baie, Burle, Scherzamenti. Come ha mostrato a più 
riprese Gianluca Genovese6, il riposizionamento assai calcolato di ciascuna lettera 
nella definitiva edizione del 1552, tutto sbilanciato sul versante della ricezione, 
mira a soddisfare il gusto di un pubblico assuefatto alla piacevolezza, oltre a pro-
muovere aretinianamente un’immagine di sé degna, vincente e ben strutturata 
nella sfera pubblica. Va da sé, dunque, che ogni dato emergente dalle lettere do-
niane va maneggiato con molta cautela, inclusi quelli apparentemente inerti 
come i nomi dei destinatari, i nomi citati in ciascuna lettera, le date e i luoghi 
di composizione, ciò che rende l’uso documentario di questi materiali per la ri-
costruzione di un ambiente socio-culturale o per la ricostruzione di tappe bio-
grafiche del fiorentino se non improponibile quantomeno assai rischioso.  

Le lettere di Doni sono tramandate soltanto da stampe, mentre rimangono 
escluse dal contenitore-libro pochissime lettere manoscritte7 indirizzate a potenti 
del tempo, da Cosimo I al Cardinale Farnese a Ferrante Gonzaga ad Alfonso II 
d’Este. Per quanto auspicata da molti e in più occasioni, manca ad oggi un’edi-
zione critica annotata dei libri di lettere doniani.  

Ho scelto di commentare due lettere tratte dai Tre libri di lettere del Doni. E i 
termini della lingua toscana (1552). L’esemplare della princeps consultato proviene 
dalla Bayerische Staatsbibliothek di Monaco (Identificativo CNCE 17696) ed è 
disponibile in versione digitalizzata. Per farsi una prima idea sulla lingua comica 
di Doni epistolografo ho sondato due direzioni, selezionando testi di diversa to-
nalità, così da avere un assaggio tanto del moralista quanto del buffone. Riporto 
di seguito i due testi, avvertendo che i criteri di trascrizione sono stati massima-
mente conservativi, essendo stati limitati a interventi su una punteggiatura a 
volte sovrabbondante a volte inesistente: 

 
A Bindo Fenestella da Fighine F(urfante) singolarissimo 
Se si ammontassero tutte le lingue delle bugie, se s’allungassero tutti i frappatori, se si 

5 La stessa dialettica sarà ripresa da Attilio Momigliano in un articolo scritto nel 1932 
sul Corriere della Sera, poi in Momigliano 1938, nei termini di un Doni abile ca-
muffatore del suo «volto di moralista» dietro una «maschera di buffone».

6 Cfr. Genovese 2002, pp. 206-57; Genovese 2009, pp. 190-221; Genovese 2016, pp. 
179-91.

7 Secondo Re Fiorentin 2000, pp. 65-95, ammonterebbero a una decina.
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scrivessero tutte le parole false, se si pingessero tutti i minchioni, se si legassero tutti i 
pazzi, voi terreste il perno, sareste guida e manterreste il capo delle bugie, de’ frappatori, 
de’ falsi, de’ minchioni e de’ pazzi che si potessero ammontare, allungare, scrivere, dipin-
gere e legare. Rallegrinsi i popoli che praticano simili bestie, tengansi buoni quegli ho-
mini che mettono in ufficio simili asini, godano le genti che sono custodite da tali spirti 
maligni. O povero pane, da chi ti lasci tu scuffiare! O virtuosi, correte a vedere un bue 
di panno essaltato per pecora. Come è egli possibile, villano rifatto, che ’l collegio de’ 
prelati si servisse di voi, la qual cosa non credo, sendo Re de’ bugiardi, Imperator de’ 
buoi e Papa de’ pazzi? Non vi vergognate voi che sète furfante in cremesi alto e basso, 
a pigliare un tale officio? Non vi stava egli meglio in mano la zappa, eh, cera di facchino? 
Eclisse fa festa del tuo spara pane, il quale sopravanza a tutte le glorie antiche de’ galeotti. 
Te ne bisognerebbe dar tante busse che ti venisse la morte, a lasciare andare attorno un 
pazzo sciolto, come se tu non havessi infinite catene da legarlo poi che le funi non reg-
gono più. E se verrà mai tempo che i vantatori e ciurmatori regnassero, tu saresti gloriosa, 
che tal pecora sarebbe Rex regum. Fagli dunque honore, scrivi i suoi gesti, segna le sue 
vittorie, canta le sue lode e consacra i suoi trophei, che non si spegnesse il moccolo del 
nome suo. Vedete o pazzo mio dal dì delle feste s’io vi fo honore a scrivervi, s’io vi su-
blimo con la patria vostra. E per questo vi prego quando sète in quel furore leggiate 
questa lettera, la quale fa riverenza al vostro vagliato e immortal cervello; e honora l’ar-
bore della incorrotta pazzia, il quale voi abbracciate e tenete stretto, onde tutti i pazzi 
del mondo si lamentano che toglieste per forza la parte loro e vi si raccomandano. Di 
Piacenza alli XXVII d’Ottobre MDXLIII.

Il Doni  
 
 
A Messer Domenico Barlacchi dicitor famoso 
Dal Corrier del Carafulla habbiamo inteso l’opinione di Monna Lucca di Balucca, mo-
glie del Signor Assiderato, Capitano de gli Arpioni, il quale ha mandato a dire che tutto 
l’essercito della Città di Baldracca è in ordine con le trabacche e beltresche per difendere 
l’honore delle povere Muse, e scrive al maestro di tutto il lavoro che gli va, che venga 
affermandomi anchora le Busse donzelle di Madonna Barlume hanno lavorato a telaio 
senza menare calcole le cortine di bucherame, che gli vanno. E per dirvi il tutto, il Bazzica 
comincia a cinguettare disordinatamente de’ fatti suoi e bucinasene per tutto, e fassi tanto 
calpestio di lui che s’egli havesse avuto il farsetto a campanile o levato tutti i cocchiumi 
alle botti di M(esser) Tempiale di Camaldoli, e’ si disdirebbe per mandare in lungo la 
cosa del lavoro, e dicemi da sezzo o venire o non venire la signora Biliorsa non ne da-
rebbe un fuscello. Ma e’ mi sa peggio che ’l Zacchera, il quale fa i grembiuli al Sorgoz-
zone Rigattier de’ topi, se ne gongola. E dicemi che non valicherà troppo tempo, lo 
Sconcio tenderà le vangaiuole per fargli stizza insieme col Mestola, e gli torranno tutto 
il guadagno; in tal maniera non gli varrà la valuta d’un pugno di noccioli, protestando 
non se ne voler pigliare impaccio e che gne ne garrisco per questa volta, acciò questo 
fracidume non gli tocchi il cervello; né gli dia la volta alla coccola, perché gli potrebbe 
far poi lima lima, ma gli verrà il gavocciolo al fastidioso, più che non è un baco sullo 
stomaco. Di Piacenza alli IIII di Maggio MDXLIII. 

Il Doni    
 

 
LINGUA E STILE DI DUE LETTERE DI ANTON FRANCESCO DONI 39



Per quanto riguarda la prima lettera, ci si trova di fronte a un violento attacco 
ad personam all’insegna dell’oltranza e dell’ingiuria. Il testo è indirizzato a un 
personaggio-maschera fittizio dietro il quale potrebbe celarsi uno dei tanti rivali 
del Doni, un non meglio specificato Bindo Fenestella da Fighine, ossia Figline 
Valdarno, ora frazione di Firenze. Si noti nella forma l’esito velare del gruppo 
-gl-, normale sviluppo fiorentino del nesso, di diretta derivazione dall’etimologia 
del toponimo (< FIG(U)LINAE, cfr. Dizionario di toponomastica, p. 273)8. Per 
quanto riguarda gli usi grafico-fonetici, alla scrizione geminata -ss- < -X- latino 
(«essemplo»), al raddoppio di -f- in «buffalo» e a quella del nesso latineggiante 
-ph- per la fricativa («trophei») si aggiunge un impiego frequente dell’h- etimo-
logica in forme come «homini», «havessi», «honore», «honora». Si osserva, inoltre, 
il mantenimento della prima -r- etimologica nel latinismo «arbore»; sul piano 
morfologico si segnala la ricorrenza del soggetto neutro pleonastico in «come è 
egli possibile» o in «non vi stava egli meglio in mano la zappa». L’uso di «egli» 
ridondante, che anche in presenza di soggetto logico sostantivale può fungere 
da soggetto grammaticale, è tratto ricorrente della varietà parlata del toscano 
popolare9; infine, in «le sue lode» si nota l’uscita in -e del plurale femminile della 
II classe, argenteismo già schedato nello studio sul fiorentino quattrocentesco di 
Paola Manni10.  

Per quanto riguarda la sintassi, va detto innanzitutto che a livello pronominale 
si assiste a un’estensione delle pertinenze della legge di Tobler-Mussafia, qui nel 
caso dell’enclisi imperativale («rallegrisi», «tengansi»). Le strategie dell’amplifica-
zione e dell’accumulazione sotto forma di elenco mostrano un deciso turgore. 
Si osservi, infatti, come all’iniziale bolla di protasi iperboliche («se si ammontas-
sero (…), se s’allungassero (…), se si scrivessero (…), se si pingessero (…), se si 
legassero (…)») mantenuta costante e replicata nella ripresa delle apodosi con la 
serie degli stessi verbi all’infinito («che si potessero ammontare, allungare, scrivere, 
dipingere e legare»), facciano seguito le serie di esortativi e vocativi che occu-
pano anaforicamente la prima posizione dei periodi, oltre al rincaro delle inter-
rogative. L’orchestrazione delle condizionali, inoltre, sembrerebbe tradire en 
passant la memoria paolina della Prima lettera ai Corinzi (13, 1-3: «Se parlassi le 
lingue degli uomini e degli angeli (…). E se avessi il dono della profezia, se co-
noscessi tutti i misteri e avessi tutta la conoscenza, se possedessi tanta fede da 
trasportare le montagne (…). E se anche dessi in cibo tutti i miei beni e conse-
gnassi il mio corpo per averne vanto (…)»), aggiungendo dunque un’ulteriore 
pennellata di accesa blasfemia. Ad ogni modo, l’architettura della lettera è stu-
diatissima, e il materiale lessicale che vi si deposita aderisce ai modi di una di-

8 Si veda anche Castellani 1980. La forma è già in Dante, Par., XVI, vv. 49-50 «Ma la 
cittadinanza ch’è or mista/ di Campi, di Certaldo e di Fegghine».

9 Cfr. Rohlfs II 449.
10 Cfr. Manni 1979, pp. 126-27.
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sfemia verbale che richiama alla memoria le violente tenzoni quattrocentesche 
tra Burchiello e Rosello Roselli, tra Bernardo Bellincioni e Baccio Ugolini, tra 
il Pistoia e Panfilo Sasso, tra Luigi Pulci e Matteo Franco. All’abbassamento ge-
nerale del grado di ipotassi è sostituita la compresenza dei periodi su un mede-
simo piano: tale paratassi elencatoria va concepita anche come gradiente di 
rapidità con cui l’insulto viene scagliato sul destinatario; si tenga presente, inoltre, 
che nella resa simulata di marche dell’oralità proprie di questa tipologia discorsiva 
sono riprodotte talune tattiche di un procedere sintetico e scorciato dei periodi, 
come ampiamente dimostrato da Enrico Testa11: ed ecco quindi il che “poliva-
lente” («che non si spegnesse il moccolo del nome suo»; «che tal pecora o buffalo 
sarebbe Rex regum»), l’ellissi del complementatore («E per questo vi prego (…) 
leggiate questa lettera»), la dislocazione a destra del nodo tematico («Te ne bi-
sognerebbe dar tante busse»), la presenza di inserti interiettivi che esasperano 
emotivamente una provocazione («eh, cera di facchino?»), la labilità e l’incertezza 
nella resa dei tempi verbali nel periodo ipotetico del terzo tipo («E se verrà mai 
tempo (…), tu saresti gloriosa»).  

A fare la parte del leone, tuttavia, è la dimensione lessicale, vera e propria 
sfera dominante sia quando si pesca dal serbatoio di un bestiario popolare e quo-
tidiano («bestie», «asini», «bue», «pecora», «buffalo»), sia quando il tono linguisti-
camente prevalente è quello dell’ingiuria. Il lessico offre le proprie risorse più 
appariscenti e saporite mescidando in un unico calderone anche inserti latini 
(«Rex regum») e detriti aulici («arbore della incorrotta pazzia»; «vagliato e im-
mortal cervello») rovesciati in senso ironico e tagliente. Riporto di seguito un 
breve glossario dei termini e delle espressioni notevoli: 

 
Busse: per “bussa” il TLIO riporta già «percossa, forte colpo dato con le mani 

o con un corpo contundente», con esempi da Boccaccio e da Francesco di Van-
nozzo. Si veda anche Pulci, Sonetti extravaganti, XXIII, v. 20 «se non ch’i’ ti darò, 
ve’, tante busse»12. 

Cera di facchino: qui “cera” è da intendersi come «sembianza, aspetto este-
riore» (GDLI II 983, con esempi provenienti da Marmi, I, «la cera, poveretti, vi 
condanna»). L’immagine della cera è frequente in Doni in questa accezione, 
come ciò che inchioda l’uomo al suo vero aspetto, rendendogli difficile dissi-
mulare la sua propria natura; 

Ciurmatore: Doni lo impiega come sinonimo del precedente «frappatore», 
nel senso di «ciarlatano, impostore» (GDLI III 207). Deverbale da “ciurmare”, 
«ingannare qualcuno a parole» (il TLIO dà come prima attestazione di questo 
significato un’occorrenza del Trecentonovelle di Sacchetti). Il DELI e il DEI lo ri-
portano all’italiano antico “ciarmare” e al francese charmer, a sua volta da charme, 

11 Si rimanda a Testa 1991.
12 Cfr. Decaria 2013, p. 56.
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«incantesimo’ (< lat. CARMEN, «versi per incantesimo»), con l’immissione del 
tipo “ciurma”; 

Frappatore: GDLI VI 299 riporta «ant. per ingannatore, imbroglione, im-
postore (anche: millantatore)», con esempi di provenienza eterogenea dal Ciriffo 
Calvaneo di Pulci a Machiavelli e Aretino. Deverbale da “frappare”, «ingannare, 
inventare di sana pianta», con occorrenze in Grazzini e nello stesso Doni dei 
Marmi (< fr. frapper, sec. XII, nella doppia accezione di «colpire» e di «ingiuriare, 
imbrogliare», cfr. DELI); 

Furfante in cremesi: per “cremesi” (forma con -r- metatetica) GDLI III 
35 rimanda a “chermisi”, «di colore rosso acceso; sostanza colorante, seta o 
drappo tinto di cremesi». Il DELI lo riconduce all’arabo qirmizi, «grana ricavata 
da una cocciniglia» (cfr. anche REW 4703d Kirmizi), riporta anche la locuzione 
“in cremisi”, «in massimo grado». L’espressione varrà nel complesso “furfante al 
massimo grado” ma anche “furfante che per paradosso veste panni lussuosi”. Lo 
stesso Doni, in Marmi, II, ha «gaglioffo in cremisi», con variazione sinonimica; 

Moccolo: Stando al DELI, è propriamente «ciò che rimane di una candela 
o di una torcia consumata in gran parte» (< lat. MUCUS, ‘moccio’, con appli-
cazione del suffisso diminutivo -olo, assai produttivo nei volgari toscani). Stando 
poi a Fanfani 1863, p. 595, «Moccolo, dice il popolo per Bestemmia, onde la 
frase Tirare o Attaccare un moccolo, per Dire una bestemmia». L’espressione della 
lettera «che non si spegnesse il moccolo del nome suo» varrà allora “che il suo 
nome rimanga oggetto costante di bestemmie, di imprecazioni”; 

Scuffiare: GDLI XVIII 332 riporta «mangiare velocemente, con ingordigia, 
facendo rumore» (con esempi dal Morgante e dalle Sei giornate). Sono citate anche 
le locuzioni “scuffiare il pane della propria farina” e “non scuffiare pagnotta se 
non del proprio cervello”, nel senso di «essere originali nell’attività letteraria, 
non imitare altri». Il Tommaseo-Bellini attesta un’espressione molto vicina a 
quella usata da Doni in questa lettera: “povero pane, a chi ti fai mangiare”, «con 
riferimento all’inattitudine manifesta di qualcuno a svolgere il proprio compito». 
Non mancano esempi di uso metaforico di “pane” attestati già nel Dante mo-
rale13;  

Spara pane: Per “sparapani” GDLI XIX 700 dà «gran mangiatore», come epi-
teto spregiativo «riferito a soldati smargiassi e dediti unicamente alle riunioni con-
viviali», con un esempio dal Lippi. Nel quadro della composizione nominale si 
tratta di un modulo «che vede al primo posto un determinativo verbale di grado 
morfologico zero e al secondo un sostantivo oggetto determinante»14; la tipologia 
è amatissima da Aretino, che usa a piene mani questi composti imperativali. 

13 Si veda Dante, Cv., I, 1-3; 5, 10; II, 1; cfr. poi il celeberrimo Par., XVII, vv. 58-60: 
«Tu proverai sì come sa di sale/ lo pane altrui, e come è duro calle/ lo scendere e 
’l salir per l’altrui scale».

14 Cfr. Folena 1991, pp. 229-30.
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Veniamo adesso alla seconda lettera. Il testo è indirizzato a Domenico Bar-
lacchi. Nella voce del DBI a lui dedicata e curata da Ada Zapperi (vol. VI, 1964) 
si apprende che si tratta di un personaggio assai noto all’ambiente fiorentino 
della prima metà del Cinquecento, dove svolse sia l’attività di pubblico banditore 
sia quella di animatore di allegre brigate (fu tra i primi soci di una singolare ac-
cademia detta “Compagnia della Cazzuola”). Il nome di Barlacchi (o Barlacchio, 
che nell’accezione di “sciocco” lascia pensare a un soprannome scherzoso attri-
buitogli dai fiorentini) entra nella storia del teatro quando nel 1548 in occasione 
dei festeggiamenti a Lione in onore di Enrico II mette in scena la Calandra del 
Bibbiena con una compagnia di attori fiorentini, inaugurando la florida tradi-
zione degli attori comici italiani in Francia. A testimonianza della vena comica 
di Barlacchi si ricorda la sua presenza all’interno di una raccolta di Novelle, facetie, 
motti et burle di diversi autori, riformate e corrette, stampata a Verona nel 1551. Per 
quanto riguarda la grafia della lettera, si notano il mantenimento di h- etimolo-
gica e pseudo-etimologica in forme quali «honore», «anchora», «habbiamo», «ha-
vesse», nonché la scrizione analitica della preposizione articolata in «de gli 
Arpioni». Sul piano morfosintattico si osserva ancora l’uso insistito della copia 
pronominale demotica «e’»: tale uso del pronome neutro impersonale costituisce 
una delle caratteristiche più significative del fiorentino parlato15; interessante si 
rivela poi la combinazione di pronomi personali in posizione atona «gne ne» 
per “a lui ne”, “a lui lo”, “a lui la”. Arrigo Castellani avverte che «l’uso di glie ne 
e forme equivalenti, come l’assimilata gne ne, si diffonde nella seconda metà del 
XV secolo e si è mantenuto nella lingua popolare fino a oggi»16. Non escluderei, 
tuttavia, consultati gli spogli e le osservazioni generali di Francesco Sberlati, che 
la macchia di colore dialettale sia assunta quale «ingrediente espressivistico» nella 
lingua doniana, con la ripresa nenciale di certi tratti rustici inglobati dal fioren-
tino tra Quattro e Cinquecento17; infine, registro la forma «torranno» della sesta 
persona del futuro, di ascendenza già quattrocentesca, con raddoppiamento del 
morfema -rr- in futuri e condizionali18.  

L’impressione che si ricava dalla lettura della lettera è quella di una pronun-
ciata entropia dei legamenti sintattici, ai limiti della comprensibilità, essendo for-
zate (quasi “espressionisticamente”) entrambe le vie della sovrabbondanza delle 
giunture e dell’ellissi. Si può tarare l’impostazione di questa sintassi sbilenca su 
quella della lettera precedente, tornita ma tutto sommato pettinata. Notiamo 
asimmetrie costruttive nei periodi retti da verba dicendi con presenza/assenza del 
che complementatore («che venga affermandomi anchora le Busse donzelle di 

15 Sulla frequenza in Doni cfr. Sberlati 1998, pp. CCVII-CCVIII.
16 Cfr. Castellani 1952, p. 88.
17 Si rimanda a Sberlati 1998, pp. CCLXX-CCLXXI; Ghinassi 1957; Poggi Salani 1967, pp. 

233-86.
18 Si veda la schedatura di cfr. Tavoni 1992, pp. 175-79.
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Madonna Barlume hanno lavorato a telaio»; «E dicemi che non valicherà troppo 
tempo, lo Sconcio tenderà le vangaiuole»), costruzioni anacolutiche e sghembe 
(«e dicemi che da sezzo o venire o non venire la signora Biliorsa non ne darebbe 
un fuscello»; « (…) protestando non se ne voler pigliare impaccio e che gne ne 
garrisco per questa volta», dove è interessante anche la risalita dei clitici nella 
prima frase), ellissi («Non altro»), dislocazione a destra del dativo («gli verrà il 
gavocciolo al fastidioso»); slittamento di modi e tempi verbali che sfalsano il 
piano del discorso acuendo la mancanza di una direzione logica («e scrive al 
maestro di tutto il lavoro che gli va, che venga affermandomi anchora le Busse 
donzelle di Madonna Barlume hanno lavorato a telaio senza menare calcole le 
cortine di bucherame, che gli vanno»). Ancora una volta, però, le luci della ribalta 
sono tutte per il lessico e la fraseologia, che meglio lasciano venire fuori la varietà 
della tavolozza di Doni, la fattura reale del suo “arcimboldismo” espressivo. Il 
senso di reticenza si deve in gran parte all’adozione di un idioletto privato, frui-
bile forse soltanto dentro una ristretta cerchia di utenti. Ci si trova di fronte a 
un tipo di scrittura che elegge a cardine un gergo che taglia consapevolmente 
fuori i lettori da ogni possibilità di inferire un messaggio effettivo. Messaggio 
che in questa girandola di fuochi d’artificio si annulla completamente, diven-
tando puro spasso, «edonismo linguistico»19 impermeabile a qualunque parafrasi. 
Un primo aspetto di questo divertissement è dato da ciò che in uno studio sulla 
lingua della commedia moderna potremmo chiamare con Maria Luisa Altieri 
Biagi «comico del significante». Si tratta di un tipo di comicità che  

 
si realizza usando ludicamente la lingua, svalutandone l’aspetto semantico e la funzione 
comunicativa, per puntare sui valori fonici, musicali. Se nel processo comunicativo col-
loquiale la tendenza è quella economica, (…) in questa forma di comicità verbale la ten-
denza è quella, inversa, dello sperpero. Dire in trenta righe, a forza di accumulazioni, di 
enumerazioni, di ripetizioni, ciò che si poteva dire in tre righe. Parole rimanti, allittera-
zioni, assonanze, continue ripetizioni di un elemento della frase (…) fanno sì che la lin-
gua (…) si trasformi in acrobazia, perdendo ogni utilità ma anche ogni peso20. 

 
E giochi fonici e ricorrenze di suffissi consonanti o fonicamente in rima non 

mancano affatto («Barlacchi»| «Lucca di Balucca»| «Baldracca» | «trabacche e 
beltresche»; «Madonna Barlume»| «bucherame»| «cocchiumi»| «fradiciume»). 
Lo scavo in senso gergale pare poi distribuirsi gradatamente in tre livelli: 1) la 
genericità veicolata da alcune espressioni («scrive al maestro di tutto il lavoro 
che gli va»; «per mandare in lungo la cosa del lavoro»); 2) l’onomastica e la to-
ponomastica ridicole e spesso fittizie («Corrier del Carafulla», «Monna Lucca di 
Balucca», «Signor Assiderato», «Capitano de gli Arpioni», «Città di Baldracca», 

19  L’espressione è di Segre 1974, pp. 369-96.
20  Cfr. Altieri Biagi 1980, p. 39.
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«Madonna Barlume», «il Bazzica», «M(esser) Tempiale di Camaldoli», «signora 
Biliorsa», «Zacchera», «Sorgozzone Rigattier de’ topi», «lo Sconcio», «il Mestola»), 
di scoperta memoria boccacciana: basti pensare ai vari “Guccio Balena”, “Guccio 
Imbratta”, “Guccio Porco”, “Lippo Topo” nella novella di Frate Cipolla (Deca-
meron, VI, 10); 3) la messe di espressioni sboccate e oscene, di fraseologia prover-
biale e ricca di modi di dire. Molto più che per la precedente lettera si ha dunque  
necessità di un glossario: 

 
Arpione: propriamente, si tratta di un «grosso chiodo, che viene conficcato 

nel muro per appendervi qualsiasi oggetto» (GDLI I 677). Ancora una volta, ne 
è evidente l’uso in senso eufemistico, come metafora del membro maschile (cfr. 
DSLEI, p. 250, con esempi dai Sonetti del Burchiello e dalle Sei giornate di Are-
tino); 

Assiderato: GDLI I 766 riporta «intirizzito, inoperoso, rattrappito», con nu-
merosi esempi da Boccaccio e da Bandello. L’allusione sconcia all’impotenza 
sessuale del personaggio è chiara; 

Avere il farsetto a campanile: per “farsetto” GDLI V 694 riporta il signi-
ficato tradizionale di «indumento maschile ben attillato alla vita che ricopriva il 
busto lungo fino al ginocchio, con o senza maniche». DSLEI, p. 234, specifica 
che in un contesto di scoperte allusioni sessuali «l’uso metaforico deriva dalla 
presenza dell’imbottitura di bambagia, che rende gonfio l’oggetto e ricorda lo 
sperma», accludendo tre esempi da Boccaccio, dal Molza e dal Bandello. Anche 
“campanile” è eufemismo del membro virile (DSLEI, p. 263, con esempi da Fi-
renzuola, Aretino e Bruno); 

Avere un baco nello stomaco: con GDLI I 934 “baco” varrà «cruccio, ro-
dimento, magagna (morale)». La locuzione significherà complessivamente “avere 
un peso sullo stomaco, rodersi, essere in collera”. 

Bazzica: il soprannome ingiurioso del personaggio fa leva sull’accezione di 
«cosa di poco prezzo, bagattella» (cfr. GDLI II 130, con un’unica attestazione da 
Lo spirito di Giovanni Maria Cecchi); 

Beltresca: come il precedente è termine del lessico storico-militare. Per “ber-
tesca” (forma senza metatesi e con liquida di transizione) GDLI II 190 riporta 
«opera difensiva a foggia di piccola torre (in muratura o in legname), per lo più 
a complemento di una più massiccia fortificazione; stabile o improvvisata per 
colpire il nemico da dietro un riparo, stando al coperto». In senso figurato può 
indicare un «luogo ripido, pericoloso, dove si rischia di cadere», con esempio da 
Buonarroti il Giovane. Il TLIO ne dà la prima attestazione nei Trattati morali di 
Albertano da Brescia volgarizzati nel 1268 da Andrea da Grosseto; 

Biliorsa: GDLI II 235 riporta «mostro immaginario, spauracchio per inti-
morire i bambini», con un esempio dal Malmantile del Lippi, 3, 70: «Ove la notte 
al noce eran concorse/ tutte le streghe anch’esse sul caprone,/ i diavoli, e col 
bau le biliorse/ a ballare, a cantare, a far tempone». E ancora: «Etimo incerto: 
forse comp. del lat. lea, leonessa, e ursa, orsa; il pref. bi- indicherebbe la doppia 
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natura del mostro». In parte simile è il bergamasco biligorgna, per il quale si ri-
manda a D’Onghia 2005; 

Bucherame: GDLI II 422 riporta «tipo di tessuto con ricami a punto tra-
forato». Quanto all’etimologia, il DELI fa riferimento al nome della città di Bu-
hara, nel Turkhestan, da cui il tessuto proveniva. Che vi sia una qualche allusione 
sconcia dell’immagine nella lettera è suggerito dal fatto che il Battaglia per la 
voce “bucherato” e per il suo impiego nella locuzione “parlare bucherato” riporti 
«parlare sconciamente». A ciò si aggiunga, inoltre, il bisticcio comico-osceno con 
“buco” e l’accezione di «penetrare, insinuarsi, aprirsi un varco» (GDLI, ibid.) del 
verbo “bucherare”, del quale la voce in questione parrebbe essere un deverbale21. 
Il significato puntuale di tutta la frase resta ad ogni modo poco perspicuo; 

Bucinasene: per “buccinare” GDLI II 421 restituisce il significato figurato 
di «propalare, divulgare voci e dicerie, far correre voce», con esempi da Boccac-
cio, Burchiello e Varchi. Quanto al DELI, la voce deriva dal latino classico < 
BUCINARE, «dare il segnale col corno», già in Varrone e in Seneca22; 

Carafulla: sul personaggio di Carafulla esiste una ricca bibliografia23. Sinte-
tizzando, si tratta di un personaggio che, esistito o meno, è stato tra i più noti, 
curiosi e meglio individuati del mondo proverbiale fiorentino, ricondotto pro-
babilmente a tale Antonio Carafulla, grammatico ed etimologo, al quale viene 
appunto riferita una mole straordinaria di proverbi, sentenze e wellerismi. Nella 
Zucca Doni acclude il Carafulla «pazzo publico» nell’elenco iniziale di «Huomini 
Honorati», attribuendogli poi nel Cicalamento VIII uno dei più diffusi bisticci 
popolari: «Andare a Fuligno, idest fune e legno». Lo stesso è introdotto nei Marmi 
(Ragionamenti I e V della Prima parte) come tipo del pazzo di spirito. Una figura, 
insomma, liminare tra quella del dotto dispensatore di truismi e quella del buf-
fone (immagine, quest’ultima, rilanciata in molti sonetti e madrigali del Graz-
zini); 

Cinguettare: qui nel senso di «mentire, parlare male, dire spropositi» (GDLI 
III 156-157, con ulteriori riscontri provenienti da Della Casa e da Grazzini); 

Città di Baldracca: per “baldracca” GDLI II 4-5 attesta sia «bagascia» 
(esempi da Aretino, Firenzuola, Caro. La prima attestazione, stando al TLIO, è 
già nei Memoriali bolognesi, 1279-1300) sia «osteria, luogo malfamato di Firenze». 
Così Benedetto Varchi in Hercolano, 162: «Baldracca era, ed è un’osteria in Firenze 

21 Si osservi che il suffisso -ame restituisce «nomi con valore collettivo o con connota-
zione negativa», senza escludere un possibile «significato strumentale», così Gros-
sman-Rainer 2004, p. 234.

22 Interessante per il rispetto grafico-linguistico è anche questo brano tratto da Bene-
detto Varchi, Hercolano, 58: «Quando non si fa di certo alcuna cosa, ma se ne dubita, 
o si crede alla brigata, e se ne ragiona copertamente, si dice: e’ se ne bucina; e si dee 
scrivere con un c solo» (traggo la citazione dalla Quarta Crusca, 1729-1738).

23 Si vedano essenzialmente Brambilla Ageno 1959; Woodhouse 1970; Bragantini 1991.
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vicina alla piazza del grano, ma starà ben poco a non esser più, perché l’eccellenza 
del nostro duca, essendo ella quasi dirimpetto al suo palazzo, la vuol fare spia-
nare». Etimologicamente, GDLI II 5 rimanda a “Baldacco/a”, «forma toscana di 
Bagdad, luogo di perdizione, che nel Medioevo aveva preso il posto di Babilonia, 
la città dissoluta e maledetta», con ulteriori esempi da Petrarca e da Boccaccio;  

Cocchiume: GDLI III 242 riporta «sia il tappo di legno o di sughero usato 
per chiudere il foro della botte, sia il foro stesso, usato per vuotare o riempire il 
fusto». In questa seconda accezione, DSLEI, p. 541 lo riporta come eufemismo 
sessuale al posto di “sedere” e di “ano”, con esempi che spaziano da Sacchetti 
fino a Imbriani; 

Dare la volta alla coccola: per quanto riguarda la locuzione “dare la volta”, 
GDLI XXI 1001 riporta propriamente «guastarsi, inacetirsi (in riferimento al 
vino)». “Coccola” è termine scherzoso per «testa» (GDLI III 245). Complessi-
vamente, dunque, “impazzire, dare di volta il cervello”; 

Dare un fuscello: per “fuscello” GDLI VI 503 dà «rametto di legna secca». 
Per similitudine e in senso figurato vale «inezia, cosa di minima importanza 
(detto di persone o cose)»; 

Fare i grembiuli: valutati il contesto osceno e degradante e le allusioni ad 
accoppiamenti generalizzati, forse qui “grembiule” andrebbe inteso come il 
«pezzo di panno o tela che nell’allevamento del bestiame si lega sotto il ventre 
dei montoni per impedire loro l’accoppiamento con le pecore» (GDLI VII 32, 
con un unico esempio dal fiorentino Marco Lastri). Segnalo, a margine, che di 
per sé “grembiule” è rubricato in DSLEI, p. 392: per metonimia «l’organo è in-
dicato con il nome dell’indumento che copre la parte anteriore del corpo fem-
minile»; 

Fare lima lima: GDLI IX 72 attesta la locuzione spiegandola così: «sfregare 
per qualche tempo l’indice della mano destra su quello della sinistra, imitando 
il movimento della lima, in direzione di chi ha subito uno smacco, a indicare 
che non gli resta altro da fare che rodersi»24. La locuzione è già in Luigi Pulci, 
Sonetti extravaganti, XXV, vv. 9-10: «Che dirai tu, se insino alle lumache/ fanno 
ancor lima lima di Teseo»25; 

Fracidume: con suffisso -ume dispregiativo, nel senso di «corruzione morale, 
degenerazione spirituale, artistica». Ma anche, in senso concreto, «atto o parola 
turpe, sconcezza, nefandezza» (GDLI VI 269); 

Garrire: GDLI VI 597 dà l’accezione di «rimproverare aspramente, litigare, 
imprecare, inveire»; lo stesso significato è riportato dal TLIO, che allega come 
prime attestazioni l’anonimo Commento ai Rimedi d’Amore di Ovidio (1313) e le 
Metamorfosi d’Ovidio volgarizzate (libri I-V) del pratese Arrigo Simintendi (1333); 

Gavocciolo: il TLIO ne riporta già il significato di «bubbone della peste 

24 Si veda anche l’utile Brambilla Ageno 2000, p. 66.
25 Cfr. Decaria 2013, p. 57.
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(che si manifesta nella regione inguinale e sotto le ascelle»’, documentato per la 
prima volta nella Cronica (1348) di Giovanni Villani. GDLI VI 621 ne attesta 
l’uso in frasi di imprecazione e di cattivo augurio, con esempi da Aretino e da 
Berni. Stando al contesto, è assai probabile che si faccia riferimento a un “ga-
vocciolo” emorroidale; 

Menare calcole: in senso proprio “calcola” è «l’insieme dei pedali a forma 
di regolo manovrati in senso alternato dal tessitore per alzare e abbassare i fili 
dell’ordito ogni volta che vi deve intrecciare quello della trama» (GDLI II 529). 
Il Battaglia riporta anche la locuzione a testo, in senso osceno, con esempi dai 
Canti carnascialeschi, Aretino, Bandello fino a Giulio Cesare Croce. L’analogia tra 
il movimento dei fili e «il movimento del pene durante il coito è evidente» 
(DSLEI, p. 133, che, tra gli altri, cita anche un passo degli Humori del Doni). 
Nella lettera, tuttavia, si asserisce che le donzelle «hanno lavorato a telaio senza 
menare calcole»: sarebbe forse più opportuno intravedervi, più che l’azione di 
un membro agens, quella di un “servizietto manuale” da parte delle donne su un 
membro patiens. 

Tendere le vangaiuole: per “vangaiuola” già il TLIO riporta «sorta di rete 
(di forma quadra o rettangolare) usata per la pesca a strascico», con prima atte-
stazione nel Decameron di Boccaccio. GDLI XXI 655 attesta inoltre sia l’uso fi-
gurato di «inganno, raggiro», sia quello metaforico in contesto osceno, supportato 
in quest’ultimo caso da DSLEI, p. 534 che lo riporta come eufemismo per “se-
dere” (riscontri provengono da Burchiello e da Berni). L’espressione varrà com-
plessivamente “prendere per il culo”; 

Trabacca: GDLI XXI 98 dà «struttura costituita da un telaio in legno rico-
perto con tessuto, pelli, etc. usata da uomini d’arme e comandanti come allog-
giamento da campo, da padiglione, da tenda», con esempi fino a Boiardo e 
Bembo. Il TLIO lo attesta già in documenti pratici toscani tardo duecenteschi; 

Valere la valuta d’un pugno di noccioli: per “nocciolo” GDLI XI 474 
riporta «cosa di poco conto, di scarso valore», oltre alle locuzioni “non valere un 
nocciolo, una brancata di noccioli, due o tre man di noccioli” nel senso di «essere 
dappoco, privo di doti, di capacità, non essere buono a nulla», con esempi da 
Gelli, Grazzini e Cecchi; 

Zacchera: altro soprannome ingiurioso attribuito a un personaggio per nulla 
individuabile. Per zàcchera GDLI XXI 1044 riporta sia «schizzo di fango o di 
sterco che macchia vestiti e scarpe» sia «taccia di disonore, che compromette la 
reputazione di una persona», con esempi provenienti da Cecchi e da Segneri. 

 
Qualche riflessione di ordine generale, infine, a partire dallo sguardo ravvi-

cinato dato alle due lettere. Gli studi sulla lingua e lo stile delle opere doniane 
si concentrano prevalentemente sui Marmi, sui Mondi e sulle Nuove pitture, la-
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sciando da parte le Lettere26. Parrebbe, tuttavia, di rintracciare un minimo comune 
denominatore nell’omogeneità e nella coerenza del tessuto espressivo. Il doppio 
binario di questa scrittura poggia su uno sperimentalismo e su un manierismo 
accentuati. Sarà allora necessario riflettere brevemente su cosa significasse essere 
fiorentini o, in genere, toscani a metà del Cinquecento, e ragionare in termini 
di possibilità espressive da percorrere come reazione alla rigida proposta del 
Bembo. Per la generazione di letterati toscani nati tra l’ultimo decennio del 
Quattrocento e i primi due del Cinquecento (oltre a Doni vi rientrano Grazzini, 
Cecchi, Firenzuola, D’Ambra, Gelli) una reazione consapevole al classicismo ar-
caizzante consisteva nel ricorso a un materiale verbale di estrazione diafasica po-
polare, in grado di restituire una sintassi, un ritmo e dei colori lessicali prossimi 
al parlato. A una sostenutezza formale che facesse fede della perfezione raggiunta 
dal volgare i “fiorentinisti” opponevano una scrittura agile e duttile, capace di 
modellarsi tanto sulla vivacità del registro orale quanto sulle traduzioni dal greco 
e dal latino, filtrate attraverso il paradigma boccacciano. E sarà proprio questa la 
doppia strada imboccata dalla lingua di Doni, che dal modello decameroniano 
preleverà sia certe architetture sintattiche di notevole respiro sia forme, motti ed 
espressioni della varietà colloquiale, attingendo soprattutto a un patrimonio lin-
guistico di secondo grado, già filtrato da una tradizione di lunga durata, dall’au-
tore del Pataffio a Sacchetti fino a Burchiello, Pistoia, Pulci, Bellincioni, 
Machiavelli, Berni. È certamente possibile parlare di vicinanza al parlato, ma la 
questione non è del tutto pacifica: “vicinanza” chiama a sé idee di mediazione 
e di distanziamento manieristico. Se si tiene conto del fatto che gli enunciati ri-
portati in ogni lettera rispondono ai princìpi della mimesi orale e di come il 
codice della tradizione eserciti comunque una forza di attrazione sugli scriventi, 
va da sé che la simulazione del parlato affidata alla pagina risulterà sempre arti-
ficiosa e ricostruita a tavolino, chi scrive non essendo in grado di abolire del 
tutto il polo della letterarietà. Lo mostra perfettamente Enrico Testa in un passo 
che merita di essere citato per intero, in conclusione: 

 
Il vettore ‘parlato’ che da sempre corre vicinissimo al vettore letteratura sfiora quest’ul-
timo senza entrare in collisione con esso: (…) nei testi narrativi del ’400 e del ’500 l’ora-
lità interviene nella scrittura solo occasionalmente e “soggetta a patti”. Quando il parlato 
s’incontra con il letterario, la morfologia dei loro rapporti (…) non pare adeguarsi né al 
principio del semplice prelievo, del transito meccanico dall’una all’altra dimensione, né 
a quello di un’elaborazione del materiale verbale del primo condotta al punto da sov-
vertire le convenzioni del secondo. (…) Le coordinate del pensiero metalinguistico della 
narrazione fanno sì che la scrittura, nel momento in cui si confronta con le forme del 
mondo orale, agisca su di esse con una tendenziosità retorica che, se da un lato mira, nei 
casi di edonismo linguistico, a presentare il linguaggio letterario per ciò che non è, dal-

26  Il riferimento è principalmente a cfr. Chiappelli 1946, Girotto 2006 e 2014, Sberlati 
1998, Siekiera 2012.
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l’altro tende quasi sempre a far apparire il parlato per quello che si vuole che esso sia. In 
entrambi i casi, che spesso si danno contemporaneamente, le ragioni del letterario hanno 
il sopravvento e anzi si moltiplicano27. 
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Il poema-mondo di Stigliani:  
edizione e commento di un sonetto inedito di Orazio Persio 

 
 
 
 
 
Ancora poco sondata è la figura di Orazio Persio (1580-1649)1, noto soprattutto 
per essere il nipote dei più celebri Antonio, discepolo e amico di Bernardino Te-
lesio, in contatto con Aldo Manuzio e strettamente legato, nel comune ambiente 
linceo, a Tommaso Campanella, e Ascanio Persio, grecista con cattedra a Bologna, 
autore di un notevole contributo allo studio dei volgari italiani2. Circoscritta 
entro l’esiguo perimetro della Terra d’Otranto, l’esperienza letteraria di Orazio 
Persio risultò decisamente diversa da quella di Tommaso Stigliani (1573-1651)3, 
che il concittadino non mancò di celebrare in più occasioni, collocandolo, nella 
Vita di San Vincenzo, al vertice del Parnaso materano4. Nutrito è l’elenco di opere, 

1 L’unico studio monografico sull’autore è quello di F. P. De Stefano, Orazio Persio, “Iuris 
Consultus Materanus” (1580-1649) e la raccolta inedita dei suoi «Consilia», in Studi in 
memoria di Giovanni Cassandro, Roma, Ministero Beni Culturali e Ambientali, Ufficio 
Centrale per i Beni Archivistici, 1991, t. I, pp. 281-327, poi riveduto e ampliato in 
«Rivista di storia del diritto italiano» LXIII (1990), pp. 177-273, da cui si cita. Cfr. 
anche G. Gattini, Note storiche sulla città di Matera, Napoli, Perrotti, 1882, pp. 421-25. 

2 Per un profilo dei due intellettuali cfr. M. Padula, C. Motta, Antonio e Ascanio Persio, 
il filosofo e il filologo, Amministrazione Provinciale di Matera, Matera, BMG, 1991; F. 
Pignatti, ad vocem «Persio, Ascanio», in DBI, vol. 82 (2015); L. Carotti, ad vocem «Persio, 
Antonio», in DBI, vol. 82 (2015), e relativa bibliografia. 

3 Per le coordinate essenziali su Stigliani cfr. almeno M. Menghini, Tommaso Stigliani. 
Contributo alla storia letteraria del secolo XVII, Genova, Tipografia del Real Istituto dei 
sordomuti, 1890; F. Santoro, Del cavalier Stigliani, Napoli, Tipografia Sannitica Rocco 
e Bevilacqua, 1908. 

4 O. Persio, Alla mia carissima città di Matera e alla sua nobile gioventù curiosa di lezione. 
L’Autore, in Id., Della Vita di San Vincenzo Ferreri, del Dottor Oratio Persio da Matera, 
cittadin romano, canti XII. Agl’illustriss. Signori Nicolò Grilli et Ottavia de Mari, consorti 
dilettissimi, Trani, Valerij, 1634, cc. a3r-a4v: a4r-a4v: «Et abbiate in mente, leggendo, 
che io non sono, né mai mi ascese alle narici l’odore di essere poeta (...). Né è lecito 
che altri ardisca d’intitolarsi poeta in questa città precisamente che ha prodotto il 
Sig. Cavalier Tommaso Stigliani, veramente famoso poeta e tanto stimato nella corte 
romana, in Italia e fuori per li suoi gravi componimenti e faticoso e regolato poema 
eroico del Mondo Nuovo». I testi citati dai manoscritti e dalle stampe antiche sono 
qui trascritti secondo alcuni criteri di ammodernamento. Nello specifico: 
adeguamento all’uso moderno della punteggiatura, delle maiuscole (mantenute se 
implicanti personificazioni o usi enfatici significativi) di doppie, di accenti, di 
apostrofi, di forme composte e di preposizioni articolate (es. ai per a i; ognun per ogn’un), 
eliminazione dell’h etimologica, scioglimento di & in et, passaggio di -t/-tt/-c palatale 
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perlopiù drammatiche, che l’autore stila nell’introduzione al suo poema eroico-
religioso5, ma solo di alcune è possibile oggi leggere il testo a stampa.  

L’esordio letterario di Persio dovrà farsi risalire al Pompeo Magno6, tragedia 
su tema classico stampata nel 1603, cui erano seguite due rappresentazioni sacre, 
il Martirio di S. Dorotea7 e Il figliuol prodigo8, e alcune commedie, tra cui Il mal 
marito, la sola che ci è pervenuta9. Dal poema tassiano avevano tratto invece ispi-
razione i successivi intermezzi teatrali, ovvero l’Erminia pastorella10 e l’Armida in-
furiata11, entrambi pubblicati nel 1629. 

a -z e di -ij a -ii o -î, a seconda dei casi. Più conservative sono invece le trascrizioni 
dei titoli delle opere. 

5 Per questo particolare genere in terra d’Otranto, area di cui Matera fece parte fino 
al 1663, si rinvia allo studio di M. Leone, Epos religioso di età barocca in Terra d’Otranto, 
in Dopo Tasso. Percorsi del poema eroico, Atti del Convegno di Studi Urbino, 15 e 16 
giugno 2004, a cura di G. Arbizzoni, M. Faini e T. Mattiol, Roma-Padova, Editrice 
Antenore 2005, pp. 477-516. In apertura del poema, l’autore elenca le seguenti opere: 
«Pompeo Magno (tragedia), La santa Dorotea (tragedia sacra), Il figliuol prodigo, Il Marsia 
(in 4 intermedî), L’Erminia pastorella (intermedio), Armida infuriata (intermedio), La 
Santa Cecilia (tragedia sacra), La Prima parte delle Rime, Il S. Vincenzo Ferreri (in 12 
canti), L’Avaro, La Crivellaria, Il mal marito, Il Romano alloppiato, Gl’inganni amorosi, I 
veri amici (commedie)», Persio, Alla mia carissima città di Matera cit., cc. a 3v-a4r.

6 Pompeo Magno, tragedia del dottor Horatio Persio da Matera, al Sig. Andrea de Salazar, 
Segretario del Regno di Napoli et Signor del Vaglio, Napoli, Sottile, 1603. Uno studio 
della tragedia è in A. Cerbo, Il teatro dell’intelletto. Drammaturgia di tardo Rinascimento 
nel Meridione, Napoli, Istituto universitario orientale, Dipartimento di studi letterari 
e linguistici dell’Occidente, 1990, pp. 151-95. 

7 Della stampa, edita nel 1610 a Napoli da Roncagliolo, si ha menzione in L. Allacci, 
Drammaturgia (…) accresciuta e continuata fino all’anno MDCCLV, Venezia, Pasquali, 
1755, pp. 511-12; N.F. Haym, Biblioteca italiana, ossia notizia de’ libri rari italiani (…), 
Milano, Silvestri, 1803, vol. II, p. 139. 

8 Il figliuol prodigo rappresentatione del dottor Horatio Persio da Matera, cittadin romano. 
All’illustriss. Sig. D. Alessandro de’ Monti marchese dell’Acaia e viceré nella provincia 
d’Otranto per Sua Maestà, Napoli, Roncagliolo, 1612. Un unico esemplare di questa 
stampa, da quanto è stato possibile appurare, è conservato presso la Biblioteca 
Nazionale Centrale di Roma (segnatura 34. 1.B.57).

9 Il mal marito, comedia del dottor Horatio Persio, cittadin romano. All’illustr. Signor Gio. 
Vincenzo Brancaccio, Napoli, Roncagliolo, 1623. Della stampa, di cui ad oggi non si 
aveva traccia, ho rinvenuto un esemplare nel fondo Palatino della Biblioteca 
Nazionale Centrale di Firenze (segnatura Palat.12.3.0.1/57c). Ho potuto darne 
notizia in un saggio che inquadra la produzione di Persio nella cultura accademica 
materana del XVII secolo, C. Acucella, Sullo sconosciuto sodalizio degli Sfaccendati e sul 
‘nuovo Parnaso’ di Stigliani. Prime ricerche sulla cultura accademica a Matera nel XVII secolo, 
di prossima uscita su «Quaderni d’italianistica», vol. 42, n. 1 (2021).

10 Erminia pastorella, intermedio primo, del dottor Horatio Persio da Matera, Patritio romano, 
Napoli, Roncagliolo, 1629. 

11 Armida infuriata, intermedio secondo, del dottor Horatio Persio da Matera, Napoli, 
Roncagliolo, 1629. 
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Tutte queste opere, oltre ad alcune altre che finora stanno da me refutate et altre incom-
pite, non sono segni dell’inimicizia che ho tenuto con l’ozio? Sì per certo. E acciò che 
altri non mi critichi, rispondo alla tacita obiezione che nella mia professione non ho 
perso il tempo, come sapete, né scritto poco; e se il Sig. Iddio mi darà vita e quiete, farò 
conoscere al mondo, conforme al conseglio sopraddetto, che non ho lasciato il principale 
per l’accessorio. Da me non aspettate altre fatiche poetiche, «huc usque licet», perché 
Apollo, padre della poesia, si dipinge giovane12 

 
Rifacendosi a un passo della Pharsalia di Lucano (I 192), l’autore è attento a 

circoscrivere la sua produzione letteraria a un tempo giovanile e a considerarla 
un’attività accessoria rispetto alla sua professione giuridica. Sappiamo, infatti, 
che, dopo i primi rudimenti di grammatica ricevuti da Simone Nobile13 e, forse, 
le lezioni materane di Lucio Sacco14, aveva completato i suoi studi seguendo gli 
zii Ascanio a Bologna e Antonio a Roma15, città in cui ricevette la cittadinanza 
onoraria il 18 dicembre 1595 (allo zio era spettata nel 1572)16 e probabilmente, 
prima del 1603, anche il dottorato in utroque iure17. Decisivo fu nella sua forma-

12 Persio, Alla mia carissima città di Matera cit., c. a4r. 
13 Cfr. De Stefano, Orazio Persio cit., p. 179. Spera compare, inoltre, in apertura dei 

Consiliorum, sive iuris responsorum civilium cum suis decisionibus iudicum, tam 
Ecclesiasticorum quam Saecularium et Delegatorum, in calce cuiuslibet annotatis. 
Semicenturia. Authore Oratio Persio, I. C. Materano praestantissimo, ac Cive Romano (...), 
Neapoli, typis et expensis Roberti Molli, 1642, con dei testi poetici di dedica al 
Persio (Spiegasti Orazio un tempo al mondo errante; Multorum monumenta virum vulgata 
per orbem, c. §3v). 

14 Cfr. Spera, De Nobilitate professorum Grammaticae, et Humanitatis utriusq. linguae, libri 
quinque (…), Neapoli, apud Franciscum Savium, 1641, p. 505. Sacco, tuttavia, non è 
menzionato nelle opere del Persio, come nota De Stefano, Orazio Persio cit., pp. 179-
80. 

15 L’autore descrive la sua formazione nell’epistola «Candido lectori» che apre la prima 
delle sue due opere giuridiche date alle stampe, i Consiliorum sive iuris responsorum 
criminalium cum suis decisionibus iudicum, tam ecclesiasticorum, quam Saecularium, et 
Delegatorum, in calce cuiuslibet annotatis. Semicenturia. Authore Horatio Persio I.C. Materano 
praestantissimo, ac Cive Romano (…), Neapoli, Typis Egidji Longi Regij Impressoris, 
1640, cc. a3r-a3v. 

16 Per l’indagine sul Liber decretorum dell’Archivio capitolino (XXV, c. 214r per Antonio 
Persio; XXX c. 186r per Orazio Persio) cfr. De Stefano, Orazio Persio cit., pp. 181-
82. Orazio sarà inoltre indicato come Civis Romanus e Iuris Consultus Materanus nelle 
sue opere giuridiche, ovvero i Consiliorum sive iuris responsorum criminalium (1640) e 
i successivi Consiliorum, sive iuris responsorum civilium (1642). Anche nel frontespizio 
di alcune opere letterarie a stampa (il Figliuol prodigo, il Mal marito e la Vita di San 
Vincenzo Ferreri) il nome dell’autore si accompagna alla specificazione «cittadin 
romano».

17 La data è quella della pubblicazione del Pompeo Magno, nel cui frontespizio l’autore 
è presentato come «dottor Horatio Persio», cfr. De Stefano, Orazio Persio cit., pp. 
181-82. Sul sostegno garantito da Antonio Persio, stabilitosi a Roma presso il Cesi, 
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zione lo stimolo degli zii paterni, i quali non mancarono di riconoscere e inco-
raggiare la sua precoce inclinazione poetica18. A partire dal 1610 Persio operò 
soprattutto a Matera come consultor ordinarius Curiae baiulorum, incarico che ri-
coprì almeno fino al 163519. 

Da giurista di fama ormai più che adulto, l’autore si porrà come esempio 
per la «nobile gioventù curiosa di lezione» della sua città, alla quale indirizzerà 
la lettera prefatoria alla Vita di San Vincenzo, ultima sua opera letteraria a stampa 
(1634). Tra i frutti della sua produzione giovanile, che, stando alla quantità di 
materiale prodotto, dovette essere meno accessoria di quanto Persio voglia la-
sciare intendere, alcuni testi teatrali vennero forse scritti per la sola rappresenta-
zione e altri rimasero manoscritti.20 Una testimonianza di svariate rime e 
dell’inizio di una tragedia21, presumibilmente rientranti tra quelle opere che l’au-
tore dichiarava «refutate e (...) incompite»22, è il manoscritto appartenuto al conte 
Giuseppe Gattini (1843-1917), ora conservato presso la Biblioteca Provinciale 
di Matera23. 

per gli studi dei suoi familiari, cfr. G. Gabrieli, Notizia della vita e degli scritti di Antonio 
Persio Linceo, «Rendiconti della Real Accademia Nazionale dei Lincei, classe di 
Scienze Morali» s. VI, vol. IX (1933), pp. 471-99: 485.

18 Persio, Alla mia carissima città di Matera cit., cc. a3r-a4v.
19 Cfr. De Stefano, Orazio Persio cit., p. 192.
20 Le intestazioni di alcuni componimenti poetici presenti nel ms. 085, di cui in questa 

sede si fornisce una descrizione, rendono note alcune commedie rappresentate in 
diverse occasioni di omaggio databili tra il 1638 e il 1640: «Licenziata della commedia 
degli Pianti d’Amore recitata nella venuta del S. Gieronimo D’Afflitto colla S.ra 
Dianora Paladina sua sposa», c. 37v (la commedia era probabilmente un rifacimento 
degli Inganni amorosi citati nella prefazione alla Vita di San Vincenzo); «In fine della 
commedia della Fortuna, poeticamente. All’Ill.mo e Rev.mo Mons. Arcivescovo 
Simeone Carafa», c. 43r; «All’Ill.ma et Em.ma S.ra D. Emilia Carafa, Duchessa 
d’Andria, recitato in fine del Prologo nella commedia del Mal maritato (...) l’ultime 
parole da quello dedicate all’istessa S.ra», c. 39r (quest’ultimo caso potrebbe 
testimoniare che il Mal marito fu rappresentato ben oltre il 1623). La questione è più 
ampiamente trattata in Acucella, Sullo sconosciuto sodalizio degli Sfaccendati cit.

21 Lo stampatore Giovan Battista Sottile, attivo tra il 1602 e il 1627 (cfr. G. Di Marco, 
Librai, editori e tipografi a Napoli nel XVII secolo (Parte II), «La Bibliofilia», vol. 112, n. 
2 (2010), pp. 141-84: 176), nelle pagine introduttive del Pompeo Magno cit., si 
congedava dai lettori con la seguente promessa: «E stiate avvertiti che appresso spero 
dell’istesso autore un’altra bella tragedia e rime diverse pubblicarvi non senza gran 
beneficio vostro et onor di lui» (p. 8). Anche l’autore (ivi, p. 5) aveva accennato a 
questi lavori nella sua prefazione: «però mi darò animo di ridurre a fine Maria 
Stuarda, tragedia ancor mia, et la prima parte di diverse rime».

22 Persio, Alla mia carissima città di Matera cit., c. a4r. 
23 Gattini, Note storiche cit., p. 422, dichiarava infatti di essere in possesso dell’originale 

di quelle opere non stampate di cui il Persio dava notizia. Per le vicende dei 
manoscritti del fondo Gattini, cfr. A. Capurso, I manoscritti del Fondo Gattini della 
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Matera, Biblioteca Provinciale “Tommaso Stigliani”, ms. 085 
 
Cart.; sec. XVII (prima metà); Italia; mm. 310 x 210 (le cc. I’-II’ misurano 280 x 200); 
cc. II, 53, VIII’. Le cc. I, IIv, III’v, VII’v e VIII’ sono bianche. Un unico fascicolo assemblato 
irregolarmente (le cc. I’-IV’ sono cucite all’interno del fascicolo, tra la c. 53 e la c. V’); 
cartulazione originale a penna (1-53) nello spigolo sup. dx. del recto delle cc. nn. Testo 
su un’unica colonna di linee e dimensioni variabili. Rigatura assente. Scrittura corsiva 
vergata in inchiostro marrone scuro, pertinente ad Orazio Persio, che verga il testo di 
tutte le cc., ad eccezione delle cc. 28v, 45r, 51v, I’r, II’, III’r e IV’r, in cui sono presenti 
svariate mani (le cc. 28v e 51v sono state eseguite dalla medesima mano). Lo stato di 
conservazione è complessivamente buono. Legatura di mm 315 x 215, in cartone rive-
stito di tela marrone con titolo impresso in oro al piatto anteriore: «HORATIO PER-
SIO / RIME DIVERSE / 1640», posteriore al 1877, come si evince dall’ex libris di 
Giuseppe Gattini incollato nello spigolo sup. sx. del contropiatto anteriore.  
 
Contenuto 
1. ORAZIO PERSIO, Rime diverse (cc. 1r-49r), tit.: «Rime Diverse / Del Dottore Horatio 

Persio» (c. IIr); 
2. AA. VV., Sonetti diversi di diversi (cc. 49v-IV’v), tit.: «Sonetti diversi di diversi / il Persio» 

(c. IV’v); 
3. ORAZIO PERSIO, Regina Maria. Tragedia (cc. V’r-VII’r), tit.: «LA REGINA MARIA / 

Tragedia / Del Dottor Horatio Persio» (c. V’r). 
 
Il codice è interessante per la varietà di temi e occasioni cui i testi si ricolle-

gano e offre una testimonianza significativa dei contatti che l’autore ebbe non 
solo con altri letterati, ma anche con numerose personalità di spicco del potere 
laico ed ecclesiastico di Matera e delle città vicine24. Stando alle date estreme 
che Persio appone ai testi (riportate, dove presenti, in ordine cronologico), l’arco 
temporale coperto dal manoscritto va dal 162125 al 1648. Un elemento di no-
tevole interesse, inoltre, è la presenza di un corposo mannello di rime che do-
cumenta il contatto tra l’autore e Tommaso Stigliani. Dopo il testo più antico in 
tal senso, datato al 1621, su cui si incentrerà la nostra lettura, lo scambio tra i 
due concittadini si sarebbe intensificato nel decennio successivo, come i seguenti 
sonetti attestano:  

 
 

Biblioteca provinciale di Matera, Matera, Altrimedia, 2001, pp. 3-10. Ringrazio Paolo 
Ponzù Donato per aver gentilmente discusso con me alcuni aspetti di questo 
manoscritto. 

24 Una sintetica descrizione dei contenuti è in Capurso, I manoscritti del Fondo Gattini 
cit., pp. 34-38. 

25 Se si eccettuano un sonetto e una lettera accompagnatoria non autografi, ma di mano 
di un certo Paolo Pasi, a c. II’r-v. La lettera, in particolare, è datata da Faenza al 12 
dicembre 1592.
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c. 30v Stiglian, cantando i miei dolor scoversi 
c. 33v: Pensai, Stiglian, che scaturir dovesse (datato al 29 novembre 1637) 
c. 35v: Tu m’inviasti a sostener tua vice (datato da Montescaglioso al 9 febbraio 
1638) 
c. 42r: Stiglian, l’alto tuo ingegno e nobil pasto (datato al 12 di luglio 1639) 
c. 42v: Nessun profeta è in sua patria accetto (datato al 16 luglio 1639) 

 
Il manoscritto conserva anche una risposta di Stigliani al sonetto a c. 33v, 

trascritta da Persio a c. 52r (I vanti che ’l tuo amore a me concesse): entrambi i testi 
sarebbero stati stampati nel 164026. Sappiamo inoltre che con un Regio Decreto 
del 26 marzo del 1638 venne approvata una concessione della Comunità di Ma-
tera del 31 agosto 1636 che permise a Stigliani di percepire nella sua città d’ori-
gine una pensione reale27. I sonetti elencati possono quindi essere interpretati 
alla luce di una più assidua presenza a Matera del cittadino ormai celebre28. Basti 
considerare il primo, a c. 30v, che reca l’intestazione «Al S. Cavalier Stigliani. Nel 
ritorno alla patria et intenzione di fermarvisi, onde si spera che le antiche virtù 
deplorate et spente debbiano risorgere»29. Nell’intestazione del sonetto a c. 35v, 
inoltre, Persio precisa di essere stato inviato da Stigliani in sua vece per il carne-
vale di Montescaglioso presso la corte di Niccolò Grillo e Ottavia De’ Mari. 
Quanto agli ultimi due, quello a c. 42r è intitolato «Al S. Cavalier Stigliani, nella 
sua partenza da Matera (...)» e quello a c. 42v, come già si deduce dal titolo 
(«Nemo propheta»), intende consolare l’autore che evidentemente non aveva 
ricevuto l’accoglienza sperata. 

Il rientro a Matera di Stigliani aveva soltanto rafforzato un’amicizia che si-
curamente era iniziata molti anni prima, e che coinvolgeva l’intera famiglia Per-
sio30. Il sonetto di cui ci occuperemo, che si legge a c. 17r, è quello che abbiamo 

26 Persio, Consiliorum sive iuris responsorum criminalium cit., cc. b1r-b1v. I sonetti sono 
inoltre preceduti da un epigramma di Stigliani (Quod tua progenies signetur imagine 
Persei, c. a4v). 

27 Cfr. Gattini, Note storiche cit., pp. 429-30; Santoro, Del cavalier Stigliani cit., p. 60.
28 Stigliani manifestava l’intenzione di ritirarsi a Matera da Roma con una lettera a 

Francesco Balducci del 13 febbraio 1635 (Stigliani, Lettere, in G. Marino, Epistolario. 
Seguito da lettere di altri scrittori del Seicento, a cura di A. Borzelli e F. Nicolini, Bari, 
Laterza, 1911, vol. II, pp. 249-382: 338-39). Nella città natale si trovava effettivamente 
nel 1636, come dimostrano le lettere del 4 marzo e del 25 novembre (ivi, pp. 341-51).

29 Il testo non è datato, ma un terminus post quem è ricavabile da un dato interno, ovvero 
i «sagri versi» («nella città [scil. Matera], (...) di canina gente / lingua latrò contro i 
miei sagri versi», vv. 3-4) con cui probabilmente l’autore indicava il poema sacro 
sulla Vita di San Vincenzo (1634). 

30 Il legame con la famiglia Persio è dimostrato dalla presenza di uno scambio di sonetti 
con Ascanio (Stiglian, pensando io stupido mi faccio, con risposta dell’autore, Spente 
l’empie faville, e rotto il laccio) anteriore al 1610 (data di morte dell’illustre linguista e 
zio di Orazio) e pubblicato nell’edizione delle rime del 1623 (T. Stigliani, Il 
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già indicato come il più antico tra quelli indirizzati al concittadino. È datato da 
Roma al 20 Aprile 1621, dunque precede di molto il mannello di testi collegati 
agli anni ’30. Si tratta di un sonetto di elogio costruito su una peculiare trian-
golazione, come già il titolo lascia presagire: «A Cristoforo Colombo intorno al 
Mondo Nuovo, poema eroico del Cavaglier Stigliani»31. Due ragioni rendono que-
sto componimento meritevole di una lettura analitica. La prima è di tipo testuale, 
e consiste negli effetti di senso mobilitati dall’identificazione tra il Nuovo mondo 
e l’opera che fin dal titolo si appropria di tale spazio geografico; la seconda è di 
tipo contestuale: la genesi di questi versi testimonia che gli interessi e gli scambi 
culturali di Persio non rimasero circoscritti entro l’esiguo perimetro della pro-
vincia del Regno. La composizione del suo elogio, che risulta inedito, si ricollega 
a una fase particolarmente delicata della vicenda esistenziale e letteraria di Sti-
gliani. Per meglio comprenderne le coordinate, sarà il caso di spostare breve-
mente l’attenzione sulle vicende del materano più noto fino al momento in cui 
Persio ebbe l’occasione di scrivere il suo testo encomiastico.  

Nel gennaio del 1621 Stigliani si trovava ancora al servizio della corte par-
mense di Ranuccio Farnese, dove aveva soggiornato per diciotto anni. In quello 
stesso anno maturò la decisione di lasciare la corte, deluso dal duca e, probabil-
mente, non più a suo agio in un contesto che ne aveva decretato l’emarginazione 
letteraria32. Le condizioni non avrebbero dunque favorito la promozione del 
Mondo Nuovo, stampato in un’anteprima di venti canti nel 1617 (Piacenza, Ba-
zacchi) e in attesa di un’edizione a stampa della versione definitiva, composta da 
34 canti33. La lunga circolazione manoscritta del poema aveva già acceso le prime 

Canzoniero (…). Dato in luce da Francesco Balducci. Distinto in otto libri (...), Roma, 
Manelfi, 1623, p. 495). Inoltre, nella già citata epistola «Candido lectori», l’autore 
faceva risalire alla tenera età l’esempio dell’illustre conterraneo: «F. Thoma Stiliani 
concivis lectissimi, philosophi eminentissimi, et in veteri, modernoque Mundo 
Hetrusci Poeta celeberrimi, et laurea, et aurea simul corona dignissimi (sic)», Persio, 
Consiliorum sive iuris responsorum criminalium cit., c. a3r.

31 La celebrazione in versi di Colombo gode di una lunga tradizione lirica ed epica tra 
Cinquecento e Seicento, per la quale, oltre al più datato saggio di C. Steiner, Cristoforo 
Colombo nella poesia epica italiana, Voghera, Tip. succ. Gatti, 1891, si rinvia almeno ai 
contributi raccolti in Il nuovo mondo tra storia e invenzione: l’Italia e Napoli: atti del 
Convegno di Napoli, a cura di G. B. De Cesare, Roma, Bulzoni, 1990; e in Epica e 
oceano, a cura di R. Gigliucci, Roma, Bulzoni, 2014. 

32 Come si evince dalla lettera a Fortuniano Manlio: «il servigio mi spiaceva alquanto 
per la poca provisione, ma la stanza della città mi spiaceva molto per la poca 
riputazione, non potendo io ormai più tollerarvi se non con mio grave scorno la 
lunga persecuzione de’ miei malevoli», Stigliani, Lettere cit., p. 310. Cfr. Menghini, 
Tommaso Stigliani cit., pp. 54-55. Al 2 giugno 1619 è inoltre datata la lunga lettera di 
discolpa dell’autore intorno alle ottave del «pesciuomo» del Mondo Nuovo (XVI 34-
36), in cui veniva preso di mira il Marino (Stigliani, Lettere cit., pp. 288-303). 

33 La stampa tanto attesa sarebbe avvenuta a Roma, presso Mascardi, soltanto nel 1628. 
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reazioni critiche e l’uscita a stampa non fece che inasprire le polemiche, in un 
contesto già caratterizzato dall’ostilità con Marino. Dopo aver sottoposto il testo 
al vaglio della Crusca34, l’autore si spostò a Roma, città in cui le speranze di un 
sostentamento più lauto si accompagnavano alla volontà di assicurare all’opera 
il successo sperato. Stigliani vi si trasferì probabilmente già a partire dal febbraio 
del 1621, forse con l’intenzione iniziale di spostarsi nella città d’origine, fino a 
che non ottenne il sostegno di Virginio Cesarini35. L’opera, della quale molti 
editori avevano rifiutato la stampa36, era presa di mira non solo per via del mec-
canismo di censura che lo stesso autore aveva innescato, come dimostra la sua 
risposta alla Crusca, ma anche a causa di aperte ostilità di carattere personale. La 
prefazione di Balducci alle rime stampate nel 1623 avrebbe infatti accennato a 
«calunnie» giunte da più parti, annunciando la futura uscita di una serie di altre 
opere.37 Tra queste l’Occhiale38, scritto polemico che sarebbe stato stampato quat-

Sulla lunga gestazione dell’opera, cfr. R. D’Agostino, Tassoni contro Stigliani. Le 
“bellezze” del Mondo Nuovo, Napoli, Loffredo, 1983, pp. 5-18; C. Aloè, Gomitoli 
letterari nel Mondo nuovo di Tommaso Stigliani, «Italique», XIX (2016), pp. 267-97: 
267-69. Sulla vicenda testuale del poema e sulle sue varie versioni, cfr. inoltre M. 
García Aguilar, La épica colonial en la literatura barroca italiana: estudio y edición crítica de 
«Il Mondo Nuovo de Tommaso Stigliani’», tesi di dottorato, Granada, Universidad de 
Granada, 2003, pp. 39-56; 201-202, cui vanno aggiunti gli aggiornamenti di E. Russo, 
Colombo in prosa e in versi. Note sul Mondo Nuovo di Tommaso Stigliani, in Epica e 
oceano cit., pp. 79-98.

34 La lunga risposta alle osservazioni ricevute è contenuta nella lettera A’ Signori 
Accademici della Crusca a Fiorenza, datata da Parma al 16 aprile 1619 (Stigliani, Lettere 
cit., pp. 276-88). 

35 Cfr. Santoro, Del cavalier Stigliani cit., pp. 49-50. A favore del letterato, il nobile 
rinunciò a un quinto della sua rendita spagnola, corrispondente a 100 ducati (la 
lettera, il cui testo non è stato edito nell’epistolario curato da Borzelli, si legge in 
Stigliani, Lettere (...) dedicate al sig. prencipe di Gallicano, Roma, Manelfi, 1651, pp. 52-
54). Sulla figura del nobile romano cfr. P. Mutini, ad vocem «Cesarini, Virginio», in 
DBI, vol. 24 (1980); A. Onorati, Virginio Cesarini, Galileo, i Lincei e la Roma di Urbano 
VIII, Roma, Anemone Purpurea, 2007.

36 Menghini, Tommaso Stigliani cit., p. 61. 
37 F. Balducci, A chi legge: «Appresso a queste Rime verrà fuori il Mondo Nuovo finito e 

notabilmente migliorato per tutto, ma non già mutato in quelle parti ov’esso con 
opposizioni stampate è stato calunniato da più d’uno autore. Poi usciranno di mano 
in mano l’altr’opere, che sono queste. L’Occhiale sopraddetto, apologia disputativa 
nella quale, fra l’altre materie che si trattano, si difende ancora esso poema da quei sì 
fatti oppositori e da altri (…)», Stigliani, Il Canzoniero cit., c. a8r. La prefazione è da 
datarsi probabilmente al 1620, dal momento che vi si afferma che l’«abbozzatura» 
del Mondo Nuovo era stata stampata da tre anni (c. a5r).

38 Dello Occhiale, opera difensiva del Cavalier Fr. Tommaso Stigliani, scritta in risposta al Cavalier 
Gio. Battista Marini. Dedicato all’Eccellentiss. Sig. Conte D’Olivares, Venezia, Carampello, 
1627. 
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tro anni dopo e che avrebbe fatto dell’Adone lo «scandalo letterario del secolo»39, 

al quale il materano contrapponeva il Mondo Nuovo, difeso come canonico esem-
pio di poema eroico.  

Dai dati di cui siamo in possesso, dunque, nell’aprile del 1621 Stigliani e Per-
sio erano a entrambi a Roma40 e con molta probabilità entrarono in contatto in 
virtù del medesimo circuito intellettuale intorno al quale orbitavano. Antonio 
Persio, lo zio di Orazio, aveva vissuto alla corte di Bartolomeo Cesi, dove scrisse 
alcune delle sue opere più rilevanti41; il protettore, com’è noto, era lo zio del 
principe Federico, scienziato e fondatore dell’Accademia dei Lincei, la quale ri-
servò al filosofo materano un’eccezionale ascrizione postuma42. Orazio poteva 
dunque contare su una consuetudine familiare con l’Accademia43 e Stigliani, dal 
canto suo, doveva rientrare senza molte difficoltà nello stesso cenacolo, soprat-
tutto grazie alla benevolenza del Cesarini, membro dei Lincei dal 161844. I con-
tatti tra i Persio e Stigliani risalivano senz’altro a tempi anteriori, ma all’altezza 
del 1621 nel milieu romano il giureconsulto materano potè verosimilmente essere 

39 M. Pieri, Per Marino. Appendici: La Francia consolata, Lettera sul Mondo Nuovo, Del Mondo 
Nuovo canto XIX, Padova, Liviana, 1976, p. 151. 

40 Orazio dovrà esservisi recato per un breve periodo, considerando che, come si è 
precisato, tra il 1610 e il 1635 aveva preso dimora stabile a Matera (cfr. De Stefano, 
Orazio Persio cit., p. 192). 

41 Cfr. la già citata voce di Carotti, «Persio, Antonio»; Gabrieli, Notizia della vita e degli 
scritti di Antonio Persio cit. ricostruisce la stretta vicinanza del filosofo materano con 
Bartolomeo e Federico Cesi, ma anche i suoi contatti con Galileo, Telesio e 
Campanella e in generale la sua posizione nell’entourage romano.

42 Ivi, pp. 472-73. 
43 Lo zio Antonio era morto il 22 gennaio del 1612 e già per quell’occasione, nello 

stesso mese, Orazio si era recato a Roma, come narra nei suoi consilia manoscritti 
(cfr. De Stefano, Orazio Persio cit., p. 193). Dalla biografia postuma che si legge nel 
ms. Linceo IV, alle cc. 342-55 si deduce inoltre che Antonio Persio «Quanto avanzò 
delle rendite di sua Abbadia e benefici ecclesiastici, tutto l’impiegò in compra di libri 
d’ogni professione, che però cumulò una libraria principale, la quale lasciò nel suo 
testamento che non fusse altramente venduta e alienata, ma che restasse, e si 
conservasse in Roma per le genti della sua famiglia; per li quali instituì certo Monte 
di tutto il resto della sua facoltà, a fin ché de frutti e rendite di quello se ne 
mantenesse un giovane della sua famiglia, che venisse ad attendere alli studi di 
theologia o legge canonica e civile in Roma» (il testo è riportato da Gabrieli, Notizia 
della vita e degli scritti di Antonio Persio cit., p. 484). Tale lascito librario, così come il 
Monte istituito per gli studi di un non specificato nipote (Orazio, alla morte dello 
zio paterno, era trentaduenne e, stando alla stampa del Pompeo Magno, già dottore 
dal 1603), dovette comunque costituire un’occasione di successivi contatti tra i 
familiari residenti nella città d’origine, l’Accademia dei Lincei e Roma. 

44 Cesarini era stato tra i promotori della stampa del Saggiatore (Roma, Mascardi, 1623), 
del quale aveva affidato le cure a Stigliani (sulle questioni connesse cfr. almeno 
Menghini, Tommaso Stigliani cit., pp. 58-59). 
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aggiornato dalla viva voce del conterraneo, da poco trasferitosi nella città papale, 
sullo stato delle sue opere e dunque sull’impasse editoriale del suo poema eroico, 
del quale poté forse leggere un’anteprima della versione completa45. Il testo che 
scaturì da questa occasione costituisce una particolare prova di ‘encomio mili-
tante’ votato alla causa editoriale del Mondo nuovo46. 

 
A Cristoforo Colombo, intorno al Mondo Nuovo, poema eroico del Ca-
vaglier Stigliani.  
In Roma, a 20 di Aprile 162147 
 
È ver spiegasti, o grand’Augel liguro, 
invitto eroe, di perle i vanni e d’oro, 
a noi fra genti ignote e fra coloro 
ch’esser il mondo nostro ebbero oscuro. 4 
 
Alto cammino, faticoso e duro 
onde n’hai gloria oltr’il vecch’Indo e Moro  
e fia che resti il ricco tuo lavoro 
incontro il tempo inespugnabil muro. 8 
 
Ma scorgo un tal di maggior gloria degno 
che tu non sei, poiché s’altrui costante 
mostrasti estraneo suolo e mar profondo 11 
 
pur si celava ai più. Ma l’alto ingegno 
del gran Stiglian, anzi novello Atlante, 
a ognun con nuovo stil porta il tuo Mondo. 14 

 
Il sonetto si distingue per un’attenzione e una cura metrica non sempre rin-

tracciabili nei vari testi del codice. Presenta una sirma a tre rime, ripetute (ABBA 
ABBA CDE CDE), e la prevalenza di endecasillabi a minore. La serie di sottintesi, 
le costruzioni ad sensum e le alterazioni sintattiche danno vita a un dettato non 
sempre piano e di non immediata leggibilità, tale da rendere opportuna una pa-
rafrasi orientativa, la quale meriterà ulteriori precisazioni nel corso del com-

45 Con molta probabilità, a questa altezza temporale Stigliani aveva approntato la 
versione completa del poema, stando anche ad alcune lettere che lo danno compiuto 
già dal 1619 (datate al 25 marzo, al 7 aprile e al 18 giugno dello stesso anno e 
indirizzate a Luciano Borzone, per cui si veda Stigliani, Lettere, in Marino, Epistolario 
cit., pp. 273-76; 303-305); cfr. Menghini, Tommaso Stigliani cit., pp. 50-51; e Pieri, 
Per Marino cit., p. 130. 

46 Sempre a Roma, datato allo stesso giorno, è un sonetto di invito a Gabriele Zinani 
affinché, come indicato nell’intestazione, «mandi le sue opre in luce», O. Persio, Rime 
diverse, ms. 085 cit., c. 17v. 

47 Ivi, c. 17r. 
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mento: ‘È vero, volatile ligure, eroe vittorioso, spiegasti a noi le ali di perle e 
d’oro fra genti sconosciute e fra coloro che erano all’oscuro dell’esistenza del 
nostro mondo. [Hai precorso] un cammino lungo, faticoso e difficile, per il quale 
ricevi gloria oltre il vecchio Indo e il Mauro, e il tuo prezioso lavoro resisterà 
[quale] muro inespugnabile contro il tempo. Ma scorgo un tale degno di una 
gloria maggiore della tua, poiché se, costante, mostrasti ad altri un suolo straniero 
e un mare profondo, [tutto ciò] restava ignoto ai più. Ma l’elevato ingegno del 
grande Stigliani, anzi, del nuovo Atlante, porta ad ognuno il tuo Mondo con un 
nuovo stile’.  

Sul piano della struttura, due grandi partizioni guidano l’argomentazione del 
testo. La prima, coincidente con le quartine, configura una lunga concessio, la se-
conda, coincidente con le terzine, introduce in forma avversativa uno scarto ri-
spetto a quanto viene precedentemente dichiarato. La concessio è indirizzata a 
Colombo (seguendo un ordine che già l’intestazione anticipa), indicato con la 
significativa metafora dell’«Augel liguro», che tematizza l’idea di un viaggio ma-
rittimo tanto veloce da sembrare un volo. Oltre al topos associativo ali-volo, questa 
denominazione trova un ulteriore fondamento nel nome stesso di Colombo, la 
cui allusività ‘ornitologica’ aveva già offerto un’occasione concettistica a Marino, 
che così aveva ritratto in versi l’esploratore un anno prima, nella Galeria:  

 
Quel COLOMBO son io 
stupor d’ogni altro ingegno, 
che con ali di lino e piè di legno 
volando a novo Ciel, col volo mio 4 
dello Spirto di Dio 
dove volata ancor non era mai 
la COLOMBA guidai48 8 

 
L’immagine di apertura del sonetto di Persio, oltre a rincarare l’idea della ve-

locità, un tratto realistico del viaggio di Colombo, sul piano del dialogo con la 
tradizione letteraria non può non richiamare l’archetipo dell’Ulisse della Com-
media (Inf. XXVI 125), per l’associazione remi-ali49. Il modello dantesco appare 

48 La galeria del Cavalier Marino. Distinta in pitture et sculture, Venezia, Ciotti, 1620, p. 125. 
Dal testo di Marino è facile comprendere come l’omonimia consentisse di associare 
la figura di Colombo al simbolo dello Spirito Santo e di conseguenza il viaggio 
esplorativo del navigatore all’opera di evangelizzazione cristiana delle nuove terre. 

49 Per un’analisi della metafora e un elenco degli antecedenti classici si rinvia a E. 
Raimondi, Metafora e storia, Torino, Einaudi, 1970, pp. 31-37; cfr. inoltre A. Battistini, 
«Cedat Columbus» e «Vicisti, Galilee!»: due esploratori a confronto nell’immaginario barocco, 
«Annali d’Italianistica», 10 (1992), pp. 116-32: 118. Un ampio studio sulla ripresa 
della Commedia e della tradizione profetica nelle rappresentazioni del viaggio di 
Colombo e del Nuovo mondo, inclusa quella di Stigliani, è in M.A. Watt, Dante, 
Columbus and the Prophetic Tradition. Spiritual Imperialism in the Italian Imagination, 
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però filtrato dalla lettura che ne viene offerta nella Liberata, precisamente nella 
profezia post eventum del canto XV50. In quella zona del poema, Tasso instaurava 
un implicito paragone tra il «gran caso» (GL VX 26, 6)51 di Ulisse e il futuro 
successo dell’esploratore moderno, che, come anticipava Fortuna alla guida di 
Carlo e Ubaldo, avrebbe smentito l’idea dantesca di un «mondo sanza gente» 
(Inf. XXVI 117). Le ottave in questione (GL XV 30-32) presentano molti aspetti 
in comune con il ritratto letterario di Colombo offerto da Persio, a partire dal-
l’analogo attacco (vv. 1-2, «È ver spiegasti, o grand’Augel liguro / (…) i vanni»; 
GL XV 32, 1-2: «Tu spiegherai, Colombo, a un novo polo / lontane sì le fortu-
nate antenne»); Colombo è inoltre eroe vittorioso («invitto eroe», v. 2, come in 
GL XV 30, 8 «vittorioso») e in entrambi i casi conquistatore dell’ignoto52. La 
clausola della prima quartina stabilisce anche una divaricazione temporale: a un 
‘prima’ di oscurità si oppone l’‘ora’ della scoperta del ‘Colombo-augel’ che non 
solo rende conoscibile il nuovo spazio, ma fa anche sì che i popoli fino ad allora 
sconosciuti divengano consapevoli dell’esistenza del Vecchio mondo. La concor-
danza ad sensum «spiegasti (…) i vanni (…) a noi fra genti ignote» induce inoltre 
a includere il «noi» del Vecchio mondo come parte di quel volo esplorativo, cat-
turando nell’esiguo spazio lirico il respiro collettivo e universalistico proprio 
dell’epica della conquista. Infine, quella che sembrerebbe una pleonastica dupli-
cazione di senso in chiusura della quartina (un chiasmo sottolinea che le «genti 
ignote» coincidono con coloro che «ebbero oscuro» il Vecchio mondo e fa cor-
rispondere a distanza «noi» e «mondo nostro») finisce con il rimarcare il prota-
gonismo del Vecchio mondo in un modo così semplificabile: ‘noi abbiamo 
conosciuto loro. Loro non conoscevano noi’. L’impresa di Colombo acquista 

London, Routledge, 2017, p. 148. Sugli aspetti intertestuali del Mondo nuovo cfr. 
inoltre M. García Aguilar, El Infierno épico de Tommaso Stigliani, in V. González Martín, 
La filología italiana ante el nuevo milenio, Salamanca, Aquilafuente editor, 2003, pp. 211-
20; M. Arnaudo, Un inferno barocco: Dante, Stigliani, Marino e l’intertestualità, «Studi 
secenteschi», 47 (2006), pp. 89-104; Aloè, Gomitoli letterari nel Mondo nuovo cit., pp. 
278-90. 

50 E si aggiunga la precedente profezia post eventum di Andronica ad Astolfo, nell’Orlando 
furioso (XV 21-22). Con Ariosto, Tasso sarà dichiarato tra i «morti immortali» nella 
lettera di Persio Alla mia carissima città di Matera cit., c. a4v. Sull’importanza del passo 
tassiano come nucleo centrale di ispirazione per la letteratura sulla scoperta del 
Nuovo mondo in tutto il Seicento, cfr. T. Cirillo, La scoperta dell’America nei letterati 
meridionali tra Cinque e Seicento, in Il Nuovo Mondo tra storia e invenzione cit., pp. 203-
33: 217 sgg.

51 Il testo della Gerusalemme liberata è tratto dall’edizione a cura di L. Caretti (Milano, 
Mondadori, 1976). 

52 Così come in GL XV 30: «Tempo verrà che fian d’Ercole i segni / favola vile a i 
naviganti industri, / e i mar riposti, or senza nome, e i regni / ignoti ancor tra voi 
saranno illustri. / Fia che ’l piú ardito allor di tutti i legni / quanto circonda il mar 
circondi e lustri, / e la terra misuri, immensa mole, / vittorioso ed emulo del sole». 
Corsivo mio. 
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così un surplus di valore: il Vecchio mondo non solo va a conoscere il Nuovo, 
ritratto nella sua passività, ma è anche l’unico in grado di accrescere le cono-
scenze dei popoli conquistati53. Da evidenziare è qui l’implicazione non secon-
daria della rivelazione evangelica, già tematizzata nell’ottava incipitaria del poema 
di Stigliani, dove Colombo è raffigurato come colui che conquistò e al con-
tempo sottrasse quei popoli al «rito immondo» (I 1, 6). 

Come nella profezia tassiana, in cui il volo della fama a malapena riesce a se-
guire il fulmineo viaggio di Colombo, ora, assodati gli innegabili meriti del-
l’esploratore, è necessario che l’impresa venga immortalata54, aspetto che, come 
vedremo, costituisce un perno strategico dell’argomentazione di Persio, nella se-
conda quartina. Come nell’ottava della GL (XV 32), la memoria si associa sia alla 
fama (la «gloria» del v. 6), che si estende spazialmente oltre i confini del Vecchio 
mondo, sia alla resistenza del «ricco lavoro»55 agli urti del tempo (l’aggettivo sem-
bra concettualmente contiguo alla preziosità dei «vanni» che lo hanno reso pos-
sibile). L’«inespugnabil muro»56 della memoria è però menzionato in un contesto 
ottativo («fia che resti») e, a differenza di quanto avviene nel poema tassiano (XV 
32, 5-8: «Canti ella Alcide e Bacco, e di te solo / basti a i posteri tuoi ch’alquanto 
accenne, / ché quel poco darà lunga memoria / di poema dignissima e d’istoria»), 
non è indicato alcun modo in cui il ricordo possa perpetuarsi. 

L’avversativa forte che apre la sirma rovescia la lunga concessio meticolosa-
mente elaborata nella fronte del sonetto; ad essa si associa un verbo («scorgo» ) 
che enfatizza il cambio di referente57 e si colloca in un contesto che riporta al-
l’avvio della profezia post eventum ariostesca (OF XV 21, 1-4) 

 

53 Il passo, più in generale, conferma quanto sia stato sorprendente, nell’immaginario 
collettivo, scoprire che le nuove terre fossero abitate. Questo fu l’elemento che 
principalmente differenziò la reazione degli europei di fronte all’America da quella 
dei portoghesi di fronte all’Africa, come nota J.H. Elliott, Il vecchio e il nuovo mondo: 
1492-1650, Milano, Il Saggiatore, 1985, p. 20. 

54 GL XV 32: «Tu spiegherai, Colombo, a un novo polo / lontane sí le fortunate 
antenne, / ch’a pena seguirà con gli occhi il volo / la fama c’ha mille occhi e mille 
penne. / Canti ella Alcide e Bacco, e di te solo / basti a i posteri tuoi ch’alquanto 
accenne, / ché quel poco darà lunga memoria / di poema dignissima e d’istoria».

55 Per l’espressione cfr. OF XLIII 138, 1 «La forma, il sito, il ricco e bel lavoro», dove è 
analogamente in rima con : Moro. Si trae il testo da L. Ariosto, Orlando furioso, a cura 
di L. Caretti, Torino, Einaudi, 1966.

56 Il sintagma è tassiano (GL XIX 50, 2).
57 Frequente è il senso «passivo, ricettivo» del verbo, talvolta accompagnato da un senso 

di difficoltà, come in Purg. X 120 (cfr. Guido Favati, Scorgere, in Enciclopedia dantesca, 
Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1970, vol. V, p. 86). Questa sfumatura di 
senso, affiancabile anche all’idea più frequente dell’avvistare in lontananza (cfr. GDLI, 
vol., 18, p. 226), sarebbe pertinente non solo per il contesto del viaggio, ma anche 
perché la simbolica visione di Stigliani si staglia in un orizzonte testuale fino ad allora 
interamente occupato dal ritratto di Colombo e delle sue gesta. 
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Ma volgendosi gli anni, io veggio uscire 
da l’estreme contrade di ponente 
nuovi Argonauti e nuovi Tifi, e aprire 
la strada ignota infin al dí presente58 

 
Al pari dei «nuovi Argonauti» e dei «nuovi Tifi», Stigliani, il cui nome com-

pare dopo una strategica retardatio, subentra come soggetto meritevole di mag-
giore gloria rispetto a Colombo, la cui diminutio è enfatizzata dall’enjambement 
(vv. 9-10) e dalla negazione pleonastica presente nell’espressione «tu non sei» (v. 
10). L’argomento usato come discrimine tra le due figure è proprio l’incapacità 
di Colombo di rendere tutti partecipi della sua esperienza. Quella che nell’enfasi 
della prima quartina era stata tematizzata come conoscenza rischia infatti para-
dossalmente di essere relegata al suo hic et nunc e dunque di essere condannata 
all’oblio. Il lungo viaggio conferisce all’esploratore una gloria contingente, che 
in pochi poterono condividere59. L’impresa eccezionale rischiava così di rimanere 
inaccessibile a tutti gli altri, e un’ulteriore avversativa sottolinea a questo punto 
lo scarto essenziale tra Colombo e il cantore delle sue gesta, del quale è sottoli-
neato l’«alto ingegno»60 (v. 12). 

Su questo ordine di idee si struttura dunque la contrapposizione tra i due 
personaggi, che costituisce il tema centrale della sirma. Il gesto della scrittura è 
l’unico ad avere la prerogativa di rendere comunicabile l’esistenza del Nuovo 
mondo, di completare e validare il «ricco lavoro» dell’esploratore, altrimenti de-
stinato a rimanere celato «ai più». Solo così può realizzarsi quella necessità di 
eternare la memoria, prima lasciata in sospeso (vv. 7-8). Il perimetro di esistenza 
dell’impresa coincide, dunque, con il territorio ‘di carta’ del poema, unico medium 
che, attraverso il linguaggio, rende universalmente e capillarmente conoscibili 

58 Corsivo mio.
59 Problematica è l’interpretazione di «altrui» (v. 10), che potrebbe essere letto come 

aggettivo riferito al mare e al suolo, appunto ‘di altri’, ovvero dei popoli del Nuovo 
mondo. Il contesto, tuttavia, induce a propendere per il complemento di termine, 
considerando il parallelismo sintattico con «ai più» (v. 12) e con «a ognun» (v. 14) 
che seguono. 

60 Questo punto sembra smentire ‘a distanza’ la professione di umiltà posta in apertura 
del Mondo nuovo (I 3, 6), «la debil vela del mio basso ingegno» (T. Sigliani, Del mondo 
nuovo (...). Primi venti canti (...), Piacenza, Bazacchi, 1617, p. 10). Il sistema oppositivo 
di questo passaggio sembra inoltre trovare un aggancio con un filone letterario diffuso 
al tempo, che poneva a confronto Colombo, guerriero-conquistatore dei nuovi 
mondi, con il più il pacifico ‘esploratore dei cieli’, Galileo Galilei, generoso 
accrescitore della conoscenza umana. Di questa simbolica battaglia si ha anche un 
esempio nella Galeria mariniana (Osò già d’Argo intrepido nocchiero) in cui Galileo, per 
questa ragione, vince sia su Giasone sia su Colombo, il «ligustico guerriero» (Marino, 
La Galeria cit., p. 192). Su questi aspetti cfr. Battistini, «Cedat Columbus» cit., pp. 126-
29.
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da «ognun» le gesta epiche61. La scrittura ha l’effetto di traslare l’esperienza, di 
prolungarne geograficamente e temporalmente la visibilità, rendendo conoscibile 
qui ed ora ciò che accadde altrove e in passato: significativo è in tal senso l’uso 
figurato del verbo portare, in chiusura.  

La gerarchia che pone all’apice il racconto della scoperta più che la scoperta 
stessa trova ragion d’essere a partire dalla simbolica ‘appropriazione’, da parte di 
Stigliani, dell’impresa di Colombo, individuabile in due elementi concettuali. Il 
primo è la raffigurazione del materano come ‘nuovo Atlante’: l’autore del poema 
è il vero perno su cui si regge la ‘nuova terra’, ovvero, fuor di metafora, l’unico 
in grado di sostenere il ‘peso’ della sua resa epica, che è condizione della sua esi-
stenza presso i «più». Il secondo è quello che vede lo scrittore appropriarsi della 
novitas di quel mondo: a essere nuovo, infatti, non è tanto, o soltanto, lo spazio 
sconosciuto e conquistato da Colombo, ma lo «stil» che narra e rende conoscibili 
quelle gesta. Questo explicit consente di leggere a ritroso il verso precedente e 
di dare un’ulteriore sfumatura di senso allo statuto di Stigliani-Atlante: il crea-
tore-demiurgo è «novello» anche perché nuovo è il mondo di cui si è fatto ca-
rico, ovvero il Mondo-poema scaturito dal «nuovo stil».  

Nella già citata raccolta del 1620, Marino aveva instaurato un confronto tra 
Colombo e Atlante da cui risultava vincitore il primo, colui che portò Cristo 
nel mondo sconosciuto 

 
Portò di là dal rio 
il devoto Gigante 
quasi supposto al Ciel celeste Atlante 
sovra le spalle il gran figliuol di Dio. 4 
Ma ceda a me [scil. Colombo], poich’io 
su ’l legno ardito mio 

61 Si noti come quello della «contingenza più effimera della scoperta dell’America» fu 
un argomento usato a favore di Galilei, come sottolinea Battistini, ivi, p. 130, che a tal 
proposito riporta un passo di Viviani («Viverà Colombo con i suoi scoprimenti ter-
restri (…): ma se la navigazione per qualche mondano incidente fosse impedita, o per 
altra cagione interrotto il commercio, in pochi anni, obliato il fondamento, ne lan-
guirebbe la ricordanza, se però da diligente scrittore non ne fosse compilato la storia. 
Grande e maravigliosa si può sicuramente dire l’accortezza e la fortuna del signor Ga-
lileo, che, aiutata dal suo divino intelletto, ha incontrato fondamento celeste. Onde, 
con i suoi ammirabili discoprimenti, senza tema d’essere impediti (…) o nascosi alla 
vista e cognizione de’ mortali, e spiegati con la sua singolar sapienza, s’è procacciato 
fama gloriosa e durabile quanto durerà l’universo», il testo è citato da G. Galilei, Le 
opere, nuova ristampa della edizione nazionale a cura di A. Favaro, Firenze, Barbera, 
1968, vol. XIX, p. 600). All’interpretazione già offerta da Battistini si potrà aggiungere 
che, secondo quanto afferma Viviani, è la scrittura, nel suo aspetto divulgativo e nella 
sua chiarezza esplicativa (significativo è che in questo caso scopritore e scrittore coin-
cidano), a fare la differenza tra ciò che verrà ricordato e ciò che verrà dimenticato. 
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Cristo portai, Cristofaro secondo 
di là dal mare, anzi di là dal mondo62 8 

 
Persio sembra invertire quel paragone mitologico, probabilmente in virtù 

dell’ulteriore raffigurazione di Atlante come primo rappresentatore della sfera 
terrestre, elemento che andrebbe a raccordarsi con Stigliani quale simbolico ‘di-
segnatore’ del Mondo nuovo in forma epica. Significativo, inoltre, è l’accento 
anche mariniano sul concetto del ‘portare’, già evidenziato in Persio: al merito 
colombiano della diffusione della verità cristiana tematizzato da Marino si op-
pone ora uno Stigliani-Atlante che «porta» (v. 14) a tutto il pubblico dei lettori 
quel Nuovo mondo. 

È una simbolica battaglia tra esperienza e scrittura quella messa in scena da 
Persio, in cui a vincere è l’opera, che, fissando ed eternando le gesta di Colombo, 
di fatto se ne appropria. L’opposizione si riflette anche al livello strutturale: vi è 
infatti una relazione chiastica tra le quartine, costruite, come si è visto, sulla suc-
cessione conoscenza-gloria, e le terzine, in cui la sequenza è uguale e invertita. 
Al rovesciamento si associa anche un cambiamento di statuto della conoscenza: 
il merito non sta tanto nel ‘conoscere’ quanto piuttosto nel ‘far conoscere’: in 
tal senso è dunque Stigliani a meritare la palma definitiva. La chiusura dell’ottava 
con cui terminava la profezia tassiana su Colombo torna alla fine del sonetto e 
con un significativo scarto rispetto alla fonte. Nella Liberata si sottolineava come 
la grandezza del soggetto e della sua impresa fossero tali che anche un minimo 
cenno ne avrebbe garantito una memoria lunga e «di poema dignissima» (XV 
32, 8). Ma quell’ordine, in forza dell’impianto argomentativo del Persio, è ora 
ribaltato: la scrittura di Stigliani, che intese realizzare quell’«auspicio tassiano»63, 
non esalta, non completa, l’impresa, ma ne rende possibile in toto l’‘esistenza’.  

Oltre alla canonica sequenza imitativa dantesca, e soprattutto tassiana, da cui, 
come si è visto, Persio attinge molti dei motivi tematici del viaggio di Colombo, 
offrendone una sua peculiare lettura, molti spunti dovettero giungere proprio 
dal poema oggetto di lode. Ad esempio, lo scarto tra esperienza e scrittura co-
stituiva un importante nodo concettuale già in una delle ottave iniziali del Mondo 
nuovo: 

 
O spirito del Ciel, che là spirato 
dal Padre e dal Figliuol, per tutti hai regno:  
tu che portasti il campo avventurato 
dove era il vento di portarlo indegno, 4 

62 Marino, La galeria (…) cit., p. 125. Il tema dell’evangelizzazione è trattato anche nel 
ritratto precedente, Quel COLOMBO son io (ibid.) precedentemente citato. 

63 Cfr. G. Arbizzoni, Poesia epica, eroicomica, satirica, burlesca. La poesia rusticale toscana. La 
poesia «figurata», in Storia della letteratura italiana, diretta da E. Malato, vol. V, La fine del 
Cinquecento e il Seicento, Roma, Salerno Editrice, 1997, pp. 727-52: 732.
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gonfia ancor’oggi col tuo santo fiato, 
la debil vela del mio basso ingegno. 
Da te venne l’aita a chi fe’ l’opra,  
e da te venga a chi la canti e scopra64 8 

 
L’immagine topica della scrittura come navigazione ha una resa particolar-

mente funzionale nel contesto specifico: l’autore prega che la sua penna venga 
guidata come la nave di Colombo e, in tale travestimento metaforico, anche il 
soffio dello Spirito Santo diviene vento propizio per il poeta-navigante65. In 
questo cortocircuito di sovrapposizioni, che tornerà in forma esplicita nell’avvio 
del canto VIII,66 la scrittura si impadronisce dell’esperienza e si pone a compi-

64 Stigliani, Del mondo nuovo (…). Primi venti canti cit., p. 10. Miei i corsivi. La versione 
definitiva a stampa presenterà delle variazioni ai vv. 1; 3-4 («O divo Spirto, che lassù 
spirato / dal Padre e dal Figliuol, per tutto hai regno / tu ch’invece di vento il 
fortunato / stuolo portasti al non più tocco segno», T. Stigliani, Del Mondo Nuovo 
(…) diviso in trentaquattro canti (...), Roma, Mascardi, 1628, p. 10). Su questa ottava 
cfr. inoltre Russo, Colombo in prosa e in versi cit., p. 84. 

65 Non, dunque, un’invocazione alle Muse, poiché, come afferma l’autore nell’Occhiale, 
«il poeta pio non dee oggidì implorare altri che ’l nostro verace Iddio, ovvero i suoi 
Santi» (Stigliani, Dello occhiale cit., p. 138).

66 «Perché Omero e Maron vi fu disdetto / viver quando si fe’ quest’alta impresa? / O 
il Colombo non visse al tempo eletto / ch’era di voi la viva voce intesa? / Che sì la 
penna egual sendo al suggetto, / e la scrittura simile all’impresa» (VIII 1, 1-6), in cui 
l’autore constata a malincuore che se le due grandi auctoritates epiche, capaci di tra-
durre perfettamente la realtà in scrittura, avessero potuto cantare le gesta di Colombo, 
avrebbero «scemate due gran noie (...) / una a mia lingua, una all’orecchie altrui» 
(vv. 7-8), Stigliani, Del mondo nuovo (...). Primi venti canti cit., p. 177 (canto VI 1 nel-
l’edizione 1628). Tale ostentata modestia va ricondotta a una pura dichiarazione di 
circostanza, se si considera che fin dall’ottava I 5 (I 9 nell’edizione del 1628, con 
delle varianti) l’autore esaltava la scelta di uno stile lontano dall’eccesso di ornamenti 
e dalla magniloquenza (I 5, 1-6: «Forse in questo gran Duce una pittura / io veder 
ti farò de’ pregi tui: / e più al vivo il pon far per avventura / i rozzi versi miei, che i 
dotti altrui. / Poiché meglio ch’un specchio, un’acqua pura / sa dimostrar l’immagini 
di nui», ivi, p. 11). Tale dichiarazione di poetica andava di fatto a sottolineare l’efficacia 
mimetica insita in una simile scelta (e, dunque, la maggiore coincidenza tra «scrittura» 
e «impresa»). Questo aspetto si trova ancora più esplicitamente espresso nel passo pa-
rallelo della prosa manoscritta de La conquista degli Antipodi: «E forse perché ciò più 
vivacemente possono fare i miei rozi scritti, che i dotti d’altri: poi che meglio si sa 
la nostra imagine imitare ed isprimere da una pura acqua di fonte che da un gemmato 
specchio di cristallo» (si cita dalla trascrizione di Russo, Colombo in prosa e in versi 
cit., p. 88; cfr. inoltre ivi, pp. 87-89; 98. Sulla falsa modestia dell’autore tra incipit ed 
explicit dell’edizione romana, cfr. F. Liberatori, Cristóbal Colón de descubridor a conqui-
stador en el «Mondo Nuovo» de Tommaso Stigliani, in Il Nuovo Mondo tra storia e inven-
zione cit., pp. 53-72: 72). Calata in questo contesto, la già discussa allusione al «nuovo 
stil» (v. 14) del sonetto di Persio acquisterebbe un più preciso significato. 
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mento ultimo dell’«opra» dell’eroe esploratore, così che la ‘scoperta’ del Nuovo 
mondo spetta in definitiva all’autore del poema.  

Nel circuito militante che in quegli anni fatidici si era mobilitato per la causa 
editoriale del materano, il supporto del concittadino perlopiù operante a Matera 
non rappresentò tuttavia un caso isolato, neanche dal punto di vista delle strategie 
retoriche messe in campo per la difesa dell’opera. Lo dimostra il caso di Virginio 
Cesarini, mecenate di Stigliani, che scrisse due componimenti che sarebbero ap-
parsi nell’edizione del canzoniere del 1623 (Stigliani, io già ti dissi; Stiglian, pubblica 
voce oggi condanna), tra i pochissimi pubblicati in vita67, i quali dovranno farsi ri-
salire all’arrivo del materano a Roma. In particolare, per il nostro discorso risul-
tano interessanti alcune quartine del secondo dei due testi:  

 
Ma perché del Colombo il chiaro vanto 
da te, Stiglian, cantato ancor si cela?  
Scoprilo omai, ché Febo a me rivela,  
ch’al ferrarese egual sarà ’l tuo canto. 68 
 
Tempo verrà, che fra tue dotte carte 
aprirà la prudenza i suoi misteri. 
E per entro a’ tuoi barbari emisperi 
di cortesia ritroverassi l’arte. 72 
 
Già veggio il sol della virtù cadente 
seguir Italia in su’ tuoi libri ed indi 
le sagge menti trar l’oro degl’Indi 
di cui della tua lingua è ’l rio lucente68 76  

 
L’invito alla pubblicazione è qui tematizzato come ‘scoperta’, secondo la me-

desima soluzione lessicale dell’ottava terza del primo canto del Mondo Nuovo. 
Dopo una serie di quartine inneggianti alle gesta di vari personaggi del Furioso, 
Stigliani è esplicitamente posto quale epigono del ferrarese. E in questo Parnaso 
epico non può mancare il richiamo all’altro illustre modello epico volgare, il cui 
avvio della profezia su Colombo (GL XV 30, 1: «Tempo verrà che fian d’Ercole 
i segni») riecheggia nel verso di apertura della seconda quartina69. Il lettore 

67 Stigliani, Il canzoniero cit., cc. a9r-a12v. La maggior parte dei testi di Cesarini fu edita 
postuma nei Virginij Caesarini Carmina, Roma, Menabò del Verme, 1658. 

68 Stigliani, Il canzoniero cit., c. a12v. Mio il corsivo. 
69 La presenza simultanea dei due modelli è del resto una cifra del Mondo Nuovo, come 

l’autore dichiara nei suoi versi (canto XI, ottava 129 dell’edizione 1617 e, con 
varianti, canto IX, ottava 132 dell’edizione 1628) e nella lettera ad Aquilino Coppini 
che chiudeva l’edizione piacentina, il cui testo è stato riproposto e discusso da Pieri, 
Per Marino cit., pp. 389-411 (sulla «morbosa mezzanità» cercata tra Ariosto e Tasso, 
cfr. ivi, p. 168). Un’approfondita indagine sul rapporto tra la poetica Stigliani e il 
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esperto, il cui orizzonte d’attesa viene indirizzato verso la topica tassiana di un 
Colombo-conquistatore, rimane spiazzato di fronte alla permanenza del focus su 
Stigliani-autore. Il processo di sovrapposizione tra le terre del Nuovo mondo e 
il poema che se ne fa narrazione, già visto in Persio, trova qui un ulteriore svi-
luppo. Le «dotte carte» di Stigliani costituiscono infatti un territorio in grado di 
fruttare «prudenza» e di far trasparire l’arte della cortesia perfino dai «barbari 
emisferi», sollevando l’italica «virtù cadente». La spazializzazione del testo sfocia 
così nella metamorfosi completa: se il poema è un territorio, la scrittura (meta-
forizzata dalla «lingua») si configura come un fiume d’oro che lo attraversa, da 
cui le «sagge menti» potranno attingere i preziosi contenuti, merito di un autore 
che in tale contesto diviene un novello Re Mida70. 

Gli esempi di Persio e di Cesarini, così come le suggestioni provenienti da 
Stigliani, rivelano quanto feconda potesse essere l’immagine del poema che rac-
chiude, narrandolo, il Mondo nuovo. A questa cifra simbolica Stigliani sarebbe 
rimasto fedele fino alla fine, tanto che, nel testo pubblicato nella versione com-
pleta, la conclusione dell’impresa di Colombo veniva a coincidere con quella 
della propria opera (XXXIV 213, 7-8: «E qui finita unitamente sia / l’impresa 
del Colombo, e l’opra mia»), in piena corrispondenza con la rete di simboli che 
gli abbiamo visto impostare nell’incipit del poema71. 

Nelle rappresentazione e nell’immaginario, dunque, l’opera di Stigliani si po-
teva associare in maniera particolarmente icastica alla celebre idea tassiana del 
poema come «picciolo mondo»72; di conseguenza, nel componimento di Cesa-

poema ariostesco è inoltre in O. Besomi, Una censura secentesca all’«Orlando Furioso», 
in Id., Esplorazioni secentesche, Padova, Antenore, 1975, pp. 207-55. Cfr. inoltre E. 
Ardissino, Il Seicento, in Storia della letteratura italiana, a cura di A. Battistini, Bologna, 
Il Mulino, 2005, p. 91; Russo, Colombo in prosa e in versi cit., p. 88; Aloè, Gomitoli 
letterari nel Mondo nuovo cit., pp. 282-85.

70 Interessante, in tal senso, il parallelo con il giudizio espresso da Nicolò Riccardi 
nell’imprimatur del 15 febbraio 1628 che apre l’edizione romana del poema: «Non 
contiene cosa alcuna contra la santa Fede (…) anzi è ripieno di dottrine morali e 
d’esempî che possono esser giovevoli a formar l’animo di chi legge. (…) Spero 
ragionevolmente che debba esser ricevuto come un altro Mondo Nuovo, per 
arricchirsi gli studiosi dei tesori che vi si trovano», Stigliani, Del Mondo Nuovo (…) 
diviso in trentaquattro canti cit., p. 5.

71 Ivi, p. 1010. 
72 Il riferimento è al celebre passo del secondo dei Discorsi dell’arte poetica: «giudico che 

da eccellente poeta (il quale non per altro divino è detto se non perché, al supremo 
Artefice nelle sue operazioni assomigliandosi, della sua divinità viene a partecipare) 
un poema formar si possa (….) quasi in un picciolo mondo, qui si leggono ordinanze 
d’esserciti, qui battaglie terrestri e navali, qui espugnazioni di città, scaramucce e 
duelli, qui giostre, qui descrizioni di fame e di sete, qui tempeste, qui incendii, qui 
prodigii», T. Tasso, Discorsi dell’Arte poetica e del poema eroico, a cura di L. Poma, Bari, 
Laterza, 1964, p. 36.
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rini il suo autore poteva essere rappresentato come il demiurgo di una sorta di 
Eldorado morale, mentre, nell’elogio che il più ‘periferico’ Persio aveva composto 
in quello stesso milieu romano, Stigliani diveniva il titano in grado di sorreggere 
il peso epico del Nuovo mondo. 

 
 

*** 
 

Abbreviazioni usate 
 
DBI = Dizionario biografico degli italiani, Roma, Istituto della Enciclopedia italiana, 1960- 
GDLI = Grande dizionario della lingua italiana, a cura di S. Battaglia, Torino, UTET, 1966. 
GL = T. Tasso, Gerusalemme liberata 
OF = L. Ariosto, Orlando furioso 
 
 
Manoscritti: 
 
Orazio Persio, Rime diverse, ms. 085, Matera, Biblioteca Provinciale “Tommaso Stigliani”. 
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Il brivido nell’officina dei metri brevi 
 
 
 
 
 
 
 
Nella raccolta dei Canti di Castelvecchio, Il brivido rappresenta il primo e raro 
esperimento in senari e ternari (seguirà unicamente Il croco).  

Il tema di questa lirica risulta annotato fin dagli anni ’95-’96, oltre che in al-
cuni fogli sparsi, in un’agenda utilizzata a più riprese e disordinatamente dal 
poeta tra il 1894 e il 1897, dove il brivido figura in due elenchi di testi destinati 
alla quarta edizione di Myricae con diversi titoli collettivi: Canzoni delle aie e delle 
strade a p. 491 e, a p. 60, Cantilene2. Inoltre il titolo compare tra le carte di Befana3, 
in un elenco con titolo Canzoni avanzate alle myricae. 

Pur nella variabilità delle denominazioni, risulta dunque evidente che all’al-
tezza del 1896 la fedeltà del Pascoli a un’idea di poesia lirica come canto era 
ormai stabilmente acquisita. 

In questa prospettiva poetica, certamente era stato rilevantissimo il Victor 
Hugo delle Chansons des rues et des bois, che quasi dettava il titolo alla prima ipo-
tesi; certamente, in relazione alle cantilene, – specie dopo il Carducci di Cantilene 
e ballate, strambotti e madrigali del 1870 – si era verificato tutto un fiorire di rac-
colte di canti popolari, ben presenti all’interesse pascoliano. C’erano stati, so-
prattutto, i Canti di Leopardi, che a partire da quest’altezza cronologica, saranno 
costante termine di confronto, se non dal punto di vista metrico, sul piano me-
tapoetico, di temi e di pensiero. 

Tale proposito di poesia cantabile si traduce immediatamente, nelle pagine 
attigue della medesima agenda (p. 50) in una precisa ipotesi di soluzione versi-
ficatoria, come risulta da un prezioso appuntino, già più volte citato dalla critica4: 

1 Insieme a Il tempo lontano, Carrettieri, Vergine madre, Campo di lino, Canzone di marzo, 
Ceppo, Cuculo, Sì sì, La sorella, Gloria, Campanellini d’oro, Manina chiusa, uh uh…, per 
cui si veda G. Pascoli, Myricae, edizione critica a cura di Giuseppe Nava, Firenze, San-
soni, 1974, tomo I, p. CXCVIII.

2 Insieme a Scarpe d’avvio, Patria, Paranze, Il tempo lontano, Sì sì, Cuculo, Gloria, La morte, 
cfr. G. Pascoli, cit., tomo I, p. CXCIX.

3 Cfr. La befana, Racconto inedito «per ragazzi e per grandi», a cura di N. Ebani, Verona, 
Fiorini, 1989, p. 44.

4 Cfr. l’edizione critica di Myricae curata da Giuseppe Nava, tomo I, cit., p. LXXXV e 
l’edizione critica dei Canti di Castelvecchio, da me curata per l’edizione Nazionale 
delle opere di Giovanni Pascoli, Firenze, La Nuova Italia, 2001, p. XI. Giuseppe Nava 
data queste pagine di agenda al 1894; ma il fatto che le poesie siano non solo qui ci-
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«Piccoli canti // Metri musicalissimi – Sospiri, effluvii, aspirazioni, dolcezze, pal-
piti, baci». Segue subito sotto e nella parte inferiore della pagina, un abbozzo in 
senari e ternari di Allora (nel testo definitivo, con passaggio paradigmatico, sarà 
in novenari): così, a una materia che si direbbe immateriale, sul piano della ver-
sificazione veniva associata immediatamente la scelta di metri brevi, il senario e 
il ternario, cioè un senario articolato nei suoi moduli minimi, di ternario repli-
cantesi sia entro, sia oltre la misura versale, a figurare un andamento ondulatorio 
variabile, ora per flussi brevi, ora per onde più lunghe e distese, che legando sin-
tatticamente verso a verso, configurano nel contempo la misura del novenario, 
come acutamente aveva colto Emilio Bigi in un giudizio unanimemente accolto 
dalla critica successiva5. 

Una variabilità di cesure e ritmi che vorrebbe corrispondere alla mutevolezza 
dell’emozione, all’imprendibilità del respiro della natura oltre che della persona, 
al fluire della musica e che consente a chi legge la libertà di seguire i nessi im-
maginativi così come li propone la misura del verso, oppure di avvertirne la 
molteplicità delle associazioni di pensiero e di ritmo. 

Nelle sperimentazioni di metri costruiti sul rapporto multipli / sottomultipli, 
specificamente nel novenario, come ottimamente hanno segnalato Guido Ca-
povilla e Arnaldo Soldani6, il Tommaseo aveva senza dubbio giocato un ruolo 
significativo. Altre influenze potevano essere state esercitate da Cavallotti, da 
Praga, dal Boito librettista, soprattutto del Mefistofele. E per certo continuava ad 
incombere come monte da valicare il Carducci del Jauffré Rudel, e quindi l’ot-
tonario francese, mentre, relativamente al versante classico, restava come punto 
di riferimento l’Aristosseno analizzato dal Westphal, cui aggiungerei il De musica 
di Agostino. 

Ma del tutto nuova è la sensibilità che genera questo tipo di ricerca. Mai il 
Pascoli aveva tentato componimenti in metri brevi, senari e ternari, né nelle 

tate in programmi da attuare in futuro, ma addirittura siano qui sbozzate in versi e 
stampate sul «Marzocco», sapendo che il Pascoli per necessità economiche consegnava 
al più presto alla stampa quello che andava componendo, induce a spostare la com-
posizione ai primi mesi del 1896. (Allora, Il morticino, escono sul «Marzocco» tra il 
gennaio e il febbraio del 1896: Allora insieme a Paranzelle (Speranze e memorie) sotto 
il titolo collettivo di Cantilene il 23 febbraio).

5 E. Bigi, La metrica delle poesie italiane del Pascoli, in Studi per il centenario della nascita 
di Giovanni Pascoli pubblicati bel Cinquantenario della morte, Convegno bolognese, 28-
30 marzo 1958, «L’Archiginnasio», Bollettino della Biblioteca Comunale di Bolo-
gna, Numero speciale, Bologna, Commissione per i Testi di Lingua, 1962, vol. II, 
pp. 29-56.

6 Rispettivamente in G. Capovilla, Appunti sul novenario, in Saggi per Franco Fortini, a 
cura di R. Luperini, Roma, Editori Riuniti, 1989, pp. 75-88;  A. Soldani, Osservazioni 
sulla metrica di Tommaseo, in Tommaseo poeta e la poesia di medio Ottocento, Venezia, Isti-
tuto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti, 2016, pp. 547-87.
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precedenti edizioni di Myricae, né in testi entrati poi nelle Varie. A fare la diffe-
renza con la tradizione citata, basterebbe il carattere complessivo di un progetto 
di poesia, riguardante non un singolo testo, ma un programma di poiesi, un in-
sieme di testi in gran parte destinati nientemeno che a costituire la sezione ini-
ziale delle quarte e ‘definitive’ myrice, a fornire, cioè una nuova chiave di lettura 
dell’intera raccolta. Una virata inedita. Sollecitata da che? Che cosa di nuovo era 
nell’aria della poesia pascoliana in quei mesi fervidi tra il ’96 e il ’97? I modelli 
passati antichi o recenti – da Aristosseno a Carducci – potevano fornire strumenti 
espressivi, che certamente restavano pronti in officina per tutte le applicazioni o 
verifiche del caso, come dimostra la contemporanea ricerca intorno alla forma 
dell’inno e alla strofe stesicorea7, ma non potevano di per sé promuovere un sen-
timento nuovo della realtà e in definitiva un’idea e una funzione nuova della 
poesia. 

Sul piano di questa urgenza espressiva, a parer mio, la suggestione muoveva 
piuttosto che dalla nostra tradizione, italiana o classica, dalla potente fascinazione 
esercitata dalla recente poesia francese. 

Senza dubbio continuava a essere maestro l’Hugo che nell’introduzione delle 
Contemplations, aveva indicato una via poetica rilevantissima: «toutes les impres-
sions, tous les souvenirs, toutes les réalités, tous les fantômes, riants ou funèbres 
qui peut contenir une conscience, revenus et rappelés rayon à rayon, soupir à 
soupir, et mêlés dans la même nuée sombre. C’est l’existence humaine sortant 
de l’énigme du berceau et aboutissant à l’énigme du cercueil», così come sul 
piano simbolico restava acquisizione definitiva Les Fleurs du mal di Baudelaire8. 

Ma dal punto di vista ritmico l’antecedente più seduttivo, a mio parere, è il 
Verlaine degli innumerevoli componimenti a metri brevi, quantitativamente e 
qualitativamente rappresentativi, anche in ambito di una poesia d’avanguardia 

7 Per cui cfr. G. Capovilla, Sul ‘pindarismo’ metrico tra Otto e Novecento (Carducci, Pascoli, 
d’Annunzio), «Stilistica e metrica italiana», 1 (2001), pp. 289-306 e in particolare N. 
Ebani, Sull’inno «La poesia» di Giovanni Pascoli, «Strumenti critici», a. XXXV, n. 2 
(maggio-agosto 2020), pp. 303-11.

8 Ma al proposito si veda l’illuminante saggio di Carla Chiummo, Per un Pascoli europeo, 
in Per Giovanni Pascoli nel primo centenario dalla morte, Atti del Convegno di Studi Pa-
scoliani, Verona, 21-22 marzo 2012, Pisa, ETS, 2013, pp. 93-113, in cui, a p. 105, si 
legge: «Certo, c’è da restare cauti sulla consistenza di queste letture pascoliane, posto 
tuttavia che Verlaine e in parte Rimbaud e Mallarmé erano noti e circolanti in Italia 
tramite articoli e traduzioni, almeno parziali, ad opera delle solite preziose riviste di 
fine secolo (…) e a una prestigiosa firma su tutte, il Pica autore degli scritti All’Avan-
guardia e traduttore di Rimbaud, Verlaine e Mallarmé già alla fine degli anni ’80. Va 
tenuto conto, peraltro, che, al di là di Voyelles di Rimbaud (cfr. Il miracolo, Myricae), 
dell’«azzurro» mallarmeiano o delle suggestioni stilistiche verlainiane, nella celeber-
rima Art poétique – la nuance e il «verso impari», «torcendo il collo all’eloquenza» – e 
nei malinconici ritmi cantilenati della Chanson d’automne – «Le sanglots longs des violons 
de l’automne…» –, non sembra si possa parlare di ascendenze dirette eclatanti».
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come quella francese, di uno scatto deciso verso una musicalità più sciolta, varia, 
immediata, con ternari, tetrasillabi, pentasillabi, esasillabi, dove anche un alessan-
drino brisé9, attraverso cesure variabili, cioè attraverso esiti fonici e ritmici, sug-
gerisce apparentamenti di parole collocate in misure versali diverse. Abbondano 
versi di questo tipo: Une aube affaiblie / vers par les champs…; Pierrot qui d’un sot / de 
puce; La lune blanche / luit dans les bois; Briques et tuiles; Le vent profond / pleure …; 
Quoi bruissait / comme des sistres? (dunque sistri come segnale inquietante, in rima 
con sinistres!)…; L’allée est sans fin / sous le ciel, divin…; L’ortie et l’herbette / au bas 
du rempart…; Un grand sommeil noir / tombe sur ma vie… ecc. 

Ma soprattutto non potevano passare inosservati testi come il terzo delle Ro-
mances sans paroles «Il pleure dans mon coeur / comme il pleut sur la ville» che 
Diego Garoglio sulla rivista amica del Pascoli, «Il marzocco», accostava non senza 
ragioni alla myrica Il nunzio, testo per l’appunto programmato negli elenchi suc-
citati e composto in questo torno di tempo, tra il ’96 e il ’97. Né poteva un 
orecchio esercitato e all’erta come quello del Pascoli non avvertire la forza sug-
gestiva di Chanson d’automne (ancora canzoni…). Qui, nei notissimi versi «Les 
sanglots longs / des violons / de l’automne / blessent mon cœur / d’une lan-
gueur / monotone», il gioco fonico delle assonanze sia interne al verso (pur 
breve), sia tra verso e verso, moltiplica le cadenze ritmiche, mentre i legami sin-
tattici fra i quattro tetrasillabi della strofa alludono a una fluidità quasi filmica 
della narrazione, accentuata da una fitta tessitura allitterativa. (E d’altronde, l’ordo 
naturalis della frase risulta di per sé prosastico). 

Una così nuova scioltezza della parola difficilmente avrebbe lasciato indiffe-
rente l’acutissima sensibilità del Pascoli. Il quale infatti, costruendo il testo di Il 
brivido, forse inconsapevolmente, riproduce alcune analogie: ritma il senario in 
due onde cadenzate da assonanza (ma anche con imperfetta consonanza, quasi 
una rima interna), scosse : corse, mentre attraverso l’inarcatura lega il senario al 
verso successivo. 

La medesima tecnica si ripete all’inizio della strofa seconda, dove la conso-
nanza interna al sintagma veduta vanita ritma i due emistichi, mentre sul piano 
fonico, l’allitterazione della consonante labiodentale v li lega. Anche interna-
mente ai versi successivi si susseguono varie assonanze: ombra / mosca (o-a) nuvola 
/ fosca (o-a), chieda / era (e-a); serra / era (e-a). 

Per altro, che il Pascoli trovi soluzioni ritmiche parallele a quelle applicate in 
alcuni testi dal Verlaine si è già rilevato a proposito dell’uso del contrappunto 
nel Gelsomino notturno come nella lirica Avant que tu ne t’en ailles, quinto com-
ponimento di La bonne chanson10. Ma tutt’altro che rare sono le convergenze 

9 Si veda di J.-Ch. Cavallin, Verlaine et son mètre (lectures), Verona, Fiorini, 2000, p. 31, 
dove si riferisce il giudizio di Verlaine stesso sui suoi Poèmes saturniens: «avoir brisé le 
vers, l’avoir assez affranchi, si vous préférez, en déplaçant la césure le plus possible».

10 Per cui si veda una mia recente analisi, Postilla al «Gelsomino notturno» di Giovanni 
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anche di tipo tematico, con topoi talvolta appartenenti a un immaginario diffuso 
nel tardo Ottocento, a volte del tutto peculiari: si veda per esempio il testo di 
Sagesse V, III, Un grand sommeil noir, che – mentre nelle linee generali presenta 
un motivo ricorrente nella poesia coeva che è anche in Nebbia e nell’Or di notte 
– il desiderio d’oblio –, per la chiusa (Silence! Silence!) è affiancabile all’ultimo 
verso di L’or di notte, «piano! piano! piano! piano!». 

Come si diceva, la lirica andrà a implementare la quarta edizione di Myricae, 
che il poeta, alla p. 48 di questa agenda, dichiarava ‘definitiva’: ben otto dei dieci 
componimenti della nuova e iniziale sezione, Dall’alba al tramonto, infatti, sono 
la realizzazione dell’ipotesi di lavoro di metri ‘musicalissimi’ qui formulata. A 
parte Alba festiva, presente in Myricae fin dalla terza edizione (ma, già allora, 
quale freschezza di usi fonici e ritmici in quei settenari! certo memori di The 
bells del Poe, ma non senza una compresenza, nel sintagma nota d’oro, del Verlaine 
di La bonne chanson VIII, 5 «La note d’or que fait entendre / un cor dans les 
lointain des bois») e a parte Patria, pubblicata anch’essa in My3 col titolo Estate, 
gli altri testi della sezione sono: Speranze e memorie (ottonari, con sottomultiplo 
di quaternario), Scalpitio (novenari con ternari), Il morticino (senari), Il rosicchiolo 
(novenari e ternario), Allora (novenari, risultato finale di sbozzature in senari e 
ternari), Il nunzio (senari),  La cucitrice (ottonari), Sera festiva (novenari e ter-
nari). 

Canzone d’aprile, pure in elenco, (senari chiusi da ternario) confluirà invece 
nella sezione In campagna. 

Quanto a Il brivido (il cui tema è inoltre fissato in un appunto a p. 62 del-
l’agenda «Il brivido improvviso – È la morte che passa»), insieme ad altri due ti-
toli, Sì sì (La nonna) e a Il lumino che frizza e si spenge (Il sole e la lucerna) sarà 
convogliato nella nuova raccolta castelvecchiese. 

In altri fogli sparsi, il titolo compare insieme a Notte d’inverno e a La voce; tutti 
componimenti che anche nella seconda raccolta lirica compariranno all’inizio 
del volume, cioè in quella stagione di autunno-inverno che precede il lungo in-
termezzo del Ciocco e che ben si addice al presentimento lugubre del tema. 

Del resto, dal punto di vista immaginativo, tutti questi testi, myrice sorelle 
per concepimento e Canti di Castelvecchio, sono accomunati dall’evocazione di 
passaggi – suoni, voci, immagini – di natura funebre, che o provengono dall’ol-
tretomba, o che invece portano verso la morte, come è per ‘il brivido blando’, 
con cui trapassa la nonna dell’omonima poesia. 

Sul piano poi della forma, si colgono contatti piuttosto precisi con Scalpitio, 
dove – similmente a Il brivido – la morte è nominata come soggetto nel verso 
conclusivo di refrain (la Morte! la Morte! la Morte!; la morte… / com’era?) e ancor 

Pascoli, «Strumenti critici», a. XXXVI, n. 3 (2021), pp. 450-59, dove, insieme all’esem-
pio verlainiano, si segnala un petit poème en prose di Mallarmé.
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più strettamente con Il nunzio11, di cui il Brivido ripete lo schema sintattico-rit-
mico di tre enjambements chiusi da ritornello. 

Occorre tuttavia tener presente che tra le ipotesi programmate nell’agenda 
e nei vari fogli citati e la fase elaborativa del testo intercorrono vari anni. Il tempo 
della versificazione infatti giungerà soltanto nel gennaio del 1902, e inizierà sotto 
un elenco di ‘Poesie piccole’ – in cui Il brivido è incluso – e al lato sinistro di una 
stesura dell’Or di notte: altra poesia ‘piccola’, in ottonari per altro spesso scanditi 
in due quadrisillabi («Nelle case dove ancora / si ragiona coi vicini» ecc.), in cui 
– ancora una volta – si rappresenta il passaggio notturno di voci di morti. 

Quanto alla pubblicazione, diversamente dalla maggior parte dei testi succitati  
che nell’arco del 1896 o sono stati stampati in rivista o sono entrati nel 1897 
direttamente nella quarta edizione di Myricae, Il brivido, ‘myrica avanzata’, viene 
invece inserito senza passaggi intermedi nella silloge di Castelvecchio: testimone, 
con la sua storia, di una stagione fervida di ricerca ritmica e musicale, di un’of-
ficina nel cui crogiuolo, battendo e forgiando brevi catene di suoni e immagini, 
si era affinato il metallo di cui si andava a sostanziare il novenario aureo dell’As-
siuolo, capolavoro che non casualmente entra negli elenchi sopracitati e che, 
come altre poesie qui comprese, è abbozzato in una pagina dell’agenda di cui 
s’è detto. Piccoli canti, metri musicalissimi, esercizi di scrittura poetica che con-
corrono ad approntare il passaggio dalla prima alla seconda serie myricea e al 
ritmo che la caratterizza. 

 
 
 

        IL BRIVIDO 
 
Mi scosse, e mi corse 
le vene il ribrezzo. 
Passata m’è forse 
rasente, col rezzo 
dell’ombra sua nera, 
la morte . . .  
                      Com’era? 
 
Veduta vanita, 
com’ombra di mosca: 
ma ombra infinita, 
di nuvola fosca 
che tutto fa sera: 
la morte. . .  

11  «E cadono l’ore / giù giù, con un lento / gocciare. Nel cuore / lontane risento / 
parole di morti…».
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                    Com’era? 
 
Tremenda e veloce 
come un uragano 
che senza una voce 
dilegua via vano: 
silenzio e bufera: 
la morte. . . 
                    Com’era? 
 
Chi vede lei, serra 
né apre più gli occhi. 
Lo metton sotterra 
che niuno lo tocchi, 
gli chieda – Com’era? 
rispondi… 
                       com’era? – 

 
 
Titolo: il tema è ripreso, come dichiara il Pascoli nelle Note alla seconda edi-

zione dei CC, da una credenza di Romagna: «il brivido che qualche volta ci 
scuote all’improvviso, è interpretato (in Romagna, che io sappia) come il pas-
saggio della morte». Ma già il d’Annunzio, nel Trionfo della morte IV, III, p. 873 
– cui opportunamente rinvia Francesca Latini (in G. Pascoli, Opere, Torino, Utet, 
2001, p. 593) – aveva scritto: «d’improvviso ebbe un gran sussulto, come per la 
scossa d’un brivido straordinario. Ella disse, alludendo alla comune superstizione 
| – È passata la Morte». Altrettanto opportuno l’aggancio della studiosa a Il. 
XXII, 136 e a Saffo, fr. 42. 

1. la virgola evidenzia, insieme alla pausa ritmica, la scansione tra i due emi-
stichi, distinguendo due momenti: l’impatto pauroso e il diffondersi della sensa-
zione per tutto il corpo. 

scosse: cfr. il passo citato del Trionfo della morte, «per la scossa d’un brivido». 
corse: percorse, con uso transitivo di tradizione letteraria. 
2. ribrezzo: brivido, di paura e di gelo. Per la relazione brivido-morte, si vedano 

inoltre: Pace! (Odi e Inni) 64-66: «O mortali, mortali / ch’al ventilar dell’ali / 
mie, rabbrividite»; Lapide (Myricae) 20: «coi brividi brevi del vento»; Digitale pur-
purea (Primi poemetti) 75: «con un suo lungo brivido…) si muore!», La nonna 
(Canti di Castelvecchio) 29-30: «in un brivido blando, / nell’ultimo sì». 

3-4. forse / rasente col rezzo: iterazione di consonanti vibranti e sibilanti, a rap-
presentare fonosimbolicamente la velocità e quasi il sibilo del passaggio.  

rezzo: soffio, ma insieme anche oscurità, come dice il complemento di spe-
cificazione seguente «dell’ombra». Cfr. Dante, Inf. XXXII 75 «io tremava nel-
l’etterno rezzo». 

5. dell’ombra sua nera: l’immagine della morte, da sempre, è legata al nero e al-
l’ombra, già nell’antico testamento (Isaia 9, 2) come nel nuovo, per cui si veda 

82 NADIA EBANI



Luca 1, 79: «in umbra mortis» e Matteo 4, 16: «in regione umbrae mortis». Ma si 
veda anche Carducci, Mors (Odi barbare) 3-4: «l’ombra de l’ala che gelida gelida 
/ diffonde intorno lugubre silenzïo»; e di Pascoli, Scalpitio (Myricae) 7: «qualche 
ombra d’uccello smarrito». 

6. la morte… / com’era?: i due emistichi hanno ben tre fonemi in comune, m, 
o, r, e quasi assuonano per significare l’indecifrabilità del messaggio e l’impossi-
bilità della risposta: durante la vita, la morte è inconoscibile. 

7. veduta vanita: visione svanita, con la consueta iterazione della v per rappre-
sentare fonicamente lo svanire. Cfr. per esempio Il sogno della vergine (Canti di 
Castelvecchio) I, 12: «via via qua e là per il viso». Per veduta, Nava rinvia a Inf. 
XVII, 113-114: «e vidi spenta / ogni veduta fuor che de la fera». 

8. ombra di mosca: cfr. Il viatico (Canti di Castelvecchio) 25-26: «piccolo passo, 
ch’è un volo / di mosca, ch’è un attimo solo», (Latini, cit., che ottimamente rin-
via a Simonide: «γὰρ οὐδὲ τανυπτερύγου μυίας / οὓτως ἃ μετάστασις» [infatti 
neppure il volo di una mosca dalle ali tese è altrettanto rapido]. La parola-rima 
mosca ritorna in La servetta di monte (Canti di Castelvecchio) 9: «e non ode che 
qualche mosca» (Nava). 

9. ma: contro la brevità e piccolezza del volo di mosca, c’è l’infinità del buio, 
simile a quello di una nuvola che copre totalmente la luce del sole. 

13. tremenda: secondo il Requiem, «in die illa tremenda». 
14-17. uragano… silenzio e bufera: ciclone che paradossalmente somma i due 

opposti del silenzio e della distruzione. Cfr. Il nunzio (Myricae) 17: «silenzio in-
finito». 

19-24. Diversamente dalla strofa iniziale, nell’ultima strofa la virgola del v. 19 
segna una cesura tra le sillabe 1-4 e 5-6, cosicché il bisillabo finale, legandosi at-
traverso l’inarcatura al senario successivo, crea un ritmo di ottonario (metro della 
lirica precedente, I due girovaghi) e modifica il tono in senso più popolare, secondo 
la tradizione romagnola che aveva suggerito il tema. Allo stesso fine concorre 
un mutamento di registro linguistico, che nelle strofe precedenti includeva ter-
mini di tradizione letteraria. Ora il soggetto non è più l’io, ma un chi, quasi da 
proverbio (Chi muore giace ecc.), seguito da una congiunzione che finale, di di-
scorso indiretto libero. Anche i molti raddoppiamenti consonantici, in rima e 
non, sono funzionali a questo nuovo tono della poesia. La rima pressoché equi-
voca erra : era e l’assonanza di 23 chieda / era vogliono dire smarrimento che, in 
finale di testo, risulta quindi senza possibilità di soluzione. 

21-22. cfr. L’era nuova VI, p. 116: «Nascondiamo lui sotterra» e VII, p. 117: «I 
morti non si toccano» (Latini). 

24. rispondi: come nel precedente abbozzo in prosa lirica, dove si leggeva «Ma 
tu lo saprai», emerge la seconda persona, un tu generico, in cui si riflette l’io del 
poeta. Ma in questo ultimo passaggio è accantonata l’idea di una risposta certa-
mente acquisibile solo attraverso l’esperienza della morte, per ripetere invece 
– fino alla fine – il ritornello con il suo interrogativo, a cui neppure chi muore 
può tornare a rispondere alcunché. Similmente, nell’Era nuova X, il poeta aveva 
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confessato: «Se io potessi descrivervi la sensazione del nulla, io sarei un poeta di 
quelli non ancora nati o non ancora parlanti. Non so, non so descriverla: perché 
né anche la mia coscienza (confesso) si è arresa alla scienza. Anche nel mio pen-
siero la morte è violata».
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Cimitero delle fanciulle di Luzi: una lettura 
 
 
 
 
 
 
 

Cimitero delle fanciulle (CDF) è un’elegia sulla precarietà dei beni mondani e l’ir-
rimediabilità del passare del tempo («le braccia abbandonate / (…) chi preme 
più, chi bacia?» 15, 19). Il «cimitero» del titolo è un’eccezione rispetto alla to-
pografia esotico-mitologica della raccolta (cfr. Cuma, Eleusi, la Georgia, Olimpia, 
l’Oriente, il Lete, l’Ade, ecc.), sebbene, nel testo, i caratteri ambientali apparten-
gano alla raffigurazione convenzionale di un paesaggio campestre che tende al 
generico e all’essenziale1. La leggiamo: 

 
Eravate: 
le taciturne selve aprono al piano 
e al sole il vasto seno: 
questo è il campo di fieno ove correste. 
E dai profondi borghi alta la torre 5 
suona ancora le feste 
onde animava ognuna alle finestre 
di gioia umana il volto inesistente. 
Ma le mani chimeriche e le ciglia 
deserte chi solleva più al suo nome 10 
nelle vie silenziose e l’aria come 
quando la luna le celesti chiome 
odorava di rose fiorentine? 
Ma l’amore? e i balconi della sera? 
le braccia abbandonate 15 
dal sole alla profonda luce nera 
negli orti ove dirada 
impallidendo ignota la contrada 
chi preme più, chi bacia? Dallo spazio 
lontano un vento vuoto 20 
s’alza e parla coi tetti di voi morte. 
Ma io sono: ho natura e fede e il tempo 

1 Scrive Luzi sulle suggestioni estetiche ricevute negli anni dell’adolescenza: «Soprat-
tutto l’arte senese mi aveva lasciato un segno incancellabile, un sigillo. (…) La ten-
denza ad una sublimazione concreta in cui il reale vi viene trasferito acquista 
immediatamente un altro senso: questo mi pare il carattere più evidente dell’arte se-
nese. Per me questo è rimasto fondamentale» (M. Luzi, L’opera poetica, a cura di S. 
Verdino, Milano, Mondadori, 2004, p. LXIII).

86 AGNESE PIERI



mio umano intercede 
per me dalle sostanze eterne amore 
ancora, e grave d’esistenze il giorno 25 
s’aggira qui d’intorno mentre tace 
il mare delle vostre ombre al mio piede 
con un triste e mirifico soggiorno. 
L’ora langue sui colli e il cielo fa 
di me il limitare dei suoi mondi, 30 
de’ miei sguardi infecondi 
l’intenta umanità delle sue stelle: 
si spengono le celle 
delle pievi montane e il sole e i campi, 
lunge l’erba infinita 35 
spazia sui vostri inceneriti lampi, 
fanciulle morte; passano su di voi 
epoche e donne poi come su un’onda 
i successivi venti senza sponda 
di mare in mare e io tremo innanzi a voi 40 
di questa mia solenne irta esistenza. 

 
La poesia nasce «da una precisa occasione: la casuale visita durante un’escur-

sione ad un vecchio convento diroccato nel Chianti, che fu per qualche tempo 
nell’Ottocento un Conservatorio, ovvero un collegio femminile cui era annesso 
un cimitero con molte tombe di ragazze, probabilmente morte in seguito a 
un’epidemia»2. I paesaggi arcaici e agresti («taciturne selve», «campo di fieno», 
«borghi», «torre», «orti», «contrada», «pievi montane») fanno da sfondo ai feno-
meni di una natura animata e universale – il ritorno delle stagioni, il vento, il 
tramonto, la luce delle stelle – la cui rilevanza, nel mondo disabitato di Avvento 
notturno, è di molto maggiore rispetto alla presenza umana. Come in Avorio, dove 
«parla il cipresso equinoziale» (1) e la voce del finale è «una roccia / deserta e 
incolmabile di fiori» (17-18), o in Passi, in cui «il sole ricurvo / parla di loro al 
vento e alle ginestre» (13-14), anche in Cimitero delle fanciulle è «un vento vuoto» 
che «s’alza e parla coi tetti» (20-21) delle fanciulle morte. L’assenza è duplicata: 
le fanciulle sono l’oggetto assente di cui parla un soggetto inorganico e incon-
sistente. Sono queste, insieme a molte altre nella raccolta, immagini di desola-
zione, dove le sole voci udibili appartengono agli elementi naturali; ma sono 
anche immagini di perfetta calma e immobilità: l’esistenza degli altri – gli amici, 
le fanciulle – è cessata o si è a tal punto assottigliata da persistere solo in forma 
di sussurri, riflessi e ombre («(…) e grave d’esistenze il giorno / s’aggira qui 
d’intorno mentre tace / il mare delle vostre ombre», 25-27). 

La disseminazione di voci leopardiane e, in particolare, la somiglianza con A 
Silvia nello svolgimento del tema hanno stimolato un’analisi che metta in evi-

2 Ibidem, p. 1360.
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denza a livello tematico, lessicale e strutturale l’apporto di alcune canzoni di 
Leopardi. Il confronto, intermittente e non sistematico, è stato operato con A 
Silvia (AS), l’ultimo movimento delle Ricordanze (R) dedicato a Nerina e in 
parte, per la coincidenza dell’occasione cimiteriale, con le due canzoni sepolcrali 
Sopra il ritratto di una bella donna scolpito nel monumento sepolcrale della medesima 
(SR) e Sopra un basso rilievo (SBR).  

Sono numerose le parole in punta di verso o interne, rimanti o meno, con-
divise con i testi di Leopardi che abbiamo citato. Eccone alcuni esempi: dintorno : 
giorno (AS 8-14), giorni : intorno : giorno (R 120-123-145), giorno : intorno : giorno : 
soggiorno (SBR 6-7-18-24), giorno : d’intorno : soggiorno (CDF 25- int. 26-28); tace 
(R 124), tace (CDF 26); mondo (R 127), mondi (SR 29), mondo (SBR 14), mondi 
(CDF 30); lampo (R 131), lampi (SBR 35), lampi (CDF 36); tempo (R 134), tempo 
(SBR 28), tempo (CDF 22); finestra (R 141), finestre (CDF 7); stelle (R 143), stelle 
(CDF 32); colli (R 151), colli (CDF 29); amore : chiome : come (AS 45-48-52), amore 
(R 165), come : chiome: amore (CDF 11-12-int.14); fanciulle (R 164), fanciulle (CDF 
37); campi (R 168), campi (CDF 34); eterno (R 169), eterno (SR 22), eterne (CDF 
24); cielo (SBR 15), cielo (CDF 29). Inoltre, come sottolinea Stefano Verdino, «(...) 
buona parte delle prime personali immaginazioni poetiche di Luzi si iscrivono 
nella traduzione, anche linguistica, della fralezza leopardiana; da “frale” a “fragile”, 
insomma, continuamente congiunto alla femminilità, alla bellezza, alla giovi-
nezza. Molte poesie di La barca e dell’Avvento notturno nascono sul margine di A 
Silvia e di Nerina (…)»3.  

Cimitero delle fanciulle si distingue dalle altre poesie della raccolta per l’esten-
sione e l’assenza di divisione strofica: una lunga colata di versi introdotta dal qua-
drisillabo «Eravate», il verso più breve di Avvento notturno, per un totale di 41 tra 
endecasillabi e settenari liberamente alternati. La lunghezza delle poesie delle 
prime due raccolte di Luzi non supera in media i venti versi ed è raro che sia 
assente la divisione in strofe: in Avvento notturno solo Cuma, Avorio e Terra sono 
sequenze ininterrotte di endecasillabi sciolti, ma più brevi rispetto a Cimitero 
delle fanciulle4.  

3 S. Verdino, Luzi da Dante a Leopardi, in «Cuadernos de Filología Italiana», Vol. 18, 2011, 
pp. 195-202. Luzi stesso, a colloquio con Verdino, parla della traduzione lirica in 
figure femminili, tramite modelli letterari – Leopardi soprattutto –, del sentimento 
di angoscia di fronte alla morte e alla caducità delle cose terrestri: «“Il viaggio di ri-
torno passa attraverso la stazione della bellezza e del dolore, elementi presenti e con-
giunti nei lievi profili femminili della poesia. Come ti è capitato di avvertire questo 
innesto? memoria letteraria, Silvia? o personale esperienza? o entrambi?”. “Beh, en-
trambi. Più conta aver affettuosamente prediletto ragazze che hanno avuto una triste 
sorte; Cimitero delle fanciulle è un emblema di questo. La bellezza come gracilità e 
dono furtivo e provvisorio…questo mi ha veramente occupato fino a sentire con 
angoscia la giovinezza”» (Luzi, L’opera poetica cit., pp. 1243-44).

4 Dei ventisei testi che compongono la raccolta quattordici sono organizzati in strofe 
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La tendenza di Luzi ad articolare stroficamente, per blocchi coesi e distinti, 
si realizza anche qui per mezzo della sintassi e delle rime, che tendono a delineare 
pseudo strofe di dimensioni e struttura differenti5. È possibile individuarne sei: 
la prima e la seconda, strettamente legate, vanno rispettivamente dalla parola-
verso «Eravate» fino al v. 4 e dal v. 5 all’8; le successive tre sono scandite dal-
l’anafora dell’avversativo « Ma» ai vv. 9, 14 e 22; l’ultima si protrae per i successivi 
dodici versi (29-41).  

La lunghezza e complessità sintattica delle pseudo strofe aumentano con il 
proseguire e approfondirsi del discorso: dai due periodi iniziali, descrittivi e com-
posti da frasi brevi e piane si passa a periodi lunghi che arrivano a occupare, 
senza pause, anche sei versi (14-19). Sulle rime: numerosissime e accompagnate 
da assonanze e consonanze ottengono l’effetto di rendere fonicamente coese e 
distinguere le pseudo strofe. Prendiamo ad esempio le prime tre: I seno : fieno (3- 
int. 4), che consonano con piano (2), il quale a sua volta assuona con vasto (int.3) 
e campo (int. 4); correste (4) : feste (II 6) in assonanza con finestre e inesistente (II 7-
8); animava (int. 7) : odorava (III int. 13); umana (II int. 8) : mani (III int.9), che 
condividono la tonica con l’animava del verso precedente; nome : come : chiome 
(III 10-12)6. 

La poesia si apre con un breve periodo costituito da tre principali coordinate 

tetrastiche, quattro sono indivisi e sette presentano una ripartizione in strofe che su-
perano i quattro versi. L’unico metro tradizionale è il sonetto Città lombarda. Per 
quanto riguarda la prima tipologia di testi, la tendenza prevalente nell’organizzazione 
del discorso è di rendere autonoma la quartina facendola coincidere con il periodo 
sintattico. Il modulo dominante è la «forma semplice e quasi archetipica» (P.V. Men-
galdo, Questioni metriche novecentesche, in La tradizione del Novecento. Terza serie, Torino, 
Einaudi, 1991, p. 51) della quartina rimata non regolarmente di cui, forse, il modello 
più prossimo sarà da cercare nelle quartine degli Ossi brevi montaliani.

5 La funzione strutturante della rima, che entra in crisi nel corso del Novecento, so-
pravvive in forma residuale nel ruolo di sostengo che la rima assume nei confronti 
della sintassi. Determinante risulta l’esempio delle canzoni libere di Leopardi: «(…) 
è probabile che il Novecento abbia instaurato un dialogo assiduo con un certo re-
taggio leopardiano, in particolare con il Leopardi delle canzoni libere. Secondo Ban-
dini (…) “nel Pensiero dominante e Amore e morte, e poi nelle due canzoni funerarie, 
s’infittisce l’uso della rima e dell’assonanza, ambedue anche al mezzo, fuori da ogni 
ordito obbediente a tradizionali norme strofiche, come nei grandi idilli. Lo scopo 
della rima è in Leopardi quello di scandire il movimento e le pause della sintassi”. E 
ciò vuol dire che la sintassi, potremmo persino dire il pensiero poetico, svolge un ruolo 
costruttivo di concerto con la rima, e nel Novecento può scavare strutture estem-
poranee e nuove nel corpo del verso libero» (P. Giovannetti e G. Lavezzi, La metrica 
italiana contemporanea, Roma, Carocci, 2016, p. 197). 

6 Sulla medesima «funzione infrastrutturale o incondizionata, di saturazione melodica 
e timbrica del testo» che svolge la rima in A Silvia si rimanda alla lettura di Mengaldo 
(P.V. Mengaldo, Antologia leopardiana. La poesia, Roma, Carocci, 2019, pp. 102-12).
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per asindeto. Il primo verso con cui l’io si rivolge alle sue interlocutrici, le 
« fanciulle morte» del titolo, è simile all’attacco «nudamente constatativo» (Men-
galdo) di Sopra il ritratto di una bella donna: un settenario il cui primo sintagma, 
isolato dalla pausa interna dei due punti («Tal fosti: or qui sotterra», 1), si riferisce 
alla «bella donna» del titolo. In CDF è però assente la predicazione («bella») e ai 
due punti segue una coppia di versi che descrivono, per flash, uno scenario cam-
pestre. La sospensione dell’atto locutivo dopo il verbo è accentuata dall’accapo, 
che enuclea il predicato assolutizzandone il significato: delle fanciulle, indeter-
minate dall’assenza di un predicato nominale, si afferma l’esistenza, o meglio, 
non esistenza.  

Il verso che chiude il periodo («questo è il campo di fieno ove correste») è 
da accostare a «tocca il fianco ai villaggi ove rideste» (13) e a «palpa ancora le 
case ove scioglieste» (17) di Cuma, endecasillabi che risultano ritmicamente iden-
tici, con accenti di 1ª-3ª-6ª-7ª-10ª e contraccento di 6ª-7ª sull’avverbio «ove». 
L’identità è ribadita dall’assonanza tra i verbi «rideste», «scioglieste», «correste» e 
il sostantivo «finestre» al v. 14 in Cuma e al v. 7 in CDF. In tutti e tre i casi al pas-
sato remoto delle azioni compiute dalle fanciulle si contrappone il presente di 
«palpa» e «tocca» (Cuma), riferiti al vento e al sole, e del verbo «essere» di CDF 
che indica il campo di fieno («questo è», con il deittico che porta in primo piano 
il campo vuoto); di nuovo, è la natura ad occupare lo spazio privato dell’elemento 
umano7.  

Nei primi due periodi i riferimenti ambientali delineano un paesaggio ri-
corrente della poesia di Leopardi: «selve», «borghi», «torre», «finestre», il suono 
vago-indefinito delle campane. Come nelle prime due lasse di A Silvia, così qui 
si apre lo spazio della rievocazione: in A Silvia sono le «quiete / stanze» e le «vie 
dintorno» che «sonavan (…) / al (...) perpetuo canto» della ragazza (7-9), mentre 
in CDF è la «torre / [che] suona ancora le feste» (motivo classico leopardiano, 
cfr. ancora i «dì festivi» del v. 47 di A Silvia) e le vie sono «vie silenziose» (11). 
Ancora, il volto delle fanciulle che il suono delle campane «animava (…) / di 
gioia umana» (7-8) potrebbe essere avvicinato agli «occhi (…) ridenti e fuggitivi» 
(4) di Silvia, e ai versi delle Ricordanze (154-155) «in fronte / la gioia ti splendea, 
splendea negli occhi / quel confidente immaginar, quel lume / di gioventù» 
(dove ricorre la parola «gioia»). L’immagine in tutti e tre gli esempi è la stessa ed 
è un’immagine euforica: un giovane viso di ragazza fotografato mentre sorride.  

Il «Ma» in anafora ai vv. 9 e 14 segna l’inizio di due lunghe interrogative che 

7 L’immagine della corsa si trova per la prima volta nella Barca, nella poesia Le meste 
comari di Samprugnano («(…) e i campi sereni / dove un giorno tenendosi per mano 
/ correvano odorando ne’ fieni», 8-10), e torna una seconda volta in Avorio («Cor-
reranno le intense vie d’Oriente / ventilate fanciulle (…)»). I verbi, declinati nel 
primo caso al passato e nel secondo al futuro, ribadiscono l’assenza delle fanciulle 
nel presente.
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si snodano rispettivamente per cinque e sei versi e sono dedicate alla nostalgia 
dei primi amori. La fine dell’adolescenza è anche e soprattutto la fine di ciò che 
di più bello la caratterizza, e cioè l’amore o meglio le prime forme – acerbe, 
primaverili, elettrizzanti – dell’amore. In Leopardi, la giovinezza e l’amore sono 
rimpianti in quanto fonti di una gioia che con il tempo si può solo estinguere, 
mai mantenere o ritrovare: in A Silvia il tempo dell’amore è un tempo rimpianto, 
che non è mai stato («Perivi, o tenerella. E non vedevi / Il fior degli anni tuoi; 
/ Non ti molceva il core / La dolce lode or delle negre chiome, / Or degli 
sguardi innamorati e schivi», 42-46), per Nerina un tempo concluso, interrotto 
(«Se torna maggio, e ramoscelli e suoni / Van gli amanti recando alle fanciulle, 
/ Dico: Nerina mia, per te non torna / Primavera giammai, non torna amore»). 

Le figure di ripetizione e i parallelismi rendono coese le interrogative. Lo 
schema sintattico è il medesimo, l’ordine della frase increspato dall’anastrofe 
(complemento oggetto + soggetto indefinito + verbo + avverbio): «Ma le mani 
chimeriche e le ciglia / deserte chi solleva più al suo nome» (9-10); «le braccia 
abbandonate / dal sole alla profonda luce nera / (…) chi preme più, chi bacia?» 
(15-16, 19). L’anticipazione del complemento oggetto («le mani», «le ciglia», «le 
braccia») ingrandisce su dettagli del corpo femminile che indicano, per sined-
doche, le fanciulle. Infine, la lettura della prima interrogativa (vv. 9-13) è com-
plicata da due fenomeni: 

1) l’iperbato e l’epifrasi, che allontanano il sostantivo «aria» dal verbo «solle-
vare» e dalla serie di complementi con cui andrebbe coordinato e rispetto ai 
quali risulta irrelato anche dal punto di vista semantico; il sostantivo «aria» sor-
prende perché è legato a dettagli anatomici e lo sguardo transita dalla concretezza 
minima delle parti del corpo alla vaghezza senza dimensioni di un elemento na-
turale e diffuso. Ripristinato l’ordine usuale la domanda suonerebbe così: “chi 
solleva più le mani chimeriche e le ciglia deserte e l’aria?”, a indicare probabil-
mente l’aria mossa dal passaggio delle fanciulle per la via (cfr. le «ventilate fan-
ciulle» di Avorio). 

2) l’inarcatura tra i vv. 11 e 12, che separa «come» da «quando» e che, insieme 
all’epifrasi di «aria», confonde il ruolo sintattico dell’avverbio: «come» sembra, a 
una prima lettura, riferirsi al sostantivo «aria», mentre introduce la proposizione 
modale «come quando la luna». Si crea così la medesima serie come : chiome : 
amore che troviamo in A Silvia ai vv. 45-52: «la dolce lode or delle negre chiome, 
/ or degli sguardi innamorati e schivi; / né teco le compagne ai dì festivi / ra-
gionavan d’amore. / Anche peria fra poco / la speranza mia dolce: agli anni miei 
/ anche negaro i fati / la giovanezza. Ahi come, / come passata sei».  

La natura fantasmatica delle fanciulle sembra essere accentuata dalle «celesti 
chiome», sulle quali si trasferisce il colore del cielo serale (cfr. le più realistiche 
e vivide «negre chiome» di Silvia) e che «la luna (…) / odorava di rose fioren-
tine» (con «odorare» che richiama il «maggio odoroso» del v. 13 di A Silvia e gli 
«odorati colli» del v. 151 delle Ricordanze). I sostantivi «mani», «ciglia» (cfr. 
«Asciutto il ciglio» di Sopra un basso rilievo, 8) e «braccia» sono infatti accompa-
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gnati da aggettivi che ne diluiscono la fisicità e sfocano la definizione. Osservia-
mone le altre occorrenze:  

a) «mani chimeriche»: entrambe le occorrenze sono all’interno di sequenze 
di versi nei quali si fa riferimento alla morte o all’assenza: ai vv. 24-30 di Periodo 
(«(…) vuoterai d’ogni vita le tue palme. / Ma l’eterno addurranno irrigidite / 
le chimere che inalano la sera / sopra i tetti sublimi interrogando»), dove il so-
stantivo «chimere» viene legato alle mani dell’interlocutrice femminile di cui si 
preannuncia la morte; e nei versi iniziali di Patio, in riferimento a grida di cui si 
ignora provenienza e natura («Forse è un’ombra del cuore l’orrore che disarma 
/ e raggela sui vetri lo stupore / delle grida chimeriche negli atri»); 

b) «ciglia deserte»: ricorre nei due versi finali di Avorio («la sua voce nell’aria 
era una roccia / deserta e incolmabile di fiori», 17-18), accompagna il sostantivo 
«ghise» in Annunciazione («altrimenti sulle deserte ghise / ora il cielo fingeva le 
sue ruote», 15-16) e si trova infine nella poesia conclusiva della raccolta, Maturità, 
a connotare «gli sguardi». L’ultima occorrenza è rilevante per la coincidenza del 
sostantivo connotato (anche in CDF sono gli sguardi – le «ciglia» – a essere de-
serti) e per la prossimità del sintagma ai sostantivi «braccia» e «balaustrate»: «non 
più il dominio audace di pallore / delle tue braccia al vento dall’alte balaustrate. 
/ Sguardi deserti, forme senza nome» (21-23) (cfr. «Ma l’amore? e i balconi della 
sera? / le braccia abbandonate» di CDF); 

c) «braccia abbandonate / dal sole»: solo un’altra occorrenza in Annuncia-
zione, in riferimento alla «mano» tiepida della donna («La mano al suo tepore 
abbandonata», 1). Ma «abbandonate dal sole» è una perifrasi per indicare ‘buie’, 
‘opache’ e, forzando ancora di più la chiave simbolica, ‘morte’, ‘prive di vita’. 
In Avvento notturno e nella Barca gli aggettivi che indicano assenza di luce e di 
vita sono in più casi riferiti alle fanciulle o alle mani: «corpi spenti» (Canto 
notturno per le ragazze fiorentine, 18), «le mani trasparenti dalla morte» (Le fanciulle 
di S. Niccolò, 10), «semispente le mani la fanciulla» (Cuma, 8), «le tue mani oscu-
rate» (Yellow, 7). 

La singola donna leopardiana è qui moltiplicata in un indefinito coro di «fan-
ciulle», plurale che ne accentua la natura simbolica. La differenza tra le fanciulle 
di Leopardi e di Luzi è, in realtà, minima e anzi le seconde sembrano la versione 
rarefatta delle prime: di Silvia abbiamo un ritratto dai contorni forse più chiari, 
sebbene gli attributi del personaggio restino generici e convenzionali. Silvia è 
«lieta e pensosa» (5), «assai contenta» (11), ha gli occhi «ridenti e fuggitivi» e le 
azioni in cui è colta sono il canto e la tessitura («Porgea gli orecchi al suon della 
tua voce, / Ed alla man veloce / che percorrea la faticosa tela», 21-22). Le esili 
fanciulle di Luzi sono ancora meno individualizzate: come ombre o spiriti so-
stano sulla soglia della percezione dell’io, offuscata dal movimento («correste»), 
dalla lontananza («e i balconi della sera?») e dalla presenza di un ostacolo (il vetro 
delle «finestre») che separa l’oggetto e l’osservatore. Anche nelle Ricordanze Ne-
rina è solo una voce proveniente da lontano: «(…) quella finestra, / ond’eri usata 
favellarmi (…)» (141-142); «(…) Ove sei, che più non odo / la tua voce sonar, 
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siccome un giorno, / quando soleva ogni lontano accento / del labbro tuo, ch’a 
me giungesse, il volto / scolorarmi?» (144-147).  

La smaterializzazione della figura femminile, in Luzi, si realizza anche con la 
metafora acquorea: ai versi 26-28 («(…) mentre tace / il mare delle vostre ombre 
al mio piede / con un triste e mirifico soggiorno») e 37-38 («(…) su voi / (…) 
come su un’onda») le ombre delle fanciulle sono paragonate all’acqua. L’imma-
gine è simile a quella che troviamo in Canto notturno per le ragazze fiorentine: 
«Come acque di un fiume sepolto rampollano dalla notte / le immagini addor-
mentate / di voi, dei vostri occhi assenti» (13-15). Anche qui non le fanciulle, 
ma le immagini delle fanciulle, senza corpo come le ombre, sono assimilate al-
l’acqua. 

Ai versi 19-21, collocati esattamente a metà del componimento, corrisponde 
il ritorno alla percezione del presente. L’endecasillabo «chi preme più, chi bacia? 
Dallo spazio» (19) è il solo nella poesia a essere interrotto da una pausa forte, 
che in tutti gli altri casi cade sempre a fine verso (4, 8, 13, 21, 28, 41). Sono versi 
di passaggio che segnano una cesura tematica: la rievocazione del passato suscitata 
dalla visione del «campo di fieno» cessa e il discorso si riallaccia alla situazione 
contemplativa che aveva dato avvio alla poesia. La scena vuota e assolata del-
l’inizio si ricompone: l’immobilità è ancora più completa perché niente accade, 
neanche al passato («correste», 4), e l’assenza di azione è rilevata dagli effetti di 
sospensione provocati dai due enjambements ai versi 19 e 20: il primo separa il 
complemento «Dallo spazio» dall’attributo «lontano» e il secondo il soggetto 
«vento» dal verbo. Si forma così il settenario lento e allitterante «lontano un 
vento vuoto» (identico nel ritmo a «e al sole il vasto seno», 3): l’attributo «lon-
tano» in rejet si stacca dal sostantivo «spazio» e viene attirato dal «vento», in rela-
zione al quale può assumere significato avverbiale o connotativo. Sia che si tratti 
di ‘un vento che proviene da lontano’ o di ‘un vento lontano’, il settenario crea, 
da solo, un’immagine di stasi e attesa, semanticamente compiuta, che fa da in-
tervallo tra l’interrogativa dei vv. 9-19 e lo slancio meditativo che segue. 

Il terzo «Ma» al v. 22 ha una funzione contrastiva rispetto ai precedenti. Il 
tono del dettato cambia e si innalza dallo «sconforto dell’elegia del perduto»8 
alla risoluta affermazione di vita dell’io. La centralità della tematica esistenziale 
è rilevata dalla ripetizione di parole appartenenti al campo semantico della ‘vita’ 
(e al suo opposto di ‘non-vita’), messe in evidenza dalla posizione che occupano: 
la poesia si apre con «Eravate» e si chiude con «esistenza» (41), che ricorre al 
plurale anche al v. 25 («e grave d’esistenze il giorno»); per due volte è ripetuto 
l’aggettivo «morte», la prima in punta del v. 21 («s’alza e parla coi tetti di voi 
morte») e la seconda nell’allocuzione «fanciulle morte» (36). Infine, l’attributo 
«inesistente», che connota il volto delle fanciulle alle finestre, è messo in rilievo 
dalla posizione esposta e dalla lunghezza: le parole in punta di verso sono tutte 

8 S. Verdino in Luzi, L’opera poetica cit., p. XIV.

CIMITERO DELLE FANCIULLE DI LUZI: UNA LETTURA 93



bisillabi tranne nel caso di «abbandonate» al v. 15, che insieme al sintagma «dal 
sole» in rejet assume il significato di ‘non più in vita’. Inoltre, la consistenza fonica 
della parola interrompe, o meglio allenta, la stretta catena correste : torre : feste : fi-
nestre (4-7).  

La differenza tra la condizione dell’io e quella delle fanciulle, e quindi fuor 
di metafora tra la vita e la morte, è trasposta nel testo mediante l’opposizione tra 
la brevissima frase «Ma io sono» (22) e l’«Eravate» incipitario: entrambi sono se-
guiti dai due punti e restano sospesi in attesa di una predicazione che non arriva.  

Si possono così individuare due sezioni in rapporto antinomico, introdotte 
l’una dall’imperfetto e l’altra dal presente del verbo «essere» (eravate/sono). La 
prima (1-21) inizia e finisce circolarmente con l’allocuzione alle fanciulle, la cui 
condizione di defunte pare sottolineata anche prosodicamente: nel verso «s’alza 
e parla coi tetti di voi morte» (21), l’allitterazione del pronome «voi» con «vento» 
e «vuoto» (20) ha l’effetto di rallentare la lettura, quasi ci fosse accento di 9ª. 
Anche il pronome «io» del verso successivo, che ha la funzione di mettere in ri-
lievo il soggetto in senso contrastivo rispetto alle fanciulle, sembra produrre un 
altro contraccento inusuale di 2ª-3ª.  

Osserviamo poi i tempi verbali: nella prima sezione i verbi al presente 
(«aprono» 2, «è» 4, «suona» 6, «dirada» 17) si riferiscono alla natura («selve», 
«campo di fieno») e agli elementi del paesaggio («torre», «contrada») da cui nasce 
il ricordo delle fanciulle. Anche nelle Ricordanze, l’attivazione del processo me-
moriale è provocata dalla disseminazione di Nerina nelle cose che le sopravvi-
vono e la rievocano: «O Nerina! e di te forse non odo / questi luoghi parlar? 
caduta forse / dal mio pensiero sei tu? Dove sei gita / che qui sola di te la ri-
cordanza / trovo, dolcezza mia?» (136-140).  

Gli altri tre verbi al presente nelle due interrogative sono seguiti dall’avverbio 
«più» («chi solleva più», «chi preme più, chi bacia») e hanno significato negativo, 
di azione che è definitivamente cessata (cfr. «Tu non ti acconci più, tu più non 
movi», e «Nerina or più non gode», Le ricordanze 161, 168). Notiamo poi che i 
tempi passati («Eravate» 1, «correste» 4, «animava» 7, «odorava» 13) spariscono in 
coincidenza con l’apparizione dell’io. 

Anche la seconda sezione (22-41) ha uno svolgimento circolare: inizia con 
il pronome «io» preceduto dall’avversativo e, dopo versi che descrivono la con-
templazione del cielo9 e la rinnovata evocazione delle «fanciulle morte» (37), si 
chiude di nuovo con l’io («Ma io», «e io»). Gli indicatori del soggetto di prima 
persona sono tutti concentrati in questa seconda sezione, altro dato che sostiene 
un’interpretazione della poesia bipartita sui poli morte-vita, passato-presente, 
fanciulle-io. Abbiamo: «ho natura e fede» (22), «tempo / mio umano» (22-23), 

9 Nella contemplazione il soggetto esce da sé e si confonde con lo spazio. L’umanità 
degli sguardi dell’io è così trasferita alle stelle grazie all’azione mediatrice del cielo: 
«il cielo fa / (…) de’ miei sguardi infecondi / l’intenta umanità delle sue stelle».
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«per me» (23), «al mio piede (27), «e il cielo fa/ di me» (29-30), «de’ miei sguardi» 
(31), «e io tremo» (40), «di questa mia solenne irta esistenza» (41).  

La commozione e l’euforia estatica dell’io nel finale di CDF sono stati psi-
cologici atipici e raramente grammaticalizzati nelle poesie delle prime due rac-
colte di Luzi, nelle quali «non abbiamo quasi mai l’espressione diretta 
dell’emozione con cui il soggetto della voce narrante si relaziona ai luoghi, 
eventi, personaggi»10. L’astrazione dell’io empirico in un «io trascendentale»11, o 
la «disparition elocutoire du poète» (Mallarmé), costante fino a Nel magma, è accen-
tuata nel primo Luzi dalla totale afasia dell’io. Il posto vacante del soggetto, che 
non agisce né parla, è infatti occupato dalla natura o dalla donna nelle sue in-
carnazioni di madre e fanciulle.  

Questo vale anche e ancora di più per la prima raccolta: nelle uniche due 
poesie dove a parlare è un io, Abele e Parca villaggio, l’io non è quello del poeta 
ma di un personaggio biblico in un caso e di una figura mitologica nell’altro. 
Più frequente è la prima persona plurale: «a noi», «spargendoci» (Serenata di 
Piazza d’Azeglio, 14, 30); «nostro cuore», «noi non amiamo che quella vanità che 
ci addolora», «e noi andiamo» (Canto notturno per le ragazze fiorentine, 2, 21, 25); 
«noi sentivamo tremare in cuore / la nostra purezza» (All’Arno, 4-5); «ci aspetta 
una barca», «noi siamo in terra / ma ci potremo» (Alla vita, 1, 8-9); «e balzano / 
sopra noi come uccelli» (Natura, 9-10). Scrive Fortini: 

 
Per qualche anno ancora vivrà quel plurale lieve e i nomi degli amici (Bigongiari o San-
dro Parronchi) saranno nelle dediche di queste liriche, a segnare una comunanza di fede 
(“e noi andiamo con la volontà di Dio dentro il cuore”). Poi verrà il silenzio in comune 
(…). Allora, con l’amicizia, gli affetti verginali: la madre (…); i fanciulli e le fanciulle, i 
giovinetti e le giovinette e il loro sfiorire e deludersi, la loro morte pura e precoce al 
crepuscolo: “Le ragazze alla finestra annerita…”. Tema, questo, disceso da Recanati a 
Castello e infinite volte ripreso dalla nostra lirica contemporanea, Cardarelli o Grande, 
Ungaretti o Gatto, mito che sulla morte della giovinezza, della purezza e della speranza 
traspone la sconfitta personale e dichiara la irrimediabile peccaminosità del mondo12. 

 
Nel passaggio dalla prima alla seconda raccolta la coralità del noi si trasforma 

così nella singolarità di un io rimasto solo («Ma dove sono – oltre il Lete bi-
sbigliano – gli amici?», Passi, 9-10). Gli indicatori di prima persona plurale sono 
rari: «nostra vita» (Yellow, 1); «nostro dolore» (Giovinette, 1); «nostre passioni» 
(Giovinette, 15); «nostro il deserto» (Miraglio, 19); mentre compaiono quelli di 
prima singolare: «Ma tu continua e perditi, mia vita» (Se musica è la donna amata, 
1); «indugia il vecchio / orror della mia vita» (Città lombarda, 7-8); «le brune / 

10 N. Lorenzini, Luzi, in Poesia del Novecento italiano, Roma, Carocci, pp. 271-81.
11 R. Luperini, Dal modernismo a oggi. Storicizzare la contemporaneità, Roma, Carocci, 

2018.
12 F. Fortini, Di Luzi, in Saggi ed epigrammi, Milano, Mondadori, 2003, p. 494.
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torpidità del mio cuore?» (Bacca, 19-20); «Pensami se la notte ai ventilabri / ri-
palpita di essenze sconosciute / e ti parla di me» (Allure, 21-23); «mio corpo» 
(Miraglio, 7); «mio sguardo» (Danzatrice verde, 16); «Poiché tu m’ami» (Periodo, 
23); «Tu ricorda per me gli anniversari» (A Sandro, 9); «mia vita», «mio ricordo» 
(Maturità, 9, 10). 

In CDF il tono e il contenuto dei versi rendono più avvertibile la presenza 
dell’io13: la voce del poeta afferma una convinzione, o meglio una fede, sull’esi-
stenza propria e delle cose (22-24) ed esprime senza mediazioni e rielaborazioni 
simboliche l’emozione adrenalinica di fronte alla coscienza della morte (40-41). 
L’eccezionalità della postura del soggetto emerge dal confronto con le altre tre 
sole occorrenze, in tutta la raccolta, del pronome di prima persona: «Ma dove 
attingerò io la mia vita / ora che il tremebondo amore è morto?» (Avorio, 12-
13); «Ma per essere più triste io m’attardo / fra te e me come al lembo dei giar-
dini / il blu disanimato del tuo sguardo (Bacca, 29-31)»; «Io così vorrei essere 
dolce / nell’oscuro me stesso» (Miraglio, 13-14). Il tono è malinconico, le imma-
gini evocano un senso di esaurimento di vita e di aspirazione a una condizione 
altra, mentre nel finale di CDF la voce del poeta si fa chiara e sicura: non inter-
roga il vuoto ma si alza nel canto di una condizione esistenziale e conoscitiva 
privilegiata (la «solenne irta esistenza»).  

Cifra della poesia di Luzi è, per Fortini, il «lunghissimo conflitto fra un Io 
investito da una sublime elezione e le scene terrestri che gli vengono proposte»14. 
Nella seconda sezione del nostro testo, lo stato d’elezione dell’io è espresso da 
tre immagini: l’«amore» per il soggetto che discende direttamente «dalle sostanze 
eterne» (23-24), l’accordo dell’io con le meccaniche celesti (29-32), e l’esistenza 
«irta», verticale, paragonabile a una parete rocciosa da scalare per raggiungere 
una vetta, che, nel sistema luziano, coincide con «l’essenza spirituale del 
mondo»15. L’innalzamento del dettato in corrispondenza del «Ma io sono» è se-
gnalato da un’ulteriore perturbazione della sintassi, che torna a franare dopo la 

13 Quando Luzi scrive Avvento notturno le influenze del simbolismo francese, e di Mal-
larmé in particolare, sono determinanti nell’elaborazione di un’idea di poesia in cui 
sia minima la rilevanza del soggetto biografico. Si intuisce quindi la volontà, conna-
turata al sistema espressivo e ideologico simbolista, di eliminare il contingente nella 
sublimazione di una forma perfetta, in un «un manufatto assoluto, che si pone in pa-
rallelo rispetto al mondo e che lo sostituisce» (E. Rónaky., La Barca, in Nel mondo di 
Mario Luzi. Guida di lettura, a cura di Paolo Rigo, Roma, Edizioni Ensemble, 2016, 
pp. 21-22). E poiché nel contingente rientra anche tutto ciò che, dell’esperienza del 
soggetto, non è possibile assolutizzare e, in un certo modo, disincarnare, l’io, pur non 
rinnegando la sua funzione ordinatrice nella ri-creazione della realtà all’interno della 
pagina, cerca di occuparvi il minor spazio possibile.

14 F. Fortini, I poeti del Novecento, a cura di Donatello Santarone, Roma, Donzelli, 2017, 
p. 170.

15 Ibidem, p. 169.
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semplicità e brevità delle due coordinate precedenti (19-21) e prosegue fino ai 
versi conclusivi.  

Distinguiamo due periodi: il primo (22-28) è costituito da quattro principali 
e una subordinata. La discordanza tra la linea del verso e l’inizio di frase è ac-
centuata dalle inarcature dei vv. 22, 25 e 26 che separano il soggetto dai predicati. 
Il periodo di Luzi, di cui questo è un esempio calzante, tende a essere caratte-
rizzato da un’arcata discorsiva lunga, ininterrotta, che obbliga a una pronuncia a 
getto, quasi che la voce sgorgasse dopo essere stata sottoposta a una forte pres-
sione. Alla sintassi aggettante si somma la ricchezza immaginativa, tanto che il 
periodare luziano si potrebbe definire un periodare “ad alta definizione”: le pa-
role restituiscono immagini precise e vivide nei dettagli nonostante il loro si-
gnificato possa risultare opaco, sfumato.  

Il secondo (29-41) è articolato in tre momenti, distinti mediante interpun-
zione, che scandiscono i passaggi tematici: dalla descrizione della luce che pro-
gressivamente si estingue prima dell’avvento notturno («L’ora langue sui colli»; 
«si spengono le celle / (…) e il sole e i campi») al rinnovato compianto per le 
«fanciulle morte» per giungere, infine, all’intuizione del trascorrere del tempo 
ciclico che si materializza nell’immagine del mare mosso dai venti («passano su 
di voi / epoche e donne poi come su un’onda / i successivi venti senza sponda 
/ di mare in mare»).  

Tornano alcune parole che abbiamo incontrato precedentemente: sole 3-34, 
campo / campi 4-34, vento / venti 20-39, il mare / di mare in mare 27-40 e – esclusi 
dal diagramma dell’indefinito leopardiano ma riconducibili alla serie di astratti-
filosofici del tipo ‘conoscenza’, ‘sapienza’, ‘essenza’ – esistenze / esistenza 25-41. 
Il primo dei tre momenti (29-33) si conclude con i due punti alla fine del v. 33 
e il secondo (34-38) con il punto e virgola interno che isola il vocativo «fanciulle 
morte» prima delle due coordinate finali. L’assenza di pause lunghe e i numerosi 
accorgimenti fonici che producono richiami tra parole distanti, contribuiscono 
a sfumare i passaggi così che il periodo risulta una catena ininterrotta a intensità 
crescente, ottenuta mediante il diradamento dei settenari (cinque nella prima 
parte, tre nella seconda, ma gli ultimi sei versi sono solo endecasillabi) e l’accu-
mulo di congiunzioni coordinanti («e il cielo», «e il sole e i campi», «e io tremo»).  

In Avvento notturno, uno dei «segni dello scarto» tra verso e ritmo di cui parla 
Fabio Magro in riferimento all’uso delle forme metriche tradizionali nel No-
vecento16, si trova nella sintassi. È qui che viene meno la rigidità, il rigore della 

16 «La crisi delle forme espressive tradizionali si inserisce (…) in un quadro ben più 
ampio di trasformazione. Negli ultimi decenni del XIX secolo, a causa di molteplici 
fattori, le forme della tradizione non sono più state in grado di veicolare il senso di 
un’appartenenza, di un linguaggio condiviso perché non sono più state capaci di 
esprimere e incanalare il disagio del soggetto di fronte al profondo mutamento delle 
strutture sociali ed economiche oltre che culturali che attraversava l’Europa. (…) per 
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metrica, l’ossessivo insistere di Luzi sull’endecasillabo e sulla strofa isosillabica. Il 
periodo cresce incorporando sempre più oggetti e una rete quanto più ampia 
possibile di relazioni tra questi.  

Che sia nell’ordito sintattico che è possibile scovare quanto della sensibilità 
giovanile di Luzi si fissi nel tempo e si ritrovi nelle opere successive, si può os-
servare mettendo a confronto questi versi di CDF – che costituiscono l’esempio 
più perspicuo di ciò è in nuce in questa raccolta e che Luzi svilupperà più tardi – 
e una lunga invocazione tratta da Il gorgo di salute e malattia (Su fondamenti invi-
sibili, 1971), che scegliamo tra i molti possibili offerti dalle opere successive agli 
anni sessanta.  

 

 
 
I passi condividono l’altezza del tono e una forte tensione meditativa. Ciò 

che permette di avvicinarli è la sintassi a getto continuo che si svolge in cre-
scendo e la compattezza della catena versale. In Il gorgo di salute e malattia ritro-
viamo la medesima attenzione per i richiami fonici dislocati internamente (cfr. 
mutamento : tormento : mente : frammenti; luminescenza : sofferenza), alla quale si ag-
giunge l’anafora, l’epifrasi, i parallelismi, ecc. («di mare in mare», «e il sole e i 
campi», «di me il limitare», «dei miei sguardi (…) / l’intenta umanità»; «prima 
del grano», «prima che», «non chiuderti», «non t’eclissare»). L’effetto è di liriciz-
zare il periodo e renderlo incalzante, sostenuto.  

Gli elementi che da Avvento notturno si trasferiscono, in forme nuove, nella 
successiva poesia di Luzi, appartengono soprattutto al regime della sintassi. È 
stato, di nuovo, Fortini, a coglierne la rilevanza, individuandovi una contraddi-

poter aspirare ad essere ancora comunicativo e recuperare una funzione sociale (in 
buona sostanza trovare un interlocutore che presti attenzione e si disponga ad inter-
pretare quelle parole), un testo in forma chiusa nel Novecento deve rendersi dispo-
nibile ad accogliere i segni della soggettività, della diversità, dello scarto» (F. Magro, 
Tradizioni metriche novecentesche? Il caso dell’ermetismo in «Misure del testo», a cura di 
S. Albonico e A. Juri, Pisa, ETS, 2018, p. 205).

L’ora langue sui colli e il cielo fa 
di me il limitare dei suoi mondi,  
de’ miei sguardi infecondi  
l’intenta umanità delle sue stelle:  
si spengono le celle  
delle pievi montane e il sole e i campi, 
lunge l’erba infinita 
spazia sui vostri inceneriti lampi  
fanciulle morte; passano su di voi  
epoche e donne poi come su un’onda 
i successivi venti senza sponda  
di mare in mare e io tremo innanzi a voi  
di questa mia solenne irta esistenza.

«Mondo ugualmente duro  
della fissità e del mutamento  
che non posseduto non ci possiedi  
e neppure ci escludi dal tuo tormento – mondo 

infermo 
nella nostra mente irritata che non riceve 
se non le tue particole, i tuoi frammenti, 
prima del grano di maturità che tarda a scop-

piare 
prima che la luminescenza contrastata diventi 

un’alba 
non chiuderti nella tua scorza proliferante e 

sterile, 
non t’eclissare alla sofferenza degli uomini»
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zione tra l’adesione estetica alla poetica «del silenzio e dell’incomunicabilità», 
che desidera trascendere e universalizzare, e la «voce» – il bisogno di comunicare, 
di parlare del mondo (di un mondo) –; contraddizione che si traduce in una 
pronuncia sempre concitata, “in lotta” con la gabbia metrica:  

 
(…) la vera anima di quelle composizioni non è nei temi o nelle immagini ma nel senso 
di latitudine spaziale e temporale dell’uomo e della sua voce; e lo strumento non ne è 
la parola o l’immagine o la cadenza del verso ma l’arcata discorsiva, l’«eloquenza» nel 
senso che Leopardi dava a questa parola. La poesia di Avvento, che si fonda sulla poetica 
dell’incomunicabilità e del silenzio, della grazia e dell’angoscia solitaria, è essenzialmente 
dizione, discorso, mozione; discorso senza contenuto o discorso malgrado i contenuti17. 

 
Restiamo ancora sul periodo finale di CDF (29-41). Riportiamo di seguito 

alcuni fenomeni di corrispondenza fonica: «langue» 29 - «lunge» 35; «si spen-
gono» 33 - «spazia» 36 (che segnano i confini del chiasmo dei versi 33-6: «si 
spengono le celle / (…) lunge l’erba infinita / spazia»); «passano» 37 - «successivi» 
39; e i due ultimi versi «di mare in mare e io tremo innanzi a voi / di questa mia 
solenne irta esistenza». All’interno del fitto tessuto rimico (colli : mondi : infecondi 
int. 29-31; stelle : celle 32-33; campi 34 : lampi 36; voi 37 : poi int. 38: voi 40; onda : 
sponda 38-39), restano irrelate fa (29), infinita (35) ed esistenza (40). Queste ultime 
due voci ricorrono solo in CDF e sembrano sintetizzarne il contenuto finale: la 
contemplazione della natura stimola nel soggetto la percezione della ciclicità del 
tempo e provoca, da un lato, la coscienza fulminante della caducità delle cose 
terrestri, e, dall’altro, l’euforia di essere al mondo. L’esperienza descritta nella 
conclusione della poesia è distante dagli esiti disperati di A Silvia e Le Ricordanze 
e sembra che Luzi, per modulare il più alto e metafisico discorso finale, si accordi 
alle note di una poesia più affine per situazione e tono a quelli con cui si 
chiude CDF: L’Infinito18.  

Confrontiamo gli ultimi due periodi di CDF con L’Infinito (I) e osserviamo 
le numerose tangenze lessicali: colle (I 1), colli (CDF 29); guardo (I 3), sguardi (CDF 
31); interminati / spazi (I 4-5), infinita / spazia (CDF 36); vento (I 8), venti (CDF 
39); infinito silenzio (I 10), erba infinita (CDF 35); stagioni (I 12), epoche (CDF 38); 

17 F. Fortini, Di Luzi cit., p. 501.
18 «Prima grandissima lirica dei Canti – anche in quanto poesia “sentimentale” nel senso 

di Schiller come di Leopardi stesso – L’Infinito è un vero e proprio unicum nella rac-
colta. Non soltanto perché è il solo testo in cui non appaia il dolore, proprio e uni-
versale – l’opposizione morte-vita che l’attraversa non sta per pathos della sofferenza, 
perché le morte stagioni sono una funzione del sentimento dell’infinito; ma più in 
fondo è un unicum perché è il solo testo dei Canti dal quale sia assente ogni atteg-
giamento di negazione, per non parlare di nichilismo. (…) L’Infinito è, in via del tutto 
eccezionale nell’autore, una poesia potentemente affermativa» (P. V. Mengaldo, Anto-
logia leopardiana. La poesia cit., pp. 73-74).
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mare (I 15), di mare in mare (CDF 40). Altro dato interessante: la fluidità del pe-
riodo è ottenuta anche grazie alle congiunzioni e (21, 25, 29, 34, 40), numerose 
e fondamentali per la modulazione del discorso nell’Infinito19. Come nell’idillio 
di Leopardi, assistiamo qui alla stessa progressiva dilatazione dello spazio e del 
tempo che si conclude con l’affioramento improvviso dell’io («e il naufragar m’è 
dolce in questo mare» (I); «e io tremo»).  

Lo spazio: in CDF si amplia dalla prossimità al soggetto dei luoghi citati nei 
versi iniziali («questo è il campo di fieno», «borghi», «torre», «finestre») fino a com-
prendere il cielo, le stelle e i pianeti («dallo spazio / lontano un vento vuoto / 
s’alza»; «il cielo fa di me il limitare dei suoi mondi»; «le stelle»; «lunge l’erba in-
finita / spazia»; «di mare in mare»); così nell’Infinito da «quest’ermo colle, / e 
questa siepe» agli «interminati / spazi». Il tempo: nell’Infinito il soggetto immagina, 
dal presente indeterminato di un’esperienza teoricamente sempre rinnovabile, 
l’«eterno / e le morte stagioni, e la presente / e viva, e il suon di lei». Nel finale 
di CDF le «stagioni» sono richiamate dalle «epoche e donne» che passano sulle 
fanciulle come «venti» (cfr. il vento che il soggetto «ode stormir tra queste piante» 
che, comparato all’«infinito silenzio» cosmico, suscita il pensiero del tempo 
eterno). Se, infine, accostiamo l’ultimo verso dell’Infinito («e il naufragar m’è 
dolce in questo mare») ai vv. 37-41 di CDF notiamo: la ricorrenza del sostantivo 
«mare» e del deittico che avvicina l’oggetto all’io («di questa mia solenne irta esi-
stenza», rafforzato dal possessivo «mia») e l’espressione, in entrambi i testi, della 
reazione psicologica dell’io (il naufragio di Leopardi e il tremore di Luzi) di 
fronte alla scoperta, in un caso, dell’infinito e, nel secondo, alla presa di coscienza 
di essere vivo. 

In A Silvia la morte della donna significa anche la scomparsa delle speranze 
del poeta, identità ribadita dalla ripetizione del verbo «perire» («Perivi, o tene-
rella» 42; «Anche peria fra poco / La speranza mia dolce» 49-50), mentre in 
CDF l’io, quando appare, lo fa in opposizione alla realtà di assenza delle fanciulle 
morte. L’identificazione tra l’oggetto rimpianto e la vita dell’io non scatta perché 
a schivarla intervengono la natura, la fede e l’amore di Dio: «ho natura e fede e il 
tempo / mio umano intercede / per me dalle sostanze eterne amore / ancora». 
Fortini parla, in riferimento alla prima raccolta di Luzi, di un motivo «impor-
tante, seppure in genere appena accennato e che poi sparirà, o tornerà profon-
damente mutato: un motivo che potre[mmo] chiamare della volontà religiosa, 
dell’intima forza e certezza che al poeta porgono la fede religiosa e il senso severo 
del proprio destino»20.  

Il «tempo / mio umano» (22-23) richiama il «tempo mio primo» di A Silvia 
(17), che in CDF viene esteso indefinitamente fino a comprendere la vita intera, 
non solo la giovinezza (il tempo delle speranze, il tempo della gioia: «Quale allor 

19 P. V. Mengaldo, Antologia leopardiana. La poesia cit., p. 70.
20 Fortini, Di Luzi cit., p. 496.
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ci apparia / la vita umana e il fato!» 30-31). La «natura» (22) è la stessa di quella 
invocata nei versi «O natura, o natura, / perché non rendi poi / quel che pro-
metti allor?» (36-38) e che ricorre, con un leggero spostamento semantico, anche 
nella penultima interrogativa del finale di Sopra il ritratto («Natura umana, or 
come, / se frale in tutto e vile, / se polve ed ombra sei, tant’altro senti?» 50-52) 
e in quello di Sopra un basso rilievo («Come, ahi, come, o natura, il cor ti soffre» 
99, «Ma da natura / altro negli atti suoi / che nostro male o nostro ben si cura» 
107-109); diverso è però il senso che la natura assume nel mondo di Luzi. La 
natura non è sola nella sua opera ciclica di nascita e dissipazione ma compresa 
dalla fede e dall’amore delle «sostanze eterne», e più chiaro è il suo fine (cfr. la 
luminosa felicità della poesia Natura della Barca, i versi: «La terra e a lei concorde 
il mare / e sopra ovunque un mare più giocondo» 1-2; «noi come uccelli folli di 
tornare / sopra le isole originali cantando» 10-11).  

La metafisica di Luzi non è una metafisica laica e in questo ordine di idee 
l’individuo è cosciente di occupare un posto di rilievo nel cosmo grazie al-
l’amore divino. Il male irriducibile al pensiero, come la malattia e la morte, non 
è ricondotto all’indifferenza del creato (cfr. gli interrogativi pieni d’angoscia 
dell’ultima lassa di Sopra un basso rilievo: «Come potesti / far necessario in noi / 
tanto dolor, che sopravviva amando/ al mortale il mortal?» 104-107), e la protesta 
dell’io verso la realtà non si manifesta mediante l’accusa e la recriminazione, 
anzi, si può dire che non si manifesti se non in forma interrogativa (come nel 
Leopardi più meditativo).  

Tuttavia, l’assertiva vitalità che trabocca nelle dichiarazioni di questa poesia 
è unica nella raccolta, dove prevale piuttosto un constante senso di sfinimento 
dell’io e la sottrazione del reale. Scrive Damiano Frasca: «nelle raccolte ascrivibili 
all’ermetismo l’alto tasso di figuralità, le scelte formali, la ricerca di metafore in-
solite agiscono in direzione di una cancellazione dell’io lirico, o di una sua espul-
sione dal testo»21. Il vuoto lasciato dall’esperienza dell’autore, non solo in termini 
di luoghi, relazioni, segni della contemporaneità, ma anche nell’espressione del 
sentimento e del pensiero, nella possibilità di affermare o sentire qualcosa in re-
lazione all’esserci, è occupato da una voce assoluta. La debolezza dell’io è però 
compensata dalla fiducia che Luzi mantiene, nonostante i crepuscolari e la loro 
«malinconia di non aver nulla da dire e da fare», i futuristi, il Montale degli Ossi, 
ecc., nella parola lirica e nella possibilità di arrivare, attraverso questa, a conoscere 
e rappresentare ciò che – come dicono alcuni versi di Mark Strand22 – «non si 
può vedere né spiegare [e] sarà sempre altrove, sempre presunto, / invisibile per-
fino sotto i segni – la bella superficie, / la non comune conoscenza – che lo in-
dicano». In Avvento notturno quindi la paradossale centralità dell’io si misura su 

21 D. Frasca, Posture dell’io. Luzi, Sereni, Giudici, Caproni, Rosselli, Pisa, Felici Editore, 
2014, p. 33.

22 M. Strand, Tutte le poesie, Milano, Mondadori, 2019, p. 529.
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un piano diverso rispetto a quello di Nel magma. Il soggetto si sublima in una 
voce che non cede mai sul terreno della serietà e dell’altezza della pronuncia. 
Su questo Fortini ha scritto:  

 
È come se Luzi avesse avuto una volta per sempre tutto quello che gli abbisognava e ai 
suoi vent’anni. In mezzo secolo la metrica della sua poesia è mutata; il lessico, l’artico-
lazione delle figure di discorso hanno esplorato altri spazi. La tonalità, in maggiore, quella 
non è mutata mai. Intorno alla sua poesia si è sempre ascoltato un silenzio da veglia 
d’armi. Ogni volta che egli si inginocchia, senti sul marmo il tintinnio d’un ferro di 
spada. (…) Ho natura e fede, fin da allora diceva di sé23. 

 
Il dolore di essere al mondo si trova nell’«irta» del verso finale che, legato asinde-
ticamente a «solenne», riassume il particolare senso di ebbrezza ed esaltazione che 
deriva dalla sofferenza. L’attributo evoca un movimento dal basso verso l’alto, 
un’idea di esistenza come ascesa degna di essere celebrata, e non solo pianta. 

Guardiamo ancora i versi 37-41. Nelle prime due raccolte il verbo «passare» 
ricorre sette volte e in tutti i casi il soggetto che passa è il tempo o la figura fem-
minile: «le ore passano senz’orme» (Canto notturno per le ragazze fiorentine); «la no-
stra vita passa» (Yellow); «(…) le immagini addormentate / di voi, dei vostri occhi 
assenti; /(…) passan sul cuore degli adolescenti» (Canto notturno per le ragazze fio-
rentine); «passano giovinette» (Passi); «voi passate col sorriso che ci opprime» (Gio-
vinette); «Ripasserai nei madidi cortili / imporporando volti adolescenti?» (Allure). 
In cinque casi degli undici in cui ricorre il sostantivo «passo», il passo è quello 
dell’Arno, del vento, di due uomini e dell’autunno (cfr. All’Arno, Fragilità, Abele, 
All’autunno e A Sandro), in tutti gli altri è sempre il passo di una fanciulla: «i 
venti s’avvicendano e i tuoi passi / al colmo traboccano nell’assente»; «gli ado-
lescenti / nel silenzio delle strade / ricercano i tuoi passi dispersi» (Giovinetta, 
giovinetta, 4-8); «e il tuo passo roco non è più che il ritardo / delle rose nell’aria» 
(Già colgono i neri fiori dell’Ade, 11-12); «(…) col senso melodioso / del suo passo 
(…)» (Tango, 7-8); «(…) origine e parvenza / della morte il paesaggio del suo 
passo» (Danzatrice verde, 11-12); «il tuo passo luceva / silenzioso in un orto an-
cestrale» (Periodo, 6-7). In CDF l’allusione al passaggio delle fanciulle per le strade 
si trova ai vv. 9-11 della prima interrogativa («Ma le mani chimeriche e le ciglia 
/ deserte chi solleva più al suo nome / nelle vie silenziose»). Una situazione si-
mile a questa – strade, una voce che chiama e fanciulle che camminano – si trova 
in Passi, nella quale voci di fanciulle morte che «oltre il Lete bisbigliano» si chie-
dono se torneranno la primavera e gli amici scomparsi. Nelle ultime due quar-
tine le giovinette «passano (…) / sull’atavico ponte sconosciute / e qualcuno le 
chiama / più avvolgente dell’aria e delle rose / da un serico verone / dove l’al-
tura ha un senso di morire» (15-21).  

23 M. Luzi, Discorso naturale, Siena, Quaderni di Messapo, 1980, p. 5.
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Il topos della donna che passa e turba l’ambiente con la sua apparizione entra 
fin da subito nella poesia di Luzi con La barca («Giovinetta, giovinetta / per le 
scogliose vie di Firenze / disperse in un etereo continente / i venti si avvicen-
dano e i tuoi passi / al colmo traboccano nell’assente», Giovinetta, giovinetta 1-5) 
e ne diventa un motivo duraturo (cfr. l’emblematica raccolta del 1947, Quaderno 
gotico, versi come questi di IV nei quali si connette l’animazione improvvisa e 
quasi magica della natura all’avvento della donna24: «Ah questa oscura gioia t’è 
dovuta, / il segreto ti fa più viva, il vento / desto nel rovo sei, sei tu venuta / 
sull’erba in questo lucido fermento»). Degli anni ginnasiali trascorsi a Siena Luzi 
ricorda:  

 
Siena fu la prima rivelazione vera e propria della vita, delle ragazze, dell’amore, e poi 
dell’arte. (…) E di Siena ricordo particolarmente i collegi femminili, certi sfondi, le ra-
gazze che sfilano in questo ambiente un po’ ascetico. La componente femminile del-
l’universo è stata primamente significata e verificata a Siena. La femminilità fa parte 
anche in senso metaforico delle grandi speranze, delle utopie; le grandi aspirazioni sono 
state viste in forma femminile. Mentre il virile è più immediato, è più vicino alla stori-
cizzazione del pensiero, dell’esigenza umana, nel femminile rimane anche questa custodia 
intemporale. Da allora anche tutto questo ha giocato nell’impasto25.  

 
All’epifania e al passaggio delle fanciulle si intreccia però il sentimento della 

precarietà dell’esistenza, che ha l’effetto di depotenziarne la virtù vivificante. 
‘Fanciulle’ nel sistema figurativo di Luzi diventa così segnacolo di ‘tempo’, di 
sospensione del presente nell’immaginazione di ciò che è stato e che forse po-
trebbe essere. La loro presenza nelle prime due raccolte è sempre accompagnata 
da un senso doloroso di perdita imminente o già avvenuta: perdita della giovi-
nezza, perdita dell’amore («leggere / come un lume che non si può tenere / ma 
solo morirne», Canto notturno per le ragazze fiorentine 22-24; «Voi siete la tepida 
figura del nostro dolore, / sulla terra dolce / d’alimenti al vostro tenue rossore 
/ voi passate col sorriso che ci opprime», Giovinette 1-4). 

Nell’immagine del mare mosso che chiude CDF (37-41), dove il verbo «pas-
sare» è riferito alle «epoche e donne», ciò che nel sistema della raccolta è alle-
gorizzante del trascorrere del tempo (le fanciulle) è messo in relazione con 
l’allegorizzato – il tempo che passa «come su un’onda / i successivi venti senza 
sponda / di mare in mare» (e cfr. «piena d’affanni / l’onda degli anni» di Sopra un 
basso rilievo 60-61). Il rapido passaggio delle fanciulle per le vie dei borghi diventa 

24 «Il tema dell’apparizione stilnovista torna in Quaderno gotico, definito dallo stesso Luzi 
“l’album di un amore tanto più esaltante e spiritato quanto più l’animo ne aveva bi-
sogno dopo l’aridità, la paura, l’angoscia, l’odio”» (L. Gattamorta, Stilnovismo e dan-
tismo di Luzi da La Barca a Quaderno Gotico, in «L’Alighieri», 19, 2002).

25 M. Luzi, Cantami qualcosa pari alla vita, Nuova Compagnia Editrice, Forlì, 1996, pp. 
18-19.
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qui esplicitamente il passare del tempo sulle fanciulle, la cui esistenza, come 
un’onda nel mare, è l’infinitamente piccolo nell’infinitamente grande dell’eterno 
(come nel verso 27 «tace / il mare delle vostre ombre», il corpo femminile è an-
cora assimilato all’acqua).  

L’occorrenza di «passare» in questa sede assume poi particolare rilievo se la 
facciamo reagire con l’intertesto leopardiano. Il verbo compare nell’ultima lassa 
di A Silvia: «(…) Ahi come, / Come passata sei, / Cara compagna dell’età mia 
nova, / Mia lacrimata speme!» (52-55); e soprattutto nell’ultima lunga sezione 
(137-173) delle Ricordanze, dove ricorre ben cinque volte: «(…) I giorni tuoi / 
Furo, mio dolce amor. Passasti. Ad altri / Il passar per la terra oggi è sortito, / E 
l’abitar questi odorati colli. / Ma rapida passasti; e come un sogno / Fu la tua 
vita (…)» (148-151); «Dico: Nerina or più non gode; i campi, / L’aria non mira. 
Ahi tu passasti, eterno / Sospiro mio: passasti: e fia compagna / D’ogni mio vago 
immaginar (…)» (168-171). Il contesto allocutivo di A Silvia e Le ricordanze, in 
cui l’io si rivolge a Silvia e a Nerina sottolineandone la brevità della permanenza 
in terra, è lo stesso di CDF: «lunge l’erba infinita / spazia sui vostri inceneriti 
lampi, fanciulle morte: passano su voi (…)». 

Infine, ancora Leopardi permette di individuare la fonte del sintagma «ince-
neriti lampi». Prendiamo i versi delle Ricordanze che precedono la sezione finale: 
«Fugaci giorni! a somigliar d’un lampo / Son dileguati.» (131-132). I giorni 
della giovinezza («O dell’arida vita unico fiore», 49) sono paragonati al «lampo», 
connotato da luce e brevità. In CDF, in cui il figurato («i giorni») è eliso, la si-
militudine del verso di Leopardi si chiude e opacizza.  Il verbo «dileguare» si in-
tensifica e aggrava nell’attributo «inceneriti» (che per ipallage trasferisce l’effetto 
dell’incenerimento al «lampo» che dovrebbe provocarlo), il cui senso è duplicato 
ed esteso dalla vicinanza con «fanciulle morte»: ‘ridotti in cenere’ sono infatti, in 
senso figurato, i rapidi e luminosi giorni dell’adolescenza e, contemporanea-
mente, i corpi delle fanciulle sepolti sotto «l’erba infinita».
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A proposito di Cino ‘detrattore’ di Dante 
 
 
 
 
 

 
1. Nel ricco e variegato corpus di rime ascrivibili a Cino da Pistoia figurano tre 
sonetti missivi incentrati sul discredito della Commedia e sulla stigmatizzazione 
dei suoi limiti letterari ed escatologici. Si tratta di In verità questo libel di Dante 
(Ia), Infra gli altri diffetti del libello (IIa) e Messer Boson, lo vostro Manoello (IIIa), cui 
nella tradizione vanno a frapporsi i rispettivi responsivi, cioè Contien sua Comedia 
parole sante di ser Giovanni di Meo Vitali (Ib), Io pur m’accordo che ’l vostro coltello 
di Bosone Novello da Gubbio (IIb) e Manoel, che mettete ’n quell’avello di un 
ignoto che scrive «in persona di Bosone» (IIIb)1. Posta la relativa abbondanza, 
fra Tre e Quattrocento, di poesie composte per discutere dei contenuti del poema 
dantesco, l’esistenza di questo trittico non è un dato che si evidenzi per origi-
nalità. Tuttavia, esso acquista tutt’altro interesse se si tiene conto che il candidato 
più credibile per l’assegnazione dei sonetti di proposta è anche il rimatore che 
più a lungo si è distinto tra i sostenitori di Dante2. 

La tradizione manoscritta non offre molte ragioni per dubitare dell’attribu-
zione di questi tre pezzi. Il primo di essi, In verità questo, è tramandato adespoto 

1 I tre scambi sono riportati nell’appendice in calce al contributo, secondo il testo al-
lestito in Dante Alighieri, Opere di dubbia attribuzione e altri documenti danteschi. II. 
Opere già attribuite a Dante e altri documenti danteschi, a cura di P. Mastandrea, con la 
collaborazione M. Rinaldi, F. Ruggiero, L. Spinazzè, Roma, Salerno Editrice, i.c.s. 
(cui si rinvia per il commento, finora leggibile solo in Poeti del Dolce stil novo, a cura 
di D. Pirovano, Roma, Salerno Editrice, 2012, pp. 736-44). L’edizione ripropone, con 
alcune modifiche e in veste meno conservativa, il testo fissato da L.C. Rossi, Una ri-
composta tenzone (autentica?) fra Cino da Pistoia e Bosone da Gubbio, «Italia medioevale 
e umanistica», XXXI (1988), pp. 45-79, alle pp. 54-59, cui si rinvia per l’apparato e 
per l’interpretazione complessiva. Per una possibile lettura dei missivi in chiave po-
litica, cfr. ora M.R. Traina, Immanuel, Bosone, Castruccio: note di lettura per i sonetti “an-
ticommedia”, in «I passi fidi». Studi in onore di Carlos López Cortezo, a cura di C. 
Cattermole Ordoñez, A. Nava Mora, R Scrimieri Martìn, J. Varela-Portas de Orduña, 
Roma, Aracne, 2021, 2 voll., vol. I, pp. 497-512.

2 L’esattezza dell’ordine dei tre scambi si desume dai contenuti e dalla seriazione con-
divisa dai due testimoni principali, vale a dire i mss. Roma, Bibl. Casanatense, 433, e 
Bologna, Bibl. Universitaria, 1289. Entrambi tramandano nel medesimo ordine cin-
que componimenti su sei; manca la risposta di Bosone Novello (IIb), il cui testo è 
relato unicamente dal ms. London, British Library, Harley 3581, di séguito al rispet-
tivo missivo Infra gli altri diffetti (IIa). Per un ragguaglio sulla tradizione vd. infra.
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– ma all’interno di una sezione ciniana – dal ms. Roma, Bibl. Casanatense, 433 
(= Ca, c. 88v), e con esplicita assegnazione al pistoiese dal collaterale ms. Bologna, 
Bibl. Universitaria, 1289 (= Bo1, c. 103r, u. 4)3; il terzo, Messer Boson, è dato 
ancora al pistoiese da Bo1 (c. 104v), ed è invece adespoto sia nel collaterale Ca 
(cc. 89v-90r) – anche qui in serie ciniana – sia nel ms. Firenze, Bibl. Nazionale 
Centrale, Nuove Accessioni 332, più noto come «Giuntina Galvani» (= Ga, c. 
15r), che per Cino è testimone rimontante alla medesima tradizione di Ca e 
Bo1 ma solo in parte loro affine, riproducendo una sezione limitata del nucleo 
ad essi comune4. Più lineare è la situazione del missivo intermedio, Infra gli altri 
diffetti, unanimemente assegnato a Cino da tutta la tradizione, la quale consta 
ancora di Ca (c. 89r-v) e Bo1 (c. 104r), stavolta concordi nell’assegnazione al pi-
stoiese, e del ms. London, British Library, Harley 3581 (= H, c. 235v), che s’im-
pone per importanza perché rimontante a una tradizione estranea a quella di 
Ca Bo1 Ga. 

Poste sia l’assenza di candidature alternative sia la coerenza dei dati offerti 
dalla tradizione, il terzetto – o quanto meno una sua parte – andrebbe a rigore 
ancora assegnato al secondo amico di Dante. Com’era prevedibile, tale valutazione 
è stata fatta per il pezzo unanimemente attribuito a lui: non a caso Infra gli altri 
diffetti ha trovato accoglimento in tutte le edizioni ciniane dell’ultimo secolo, a 
partire da quella di Zaccagnini (1925), e di qui passando in quelle di Di Bene-
detto (1939), di Marti (1969) e di Pirovano (2012)5. Non altrettanto è successo a 
In verità e Messer Boson, che hanno trovato posto solo nell’ultima, benché non si 
dessero ragioni stringenti per ostacolarne l’accoglimento: dopotutto anche in 
questi due casi al nome di Cino altro non si oppone che l’adespotia (forse solo 
apparente, peraltro). Ebbene, proprio una così manifesta discrepanza tra le ragioni 
della tradizione e la prassi adottata dagli editori ci dà la misura di quanta resistenza 

3 Per la dimostrazione di collateralità vd. M. Barbi, Studi sul canzoniere di Dante, con 
nuove indagini sulle raccolte manoscritte e a stampa di antiche rime italiane, Firenze, Sansoni, 
1915, pp. 212-13, 344-59, 416-26, nonché più di recente M.R. Traina, Per una rilettura 
attraverso la tradizione: il caso Cino da Pistoia-Guelfo Taviani all’ombra del Casanatense 
433, «Per Leggere», 24 (2013), pp. 107-69, partic. alle pp. 140-43.

4 Barbi, Studi cit., pp. 388-400. La non piena corrispondenza con Ca è data dal fatto 
che quest’ultimo desume buona parte della sezione ciniana (e dantesca) dal sotto-
gruppo di base aragonese N&c. Mette appena conto dare notizia dell’esistenza di un 
quarto testimone, il ms. Roma, Bibl. Angelica, 1425, descritto di Ga, come dimostrato 
ancora da Barbi (ivi, pp. 409-15).

5 Cino da Pistoia, Le rime, a cura di G. Zaccagnini, Genève, Olschki, 1925, pp. 297-98; 
Rimatori del Dolce Stil Novo, a cura di L. Di Benedetto, Bari, Laterza, 1939, p. 235 
(che si era però detto contrario all’accoglimento in Id., Studi sulle rime di Cino da Pi-
stoia (con appendici su G. Cavalcanti e su D. Frescobaldi), Chieti, Tip. D’Inzi, 1923, pp. 
21-22); Poeti del Dolce stil nuovo, a cura di M. Marti, Firenze, Le Monnier, 1969, pp. 
922-23; Poeti del Dolce stil novo, a cura di D. Pirovano, Roma, Salerno Editrice, pp. 
739-40. 
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sia stata opposta negli anni all’ipotesi di assegnare i missivi a Cino. Basti notare, 
come controprova, che persino il pezzo attribuito espressamente a lui dall’intera 
tradizione superstite, cioè Infra gli altri diffetti, non è più stato accolto nella sezione 
delle rime di paternità sicura dopo l’ed. Fiodo (1913), pur disponendo dei re-
quisiti documentari per figurarvi. Ciò è accaduto perché immaginare che Cino 
possa aver cambiato opinione su Dante durante o dopo la pubblicazione della 
Commedia è sembrata ipotesi antieconomica in relazione a ciò che si crede di sa-
pere intorno alla sua biografia intellettuale, a prescindere dalle evidenze della tra-
dizione6. In virtù di ciò, le pagine a seguire si propongono l’obiettivo di 
riesaminare la questione, vagliando la validità delle diverse proposte avanzate fin 
qui e aggiungendo, ove possibile, qualche riflessione inedita.  

 
2. Se guardiamo alla storia del rapporto fra Dante e Cino rileggendone la 

corrispondenza – compresa l’Ep. III «Exulanti pistoriensi» –, la parabola letteraria 
dei due sembra procedere di pari passo fino al 1306-1307, biennio cui si è soliti 
ascrivere l’ultimo capitolo del loro dialogo in versi. La critica è oggi abbastanza 
concorde nel leggere l’esordio del sonetto Io mi credea sia come una presa di di-
stanza nei riguardi della lirica d’amore («Io mi credea del tutto esser partito / da 
queste nostre rime, messer Cino»; vv. 1-2), sia come l’ammissione da parte di 
Dante dell’incipienza di nuovi e più ambiziosi interessi7. Una conferma viene 
dai versi successivi («ché si conviene omai altro cammino / a la mia nave, più 
lungi dal lito»; vv. 3-4), che sono stati fatti oggetto di due differenti letture, non 
per forza alternative: li si è intesi a volte come allusione a una più matura pre-
dilezione per la lirica morale, altre volte come riferimento ad altri progetti let-
terari, e dunque alla stesura dell’Inferno (imminente o già intrapresa). Come che 
sia, forse sollecitato da un missivo perduto, nel congedarsi Dante non perde oc-
casione di rimproverare il corrispondente per la sua volubilità («Chi s’innamora, 
sì come voi fate, / or qua or là, e sé lega e dissolve, / mostra ch’Amor legger-
mente il saetti»; vv. 9-11), pronunciandosi su una questione che ha altre volte 
impegnato il pistoiese8. Il quadro resta lineare se si estende lo sguardo ai com-

6 Termine post quem è la data di morte di Immanuel Romano (1330-31 ca.), cui allu-
dono nel terzo scambio sia il mittente (Cino?) sia colui che scrive «in persona di 
Bosone». Cfr. F. Michelini Tocci, Il commento di Emanuele Romano al capitolo i della 
‘Genesi’, Roma, Centro di Studi Semitici, 1963, p. 7, che posticipa la morte di Im-
manuel al 1335.

7 Intenzione non così ferma se si considera posteriore la stesura dell’ultima delle quin-
dici canzoni, la «montanina» Amor, da che convien. Fa il punto sulla questione crono-
logica e sulle sue implicazioni Marco Grimaldi nel cappello introduttivo al testo 
(Dante Alighieri, Vita nuova. Rime, a cura di D. Pirovano e M. Grimaldi, t. II. Rime 
della maturità e dell’esilio, Roma, Salerno Editrice, 2019, pp. 1240-46). 

8 I testi degli stilnovisti si citano dai Poeti del Dolce stil novo cit. Per un’analisi delle cor-
rispondenze intrattenute da Cino su questo tema cfr. M.R. Traina, Il «volgibile cor» di 
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ponimenti che orbitano attorno alla tenzone, cioè la canzone in morte di Bea-
trice Avegna ched el m’aggia e il sonetto Dante, i’ ho preso l’abito9. Ma anche qualora 
si guardi a testi monologici come la canzone-compianto Su per la costa, scritta 
con ogni probabilità a ridosso del settembre 1321, la ricostruzione resta coerente. 
Persino i componimenti che vedono coinvolto indirettamente Dante – come il 
sonetto Bernardo, quel gentil, che all’indomani della diffusione bolognese della 
Vita nuova si risolve in un’apologia dell’Alighieri10 –, contribuiscono a dare l’im-
pressione di un sodalizio stabile. A prescindere da alcune divergenze d’interessi, 
il dialogo si caratterizza per una costante cordialità, favorita dall’ossequio del pi-
stoiese nei confronti di un amico spesso ritenuto più competente in materia 
d’amore11. La situazione non cambia se si guarda ai fatti dalla prospettiva di 
Dante: l’amicizia riceve conferme anche dai vari attestati di stima disseminati 
nel De vulgari (soprattutto II, 2, 8), dove a Cino è più volte riconosciuto il pri-
mato nella poesia d’amore in lingua di sì. 

Stando così le cose, come andranno spiegati i contenuti dei tre missivi? E 
contestualmente: come non chiedersi se l’apparente silenzio su Cino nella Com-
media abbia giocato un ruolo? La questione è stata messa a fuoco in questi ter-
mini da Furio Brugnolo: 

 

Cino da Pistoia: l’auto-ostentazione dell’antietica amorosa e la percezione dell’esperienza poe-
tica individuale come grande narrazione, in Ortodossia ed eterodossia in Dante Alighieri. Atti 
del Convegno di Madrid, 5-7 novembre 2012, a cura di C. Cattermole, C. de Aldama, 
C. Giordano, Madrid, Ediciones de La Discreta, 2014, pp. 527-55. Vd. inoltre C. Ca-
lenda, Potentia concupiscibilis, sedes amoris: il dibattito Dante-Cino, in Id., Appartenenze 
metriche ed esegesi. Dante, Cavalcanti Guittone, Napoli, Bibliopolis, 1995, pp. 111-24.

9 Non si prendono in esame né il sonetto Naturalmente chere, responsivo ad A ciascu-
n’alma (Vita nuova III 10-12), che non può essere addotto quale documento perché 
di attribuzione incerta (cfr. F. Ruggiero, Per la paternità di ‘Naturalmente chere ogni ama-
dore’: questioni antiche e nuovi rilievi, «Carte romanze», 4/1 (2016), pp. 181-208, e le 
controproposte di P. Rigo, Il sonetto conteso: la storia di ‘Naturalmente chere ogni amadore’ 
tra testo, contesto e finzione, «Cuadernos de filologìa italiana», 24 (2016), pp. 115-30), 
né i sonetti Novelle non di veritate ignude, Amico, s’egualmente mi ricange e Io era tutto 
fuor di stato amaro, che non è sicuro fossero destinati a Dante (cfr. Dante Alighieri, 
Rime, a cura di C. Giunta, Milano, Mondadori, 2011, pp. 436-37, e Dante Alighieri, 
Vita nuova. Rime, a cura di D. Pirovano, M. Grimaldi, t. II cit., pp. 1032-35).

10  Così F. Brugnolo, Appendice a Cino (e Onesto) dentro e fuori la «Commedia». Ancora sul-
l’intertesto di «Purgatorio» XXIV 49-63, in Leggere Dante, a cura di L. Battaglia Ricci, 
Ravenna, Longo, 2004, pp. 153-70, partic. alle pp. 160-61.

11  Cfr. Poeti del Dolce stil nuovo, a cura di M. Marti, Firenze, Le Monnier, 1969, p. 742, 
dove si parla dell’«aria (...) paternamente scherzosa» che caratterizza il dialogo. Altre 
conferme emergono dai consuntivi di E. Pasquini, Appunti sul carteggio Dante-Cino, 
in Le rime di Dante. Atti del convegno di Gargnano del Garda, 25-27 settembre 2008, 
a cura di C. Berra, P. Borsa, Milano, Cisalpino, 2010, pp. 1-16, e di L.M.G. Livraghi, 
Dante (e Cino) 1302-1306, «Tenzone», XIII (2012), pp. 55-98.
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La questione dei rapporti di Cino da Pistoia con la Commedia dantesca – e di quest’ultima 
con Cino – è fra le più sfuggenti e problematiche della nostra antica storia letteraria, so-
spesa com’è fra i due estremi della totale reticenza del poema, da un lato, sul rimatore 
pistoiese – in contrasto col ruolo centrale assegnato a Cino nel De vulgari eloquentia – e 
dell’acredine antidantesca, dall’altro, dei tre polemici sonetti, attribuiti per l’appunto a 
Cino, Infra gli altri difetti del libello (...), In verità questo libel di Dante e Messer Boson, lo vostro 
Manoello12. 

 
Per quanto riguarda la reticenza su Cino nella Commedia, bisogna ammettere 

– su invito di Roncaglia e Calenda – che potrebbe trattarsi di reticenza appa-
rente. La sua assenza dalla vetrina di Purg. XXVI non è detto sia effettiva, giusta 
la possibilità che il suo nome fosse tacitamente incluso tra «gli altri, miei miglior, 
/ che rime d’Amor usar dolci e leggiadre» (Purg. XXIV 98-99)13. Data questa 
possibilità, si capisce perché sia improprio parlare di reticenza: se è vero che nes-
sun altro luogo più della cornice dei lussuriosi sarebbe stato idoneo ad accogliere 
un elogio di Cino14, è altrettanto vero che questi non poteva vantare il ruolo 
del battistrada. In quanto a novità apportate egli si trova chiaramente indietro 
rispetto ai «padri» – Arnaut e Guinizzelli – dell’ultimo gradone. Uno statuto che 
era forse chiaro persino a Dante stesso, per il quale Cino tende sempre a rimanere 
un «fratello minore, al quale (...) guardare con intenerito compiacimento quando 
segue, con ironia o impazienza quando resta indietro»15. 

È poi opportuno porre l’accento su un altro aspetto: che si guardi all’episodio 
purgatoriale dal punto di vista dell’agens, che affronta il viaggio nel 1300, o da 
quello dell’auctor, che scrive all’incirca quindici anni più tardi, pretendere che 

12 F. Brugnolo, Cino (e Onesto) dentro e fuori la ‘Commedia’, in Omaggio a Gianfranco Fo-
lena, presentazione di P.V. Mengaldo, Padova, Editoriale Programma, 1993, 3 voll., 
vol. I pp. 369-86, alle pp. 369-70. Sfiora soltanto la questione E. Malato, Ancora sul 
«disdegno» di Guido (coinvolgendo Cino) e sul «Dolce stil novo», in Id., Nuovi studi su 
Dante. «Lecturae Dantis», note e chiose dantesche, Roma, Salerno Editrice, pp. 329-63, 
partic. pp. 354-57 (già edito in «Rivista di studi danteschi», VI/1 (2006), pp. 113-41), 
dicendosi non pienamente convinto della paternità ciniana del terzetto ma sottoli-
neando la necessità di approfondire.

13 Cfr. A. Roncaglia, Cino tra Dante e Petrarca, in Cino da Pistoia. Colloquio. Atti dei Con-
vegni Lincei, Roma, 25 ottobre 1975, Roma, Accademia Nazionale dei Lincei, 1976, 
pp. 7-31, in particolare alle pp. 26-27, e soprattutto C. Calenda, Ancora su Cino, la 
‘Commedia’ e lo stilnovo, in Sotto il segno di Dante. Scritti in onore di Francesco Mazzoni, 
Firenze, Le Lettere, 1998, pp. 75-83, alle pp. 76-78.

14 Cfr. ancora Roncaglia, Cino tra Dante e Petrarca cit., p. 26.
15 Ibid.; sulla stessa linea è G. Gorni, Cino «vil ladro». Parola data e parola rubata, in Id., Il 

nodo della lingua e il verbo d’amore. Studi su Dante e altri duecentisti, Firenze, Olschki, 
1981, pp. 125-39, a p. 131. Sull’inesattezza di tale fama si è pronunciato da ultimo G. 
Marrani, «Tutto corro in amoroso affanno». Periplo dell’esperienza lirica di Cino da Pistoia, 
in I confini della lirica. Tempi, luoghi, tradizioni della poesia romanza, a cura di A. Decaria 
e C. Lagomarsini, Firenze, SISMEL - Edizioni del Galluzzo, 2016, pp. 55-66.

112 FEDERICO RUGGIERO



Cino trovasse accoglimento tra i defunti è inopportuno per la semplice ragione 
che in ambedue i casi Cino è ancora vivo16. Se dunque si vuol parlare di silenzio, 
non lo si deve fare nei termini di una damnatio memoriae che ha come obiettivo 
specifico Cino17, ma considerando l’intenzione di prendere genericamente le 
distanze dall’esperienza stilnovista. Non a caso il solo indizio di scarto consiste 
nel perfetto «usar» di Purg. XXVI 99, che suggerisce l’allontanamento da una 
stagione ancora in auge, ma da cui Dante intende ora smarcarsi18. 

Si consideri, inoltre, che anche l’abbondanza di luoghi paralleli rintracciabili 
tra la Commedia e il corpus di Cino fa pensare: pur limitando lo sguardo alle sole 
corrispondenze passibili di un portato metaletterario19, è evidente come alcuni 
ripescaggi dal tessuto verbale e figurativo della Commedia smentiscano l’idea che 
il pistoiese non abbia nutrito interesse per il Dante maggiore. La dimostrazione 
è stata fornita dai sondaggi di Furio Brugnolo20, cui va riconosciuto il merito di 
aver portato all’attenzione almeno due elementi. Il primo – meno rilevante – è 
la bidirezionalità dei prelievi: non si danno solo casi in cui è Cino a riproporre 
soluzioni dantesche, ma anche casi inversi, come si evince dall’occorrenza dei 
rimanti 10 ingegno : 12 disdegno nel celebre sonetto a Cavalcanti Qua’ son le cose 
vostre, di sicuro anteriore a Inf. X (vv. 58 : 63)21. La seconda – che ci interessa più 
da vicino – riguarda l’accoglimento di versi della Commedia all’interno delle li-
riche ciniane. Limitandosi anche qui ad esempi interpretabili alla luce di strategie 
metaletterarie, sono rilevanti le riprese caratterizzanti Su per la costa: persino in 

16 Anche per questo non convincono le proposte di R. Hollander, Dante and Cino da 
Pistoia, «Le forme e la storia», n.s., VI (1994), pp. 125-57, alle pp. 139-41, secondo 
cui Dante avrebbe inizialmente pensato di inserire Cino al posto di Cacciaguida in 
Par. XV-XVII. A tale proposta, fondata su alcune convergenze lessicali tra i canti in 
questione e taluni luoghi della produzione del pistoiese, ostano sia l’assenza di dati 
documentari sia l’immotivata collocazione di Cino tra le anime degli spiriti com-
battenti.  

17 Di damnatio memoriae ha parlato di recente S. Italia, Dante e Cino da Pistoia. Un 
dialogo interrotto?, in La letteratura italiana e le arti. Atti del XX Congresso dell’ADI, 
Napoli, 7-10 settembre 2016, a cura di L. Battistini, V. Caputo et al., Roma, ADI, 
2018, pp. 1-7, a p. 7 (online all’indirizzo <http://www.italianisti.it/Atti-di-Con-
gresso?pg=cms&ext=p&cms_codsec=14&cms_codcms=1039>).

18 Calenda, Ancora su Cino cit., pp. 81-83.
19 Brugnolo, Cino (e Onesto) cit., pp. 370-78.
20 Ivi, pp. 373-78. Più radicali sono state le proposte di M. Picone, Cino nella ‘Vita Nova’, 

in Id., Studi danteschi, a cura di A. Lanza, Ravenna, Longo, 2017, pp. 97-110, che ha 
attribuito alla consolatoria Avegna ched el m’aggia un ruolo-chiave per ciò che con-
cerne l’ideazione del libello (pp. 105-10).

21 C. Calenda, Un’accusa di plagio? Ancora sul rapporto Cavalcanti-Cino, in Da Guido Gui-
nizzelli a Dante. Nuove prospettive sulla lirica del Duecento. Atti del convegno di studi di 
Padova-Monselice, 10-12 maggio 2002, a cura di F. Brugnolo e G. Peron, Padova, Il 
Poligrafo, 2004, pp. 291-303, in particolare alle pp. 294-95.

A PROPOSITO DI CINO ‘DETRATTORE’ DI DANTE 113



un compianto incentrato sulla celebrazione del cantor amoris Cino procede al 
riuso di tessere prelevate dal poema22. S’impone per evidenza quella al v. 30 
(«ch’omai ha ben di lungi al becco l’erba»), che riprende litteraliter le parole di 
ser Brunetto in Inf. XV («(...) l’una parte e l’altra avranno fame / di te; ma lungi 
fia dal becco l’erba»; vv. 71-72), ma è forse anche più significativa quella incipi-
taria: l’alto monte e la costa in esordio risentono, con diverso ordine dei costituenti, 
delle parole pronunciate da Tommaso su San Francesco in Par. XI («Intra Tupino 
e l’acqua che discende / del colle eletto dal beato Ubaldo, / fertile costa d’alto 
monte pende, / onde Perugia sente freddo e caldo»; vv. 43-46)23. 

 
3. Poiché l’ipotesi di apocrifia risulta di più agevole gestione, i sostenitori 

della paternità ciniana si sono spesso sentiti in dovere di allegare giustificazioni 
a favore delle proprie tesi, talvolta supponendo che solo parte dei sonetti di pro-
posta fossero da attribuire al pistoiese, talaltra investigando il contesto politico-
biografico per rintracciarvi i segnali di più aspri dissidi. L’idea che non tutti i 
missivi appartenessero a Cino (accolta e silentio da Di Benedetto e Marti) era già 
stata formulata da Elisabetta Cavallari, che ritenne autentica solo la prima parte 
dello scambio (Ia, Ib, IIa), a suo dire leggibile come testimonianza di una «segreta 
invidia [da parte di Cino] della gloria del Poeta»24. Pur non vedendo le ragioni 
per cui Cino avrebbe dovuto attendere la morte di Dante per «notare le man-
chevolezze della Commedia», l’ipotesi non era irricevibile, specie considerando 
la possibilità di un sottotesto ironico25. Non dissimili sono state le successive pro-
poste di Balduino e Gorni: il primo, pur notando quanto fosse significativo che 
nella tradizione il primo sonetto comparisse come suo26, si è detto indisponibile 

22 Su questo punto cfr. Brugnolo, Cino (e Onesto) cit., pp. 370-73, e G. Marrani, Fortuna 
di Dante e fortuna di Cino, in Id., Con Dante dopo Dante. Studi sulla prima fortuna del 
Dante lirico, Firenze, Le Lettere, 2004, pp. 13-39, alle pp. 20-25. Una sintesi è nel cap-
pello introduttivo al testo in Dante Alighieri, Opere di dubbia attribuzione e altri docu-
menti danteschi. II. Opere già attribuite a Dante e altri documenti cit.

23 A meno di non considerarla convergenza poligenetica come fa A. Casadei, Sulla prima 
diffusione del ‘Paradiso’, in Id., Dante oltre la ‘Commedia’, Bologna, Il Mulino, 2013, pp. 
45-75, alle pp. 67-69, che peraltro contesta la validità di altri parallelismi rilevati da 
Brugnolo, Cino (e Onesto) cit., pp. 370-71 e Marrani, Fortuna di Dante cit., pp. 19-22: 
tra questi l’uso del sintagma «dritto segno» (v. 8), in clausola anche in Par. XI 120, e 
quello di «anima bivolca» (v. 11), forse da mettere in relazione con le «buone bobolce» 
di Par. XXXII 132.

24 E. Cavallari, La fortuna di Dante nel Trecento, Firenze, Perrella, 1921, p. 56, da cui è 
tratta anche la citazione seguente. 

25 Ibid.
26 A. Balduino, Cino da Pistoia, Boccaccio e i poeti minori del Trecento, in Colloquio. Cino da 

Pistoia. Atti dei Convegni Lincei, Roma, 25 ottobre 1975, XVIII, 1976, pp. 3-85, p. 
38 n.; riedito col medesimo titolo in Id., Boccaccio, Petrarca e i poeti minori del Trecento, 
Firenze, Olschki, 1984, pp. 141-206.
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ad assegnarlo a Cino, mentre il secondo ha giudicato imprudente uno «sbrigativo 
giudizio di apocrifia» per i primi due sonetti, individuandovi non meglio spe-
cificate tangenze con le rime dantesche27. 

Di fianco a queste proposte se ne affianca un’altra di Gerolamo Biscaro, che 
ha riscosso negli anni più largo consenso. Per Biscaro, l’improvvisa avversione 
di Cino andava spiegata alla luce di attriti non (solo) letterari: di rientro dall’esilio 
dopo la morte di Arrigo VII, Cino si sarebbe gradualmente riavvicinato alle po-
sizioni dei canonisti, specie durante il periodo trascorso nelle basse Marche 
(1319-1321), soggiornando in città di osservanza guelfa come Macerata e Ca-
merino. Questo riavvicinamento, insieme alla pubblicazione della Monarchia 
– espressamente condannata da Bertrando del Poggetto (1329) –, avrebbe con-
tribuito ad accentuare il distacco dall’amico. Entro tale ricostruzione, l’omaggio 
offerto da Cino con Su per la costa poteva spiegarsi come un occasionale accesso 
di cordoglio nei riguardi di un collega a suo tempo stimato e ora incapace 
– complici le sopraggiunte divergenze – di svolgere il ruolo di modello28. Con 
qualche rettifica l’ipotesi è stata riproposta in anni recentissimi29, trovando pezze 
d’appoggio nelle ricerche sul Cino giurista. Si sono dimostrate particolarmente 
fruttuose al riguardo le indagini di Domenico Maffei, che aveva a suo tempo 
smentito la fedeltà del pistoiese agli ideali ghibellini, confrontando le posizioni 
espresse nella Lectura Codicis (1312-1314) con quelle, chiaramente ierocratiche, 
caratterizzanti la seriore Lectura super Digesto Veteri30. 

Per quanto suggestive, neppure le ragioni di Biscaro hanno convinto del tutto. 
C’è chi per petizione di principio si è rifiutato di ridurre una figura del calibro 
di Cino a «una banderuola»31, e chi ha addirittura messo in dubbio la possibilità 
di leggere Su per la costa come «frutto di (...) opportunismo»32 (lettura obbligata 
se si accoglie l’ipotesi di un distacco iniziato prima del ’21). Ma la raccomanda-
zione più centrata spetta con ogni probabilità ad Aurelio Roncaglia, che ha ria-
perto all’ipotesi della paternità ciniana osservando come l’idea di «un Cino 

27 Gorni, Cino «vil ladro» cit., pp. 137-38.
28 G. Biscaro, Cino da Pistoia e Dante, «Nuovi studi medievali», I (1928), pp. 492-99.
29 Oltre a G. Bertoni, La poesia di Cino da Pistoia, «Bullettino storico pistoiese», 

XXXIX/1-3 (1937), pp. 17-29, vd. ora Italia, Dante e Cino cit., p. 7.
30 Cfr. D. Maffei, La Donazione di Costantino nei giuristi medievali, Milano, Giuffrè, 1964, 

pp. 132-45 (ma alcune idee sono già in Id., Cino da Pistoia e il «Constitutum Constan-
tini», «Annali dell’Università di Macerata», XXIV (1960), pp. 104-5), su cui ha ri-
portato l’attenzione B. Nardi, Dante e il «buon Barbarossa», «L’Alighieri», VII/1 (1966), 
pp. 3-27, partic. alle pp. 20-26.

31 N. Zingarelli, rec. a Biscaro, Cino da Pistoia e Dante cit., «Studi danteschi», XIV (1930), 
pp. 184-85, la citazione è a p. 184. Su questa stessa linea si sono posti anche altri stu-
diosi, una rassegna dei quali è in Rossi, Una ricomposta tenzone cit., p. 47 nota 5.

32 M. Marti, s.v. Cino da Pistoia, in Enciclopedia dantesca, Roma, Istituto della Enciclopedia 
Italiana, 1970-1978, 6 voll., vol. I (1970), p. 9. 
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invecchiato e ringuelfito» non compromettesse né la franchezza dei precedenti 
dibattiti né la sincerità del cordoglio che emerge da Su per la costa33. L’utilità di 
questo avvertimento si fa anche più palese se si riflette sul possibile genere d’ap-
partenenza di questi testi. Poste le conoscenze di cui disponiamo sulla lirica di 
corrispondenza due e primo-trecentesca, spesso votata a una evidente radicaliz-
zazione delle voci dei dialoganti, non è detto che il tenore delle imputazioni 
mosse a Dante debba implicare la sussistenza di un dissidio concreto34. Ciò è 
tanto più vero se si tiene conto della possibilità – ammissibile, vista la tradizione 
esigua e tarda – che questo scambio godesse di diffusione circoscritta. Se si ac-
cetta tale ipotesi, si potrà supporre – come pure è stato fatto, ma in modo cur-
sorio35 – che i rimbrotti di Cino fossero dettati da intenti provocatori e che al 
fondo non vi fossero reali intenti diffamatori. Una possibilità, questa, evidente-
mente confermata dal terzo dei tre scambi, laddove sia la personalizzazione del 
discorso (comprovata dall’apostrofe che apre l’incipit di IIIa) sia il vagheggiamento 
infernale suggerito dal proponente provocano qualche perplessità sul tenore del 
confronto: il riferimento al cappello di escrementi che coprirebbe le teste di 
Dante, Manoello Giudeo e Alessio Interminelli (vv. 6-8), così come quello allo 
«sdruccio (…) che inesta il persico nel torso» (vv. 13-14; probabilmente da in-
tendere quale allusione oscena alla riconoscibilità del sesso di Manoello, giudeo 
circonciso)36, parrebbero incentivare una interpretazione comica dello scambio. 
Uno statuto comprovato peraltro già dai toni del responsivo (IIIb), che non solo 
accoglie il medesimo registro (esemplificativo è il riferimento al «midollo» e al 
«buccio» del v. 13), ma ne recepisce anche l’ambientazione infernale, rispedendo 
all’accusatore le sue malignità: basti ricordare il riferimento alle «lavegge», da in-
tendersi probabilmente come i ‘recipienti per gli escrementi’, e che potrebbero 
designare per metafora le indegne accuse del proponente, sulla scorta degli 
«uman privadi» di Dante (v. 8). Resta qualche incertezza sulla possibilità di esten-
dere l’interpretazione ironica anche ai primi due scambi, i cui toni si caratteriz-
zano per un più contenuto abbassamento tonale, sia sul versante del registro 
linguistico che su quello dei contenuti. Tuttavia qualche avvisaglia potenzial-
mente comica si percepisce già all’interno del primo scambio, laddove il propo-
nente si lascia andare a considerazioni poco lusinghiere, definendo la Commedia 

33 Roncaglia, Cino tra Dante e Petrarca cit., pp. 26-27. 
34  Su questo punto è imprescindibile il rinvio a C. Giunta, Metro, forma e stile della ten-

zone, in Id., Due saggi sulla tenzone, Roma-Padova, Antenore, 2002, pp. 122-208, par-
tic. alle pp. 181-93.

35 Cfr. S. Marcenaro, Polemica letteraria e ironia nella lirica italiana del Duecento. Il caso di 
Cino da Pistoia, in Parodia y debate metaliterarios en la Edad Media, a cura di M. Brea, E. 
Corral Dìaz, M.A. Pousada Cruz, pp. 277-89, pp. 283-84, che però non presenta 
prove a sostegno della propria ipotesi.

36 Così nel commento al testo in Dante Alighieri, Opere di dubbia attribuzione e altri do-
cumenti danteschi. II. Opere già attribuite a Dante e altri documenti cit., i.c.s.
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come «bella simia de’ poeti» (v. 2), e aggiungendo poco avanti – a scanso di equi-
voci – che il suo difetto più cospicuo starebbe nell’architettura centonistica («che 
con leggiadro e caro consonante / tira le cose altrui ne le sue reti»; vv. 3-4). Non 
è forse un caso che un sintagma simile sia utilizzato in contesto espressamente 
comico da Capocchio, che in quanto falsario si definisce proprio «di natura 
buona simia» (Inf. XXIX 139). 

 
4. Quanti si sono occupati di questa tenzone hanno posto l’accento su un 

luogo di Contien sua Comedìa di ser Giovanni37, che risponde al primo missivo 
affermando che gli exempla addotti da Dante – diversamente da quanto afferma 
il detrattore – sono «veri e non falsi, fra savi e discreti» (v. 6), dunque più atten-
dibili «delle (...) leggi co’ Decreti» esibite dall’accusatore (v. 8). Se anche è pos-
sibile che il mittente fosse un esperto di diritto, ciò non prova la bontà 
dell’attribuzione al pistoiese, per l’ovvia ragione che Cino non fu l’unico giurista 
interessato alla Commedia38. Anche meno dirimente si direbbe un altro indizio 
occasionalmente preso in esame, relativo al medesimo ambito semantico. La 
scelta del proponente di riferirsi alla Commedia con il titolo di «libello» (In verità 
questo libel di Dante, con l’etichetta che ritorna nell’esordio del missivo a seguire) 
è singolare in relazione alla mole e agli intenti dell’opera: è certamente possibile 
che l’alterato non veicoli giudizi di merito ma piuttosto preannunci l’imposta-
zione ‘giudiziaria’ dell’argomentazione (come all’inizio del processo le parti al-
legano il proprio libello)39, tuttavia, considerato il tenore dei rimproveri mossi a 
Dante – eventualmente leggibili in chiave provocatoria – è anche plausibile che 
l’intento sia solo spregiativo, o che l’alterato sia eminentemente formale, come 
in Dante («Ugo da San Vittore è qui con elli, / e Pietro Mangiadore e Pietro 
Spano / lo qual già luce in dodici libelli»; Par. XII 133-135). 

Senz’altro più cospicui sono gli argomenti messi in campo da Cino e da Bo-
sone nello scambio successivo (IIa/b). Le ragioni per cui questa coppia solleva 
interrogativi più importanti risiedono nel tenore dei due rimproveri mossi a 
Dante, entrambi forieri di implicazioni che altrove non si riscontrano. Il primo 
(vv. 5-8) riguarda la mancata menzione, nella cornice dei lussuriosi, di Onesto 

37 Cfr. F. Lanza, s.v. Vitali, Giovanni di Meo, in Enciclopedia dantesca cit., vol. v, p. 1085, 
con le relative indicazioni bibliografiche.

38 Così Zaccagnini in Cino da Pistoia, Le rime cit., pp. 290-92.
39 Cfr. Rossi, Una ricomposta tenzone cit., p. 66, che rinvia ad A. Lanci, s.v. Libello, in En-

ciclopedia dantesca cit., vol. III, p. 639, ma anche S. Rizzo, Il lessico filologico degli umanisti, 
Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1973, pp. 8-9. In questa accezione libello 
figura in Decameron VIII, 5, 16, nelle parole che Maso del Saggio e Ribi rivolgono al 
giudice, inscenando un alterco fittizio per distrarlo, mentre un terzo compare gli cala 
le braghe: «Messer, voi fate villania a non farmi ragione, e non volermi udire e vo-
lervene andare altrove; di così piccola cosa, come questa è, non si dà libello in questa 
terra».
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da Bologna: Dante sarebbe colpevole di non avergli rivolto parola, pur sapendolo 
meritevole di considerazione. È ragionevole credere che l’allusione stigmatizzi 
la diminutio del rimatore bolognese, di cui è qui riconosciuta la posizione di ri-
lievo nella storia della lirica d’amore. Il secondo rimprovero (vv. 9-14) pertiene 
a una questione personale: il mittente addebita a Dante la colpa di non aver ri-
conosciuto – e quindi di non aver citato – Selvaggia, che pure si trovava tra i 
beati (è lei «la fenice / che con Sion congiunse l’Appenino» dei vv. 13-14, con 
allusione al luogo in cui morì, assassinata con i ghibellini sulle alture di Castello 
di Sambuca e di qui ascesa alla Gerusalemme celeste, figurata dal monte Sion)40. 

I due ammonimenti non pongono le stesse difficoltà. Il rimprovero per il 
mancato riferimento a Selvaggia si può spiegare, oltre che come una celebrazione 
dell’eccezionalità morale dell’amata, come un’allusione indiretta a sé stesso. Sel-
vaggia potrebbe svolgere qui il ruolo di controfigura del proprio amante, con 
operazione non molto diversa dall’episodio – ben noto – della Vita nuova, in cui 
il racconto di Giovanna che preannuncia l’avvento di Beatrice può essere inteso 
quale figurazione di un avvenuto sorpasso di Dante su Guido. Diversamente, è 
meno perspicua la ragione per cui il proponente tira in ballo al fianco di Arnaut 
(«Arnaldo Danïello» al v. 8) un poeta della vecchia guardia come Onesto, tacendo 
il nome di Guinizzelli e citando invece quello di Sordello (v. 6)41. Gli elementi 
che destano maggiori perplessità pertengono alle due integrazioni che il pistoiese 
propone al canone dantesco.  

Partiamo da Onesto, il cui ripescaggio è sorprendente. È verosimile che uno 
stilnovista ‘ortodosso’ come Cino abbia voluto rivendicare l’importanza di uno 
degli osteggiatori più zelanti delle nuove istanze stilistiche promosse da Dante e 
Guido a circa trent’anni dalla sua morte (1303 ca.)? E poi: è lecito ipotizzare 
che la menzione di Onesto, come si è occasionalmente pensato, implichi l’esclu-
sione di Guinizzelli42? Alla seconda domanda bisognerà rispondere negativa-

40 Che il senso da attribuire alla perifrasi sia questo lo confermano due indizi di sicuro 
rilievo: innanzitutto la rubrica anteposta al testo da H («Sonetto di Messer Cino da 
Pistoia biaximando Dante che non puoxe la sua manza, cioè Selvaggia in paradixo 
et mandalo a Messere Busone da Ghobbio»), e poi, dal sonetto di risposta.

41 Non è da escludere che la lezione detta, che parrebbe alludere a qualcosa cui si è 
già accennato (nel testo o nello scambio precedente) e di cui non v’è traccia, sia da 
emendare in dritta sulla base della lezione di H, come proposto già da Rossi, Una 
ricomposta tenzone cit., p. 68, che ha osservato come dritta lima appaia preferibile «per 
il contrasto sottinteso, ma immediato, con il concetto opposto di storto». L’opposi-
zione sarebbe, per Rossi, quella «tra la cultura autorizzata, il Dolce Stile, e la cultura 
alternativa, quella di Cino e Onesto» (ibidem), ma è forse più probabile che l’agget-
tivo alluda alla sola perizia dei poeti canonizzati in Purg. XXVI, senza opposizioni 
di sorta. 

42 Ivi, p. 68: «Se dunque nella variazione fantastica di Cino Onesto sostituisce Guiniz-
zelli o, per lo meno, gli è pari, ne risulta uno stravolgimento dei primati culturali fis-
sati nella Commedia e Dante entrerebbe a ingrossare la schiera degli “stolti”. La palma 
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mente: come non fa difficoltà l’ipotesi che Cino sia stato tacitamente incluso 
tra gli «altri miei miglior che mai / rime d’amor usar dolci e leggiadre», per le 
medesime ragioni è pensabile che la «lima» di cui si legge in Infra gli altri diffetti 
accogliesse il primo Guido. Del resto, non è detto che ricordare i meriti di One-
sto significhi sminuire quelli di Guinizzelli, tanto più considerando che l’assun-
zione di Guinizzelli fra le auctoritates è un dato acquisito dopo che nella Vita 
nuova e nella Commedia Dante ne ha sancito il ruolo di precursore. Convinto 
che nei canti purgatoriali si sconti non la disponibilità all’amor hereos ma la vo-
lontà di renderlo argomento letterario, Claudio Giunta ha contestato l’idea che 
il mittente stia qui attribuendo a Onesto un primato: 

 
Ma né è questione di “palma” data a Onesto, né questi necessariamente sta «in vece di» 
Guinizzelli (...), né infine Cino tende a sostituire alla gerarchia dantesca una sua propria 
differente scala di valori: è invece (...) l’assunzione del settimo girone a “luogo dei poeti” 
che legittima la pretesa di vedervene rappresentato uno particolarmente illustre, ma senza 
pregiudizio per gli altri nominati, e senza ipoteche sui meriti rispettivi: insomma, l’in-
tento evidentemente elogiativo nei confronti di Onesto non comporta la svalutazione 
di Guinizzelli e dei suoi epigoni43. 

 
Onesto, dunque, non occupa il posto che spetta a Guinizzelli. Resta qualche 

dubbio sulla possibilità che Cino dovesse necessariamente sottoscrivere un ca-
none altrui. Dopotutto è possibile che egli avesse in mente una gerarchia diversa, 
e dunque che nel suo personale pantheon lirico il poeta bolognese occupasse una 
posizione di maggior rilievo. 

 
5. È certo che Cino ha tenuto Onesto in ottima considerazione. L’indizio 

più significativo in merito è di natura quantitativa: il bolognese è il rimatore con 
cui Cino dialoga più di frequente. La corrispondenza tra i due si compone di 
almeno sei scambi, cui si possono aggiungere anche altre occasioni di confronto. 
La prima consiste nella partecipazione di entrambi a una tenzone d’argomento 
politico inaugurata da Tomaso da Faenza: sebbene il tema di fondo e lo status di 
risponditori svalutino in parte la rilevanza dell’occasione, se letto insieme agli 
altri anche questo momento consolida l’impressione di dimestichezza tra i due44. 
La seconda riguarda il sonetto Chi vuol veder mille persone grame, tràdito da tre 
sillogi di tradizione toscana: nella più antica e importante di esse, il ms. Chigiano 
L VIII 305 (c. 89v), il testo – che pure si presenta sprovvisto di elementi che ne 

attribuita a Onesto significherebbe insomma l’esaltazione polemica della poesia tra-
dizionale precedente lo Stilnovismo e a questa avversa». 

43 C. Giunta, La poesia italiana nell’età di Dante. La linea Bonagiunta-Guinizzelli, Bologna, 
Il Mulino, 1998, p. 64, nota 31.

44 Testi e commento in Tomaso da Faenza, Rime, ed. critica con commento a cura di 
F. Sangiovanni, presentazione di F. Brugnolo, Ravenna, Longo, 2016, pp. 152-68.  
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confermino lo statuto dialogico – è introdotto da una rubrica che lo dice desti-
nato a Cino45.  

Al di là dei numeri, ad ogni modo, la rilevanza del dialogo tra i due consiste 
nelle questioni di volta in volta affrontate: con regolarità, dagli studi di Brugnolo 
in avanti46, è stato osservato quanto significative siano state, specie per il portato 
teorico di cui sono veicolo, le coppie Bernardo, quel dell’arco / Bernardo, quel gentil, 
dove per interposta persona i dialoganti discutono della capacità tecnica e della 
sincerità d’ispirazione degli stilnovisti, e «Mente» ed «umìle» / Amor che vien, dove 
stanno al centro il rimprovero del bolognese per gli stilemi distintivi della nuova 
maniera47. Ma si potrebbe allegare al dossier anche la coppia Siete voi, messer Cin / 
Io son colui, che, seppur incentrata su altro tema (cioè la volubilità sentimentale di 
Cino), pure ospita un corsivo riferimento a Guido e Dante: i due capiscuola, an-
ziché mostrare un comportamento consono in fatto di sentimenti, hanno fuorviato 
i propri ‘discepoli’, rendendosi colpevoli di incostanza amorosa prima di loro48. 

45 Così la rubrica: «Mess(er) onesto a mess(er) Cino»; diversamente, si limitano ad espli-
citare la paternità gli altri due testimoni censiti. Si tratta dei mss. Firenze, Bibl. Na-
zionale Centrale, Magliabechiano VII 1208 (c. 16r) e Valladolid, Bibl. Universitaria y 
de Santa Cruz, 332 (c. 177r-v). Il primo è stato da tempo riconosciuto come un col-
laterale del Chigiano (cfr. Barbi, Studi cit., p. 195 nota 3, sulla scorta di T. Casini, 
Sopra alcuni manoscritti di rime antiche, «Giornale storico della letteratura italiana», IV/3 
(1884), pp. 116-28, alle pp. 116-19); il secondo, si lega a C1 tramite quella costella-
zione della tradizione aragonese denominata N&c (cfr. Dante Alighieri, Rime, edi-
zione critica a cura di D. De Robertis, Firenze, Le Lettere, 2002, 3 voll., vol. II, t. 2 
pp. 791-98). Sullo stretto rapporto di parentela tra questi due testimoni (e dunque 
sulla comune derivazione della rubrica dal comune antigrafo) vd. anche Mistruzzi, 
Fra testi e chiose (un gruppo di manoscritti affini al Chigiano L.VIII.305), «Studi dante-
schi», a. XXVII (1949), pp. 217-44.

46 Cfr. Brugnolo, Appendice a Cino (e Onesto) cit., passim.
47 Così sia Marcenaro, Polemica letteraria e ironia cit., pp. 279-84, sia D. Pirovano, Il Dolce 

stil novo, Roma, Salerno Editrice, 2014, pp. 139-54, che dedica un intero paragrafo 
al dibattito sorto fra Cino e Onesto intorno alla prima diffusione della Vita nuova in 
ambiente felsineo.

48 Se per Dante vengono in mente gli episodi del libello riguardanti la «pietosa» e le 
varie pargolette cantate nelle rime (‘distrazioni’ rimproverategli da Beatrice in Purg. 
XXX 109-145, e XXXI 49-63), per Cavalcanti si possono richiamare sonetti come 
Una giovane donna ed Era in penser d’amor, nonché la ballata Gli occhi di quella. Sulla 
volubilità di Dante cfr. ancora Calenda, Potentia concupiscibilis cit., passim; per quanto 
riguarda Guido, invece, non esistono studi specifici. Sono tuttavia molti i testi in cui 
Cavalcanti o il corrispondente di turno alludono ad avvenute conquiste: oltre ai testi 
già citati, rientrano in questa categoria il mottetto Gianni, quel Guido (responsivo a 
Guido, quel Gianni dell’Alfani), dove il poeta acconsente a un incontro galante con 
la giovane di Pisa cui allude l’interlocutore, ma anche il sonetto Ciascuna fresca (re-
sponsivo ad A quella amorosetta di Bernardo da Bologna), contiguo al precedente 
scambio nel Chigiano, nel quale Guido si nega a una tale Pinella.  
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Ad ogni modo, il confronto tra Cino e Onesto non si esaurisce nel dibattito 
sulla nuova poesia: al di là delle tre coppie menzionate, una quota cospicua del 
dialogo tra i due verte su altri temi. In virtù di ciò, in un intervento di molti 
anni fa dedicato a Cino e i poeti bolognesi, Domenico De Robertis ha scritto che 
«la lettura d’Onesto comincia a fruttare a corrispondenza esaurita, (...) fuori dal 
campo di tiro delle schermaglie epistolari»49. Se la penuria di appigli cronologici 
non autorizza ad accettare l’ipotesi che quelle «schermaglie» precedano il resto 
della corrispondenza, resta il dato che nelle altre occasioni i due poeti si sono 
confrontati su questioni legate non al modo di fare poesia ma alla propria espe-
rienza di fedeli d’Amore. Gli scambi Quella che in cor / Anzi ch’Amore e Assai 
son certo / Se mai leggesti – appartenenti a un unico momento – hanno per argo-
mento le sofferenze inflitte dalle rispettive donne. E in parte attinente con questa 
tenzone si direbbe anche un altro scambio in cui i due si confrontano – forse 
per la prima volta50 – sull’indifferenza di Pietà: dopo essersi lamentato dell’at-
teggiamento di dileggio tenuto da Mercede, Onesto chiede a Cino se abbia mai 
avuto modo di assaporare i frutti di Amore. La risposta è prevedibilmente nega-
tiva, ma la ragione addotta si distingue perché declassa finanche Amore a suddito 
della fascinazione di madonna. 

Poiché parlare delle sofferenze provocate dall’amore non è un tema che a 
quest’altezza si evidenzi per originalità, gli aspetti su cui gli studi si sono con-
centrati non hanno riguardato la novità dei contenuti ma gli argomenti e le stra-
tegie adoperate per esprimerli. La convinzione che l’analisi dei punti di tangenza 
tra i due corpora consentisse di definire l’influsso della lettura di Onesto su Cino 
risale proprio allo studio di De Robertis citato prima: anziché limitarsi ai con-
tenuti della corrispondenza51, De Robertis ha ritenuto più utile concentrarsi 
sulle influenze che la poesia del bolognese ha esercitato sui testi monologici di 
Cino, nella convinzione che soprattutto dai riscontri estranei al modo dialogico 

49 D. De Robertis, Cino e i poeti bolognesi, «Giornale storico della letteratura italiana», 
CXXVIII (1951), pp. 273-312, p. 279, ma cfr. anche M. Marti, Onesto da Bologna, lo 
stil nuovo e Dante, in Id., Con Dante fra i poeti del suo tempo, Lecce, Milella, 19712, pp. 
43-68, alle pp. 53-54: «Ora, nella valutazione della personalità poetica di Onesto (...) 
hanno avuto peso decisivo, e diremmo sproporzionato, i sonetti scambiati con Cino 
da Pistoia. Non tanto quelli d’argomento amoroso, quanto gli altri di aperta polemica 
letteraria».

50 Che possa trattarsi del primo scambio lo suggerisce la domanda – effettivamente ge-
nerica – che Onesto rivolge a Cino: chiedere al pistoiese se ha conosciuto i benefici 
di Amore sembra il presupposto su cui si innestano tutti gli altri scambi d’argomento 
‘sentimentale’. Potrebbe pertanto essere preferibile anteporre questa coppia al resto, 
come fa Pirovano in Poeti del Dolce stil novo cit., pp. 604-19 (numm. CXXXII-
CXXXVI), sulla scorta delle antologie di Di Benedetto (che accoglie i soli testi ci-
niani) e Marti.

51 De Robertis, Cino e i poeti bolognesi cit., pp. 276-83 e 287-93.
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emergesse il ruolo di modello52. Particolarmente significativa è stata ritenuta la 
convergenza sul motivo della partenza e sulla sofferenza che da essa scaturisce. 
Il tema – toccato anche dal Cavalcanti di Perch’io no spero – ritorna secondo 
varie declinazioni nella lirica di Cino. De Robertis ne ha segnalato la ricorrenza 
massiccia nel sonetto Onde vieni, Amor («Onde vieni, Amor, così soave / con un 
spirito dolce che conforta / l’anima mïa, ched è quasi morta, / tanto l’è stata la 
partenza grave? / (...) / Ma ora che ’l partir m’è mortal noia / per Dio, che non 
mi facci come suoi: / fammi presente, se non vuoi ch’io moia»; vv. 1-4 e 12-14) 
e nella sirma della prima stanza della canzone La dolce vista («e ’nvece di pensier’ 
leggiadri e gai / ch’aver solea d’Amore, / porto disir’ nel core / che son nati di 
morte / per la partenza, sì me ne duol forte»; vv. 5-9), ma molti altri sarebbero 
i luoghi allegabili: i sonetti Deh, non mi domandar, dove il poeta per la medesima 
ragione lamenta la prossimità alla morte (vv. 5-8), Gentili donne, dove è la vista 
di altre fanciulle ad attivare la consapevolezza della distanza (vv. 7-11), ma anche 
Con gravosi sospir’, nel cui esordio si parla di un allontanamento del poeta (vv. 1-
6), Occhi mïei, dove Cino riprende i propri occhi perché rei di non essere stati 
fedeli alla donna da cui si sono allontanati (vv. 9-11), e Prego ’l vostro saver, a Cac-
ciamonte, nel quale il poeta lamenta una partenza che lo costringe lontano dal-
l’amata (vv. 1-4 e 9-11)53. L’ipotesi di De Robertis è che alla radice di questo 
motivo ci sia la ballata La partenza che fo dolorosa di Onesto, che fin dalla ripresa, 
e poi più distesamente nella fronte della prima stanza, pone al centro questo 
tema («La partenza che fo dolorosa / e gravosa – più d’altra m’ancide / per mia 
fede, – da voi, Bel Diporto. // Sì m’ancide il partir doloroso / che gioioso – 
avenir mai non penso / ’nanti iscito son quasi del senso / nel meo cor, mai di 
vita pauroso, / per lo stato gravoso – e dolente / lo qual sente; – donqua con’ 
faraggio?»; vv. 1-9)54. Tuttavia, un rapido affondo nel panorama romanzo mostra 

52 Si erano in precedenza espressi in termini simili G. Bertoni, Il dolce stil nuovo, «Studi 
medievali», 2 (1907), pp. 352-408, e L. Cavazza, Onesto degli Onesti e le sue rime, «L’Ar-
chiginnasio», 29 (1934), pp. 101-14.

53 A conferma della prossimità tematica, si noti che alcuni di questi testi ricorrono 
in serie nel ms. Venezia, Biblioteca Nazionale Marciana, It. IX 529. Per una disa-
mina sulla sequela cfr. G. Marrani, Identità del frammento marciano dello «stilnovo» (It. 
IX. 529), in Il canzoniere escorialense e il frammento Marciano dello Stilnovo. Real Bi-
blioteca de El Escorial, e.III.23. Biblioteca Nazionale Marciana, It.IX.529, a cura di S. 
Carrai e G. Marrani, Firenze, SISMEL - Edizioni del Galluzzo, 2009, pp. 153-81, 
partic. alle pp. 161-63.

54 Si cita (qui e oltre) da Onesto da Bologna, Le rime, a cura di S. Orlando, Firenze, 
Sansoni, 1974. Una conferma potrebbe venire dal missivo Terino, eo moro, dove, la-
mentandosi del proprio inappagamento, Onesto eleva la questione a problema teo-
rico, chiedendosi se per autotutelarsi sia preferibile allontanarsi dalla donna o restarle 
accanto («Terino, eo moro, e ’l me’ ver segnore, / be·llo conosce e no mi vòl dar 
vita; / partir non posso, ch’adobla ’l dolore / al meo cor, lasso, quando a·cciò m’invita. 
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come la convergenza sul tema della partenza non costituisca un elemento pro-
bante, tanto più considerando la diffusione pervasiva del cosiddetto canto di lon-
tananza. Se in ambito italiano il tema ricorre con sistematicità nei corpora di 
Giacomo da Lentini (per es. nell’esordio di Troppo son dimorato, vv. 1-2, e nella 
terza stanza di Poi no mi val merzé, vv. 22-24, nonché nel son. dubbio Membrando 
l’amoroso dipartire) e di Chiaro Davanzati (per es. nelle canzoni Gravosa dimoranza, 
Oi lasso, lo mio partire, D’un’amorosa voglia, Di lungia parte aducemi l’amore, Di lon-
tana riviera, nonché nel sonetto Adimorando ’n istrano paese), facendo occasionale 
apparizione anche in Mazzeo di Ricco (Amore, avendo interamente voglia, vv. 40-
43), in Lemmo Orlandi (Lontana dimoranza) e in Monte Andrea (Nel core ag[g]io 
un foco, vv. 80-83), in ambito classico pure non mancano luoghi associabili, a 
conferma che si tratta di una situazione topica sin dai Remedia amoris55. 

Per le stesse ragioni andrà attenuato anche il valore congiuntivo della dispo-
sizione nei riguardi del registro elegiaco. Lo studio di Robertis si sofferma a 
lungo sulla fedeltà del bolognese verso questo modulo, manifesto nella canzone 
Ahi lasso, taupino (particolarmente nelle stanze II e III), dove «quel procedere 
lento, per aggiunzioni e enunciazioni (...), esclude ogni relazione melodica (...), 
è il battito, il martellare stesso dell’angoscia»56. Diversamente, ciò che in Onesto 
è tendenza ‘elencatoria’ si esprimerebbe in Cino attraverso strutture argomen-
tative meno contratte. A tal proposito è sottoposto ad analisi il lessico della pena 
caratterizzante il sonetto O giorno di tristizia, nel quale il poeta, affranto per 
amore, sovverte il modello biblico di riferimento maledicendo il giorno della 
propria nascita (vv. 1-8). Anche in questo caso molti sono i testi allegabili. Si 
pensi alla terminologia utilizzata per l’invocazione a Pietà nel sonetto Se Mercé 
non m’aiuta (vv.1-4), o al lessico adoperato in Non credo che ’n madonna (vv. 9-
14), o ancora al vocabolario usato per descrivere l’angoscia del rifiuto in La 
udïenza (vv. 1-4 e 9-14). Ma si potrebbero accludere sonetti come Oïme lasso, 
costruito su antitesi vòlte a enfatizzare il coefficiente di disperazione (vv. 5-8), o 

/ Se stando doglio, partendo maggiore / pena mi cresce; dunque che·mm’aita?»; vv. 
1-6).

55 Per un quadro sulla diffusione del motivo è utile rileggere i cappelli introduttivi che 
gli ultimi due esegeti delle rime di Dante hanno anteposto alla stanza di canzone Lo 
meo servente core (cfr. quindi Dante Alighieri, Rime, a cura di C. Giunta cit., pp. 133-
35, e Dante Alighieri, Vita nuova. Rime, a cura di D. Pirovano e M. Grimaldi, t. I, 
cit., pp. 641-43).

56 De Robertis, Cino e i poeti bolognesi cit., pp. 297-302; la citazione è a p. 300. Poco 
oltre De Robertis chiama in causa altri due testi di Onesto caratterizzati da toni 
simili (ibid.). Si tratta dei sonetti Se li tormenti e dolor ch’omo ha conti e La spïetata che 
m’ha giunto al giovi-, ma di questi solo il primo può essere effettivamente considerato, 
presentando lemmi, sintagmi e locuzioni associabili alla sfera semantica del dolore 
(1 tormenti, dolor; 5 ardente foco; 6 merzé gridando; 11 mancar mi sento vita e lena; 12 do-
loroso, pena; 14 fatica).
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come Senza tormento, dove Cino lamenta la perennità della propria delusione 
(vv. 1-8), o come O tu, Amor (vv. 1-8) e O voi che siete (vv. 12-14), dove si dà 
voce al dolore procurato dall’amore57. Insomma, anche in questo caso si può 
obiettare che la condivisione di un registro formulare e del lessico relativo non 
fa fede del ruolo di precursore di Onesto, tanto più considerando che da altri 
modelli – per esempio da Guido – Cino avrebbe potuto apprendere il potenziale 
lirico di certe tonalità58. 

Il sonetto Chi vuol veder di Onesto, la cui didascalia del Chigiano vorrebbe 
indirizzato a Cino, non presenta – si è detto – marcatori discorsivi che presup-
pongano la sussistenza di un dialogo. Tuttavia, che il sonetto sia stato pensato o 
meno per un destinatario non è la sola questione.  Altro elemento valorizzato 
da De Robertis è il fatto che in esordio Onesto esprima l’eccezionalità delle 
proprie sofferenze dicendosi afflitto da un tormento talmente grande da non 
potersi paragonare a quelli sommati di mille persone, ognuna delle quali gravata 
non da un supplizio ma da due («Chi vuol veder mille persone grame, / ciascuna 
doppia di tormenti ed alta, / veggia me, lasso, posto infra due brame / che qual 
me’ può, più di dolor si smalta»; vv. 1-4). Con alcune differenze, Onesto ripro-
pone l’iperbole almeno un’altra volta, precisamente nel sonetto Se li tormenti, 
ancora in esordio, dove ritorna l’idea dell’accumulo di dolori, talmente pressante 
da risultare indicibile anche qualora si tentasse di immaginare tutte le sofferenze 
co-occorrere a un tempo («Se li tormenti e dolor ch’omo ha conti, / fossero 
’nsieme tutti ’n uno loco, / ver’ quei ch’io sento, so che parian poco / a quai ne 
son più conoscenti e conti»; vv. 1-4). Anche in questo caso si è pensato che Cino 
potesse aver fatto tesoro del potenziale figurativo di questa intuizione, ripropo-
nendola in O giorno di tristizia, dove all’idea del luogo-ricettacolo di dolore si 
sostituisce quella dell’anima sferzata a un tempo da tutti i supplizi possibili («Se 
le pene che l’alme in lo ’nferno hanno / fosse in un corpo, il qual venisse pui / 
nel mondo, già non si vedriano in lui / cotante pene quante in me si stanno»; 
vv. 5-8). Tuttavia, benché la vicinanza concettuale sia evidente, va notato come 

57 Ovviamente il registro elegiaco non si limita alle forme metriche brevi. Possono es-
sere associate al discorso anche le canzoni Io non posso celar, S’ïo ismagato sono, Come 
in quelli occhi.

58 Sulle similarità che accomunano la lirica di Onesto e Guido, cfr. almeno Marti, One-
sto da Bologna, lo stil nuovo cit., pp. 56-59. Va detto che c’è almeno un caso in cui il 
modo di argomentare di Cino si dimostra vicino al bolognese per lessico e sintassi, 
ed è il sonetto Sì doloroso, che per la sua «insolita fissità tematica» si traduce in espres-
sioni «rotte, angosciose, singhiozzanti» (così De Robertis, Cino e i poeti bolognesi cit., 
p. 300): «Sì doloroso, non poria dir quanto, / ho pena e schianto, – angoscia e tor-
mento, / e ’l martirio ch’ïo sofferisco è tanto, / che mai non canto – ed altra gio’ 
non sento / E ciascun giorno rinovello in pianto / e sono affranto – d’ogni allegra-
mento; / di greve pena a dosso porto manto; / ben saria santo, – se stessi contento!» 
(vv. 1-8). 
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anche qui la prossimità con altri luoghi della tradizione romanza, tra i quali spic-
cano il planh per il Re Giovane attribuito a Bertran de Born («Si tuch li dol e·l 
plor e·l marriment / e las dolors e·l dan e·l çaitiver / q’hom anc auçis en est 
segle dolen, / fosan ensems [...]»; vv. 1-4)59 e la descrizione dantesca dell’ultima 
fossa di Malebolge («Qual dolor fora, se delle spedali / di val di Chiana, tra ’l lu-
glio e ’l settembre, / e di Maremma e di Sardigna i mali / fossero in una fossa 
tutti insembre, / tal era quivi (...)»; Inf. XXIX 46-50)60. 

 
6. Diversamente dalle poesie di corrispondenza, quindi, le liriche monologi-

che di Cino non contribuiscono davvero a definire tempi e modalità del rap-
porto intrattenuto con Onesto: non è pertanto attraverso l’analisi di questi testi 
che si possono avanzare ipotesi circa le ragioni della sua menzione nel secondo 
dei tre missivi antidanteschi. Tuttavia, che il discorso portato avanti dal mittente 
si muova all’interno di coordinate tutte letterarie si intuisce dall’accostamento 
al bolognese del trovatore Sordello, la cui menzione fa altrettanta difficoltà. Per-
ché citare al fianco di Arnaut e Onesto un trovatore cui Dante ha attribuito altro 
ruolo, e che resta ‘confinato’ all’Antipurgatorio? L’accostamento di Sordello a 
Onesto e Arnaut non va letto quale elemento a sfavore dell’ipotesi di paternità 
di Infra gli altri diffetti: non trattandosi di prova di una conoscenza approssimativa 
della Commedia ma di scelta dettata dalla sintesi, chi scrive vuole alludere a tutti 
gli incontri che nel Purgatorio vedono coinvolti i poeti, senza peritarsi di restituire 
l’esatta ripartizione delle anime degli stessi61. Non solo: un’altra ipotesi plausibile 
è che il nome di Sordello sia citato di fianco ad Arnaut e Onesto in virtù dei 
contenuti della sua poesia, in larga parte imperniata proprio sul versante amo-
roso62. A tal proposito si direbbero particolarmente notevoli i contenuti della 
canzone Tant m’abellis lo terminis novel (BdT 437.35): nella topica ambientazione 
primaverile il poeta esalta la nobiltà della propria donna, arrivando nelle coblas 
IV-V a postulare il privilegio di poterla elogiare indipendentemente dall’otte-
nimento di un premio («Sos volers ed de mon fin joi capdels / car d’autra part 
no·m ven jois ni confortz / mas de servir lieis per cui sui estortz / d’avol merce; 
qu·el sieus cors benestans, / francs, gen parlans, humils et orgoillos / m’acor 
qu’eu fos / faich gais de dol clamans / sol que, chantans, / sofra q’ieu sos aips 
bos / diga, et enans / sos pretz e sas beutatz, / on creis vertatz, / on hom plus 

59 Si cita da R. Manetti, Anonimo (già attribuito a Bertran de Born), ‘Si tuch li dol e·l plor 
e·l marriment’ (BdT 80.41), «Lecturae tropatorum», XI (2018), pp. 1-28. 

60 Un concetto simile si legge ai vv. 9-11 del son. Molti omini vanno ragionando di Chiaro: 
«e nonn ha in sé né senno né misura / né cosa c’omo possala laudare, / ma doppio 
è di tormento e di rancura» (si cita da Chiaro Davanzati, Rime, a cura di A. Meni-
chetti, Bologna, Commissione per i testi di lingua, 1965, pp. 240-42).

61 Così Marti in Poeti del Dolce stil nuovo cit., p. 922. 
62 Per un profilo aggiornato su Sordello cfr. M. Grimaldi, Sordello da Goito, in Dizionario 

Biografico degli Italiani, vol. XCIII, 2018, sub vocem.
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n’es lauzans»; vv. 43-56). Giacché la stessa posizione gli viene riconosciuta – a 
meno che questi non alluda ironicamente al disinteresse per le donne – anche 
dal corrispondente Peire Guillem («En Sordell, anc entendedor / non sai vi mais 
d’aital color / com vos es; qe·lh autr’amador / volon lo baizar e·l iacer, / e vos 
metes a no caler / so q’autre drut volon aver»; BdT 437.15, vv. 13-18), si po-
tranno facilmente notare le coincidenze retorico-concettuali con la ‘poesia della 
loda’ di dantesca memoria (V.n. XVIII, 3-7)63. 

Come che sia, e a meno di non far valere le sole ragioni rimiche, vale la pena 
chiedersi se sia casuale che le due menzioni che nel De vulgari eloquentia si con-
tano di Sordello si registrino nel medesimo capitolo in cui – ed è occorrenza 
unica nel trattato – viene citato Onesto. In I 15, 1-9 Dante celebra con molte e 
ben note cautele i volgari di Bologna e Mantova, uniche due città che sono state 
in grado di smunicipalizzare il proprio idioma. Tale merito, com’è risaputo, si 
spiega in virtù di una posizione geografica privilegiata: ambedue i centri possono 
attingere il meglio delle varietà linguistiche limitrofe. Se per Mantova il massimo 
esponente di questa smunicipalizzazione è stato Sordello («qui, tantus eloquentie 
vir existens, non solum in poetando sed quomodocunque loquendo patrium 
vulgare deseruit»; I 15, 2), per il panorama bolognese – più ampio e certamente 
meglio noto a Dante – gli esempi si fanno più numerosi: fanno qui la loro ap-
parizione Guinizzelli, Guido Ghislieri, Fabruzzo de’ Lambertazzi e appunto 
Onesto, cui si accodano senza beneficio di menzione «alii poetantes Bononie» 
(I 15, 6). La singolarità dell’accoppiata Sordello-Onesto, che mai figurano altrove 
congiunti, impone di chiedersi se la memoria di questo luogo possa aver agito 
sull’autore di Infra gli altri diffetti. 

Sebbene non vi sia esatta corrispondenza tra i poeti citati nel sonetto e quelli 
menzionati nel trattato, una risposta affermativa si direbbe comunque possibile. 
L’assenza di Guinizzelli dal sonetto è ovvia: trattandosi del protagonista del canto 
in discussione, è chiaro che il detrattore non possa attaccare l’Alighieri facendo 
leva sulla sua assenza. Diversamente, la preferenza accordata a Onesto e il conte-
stuale silenzio su Guido e Fabruzzo possono spiegarsi tenendo conto della diversa 
statura letteraria del primo, confermata anche dalla tradizione – con siderevole 
per estensione – delle sue rime. Di Guido Ghislieri, menzionato qui e oltre (II 
12, 6) come autore di canzoni inizianti per settenario, non resta che l’incipit ri-
cordato da Dante, cioè Donna, lo fermo core64, mentre di Fabruzzo, oltre al solo 

63 Su questo punto vd. M. Grimaldi, Sordel, ‘Tant m’abellis lo terminis novels’ (BdT 
437.35), «Lecturae tropatorum», in preparazione.

64 Non ha convinto l’ipotesi di Rossi (Guido Guinizzelli, Rime, a cura di L. Rossi, To-
rino, Einaudi, 2002, p. 112), secondo cui sarebbe da assegnare al Ghislieri, per simi-
larità, anche la canzone Donna, lo fine amore, tràdita adespota da V tra le rime 
giullaresche. La proposta non sembra preferibile rispetto a quella di Marti (Poeti del 
Dolce stil nuovo cit., p. 111), che la assegna a Guinizzelli in ragione della vicinanza in-
cipitaria con testi sicuri come la canzone Donna, l’amor mi sforza, o il frammento 
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esordio della canzone Lo meo lontano gire, resta un sonetto morale a tradizione 
plurima ma di paternità incerta, cioè Omo non prese ancor65. Insomma, posta la 
preminenza di Onesto, è lecito pensare che a Guido e Fabruzzo sia stata offerta 
dignità di menzione per ragioni argomentative: 

  
Inversamente ci si chiede se l’allineamento del Ghislieri e di Fabruzzo (lasciando da 
parte Onesto) al maximus Guinizzelli non risponda soprattutto a qualche motivo di stra-
tegia culturale e di equilibrio compositivo. Il desiderio di evidenziare, dando a Guido 
un buon seguito, un vero e proprio gruppo di bolognesi illustri, sullo stesso piano di si-
ciliani e toscani, si spiega abbastanza bene nel contesto di un’opera che presuppone ve-
rosimilmente, in modo diretto o meno, l’influenza del clima letterario bolognese, e la 
relativa politica culturale dantesca66. 

 
Ipotizzare che il trattato e il sonetto siano legati significa supporre che il de-

trattore abbia avuto accesso al De vulgari, e che sulla base di esso abbia deciso di 
rivedere il canone purgatoriale, adoperando gli stessi argomenti usati da Dante. 
Ebbene: è plausibile che Cino, in esilio all’altezza della stesura del De vulgari, 
abbia avuto modo di leggere il trattato67? Qualche tenue indizio a favore po-

Donna, il cantar soave (forse ripresa di una ballata). La canzone è pubblicata come 
anonima in I Poeti della Scuola Siciliana, 3 voll., vol. III. Poeti siculo-toscani, a cura di R. 
Coluccia, Milano, Mondadori, 2008, p. 661.

65 A rigore, la tradizionale identificazione del Fabrutius Bononiensis di Dante con il Lam-
bertazzi non è sicura (cfr. A. Antonelli, Lambertazzi Fabruzzo, in Dizionario Biografico 
degli Italiani, vol. LXIII, 2004, pp. 152-56). Un quadro sintetico sulla tradizione del 
sonetto è dato da Francesco Montuori in una delle appendici a Dante Alighieri, De 
vulgari eloquentia, a cura di E. Fenzi, con la collaborazione di L. Formisano e F. Mon-
tuori, Roma, Salerno Editrice, p. 371.

66 P.V. Mengaldo, Introduzione al ‘De vulgari eloquentia’, in Id., Linguistica e retorica di Dante, 
Pisa, Nistri, Lischi, 1978, pp. 11-123, a p. 114 (già edito come introduzione a Dante 
Alighieri, De vulgari eloquentia. I. Introduzione e testo, a cura di P.V. Mengaldo, Padova, 
Antenore, 1968, pp. VII-CII). Ma si legga anche G. Gorni, Dante. Storia di un visionario, 
Roma-Bari, Laterza, 2008, p. 101: «le liste di coloro che, secondo il De vulgari, pos-
sono ambire a essere ‘volgari eccellenti’ sono composte di nomi in gran parte oscuri: 
verseggiatori che, a fianco di maestri quale l’uno e l’altro Guido, Cino e Dante, per 
il nostro discernimento non si distaccano dalla media dei contemporanei, restandone 
anzi, con l’eccezione di Onesto da Bologna, buon tratto al di sotto. (...) Mi chiedo 
allora come si possa accettare senza scandalo il parere lusinghiero espresso nel trattato 
sui vari Tomaso da Faenza e Ugolino del Buzzuola, Guido Ghislieri e Fabruzzo de’ 
Lambertazzi, minori e minimi che (...) sarebbero stati toccati dalla grazia a dispetto 
dei documenti». 

67 Una rassegna delle ragioni per cui sarebbe preferibile l’ipotesi di una genesi bolo-
gnese è in M. Tavoni, Quando, dove e per chi sono stati scritti il ‘Convivio’ e il ‘De vulgari 
eloquentia’, in Id., Qualche idea su Dante, Bologna, Il Mulino, 2014, pp. 77-103, partic. 
alle pp. 96-103, ma si tenga conto anche delle ragioni di Fenzi, che ne sostiene la 
genesi veronese (in Dante Alighieri, De vulgari eloquentia cit., pp. XX-XXII). Più che 
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trebbe venire dal testimone poziore della tradizione, il codice medio-trecentesco 
tradizionalmente siglato B (Berlin, Staatsbibliothek, Lat. folio 437), la cui origine, 
grazie agli approfondimenti di Elena Pistolesi, può ora essere ricondotta con 
buoni argomenti ad ambienti bolognesi, almeno per ciò che concerne la sezione 
dantesca68. A fronte di ciò, una delle ipotesi messe in campo da Pistolesi è che 
sia stato proprio Cino a svolgere opera di mediazione fra il trattato dantesco e 
Boccaccio durante gli anni del noviziato napoletano del secondo69. Se è vero 
che tale ricostruzione non confligge con i contenuti del De vulgari, dove espli-
citamente si riconosce la grandezza di un poeta ‘bolognese d’adozione’ come 
Cino, che vi compare menzionato con merito numerose volte (I 10, 2; I 13, 4; 
I 17, 3; II 2, 8; II 5, 4; II 6, 6)70, e che viene addirittura eletto a secondo corno 
della poesia illustre di fianco all’Alighieri, è però altrettanto vero che i dati ne-

ragionevole è la ricostruzione di G. Indizio, Le tappe venete dell’esilio di Dante, in Id., 
Problemi di biografia dantesca, presentazione di M. Santagata, Ravenna, Longo, 2013, 
pp. 93-114, partic. alle pp. 95-106 (già edito col medesimo titolo in «Miscellanea 
Marciana», XIX (2004), pp. 35-64), condivisa da G. Inglese, Vita di Dante. Una biografia 
possibile, Roma, Carocci, 20182, pp. 81-83.   

68 Cfr. E. Pistolesi, Il ‘De vulgari eloquentia’ di Giovanni Boccaccio, «Giornale storico della 
letteratura italiana», CXCI, fasc. 634 (2014), pp. 161-99, alle pp. 174-94, le cui inda-
gini su B hanno riaperto sia all’ipotesi di un’anteriorità della sezione dantesca rispetto 
alla prima, sia alla sua origine emiliana, già avanzata da P. Rajna, rec. a L. Bertalot, Il 
codice B del ‘De vulgari eloquentia’ («La Bibliofilia», XXIV (1922), pp. 261-64), «Studi 
danteschi», VII (1923), pp. 110-20, e confermata da G. Folena, La tradizione delle opere 
di Dante Alighieri, in Atti del Congresso Internazionale di Studi Danteschi, Verona-Ra-
venna 20-27 aprile 1965, Firenze, Sansoni, 1965, 2 voll., vol. I, pp. 1-78, a p. 27. L’ipo-
tesi è ricevuta da Mengaldo, Introduzione al ‘De vulgari eloquentia’ cit., p. CIV) sulla 
base di alcuni fatti grafico-fonetici – perlopiù scempiamenti e raddoppiamenti in-
debiti – che però potrebbero rimontare più in alto (ivi, pp. CI-CV, nota 4). Si erano 
invece detti a favore di un’origine fiorentina G. Vitaletti, Il Codice Bini del ‘De vulgari 
eloquentia’ e della ‘Monarchia’, «Giornale dantesco», XXVI (1923), pp. 43-52, A. Marigo, 
Per il testo critico del ‘De vulgari eloquentia’, «Giornale storico della letteratura italiana», 
XCIX (1932), pp. 1-55, a p. 10, nota 10, e G. Billanovich, Nella tradizione del ‘De vul-
gari eloquentia’, in Id., Prime ricerche dantesche, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 
1947, pp. 13-19, alle pp. 15-16 (ora da rileggere alla luce di C. Pulsoni, La tradizione 
“padovana” del ‘De vulgari eloquentia’, in La cultura volgare padovana nell’età del Petrarca, 
a cura di F. Brugnolo e Z. Verlato, Padova, Il Poligrafo, 2006, pp. 187-203). Per la da-
tazione, il testimone si è sempre ritenuto posteriore al quarto decennio del sec. XV: 
termine post quem è il commento di Dionigi da Borgo San Sepolcro ai Facta di Valerio 
Massimo, composto forse ad Avignone nel biennio 1337-1338 e revisionato a Napoli 
fra il 1338 e il 1342. Tuttavia l’origine unitaria del codice, ribadita da C. Bologna, 
Un’ipotesi sulla ricezione del ‘De vulgari eloquentia’: il codice Berlinese, in La cultura volgare 
padovana cit., pp. 205-56, partic. pp. 218-30, è stata messa in dubbio con buoni argo-
menti da Pistolesi, Il ‘De vulgari eloquentia’ cit., pp. 178-85.  

69 Cfr. ivi, pp. 167-71 e 196-99.
70 Tavoni, Quando, dove e per chi cit., pp. 101-2.
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cessari a comprovare questa proposta si presentano, allo stato attuale, insufficienti. 
Pertanto, fino a che non si perverrà a più dirimenti acquisizioni, l’idea che il 
detrattore abbia utilizzato come fonte il De vulgari è destinata a rimanere una 
suggestione. 

Ciò che si può aggiungere, e che in una certa misura contribuisce a indebo-
lire l’ipotesi della coincidenza, è che il titolo di sommo poeta d’amore in lingua 
di sì, già assegnato a Cino nel trattato (II 2, 8), gli sembra ancora allusivamente 
riconosciuto in Purg. XXVI, allorché Arnaut chiede a Dante di recitare una pre-
ghiera per lui. Non sembra infatti casuale la prossimità semantica e verbale fra 
l’ultimo verso della richiesta dell’Arnaut dantesco («Ara vus preu, per aquella 
valor / che vus guida al som de l’escalina, / sovenha vos a temps de ma dolor», 
vv. 145-147) e quello rivolto da Cino alla donna nel sonetto Se voi udiste, onde 
evitare che quest’ultima approfitti della sua debolezza («anzi se voi m’odiaste 
mortalmente, / passerebbe pietà nel vostro core, / e sovverrebbe a voi del mio 
dolore»; LXIV, 5-7)71. Resta, certo, in piedi il dubbio che la direzione del prelievo 
possa essere opposta, e che la stesura di Se voi udiste sia posteriore a quella di 
Purg. XXVI: tuttavia, quale che sia la direzione del ripescaggio, l’omologia sus-
sistente tra il pistoiese e il trovatore ne esce comunque confermata (anche qua-
lora a confermarla fosse lo stesso Cino)72. 

 
7. Nel contributo che più ha avuto il merito di riportare l’attenzione su que-

sta tenzone, Luca Carlo Rossi si è interrogato sul potenziale valore congiuntivo 
di alcune serie rimiche condivise fra i tre missivi attribuibili a Cino e altri testi 
sicuri del pistoiese73. Prendendo le mosse da una notazione di Gorni sull’identità 
quasi perfetta fra due rimanti di In verità (9 bugiardi : 13 Lombardi) e quelli di un 
sonetto inviato da Dante a Cino, I’ ho veduto già, responsivo alla proposta Novel-

71 Hanno posto l’accento su questa corrispondenza sia D. De Robertis, Cino e le imita-
zioni dalle rime di Dante, in «Studi danteschi», XXIX (1950), pp. 103-77, partic. 112-
18, sia Brugnolo, Cino (e Onesto), cit. p. 381, nota 31.

72 Ma è utile leggere in proposito le osservazioni di Fenzi (Dante Alighieri, De vulgari 
eloquentia cit. p. LVI), che intravede nell’elogio di Cino una strumentalizzazione: «Per-
ché mai a rappresentare al livello più alto la poesia d’amore (...) Dante ha scelto pro-
prio Cino, di lì a poco denunciato come poeta accidentale, ondivago, inessenziale? 
(...) Sicuramente (...) intende cancellare anche retrospettivamente la difficile amicizia 
con Cavalcanti. Possiamo poi immaginare che in quei primi e tormentati anni d’esilio 
il rapporto con l’illustre giurista (...) si offrisse a Dante come una preziosa e presti-
giosa occasione d’inserimento e di promozione personale. E resta ancora una con-
siderazione da fare, per nulla banale: Cino era l’unico poeta vivente che Dante potesse 
ostentare al suo fianco (...). In quel panorama di morti e mediocri ci voleva una 
“spalla” viva (...), e basta un rapido giro d’orizzonte per constatare che non c’era 
molto da scegliere: o Cino o nessuno».

73 Per le osservazioni sulle corrispondenze rimiche, cfr. Rossi, Una ricomposta tenzone 
cit., pp. 63-64.
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lamente Amor (3 lombardo : 7 bugiardo)74, Rossi ha verificato se si dessero altre cor-
rispondenze simili. L’indagine ha evidenziato come tre delle quattro parole in 
rima del sestetto di Infra gli altri diffetti (9 dice : 11 Beatrice : 13 fenice) ricorrano 
nel medesimo ordine all’interno del sonetto Novellamente Amor, già menzionato 
in precedenza perché inviato proprio da Cino a Dante (1 dice : 4 beatrice : 8 fenice, 
con aggiunta in terza posizione di 5 disdice). A questo rilievo, di per sé ragguar-
devole, Rossi ne ha aggiunto un secondo, forse in apparenza meno indicativo 
perché non coinvolgente direttamente l’Alighieri, ma da tenere presente in 
quanto latore di un ulteriore indizio a favore della paternità ciniana: le prime 
tre delle quattro parole costituenti la rima B di Infra gli altri diffetti (2 rima : 3 
stima : 6 lima, più 7 cima) ricorrono, nel medesimo ordine e nelle medesime po-
sizioni, già all’interno del sonetto Merzé di quel signor ch’è dentro a meve (2 rima : 
3 stima : 6 lima, più 7 prima). 

Muovendo proprio da questa corrispondenza, è possibile aggiungere un ul-
teriore spunto di riflessione. La convergenza rimica riscontrabile tra Infra gli altri 
diffetti e Merzé di quel signor non è il solo elemento di congiunzione rilevabile 
fra i due testi, né il più cospicuo: 

 
Merzé di quel signor ch’è dentro a meve 
nessun non dótto che favelli ’n rima, 
e che ciò possa dir meo core stima, 
poi, quando ’l sente, l’uomo intender deve 4 
ch’i’ son quel sol che sua vertù riceve:  
faccio ed acconcio tutto con sua lima, 
ed ogni motto con lui movo prima 
ch’i’ ’l porga fra le genti chiaro e breve. 8 
Dunque di cui dottar degg’io parlando 
d’Amor? ché dal suo spirito procede, 
che parla in me, ciò ch’io dico rimando. 11 
Non temo lingua ch’adastando fiede; 
ché l’uom che per invidia va biasmando 
sempre dice ’l contraro a quel che crede. 14 

 

Se Infra gli altri diffetti intende dialogare, sia pure a distanza, con il secondo 
dei due luoghi purgatoriali deputati alla retrospettiva sulla storia della lirica 
d’amore in lingua di sì (Purg. XXVI 82-99 e 115-147), così anche Merzé di quel 
signor porta avanti un discorso che va intrecciandosi con alcuni dei momenti più 
autobiografici – e per questo interessanti – della Commedia. La differenza fra i 
due sonetti sta nel fatto che, mentre Infra gli altri diffetti fa esplicita menzione sia 
del luogo dantesco da cui muove sia dei contenuti su cui intende esprimersi, 

74 Gorni, Cino «vil ladro» cit., p. 138.
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Merzé di quel signor dialoga – in modo più coperto, ma non meno evidente – 
con il primo degli episodi purgatoriali imperniati sul bilancio della lirica 
d’amore, vale a dire il noto colloquio tenuto da Dante con Bonagiunta, destinato 
a sancire una volta per tutte l’esistenza di una cerchia di sodali non esattamente 
allineati in quanto a ragioni poetiche ma di sicuro accostabili per scelte stilistiche 
(Purg. XXIV 49-63). Il fatto che anche Merzé di quel signor sia legato a uno degli 
incontri più importanti che hanno luogo nelle ultime cornici del Purgatorio è 
confermato dal contenuto, in primo luogo dall’esplicita dichiarazione di fedeltà 
di Cino al dettato di Amore (vv. 9-11), del tutto assimilabile a quella che Dante 
fa pronunciare al sé stesso personaggio, laddove sottolinea la sincerità della pro-
pria ispirazione: il poeta – il vero poeta – altri non è, per Cino, che il vettore di 
ciò che Amore intende comunicare ai suoi fedeli, dunque il suo ruolo consiste 
nella capacità di verbalizzare i sentimenti attraverso un uso adeguato del mezzo 
espressivo. Si tratta di una posizione sovrapponibile a quella descritta con altra 
efficacia argomentativa dallo stesso Dante nella sua risposta all’Orbicciani («I’ mi 
son un che quando / Amor mi spira, noto, e a quel modo / ch’e’ ditta dentro vo 
significando»), e che era stata già in qualche misura preannunciata dall’episodio 
del libello giovanile in cui il poeta riferisce ai lettori le ragioni che lo hanno in-
dotto a prestar voce ad Amore («voglio che tu dichi certe parole per rima, ne le 
quali tu comprendi la forza ch’io tegno sopra te per lei (...); e di ciò chiama te-
stimonio colui che lo sa, e come tu prieghi lui che glile dica, ed io, che son 
quelli, volontieri le ne ragionerò»; V.n. XII, 7). 

Certo, mancando di qualsivoglia riferimento esplicito al poema, è anche pos-
sibile che il sonetto Merzé di quel signor sia cronologicamente precedente al passo 
purgatoriale. Ed è proprio in ragione di questa eventualità che Enrico Malato ha 
contestualmente avanzato l’ipotesi che il sonetto debba essere letto tenendo pre-
senti le ingenti dichiarazioni metapoetiche che emergono da un altro noto pezzo 
ciniano, il sonetto Qua’ son le cose vostre, che fu probabilmente pensato in risposta 
a una qualche accusa di Guido, e che costituisce tuttora una delle sue più preziose 
certificazioni di poetica pervenute75. Quindi, fermo restando l’invito alla cautela 
– opportuna di fronte a una cronologia impossibile da tracciare –, vale la pena 
insistere sul fatto che due tra i sonetti più evidentemente accostabili alla retro-
spettiva purgatoriale condividano per intero una serie rimica semanticamente 
importante (lima : rima : stima). Potrebbe ovviamente trattarsi di coincidenza, ma 
si tenga conto che la stessa parola lima in clausola ci riporta, come già notato da 
Gorni e Malato, ad altri significativi confronti su stili e poetiche, e segnatamente 
alla risposta data da Cavalcanti al suo omonimo Guido Orlandi nel celebre so-
netto Di vil matera («Amore ha fabbricato ciò ch’io limo»; v. 16)76. Insomma, al di 

75 Malato, Ancora sul «disdegno» cit., pp. 343-50 (già edito in «Rivista di studi danteschi», 
VI (2006), pp. 113-41).

76 Cfr. Gorni, Cino «vil ladro» cit., p. 133, e Malato, Ancora sul «disdegno» cit., pp. 344-
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là della serie rimica condivisa, che è dato notevole in sé e caso, forse, non del 
tutto isolato all’interno del corpus ciniano77, i dati su cui interessa fermare l’atten-
zione sono in buona sostanza due: 1) ad esserne contrassegnati sono due sonetti 
pensati per discutere altrettanti luoghi strategici della Commedia; 2) tali sonetti 
viaggiano nella tradizione manoscritta sempre sotto il nome di Cino da Pistoia. 
Viene insomma da chiedersi se quella serie non possa essere considerata anch’essa 
un indizio utile a dirimere la questione, e se non costituisca sorta di marca di-
stintiva, attiva laddove il discorso verte su questioni di natura metaletteraria.  

 
 

APPENDICE 
 

48, particolarmente utile per fare il punto sui molti testi di corrispondenza che è 
opportuno chiamare in causa a proposito di questo dibattito.

77 Anche il sonetto dubbio Io maladico il dì ch’io vidi imprima reca una serie rimica in 
parte accostabile al nostro discorso (3 cima : 5 lima : 7 rima, più ovviamente 1 imprima), 
e anche in questo caso, benché in modo meno stringente, si ravvisa un cursorio pa-
rallelo tra l’amore, qui doloroso, e l’esercizio poetico («e maladico l’amorosa lima / 
c’ha puliti i miei motti e i bei colori / ch’i’ ho per voi trovati e messi in rima, / per 
far che ’l mondo sempremai v’onori»; vv. 5-8). 

          Ia 
 
Cino da Pistoia [?]  
 

In verità questo libel di Dante 
è una bella simia de’ poeti 
che con leggiadro e caro consonante 
tira le cose altrui ne le sue reti 
………………………………ante 
………………………………eti 
Ma pur tra giovïali e tra cometi 
rivescia ’l dritto e ’l torto mette avante. 

Poscia li essempli suoi falsi e bugiardi, 
di qual pon presso o lunge dal dimonio, 
debbono star sì come vòti cardi. 
E per lo temerario testimonio 
la vendetta de’ Franchi e de’ Lombardi 
si devea, qual di Tullio fece Antonio.  

          Ib 
 
Giovanni di Meo Vitali 
 
Contien sua Comedìa parole sante, 

simile a quelle che cantono e preti, 
del buon autor, che sì faceste errante, 
da che ’n vita non è che ciò vi vèti. 
Li cui essempli foron per constante 
veri e non falsi, fra savi e discreti, 
lo torto e ’l dritto in suo loco fermante 
più che le vostre leggi co’ Decreti. 

Cernendo ’l vero con diritto conio 
de’ salvi e de’ dannati, s’è ’l chi guardi, 
de chiunque parlò ’l giudice idonio: 
però de Italian, Franchi o Picardi 
far non si de’ de vendicarsi sonio, 
ma predicar per gli altri, ché ‹li› guardi. 
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          IIa 
 
Cino da Pistoia [?]  
 

Infra gli altri diffetti del libello 
che mostra Dante signor d’ogni rima, 
son duo sì grandi, ch’a dritto si stima 
che n’aggia l’alma sua loco non bello. 
L’un è che ragionando con Sordello 
e con molti altri de la detta lima, 
non fece motto a Onesto, di ben cima, 
ch’era presso ad Arnaldo Danïello. 

L’altr’è, secondo che ’l suo canto dice 
che passò poi nel bel coro divino, 
là ove vide la sua Beatrice, 
che, quando ad Abraàm guardò nel sino, 
non riconobbe l’unica fenice 
che con Sion congiunse l’Appenino.

           IIb                      
 
Bosone Novello da Gubbio 

 
Io pur m’accordo che ’l vostro coltello 

fiere ’l poeta che gran ciel soblima, 
e non pensate ben come om s’adima 
biasmando lui che fu divino uccello? 
L’ala del qual volò sopra ogni ostello 
notando, e gli alti spirti scrisse prima, 
degli altri tacque, perché non se vima 
ne’ suo processo piccolo alboscello. 

Dunque notate ben la sua radice, 
ché ’l vide nostro andar per suo canmino, 
m’acanto d’i miglior della cornice 
non cape la Selvaggia in suo latino. 
Or la [……]te poi nel ciel felice, 
ché non se pianta in suo terreno spino.

          IIIa 
 
Cino da Pistoia [?] 
 

Messer Boson, lo vostro Manoello, 
seguitando l’error de la sua legge, 
passato è ne lo ’nferno, e prova quello 
martir ch’è dato a chi non si corregge. 
Non è con tutta la commune gregge, 
ma con Dante si sta sotto ’l capello 
del qual, come nel libro suo si legge, 
vide coperto Alessi Interminello. 

Tra lor non è solazzo ma coruccio, 
del qual fu pieno Alessi com’un orso, 
e raggia là dove vede Castruccio. 
E Dante dice: «Quel, da tiro morso, 
ci mostrò Manoello ’n breve sdruccio 
de l’uom che inesta ’l persico nel torso».

          IIIb 
 
Autore ignoto «in persona di Bosone» 
 

Manoel, che mettete ’n quell’avello 
ove Lucifero più ch’altri regge 
non è dil regno di colui rubello, 
che ’l mondo fe’ per riempir sue segge. 
E benché fosse ’n quello luogo fello 
ove ’l ponete, ma non chi ’l v’elegge, 
n’avea depinto ’l ver vostro pennello 
che lui e Dante cuopran ta’ lavegge. 

Alessi raggi sotto quel capuccio, 
ma non se doglia se con lui è Corso, 
lo qual fece morir messer Guerruccio. 
Dante e Manoel compiono lor corso 
ov’è lor cotto lo midollo e ’l buccio 
tanto che giunga lor lo gran soccorso.
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ABSTRACT 
 

L’articolo analizza la raccolta Entrebescar di Roberto Rossi Precerutti come 
esempio contemporaneo di un riattraversamento della lirica dei trovatori. Il primo 
capitolo ricostruisce l’orizzonte culturale alla base di Entrebescar per poi 
soffermarsi su una valutazione complessiva dei modelli trobadorici nella raccolta. 
Nel secondo e nel terzo capitolo vengono analizzate quattro poesie esemplari, 
imperniate intorno a citazioni esplicite dei trovatori o a topoi della poesia 
provenzale. Da tale analisi emergono i confini del trobar preceruttiano, con 
un’evidenza per le caratteristiche ric: l’architettura sintattica si pone infatti come 
primo elemento di significazione. Tutte le poesie evidenziano la centralità del 
rapporto dell’io con il mondo, mostrando come all’indecidibilità dei versi 
corrisponda l’impossibilità di circoscrivere perfettamente la realtà. 
 
 
This article examines Roberto Rossi Precerutti’s Entrebescar as an example of 
contemporary re-visitation of troubadour lyric. The first chapter traces 
Enrtebescar’s cultural horizon and leads to an overall evaluation of the troubadours’ 
models in the book. The second and third chapters analyzes four emblematic 
poems centered around some explicit citations of troubadours or Provençal topoi. 
The analysis thereby reveals the peculiarities of Rossi Precerutti’s trobar, especially 
in relation to the ric traits: the syntactic architecture is indeed the first element of 
signification. All the poems show the centrality of the relationship between the 
“self ” and the world, revealing that the undecidability of some lines is related to 
the impossibility of perfectly delimiting reality.
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«e ancora:» l’eredità dei trovatori 
in Entrebescar di Roberto Rossi Precerutti (1982) 

 
 
 
 
 
1. Il trobar di Entrebescar: dalla ricostruzione ragionata della bibliografia dei pro-

venzali all’analisi della raccolta 
 

Entrebescar è, nel 1982, la prima raccolta poetica pubblicata da Roberto Rossi 
Precerutti. Uscita lo stesso anno in cui Patrizia Valduga dà alle stampe Medica-
menta, è una raccolta che risalta per la sperimentazione in metrica chiusa, con 
una seconda sezione quasi interamente composta da sonetti1. Tuttavia, come già 
il titolo denuncia, Entrebescar rappresenta anche un esempio di assunzione del-
l’eredità trobadorica in un poeta contemporaneo, ed è proprio la letteratura dei 
trovatori, guardata attraverso il modo in cui l’autore la attraversa, che può fungere 
da lume in grado di rischiarare la complessità di questo testo d’esordio2. L’intento 
è quello di accogliere, ma dalla prospettiva dell’italianistica, la proposta che è 
stata di recente avanzata per i nuovi studi sui provenzali, ovvero quella di «studiare 
i trovatori e le irradiazioni della [loro] poesia (...) alla ricerca degli elementi di 
permanenza e degli elementi di innovazione», e, come seconda direttrice, di «stu-
diare le modalità della ri-codificazione sul piano diatopico e sul piano diacronico 
(…) individuando le logiche sottese alle specifiche ri-codificazioni»3. Per attuare 
questo proposito ho cercato di leggere Entrebescar da due prospettive: da una 
parte per mezzo di una ricostruzione della biblioteca dei provenzali dell’autore, 
in modo da definire i testi che ne compongono l’orizzonte critico-testuale di 
riferimento dal quale, poi, prenderà corpo la raccolta4; dall’altra parte, invece, 

1 R. Rossi Precerutti, Entrebescar, Forlì, Forum Quinta Generazione, 1982.
2 Per una descrizione generale della raccolta rimando a D. Belgradi, «Struttura di sepa-

razione»: Roberto Rossi Precerutti da Entrebescar a Falso paesaggio (1982-1984), in La 
poesia italiana degli anni Ottanta. Esordi e conferme, a cura di S. Stroppa, vol. II, 2017, 
pp. 57-84.

3 G. Noto, Quali prospettive per i giovani provenzalisti?, «Tenso», XXXV, 1-2 (2020), p. 
100.

4 La ricognizione bibliografica è consultabile nell’Appendice1. Tale ricognizione è frutto 
di una ricerca nella biblioteca personale di Rossi Precerutti ed è stata resa possibile 
dall’autore stesso. Un avvertimento, forse ovvio, è che tale elenco non copre la totalità 
dei testi studiati e letti effettivamente, si tratta di un’approssimazione che può tenere 
conto solo dei volumi concretamente rinvenuti al momento della ricognizione.
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guardando ai riferimenti impliciti ed espliciti rinvenibili nella raccolta vera e 
propria, fino ad arrivare ad un’analisi sistematica e ragionata di quattro compo-
nimenti esemplari. 

Venendo alla ricognizione bibliografica, è importante gettare uno sguardo di 
insieme dividendo i volumi precedenti al 1982, anno di pubblicazione di Entre-
bescar, da quelli pubblicati successivamente, in modo da poter approssimare una 
fase evolutiva di questo rapporto con la poesia provenzale5. Un primo compito 
di questa ricognizione è quello di delineare il panorama testuale su cui si è for-
mato Rossi Precerutti intorno agli anni Settanta, ed è essenziale ricordare che 
tra il 1972 e il 1975, prima di tornare a Torino per iscriversi alla Facoltà di Let-
tere, l’autore soggiorna a Parigi, nel cui contesto culturale si avvicina alla lettura 
e allo studio dei trovatori.  

In base a tale ricostruzione si può ipotizzare che i testi a disposizione a que-
st’altezza cronologica fossero, in totale, una ventina. Si può rilevare la presenza 
di molte delle storiche antologie sui trovatori che, in lingua italiana o francese, 
rappresentano il più immediato accesso alla lirica provenzale (cfr. Appendice1, I 
1) e, a questi contributi antologici, si aggiungono studi storico-linguistici e cri-
tico-letterari di carattere generale (cfr. Appendice1, I 2). Il quadro è completato 
da edizioni critiche dei singoli autori o volumi di approfondimento su poeti 
specifici. Dei sette testi in questione ben quattro sono dedicati alla figura di Ar-
naut Daniel, mentre gli altri tre sono su Bernart de Ventadorn, Peire Vidal e Gu-
glielmo IX d’Aquitania (cfr. Appendice1, I 3). 

Questo primo gruppo di testi è l’unico rilevante per uno studio dei modelli 
alla base di Entrebescar. Tuttavia, la biblioteca di Rossi Precerutti è completata da 
altri undici volumi, tutti successivi al 1982 ma precedenti alle prime traduzioni 
apparse su «Poesia»6. Tra questi figurano ancora antologie o saggi di carattere ge-
nerale di estrema importanza (cfr. Appendice1, II 1), ma all’interno di questo se-

5  Per quanto non siano cronologicamente rilevanti per l’analisi di Entrebescar, si devono 
ricordare i brevi contributi, per lo più dedicati ad Arnaut, apparsi su «Poesia»: R. 
Rossi Precerutti, Arnaut Daniel. Tre canzoni, «Poesia», LXXVII (1994), pp. 20-24; Id., 
Il corpo in sogno: la poesia dei trovatori, «Poesia», XCVI, 1996, pp. 50-61; Id., Recensione 
ad Arnaut Daniel, Sirventese e canzoni, a cura di F. Bandini, «Poesia», CXLV (2000), 
pp. 56-57; Id., Midons: il sogno della donna nella poesia provenzale, con una nota di E. 
Martinengo, in «Poesia», CCLXXVI (2012), pp. 36-50, Id., Arnaut Daniel, «Poesia», 
CCLXXVIII (2013), pp. 30-31. Le traduzioni apparse su rivista nei diversi anni sono 
state pubblicate in Id., Midons. Le più belle poesie dei trovatori, Torino, Enrico Casaccia 
Ed., 2010 (attualmente il volume è, con correzioni e modifiche, in c.d.s. per i tipi di 
Aragno).

6  La traduzione più recente è in realtà del 1988 e non è collocata in «Poesia». L’autore, 
infatti, in chiusura della sua terza raccolta Anagrammi (Torino, L’arzanà, 1988, pp. 71-
74), pubblica la traduzione di due sestine liriche, rispettivamente di Arnaut (Lo ferm 
voler qu’el cor m’intra) e di Raimbaut (Er resplan la flors enversa).
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condo gruppo di volumi si possono nuovamente isolare i testi dedicati ai singoli 
trovatori, presumibilmente comparati nelle scelte filologico-linguistiche nel mo-
mento dell’ideazione delle successive traduzioni. A risaltare è ancora la presenza 
di Arnaut Daniel, seguito dal già citato Guglielmo IX, ma la biblioteca dell’autore 
si arricchisce anche di un’edizione del canzoniere di Jaufre Rudel e di una di 
Bernart Marti (cfr. Appendice1, II 2).  

Lo sguardo ai testi di lavoro restituisce un’immagine duplice: da una parte si 
può rilevare l’attenzione tutt’altro che approssimativa che il Rossi Precerutti cri-
tico e poeta dedica alla lirica dei trovatori. Dall’altra parte, però, si nota come i 
testi alla base del Rossi Precerutti traduttore non siano sempre quelli offerti dal-
l’edizione critica più recente, e per quanto questi dati vadano integrati con la 
probabile consultazione bibliotecaria di altre edizioni degli autori studiati, spic-
cano alcune assenze, come quella di un’edizione su Peire Vidal, che nell’edizione 
di d’Arco Silvio Avalle non ha traduzione. Inoltre, per molti dei rimatori che 
verranno tradotti, i testi che si può supporre vengano più frequentemente con-
sultati dall’autore devono essere quelli presenti nelle autorevoli scelte antologiche 
come, tra le altre, quella di Martin de Riquer. Si delinea la figura di un poeta 
che traduce poeti, più che di un traduttore attento primariamente all’aspetto fi-
lologico, un poeta-traduttore che, insomma, è rivolto più al testo d’arrivo che a 
quello di partenza. 

Questo approccio non è però valido per tutti gli autori di cui Rossi Prece-
rutti si è occupato, e osservando esclusivamente le monografie e le edizioni cri-
tiche dei trovatori l’asimmetria è piuttosto evidente. L’attenzione che negli anni 
il poeta dedica ad Arnaut Daniel trova conferma nella ricognizione: è chiaro che 
Arnaut è un poeta d’elezione, e che la Provenza che più interessi Rossi Precerutti 
sia quella in grado di passare all’interno della cruna sintattica del suo specifico 
trobar. Allo stesso tempo la presenza di monografie come quella di Bernart de 
Ventadorn e Peire Vidal (ma anche il successivo recupero di testi di Jaufre Rudel 
e Bernart Marti), denuncia un’attenzione alla produzione trobadorica che va al 
di là delle idee di stile più o meno affini alla poetica preceruttiana.  

La composizione della biblioteca, insomma, non sembra pienamente soddi-
sfacente per quanto riguarda uno studio specifico delle traduzioni di Rossi Pre-
cerutti, in quanto i dati che offre non sono totalmente esaustivi e non gettano 
totalmente luce sulla questione delle competenze linguistiche dell’autore. D’altra 
parte, però, tale composizione lascia intravedere non soltanto un lavoro sulla 
lirica trobadorica pressoché ininterrotto a partire dagli anni precedenti a quelli 
di formazione accademica, ma anche un tentativo di ibridazione e di equilibrio 
fra i diversi trobar che, come mostreranno le successive analisi dei componimenti, 
troverà in Entrebescar un punto di incontro e di auspicata sintesi. 

Venendo alla raccolta d’esordio, la spia quantitativamente più evidente del 
modello provenzale è certamente quella lessicale. Se già il titolo è allusione a 
un’espressione di Bernart Marti («C’aisi vauc entrebescant / los motz e ·l so afi-
nant»), qui da intendersi con il significato di ‘intricare/avviluppare’ il senso, anche 
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la prima poesia del libro, intitolata Conja, conferma questa tendenza7. Ai due 
lemmi vanno poi aggiunti alcuni inserti provenzali all’interno dei componi-
menti, com’è il caso di doussa votz (p. 36, v. 2) o di no-poder (p. 40, v. 9), ma 
bisogna anche menzionare un verso incipitario come «quando di maggio in 
ombre d’erba apprende» (p. 30) in cui riecheggia il celebre «Quand li jorn son 
lonc en mai» di Jaufre Rudel8. 

Al lessico direttamente provenzale si devono aggiungere i provenzalismi come 
‘s’incambra’ (p. 10, v. 8), che rimanda alla ‘cambra’ che è parola-rima de Lo ferm 
voler qu’el cor m’intra di Arnaut, ma anche ‘dolzi’ (p. 25, v. 6; prov. dolchor), ‘l’acci-
sma’ (p. 29, v. 14; prov. acesmar) e ‘pingua’ (p. 31, v. 11; prov. pingueza). Credo non 
sia secondario notare come molti di questi provenzalismi sorgano sotto il segno 
di Dante: dal parasintetico ‘s’incambra’, che richiama i molti analoghi neologismi 
di fattura dantesca, ai tasselli che conservano la memoria della Commedia, come 
«letizia che trascende ogne dolzore» (Par. XXX 42)9, «Un diavolo è qua dietro 
che n’accisma» (Inf. XXVIII 37) o, ancora, «quei de la palude pingue» (Inf. XI 
70; cfr. anche Par. XXIII 57: «del latte lor dolcissimo più pingue»)10. 

Questa ricostruzione quantitativa non è tuttavia sufficiente per spiegare la 
rilevanza complessiva dell’operazione di Rossi Precerutti: per procedere ulte-
riormente nell’analisi si deve guardare ai modelli dichiarati dalle citazioni espli-
cite, che includendo il titolo sono in tutto cinque, e interrogarne la natura. Oltre 
al già citato Bernart Marti, i recuperi sono da Raimbaut d’Aurenga («Er resplan 
la flors enversa», p. 15, v. 1), Arnaut Daniel («L’aur’amar fa·ls bruels brancutz / 
Clarzir, que·ls dous’espeys’ab fuelhs», p. 20, vv. 4-5) e ben due da Bernart de 
Ventadorn («Chantars no pot gaire valer / Si d’ins dal cor no mou lo chans», p. 
24, vv. 4-5; «Per so es mos chantars cabaus», p. 25, v. 1)11. Osservando i titoli 

7 Per la citazione di Bernart Marti cfr. F. Beggiato, Il trovatore Bernart Marti, Modena, 
Mucchi, 1984, p. 85. Il termine Conja è appellativo riferito alla donna e significa 
‘amabile/graziosa’. Cfr. l’analisi della poesia che segue (e n. 27).

8 Un’altra convergenza interessante in questo componimento è la parola-rima im-
prende (v. 8), che non è provenzalismo ma rievoca un verso leopardiano di La quiete 
dopo la tempesta, in cui compare sempre come parola-rima e al seguito di una serie 
di interrogative introdotte proprio da un marcato “quando” (cfr. vv. 27-30: «Quand’è, 
com’or, la vita? / Quando con tanto amore / l’uomo a’ suoi studi intende? / o torna 
all’opre? O cosa nova imprende?».

9 Ma chiaramente il richiamo ovvio, qui, è all’incipitario Ab la dolchor del temps novel, 
di Guglielmo IX. Va inoltre segnalata la non rara frequenza anche in poeti pre-dan-
teschi di forme diversamente coniugate. Particolarmente pregnante sembra, per la 
figura di Rossi Precerutti, l’esempio cavalcantiano: «e tanto vi sentìo gioia e dolzore» 
(In un boschetto trova’ pasturella, v. 25).

10 La questione è descritta in Belgradi, «Struttura di separazione» cit., p. 69.
11 Per i componimenti dei trovatori in questione si fa riferimento alle seguenti edizioni: 

A. Daniel, Canzoni, a cura di M. Perugi, Firenze, SISMEL - Edizioni del Galluzzo, 
2015, pp. 104-38; Bernart Von Ventadorn, Seine Lieder. Mit einleitung und glossar, a 

L’EREDITÀ DEI TROVATORI IN ENTREBESCAR 139



emersi dalla ricognizione bibliografica, possiamo notare che negli scaffali del-
l’autore non era presente, a quest’altezza, una monografia dedicata a Bernart 
Marti (di cui poi il poeta disporrà pochi anni dopo), così come non è presente 
alcun volume dedicato a Raimbaut d’Aurenga (né verrà acquistato in seguito). 
Invece è già rappresentato Bernart de Ventadorn (ed. Appel), ed è ampiamente 
presente Arnaut (ed. Canello, Contini, Perugi e Toja). 

Vista la caratteristica tendenzialmente separativa della lingua d’esordio pre-
ceruttiana, volta a rimarcare uno scarto tra il linguaggio comune e quello poetico, 
non stupiscono nomi come quelli di Bernart Marti, Raimbaut d’Aurenga e Ar-
naut Daniel, tutti in varia misura riconducibili a una tipologia di trobar clus o ric12. 
La distinzione tra clus e ric, ai cui due poli rappresentativi si possono porre ideal-
mente Marcabru ed Arnaut, è da subito molto opportuna perché evita, almeno 
in un primo momento, l’impasse tra clus e leu che, recuperando la sintesi del di-
battito operata da Costanzo di Girolamo, possono anche essere visti come «gli 
opposti poli di una stessa poetica»13. Per entrambe le scuole, infatti, secondo l’ipo-
tesi di Di Girolamo, ad essere al centro è un intento morale che viene declinato 
secondo due linee diverse. Tutte e due le correnti, infatti, «si proponevano di in-
cidere nella realtà con un loro modello di comportamento», ma lo facevano «met-
tendo in primo piano il problema della sollecitazione del pubblico (trobar clus) o 
venendo a esso incontro con una maniera presentata come più facile (trobar leu)»14. 

cura di C. Appel, Halle, Niemeyer, 1915, pp. 85-90; W.T. Pattison, The Life and Works 
of the Troubadour Raimbaut of Orange, Minneapolis, University of Minnesota Press, 
1952 (da integrare con i testi rivisti da Luigi Milone disponibili in 
<http://www.rialto.unina.it/BdT.htm>). 

12 Per questa lingua che si propone come una «struttura di separazione», cfr. Belgradi, 
«Struttura di separazione cit., pp. 81-84. Per quanto riguarda, invece, una panoramica 
teorica e generale sui diversi stili del trobar provenzale cfr. U. Mölk, La lirica dei tro-
vatori, Bologna, il Mulino, 2013, pp. 67-74, e soprattutto L.M. Paterson, Troubadours 
and Eloquence, Oxford, Clarendon Press, 1975. La dibattuta questione degli stili clus 
e leu è ricostruibile a partire da alcuni studi capitali: A. Del Monte, Studi sulla poesia 
ermetica medievale, Napoli, Giannini, 1953; L. Pollmann, Trobar clus. Bibelexegese und 
hispano-arabische Literatur, Münster, Aschendorff Verlag, 1965; U. Mölk, «Trobar clus» - 
«Trobar leu». Studien zur Dichtungstheorie der Trobadors, München, W. Fink Verlag, 1968; 
A. Roncaglia, «Trobar clus»: discussione aperta, in «Cultura neolatina», XXIX (1969), 
pp. 5-55.; M. Mancini, Recenti interpretazioni del trobar clus, «Studi di letteratura fran-
cese», CV, 2, 1969, pp. 241-59. A questi si aggiungano almeno: C. Di Girolamo, I tro-
vatori, Torino, Bollati Boringhieri, 1989, pp. 100-19 (in cui è confluito, con revisioni, 
Id., Trobar clus e trobar leu, «Medioevo Romanzo», VIII, 1 (1983), pp. 11-35); J. Haines, 
Vers une distinction leu/clus dans l’art musico-poétique des troubadours, «Neophilologus», 
LXXXI, 3, 1997, pp. 341-47; P.M. Thomas, The ‘Artless’ Trobar Leu of Bernart de Ven-
tadorn, «Romanische Forschungen», CIV, 3 (1992), pp. 275-92.

13 Di Girolamo, Trobar clus e trobar leu cit., p. 26. 
14 Ivi, p. 32. Non è possibile dilungarsi oltre, ma la questione centrale qui è quella del 
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Il trobar ric, invece, è «sul piano espressivo e contenutistico, qualcosa di completa-
mente diverso dal trobar clus»15, perché alla densità semantica che il clus trova im-
prescindibile per la significazione del componimento, si aggiunge un culto della 
forma e una più marcata sperimentazione tecnica. 

Per comprendere come queste interrogazioni teoriche vengano attraversate 
dall’autore di Entrebescar, però, è necessario addentrarsi in alcuni testi significativi 
e analizzarne le caratteristiche. 

 
 

2. La lezione arnaldiana e l’enigma della sintassi 
 

Guardando ad Entrebescar è evidente che la ricerca stilistica e linguistica di Rossi 
Precerutti risponda a un bisogno di decostruire l’idea stessa di un accesso 
agevole al significato poetico: attraverso la densità semantica ma soprattutto at-
traverso l’architettura sintattica e strutturale. Non a caso, nell’introduzione al 
libro, Giovanni Ramella Bagneri fa riferimento al pensiero di Derrida, affer-
mando che in quest’opera d’esordio si consumerebbe un «rifiuto dell’idea di 
omogeneità: il testo è una pluralità contraddittoria, nessun testo è completamente 
risolto, totalizzato, unificato nella ‘semplicità’ di un testo»16. La poesia è immagi-
nata, dunque, come uno spazio aperto e plurale che risponde a una modalità di 
acquisizione del sapere che denuncia l’inconoscibilità a tutto tondo del reale, ed 
è in questo senso che l’autore filtra la lezione di Arnaut. La declinazione ric della 
versificazione preceruttiana si allontana chiaramente dalle motivazioni alla base 
della ricerca linguistica dei trovatori, e se così non fosse si dovrebbe ridurre 
l’operazione di Entrebescar a una riproduzione ingenua e anacronistica di un 
elemento stilistico decontestualizzato. La lezione arnaldiana, invece, viene calata 
nei testi a partire da una concezione della poesia che presuppone una diversa 
concezione del soggetto che dice ‘io’, che in questa raccolta è sempre tanto im-
plicito quanto evanescente e sfaccettato. Non deve quindi stupire che la carat-
teristica più evidente prodotta dal lavorio ossessivo sulla sintassi sia, in definitiva, 
quella di un’irriducibile indecidibilità dei versi, spesso portati a moltiplicare le 
significazioni coagulandosi e avviluppandosi intorno a pochi elementi emersi 
impressionisticamente. 

Si prenda, ad esempio, una delle brevi poesie della prima sezione del libro: 
 
 

pubblico. È la selezione del pubblico che si vuole raggiungere a rappresentare la fon-
damentale discriminante tra le due scuole, almeno secondo questa lettura interpre-
tativa. A proposito del pubblico dei trovatori clus e leu, cfr. ancora ivi, pp. 14, 16.

15 Ivi, p. 26.
16 G. Ramella Bagneri, Introduzione a Precerutti, Entrebescar cit., p. 6.
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mente lume d’aprile lo ripassa 
splende nel nodo lecca la compìta 
che appare verde tutta la sprigiona 
scheggia nel fianco chiama il mese nuovo 4 
in largo lo ripone cola atteso 
quando per foglia pulsa in ogni poro17 

 
Da un punto di vista metrico il testo è composto da una stanza di sei versi, 

tutti endecasillabici, la cui strutturazione ritmica è precisa e simmetrica. Tutti i 
versi dispari, infatti, sono a maiore o a minore, ruotando intorno a una tonica sulla 
sesta sillaba (v. 1 e v. 5) o sulla quarta (v. 3); i versi pari, invece, sono contraddistinti 
da una maggiore cadenza ritmica con ictus in entrambe le sedi canoniche di 
quarta e di sesta. Il componimento non presenta né maiuscole né punteggiatura: 
è la sintassi (non sempre univoca) a strutturare e indirizzare la lettura. 

Questi pochi versi circoscrivono emblematicamente i confini e le peculiarità 
ric del trobar di Entrebescar. A una semplice lettura, infatti, la prima difficoltà è 
quella di individuare precisamente le coordinate basilari di un testo poetico: il 
suo referente esplicito e la valenza (almeno letterale) dell’enunciato. Che il testo, 
come la raccolta nel suo complesso, sia all’insegna di un significato ambiguo e 
indecidibile è chiaro sin dal primissimo verso, con cui la poesia si apre ex abrupto 
senza fare riferimento, apparentemente, ai testi precedenti, che dunque non pos-
sono assurgere ad appiglio esegetico per individuare i riferimenti della descri-
zione. La natura enigmatica del componimento appare insolvibile sin dalla parola 
d’esordio, «mente» (v. 1), rispetto alla quale bisogna prendere da subito una po-
sizione critica: si tratta di un sostantivo o di un verbo? Il soggetto della frase è 
una «mente lume»18 o il solo «lume d’aprile», etichettato però come menzo-
gnero? I versi successivi non sono particolarmente dirimenti (a cosa si riferisce 
il «lo ripassa» dello stesso v. 1?). 

Tuttavia, l’immagine della foglia, già presente in un componimento prece-
dente19, e il topos del contesto primaverile, possono essere sfruttati per cercare di 
ricostruire, per frammenti, l’ideale significazione della poesia. Mi sembra, infatti, 

17 Precerutti, Entrebescar cit., p. 13.
18 Con una formazione combinatoria tra due sostantivi che ricorderebbe, ad esempio, 

quella sperimentata nella poesia in prosa da alcuni autori di area vociana (cfr. C. 
Crocco, La poesia in prosa in Italia. Dal Novecento a oggi, Roma, Carocci, 2021, p. 126; 
il fenomeno è influente particolarmente in Rebora, per cui il rimando è a F. Finotti, 
Lo stile della prosa di Rebora, in Le prose di Clemente Rebora, a cura di G. De Santi ed 
E. Grandesso, Venezia, Marsilio, 1999, p. 21; D. Valli, Lettura delle «Prose liriche», in Le 
prose di Clemente Rebora cit., pp. 63-72). Il riferimento alla poesia in prosa non è ca-
suale, dal momento che, a partire da Stella del perdono (2002) Rossi Precerutti si im-
porrà come uno dei più prolifici scrittori di prose poetiche.

19 Cfr. Precerutti, Entrebescar cit., p. 11: «rimargina la foglia a duro piano / sprona la 
mite dilettante / ancora capace ma impacciata / sparsa per nervature che rischiara».
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che il componimento sia comprensibile soltanto tenendo al centro la riflessione 
che, a partire dal topos del début printanier, l’autore mette in scena a proposito 
della simbologia vitalistica legata alla primavera. La raccolta è dominata da una 
rilettura in chiave antifrastica dell’esordio primaverile: non solo le numerosissime 
descrizioni naturalistiche hanno sempre al centro paesaggi dissezionati e con 
ambientazioni invernali, ma spesso l’intento sembra quello di ostacolare un uti-
lizzo della connotazione naturalistica primaverile secondo le consuete simbolo-
gie di rinascita o di connessione a un contesto amoroso. Certo, se si guarda alla 
scelta verbale, il «lume d’aprile» (v. 1), in ogni caso soggetto grammaticale, è un 
lume che «splende», «lecca», «appare», «sprigiona», «chiama», «cola» e «pulsa», con 
una sequenza verbale (peraltro fittissima) che rievoca una dimensione di potenza 
vitalistica e, liminalmente, erotica. L’immagine che si dischiude all’occhio del 
lettore sembra quella di una foglia osservata da vicino mentre, con l’avvento 
della primavera, viene pervasa dalla vita e si incarna, animandosi. Però la descri-
zione non è pacifica. Quel «mente» incipitario è, a mio avviso, un verbo, e l’intero 
componimento è portato a rovesciare quest’immagine e questa significazione: il 
centrale lume d’aprile si irraggia certo nella «compìta» (v. 2), in una totalità na-
turalistica che corrisponde a una totalità del reale, ma questa totalità è inganna-
trice, «chiama il mese nuovo» (v. 3) da quella che è una parzialità percettiva, da 
un’astratta «scheggia nel fianco» (v. 4). Non c’è una posizione esterna dell’io sul 
mondo dominato totalmente, è il mondo ad entrare nell’io da una ferita, una 
scheggia appunto20. 

L’intento dell’operazione preceruttiana sembra quello di escludere program-
maticamente ogni facile conciliazione con la realtà, così com’è esclusa e decen-
trata la donna, che da una parte è l’interlocutrice privilegiata della poesia 
trobadorica e, dall’altra, una presenza che in Entrebescar è implicita ed elusa21. 
Tale deformazione del ‘tu’ lirico, da leggersi parallelamente alla deformazione 
dell’io, risponde nuovamente all’esigenza di affermare l’impossibilità conoscitiva 
a tutto tondo: l’Altro non può funzionare come meccanismo identificativo del-
l’io, perché rispetto all’io è decentrato, è altrove. Ma proprio nell’altrove, para-
dossalmente divenuto centro del dire poetico, si può consumare un frammentato 
incontro tra i due soggetti. 

20 In questa sede non mi è sembrato opportuno approfondire ulteriormente, ma trovo 
che questa scheggia nel fianco come punto d’accesso percettivo rimandi alla feno-
menologia della percezione di matrice merleau-pontiana e, in generale, all’idea di un 
cogito post-cartesiano secondo il quale la realtà non è data dall’alto o esternamente, 
come dato oggettivo, ma vi si può accedere percettivamente ponendo il corpo come 
punto di intersezione tra io e mondo. Cfr. M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della per-
cezione, Milano, Bompiani, 2003; rimando anche alla lucida sintesi di R. Kirch mayr, 
Merleau-Ponty. Una sintesi, Milano, Marinotti Edizioni, 2008. 

21 Cfr. anche quanto è stato detto a proposito del ‘tu’ femminile in Belgradi, «Struttura 
di separazione» cit., pp. 63-64.
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Questo aspetto emerge chiaramente confrontando e facendo dialogare due 
poesie, entrambe della prima sezione, entrambe imperniate intorno al movi-
mento di presenza/assenza di un ‘tu’ implicito, ed entrambe legate indissolubil-
mente ad un modello provenzale:  

 

 
 
Da un punto di vista metrico Conja è composta da 5 versi: due ottonari (vv. 

1, 4), due novenari (vv. 2-3) e un senario (v. 5)24. Da un punto di vista prosodico, 
però, la cesura del verso incipitario porta la lettura a considerare il primo otto-
nario come un trisillabo piano più un senario piano. Questa frattura fa sì che il 
componimento acquisti una circolarità prosodica, perché il senario ricavato dal 
v. 1 corrisponde a quello del v. 5, e l’enjambement tra vv. 4-5 induce inoltre a le-
gare la lettura al «se poi» del v. 4, che a sua volta si costituisce idealmente come 
un ternario piano25. 

Analogamente, anche gli 8 versi del secondo componimento si dispongono 
secondo una circolarità strutturale e sintattica non casuale. Il testo, infatti, è seg-
mentabile in due distinte terzine orbitanti intorno al distico provenzale (vv. 4-
5), citazione da Arnaut Daniel. L’andatura decasillabica apre e chiude il 
componimento, anche se un verso è sdrucciolo (v. 1) e l’altro piano (v. 8). I vv. 
2 e 6 sono endecasillabici, anche in questo caso sdrucciolo il primo e piano il 
secondo. Una variatio tonale è invece offerta dai vv. 3 e 7, rispettivamente un 
dodecasillabo piano e un novenario piano. Come per Conja vi sono due enjam-
bement, il primo a legare i vv. 2-3 e il secondo tra i vv. 7-8: il fatto che si tratti 
dei rispettivi ultimi 2 versi delle due ideali terzine mi sembra un ulteriore ele-
mento di attenzione all’architettura circolare del componimento. 

22 Precerutti, Entrebescar cit., p. 9. Il v. 4, nel testo di Entrebescar, scrive ‘clivio’ e non 
‘clivo’. Si tratta di un errore tipografico, che qui ho emendato.

23 Ivi, p. 20.
24 Da qui in poi si farà riferimento in modo generico a codificazioni prosodiche come 

‘ottonario’ e ‘novenario’, le cui accentazioni sono tradizionalmente fisse (rispettiva-
mente: accenti di 3a-7a e 2a-5a-8a) nonostante in Entrebescar il lavorio sulla sintassi 
porti a mescolare versi canonici con forzature prosodiche (cfr. P.G. Beltrami, La me-
trica italiana, Bologna, il Mulino, 2013, pp. 192-98). 

25 Anche i vv. 1-2 sono in enjambement.

CONJA 
 
centrata: e il resto la nuova 
covata fioccando o con gusto 
ai colpi iterati del gelo 
risale il clivo se poi 
sfibbiando s’inoltra22

appare diramata nell’incavo 
traspare come sorridente a scorrere 
nell’accumulo ammiccante che risplende: 
L’aur’amara fa·ls bruels brancutz 
Clarzir, que·ls dous’espeys’ab fuelhs 
se in vari modi poi tra guance e pelo 
sul fioco margine accigliata 
blandamente enumera in quel folto23
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Affiancare questi due testi può risultare utile non soltanto per usarli, stru-
mentalmente, l’uno come luce che illumini l’opacità dell’altro, ma anche perché 
la loro lettura in filigrana fa emergere simmetrie e pattern comuni. Soffermandosi 
ancora sull’architettura dei componimenti, così com’era già stato osservato per 
la poesia precedente, si notano l’inizio ex abrupto e l’assenza di maiuscole, insieme 
a quella pressoché totale di connettori linguistici (tratto peraltro comune a tutti 
i componimenti del libro). Il solo segno di punteggiatura è quello dei due punti 
ma, soprattutto per Conja, prima poesia della raccolta, l’utilizzo che ne viene 
fatto è abbastanza spaesante perché la funzione grammaticale non è né dimo-
strativa né di apposizione alla frase precedente. C’è infine un elemento sintattico 
ricorsivo che risalta dalla comparazione: la chiusa con un periodo introdotto da 
un ‘se’ grammaticalmente sospeso tra un più probabile valore concessivo, e uno 
di ipotetica non conclusa. Questa simmetria fotografa in Entrebescar uno degli 
stilemi più frequenti e identificabili di Rossi Precerutti lungo tutta la sua pro-
duzione poetica: il ‘se preceruttiano’, quasi sempre posto in chiusura del com-
ponimento, è una delle tecniche con cui più spesso l’autore tenta di lasciare 
aperta la significazione attraverso l’indecidibilità (o la non linearità) sintattica. 

Le due poesie, infine, si illuminano a vicenda anche per l’accesso alla signi-
ficazione complessiva (e come sempre astratta) del componimento, in quanto 
pongono al centro lo stesso nucleo tematico. Anzi, sarebbe meglio dire che lo 
stesso nucleo tematico è eluso, decentrato, e i due testi vi passano intorno senza 
posarvi direttamente lo sguardo ma facendolo emergere per contrasto, in nega-
tivo. Le due poesie, infatti, ruotano intorno alla donna amata, al ‘tu’ lirico (ide-
almente femminile) la cui presenza implicita è denunciata proprio dalle citazioni 
dal provenzale. Il secondo componimento riporta i primi versi di una celebre 
canzone arnaldiana con cui il trovatore chiede mercede alla donna affinché cor-
risponda il suo sentimento26; Conja, invece, a cui forse Rossi Precerutti pensa 
per via del v. 19 della canso attribuita a Guglielmo IX Farai chansoneta nueva 
(«Qual pro i auretz, dompna conja»), è vero e proprio senhal dell’amata: è un ag-
gettivo (raro) riferito alla donna e ha il significato di ‘amabile, graziosa’27. 

Il participio passato che apre Conja, «centrata», è la prima sfida esegetica della 
raccolta. La valenza teoricamente dimostrativa di ciò che segue al verbo d’esordio 

26 L’aur’amara di cui parla Arnaut è letteralmente, secondo l’ed. di Perugi (cfr. p. 120), 
l’aria di tempesta. È da intendersi al contrario del ‘vento profumato’ di cui parla Ar-
naut in Ab gai so coinde <e> leri, v. 26: «e si tot venta·l freig’aura».

27 Cfr. ‘conge, conje’ in M. Raynouard, Lexique Roman ou Dictionnaire de la langue des 
troubadours. Comparée avec les autures langues de l’Europe latine, vol. 1 (A-C), Heidellberg, 
Carl Winters Universitätsbuchhandlung, 1928, p. 465. A proposito di Farai chansoneta 
nueva cfr. Guglielmo IX d’Aquitania, Poesie, a cura di N. Pasero, Modena, Mucchi, 
1973, pp. 297-308. Da segnalare che «dompna conja» viene tradotto da Nicolò Pasero 
come ‘nobile signora’. Come si vede dalla ricognizione bibliografica, a quest’altezza 
l’autore disponeva del volume dedicato a Guglielmo IX di Payen.
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sembra annullata dall’impossibilità di recuperare il soggetto a cui si riferisce, e 
credo che un principio di significazione sia proponibile soltanto ripartendo dal 
titolo per ricavare il soggetto. Ad essere centrata, a mio avviso, è proprio la donna, 
l’amata/la graziosa (con una sostantivizzazione dell’aggettivo femminile), e 
quest’affermazione apre a un paradosso. La donna in quanto soggetto, referente 
implicito ed inevitabile, posta idealmente al centro della descrizione dal verbo a 
lei riferito, è in realtà la grande assente della poesia. Il componimento, infatti, 
nei suoi pochi versi non si propone di definire le qualità del soggetto o i rapporti 
tra questi e l’io lirico, ma si occupa di ciò che teoricamente dovrebbe situarsi ai 
margini dell’esperienza tra l’io e il tu, e cioè di quel «resto» (v. 1) che «risale il 
clivo» (v. 4) e «sfibbiando s’inoltra» (v. 5). Chiaramente questa lettura esegetica 
presuppone che il soggetto di tutti i verbi successivi a «centrata» sia proprio «il 
resto», questione di per sé contestabile. Se così non fosse il soggetto dovrebbe 
ancora essere l’amata sottointesa dall’intera poesia, e «il resto» sarebbe comple-
mento oggetto della subordinata successiva retta dal verbo fioccare (v. 2). Pre-
messo che, come sempre nel libro, l’indecidibilità della sintassi porta a lasciare 
aperte le significazioni o a sovrapporle e a raddoppiarle facendole convivere, mi 
sembra più probabile pensare che a fioccare sia la «nuova covata» (di per sé già 
un’associazione analogica ardua tra l’immagine di una covata e quella di una co-
piosa nevicata), la quale difficilmente mi sembrerebbe assumibile come soggetto 
della subordinata. Accettando questa ipotesi, allora, a risalire il clivo (conoscitivo?) 
sarebbe proprio quella residualità dell’esperienza che solitamente è posta ai mar-
gini e che qui, invece, si ritrova ad essere la protagonista del componimento, e 
liberata («sfibbiando») dalla sua connaturata marginalità, «s’inoltra» (sulla pagina 
e su quelle successive). 

Come in Conja, anche il secondo componimento sembra presupporre un ‘tu’ 
femminile, in parte per il contesto evocato dal riferimento arnaldiano, e in parte 
per la presenza di alcuni elementi morfologici come «guance e pelo» (v. 6) o di 
lessico relativo agli stati d’animo come «sorridente» (v. 2) e «accigliata» (v. 7). 
Anche in questo caso, però, si tratta di una donna eterea, che come se avesse le 
proprietà della luce lunare «appare» e «traspare» tra il forame dei rami: quei rami 
sfrondati dall’aur’amara, che è vero motore del dire poetico, e che depositandosi 
a terra rappresentano l’«accumulo ammiccante che risplende» (v. 3) per i riflessi 
della luce28. La donna è qui evocata nella sua alterità ma, soprattutto, nella sua 

28 Il verbo ‘risplendere’ evoca nuovamente il resplan di Raimbaut d’Aurenga. Inoltre, 
per quanto l’immagine sia astratta e vaga, quest’insistenza sulla luce è ricorsiva in 
Entrebescar. Quasi sempre si tratta di una luce fioca, o propriamente lunare e notturna, 
o quella smorzata del primo mattino e del finire del giorno. Cfr. in Precerutti, En-
trebescar cit.: «in code e aure spunta nel mattino» (p. 15, v. 2); «già tramonta / lampa 
indolente» (p. 15, vv. 5-6); «dopo l’intervallo notturno» (p. 18 v. 3); «luna, lampe, la 
Lune offensée» (p. 22, v. 3); «Enorme / l’alba sui mattatoi della stazione» (p. 23, vv. 6-
7); «flora notturna al lume che l’invera» (p. 35 v. 12); «Pallida affiora dalle rare corde 

146 DAVIDE BELGRADI



distanza apparentemente inemendabile dall’io. Ancora una volta il componi-
mento immortala una mancanza, e anche la gestualità silenziosa del ‘tu’ lascia 
sospeso e in silenzio questo incontro. L’Altro in Rossi Precerutti non parla, non 
dialoga se non con la gestualità, e forse proprio nella gestualità, nell’atto perfor-
mativo con cui un corpo nelle sue parzialità percettive può farsi ferita del/nel 
mondo, racchiude un unico possibile nocciolo di verità. Come anche in Conja, 
ed analogamente a quanto accade in Farai chansoneta nueva da cui Conja trae ispi-
razione, l’ambientazione della poesia è invernale29. 

L’analisi di questi testi, in conclusione, ha evidenziato quali elementi del trobar 
clus e ric siano stati rielaborati da Rossi Precerutti. Se non desta stupore, quindi, 
il riferimento ad autori come Bernart Marti, Raimbaut d’Aurenga e Arnaut Da-
niel, rimane invece da chiarire la presenza di un ulteriore modello trobadorico, 
per spiegare la quale sarà utile procedere con un’ultima analisi. 

 
 

3. «Si d’ins dal cor no mou lo chans»: uno sguardo al trobar di Bernart de Ventadorn 
 

Il nome che fino ad ora è stato volontariamente eluso, poiché discordando for-
temente dai precedenti ha reso necessaria una riflessione separata, è quello di 
Bernart de Ventadorn, tradizionalmente uno dei campioni del trobar leu30.  

/ l’umila lampa che la notte insacca» (p. 36, vv. 12-13); «Trasmutano di sotto della 
lampa / barbe con stecchi e punte la verdura / contende al giorno l’ora che l’esclude: 
// torcia gioiosa che la notte avvampa» (p. 42, vv. 9-12); «annotta in spazio bianco tra 
fessura / e ricordo» (p. 43, vv. 12-13).

29 Cfr. Farai chansoneta nueva, v. 2: «ans que vent ni gel ni plueva». Per un’ulteriore as-
sociazione in Guglielmo IX tra condizioni metereologiche sfavorevoli e ostacoli 
dell’amore cfr. Ab la dolchor del temps novel, v. 16: «la nuoit, ab la ploi’ ez al gel». Cfr. 
anche due esempi da Bernart de Ventadorn tratti da Lonc tems a qu’eu no chantei mai, 
v. 3: «ara no tem ploya ni ven»; e Tant ai mo cor ple de joya, v. 5 «c’ab lo ven et ab la 
ploya». Sulla questione generale del début printanier cfr. N. Unlandt, Le début printanier 
des troubadours et le Natureingang des Minnesinger, in L’Occitanie invitée de l’Euregio, 
Atti del Nono Congresso Internazionale - Association Internationale d’Études Oc-
citanes di Aix-la-Chapelle, 24-31 agosto 2008, Aachen, Shaker Verlag, 2011, pp. 571-
77. Cfr. anche: D. Scheludko, Zur Geschichte des Natureingangs bei den Trobadors, in 
«Zeitschrift für französische Sprache und Literatur», LX, 1936-37, pp. 257-334; H.C. 
Haupt, Autour du début printanier: naissance d’une nouvelle structure syntaxique, «La France 
Latine», CXV (1992), pp. 155-87.

30 A proposito della contesa fra clus e leu, è emblematica delle due posizioni la tenso tra 
Giraut de Bornelh e ‘Linhaure’: Ara·m platz. In questa tenzone è generalmente ac-
cettata l’identificazione del secondo rimatore, Linhaure, con Raimbaut d’Aurenga 
(la proposta è di A. Kolsen, Giraut von Bornelh, der Meister der Trobadors, Berlin, Vogts 
Buchdruckerei, 1894, pp. 44-51). La tenzone apre anche a spinosi problemi inter-
pretativi, per cui cfr., tra i molti, almeno A. Roncaglia, La generazione trobadorica del 
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Per delineare questo aspetto si veda ancora una poesia a titolo esemplifica-
tivo: 

 
e ancora: nella gioia d’amore 
la bocca gli occhi il cuore il senno 
come gradevole traslato pseudo-reale: 
Chantars no pot gaire valer 4 
Si d’ins dal cor no mou lo chans 
magari per nominare il desiderio 
e il paesaggio astratto da percorrere 
il mistero dentro i reticoli minuziosi 8 
a compiersi in delectationem sensus (by 
Roberto Grossatesta) cioè la connessione 
tra volta e cielo germinante in code 
e piegature - e ancora: quando 12 
nella descrizione dell’ostacolo 
chances e probabilità si dispongono 
in perfetta forma circolare31 

 
Con i suoi 15 versi, il testo in questione è il più lungo della raccolta. Se già 

la misura versale denuncia una differenza rispetto ai componimenti citati in pre-
cedenza, vi sono altri elementi che ne rimarcano la peculiarità. Innanzitutto, no-
nostante la poesia abbia un’escursione sillabica variabile e non sembri presentare 
architetture regolatrici, si può notare un’inclusione di versi mediamente più lun-
ghi, necessari per un’articolazione più distesa del discorso. Ben tre, infatti, sono 
piani di quattordici sillabe (vv. 3, 8, 10), uno ne ha dodici, con ictus finale sulla 
dodicesima (v. 9) e uno è un dodecasillabo piano (v. 5). Il quadro metrico è com-
pletato da due endecasillabi, uno piano e uno sdrucciolo (vv. 11, 14), due deca-
sillabi piani che si pongono agli estremi del componimento (vv. 1, 15), due 
decasillabi sdruccioli (vv. 7, 13) e due novenari piani (vv. 2, 12). Non c’è alcun 
pattern rimico a fine verso ma vi sono diverse rime o assonanze interne: «amore»-

1170, Roma, De Santis, 1968, pp. 125-50; M. de Riquer, Los trovadores. Historia literaria 
y textos, Barcelona, Planeta, 1975, pp. 455-58; P.G. Beltrami, Giraut de Borneil “plan” 
e “clus”, in Amori cortesi. Scritti sui trovatori, Firenze, SISMEL - Edizioni del Galluzzo, 
2020. La menzione di questa tenzone non è casuale: Rossi Precerutti, infatti, negli 
anni immediatamente successivi a Entrebescar (e a Falso paesaggio: probabilmente tra 
l’84 e il ’90) scrisse un sonetto, fino ad oggi inedito, che è una vera e propria riscrit-
tura della tenzone tra Giraut e Raimbaut. Grazie alla disponibilità dell’autore, che 
nel mese di aprile 2021 mi ha concesso l’autorizzazione a pubblicarlo, il componi-
mento in questione è reso disponibile in Appendice2.

31 Precerutti, Entrebescar cit., p. 24. Potrebbe essere utile affiancare le considerazioni re-
lative a questa poesia con quelle derivanti da una più sintetica analisi di Disperdando 
gli risonanti sospiri (Ivi, p. 17), in Belgradi, «Struttura di separazione» cit., pp. 65-66.
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«cuore» (vv. 1-2; ‘cuore’ rimanda anche al cor della citazione trobadorica), «reale»-
«nominare»-«circolare» (vv. 3, 6, 15) e «delectationem»-«connessione»-«descrizione» 
(vv. 9, 10, 13). La maggiore distensione del dettato, infine, è segnalata anche dalla 
presenza di connettori linguistici. 

Parrà evidente, dalla lettura del testo come da questa breve scheda tecnica, 
che ciò a cui si è di fronte non è comunque nulla di assimilabile a un’idea di tro-
bar leu. Il leu di Entrebescar risulta comunque ric per il lettore. Tuttavia, vi è un 
minimo scarto rispetto alle poesie precedenti si innesca, non casualmente, in 
presenza della figura di Bernart de Ventadorn. Certo, in base a quanto è stato 
detto, una citazione come «Chantars no pot gaire valer / Si d’ins dal cor no mou 
lo chans» è del tutto paradossale, se non addirittura ironica: poche raccolte in 
questi anni riescono a dispiegare un tale sbilanciamento verso un’idea di poesia 
che muove dalla padronanza tecnica e dalla mente, rifuggendo qualunque asso-
ciazione tra la scrittura e i moti, più o meno ingenui, dei sentimenti. È però a 
Bernart, o in una sua rilettura, che Rossi Precerutti sembra guardare quando 
parla d’amore. 

L’intento è quello di confondere i confini tra ric, clus e leu con un componi-
mento che, partendo dalla divisione stilistica dei trovatori, si interroga anche sul 
significato della scrittura. Una spia in questo caso essenziale è il riferimento al 
teologo e studioso inglese Roberto Grossatesta, soprattutto in relazione agli studi 
che questi, nel XIII secolo, dedicò alla luce32. Reinterpretando e attraversando 
la lezione di Grossatesta, Entrebescar mostra una fitta presenza della luce come 
elemento creatore: è la luce a definire gli oggetti, la materia, e nel porsi come 
punto di intersezione tra fisico e metafisico, nella «connessione / tra volta e cielo» 
(vv. 10-11), si impone anche come metafora della scrittura. Il canto che non ha 
valore se non viene dal cuore, dunque, non è da intendersi alla stregua di uno 
spontaneismo lirico distante dal significato della raccolta, quanto all’interno di 
questa prossimità tra canto e luce: l’utopia è quella di investire la poesia di una 
potenzialità formatrice, renderla il medium tra l’io e il mondo, sempre partendo 
dalla consapevolezza che non ci può essere un’ingenua definizione della realtà. 
Il reale è comunque aggregazione casuale di eventi, un «paesaggio astratto da 
percorrere» (v. 7) o un «mistero dentro i reticoli minuziosi» (v. 8), che tuttavia 
può riservare, all’interno di quest’architettura spaesante, momenti di compiutezza 
e significazione, allo stesso modo in cui la parola, nel tentativo di «descrivere un 
ostacolo» (v. 13), può vederlo delinearsi quando «chances e probabilità si dispon-
gono / in perfetta forma circolare» (vv. 14-15). 

Se la parola poetica si fa metafora della luce in senso grossatestiano, la poesia 

32 Per una discussione del principio filosofico grossatestiano cfr. R. Grossatesta, Metafisica 
della luce. Opuscoli filosofici e scientifici, a cura di P. Rossi, Milano, Rusconi, 1986. Cfr. 
anche due studi di J. McEvoy, The Philosophy of Robert Grosseteste, Oxford, Clarendon 
Press, 1992; Id., Robert Grosseteste, Exegete and Philosopher, Aldershot, Variorum, 1994.
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si fa metafora della parola poetica, perché pure in una struttura, come si è detto, 
irregolare, presenta delle spie di circolarità. Al di là del doppio decasillabo piano 
ai due estremi del componimento, ciò che risalta e regola la lettura è il sintagma 
«e ancora», che apre la poesia (v. 1) e la chiude, introducendo l’ultimo enunciato 
(v. 13). Inoltre, così come è stato rilevato nei componimenti analizzati in prece-
denza, i versi denunciano un’assenza. L’‘e ancora’ con cui la poesia si apre è infatti 
volutamente spiazzante: non c’è una discorsività ininterrotta a cui questo incipit si 
riallaccia, è la realtà rimasta ai margini ad emergere, ad essere presenza non pro-
nunciata, così come lo è la donna a cui spesso si allude. La «gioia d’amore» (v. 1), 
riferimento chiaramente al joy provenzale, è evocata facendo appello ai suoi attri-
buti canonici, «la bocca gli occhi il cuore il senno» (v. 2), ma non è presente e non 
è nemmeno scritta, riducendosi a un «gradevole traslato pseudo-reale» (v. 3). 

Lo sguardo sulla donna amata, a cui aprono i componimenti che rievocano 
la figura di Bernart de Ventadorn, è uno sguardo pregno di desiderio. Non è una 
poesia dell’atto o del godimento, della jouissance, per dirla in termini lacaniani, 
ma una poesia della tensione desiderante: il desiderio del desiderio dell’Altro è 
al centro del rapporto tra l’io e il mondo, ed essendo questo desiderio frutto di 
una mancanza, la poesia, che del mondo cerca di farsi utopica voce, non può 
che porre, insieme ad un principio di significazione, anche la lacuna di ogni 
senso, il sentimento costante di un’assenza. 

 
 

4. Conclusioni 
 

La ricognizione bibliografica ha reso possibile comprendere come il rapporto 
instaurato da Rossi Precerutti con i modelli trobadorici non sia né superficiale 
né occasionale. La biblioteca risulta fornita sia di alcune delle principali antolo-
gie, sia di volumi di critica o dedicati a specifici autori. Inoltre, l’attenzione che 
Rossi Precerutti ha riservato ad alcuni poeti d’elezione, tra i quali spicca certa-
mente Arnaut Daniel, è altrettanto evidente e rinforza i rimandi e le letture de-
sumibili da Entrebescar. Non è un caso che i ragionamenti più approfonditi sulla 
letteratura provenzale emersi dalla raccolta d’esordio coinvolgano in varia misura 
autori come Arnaut Daniel, Guglielmo IX e Bernart de Ventadorn, per i quali 
sono disponibili nella biblioteca personale una o più monografie dedicate. 

Guardando al testo vero e proprio, la permeazione della letteratura provenzale 
è riscontrabile sia da un punto di vista lessicale sia da un punto di vista conte-
nutistico. L’autore a cui Rossi Precerutti sembra allinearsi maggiormente è in-
dubbiamente Arnaut Daniel. La ricerca linguistica di Entrebescar, a partire dalla 
pregnanza della forma, ha dei punti in comune con un’idea di trobar ric che, ana-
logamente a quanto accadeva per i trovatori, implica un preciso rapporto con 
un pubblico ideale. I componimenti non sono privi di senso, per quanto com-
plessi e ardui da avvicinare, ma la loro significazione reale passa attraverso la de-
cifrazione dell’architettura linguistica e della sintassi, richiedendo un lettore non 
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solo molto consapevole, ma anche in grado di problematizzare (o contestare) le 
questioni lasciate aperte dalla versificazione indecidibile. 

Ciò che l’analisi delle poesie scelte fa emergere, però, è come questa pretesa 
nei confronti del lettore non venga messa in atto per questioni elitarie: al di là 
dell’effetto che i testi possono ottenere, l’intento non mi pare quello di uno 
sprezzante arroccamento intellettuale. La forma assunta dai componimenti sem-
bra, semmai, farsi emblema della significazione proposta. Le poesie analizzate, 
infatti, partono tutte in qualche modo da uno stesso nucleo: la possibilità o meno 
del rapporto tra io-mondo (e tra io-Altro). I testi tendono a rimanere sospesi, 
senza concludere né definire, portando addirittura a decentrare o a eludere del 
tutto ciò che è al centro profondo della loro discussione. Tutto ciò accade in ri-
sposta a un’idea di realtà che, in senso derridiano, pare imperniata intorno al 
doppio movimento di due poli opposti, di presenza e assenza, che per l’autore 
rappresenta l’unico movimento accettabile di uno stare al mondo33.  

La ricca e complessa eredità che i trovatori lasciano alla contemporaneità, a 
partire dalle molteplici risposte che le diverse scuole di trobar danno ai rapporti 
che regolano i comportamenti cortesi, viene posta alla base di una meditazione 
intorno al rapporto che l’io può (o meno) avere con un ‘tu’ femminile, o con 
l’Altro in senso assoluto. La comparazione di due poesie come Conja e appare 
diramata nell’incavo, ad esempio, ha posto i rapporti tra io-lirico e donna amata 
all’interno di una distanza inemendabile. La donna, l’Altro, non è davvero pre-
sente, è sempre altrove e si rende evidente soltanto per il vuoto che lascia nello 
spazio della poesia, per la sua connaturata mancanza. L’immagine della donna è 
un’immagine mentale e il rapporto si sorregge intorno al tema del desiderio 
dell’oggetto d’amore. Le poesie si fanno esempio di un desiderio per l’Altro che 
nasce da un senso di mancanza: significativo, credo, che il ‘tu’ femminile sia spesso 
ritratto non tanto con fattezze concrete, ma attraverso una scomposizione ana-
tomica degli attributi morfologici e una definizione della gestualità e degli atti 
performativi. Il rapporto tra i due soggetti sembra ripartire da una contrattazione 
degli spazi, dalla delimitazione di una «piccola differenza»34. Questa scomposi-

33 Il rimando è principalmente a J. Derrida, La dissémination, Paris, Seuil, 1972. 
34 Precerutti, Entrebescar cit., p. 17, v. 7. Si può aggiungere qualcosa rispetto all’analisi 

fatta in Belgradi, «Struttura di separazione» cit., pp. 65-66. Infatti, mi sembra che questa 
‘piccola differenza’ di cui l’autore parla e che qui è centrale, abbia molto a che fare 
con la questione del rapporto io-Altro che Bataille, ne L’érotisme, concepisce come 
un movimento tra le due soglie di continuità e di discontinuità (cito dalla traduzione 
italiana): «(…) ci sforziamo di accedere alla prospettiva della continuità, che presup-
pone il superamento del limite, senza uscire dai limiti di questa vita discontinua. Noi 
vogliamo accedere all’aldilà senza oltrepassare la soglia, tenendoci saggiamente al di 
qua. Non possiamo concepire nulla, immaginare nulla, se non nei limiti della nostra 
vita, al di là dei quali ci sembra che tutto svanisca» (G. Bataille, L’erotismo, Milano, 
SE, 2017, 136).

L’EREDITÀ DEI TROVATORI IN ENTREBESCAR 151



zione del corpo, inoltre, in un contesto naturalistico che richiama il topos del 
début printanier per rovesciarne le tensioni vitalistiche, rende il corpo una ferita 
attraverso la quale il mondo (e l’Altro) possono entrare in contatto con l’io35. 

Quella di Entrebescar, in conclusione, è una «Parola che traluce mentre 
scherma»36, frutto di un’idea di poesia ambiziosa ed in parte allontanante, ma è 
anche una parola che sospende ogni giudizio finale e accetta, non sempre in ma-
niera conciliante, che le motivazioni profonde della realtà siano irriducibili al 
soggetto che dice ‘io’. Entrebescar è una raccolta che può concretamente fornire 
un esempio di riattraversamento novecentesco dei modelli trobadorici (attra-
versamento che, si è visto, implica anche un’intensa rilettura), ma lo sguardo sui 
provenzali è pregnante perché, a mio avviso, permette di illuminare retrospetti-
vamente la raccolta stessa. Ciò che, dopo un’attenta lettura, mi sembra restare 
sulla pagina, è un sentimento di fragilità di fronte all’Altro, come se in fondo, la 
sfida, fosse quella di imparare a stare al mondo.

35 Il riferimento filosofico, già accennato, è chiaramente a Merleau-Ponty e, più in ge-
nerale, alla fenomenologia della percezione. Il rimando a pensatori francesi come 
Derrida, Bataille o Merleau-Ponty, non è casuale: non si deve dimenticare che, se lo 
studio dei provenzali e la genesi della raccolta possono essere collocati intorno agli 
anni ’70, è proprio tra il ’72 e il ’75 che l’autore vive a Parigi, immergendosi attiva-
mente nel fermento culturale della capitale e formandosi sui testi di filosofi, critici 
e autori circolanti in quell’ambiente culturale.  

36 Precerutti, Entrebescar cit., p. 31.
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Appendice1 
Ricognizione bibliografica 

 
 
 

I. Precedenti al 1982 (Entrebescar) 
1. Antologie:  

• P. BEC, Nouvelle anthologie de la lyrique occitane du moyenâge, Avignon, 
Aubanel, 1970;  

• P. BEC, G. GONFROY, G. LE VOT, Anthologie des troubadours, Paris, Union 
générale d’éditions, 1979; 

• G. BERTONI, I trovatori d’Italia, Modena, Orlandini, 1915; 
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154 DAVIDE BELGRADI



Appendice2 
Inedito (c.a. 1984-1990): riscrittura del contrasto  
tra Giraut de Bornelh e Raimbaut d’Aurenga 

 
 

[G]      Ecco, s’io veglio e in improba fatica 
trasformo il mio piacere, è perché in fonde 
tenebre un disperato oblio nasconde 
chi increbbe alla sua età, chi il senso intrica. 
[R]      Purch’io prepari il meglio, e poi lo dica 
e mandi, se non molto si diffonde 
non curo, ché una grande fama ha fronde 
opache e rade, è indegna ed impudica. 
[G]      Che ciascuno componga a suo talento, 
Linhaura; ma più amata ed apprezzata 
è la maniera facile ed aperta. 
[R]      L’irto prezioso e ricco adornamento 
nel chiuso suo, Giraut, tiene serrata 
rara beltà, che ai più resta coperta. 
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CRONACHE 
 

ISABELLA BECHERUCCI 
 

Per più di un anniversario nel nome delle Rime 
 
 
 
 

Due sono i nomi che si legano, fra i tanti, al centenario dantesco: quello di Domenico 
De Robertis, affratellato alle date del suo Autore per le occasioni anniversarie estreme 
della nascita (Firenze, 18 gennaio 1921), di cui ricorre proprio in quest’anno il cente-
nario, e della morte (Firenze, 17 febbraio 2011), ormai pervenuta al suo primo decen-
nale; e quello di Giuliano Tanturli, scomparso da quasi un lustro (Borgo San Lorenzo, 6 
giugno 2016). 

Nomi di studiosi illustri dell’Ateneo fiorentino, entrambi legati a Dante, in special 
modo al Dante lirico, anche se il secondo, per sua esplicita confessione, del tutto a traino 
del primo. Difatti è imparagonabile l’impegno del grande Maestro rispetto a quello del 
giovane allievo, accolto nel cantiere avviato già da tempo solo nell’anno accademico 
1969-1970. Ma non dissimile l’ardore, ché a quella scuola era difficile per le giovani re-
clute non infiammarsi1. 

Si chiudeva allora proprio il primo decennio da quando era stata pubblicata la serie 
delle dieci puntate del «Censimento dei manoscritti delle rime di Dante» sugli Studi 
Danteschi (febbraio 1960) ed erano più o meno i giorni in cui usciva la seconda edizione 
del Libro della Vita Nuova (accresciuto dei due capitoli Sulle rime che traevano «materia 
e motivo dai corsi universitari e dal suo lavoro intorno al testo delle rime e al commento 
della Vita Nuova»2). Il brillante studente poteva beneficiare, al muovere i suoi primi passi, 
delle coordinate essenziali di quell’avvicinamento alle rime dantesche che per il Maestro 
fu definitivo, for ever, dopo il giovanile primo approccio, per sbieco, tramite l’amico e 
maestro Cino da Pistoia3. 

Da quella data ufficiale del 1960 alla morte, la consuetudine con Dante non s’inter-

1 Come studente del seminario sulla «Vita nova e la lirica del giovane Dante» (appunto 1969-
1970) e poi come lettore in anteprima dell’edizione delle Rime: G. Tanturli, Ricordo del maestro, 
in Ricordo di Domenico De Robertis. Atti delle giornate in memoria, Firenze, Aula Magna del 
Rettorato, 9-10 febbraio 2012, a cura di C. Molinari e G. Tanturli, Lecce, Pensa MultiMedia, 
2013, p. 19 e p. 28.

2 D. De Robertis, Il libro della “Vita Nuova”, Firenze, Sansoni (Quaderni degli “Studi danteschi”), 
1970, p. 281.

3 D. De Robertis, Cino da Pistoia e le ‘imitazioni’ di Dante, «Studi Danteschi», XXIX (1950), pp. 
103-77: ma il vero abbrivio al cantiere dantesco tramite Cino è in Il canzoniere Escorialense e 
la tradizione ‘veneziana’ delle rime dello stil novo, Torino, Loescher-Chiantore, 1954 (Supplemento 
n. 27 del «Giornale storico della letteratura italiana»).
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ruppe mai e trascinò nuove forze altrettanto feconde, quali Guglielmo Gorni allora co-
optato come assistente fino alle più giovani reclute, oggi attivissime sul fronte dantesco, 
Roberto Leporatti, Natascia Tonelli e Giuseppe Marrani. Tutti applicati ai frutti di quel 
lavoro di una vita che approdò, alla tenera età di 81 anni, alla monumentale (l’aggettivo 
ormai le è universalmente appiccicato) edizione critica delle Rime4.  

Edizione esemplare a detta di tutti (anche di chi ne discute la rivoluzionaria confe-
zione testuale) per rigore, metodo e dedizione, non per nulla attesa dalla comunità scien-
tifica da più di un cinquantennio, in tre volumi e cinque tomi per un totale di circa 
2800 pagine. E c’è chi l’ha anche misurata e pesata: spessore 18 cm e peso 4 chili e 700 
grammi5. 

E solo tre anni dopo, senza soluzione di continuità grazie a una salute di ferro, l’im-
presa veniva completata col volumone delle fittissime 630 pagine dell’edizione com-
mentata, Dante Alighieri, Rime, per i tipi delle Edizioni del Galluzzo6. Ancora un risultato 
anche materialmente rilevante, dato che lo spessore sottile della carta e i caratteri piccoli 
amati da De Robertis portano comunque ai 4 cm e il peso supera 1 chilo e 200 grammi. 
Nel frattempo, l’infaticabile studioso aveva raggiunto la venerabile tappa degli 85 anni. 

Ma l’approdo definitivo fu allestito solo in forma privata in vista dell’unico appun-
tamento della vita davvero incancellabile, che giunse dolcemente improvviso quand’egli 
aveva tagliato da quasi un mese il traguardo dei novant’anni, lasciando sospeso quell’ul-
timo impegno: era la raccolta di tutti i ‘riassunti’ delle Rime compilati nei lunghi anni 
del suo doppio lavoro critico-filologico, una sorta di scrittura di servizio per governare 
l’ampia materia poetica e concentrare in poche parole i capisaldi della sua interpreta-
zione. Un manipolo di carte dattiloscritte già compiutamente riviste e lasciate pronte 
per la pubblicazione, che i figli amorosamente stamparono presso la Tipografia Vanzi di 
Colle Val d’Elsa, realizzando un prezioso libriccino postumo di mezzo centimetro di 
spessore e di pochi grammi di peso7. 

Ne diede l’annuncio il collaboratore fedele di tante imprese Giuliano Tanturli nel-
l’aprire la giornata commemorativa a un anno dalla sua scomparsa, quando l’opuscolo 
fu distribuito fresco di stampa ai numerosi convenuti: i termini utilizzati per la sua pre-
sentazione furono quelle di «distillato», di «essenzialissime parafrasi, precedute da ancor 
più complesse e fulminee rubriche», di «un’estrema, lievissima quintessenza in cui la sua 
filologia, tanto indefessa e strenua, quanto sensibile, doveva sublimarsi in una moderna 
poetica riformulazione»8. Veniva così accennato il doppio binario su cui si facevano tran-
sitare queste rime: la resa del testo dantesco difatti è anticipata da rubriche con il tema 
di ciascun componimento («A ciascun pezzo si aggiungerà, a parte, tra parentesi quadre, 
con ulteriore compressione, un compendio che ne aiuti, come facevano le antiche ru-
briche, la riconoscibilità»)9. 

4 Firenze, Edizione Nazionale della Società Dantesca, Le Lettere, 2002: I, I Documenti (t. 1, pp. 
LX + pp. 1-432, t. 2, pp. 434-992); II, Introduzione (t. I, pp. 1-722, t. 2, pp. 724-1238); III, vol. 
III, I testi (pp. 596).

5 P. Trovato, Le Rime di Dante e altro Duecento, «La rivista dei libri» (febbraio 2003), pp. 19-22.
6 D. Alighieri, Rime, Firenze, Fondazione Franceschini, 2005, pp. LI + pp. 630 con cd-room (da 

ora in poi Rime 2005).
7 D. De Robertis, Dante, le Rime in breve, Firenze, 17 febbraio 2012 (da ora in poi De Robertis 

2012).
8 Tanturli, Ricordo del maestro cit., pp. 29-30.
9 De Robertis 2012, p. 5.
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Tanturli, quando aveva preparato la sua relazione non aveva ancora visto il libretto 
stampato, limitandosi a leggere queste parafrasi «in prosa poetica» direttamente sul suo 
computer. La descrizione della nuova proposta non poteva che essere incompleta, 
mancando il dato materiale, notoriamente per lui così importante, ovvero il libretto 
nella sua fisicità10: che andiamo comunque perdendo una seconda volta nel ristampare 
queste Rime con l’assenso dei figli, a inizio del numero 40 della rivista Per leggere, fon-
data da un gruppetto dei suoi allievi e dedicata ad accogliere edizioni di testi e loro 
commenti. 

D’altronde era stato proprio il commento alla canzone ora inaugurale della raccolta 
delle Rime, Così nel mio parlar, ad aprire la rivista, or sono vent’anni (un altro anniversa-
rio!), proprio per la firma di Domenico De Robertis, Cominciare con Dante: sicché, chiu-
dendo la prima serie di Per leggere, niente di più adatto risultava che mettere a 
disposizione di tutti la forma più alta di commento che è la trasposizione in prosa, che 
ingloba e supera ogni esegesi precedente e invita a nuove sfide per leggere le rime di 
Dante11. 

L’opuscolo in pochi esemplari pare, invece, raccontarci qualcosa in più delle pur per-
tinenti osservazioni fatte su un file telematico o su una nuova riedizione in rivista: per 
questo credo che valga la pena descriverlo, perché possa entrare in coppia con la sua 
pubblicazione in rivista nella bibliografia dantesca. 

Sulla copertina celeste, sotto il nome dell’autore Domenico De Robertis, il titolo 
Dante, le rime | in breve. Si tratta senza dubbio di un titolo rivoluzionario per quell’in-
versione improvvisa delle parti: non Dante autore delle Rime e De Robertis curatore 
della loro edizione, come finora sempre, ma autore De Robertis di una interpretazione 
non solo della poesia di Dante (ché allora avrebbe potuto intitolarsi “Le rime di Dante”), 
quanto del Dante appunto poeta, autore di rime: con un’identificazione dei due oggetti 
presentati, meglio riassunti assieme, considerato che il complemento di modo in breve è 
separato da un a capo. Un titolo che, fra l’altro, annuncia implicitamente la finale emer-
sione di quella vocazione di De Robertis alla poesia pulsante ab origine, ma rimandata ai 
giorni estremi. 

Un amore e una passione intuita e condivisa da molti dei suoi allievi che sono stati, 
e alcuni lo sono tuttora, poeti12. 

L’ultima sua grande lezione difatti si fregia nell’occhietto di un’epigrafe a forte valore 

10 Un’attenzione al manufatto congenita: bastino le parole della sua giovanile recensione al Libro 
delle Follie di Edward Lear nella traduzione di Carlo Izzo (Vicenza, «Il Pellicano», 1946), in 
«Letteratura», 32 (gennaio-febbraio 1947), p. 159-64: 160: «E diciamo subito un bravo a chi 
ha voluto regalarci un libro così nuovo e giocondo, curandolo con tanto gusto, per formato, 
nette proporzioni, nitidi fogli, e caratteri appena consunti, perché s’intonassero alle incisioni, 
e la pagina prendesse colore di cosa antica». Tanto che, quando fu progettata dall’amico Simone 
Giusti la rivista Per leggere. I generi della letteratura, è alla sua sensibilità per l’arte tipografica che 
fu fatto ricorso e fu proprio lui a disegnarne la fisionomia.

11 Col consenso degli eredi, le rime dantesche di De Robertis sono state pubblicate nel numero 
40 di questa rivista (primavera 2021), inaugurata appunto vent’anni fa dall’edizione commen-
tata della canzone che apre la nuova edizione delle Rime, Così nel mio parlar vogli’esser aspro: D. 
De Robertis, Cominciare con Dante, «Per leggere», I, 1 (autunno 2001), pp. 5-16.

12 Doveroso ricordare, anche perché proprio ancora un’occasione anniversaria, Massimiliano 
Chiamenti (Firenze, 17 novembre 1967 – Bologna, 3 settembre 2011), poeta, traduttore e fi-
lologo dantista.
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testamentario: «Agli allievi e agli amici di / Domenico De Robertis / per suo ricordo 
/ e ultimo / dono». 

La nota introduttiva, concisa e sintatticamente complessa secondo il suo stile critico, 
ancora non sembra far presagire la spregiudicatezza dell’operazione, se non fosse per 
certe parole che tradiscono anche un’intenzione poetica a parte subiecti: mettere in luce 
l’«individualità» / «riconoscibilità» del testo e insieme la «diversità» delle proposte, pur 
nei legami fra alcune di loro. In altre parole, rispettare l’essenza di ciascun componimento, 
mutandone il sistema di comunicazione («Quello che non si conserverà sarà, inevitabil-
mente, la lingua di Dante, che domanda un più diretto, vitale, approccio»): ma di che 
cosa si nutre la poesia, se non di lingua? È ormai evidente che si tratta dunque di un 
poeta che interpreta un poeta. 

Difatti, se in generale la prosa con cui De Robertis restituisce il messaggio dantesco 
mira a riprendere il precedente commento alle Rime, fissandolo una volta per tutte nella 
sua definitiva interpretazione, spesso l’esegesi originaria è del tutto superata e la nuova 
riformulazione va oltre il dettato dantesco, aprendosi una via personale: si veda già in 
incipit alla canzone 1, Così nel mio parlar, addirittura nella parte più oggettiva costituita 
dalla rubrica «Replicare alla durezza di lei, accettando lo scontro, in un rapporto agoni-
stico che si conclude in un perduto abbraccio», dove il sintagma finale è interpretazione 
poetica del desiderio del lunghissimo accoppiamento parafrasato nel commento, «dal 
sorgere alla fine del giorno […] qui è come se dicesse ‘perdutamente’»13. E il medesimo 
avverbio, che indica la violenza della passione erotica, De Robertis d’altronde riutilizza 
subito alla canzone 2, Voi che ’ntendendo, laddove Dante confessa l’insorgere di un nuovo 
amore di cui la sua anima si sente «perdutamente attratta». Insomma, la direzione è quella 
che va dalla puntuale annotazione, magari fatta molto indietro nel tempo, a lapis con la 
sua calligrafia minutissima in margine alla sua edizione di riferimento, alla riformulazione 
poetica. 

La libertà, per non dire la modernità, della nuova proposta trapela un po’ ovunque, 
ma è particolarmente evidente in alcune espressioni che forzano leggermente o rinca-
rano il dettato dantesco. Sono sufficienti due esempi, fra i tanti che affiorano in ciascuno 
dei pezzi: ancora dalla canzone 1, strofe 2, vv. 18-21, dove si perde nella parafrasi la me-
tafora della nave che procede in piena bonaccia, non scalfendo la superficie del mare, 
per rappresentare l’indifferenza dell’amata, sostituita con l’immagine di una donna che 
dalla cima dei suoi pensieri (alla lettera: «così della mia mente tien la cima») ‘si fa beffe’ 
del suo «inenarrabile tormento» (‘inenarrabile’ per «no ’l potrebbe adequar rima»). «Si 
fa beffe» è in realtà più forte di ‘non curarsi’ («Cotanto del mio mal par che si prezzi / 
quanto legno di mar che non lieva onda») ed è giustificato interpretando il «prezzarsi» 
al v. 18 con ‘inorgoglirsi’, ‘vantarsi’ suggeriti a suo tempo da Mario Martelli14. 

Altra espressione che colpisce di questa nuovissima interpretazione è alla penultima 
strofe della sestina Al poco giorno (7), dove i vv. 34-35 «(…) che mi torrei dormire in 
pietra / tutto ’l mio tempo / sol per veder du’ suoi panni fanno ombra» sono resi con 
un verbo ‘accucciarsi’ terribilmente realistico che colpisce per lo scarto dal codice alto 
originario: «Ma è impossibile che un legno verde prenda fuoco per chi, come me, sce-

13 Rime 2005, p. 15.
14 Rime 2005, p. 8.
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glierebbe di restare accucciato ai suoi piedi, pur di vivere alla sua ombra»15. E numerosi 
sono i casi che si potrebbero citare e che, a chi abbia avuto la fortuna di frequentarli, ri-
cordano le introduzioni orali ai singoli pezzi durante i suoi seminari danteschi. 

Ma anche a livello macrotestuale l’inedito opuscolo si pone su un fronte del tutto 
nuovo nella produzione critica del suo autore. 

I cinquant’anni di studi filologici sono di colpo schiacciati nel sottofondo: niente li 
dichiara, se non quella seriazione diversa dei pezzi rispetto alla vulgata, che è il risultato 
più importante di tutto il suo lavoro. 

Le quindici canzoni, che già nella tradizione si erano contese lo status di Libro, si 
snodano infatti nell’ordine dell’edizione critica e come in quella sono subito seguite 
dalla sedicesima, Lo doloroso amor che mi conduce. Un preciso rispecchiamento dei risultati 
originari, di contro al passo in avanti introdotto dal volume del commento, dove la can-
zone 15 (la “montanina”) è tenuta separata dalla 16 per mezzo della pubblicazione a 
testo, quasi pezzo poetico come gli altri, dell’epistola al marchese della Malaspina16. 

Nell’ultimo contributo si torna, dunque, indietro rispetto alla proposta, da lui tenuta 
tutta implicita ma subito portata in luce dagli allievi, di un Libro delle Canzoni contrap-
posto alle “rime estravaganti”17. 

Infatti, come nell’edizione critica la canzone 16 era stampata a partire dalla pagina 
pari (236 col cappello introduttivo) senza soluzione di continuità dalla conclusione della 
15 sulla prima metà della p. 235 (ultimi quattro versi della sirma e congedo), così nel li-
briccino di De Robertis questa tiene immediatamente dietro alle quattro righe del con-
gedo della 15 che aprono la p. 24, implicando ancora una volta che qui non si vogliono 
rilevare partizioni. D’altronde le pagine piene sciorinano a prima vista i pezzi l’uno 

15 Rime 2005, p. 14 [il corsivo è mio].
16 Corpo, carattere, impaginazione identici a quella delle poesie, malgrado nel cappello De Ro-

bertis affermi di non considerarla sullo stesso piano («Pubblicando la canzone col congedo O 
montanina mia canzon che la tradizione, un solo codice eccettuato gli annette, si ha difficoltà a 
collocare l’epistola sullo stesso piano. Già comunque aveva provveduto a riunire i testi Gorni 
nella lettura più sotto citata»: Rime 2005, p. 199, nota 2): con una delle contraddizioni che 
spesso si trovano nelle ‘due’ anime dello studioso. Anche nella sezione delle estravaganti, nella 
corrispondenza fra Cino e Dante (103-104) in ‘appendice’ è pubblicata l’epistola di Dante a 
ulteriore chiarificazione del suo ragionamento.

17 Prendono posizione decisa nei confronti del Libro delle rime soprattutto Giuliano Tanturli e 
Natascia Tonelli: G. Tanturli, L’edizione critica delle rime e il libro delle canzoni di Dante, «Studi 
danteschi», 68 (2003), pp. 251-69; N. Tonelli, Rileggendo le Rime di Dante secondo l’edizione e il 
commento di Domenico De Robertis: il libro delle Canzoni, «Studi e problemi di critica testuale», 
73 (ottobre 2006), pp. 9-59; G. Tanturli, Premessa a Le Quindici Canzoni lette da diversi, I (1-7), 
Lecce, Pensa MultiMedia («Quaderni Per Leggere»), 2009, pp. 7-8; G. Tanturli, Come si forma 
il libro delle canzoni?, in Le rime di Dante (Gargnano del Garda, 25-27 settembre 2008), a cura 
di C. Berra, P. Borsa, Milano, Cisalpino Istituto Editoriale, 2010, pp. 117-34; N. Tonelli, Le 
rime, «Critica del testo», XIV/1, 2011 (Dante, oggi /1), pp. 207-32; Ead., 15. Amor, da che convien 
pur ch’io mi doglia, in Le Quindici Canzoni lette da diversi cit., II (8-15), 2012, pp. 254-83. Im-
portanti sono comunque anche i rilievi sulla nuova costruzione ecdotica che rispecchierebbe 
una volontà d’autore nella coincidenza seriale testimoniata dalla tradizione delle canzoni de-
stinate al Convivio espressi poco dopo l’uscita da L. Leonardi, Nota sull’edizione critica delle 
«Rime» di Dante a cura di Domenico De Robertis, «Medioevo Romanzo», XXVIII (2004), pp. 
63-113, ripresi e riletti all’interno del progetto del nuovo libro da R. Leporatti, 4. Le dolci 
rime d’amor ch’io solea, in Le Quindici Canzoni lette da diversi, I (1-7) cit., pp. 89-117.
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dopo l’altro, separando semmai da ultimo per mezzo di un ampio spazio bianco la se-
zione delle Rime di dubbia attribuzione (a partire dalla metà della p. 60), che si distingue 
anche per l’assenza delle rubriche. 

Tuttavia, l’impaginazione del libretto ha fatto sì che l’anomala canzone 18, conosciuta 
come Discordo e da De Robertis introdotta alla stregua delle altre rime, sia stata stampata 
a inizio della p. 25, dando così l’impressione d’inaugurare un nuovo capitolo: la serie 
delle vere e proprie ‘estravaganti’ premesse dall’esperimento trilingue e articolate nei 
generi minori delle ballate, dei sonetti, delle rime di corrispondenza. 

Diversamente da tutte le attestazioni della tradizione portate in luce dal tenace filo-
logo, rispetto alla ormai da alcune parti ben accettata distinzione del Libro delle Canzoni 
(1-15) dalle altre poesie, un nuovo agglomerato parrebbe suggerito ad arricchire quella 
prima antica sezione attraverso l’inedito recupero, a cui è restituita la piena parità con 
le altre canzoni, dell’incipit della perduta Traggemi de la mente Amor la stiva: quasi un soffio 
estremo di quella voce di Dante autocitata nel Dve (II xi 5) risuonante nella trasposizione 
di De Robertis «Amore regge l’aratro che lavora la mia mente…». Sono proprio i tre 
puntini di sospensione a dare l’intonazione nuova di un sospiro profondo dell’anima, 
svincolati come si presentano dal loro valore ecdotico significante il testo perduto, come 
di consuetudine quando richiusi tra quadre (e come, appunto, nell’edizione critica e nel 
commento). 

La ‘prima serie’, ora costituita dalle canzoni 1-17 del libriccino inedito, sembrerebbe 
arenarsi, dunque, in questo finale sospeso subito dopo l’approdo di un primo complesso 
percorso che porta l’io narrante al dialogo finale con la Morte, direttamente apostrofata 
nel congedo della canzone 16, Lo doloroso amor, vv. 43-50: «Morte, che ·fai piacer a questa 
donna / per pietà, inanzi che ·ttu mi discigli / va’ da ·llei, fatti dire / perché m’avien che 
la luce di quegli / che mi fan tristo mi sia così tolta. / Se per altrui ella fosse ricolta, / 
fa’ ·lmi sentire, e trarra’ mi d’errore, / e assai finirò con men dolore». 

Forse una resa incondizionata dopo il rovesciamento del nome di Beatrice «nel più 
forte ossimoro costruito sul nome di lei» («Per quella moro, c’ha nome di Beatrice», 
commentato nella prosa derobertisiana con «Sono alla fine; e il nome di ‘colei-che-dà-
beatitudine’ è diventato di ‘colei-che-dà-morte’»)? Leggo il congedo nella parafrasi de-
roberstisiana: 

 
Morte, che sei ai comandi di costei, chiedile perché gli occhi suoi non brillano più per me. Se per 
altri, che io lo sappia e cessi d’illudermi: la morte sarà meno dolorosa18. 

 
Difatti, malgrado lo stile paratattico e lo sforzo di una resa tonale chiara e sliricizzata, 

volutamente assecondante il dettato dantesco e sempre a servizio della sua interpreta-
zione, proprio in questo passo si tradisce anche la passione poetica che, sotto la scorza 
dell’impegno scientifico, regge tutta l’operazione, in quell’improvviso emergere di un’al-
tra voce amatissima e altrettanto studiata: «A te la speme / Nego, mi disse, anche la speme; 
e d’altro / Non brillin gli occhi tuoi se non di pianto»19.  

Eppure, quel senso di sconfitta che l’amante confessa per mezzo della presenza do-
minante del sentimento della morte è come superato e trasceso dalla dichiarazione, qui 

18 De Robertis 2012, p. 24 [il corsivo è mio].
19 G. Leopardi, Canti, La sera del dì di festa, vv. 14-16 [il corsivo è mio].
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appunto posta a chiusura di questa ‘prima parte’ della raccolta delle poesie dantesche, di 
un totale assoggettamento dell’io lirico ad Amore, che è il coltivatore e il nutritore della 
sua mente.  

Il traguardo di questo compatto viaggio intellettuale disegnato dalle canzoni sembra 
infatti materializzarsi d’improvviso in quell’endecasillabo su cui tanto si è discusso e che 
per il suo ultimo interprete risulta invece chiarissimo: «La mia volontà è diretta e gover-
nata da Amore, il vero aratore della vita umana»20. 

Qui non pare più Dante a parlarci, ma il novantenne lettore di poesia (infine poeta 
lui stesso), che fa i conti con la propria vita.  

Sono suggerimenti e ipotesi di lettura che solo un libro di poesie può regalare: dav-
vero l’ultimo dono di Domenico De Robertis. 

 
 
 

20 E già il cappello alla canz. 14 aveva sposato la tesi di un uso metaforico di Barbara Spaggiari 
(in quel «propendere per una più esplicita significazione morale»: Rime 2005, pp. 220-21).
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* Roberto Rea, Dante: guida alla Vita Nuova, Roma, Carocci, 2021. 
 

La guida alla Vita Nuova, scritta da Roberto Rea ed edita per Carocci nell’aprile del 
2021, costituisce uno strumento agile da fruire, estremamente ben progettato nella sua 
struttura. Vera e propria “bussola” per il lettore che voglia avviarsi all’esplorazione dei 
vari livelli di contenuto stratificati nel capolavoro della gioventù poetica di Dante Ali-
ghieri, il lavoro di Rea si è posto l’obiettivo di riorganizzare le complesse e molteplici 
questioni elaborate dai più importanti studi dedicati al libello dal Novecento ad oggi 
– avviando la sua bibliografia con i contributi di Barbi per arrivare a quelli della gene-
razione di studiose e studiosi cui appartiene lo stesso autore – nella forma sintetica, sem-
plice e scorrevole, di pagine scritte con finalità primariamente didattiche (cfr. a tal 
proposito l’Introduzione dell’autore, pp. 7-10).  

Calibrato con accurata precisione in ognuno dei sei capitoli che lo costituiscono, 
questo libro riesce a coniugare la sua prevalente componente didattica con preziose in-
cursioni che si addentrano, in maniera illuminante, nella profondità dei problemi erme-
neutici più complessi relativi al libello. A fianco del discorso che si snoda attorno ad 
aspetti introduttivi alla Vita Nuova – dall’analisi delle varie ipotesi sulla sua cronologia, 
fino ai preziosi cenni sulla sua storia ecdotica cui è dedicato il capitolo conclusivo –, lo 
studioso riesce a ritagliarsi all’interno del piccolo spazio di questo libretto-guida anche 
i margini per affrontare il testo nei suoi nodi maggiormente discussi al livello del dibattito 
critico; dando così forma ad un viatico alla lettura dell’opera che integra il già menzio-
nato tono divulgativo con la profondità di uno sguardo sul significato del libello affinato 
da una pluridecennale attività di studio e ricerca. 

Nei primi cinque capitoli della guida, volti a illuminare il contenuto della Vita Nuova 
da una serie molteplice di prospettive, Rea istituisce un rapporto con il testo che capitolo 
dopo capitolo si fa più serrato, tracciando un disegno critico che si sviluppa percorrendo 
più volte da cima a fondo l’opera, secondo percorsi di lettura che si integrano a vicenda 
con lo scopo di esplorarne aspetti via via sempre più complessi e puntuali. Così, se il 
primo capitolo «Il libro della mia memoria» (cfr. pp. 11-30) contiene informazioni essenziali 
sulla facies strutturale del prosimetro, offre una sintesi aggiornata del dibattito sulla data-
zione dell’opera all’interno della biografia letteraria di Dante Alighieri e sul suo rapporto 
con probabili fonti e modelli, per poi concludersi con un lucido ed asciutto riassunto 
della trama della «storia narrata» (cfr. pp. 24-30); a partire dal capitolo successivo Rea 
comincia a condurre il lettore per i molti fili che attraversano la trama del libello, se-
guendo a ritroso la traccia che Dante stesso ha voluto lasciare, all’altezza del Purgatorio, 
rispondendo a chi lo interrogava sul ruolo giocato dalla sua opera nella storia del fare 
poesia: «Ma dì s’i veggio qui colui che fore / trasse le nove rime, cominciando / Donne 
ch’avete intelletto d’amore». Il secondo capitolo segue quindi lo sviluppo narrativo della 
Vita Nuova, concentrandosi sulla sua dimensione di «autobiografia poetica» che si evolve 
attraversando i «vari snodi ideologici della poesia d’amore delle origini» per approdare 
al «rivoluzionario ideale amoroso e linguistico della poesia della lode» (p. 32).  

Rea, facendo tesoro anche di numerose osservazioni di una tradizione critica ormai 
ben consolidata, ripercorre la trama dell’opera evidenziandone il suo fondamento strut-
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turante nel racconto da parte dell’Io lirico delle varie tappe della sua progressiva evolu-
zione poetica: partendo dall’esordio costruito attorno al motivo già trobadorico-cortese 
dell’esperienza amorosa vissuta all’interno del determinato schema sociale che trova 
nella richiesta di un guiderdone il cardine del rapporto tra il poeta amante e la donna 
amata (motivo che nella Vita Nuova è declinato in tutti gli episodi legati al saluto di 
Beatrice), attraversando poi il «paradigma cavalcantiano» della rappresentazione della 
«dinamiche psicologiche» che ossessionano l’io in preda al sentimento amoroso non 
corrisposto (cfr. pp. 37-40), Dante perviene alla scoperta della «poetica della lode», rie-
laborando alcuni motivi già presenti nella tradizione siculo-toscana e nella poesia di 
Guinizelli, dando però forma ad un’idea di amore che Rea pone gran cura ad evidenziare 
come «senza precedenti» (cfr. pp. 40-47); «poetica della lode» che resterà il riferimento 
dominante per l’ispirazione del poeta anche in seguito alla morte di Beatrice, trasfor-
mandosi nella definitiva «poetica della memoria», dopo aver attraversato la breve parentesi 
dei componimenti dedicati al personaggio della donna pietosa, tutti intrisi di remini-
scenze della precedente esperienza cavalcantiana (cfr. pp. 47-52). 

Complementare a questo primo livello di analisi nel quale Rea ricostruisce lo svi-
luppo narrativo dell’opera come una successione di macro-sequenze connesse tra loro 
da una serie di snodi narrativi decisivi come l’episodio del gabbo o il dialogo, dai risvolti 
maieutici, con le donne dotate d’intelletto d’amore, questa guida alla Vita Nuova offre sin da 
subito una raffinata attenzione alle sfumature stilistiche insite nel disegno della trama, 
alle tensioni interne alla macro-struttura dell’opera che travalicano i confini tra le varie 
“tappe poetiche”. Già nella filigrana delle prime esperienze liriche raccontate nel libello, 
orientate verso orizzonti ormai esaustivamente esplorati dalla tradizione lirica prece-
dente, lo studioso sa evidenziare la presenza dei germi della novità che la giovanile poesia 
di Dante costituisce rispetto al retroterra culturale con cui si pone in tensione dialettica.  

La scoperta delle “nove rime” non avviene ex abrupto. Sin dal racconto degli esordi 
influenzati dai paradigmi cortesi, servendosi anche delle legature della prosa per ricali-
brare il senso di quelle esperienze, l’autore della Vita Nuova – e lo studio di Rea risulta 
molto efficace nell’evidenziarlo – presenta la sua storia, piuttosto che nella forma di una 
giustapposizione di fasi, come sviluppo di una ricerca continua: già nella prima parte 
della narrazione, che segue il solco della «strada sin troppo battuta» (cfr. p. 32) della quête 
del guiderdone, del saluto di Beatrice, Dante reinterpreta lo schema tradizionale della fi-
n’amor «sublimando di fatto l’originario joy cortese in un’esperienza interiore dichiara-
tamente miracolosa» (cit. da p. 33). Siamo così nuovamente ricondotti da Rea all’inizio 
del percorso di «conquista di una nuova concezione dell’amore» (p. 53), che non può 
essere compreso fino in fondo se separato dalla ricerca che si sviluppa parallelamente ad 
esso del «nuovo linguaggio (…) che verrà consegnato alla posterità con il nome di “dolce 
stil novo”» (p. 53).  

Centrale, in questa ricerca del linguaggio adatto ad esprimere la scoperta rivoluzio-
naria della propria poesia, è il ruolo di Guido Cavalcanti: primo amico, interlocutore 
privilegiato, secondo Rea vero e proprio destinatario della Vita Nuova. Qui lo studioso 
comincia ad addentrarsi in un campo di indagine che ha contribuito significativamente 
a definire con i risultati delle proprie ricerche e apre la strada alla sua linea di lettura 
forse più personale tra le moltissime di cui si compone questa ricca guida. Anticipando 
alcuni temi del quinto capitolo, interamente dedicato alla definizione del ruolo di Ca-
valcanti nell’auto-biografia poetica di Dante, ancora nel densissimo capitolo secondo, il 
debito contratto dall’esperienza lirica raccontata nella Vita Nuova con quella di chi salò 
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il sangue al suo autore è misurato sul piano del confronto linguistico. La poesia di Guido, 
al quale deve andare il merito di «aver rinnovato per primo e dall’interno la lingua della 
poesia aulica in volgare, interiorizzando il discorso lirico e rigenerandone i significati di 
fondo» (cit. da p. 55), viene rilevata da Rea come presenza costante all’interno dell’opera. 
Anche nelle tappe del percorso poetico raccontato nella Vita Nuova che si presentano 
esplicitamente come deviazioni dalla «strada senza uscita» (p. 32) tracciata dall’esperienza 
lirica cavalcantiana, è sempre tra i frammenti di quella esperienza che Dante individua 
i suoi ipotesti decisivi.  

Così, all’interno della sequenza narrativa centrale del libello, dedicata al racconto della 
scoperta della poetica della lode con la stesura della canzone Donne che avete intelletto 
d’Amore – canzone che Rea illumina collocandola a contrasto con precedenti dei poeti 
siculo-toscani e di Guinizelli, dai quali riprende il motivo del dialogo paradisiaco, depu-
randolo, però, da ogni velo di ironico scetticismo e rigenerando logorate risorse retoriche 
come il parossismo e l’iperbole, ora rifunzionalizzate per esprimere «agnizioni di un su-
periore ordine di valori etici e spirituali» (p. 42) – , nella serie successiva dei sonetti sca-
turiti da quella scoperta, di marca di fatto anti-cavalcantiana, Dante non può fare a meno 
di appoggiarsi ancora su un modello lirico del suo primo amico, per operare nel sonetto 
Negli occhi porta la mia donna amore, rispetto al suo evidente ipotesto costituito dal caval-
cantiano Chi è questa che vèn, uno «spostamento dell’attenzione dal soggetto (l’Io lirico) 
all’oggetto d’amore (la donna che ispira il sentimento)» (p. 43). Se Guido Cavalcanti, 
lungo il corso della sua esperienza poetica, aveva vissuto il problema dell’inconcepibilità 
della vera natura dell’oggetto del proprio desiderio nei termini negativi del dramma an-
gosciante, Dante rielabora il medesimo problema concettuale nei termini positivi di 
«un’euforica dichiarazione di ineffabilità» (p. 44), sulla quale si fonda la sua «rinnovata 
fiducia nel discorso lirico» (ibid.).  

Prestando un’accurata attenzione al rapporto, spesso caratterizzato – come ben si sa 
grazie a una consolidata tradizione di studio – da una complementarità di difficile de-
finizione, tra la parti in prosa e le parti in versi, nel terzo capitolo della sua Guida (pp. 
57-71), Rea apre un’ulteriore pista di lettura dell’opera, volta ad indagare il processo di 
costruzione dell’«impalcatura ideologica» (p. 59) che la sorregge. Costruzione che, a ben 
vedere, Dante affida in maniera principale alla stesura della prosa, convocata ad «atte-
nuare», in alcuni casi proprio a «forzare», il significato originario dei testi antologizzati.  

In tal senso, risultano preziose nell’illuminare la questione del complesso rapporto 
tra prosa e poesia instaurato nel libello le limpide osservazioni offerte da Rea a margine 
di questo capitolo, dedicato all’analisi della portata culturalmente rivoluzionaria della 
«conquista di un amore intimamente razionale» (p. 57) che viene narrata nella Vita 
Nuova: «la prosa tende a ricondurre le drammatizzazioni liriche sotto il controllo di una 
superiore capacità di analisi dei fatti interni, dando al lettore l’impressione che il prota-
gonista, seppure al momento non in grado di superare tale stato di angoscia, comunque 
riesce a riconoscerne lucidamente le dinamiche, evitando ulteriori derive» (p. 63). Men-
tre permette al lettore di addentrarsi in profondità nel significato culturale del libro, 
l’operazione di scavo condotta dallo studioso attraverso gli stratificati riferimenti teologici 
e filosofici rimodellati da Dante per dare forma al mito di un amore che, rompendo con 
tutti gli assunti di una precedente tradizione secolare vastissima – che con la poesia e la 
filosofia naturale abbracciava la trattatistica medica – non aliena il suo soggetto dal «fedel 
consiglio de la ragione».  

Riuscendo, inoltre, ad approfondire in maniera significativa anche alcuni risultati 
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degli studi esegetici più importanti sul libello, come quelli condotti da Domenico De 
Robertis a partire dagli anni Settanta del secolo scorso, Rea individua i possibili modelli 
antropologici di questa rivoluzionaria ideologia amorosa, piuttosto che nella concezione 
ciceroniana e poi cristiana dell’amicitia, in alcune formulazioni della complementarità 
di amor e ratio prodotte dagli ambienti della teologia cistercense – su tutte il tractatus de 
natura et dignitatis Amoris di Guillaume de Saint Thierry (p. 67). Per quanto riguarda, in-
vece, l’interpretazione puntuale di uno degli episodi centrali nel processo di formazione 
da parte di Dante di un sentimento amoroso così ben calibrato da non porsi come in-
compatibile con il corretto funzionamento della ragione, la visione di Amore che si pre-
senta rimproverando Dante in sogno: «ego tamquam centrum circuli, cui simili modo 
se habent circumferentie partes; tu autem non sic» (VN XII 4) – forse tra gli episodi più 
enigmatici del racconto – viene rischiarata dallo studioso tramite l’individuazione di 
uno dei suoi modelli fondamentali nell’alveo di una tradizione di matrice stoica, che fa-
ceva della figura geometrica del cerchio il simbolo dell’autosufficienza di un’esistenza 
mantenuta, in ogni sua parte, «rationi consonans» (pp. 61-62). È riappropriandosi di tale 
immagine per sostituire “amor” a “ratio” nel ruolo di centro ordinante della propria ispi-
razione che Dante elabora il suo «nuovo», rivoluzionario, «modello etico e sentimentale 
cui tendere» (cit. da p. 62). Modello che, nutrendosi anche dei ben noti riferimenti cri-
stologici su cui Rea si sofferma, in maniera sintetica e brillante, nel quarto capitolo di 
questa “Bussola” (pp. 73-82), segna – già lo si era anticipato ripercorrendo le linee es-
senziali del secondo capitolo – un «netto distacco rispetto alla concezione dell’amore» 
(p. 90) del suo primo amico.  

Prima di offrire una veloce sintesi delle questioni ecdotiche e di critica testuale ela-
borate dalla tradizione di studi filologici dedicati alla Vita Nuova (cfr. pp. 97-100), la 
Guida di Rea – che per la ricchezza delle molteplici vie di lettura aperte sul testo può 
essere avvicinata significativamente al genere del commento – riannoda i fili delle que-
stioni esegetiche messe in campo nel compatto spazio delle sue cento pagine, dedicando 
un quinto capitolo alla definizione della vera portata del distacco appena menzionato 
tra Dante e Cavalcanti, eventualmente consumatosi all’altezza della Vita Nuova (cfr. pp. 
83-95). Lo studioso, difendendo una tesi intorno alla quale il dibattito è destinato a ri-
manere inesauribile, invita qui il lettore ad abbracciare l’idea di un Dante «con Caval-
canti, anche oltre Cavalcanti», alieno dal voler «rivendicare il proprio primato in maniera 
capziosa» (p. 95) nei confronti dell’amico attraverso la costruzione del mito di una Bea-
trice-Cristo, superamento della Giovanna-Primavera di Cavalcanti. I riferimenti all’opera 
del primo amico, il quale, secondo Rea, quando Dante si dedicava alla stesura della Vita 
Nuova aveva ormai abbandonato completamente la via della poesia per dedicarsi agli in-
teressi filosofici, sarebbero, allora, da leggere, piuttosto che nel segno di una accesa po-
lemica tra due concezioni contrastanti dell’amore, sotto la luce dell’omaggio di un allievo 
mosso da riconoscente affetto nei confronti del maestro con cui si colloca in una posi-
zione di successore. E a questa dedica – sempre limitandoci a riportare la tesi ben illustrata 
da Rea – secondo lo studioso è più credibile che il maestro abbia risposto con la disin-
cantata ironia di un breve sonetto dai toni di I’ vegno ’l giorno a te infinite volte, piuttosto 
che con un testo incredibilmente impegnativo come la canzone Donna me prega; canzone 
che questa assai esauriente Guida alla Vita Nuova, intervenendo anche sul problema della 
cronologia interna ai rapporti tra Dante e le esperienze poetiche a lui più vicine, tende 
a collocare ad un’ altezza di tempo precedente alla stesura del libello. 

[Tommaso Lombardi] 
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* Dante Alighieri, Rime della Vita Nuova e altre Rime del tempo della Vita Nuova, a cura 
di Marco Grimaldi, in Id., Le Opere, vol. 1, tomo 1, Vita Nuova; Rime, a cura di Do-
nato Pirovano e Marco Grimaldi, introduzione di Enrico Malato, Roma, Salerno 
Editrice, 2015; Dante Alighieri, Le Rime della Maturità e dell’esilio, a cura di Marco 
Grimaldi in Id., Le Opere, vol. 1, tomo 2, Vita Nuova; Rime, a cura di Donato Pirovano 
e Marco Grimaldi, introduzione di Enrico Malato, Roma, Salerno Editrice, 2019. 
 

Nella monumentale edizione in due tomi curata da Marco Grimaldi la pratica del com-
mento alle Rime, a tutte le rime, intese, secondo i criteri stabiliti dal comitato scientifico 
della NECOD, come la raccolta della totalità delle poesie in volgare «tradizionalmente 
definite liriche» scritte dal poeta nel corso della sua carriera letteraria – confluite o meno 
che siano in un libro o in un progetto di esso, restando naturalmente a parte la Commedia – 
è tesa a tracciare alcune delle linee evolutive della poetica dantesca da una prospettiva 
affacciata su un campo estremamente ampio.  

Piuttosto che di ripartire da Contini, che nel suo ormai classico commento per le 
Rime Einaudi aveva voluto sottolineare che la questione fosse di componimenti dispersi, 
nati dal «furore dell’esercizio», cose diverse e quindi da leggersi sotto altra luce rispetto 
a quanto raccolto nel disegno organico di un libro (da qui la sua scelta strutturalmente 
decisiva di escludere rispetto all’edizione Barbi sia i testi confluiti nella Vita Nuova, che 
le canzoni commentate nel Convivio) per Grimaldi si è dunque trattato di ritornare al-
l’impostazione barbiana dell’Edizione Nazionale del ’21, certo facendo tesoro delle nu-
merose acquisizioni offerte dall’immenso lavoro filologico condotto, per la sua edizione 
critica nazionale del 2002, da Domenico De Robertis sul piano testuale, qui spesso sot-
toposte ad un’ulteriore discussione, soprattutto per quanto riguarda la classificazione 
delle «dubbie». Mentre da quello stesso lavoro non è adottata la scelta di un ordinamento 
“filologico” (del quale tuttavia Grimaldi tiene a sottolineare la legittimità) ricostruito 
sulla base della tradizione manoscritta che, come «era normale nei canzonieri lirici due-
trecenteschi non solo italiani» – così mette in rilievo, nella sede della Nota introduttiva al 
primo tomo (ma valida per l’intero volume), il commentatore, molto attento a situare 
l’esperienza individuale di Dante all’interno di una nutrita tradizione trobadorico-ro-
manza e mediolatina – presentava al primo posto «canzoni e ballate».  

Il curatore della recente edizione uscita per Salerno Editrice in seno al progetto della 
NECOD vede nell’edizione critica del 2002 l’applicazione di un criterio “filologico”, 
cui si affianca con pari legittimità il criterio da lui scelto, “tendenzialmente cronologico”, 
già barbiano (cfr. p. 319). L’invito di Grimaldi, che sembra implicito nelle pagine della 
Nota introduttiva al suo lavoro di edizione e commento, è a guardare al di là (o se si pre-
ferisce al di qua) della questione dei rapporti gerarchici tra i testi: quali inserire all’interno 
di un discorso macro-strutturale che ad essi imporrebbe un di più di significato? Quali 
leggere come satelliti di opere, affini ad alcuni tasselli confluiti nel progetto di un libro 
ma da esso strategicamente scartati? Quali, invece, lasciare dispersi nella «suberba colle-
zione di stravaganti» di continiana memoria?  

La scelta ecdotica della NECOD che sta a monte del lavoro esegetico di Grimaldi 
porta, piuttosto, a riconsiderare ogni componimento nella sua singolarità, nato all’interno 
di una storia poetica dove si possono intravedere con prudenza delle linee di sviluppo 
scandite dalle fasi della vita del suo autore, dai libri certamente da lui messi in cantiere 
in queste fasi («Tra Vita Nuova e De Vulgari si verifica una graduale espansione dello 
spazio poetico») (cit. da p. 300) e dai diversi ambienti che costituirono l’orizzonte di 
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pubblico verso il quale si trovò a scrivere – dai fedeli d’amore della fase fiorentina ricucita 
intorno alla Vita Nuova, fino alle corti signorili dove videro la luce i primi testi dell’esilio. 
Mentre poi, allargando il campo dell’indagine condotta in sede di commento alla que-
stione delle fonti, il lettore delle Rime di Dante è invitato a scorgere il dialogo strutturale 
con un’ampia tradizione poetica più o meno precedente – dai classici latini e dalla poesia 
medio-latina alla tradizione trobadorica, spesso filtrata dai maggiori poeti del Duecento – 
che si scopre sotteso alla quasi totalità dei componimenti lirici.  

Ma di cosa trattano le Rime? E cosa significa leggerle? Per Grimaldi, più che al frutto 
del «furore dell’esercizio» di continiana memoria, si tratta di avvicinarsi ad un corpus di 
componimenti lirici variegati per temi e strutture metriche, all’interno del quale – sem-
pre con Barbi – si possono individuare dei sottogruppi di testi avvicinabili per affinità 
tematiche e stilistiche. Condividendo alcuni degli assunti che hanno guidato il com-
mento alle Rime (lì intese come il corpus canonizzato da Contini) curato da Claudio 
Giunta per l’edizione delle Opere di Dante pubblicata da Mondadori nel 2011, dove lo 
studioso si proponeva di descrivere la posizione di ciascun testo «non all’interno del 
libro delle Rime, che non esiste, o della carriera poetica di Dante, la cui cronologia è 
così aleatoria, ma all’interno della tradizione letteraria» (citando dall’introduzione di 
Giunta alla sua curatela: Dante Alighieri, Rime, a cura di C. Giunta, in Dante Alighieri, 
Opere, ed. diretta da M. Santagata, vol. I, a cura di C. Giunta et alii, Mondadori, Milano, 
2011. Cit. da p. 16), il commento di Grimaldi getta lo sguardo sul retroterra culturale e 
letterario della produzione lirica di Dante da una visuale forse ancora più ampia, volendo, 
esplicitamente, anche correre il rischio di rimuovere il crisma dell’originalità innovativa 
da alcuni frammenti dell’esperienza lirica dantesca – a volte, a suo parere, ritenuto il 
frutto di un giudizio eccessivo sull’effettivo portata del «superamento» della precedente 
tradizione romanza costituito dall’esperienza lirica dantesca. 

In maniera coerente con la scelta dell’ordinamento – non è qui l’occasione di di-
scuterla a fondo – ogni componimento è presentato come testo a se stante da amplissimi 
cappelli introduttivi, che riescono a dar conto delle principali linee interpretative co-
struite attorno ad esso all’interno di una bibliografia assai vasta e dominata magistral-
mente dal curatore, per l’indiscutibile beneficio di qualsiasi futuro approccio ad ogni 
singolo tassello del corpus. La ricchezza di riferimenti ai codici, alle formule, ai temi e 
alle problematiche della tradizione lirica romanza (e non solo) con cui Grimaldi colloca 
in tensione, non sempre poi così dialettica, le Rime di Dante fa dello strumento del suo 
commento anche un prezioso spaccato, una vera e propria miniera quasi inesauribile, 
sui modelli culturali di cui si è nutrita la poesia dantesca. Talvolta alcune criticità insite 
ad una tale impostazione sembrano collocarsi proprio nella faccia opposta della sua stessa 
ricchezza. Se da un lato il commentatore ha tenuto a valorizzare uno degli aspetti centrali 
dell’ordinamento tendenzialmente cronologico adottato, cercando di tracciare le linee 
dell’evoluzione della poesia di Dante (in primis della sua concezione dell’amore che si 
evolve profondamente nel corso della sua carriera letteraria: dalla scoperta dello stile 
della lode, risolutiva del paradosso insito alla concezione del desiderio trobadorica del-
l’impossibile soddisfacimento della passione amorosa, fino a all’idea racchiusa nella can-
zone Amor che muovi, del tutto innovativa per la tradizione cortese, di un amore «non 
più generato dalla visione della donna e slegato dalle ‘intermittenze del cuore’»  – si cita 
dalla nota ad locum di Amor che muovi, p. 982 – che muove i suoi soggetti alla virtù), dal-
l’altro lato la rigorosa, quasi sovrabbondante, attenzione, alle fonti e ai modelli, più o 
meno espliciti, che si possono riscontrare nella filigrana dei componimenti lirici dante-
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schi potrebbe rischiare di porre un numero eccessivo di filtri tra il lettore e l’intelligenza 
dello sviluppo della poesia di Dante nella sua specificità storica. Muovendosi in questa 
prospettiva così concentrata sul problema del rapporto delle Rime con la tradizione e 
con i generi letterari, il commento di Grimaldi, rischia, insomma, di lasciare eccessiva-
mente in ombra la significatività del rapporto tra i testi e il loro autore; aspetto per il 
quale saranno ancora insostituibili commenti impostati su una più serrata attenzione ai 
legami tra singolo testo e la poetica dantesca come i classici di Contini e poi di De Ro-
bertis.  

Eppure, per dare un’idea del monumentale lavoro di scavo esegetico condotto da 
Grimaldi più adeguata ai suoi meriti, è proprio facendosi strada attraverso una ricca 
messe di riferimenti a fonti, codici e modelli, nonché di interpretazioni di altri studiosi 
sottoposte a discussione, che il suo approccio riesce ad aprirsi uno spazio verso acquisi-
zioni interpretative sui singoli testi, a volte anche notevolmente innovative.  

Pare sicuramente questo il caso, tra gli altri, della canzone Tre Donne, dove si sugge-
risce di ricondurre l’invenzione delle tre figure femminili radunate intorno al cuore del 
poeta – la prima sicura allegoria della giustizia, le altre presentate come sua figlia e sua 
nipote – ad un testo aristotelico che qui Dante starebbe probabilmente seguendo da vicino. 
Nel V dell’Etica Nicomachea, infatti,   – fa notare in maniera del tutto inedita Grimaldi – ven-
gono analizzati due tipi di giustizia, il secondo diviso in due sottocategorie: una giustizia 
ideale che corrisponde alla totalità della virtù ed una parziale che si divide nella due 
specie di distributiva e commutativa, costituendo una «triade potenzialmente sovrappo-
nibile a quella di Tre Donne» (cit. dal commento ad locum, p. 1127). Ed è ancora dall’alto 
della sua prospettiva affacciata su un ampio orizzonte culturale, che il commentatore 
trova un elemento decisivo a corroborare la sua ipotesi interpretativa nella rappresenta-
zione degli Effetti del Buon Governo, affrescati nel palazzo pubblico di Siena, dove Am-
brogio Lorenzetti scelse di dare forma all’idea della giustizia nella figura di una donna 
in trono sormontata da una bilancia a due piatti che sorreggono due figure alate sopra 
le quali si leggono, rispettivamente, proprio le scritte «distributiva» e «commutativa» (cfr. 
pp. 1127-28). Ancora all’iconografia ricorre Grimaldi – continuando a dar conto della 
vasta portata dei riferimenti alla storia culturale del Medioevo che si trovano dispiegati 
nel suo lavoro di commento – per meglio definire lo sfondo ideologico della canzone 
«dottrinale» Poscia ch’amor del tutto m’ha lasciato. Attraverso l’istituzione di un suggestivo 
parallelo tra l’operazione didattica compiuta da Dante nel solco di una lunga tradizione 
di stampo cortese-cavalleresco degli «insegnamenti al cavaliere» e l’operazione di critica 
sociale, parimenti laica, che può essere letta nel ciclo di affreschi giotteschi per la cappella 
degli Scrovegni, lo studioso preferisce allontanare la sua lettura della canzone dalla ricerca 
di un suo preciso scopo politico che sia strettamente connesso alle contingenti tensioni 
tra gruppi di potere interne al comune fiorentino di allora, per concentrarsi sul suo si-
gnificato, dalla portata più generale, di tentativo di dimostrazione della possibilità della 
conciliazione dell’esercizio della virtù con il godimento dei piaceri di una vita condotta 
con stile sinceramente cortese e cavalleresco (per tutto questo discorso cfr. il cappello ad 
locum, pp. 929-36).  

L’idea della poesia di Dante che sembra emergere soprattutto dal secondo tomo di 
questa nuova edizione delle Rime curata da Grimaldi è, dunque, quella di un’esperienza 
lirica all’interno della quale sono ancora estremamente ben presenti e riconoscibili mo-
tivi ideologici e schemi retorici elaborati dalla precedente tradizione romanza, partico-
larmente in ambienti cortesi. Sia che affrontino il tema del sentimento erotico, 
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dipingendo il comportamento del perfetto poeta d’amore cortese che accetta come 
segno di virtù l’atteggiamento ritroso della donna amata, chiusa in se stessa nell’orgo-
gliosa, positivamente narcisistica, contemplazione del proprio ‘pregio’ (cfr. ad esempio il 
cappello di commento a LXXX Voi che savete ragionar d’amore, pp. 859-863), sia che af-
frontino i temi politico-morali della corretta definizione della gentilezza e della leggiadria 
cui sono dedicate le canzoni LXXXII e LXXXI, le Rime di Dante – invita a notare lo 
studioso – sono costantemente attraversate da idee derivanti dalla tradizione cortese: dal-
l’ensenhamen d’honor di Sordello da Goito, ai planh di Giraut de Borneil sulla decadenza 
del presente rispetto ai perduti tempi antichi dove il fondamento della nobiltà era co-
stituito dal merito personale, fino alla tenzone sulla gentileza tra i trovatori Perdigo e 
Dalfi d’Alvernhe (citando solo una porzione veramente minima degli amplissimi rife-
rimenti offerti da Grimaldi per i quali cfr. almeno pp. 887-902), vastissima è, insomma, 
la base di modelli della tradizione poetica in lingua d’oc che questo commento invita a 
scorgere quasi come archetipi fondamentali delle Rime, offrendo tuttavia alla coscienza 
storica del lettore alcune preziose osservazioni su alcuni degli adattamenti subiti da questa 
tradizione durante il suo passaggio in Italia nel corso del Duecento, come la scomparsa 
della «scenografia» e degli «attori secondari» (cfr. p. 1002). Ed è su questo fondamento 
trobadorico-cortese che, per come lo studioso ricostruisce la stratificazione dei riferi-
menti culturali della poesia di Dante, si innestano progressivamente le sue nuove adesioni, 
che spaziano dai poeti classici e dall’Etica di Aristotele, per arrivare fino all’insegnamento 
retorico e morale di Brunetto Latini, comprendendo molti poeti del Duecento, trai quali 
anche alcuni nomi spesso tenuti lontani dall’esperienza dantesca come Guittone 
d’Arezzo e Monte Andrea. Può risultare, inoltre, preziosissimo per orientarsi in questa 
vera e propria miniera di riferimenti a fonti e a modelli impliciti, l’Indice analitico dei 
nomi delle cose notevoli (pp. 1434-539) curato da Valentina Rovere, scorrendo il quale può 
giovare, ad esempio, soffermarsi su alcuni riferimenti a personalità attive in ambienti 
come quelli della predicazione religiosa, non sempre poi così considerati dalla tradizione 
dei commentatori delle Rime di Dante.  

Partendo dal nome di Giordano da Pisa, limitandoci a menzionare un solo caso em-
blematico, si è condotti al contenuto di alcune sue prediche, dove, riprendendo il motivo 
veterotestamentario dell’opposizione tra cor lapideum e cor carneum, viene modellata 
l’immagine della pietrificazione della «terra dell’anima», resa incapace di produrre buoni 
frutti a causa del peccato: il commentatore offre così l’occasione di rileggere con sguardo 
in parte rinnovato l’intera esperienza delle liriche qui raccolte sotto il nome di Rime per 
la donna pietra (pp. 1056-1066). Non del tutto convincente, però, potrà parere ad alcuni 
uno degli spunti interpretativi prudentemente proposto qui da Grimaldi, che suggeri-
rebbe la possibilità di leggere le “petrose” come una sorta di exemplum negativo, costruito 
a tavolino da un Dante già poeta della rettitudine – come vorrà dirsi all’altezza del De 
Vulgari Eloquentia – per mostrare gli effetti nefasti di una tipologia di amore che non 
deve essere seguito (cfr. p. 1060). Una tesi di questo segno necessiterebbe, forse, un ap-
proccio più serrato ai problemi della cronologia interna dell’opera dantesca, volto a de-
terminare meglio la natura del rapporto che lega singoli testi, opere e progetti tra di loro 
e non vuole essere questo, programmaticamente, l’obiettivo primario del lavoro dello 
studioso. Il cuore di questo commento sembra doversi cercare, invece – come qui si è 
cercato di mostrare attraverso alcune minime incursioni nel suo contenuto estremamente 
sostanzioso – nella ricchissima serie di linee tracciate per mettere in relazione la poesia 
di Dante con la cultura del suo tempo. Facendo attenzione a non trascurare affatto anche 

EDIZIONI E COMMENTI 171



le numerose nuove acquisizioni sul piano dell’interpretazione puntuale del significato 
di alcune esperienze liriche dantesche offerte da Grimaldi (estremamente interessante 
in tal senso pare la lettura qui proposta dello scambio a tema amoroso tra Dante e Cino 
che ne approfondisce la dimensione storico-politica, per la quale cfr. pp. 1214-39), lo 
studioso-lettore di questo commento potrebbe trovare soprattutto nella ricchezza del-
l’analisi del rapporto con le fonti e i modelli la ragione per farne un nuovo strumento 
quasi imprescindibile per lo studio delle Rime di Dante, nonché di estrema utilità anche 
per l’approfondimento di molte questioni inerenti alla cultura romanza, o anche general-
mente medievale, qui osservata – e, grazie all’immenso lavoro di Grimaldi, osservabile – 
da una prospettiva di rarissima ampiezza. 

[Tommaso Lombardi] 
 
 
 

* Dante Alighieri, Inferno, a cura di Roberto Mercuri, Torino, Einaudi, 2021; Id., Pur-
gatorio, a cura di Roberto Mercuri, Torino, Einaudi, 2021; Id., Paradiso, a cura di Ro-
berto Mercuri, Torino, Einaudi, 2021. 
 

È alla passione e all’interesse di ogni lettore, più o meno specialista che sia, che si rivol-
gono i tre volumi pubblicati contemporaneamente da Einaudi, nella veste compatta che 
caratterizza i suoi classici tascabili, con le edizioni commentate delle tre cantiche della 
Commedia curate da Roberto Mercuri. Senza rinunciare in alcun modo al patrimonio 
di conoscenze accumulato da una lunghissima tradizione di studio, all’interno della quale 
è significativamente importante il ruolo svolto in prima persona dal curatore di questa 
edizione – anche se qui non può passare inosservata la nota stonata emessa dall’assenza 
di una bibliografia a corredo delle tre edizioni (assenza quasi senza dubbio riconducibile 
a non dichiarate scelte editoriali) – , senza dover svestire, insomma, i panni dello studioso 
specialista, Mercuri interpreta la pratica del commento all’opera letteraria nella forma 
di una sorta di mediazione culturale tra l’opera e i lettori. È dunque programmatico per 
lo studioso l’intento di allargare le possibilità di fruizione della «complessità semantica» 
del testo della Commedia da parte di lettori odierni, anche non specialisti, facendo dei 
cappelli introduttivi e delle puntuali note al testo di cui si compone il suo lavoro uno 
spazio di mediazione che aiuti a penetrare nel sistema di riferimenti culturali e di pen-
siero sotteso al capolavoro dantesco (per tutto questo discorso si rimanda alla Nota al 
testo che introduce ciascuna delle tre edizioni, pp. XX-XXI).  

Rischiando di lasciare un po’ troppo in ombra la dimensione storico-politica di 
un’opera nella quale un numero sempre maggiore di contributi importanti ha saputo 
leggere i segni delle reazioni alle drammatiche contingenze che influenzarono la vita e 
il pensiero dell’autore in seguito alla vicenda del suo esilio – segni spesso celati, anche 
in misura microscopica, nella selva dei nomi inafferrabili delle persone e delle famiglie 
via via incontrate dall’agens nel corso del poema –, Mercuri vuole privilegiarne la di-
mensione, in senso lato, letteraria.  

Con una capacità magistrale di coniugare l’analisi della struttura del singolo canto 
con un’accurata attenzione al sistema dei rapporti intratestuali che sorreggono la ma-
crostruttura del poema, lo studioso offre al lettore numerose chiavi di lettura per accedere 
alla Commedia, soprattutto da un punto di vista retorico e stilistico.  

Seguire il viaggio del Dante-personaggio facendo tesoro della guida di questo nuovo 
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commento può consentire di osservare da vicino la «strategia di scrittura» (cit. da p. XXI) 
elaborata dall’auctor nella costruzione dell’ordito linguistico che lega le pagine della sua 
opera. Sin dai primi canti dell’Inferno si è invitati, infatti, a scorgere le tracce di «dorsali 
semantiche» e di immagini metaforiche che, ricorrendo all’artificio retorico della tran-
sumptio, vengono impiegate da Dante come sostegno al suo itinerario creativo fino al-
l’Empireo (per questo discorso si rimanda al paragrafo Lingua e stile dell’Introduzione che 
accompagna ciascuno dei tre volumi, pp. XVI-XIX).  

È in primo luogo sulla spiccata pregnanza semantica di cui sono dotati alcuni moduli 
espressivi cardinali per la struttura narrativa della Commedia che il lavoro esegetico di 
Mercuri getta una luce profonda. Volendo qui limitarci a menzionare, soltanto in maniera 
cursoria, alcuni dei fili delle immagini e delle espressioni che il commento permette di 
ripercorrere lungo l’intero corso del poema, piace subito riportare, ad esempio, come 
intorno alla metafora venatoria del volo del falcone – immagine assai densa di significato 
per tutta la cultura due-trecentesca come ben rendono avvertiti le puntuali note al testo – 
venga istituito un illuminante e suggestivo parallelismo che oppone, dalla distanza che 
intercorre tra Inferno XVII e Purgatorio XIX, la figura di Gerione a quella del Dante 
agens. Il primo, che nel suo viaggio di accompagnamento di Dante e Virgilio verso Ma-
lebolge discende come ’l falcon disdegnoso e fello che riatterra dopo non esser riuscito a 
catturare alcuna preda, mostrandosi poi ritroso nei confronti del suo maestro, sarà, infatti, 
richiamato come figura antitetica del secondo, ora impegnato nella sua scalata verso 
l’Eden, quando, dopo aver sconfitto, anche grazie all’intervento della sua saggia guida, 
«l’inconscia produzione del suo desiderio» (cit. dal cappello introduttivo di Purgatorio 
XIX, p. 212) costituito dal fantasma della femmina balba, rivolgerà gli occhi verso il lo-
goro/ che gira lo rege eterno con le rote magne, obbedendo al richiamo di un disio ora ben 
orientato verso la direzione dell’ascesa.  

O ancora – a ulteriore dimostrazione di quanto il lavoro di Mercuri voglia favorire 
per il lettore la possibilità di formarsi un’idea unitaria dell’intero poema – un’altra im-
magine di impianto venatorio può essere ripercorsa nel suo progressivo espandersi dal 
primo canto dell’Inferno, con la profezia del veltro che caccerà la lupa rappresentante lo 
sfrenato desiderio di ricchezza e potere degli uomini, fino all’altezza del Cielo di Marte, 
con l’incontro tra l’agens e il suo avo Cacciaguida; nomen, quest’ultimo, nel quale il cap-
pello introduttivo al canto XVII del Paradiso invita a leggere un omen estremamente si-
gnificativo per l’intreccio del poema: «il nome Cacciaguida significa capocaccia e si 
iscrive a tutto titolo nel campo semantico-venatorio fondamentale nell’impianto del 
poema» (cit. dal commento a Paradiso XVII, p. 218). Mentre è prestando, inoltre, una 
particolare attenzione all’«attanza» dei personaggi della Commedia, da una prospettiva 
quasi narratologica, che sempre l’incontro con il nobile miles christi può essere letto da 
Mercuri come lo scioglimento positivo della quête romanzesca che muove Dante, spinto 
dalla necessità dell’ «elaborazione di quella particolare forma di lutto rappresentata dal-
l’esilio» (cit. dal commento a Paradiso XXXI, p. 413), alla ricerca della definizione di una 
sua identità e di una sua missioni di scrittore.  

Il curatore di queste nuove edizioni commentate delle tre cantiche procede a di-
spiegare il significato profondo dei vari episodi, dei progressivi incontri di cui si compone 
il viaggio di Dante, facendo leva soprattutto sul sistema dei rimandi interni al macrotesto 
della Commedia. Partendo ancora dall’altezza dei canti di Cacciaguida, la «metafora ar-
borea» impiegata dal cavaliere crociato per definirsi la radice di cui il poeta è fronda, viene 
messa in dissonante contrasto dal commentatore con l’amara analisi storica pronunciata 
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dall’anima purgante di Ugo Capeto – radice de la mala pianta – sulla degradazione morale 
della dinastia dei monarchi francesi (cfr. il commento a Paradiso XV, pp. 187-88), per-
mettendo al lettore di riannodare, così, il filo di un discorso etico, politico e genealogico 
che nel poema si costruisce almeno a partire dall’incontro infernale tra l’agens e Brunetto 
Latini, dove veniva rievocata la leggenda sulle origini di Firenze per spiegare le ragioni 
della discordia dilagante in città nella violenta contrapposizione tra la «sementa santa» 
dei Romani che ne furono i primi abitatori e i discendenti delle «bestie fiesolane» che 
poi vi furono accolte, destinati a farsi perseguitrici dei pochi virtuosi superstiti all’altezza 
di tempo in cui è ambientata la fabula della Commedia (si vedano a tal proposito i cappelli 
a Inferno XV, pp. 183-85, e a Purgatorio XX, pp. 223-27). 

Risulta, inoltre, assai prezioso, per il lettore che voglia cogliere alcuni elementi delle 
fondamenta strutturali del poema, il costante riferimento offerto dai cappelli introduttivi 
e dalle puntuali note al testo ai miti classici, dai quali Dante attinge una sorta di repertorio 
di situazioni esistenziali che possano offrire di volta in volta i termini per un’analogia o 
per un confronto contrastivo con le esperienze narrate nel corso delle cantiche. In tal 
senso, è molto suggestiva una delle tante osservazioni, di carattere quasi meta-letterario, 
che Mercuri dissemina in forma di digressione nei cappelli ai canti, qui suggerendo di 
cogliere nell’opera dantesca le tracce di una sensibilità quasi già umanistica: «Stabilire 
correlazioni tra mito classico e contemporaneità significa per Dante la ricerca di costanti 
nelle esperienze degli individui, atte a offrire chiavi di lettura che illuminino il senso 
della storia e i meccanismi sentimentali e psicologici degli uomini» (cit. dal commento 
a Inferno XXVII, p. 326). Volendo qui continuare a dar conto di alcune delle linee ese-
getiche che si dipanano da canti centrali come quelli del trittico dedicato agli spiriti mi-
litanti, nella filigrana del tessuto verbale che descrive il movimento della luce di 
Cacciaguida nel suo farsi incontro all’agens («quale per li seren tranquilli e puri/ discorre 
ad ora ad or subìto foco») Mercuri invita a scorgere l’allusione al mito della caduta di 
Fetonte nel racconto che ne fa Ovidio nelle Metamorfosi («ut interdum de caelo stella sereno, 
| etsi non cecidit, potuit cecidisse videri»); individuandovi così le ulteriori tracce della 
presenza, quasi ossessiva, della duplice idea del volo mal guidato e dell’ansia di conoscere 
la propria vera identità che «lega momenti e temi nodali del poema» (cit. dal commento 
a Paradiso XV, p. 187): dalla terrificante discesa verso Malebolge sul dorso di Gerione 
(Inferno XVII), alla stupefacente bellezza del carro, detto più bello di quello del sole, 
condotto dal grifone subito prima dell’apparizione di Beatrice nel Paradiso Terrestre 
(Purgatorio XXIX 118-120), su su fino alla contemplazione della candida rosa che si in-
fiamma come il sole – Il temo/ che mal guidò Fetonte (Paradiso XXXI 127) – sorgente al-
l’alba, passando prima per il sentimento dubbioso sul proprio futuro da esule che porta 
l’agens a identificarsi proprio col figlio di Climené mentre si appresta a cercare ansiosa-
mente conferme sul proprio destino dalla parola profetica del nobile antenato Caccia-
guida (cfr. Paradiso XVII 1-6, col commento ad locum, p. 219).  

Già segnalato, tra i moltissimi su cui varrebbe soffermarsi, un caso di intertestualità 
classica – sempre scorta e analizzata in maniera assolutamente magistrale dal curatore di 
queste edizioni – si vorrebbe far qui menzione anche dell’interessantissima strategia con 
cui l’esegeta affronta il problema delle fonti della Commedia appartenenti ad un retroterra 
culturale in senso lato medievale. Oltre al riferimento puntuale ad alcuni testi che vei-
colano idee fondamentali per comprendere il pensiero dantesco (tra i quali qui sembrano 
particolarmente preziosi alcuni rimandi al Polycraticus di Giovanni di Salisbury, opera dalla 
quale si ricava l’idea – fondamentale per comprendere tutto l’impianto del poema – della 
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maggiore efficacia dell’esempio letterario nella comunicazione del sapere rispetto alla 
precettistica filosofica, cfr. il commento a Paradiso XVII 140-142, p. 228); oltre ad utiliz-
zare il metodo, tradizionale per la pratica del commento, della citazione riportata diret-
tamente dalla possibile fonte, lo studioso, soprattutto nei lunghi cappelli introduttivi, 
preferisce talvolta farsi carico di un prezioso lavoro di sintesi delle varie correnti di pen-
siero e delle varie tradizioni culturali con cui Dante dialoga nella sua Commedia. Il lettore 
del Paradiso, così, piuttosto che dover frammentare la sua lettura nell’inseguimento dei 
molteplici rivoli di testi filosofici, mistici e teologici sui quali è costruita l’ultima parte 
del poema (intorno ai quali potrebbero dare ben conto altri commenti dal taglio più 
scientifico-specialistico tra i moltissimi che oggi sono offerti da una tradizione esegetica 
plurisecolare), è portato a concentrarsi sulle idee centrali che permettono di inquadrare 
l’intero sviluppo della cantica come un progressivo integrarsi di diverse componenti: 
quella teologico-filosofica, di cui si fa carico principalmente il personaggio di Beatrice; 
quella dell’impegno sul fronte politico di stampo predicatorio e profetico; e la definitiva 
componente mistico-visionaria che permette a Dante di accedere alla visione finale della 
Trinità. Ed è ancora suggestiva – e ulteriormente efficacissima nell’aiutare il lettore ad 
abbracciare con lo sguardo la complessità del percorso dell’agens nella sua interezza – 
quella linea tratteggiata dal commento che dalle altezze più misticheggianti del Paradiso 
attraversa l’intero testo del poema evidenziandovi le orme del cammino esistenziale 
compiuto da Dante-personaggio dallo scampato pericolo della stagnazione delle acque 
del suo cuore (la paura che nel lago del cor era dura) al «lavacro purificatore» del Purgatorio 
«per esperire la metamorfosi del ghiaccio in acqua che scorre, fino a raggiungere, in Pa-
radiso, il fluido movimento della luce governato da Dio» (cit. dal commento a Inferno 
XXXIV, p. 408). 

 
Se l’analisi esegetica compiuta da Mercuri a livello dell’intratestualità riesce sempre 

a convincere, offrendo molto spesso preziosissime suggestioni alla lettura, alcuni piccoli, 
ma a volte significativi, motivi di disaccordo, potrebbero invece prodursi all’esame delle 
osservazioni che il suo ricchissimo commento offre al livello dell’indagine intertestuale, 
volta dunque a definire la natura del rapporto che intercorre non tra singole parti tutte 
interne all’opera, bensì tra la Commedia e testi diversi da essa, sia danteschi che di altri 
autori, con i quali il poema può instaurare un dialogo a distanza tramite allusioni, cita-
zioni o rifacimenti. All’interno della fitta rete di riferimenti ed allusioni che si scopre 
sottesa alla Commedia, potrebbero non convincere a pieno il giudizio degli studiosi so-
prattutto determinati rimandi atti a definire la presenza dell’esperienza lirica di Caval-
canti nella filigrana di alcuni canti centrali del poema. Certamente, quella di Guido è, 
come ben annota l’esegeta, una produzione poetica che deve essere tenuta estremamente 
vicina al canto V dell’Inferno e ai vari canti del Purgatorio (soprattutto dal XXVI fino al-
l’apparizione di Beatrice) e del Paradiso (il nono su tutti) centrati sul problema del de-
siderio erotico. Sembrano, tuttavia, piuttosto forzate certe osservazioni offerte da Mercuri 
che vorrebbero leggere, ad esempio, la «storia d’amore e morte» tra Paolo e Francesca 
come una vicenda che «sarebbe potuta uscire» da una penna solitamente poco incline 
allo sviluppo di un intreccio narrativo tra dei personaggi esteriori all’Io lirico come 
quella del primo amico di Dante (cfr. il commento a Inferno V, p. 63). E ugualmente non 
troppo ben calibrata potrebbe apparire la scelta effettuata dal commentatore, ancora nel 
cappello introduttivo a Inferno V, per indicare nel sonetto Guido, i’ vorrei un luogo della 
produzione lirica dantesca avvicinabile all’esperienza infernale dei lussuriosi, tralasciando 
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di menzionare invece componimenti che mostrerebbero un’aria di famiglia ben più evi-
dente con il canto di coloro che la ragione sommettono al talento, come, ad esempio, il ciclo 
delle petrose o la canzone “montanina” (questa sì di evidente matrice cavalcantiana), Amor 
da che convien pur ch’io mi doglia; canzone dove l’Io lirico dipinge dentro di sé una tempesta 
dalla natura simile a quella nella quale si dimenano, tra gli altri, gli spiriti di Didone, 
Paolo e Francesca: «e quale argomento di ragion raffrena / ove tanta tempesta in me si gira».  

Non è invece questa la sede per poter discutere a fondo una delle linee di lettura 
principali che compongono il commento di Mercuri, dedicata ad indagare il processo 
di rifunzionalizzazione del linguaggio della lirica cortese e stilnovistica che viene portato 
avanti dalla poesia della Commedia soprattutto nei canti finali del Purgatorio e del Paradiso.  

Probabilmente, alcuni lettori continueranno a voler leggere un grado maggiore di 
tensioni interne nel processo di evoluzione poetica tratteggiato dalla Commedia all’in-
terno del macrotesto dantesco, che l’esegeta propone di interpretare – a onor del vero 
con gran dovizia di argomenti – nella chiave del superamento da parte di Dante della 
dimensione cortese di un’ispirazione amorosa legata alle dinamiche terrene del desiderio 
per abbracciare la nuova visione dell’«amore-caritas» (per questo discorso si deve riman-
dare almeno al commento a Inferno V, pp. 62-67, e a Purgatorio XXVI, pp. 300-304); tut-
tavia chiudere soffermandosi in maniera eccessiva sui singoli punti che potrebbero essere 
oggetto di interpretazioni discordanti da parte di altri studiosi del poema non renderebbe 
affatto giustizia alla ricchezza di questo commento, che si caratterizza per una capacità 
magistrale di condurre il lettore nella profondità del significato quasi di ogni singola 
espressione del poema con un linguaggio semplice e chiaro, senza rinunciare per questo 
alla raffinatezza di preziosissime osservazioni meta-letterarie, nonché di affinatissime ana-
lisi di carattere metrico-stilistico. Nelle maneggevoli vesti di queste cantiche tascabili al 
lettore viene offerta, insomma, oltre che un’affidabile nuova guida interpretativa, anche 
l’occasione per riattivare l’attenzione alle suggestioni di suono e di immagini che attra-
versano i versi della Commedia. 

[Tommaso Lombardi] 
 
 
 

* Bernardino Daniello, Dante con l’espositione, a cura di Calogero Giorgio Priolo, 
Roma, Salerno Editrice, 2020. 
 

L’edizione del commento di Bernardino Daniello, Dante con l’espositione, a cura di Ca-
logero Giorgio Priolo, pubblicata nel 2020 per la collana dell’edizione nazionale dei 
commenti danteschi della Salerno Editrice, è la prima edizione interpretativa del Dante 
di Daniello. 

Il lavoro di Priolo, sviluppato su tre tomi (Inferno, Purgatorio e Paradiso), si apre con 
un’esaustiva introduzione volta a ripercorrere ed ampliare il poco noto della biografia 
di Daniello, a presentare e descrivere il suo commento (confrontandolo con le fonti a 
cui attinse e approfondendone gli aspetti esegetici) e ad illustrare il modus operandi critico 
e filologico posto nella cura di quest’edizione. 

I dati biografici certi su Daniello sono pochi: nacque a Lucca in una data incerta tra 
la fine del Quattrocento e l’inizio del Cinquecento, si trasferì a Venezia intorno agli anni 
’20 e si inserì perfettamente nell’ambiente culturale di questa città frequentando le lezioni 
di Trifon Gabriele e divenendone discepolo grato e fedele per tutta la vita. Tra le sue 
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opere, oltre al commento alla Commedia, figurano un trattato sulla poesia intitolato La 
poetica e dedicato ad Andrea Corner (del quale fu al servizio), alcune Rime, due traduzioni 
virgiliane (il libro XI dell’Eneide e le Georgiche), e un commento a Petrarca pubblicato 
nel 1541. 

Priolo nel trattare la biografia di Daniello fornisce alcuni dati inediti o mai evidenziati 
da nessuno, che contribuiscono a gettare un po’ di luce sulla nebbia che avvolge la vita 
del commentatore. Le notizie aggiuntive provengono dalla lettura del suo epistolario: in 
una lettera datata 1538 e inviata a Varchi da Verona, Daniello certifica l’invio al destina-
tario di un manoscritto definito “delle acque”; in un’altra missiva del 1539 inviata ad 
Alessandro Corvino, egli mostra di continuare a mantenere un atteggiamento reveren-
ziale nei confronti del suo ex signore (Corner), pur essendo al servizio di qualcun altro. 
Queste missive sebbene non aggiungano dati rilevanti alla ricostruzione degli aspetti 
più strettamente biografici (fornendo motivazioni sugli spostamenti o informazioni pre-
cise sui suoi viaggi), contribuiscono a dare concretezza alla figura dell’autore, le cui no-
tizie sono sempre più sporadiche dagli anni ’40 in poi, e infine hanno il merito di 
garantire la completezza dell’epistolario. 

Il Dante di Daniello non fu pubblicato vivente l’autore, ma uscì postumo nel 1568. 
La mancata pubblicazione dell’opera e la lenta stesura che la videro protagonista, sono 
analizzate in un paragrafo sulla composizione del commento (1.4.2 Difficoltà storico-ma-
teriali? La composizione del ‘Dante’); qui la spiegazione semplicistica di possibili impedi-
menti materiali come interferenze nella pubblicazione, è esaminata e superata, come 
anche la spiegazione che vedrebbe Daniello legato a personaggi implicati nella diffusione 
del protestantesimo a Lucca. Non si hanno infatti prove circa un possibile coinvolgi-
mento di Daniello in attività di questo tipo e Priolo esprime riservatezze nell’ipotesi 
che il commentatore potesse aver deciso di non pubblicare il Dante per via dei legami 
che poteva avere con possibili indiziati. 

Tra le motivazioni più plausibili dello scarso interesse dell’editoria, egli annovera il 
carattere di non finito del testo danielliano, in quanto mancava di una revisione definitiva; 
Priolo propone infine una spiegazione “semplice” della questione: la morte improvvisa 
dell’autore. Tramite una precisa disamina delle fonti a disposizione ipotizza una retroda-
tazione della morte di Daniello, dal 1565 ad una data incerta entro il 1559 (tra il 1552 
e il 1557 o il 1559), riducendo in questo modo la quantità di anni che avrebbe dedicato 
alla stesura dell’espositione. 

Prima della pubblicazione del Dante di Daniello, nel panorama dei commenti dan-
teschi primeggiava quello di Cristoforo Landino, pubblicato nel 1481. Successivamente, 
nel 1544, Alessandro Vellutello, anch’egli oriundo lucchese in territorio veneto, diede 
alle stampe la sua Nova espositione della Commedia, dopo aver commentato, ottenendo 
un largo successo di pubblico, il Canzoniere di Petrarca. Furono queste e le Annotationi 
di Trifon Gabriele, i riferimenti con cui Daniello dovette confrontarsi più strettamente. 

Il commento di Daniello fu considerato a lungo quale trascrizione delle Annotationi, 
ma tramite un’attenta analisi comparativa tra i commenti danteschi disponibili entro il 
1568, Priolo permette di valutare in maniera più corretta l’entità di questi apporti, de-
terminandone il giusto peso. Egli chiarisce che la lettura del Gabriele fu spunto e con-
fronto dal quale Daniello prese le distanze quando non concorde, come fece con le altre 
sue fonti, in particolare Landino e Vellutello. Se in alcuni casi le citazioni presenti nel 
Dante sono una ripresa delle stesse citazioni dai commenti precedenti, Priolo dimostra 
che nel caso del commento del Nibia la consultazione avvenne in maniera autonoma, 
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senza mediazioni. Lo studioso riesce a valutare criticamente i limiti e i punti di forza 
delle chiose danielliane, caratterizzate da una parafrasi letterale della Commedia, da mi-
nime spiegazione simboliche e da una predilezione per le digressioni di carattere tec-
nico-scientifico. 

L’edizione interpretativa di Priolo si basa su una stampa del 1568 conservata presso 
la Biblioteca Nazionale Braidese di Milano, poiché il Dante manca completamente di 
una tradizione manoscritta. La princeps del 1568 pubblicata da Pietro Da Fino è, come 
si è detto, postuma, e vi sono interventi arbitrari dell’editore che in alcuni casi sono fa-
cilmente individuabili perché conclamati nel paratesto, come la lettera dedicatoria a Gio-
vanni Da Fino e una Vita del poeta (tratta dall’edizione Morando del 1554, a sua volta 
una ripresa dall’edizione Rovillio del 1551); in altri casi gli interventi dello stampatore 
sono più difficili da individuare perché riguardano le divergenze tra il testo che Daniello 
leggeva commentando la Commedia e il testo che venne infine posto nell’edizione. Il 
primo intervento di Daniello è costituito dall’«Introduzzione Universale» anteposta alla 
prima cantica, dove sono forniti dati tecnici circa le misure dell’inferno che tuttavia 
contrastano con singole note ad cantum; ciò è causato dalla mancanza di una revisione 
finale dell’opera che ha portato inevitabilmente alla presenza di incongruenze ed errori 
che non furono emendati né dall’autore né dall’editore. 

Priolo ragionando sui testi che Daniello ebbe sottomano individua come probabile 
testo base (mostrando una certa cautela nell’ipotesi) una stampa del ’500 del Vellutello, 
mentre tra i testi di controllo ipotizza un incunabolo del Quattrocento di Landino. Viene 
messo in luce inoltre, un uso limitato di manoscritti; tuttavia la ricostruzione di una fase 
elaborativa chiara è resa vana dall’assenza di un metodo critico lineare unitario nel luc-
chese, tipico comunque del modo di far filologia nel Cinquecento. 

Il lavoro di recensio dello studioso ha individuato 218 copie e per 189 di esse è stata 
verifica l’effettiva presenza in archivi e biblioteche, ma per l’edizione ha seguito la tra-
dizione interpretativa di una sola stampa depauperata dai refusi tipografici e dai difetti 
formali. Dopo l’Introduzione, il prospetto delle sigle e la bibliografia vi è una Nota al testo 
dove sono presentate le caratteristiche fisiche dell’esemplare di riferimento e sono ca-
talogate le edizioni precedenti. Il Dante del Daniello non ebbe ristampe dopo la princeps 
e fu l’ultimo commento integrale alla Commedia nel Cinquecento. 

Prima della pubblicazione di Priolo, nel 1989 fu pubblicata L’Espositione di Bernardino 
Daniello da Lucca sopra la ‘Comedia’ di Dante da R. Hollander e J. Schnapp, con K. Brow-
nlee e N. Vickers. Questo lavoro si inquadra nelle pubblicazioni per il progetto del Dar-
thmouth Dante Project, un sito web che racchiude la trascrizione dei commenti alla 
Commedia. L’Espositione non è caratterizzata da scrupolo filologico ma è fondata su una 
trascrizione para-diplomatica della stampa del ’500, della quale mantiene la grafia e la 
punteggiatura. Mancano infine la lettera dedicatoria e la biografia del Dante anteposte 
da Da Fino. 

Il Dante di Priolo non considera gli apporti dell’Espositione ma si fonda direttamente 
sulla princeps. È costituito da due apparati, uno di carattere filologico e l’altro esegetico 
che rendono trasparente le scelte emendatorie e correttorie e migliorano la compren-
sione del testo aiutando il lettore a districarsi nell’esegesi danielliana. 

[Gemma Sabella] 
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* Patrizia Gabrielli, Se verrà la guerra chi ci salverà? Lo sguardo dei bambini sulla guerra 
totale, Bologna, il Mulino, 2021. 
 
Se verrà la guerra chi ci salverà? Lo sguardo dei bambini sulla guerra totale è il più recente 

volume di Patrizia Gabrielli, docente di Storia contemporanea presso l’Università degli 
Studi di Siena, nel quale, compiendo un lavoro di elevato valore storico, la studiosa ri-
costruisce una parte significativa della Seconda guerra mondiale relativa all’esperienza 
di guerra dei minori. 

A partire dai diari e dalle memorie custodite nell’Archivio Nazionale dei diari di 
Pieve Santo Stefano, Gabrielli fornisce una lettura inedita delle scritture bambine inter-
secando a esse interpretazioni e letture nuove e originali, caratterizzate da articolati piani 
di riflessione capaci di tener conto tanto delle problematicità interne ai quadri storio-
grafici quanto di differenti prospettive, problematizzando un tema quanto mai attuale 
per la storiografia quale, appunto, quello degli scritti autobiografici di bambini e adole-
scenti in tempo di guerra. In tal senso, dunque, le parole di Aldo, Teresa, Francesco, An-
tonietta, Ruggero e degli altri assumono un’importanza eccezionale all’interno del 
discorso, rappresentano il fulcro attorno al quale ruota l’intero volume. Come l’autrice 
scrive, infatti, tale patrimonio archivistico «può svelare sfumature diverse; ridonare tessere 
di esperienze, aiutare a cogliere aspetti frequentemente opachi in altre fonti» (p. 14). I 
diari, le memorie e le autobiografie, «data la loro intrinseca attitudine a svelare il narratore 
e la sua soggettività» (p. 14), hanno la capacità di arricchire la ricerca ed è dunque per 
questo motivo che Gabrielli li ha resi protagonisti di questo percorso di ricostruzione 
storiografica. Pur nella varietà che li contraddistingue sia sul piano temporale sia su 
quello relativo, più precisamente, alle singole esperienze, gli autori e le autrici degli scritti 
fanno tutti parte della «generazione del tempo di guerra» (p. 16). Il fatto di essere nati 
tra il 1927 e il 1941 rappresenta, all’interno del ragionamento, un valore aggiunto: sono 
proprio i differenti punti di vista, l’età e i diversi livelli di consapevolezza e di parteci-
pazione a fornire variegati piani di lettura e di interpretazione del contesto. 

In quest’ottica plurifocale, caratterizzata dall’osservazione della medesima realtà da 
più prospettive, alte, basse, consapevoli e meno, ciò che emerge da Se verrà la guerra chi ci 
salverà? è la centralità degli eventi bellici nella vita di questi bambini; quanto, dunque, la 
realtà vissuta ha avuto la capacità di imprimersi in modo forte e «indelebile» nelle loro 
esistenze: «Da bambina mi trovai adulta» scrive Fidalma Gatto. 

Dopo una significativa Introduzione (Residui di guerra, schegge di memoria) nella quale 
si chiariscono preliminarmente l’approccio metodologico e il fil rouge che collega i nu-
merosi documenti analizzati – circa cento –, il volume si apre con il capitolo Il Duce, la 
Nazione, l’Impero. È il 10 giugno del 1940 quando gli italiani apprendono di essere in 
guerra e, immediatamente, le reazioni sono diverse: da una parte ci sono gli entusiasti, 
convinti della grandezza dell’Italia; dall’altro gli scettici; dall’altro ancora, infine, gli an-
tifascisti. È in questo contesto di incertezza e spaesamento di fronte alla novità che i 
giovanissimi Teresa Pacetti, Paola Oliva Bertelli, Mirella R., Rosalia Chessa e gli altri 
raccontano nei diari e nelle memorie l’accaduto, ognuno dalla propria personale pro-
spettiva: Teresa, per esempio, «è felice, nutre solamente il piccolo rammarico di non essere 
tra la folla in Piazza Venezia» (p. 39). Diversa, contrapposta è invece la posizione di Paola, 
che, nonostante la sua giovane età, comprende e condivide sin dai primi momenti l’an-
tifascismo della famiglia. Simile la posizione di Mirella, che assume però consapevolezza 
della situazione solo dopo il primo bombardamento degli aerei francesi. 
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Se però la dichiarazione di guerra alla Francia e alla Gran Bretagna può suscitare in 
molti, bambini e adulti, una iniziale euforia, sarà la quotidianità a ricondurre gli animi 
verso la «guerra vera» (p. 51), fatta di privazioni, perdite, rinunce e sacrifici, come scrive 
Gabrielli nel secondo capitolo «Allora capii cosa era la guerra», dalle parole di uno dei gio-
vanissimi protagonisti. 

I corpi dei minori patiscono dunque il freddo, la fame, sono più predisposti a malattie. 
Ma la guerra nasconde anche pericoli di altro tipo, come a voler sottolineare, anche nel 
contesto bellico, differenze di genere: «Il corpo femminile alle soglie dei undici-dodici 
anni […] è esposto alla violenza, quella sessuale, di cui molte percepiscono, seppur con-
fusamente, il pericolo» (p. 71), riflette Gabrielli ancora nel secondo capitolo, all’interno 
di significative e importanti pagine dedicate specificamente al tema della violenza, a ri-
cordare le conseguenze più nascoste e meno dirette della guerra sui minori «strappati 
dall’innocenza» (p. 75). 

Nelle pagine dei diari e delle memorie dei giovani autori e delle giovani autrici vi 
sono dunque racconti di sofferenze: c’è «il mostro con le bombe» che dà il titolo al terzo 
capitolo e trascina via con sé i giorni spensierati lontani dalla guerra; ci sono gli alleati, 
a sottolineare l’inevitabile posizionamento Da una parte o dall’altra di cui si parla nel 
quarto capitolo. 

Come gli eventi tragici delle violenze e delle perdite, nelle pagine studiate da Ga-
brielli ci sono anche i racconti legati alla fine del conflitto bellico: all’interno del quinto 
capitolo, l’ultimo – Gioie, speranze, traumi – ci sono i roboanti titoli di diario di Almo, 
come «16 luglio 1944 l’indimenticabile giornata della nostra Resurrezione» e l’annesso 
disegno di un sole che sorge da dietro una collina. C’è la felicità di Elda e di Ettore; ci 
sono gli occhi di Wilma che a soli cinque anni assiste alla sfilata dei partigiani e non può 
che ricordare, al tempo stesso, il padre ucciso dai fascisti. 

[Cecilia Spaziani] 
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LEIPZIG 
Universitätsbibliothek 
Rep. II. 4°. 143: 15, 22, 26n 
 
 
LONDON 
British Library,  
Harley 3581: 108n, 109 
 
 
MATERA 
Biblioteca Provinciale “T. Stigliani” 
ms 085: 53, 57n, 58, 63n, 73 
 
 
MILANO 
Biblioteca Trivulziana 
975: 10n 
976: 11n 
 
 
PARIS 
Bibliothèque Nationale de France 
Nouvelles Acquisitiones Latines, 1745: 8, 14, 17 e 

n, 18 e n, 19, 29-32 
 
 
PARMA 
Biblioteca Palatina 
1081: 12, 21, 22 
 
 
ROMA 
Accademia dei Lincei e Biblioteca Corsiniana 
Linceo IV: 62n 
 
 
 

INDICE DEI MANOSCRITTI 
 

a cura di Simonetta Teucci 
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Biblioteca Angelica  
1425: 109n 
 
Biblioteca Casanatense 
433: 108n, 109 e n 
 
 
SIENA 
Biblioteca Comunale Intronati 
C.VI.23: 9, 12, 15, 17 e n, 18, 19, 23 e n, 24-26 e 

n, 30-34 
 
 
UDINE 
Biblioteca Comunale Zoppi 
Fondo principale 44: 29 
Fondo principale 329: 29n 
 

VALLADOLID 
Biblioteca Universitaria y de Santa Cruz  
332: 120n 
 
 
VENEZIA 
Biblioteca Correr 
Cicogna 1955: 16, 23 e n, 25, 26 e n, 32-34 
Morosini-Grimani 65: 29n 
 
Biblioteca Nazionale Marciana 
It. IX 204: 14, 15, 16, 17 e n, 18 e n, 19, 21-23, 

25, 26, 30-33 
It. IX 529: 122n 
It. IX 698: 10, 19 
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Le letterature straniere nell’Italia dell’entre-deux-guerres. 
Atti del Convegno di Milano, 26, 27 febbraio e 1 marzo 2003 
a cura di Edoardo Esposito 
 
Le letterature straniere nell’Italia dell’entre-deux-guerres. 
Studi e spogli 
a cura di Edoardo Esposito 
 
Paolo Zoboli 
La rinascita della tragedia.  
Le versioni dei tragici greci da D’Annunzio a Pasolini 
 
«Nuovo giornale letterario d’Italia» (1788-1789) 
antologia a cura di Elena Parrini Cantini 
 
L’antologia, forma letteraria del Novecento 
a cura di Paolo Giovannetti e Sergio Pautasso 
 
Marco Gaetani 
Lo sguardo di Giano. 
Il tempo e le opere di Carlo Emilio Gadda 
 
Dante Alighieri 
Le Quindici Canzoni. Lette da diversi I, 1-7 
 
L’entusiasmo delle opere.  
Studi in memoria di Domenico De Robertis 
a cura di Isabella Becherucci, Simone Giusti, Natascia Tonelli 
 
Dante Alighieri 
Le Quindici Canzoni. Lette da diversi II, 8-15 con appendice di 16 e 18 
 
L’esperienza letteraria di Arrigo Bugiani dal 1930 al 1958.  
Documenti e studi 
a cura di Simone Giusti  
Isabella Becherucci 
L’alterno canto del Sannazaro. 
Primi studi sull’Arcadia  
Maksim Il’ič  Šapir 
Universum Versus. Saggi di teoria del verso e di teoria della letteratura 
a cura di Cinzia Cadamagnani, Guido Carpi, Giuseppina Larocca 
 



Paolino Pieri 
Croniche della Città di Firenze 
a cura di Chiara Coluccia 
 
Ricordo di Domenico De Robertis. 
Atti delle giornate in memoria 
Firenze, Aula Magna del Rettorato, 9-10 febbraio 2012 
a cura di Carla Molinari, Giuliano Tanturli 
 
Simone Giusti 
Per una didattica della letteratura 
 
Milo De Angelis 
«Intervallo e fine». 
Commento a una sezione di Somiglianze (1976) 
a cura di Fabio Jermini 
 
La poesia italiana degli anni Ottanta. Esordi e conferme - vol. I 
a cura di Sabrina Stroppa 
La poesia italiana degli anni Ottanta. Esordi e conferme - vol. II 
a cura di Sabrina Stroppa 
 
Per Giuliano Tanturli. Storia, tradizione e critica dei testi - vol. I 
a cura di Isabella Becherucci, Concetta Bianca 
 
Rosangela Fanara 
Le rime del Sannazaro. Indagini fra filologia e critica 
 
La poesia italiana degli anni Ottanta. Esordi e conferme - vol. III 
a cura di Sabrina Stroppa 
 
Legato con amore in un volume. Forme del desiderio in Dante 
a cura di Carmelo Tramontana 
 
Lettere D’Ansaldo Cebà scritte a Sarra Copia e dedicate a Marc’Antonio Doria 
a cura di Francesca Favaro 
 
Giovanni Fontana 
“Non capisci che tutto quanto è avvenuto aveva un fine?” 
Scene di incontro in Menzogna e sortilegio di Elsa Morante  
La poesia italiana degli anni Ottanta. Esordi e conferme - vol. IV 
a cura di Sabrina Stroppa
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I T A L I N E M O 
Sito di riviste di italianistica nel mondo 

fondato dal Prof. Marco Santoro 
http://www.italinemo.it 

 
Che cosa è Italinemo? 

Analisi, schedatura, indicizzazione delle riviste di italianistica pubblicate nel mondo   
a partire dal 2000. Abstract per ogni articolo. Ricerca incrociata per autori e titoli,  

per parole chiave, per nomi delle testate, per collaboratori.  
Profili biografici dei periodici e descrizione analitica di ciascun fascicolo. 

Nelle pagine “Notizie”, informazioni su novità editoriali ed iniziative varie  
(borse di studio, convegni e congressi, dottorati, master, premi letterari, presentazioni 

di volumi, seminari e conferenze). 
   

La consultazione del sito è gratuita 
Direzione 

Gianfranco Crupi 
Università di Roma “La Sapienza” 

Piazzale A. Moro, 5    00185 Roma 
Tel. e fax +39 06 49913267 

direttore@italinemo.it 
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 segreteria@italinemo.it 

Dibattiti e discussioni 
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