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ABSTRACT

Con un’alzata d’ingegno, e un anticipo di molti secoli, Gaspara Stampa promuove 
quella che in tempi attuali si definisce ‘filosofia della nascita’, firmata da pensatrici 
del calibro di Hannah Arendt, María Zambrano e altre: un pensiero in netta con-
trotendenza rispetto alla tradizione occidentale, che fin dalle sue origini si è mo-
dellata intorno al paradigma della morte. Fissando la data del suo innamoramento 
in prossimità del Natale, dunque di un giorno di universale letizia e promessa, la 
Stampa contravviene infatti in modo clamoroso alla lezione di Petrarca, che aveva 
fatto risalire il suo incontro con l’amata a un giorno di universale lutto quale il 
venerdì santo. Ne deriva, per la poetessa, la possibilità di una serie di significative 
innovazioni all’interno del canone della poesia lirica, tutte convergenti attorno 
alla consapevolezza del fatto che, prima che ‘mortali’, gli esseri umani sono ‘natali’, 
e onorano il loro rappresentare la possibilità di un inizio nel mentre in cui si rap-
portano con il loro dover morire.  

With a stroke of genius – and centuries ahead of her time – Gaspara Stampa ad-
vances what is now known as the ‘philosophy of birth’, a line of thought associated 
with thinkers of the stature of Hannah Arendt, María Zambrano, and others. This 
perspective stands in sharp contrast to the Western tradition, which from its very 
origins has been shaped around the paradigm of death. By dating the beginning 
of her love near Christmas – a day marked by universal joy and promise – Stampa 
sensationally departs from Petrarca’s example, since he traced his first encounter 
with his beloved to Good Friday, a day of universal mourning. As a result, the 
poet is able to introduce a series of significant innovations into the canon of lyric 
poetry, all centered on the awareness that human beings are ‘natal’ before they are 
‘mortal’. They honor their capacity to embody the possibility of a new beginning 
precisely in the way they confront the necessity of their own death. 
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Forse, fino a ora, la morte ha ossessionato la mente occidentale molto più della nascita, 
ma la verità è che parlare di morire non è una gran cosa rispetto all’essere nati (…). 
Forse questa specifica obnubilazione prodotta dall’idea della morte ha impedito, o non 
ha ospitato, quella che senza dubbio alcuno è la più intima, profonda situazione dell’essere 
umano: lo stupore dell’essere vivo e di essere qualcuno, un individuo irriducibilmente 
differente dagli altri, di essere vivo e di sentirsi unico1. 

 
Questo lacerto della lunga meditazione di María Zambrano sul tema della 

nascita potrebbe ben figurare in esergo a una nuova, e alquanto desiderabile, edi-
zione delle rime di Gaspara Stampa, allo stesso modo di qualche altra selezionata 
citazione atta a certificare il definirsi, a partire dalla metà del secolo scorso, di 
una tradizione filosofica tesa a riscattare la nascita come categoria del pensiero, 
spiazzando il primato della morte attorno al quale si è invece organizzata ab ori-
gine la filosofia dell’Occidente. «Il miracolo che preserva il mondo, la sfera delle 
faccende umane, dalla sua naturale e normale rovina è, in definitiva, il fatto della 
natalità» ha con risolutezza affermato, per esempio, Hannah Arendt, testimone 
all’origine, accanto alla Zambrano, di tale tradizione. Che così prosegue, sempre 
a proposito di ciò che impedisce la «naturale (…) rovina» del mondo: 

 
È, in altre parole, la nascita di uomini nuovi e il nuovo inizio, l’azione di cui sono capaci 
in virtù dell’essere nati. [Poiché] gli esseri umani, anche se devono morire, non sono 
nati per morire, ma per incominciare2. 

 
Il ribaltamento di prospettiva che ne deriva è, si converrà, alquanto fecondo, 

implicando, come nella riflessione della portavoce a noi più vicina nel tempo di 
tale linea di pensiero (che, non per caso tutta femminile o quasi, si costituisce 
coerentemente quale un’autentica genealogia), «la necessità di ricominciare a pen-
sare da capo», ciò che indurrebbe  

 

1 M. Zambrano, L’infanzia. La nascita e il filo conduttore [1949], in Ead., Per l’amore e per 
la libertà, trad. it. di L.M. Durante, Genova, Marietti, 2021, p. 166.

2 H. Arendt, Vita activa. La condizione umana [1958], trad. it. di S. Finzi, Milano, Bom-
piani, 1994, p. 182.



una profonda trasformazione mentale e un riorientamento del pensiero, vòlto 
a un paradigma antropologico differente e a un nuovo ordine dell’umano3. 

 
Sappiamo infatti come la morte, considerata il ‘più proprio’ dell’essere umano, 

si presuma essere l’evento fra tutti deputato a strutturare la sua temporalità, a 
configurare la sua esistenza, e a determinare la sua stessa condizione umana: stante 
l’identificazione primaria, o specularità senza resti, fra esseri umani ed esseri 
«mortali». Fra le due «finitudini» insomma entro le quali la vita si estende solo 
la morte, la «foce» del fiume dell’esistenza, è stata posta, e sommamente, in valore. 
Mentre è passata sotto silenzio, risultando una sorta di punto cieco della filosofia, 
la «sorgente», quella che promuove la possibilità di un inizio. E sono occorsi 
molti secoli affinché maturasse sulla questione uno sguardo diverso, e si conve-
nisse che, prima che «mortali», gli esseri umani sono «natali»4. 

Se tuttavia leggiamo il testo n. II del libro di Gaspara Stampa, quello che a 
tutti gli effetti ne inaugura il racconto seguendo immediatamente il sonetto 
proemiale, ‘scopriamo’ che la detta linea di pensiero registra una stupefacente 
retrodatazione, coincidente con la formidabile alzata d’ingegno della poetessa di 
collocare il giorno del suo innamoramento, ovvero del primo incontro con il 
conte Collaltino di Collalto, in prossimità del Natale, laddove Petrarca tale giorno 
aveva notoriamente fatto coincidere con un venerdì santo: facendo lei dunque 
subentrare all’evocazione simbolica della caduta, della colpa e del lutto del genere 
umano, e dell’universo intero, che la morte di Cristo significa, la gioia della Sua 
nascita, e generando un’atmosfera di promessa e di esultanza che il fausto giorno 
diffonde e proietta sul libro a venire. Leggiamo. 

 
 

3 R. Prezzo, Trame di nascita, Bergamo, Moretti & Vitali, 2023, p. 114. A questa autrice 
(alla quale sono evidentemente debitrice del titolo di questo mio intervento) dob-
biamo l’oramai improrogabile reinserimento della questione all’ordine del giorno, 
sulle tracce del più sistematico, ma complessivamente meno incisivo, S. Zucal, Filosofia 
della nascita, Brescia, Morcelliana, 2017, progetto ulteriormente sviluppato in seguito 
nei due volumi della Storia della filosofia della nascita, Brescia, Morcelliana, 2023 (I. 
Dai Greci a Nietzsche) e 2025 (II. Dal Novecento all’età contemporanea). Fra gli esiti più 
recenti del pensiero della nascita segnalo almeno R. Braidotti, Il post-umano. La vita 
oltre l’individuo, oltre la specie, oltre la morte [2014], trad. it. di A. Balzano, Roma, Deri-
veApprodi, 2020, e L. Irigaray, Nascere. Genesi di un nuovo essere umano [2017], trad. it. 
di A. Lo Sardo, Torino, Bollati Boringhieri, 2019, oltre al volume collettivo Nascita e 
ri-nascita in filosofia, a cura di R. Viti Cavaliere,  V. Songe (con saggi delle stesse e di 
L. Palumbo, R. Bonito Oliva, L. Bazzicalupo), Napoli, La scuola di Pitagora editrice, 
2011. 

4 Ho cercato di riepilogare le grandi linee del ragionamento soprattutto di Prezzo, 
Trame di nascita cit., passim.
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Era vicino il dì che ’l Creatore, 
che ne l’altezza sua potea restarsi, 
in forma umana venne a dimostrarsi, 
dal ventre virginal uscendo fore, 4 
 
quando degnò l’illustre mio signore, 
per cui ho tanti poi lamenti sparsi, 
potendo in luogo più alto annidarsi, 
farsi nido e ricetto del mio core. 8 
 
Ond’io sì rara e sì alta ventura 
accolsi lieta; e duolmi sol che tardi 
mi fe’ degna di lei l’eterna cura. 11 
 
Da indi in qua pensieri e speme e sguardi 
volsi a lui tutti, fuor d’ogni misura 
chiaro e gentil, quanto ’l sol giri e guardi5. 14 
 
Si sottolineerà, in una con il direttivo, ardito e quasi blasfemo immortalarsi 

dell’autrice in posa di Vergine annunciata e prescelta (laddove ella si fa «nido» e 
«ricetto» del suo Signore, degno di ben altro e «alto» alloggio, accettando umil-
mente di «accogliere dentro di sé un amore eccezionale»6), la programmatica so-
vrapposizione della venuta al mondo del proprio amore al mistero liturgico 
dell’Incarnazione: così da onorare, lungi dal biasimarlo, il cosiddetto scandalo di 
Betlemme, quello del Cristo che ha amato la propria nascita e la propria carne 
benedicendo di conseguenza ogni umano nascere; e così da porre in capo al suo 
libro, oltre all’indicazione del corpo femminile come dimora del divino, e della 
creaturalità come dimensione capace di infinito, l’esperienza straordinaria del-

5 Leggo dall’edizione G. Stampa-V. Franco, Rime, a cura di A. Salza, Roma-Bari, La-
terza, 1913 (d’ora innanzi Stampa, Rime), II, p. 6. Trascrivo di seguito, per comodità 
di chi legge, anche il corrispondente sonetto petrarchesco (F. Petrarca, Canzoniere – 
Rerum vulgarium fragmenta, a cura di R. Bettarini, Torino, Einaudi, 2005, t. I, p. 13): 
«Era il giorno ch’al sol si scoloraro / per la pietà del suo Factore i rai, / quando i’ fui 
preso, et non me ne guardai, / ché i be’ vostr’occhi, donna, mi legaro. // Tempo non 
mi parea da far riparo / contra ‘ colpi d’Amor: però m’andai / secur, senza sospetto; 
onde i miei guai / nel commune dolor s’incominciaro. / Trovommi Amor del tutto 
disarmato / et aperta la via per gli occhi al core, / che di lagrime son fatti uscio et 
varco: / però al mio parer non li fu honore / ferir me de saetta in quello stato, / a 
voi armata non mostrar pur l’arco». 

6  V.  Andreani, «La più fidel amante che sia stata»: Gaspara Stampa e la sua poesia, Uni-
versità degli Studi di Pisa, a.a. 2009/2010, p. 134. Cfr. altresì Ead., Le «meste rime» di 
Gaspara Stampa tra petrarchismo ed elegia, «Pandemos», 1 (2023), con focus dal titolo 
«Queste rive ch’amai sì caldamente». Venezia per Gaspara Stampa, a cura di M. Farnetti, 
pp. 1-11,  p. 4 e passim.
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l’accesso all’umano. Nessun «errore» pertanto, così come nessuna delle emozioni 
negative che fondano il Canzoniere petrarchesco, inaugura né adombrerà il rac-
conto della novella ancilla Domini, che piuttosto si dichiara, e fino all’ultimo si 
manterrà, fedele a un’idea dell’amore come privilegio, come esperienza che 
onora la condizione umana, come via di accesso infine a quanto di più prossimo 
al divino sia disponibile su questa terra. E che fino all’ultimo, e senza smentite, 
ne darà una testimonianza persuasa, fondata sulla certezza che tutto dipenda 
dall’essere corpi, dall’essere vivi, dall’essere nati7.  

Individuo in questa postura della Stampa, radicata nella detta sostituzione del 
venerdì santo col Natale ovvero nel risoluto spostamento, che l’autrice compie, 
dal segno della morte a quello della nascita sotto il quale collocare il proprio 
amore e il proprio libro, un’impresa di immensa portata, oltre alla capacità di lei 
di collocarsi su di un piano concettuale altissimo. Ella infatti, assumendo il Natale 
come matrice simbolica del proprio futuro tanto di amante quanto di poeta, 
nonché invitando il suo pubblico a guardare al mondo in questa luce, si direbbe 
anticipare quello stesso riscatto della nascita promosso dalle pensatrici citate in 
apertura. Ed è uno spostamento dal quale reputo derivare tutte le altre mosse 
spiazzanti, compiute in controtendenza o in autonomia rispetto al canone pe-
trarchesco e petrarchista, che fanno di lei la presenza più originale e innovativa 
della nostra tradizione lirica. Mi limito a darne qui qualche riscontro appena, 
riandando ad alcuni esemplari frangenti del suo ‘cantare’. 

Segnalo innanzitutto, da parte dell’autrice, la profonda adesione alla dimen-
sione creaturale, e per converso la disposizione a rinunciare a qualsiasi aldilà in 
forza dell’amore e dell’apprezzamento nutriti per quanto di imperdibile vi è qui, 
su questa terra: ciò che la conduce a ripensare con pazienza, ogni giorno, 
l’umano, a contemplare la felicità terrena fra le più degne finalità dell’esistenza, 
e a comporre un autentico inno, disseminato in più luoghi della sua raccolta di 
rime, alla ‘divina’ immanenza. Ciò di cui particolarmente testimonia il sonetto 
(n. XVII) detto dell’abiura, o del ripudio, della condizione angelica a favore della 
piena assunzione della condizione umana, che risulta foriera di «diletti» tanto 
squisiti da competere con quelli del paradiso fino a renderli indesiderabili: 

 
Io non v’invidio punto, angeli santi, 
le vostre tante glorie e tanti beni, 
e que’ disir di ciò che braman pieni, 
stando voi sempre a l’alto Sire avanti; 4 
 
perché i diletti miei son tali e tanti, 
che non posson capire in cor terreni, 
mentr’ho davanti i lumi almi e sereni, 

7 A riscontro di questa lettura rinvio al focus della rivista on line già citata «Pandemos», 
1 (2023).
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di cui conven che sempre scriva e canti. 8 
E come in ciel gran refrigerio e vita 
dal volto Suo solete voi fruire, 
tal io qua giù da la beltà infinita. 11 
 
In questo sol vincete il mio gioire, 
che la vostra è eterna e stabilita, 
e la mia gloria può tosto finire8. 14 
 
Siamo dunque al cospetto di una donna che, nel pieno delle sue facoltà, di-

chiara solennemente di voler rinunciare alle realtà celesti, e dunque a tracciare 
qualsivoglia verticale che unisca cielo e terra, in quanto perfettamente paga della 
propria creaturalità. E che al contempo mostra di conoscere, oltre ai classici della 
sua letteratura, anche e perfettamente l’entità del bene a cui rinuncia: vale a dire 
la possibilità, mirabilmente sintetizzata al v. 3, di rendere perpetua la vivificante 
tensione del desiderio, quella stessa che contraddistingue le anime del paradiso 
dantesco le quali, miracolosamente, non cessano di desiderare ciò che non smet-
tono di ricevere9. Giacché per Gaspara Stampa l’anima esulta se, e solo in quanto, 
con essa esulta il corpo, «quel corpo destinato alla terra, ma supremamente amato 
(…), senza il quale l’uomo non è se stesso, e nel quale soltanto conosce coloro 
che ama»10. Il che, oltre a vanificare l’alterità fra intelligibile e sensibile – in ac-
cordo con la lezione di Dante, del quale la Stampa è lettrice ancor più attenta 
di quanto non lo sia del Petrarca dei Fragmenta11 –, riconduce al mistero dell’In-
carnazione (il quale, come annunciato, sottende l’intero canzoniere), mentre in-
troduce a un’altra delle suddette ‘mosse’ compiute dall’autrice fuori dall’orbita 
della lezione dei maestri quale è quella della celebrazione del ‘dono’ della pre-
senza dell’amato. Laddove infatti il cantore di Laura aveva portato al suo apice 
l’intramontabile esperienza dell’amore vissuto de lonh, dimensione indispensabile 
affinché nella mancanza e solo in essa il desiderio si pronunci12, Gaspara Stampa 
apertamente esulta della prossimità dell’amato, dell’intimità dei corpi e del pia-
cere dei sensi di cui essa è condizione, riconoscendo nella sfera del sensibile un 
valido quanto disponibile tramite di accesso all’esperienza del divino. 

8 Stampa, Rime, p. 13.
9 Come ha ben chiarito L. Pertile, La punta del disio. Semantica del desiderio nella «Com-

media», Firenze, Cadmo, 2005, pp. 144-48 (al paragrafo Paradiso di desiderio).
10 A.M. Chiavacci Leonardi, Il Paradiso di Dante: l’ardore del desiderio, «Letture Classensi», 

27 (1998), pp. 101-12, p. 108. 
11 Valga come primo approccio alla questione il capitolo Viaggio a Collalto del mio Dol-

ceridente. La scoperta di Gaspara Stampa, Bergamo, Moretti & Vitali, 2017, pp. 49-83.
12 Esperienza teorizzata sul lungo arco temporale che separa e unisce la scuola dell’amor 

cortese e quella della psicoanalisi lacaniana, come ben documenta il volume Il punto 
su: I trovatori, a cura di M. Mancini, Roma-Bari, Laterza, 1991.
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Chi può contar il mio felice stato, 
l'alta mia gioia e gli alti miei diletti? 
O un di que’ del ciel angeli eletti, 
o altro amante che l'abbia provato. 4 
 
Io mi sto sempre al mio signor a lato, 
godo il lampo degli occhi e ’l suon dei detti, 
vivomi de' divini alti concetti, 
ch'escon da tanto ingegno e sì pregiato. 8 
 
Io mi miro sovente il suo bel viso, 
e mirando mi par veder insieme 
tutta la gloria e ’l ben del paradiso. 11 
 
Quel che sol turba in parte la mia speme, 
è ’l timor che da me non sia diviso; 
ché ’l vorrei meco fin a l’ore estreme. 14 
 
Più di altri questo testo (n. CX)13, composto nell’occorrenza del rientro del-

l’amato da uno dei suoi molteplici soggiorni oltralpe, assomma e condensa le 
emozioni della ritrovata intimità: significate da diffuse scelte lessicali improntate 
all’esultanza (felice, gioia, diletti, gloria, paradiso…) ed espressioni di vicinanza (a 
lato, meco, da me non … diviso), nonché dal concerto dei verbi nel modo medio 
(mi sto, vivomi, mi miro) e dei pronomi possessivi (mio, mia, miei, allitteranti in mi 
miro, mirando, mi par…); mentre la rima viso : diviso, nella quale risuona il peccato 
di Francesca (Inf. V 131-135), viene redenta dall’interposto paradiso. 

Di qui alla possibilità di fare di sé un soggetto lirico affermativo e gioioso, 
ridisegnando così l’identikit dell’amante melanconico afflitto da passioni tristi, 
per la Stampa il passo è breve. Ella infatti, pur nelle inevitabili pene che ogni 
amore comporta (e questo certo non fa eccezione), tende semmai a prediligere 
una pronuncia orientata, più che dalla tristitia, dalla laetitia, mostrando di saper 
fare di questa il proprio principio di conoscenza e di visione. Contestualmente, 
se ne desume, opponendosi alla valorizzazione del dolore e del lutto come con-
dizione di merito, accesso esclusivo al sapere di sé e del mondo e requisito di-
stintivo dell’uomo di genio14. La si ascolti ad esempio nel sonetto CII, a sua volta 
collocato nel ciclo dei festeggiamenti per il rientro in patria del Collalto: 

 
 

13 Stampa, Rime, p. 63.
14 Rinvio alla messa a fuoco della questione di R. Bodei, La cognizione del dolore, Bolo-

gna, ASMEPA Edizioni, 2012.
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Via da me le tenebre e la nebbia, 
che mi son sempre state agli occhi intorno 
sei lune e più, che ’n Francia fe' soggiorno 
lui, che 'l mio cor, come gli piace, trebbia. 4 
 
È ben ragion ch'asserenarmi io debbia, 
or che 'l mio sol m'ha rimenato il giorno; 
or c'han pace le guerre, che d'attorno 
mi fûr, qual vide Trasimeno e Trebbia. 8 
 
Sia ogni cosa in me di riso piena, 
poi che seco una schiera di diletti 
a star meco il mio sol almo rimena. 11 
 
Sia la mia vita in mille dolci, eletti 
piaceri involta, e tutta alma e serena, 
e se stessa gioendo ognor diletti15. 14 
 
Si tratta propriamente di quello che Contini, a fronte del primo (e unico fe-

lice) libro degli Amori boiardeschi, raro campione di una soggettività lirica po-
sitiva e gaudente, ebbe a definire «un soverchio d’entusiasmo»16: di una gioia, 
cioè, espressa nel darsi della sua sovrabbondante pienezza, che né il metro né la 
lingua bastano a contenere; di una ‘dilettanza’, insomma, che trabocca dalla mi-
sura dei versi («una schiera di diletti / a star meco … rimena», vv. 10-11; «Sia la 
mia vita in mille dolci, eletti / piaceri involta», vv. 12-13) e delle terzine tutte 
(«di riso piena», «tutta … serena», «se stessa … ognor diletti»), sconfinando in un 
autentico inno alla gioia (laddove la vita va «se stessa gioendo», v. 14) che non 
vorrebbe aver fine, come le insistite congiunzioni (« … e… / e….», vv. 13 e 14) 
tendono a dimostrare. Mentre un’ulteriore e parimenti ardita posa mariana (sti-
lizzata in quel «di riso piena», v. 9, evocativo del gratia plena del saluto dell’angelo 
dell’Annunciazione alla Vergine) replica quella contemplata nel sonetto II, insi-
stendo sul concetto della carnalità del divino e, per converso, della divinità, o 
venerabilità, della umana carne. 

Tralasciando quindi un’ulteriore postura dell’autrice che, sempre in relazione 
al tema della nascita, distingue il suo canzoniere all’interno della tradizione che 
gli è propria, quella postura che potremmo definire desiderio di sorellanza (o 
del venire al mondo almeno in due, o della clamorosa smentita della solitudine, 

15 Stampa, Rime, p. 58.
16 G. Contini, Breve allegato al canzoniere del Boiardo [1935], in Id., Esercizi di lettura, To-

rino, Einaudi, 1974, pp. 220-31, p. 221. Ma in argomento cfr. anche T. Zanato, Provare 
«l’ultimo valor» di amore. Sensualità ed erotismo negli «Amorum libri» di Boiardo, «Italique, 
Poésie italienne de la Renaissance», XVII (2014), pp. 19-42.
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supposta irriducibile, dell’io lirico) sul quale ho lavorato altrove17, vorrei soffer-
marmi su un’ultima mossa dall’autrice compiuta, sempre in forza della sua ade-
sione a una filosofia della nascita avant la lettre, in perfetta autonomia dai suoi 
modelli di sensibilità e di stile, vale a dire il suo essersi mantenuta fedele al pro-
prio sentire nell’intero arco della sua vicenda biografica e compositiva.  

È fin troppo noto il fatto che Gaspara Stampa, definitivamente abbandonata 
dal Collalto all’altezza del 1550/’51, dopo un momentaneo smarrimento (im-
plicante peraltro un progetto di vita ritirata e, petrarchescamente, dedita a Dio, 
come il testo documenta) abbia stupito concittadini e lettori (e lettrici) non solo 
contemporanei conoscendo, e cantando apertamente, la felicità di un secondo, 
grande e addirittura più grande amore, segnando di conseguenza una svolta si-
gnificativa nella storia della forma-canzoniere oltre che in quella del costume18. 
I pochi, strepitosi sonetti (in tutto una dozzina) dedicati al secondo amore (il 
patrizio veneziano Bartolomeo Zen), posti in sede di chiusura del libro19 bastano 
ad attestarne la novità. Che riepilogherei come segue, avviandomi a concludere. 

Ancora una volta la Stampa si prende la libertà di contrapporsi al suo modello 
e ancora una volta appare guidata, in ciò fare, dal suo rispetto e amore per la 
vita. Alla petrarchesca palinodia, o ritrattazione dell’intera propria vita da parte 
dell’amante, che dei Fragmenta costituisce addirittura l’impianto, con tanto di 
abiura nei confronti dell’amata e dell’amore stesso (del resto ‘nato’ all’insegna 
della morte e del lutto), ella oppone infatti il riconoscimento dell’amore come 
privilegio, e, lungi dall’intenderlo come impedimento alla fruizione del bene, se 
ne vale come dell’occasione per sperimentare una sua trascendenza, sia pure tutta 
terrena e confinata entro i limiti della sua creaturalità. Ricongiungendosi al pro-
prio inizio, il suo canzoniere si chiude quindi, coerentemente, celebrando la ri-

17 Cfr. M. Farnetti, «Ah, guarda, sorella». Rimatrici e lettrici nel Cinquecento italiano, in Sorelle 
e sorellanza nella letteratura e nelle arti, a cura di C. Cao, M. Guglielmi, Firenze, Cesati, 
2017, pp. 211-32, e Ead., Dolceridente cit., pp. 109-32 (al capitolo Sorelle). Si tratta di 
una postura che implica la costante evocazione di interlocutrici e compagne, di pena 
come di splendore, all’interno del libro e la costruzione di un vero e proprio orizzonte 
di presenze femminili intorno e accanto all’io; l’irrilevanza della distinzione fra sorelle 
di sangue e sorelle di elezione, dunque fra sorellanza e amicizia fra donne; il ricono-
scimento infine delle donne come élite capace di capire le cose più difficili, sulla falsariga 
del Dante della Vita nuova (e, in misura minore, del pubblico stilnovista e petrarchesco). 

18 Si addice infatti anche e perfettamente al suo caso il passaggio da un «canzoniere to-
lemaico» a «un canzoniere per così dire copernicano», a due (o più) fuochi, che «ri-
voluziona i valori e le gerarchie consolidate nel genere lirico di matrice petrarchesca», 
da Guglielmo Gorni teorizzato a partire dal Tasso: cfr. G. Gorni, Metrica e analisi let-
teraria, Bologna, il Mulino, 1993, p. 203.

19 Andrà tuttavia rammentata almeno en passant la complessità del problema dell’edi-
zione del libro, relativa all’assetto complessivo dei testi e all’orditura del loro insieme. 
A prescindere tuttavia da come il problema verrà risolto dal/la futuro/a editore/edi-
trice, il ‘finale’ è destinato a reggere.
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nascita, della locutrice come dell’amore, e del canto stesso che sembrava doversi 
interrompere, e la di lei fedeltà a se stessa. Ciò di cui il seguente testo (n. CCVIII) 
basterà a persuadere. 

 
Amor m’ha fatto tal ch’io vivo in foco, 
qual nova salamandra al mondo, e quale 
l’altro di lei non men stranio animale, 
che vive e spira nel medesmo loco. 4 
 
Le mie delizie son tutte e ’l mio gioco 
viver ardendo e non sentire il male, 
e non curar ch’ei che m’induce a tale 
abbia di me pietà molto né poco. 8 
 
A pena era anche estinto il primo ardore, 
che accese l’altro Amore, a quel ch’io sento 
fin qui per prova, piú vivo e maggiore. 11 
 
Ed io d’arder amando non mi pento, 
pur che chi m’ha di novo tolto il core 
resti de l’arder mio pago e contento20: 14 
 
laddove la salamandra, dotata quale la si ritiene di speciale resistenza al calore, 

predispone all’avvento del grande e celeberrimo v. 6 («viver ardendo e non sen-
tire il male»); mentre la fenice, lo «stranio animale / che vive e spira nel medesmo 
loco» dei vv. 3-4, simbolo di (ri)nascita, sembra offrirsi quale emblema del libro. 
Ma mentre altresì sopraggiunge quella dichiarazione («Ed io d’arder amando 
non mi pento», v. 12) che, tardiva quale la si evince, non lascia dubbi sulla coe-
renza e l’integrità della persona che la pronuncia: la quale non si pente né si è 
pentita, vergognata, reputata in errore o bisognosa di perdono né ora né mai.  

Gaspara Stampa si consegna dunque alla storia letteraria come un io lirico – 
un io presente e vivo, gioioso ed erotico, sororale, creaturale e fedele al proprio 
sentire – smanioso, come le sue rime certificano dalla prima all’ultima o quasi, 
di porsi al centro dell’avventura mozzafiato dell’essere (venuta) al mondo. Un’av-
ventura che ha coraggiosamente collocato sotto il segno della nascita, sottraen-
dola all’imprinting luttuoso della tradizione, e celebrato come il dono sublime 
destinato agli umani: un’avventura che, così ‘concepita’ e vissuta, trova in sé la 
propria giustificazione, senza bisogno di surrogare, simulare o rinviare ad altra 
dimensione di se stessa.  

Si può parlare, credo, di una grande lezione impartita a tutti e tutte noi, co-
muni natali.

20  Stampa, Rime, p. 112.
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