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ABSTRACT 
 
Nei primi anni Zero la poesia civile di Giovanni Raboni oscilla tra la satira più 
corriva e la nostalgia, la melanconia di chi, al termine del secolo, si sente soprat-
tutto al termine della vita. Questo sentimento di «ultimità» è espresso attraverso 
una lingua e dei codici formali sempre più vicini, ironicamente, ai modi della pro-
paganda e della pubblicità. A partire da un dattiloscritto ritrovato dei Trionfi (pub-
blicati nel postumo Ultimi versi, 2006), questo studio fornisce una lettura e 
un’analisi delle strategie espressive dell’intera serie dedicata al «cavalier Menzogna», 
nonché di un inedito rinvenuto sul testimone dattiloscritto: il Trionfo della Men-
zogna. 

 

In the early 2000s, Giovanni Raboni’s civil poetry moves between the most co-
ruscating satire and the melancholy of those who feel as if they are at the end of 
their lives. This mood is expressed through a language and formal codes increa-
singly close to the modes of propaganda and advertising. Starting from a redisco-
vered typewritten of the Trionfi (published in the posthumous Ultimi versi, 2006), 
this study provides a reading and analysis of the expressive strategies of the entire 
series dedicated to the “cavalier Menzogna,” as well as of an unpublished text 
found on the manuscript: the Trionfo della Menzogna. 



Sui Trionfi di Raboni contro Berlusconi.  
Una lettura e un inedito1 

 
 
 
 
 
 

«Moriremo tutti, come temevi, berlusconiani». Una premessa 
 

Negli anni Novanta alcuni libri di poesia instaurano discorsi sulla “Storia” met-
tendo a fuoco un certo sentimento di irrealtà e aberrazione causato dallo spet-
tacolo della storia stessa. L’obiettivo di invettive amare o disilluse sono, in 
prospettiva nazionale, la classe politica regnante, la disgregazione del senso di 
polis e di quello di res publica, la corruzione all’interno dei partiti e delle istitu-
zioni, e, più generalmente, la distorsione dell’informazione mediatica. Si pensi 
almeno al Caproni di Res amissa (Garzanti, 1991), al Giudici di Quanto spera di 
campare Giovanni (Garzanti, 1993), al Fortini di Composita solvantur (Einaudi, 
1994), allo Zanzotto di Meteo (Donzelli, 1996), al Raboni di Barlumi di storia 
(Mondadori, 2002). 

Negli autori nati tra gli anni Dieci e Trenta del Novecento si osservano alcune 
delle reazioni più interessanti alla creazione e diffusione di racconti attraverso i 
media alla fine del secolo. Gli anni Novanta, infatti, sembrano un momento cru-
ciale per questi poeti: la fine del Novecento e la fine (reale o percepita) della 
vita si trovano a collidere, e questo lascia un segno nella loro produzione.  

Giovanni Raboni arriva agli anni Novanta con il recupero di un palinsesto, 
quello della giovinezza sullo sfondo della Seconda Guerra mondiale e di altre 
antiche colpe e responsabilità personali e storiche (Ogni terzo pensiero, 1993, e 
Quare tristis, 1998, entrambi per Mondadori), e con la sola possibilità di restituire 
nei versi un documento il più possibile esatto da sottoporre al vaglio delle ge-
nerazioni future. È così che si giunge a Barlumi di storia (vicinissimo, per tono 

1 Questo studio è stato scritto grazie alla partecipazione e alla disponibilità di Luca 
Baranelli, Patrizia Valduga, Emilio Giannelli: si ringrazia sentitamente ognuno di loro.  
Si ringraziano, inoltre, Marco Berisso e Francesca Latini. Per i Trionfi e tutti gli altri 
testi citati si fa riferimento all’edizione G. Raboni, L’opera poetica, a cura e con un 
saggio introduttivo di R. Zucco, con uno scritto di A. Zanzotto, Milano, Mondadori, 
2006, nella quale è pubblicato il postumo G. Raboni, Ultimi versi, a cura di P. Valduga, 
Milano, Garzanti 2006, prima sede editoriale dei Trionfi. Poiché i testi non presentano 
titoli, questi si ricaveranno dagli incipit: il testo 1 viene qui chiamato Trionfo dell’Im-
pudenza; il 2 Trionfo della Volgarità; il 3 Trionfo dell’Arroganza; il 4 Trionfo dell’Ignoranza; 
il 5 Trionfo del Malaffare; il 6 Ultimo Trionfo immaginabile. 
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civile, a Cadenza d’inganno, del 1975, Mondadori)2, il più amaro dei libri di Ra-
boni; eppure, nemmeno a quest’altezza il soggetto empirico può dirsi indifferente 
alla malia della vita, nonostante tutto: 

 
Per nessuna ragione, 
sapendo quello che succede, 
mi vorrei risvegliare in questo mondo. 
Ma già pensandolo (pensando di pensarlo) so anche  
che non è vero, che per quanto 5 
ignominioso sia il presente io mai 
rinuncerei, potendo scegliere, 
a starci, magari di sghembo  
e rattrappito d’amarezza, dentro3.  
(vv. 1-10) 

 
Stare nel presente «magari di sghembo», «rattrappito d’amarezza»: un disagio 

che penetra già nella forma di molti testi degli anni Novanta, del resto, con il 
recupero del sonetto-prigione svuotato dall’interno e straniato specialmente a 
livello rimico e lessicale4.  

I primi tre versi della strofa trascritta, rovesciati, vengono ripresi verso la fine 
del libro, nella quintultima poesia: non solo il soggetto non vorrebbe «risvegliarsi 
in questo mondo», non riesce nemmeno a pacificarsi con l’idea di «doverci mo-
rire». «Ricordo troppe cose dell’Italia» è una delle poesie che meglio funziona per 
compiere un ingresso nell’ultimo, postumo, libro di Raboni, Ultimi versi, poiché 
ne anticipa la verve insieme incendiaria e rassegnata: 

 
Ricordo troppe cose dell’Italia. 
Ricordo Pasolini 
quando parlava di quant’era bella  
ai tempi del fascismo.  
Cercavo di capirlo, e qualche volta 5 
(impazzava, ricordo, 
il devastante ballo del miracolo) 
mi è sembrato persino di riuscirci.  

2 Si rimanda alla recente edizione critica commentata e curata da Concetta Di Franza, 
con prefazione di G. Alfano, Roma, Salerno Editrice, 2023. Cfr. anche M. Raffaeli, 
L’arcangelo Calabresi: a proposito di una poesia, in Per Giovanni Raboni, a cura di A. Dei, 
P. Maccari, Atti del convegno di Studi (Firenze, 20 ottobre 2005), Roma, Bulzoni 
2006, pp. 125-27. 

3 Raboni, L’opera poetica cit., p. 1213.
4 Cfr. R. Zucco, Introduzione, in Raboni, L’opera poetica cit., pp. XXXIX-XL; e F. Magro, 

Poesia in forma di prigione. Sul sonetto di Giovanni Raboni, «Studi Novecenteschi», 
XXXIX, 73 (gennaio-giugno 2007), pp. 209-42.
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In fondo, io che ero più giovane 
d’una decina d’anni, 10 
avrei provato qualcosa di simile 
tornando dopo anni  
sui devastati luoghi del delitto 
per la Spagna del ’51, forse 
per la Russia di Brežnev… 15 
Ma ricordo anche lo sgomento,  
l’amarezza, il disgusto 
nella voce di Paolo Volponi 
appena si seppero i risultati 
delle elezioni del ’94. 20 
Era molto malato, 
sapeva di averne ancora per poco 
e di lì a poco, infatti, se n’è andato. 
Di Paolo sono stato molto amico,  
di Pasolini molto meno, 25 
ma il punto non è questo. Il punto 
è che è tanto più facile 
immaginare d’essere felici  
all’ombra di un potere ripugnante 
che pensare di doverci morire5. 30 

 
Quando scrive questo testo, Raboni sta per compiere settant’anni; ma è al-

meno da Ogni terzo pensiero che nella propria autorappresentazione incarna il 
personaggio del sopravvissuto, o del malato terminale: e così in Barlumi di storia, 
per esempio in un testo di tutt’altro tono, in cui chi dice io è un «malato che da 
vent’anni s’ingegna / di non morire» (vv. 11-12)6. Si nota, allora, una certa ri-
spondenza tra la decadenza del soggetto e quella del mondo in cui vive7. 

Gli studi condotti sino a ora sullo stile tardo osservano come il sentimento di 
fine dell’esperienza umana catalizzi alcune personalità ed esacerbi il tempera-
mento delle opere d’arte in senso trasgressivo e discontinuo, apocalittico e cata-
strofico, ma altrettanto mistico e rivelatorio, messianico, meta-artistico8. Se a 

5 Ivi, pp. 1250-1.
6 Ivi, p. 1211.
7 «Io ho affrontato temi civili semplicemente perché ne sentivo l’urgenza, ne sentivo 

l’urgenza intima; o per un moto di indignazione, o di preoccupazione, o di sgomento. 
Quindi le ritengo, appunto, poesie altrettanto private, se non più private delle più 
intime. Anche ultimamente ho scritto testi di questa natura, intorno a questi temi. È 
tutta una sezione del mio ultimo libro, che si intitola Barlumi di storia»: cfr. Pantheon. 
Le ragioni della vita, intervista a G. Raboni, RAI Nettuno SAT 1, 18 settembre 2004; 
poi in Raboni, L’opera poetica, p. 1623; citato anche da F. Magro, Un luogo della verità 
umana. La poesia di Giovanni Raboni, Pasian di Prato, Campanotto, 2008, p. 249.

8 Cfr. almeno: Th.W. Adorno, Spätstil Beethovens (1937), in Id., Beethoven. Philosophie 

92 FRANCESCA SANTUCCI



mancare, in un ipotetico Raboni “tardo”, è la componente più astratta ed egori-
ferita, l’elemento di distanziamento dalla vita che porta soprattutto l’artista a una 
riflessione sul proprio percorso e sulla propria opera, si può invece rilevare una 
certa intemperanza, un certo disfattismo polemico sia in Barlumi di storia che nei 
versi più ironici di Ultimi versi. È una soglia che, nell’attività pubblicistica del «re 
censore»9, si registra in anticipo: Luca Daino, nel saggio che introduce Meglio star 
zitti?, ricorda la rivendicazione strenua della «fondamentale responsabilità dei cri-
tici militanti», quella di discernere tra il falso – il mito – e il vero, e l’importante 
snodo degli anni Ottanta, dopo il quale la scrittura di Raboni verge vieppiù con 
sarcasmo sulle «conseguenze della deriva avviatasi col boom»10. 

Ultimi versi, per una coincidenza, dedica davvero uno spazio all’espressione 
dello stesso sdegno che avvelena Volponi, sconvolto, in «Ricordo troppe cose del-
l’Italia», di fronte agli esiti delle elezioni del 1994: i Trionfi dedicati al «Cavalier 
Menzogna», alias Silvio Berlusconi, seguono, però, piuttosto l’evoluzione del go-
verno sulla soglia del secondo mandato di Presidenza del Consiglio (2001-2006). 
Ma il leader di Forza Italia è pure il referente malcelato dei testi che anticipano 
e seguono i Trionfi: in uno di questi, Canzone dei rischi che si corrono, i versi finali 
(i soli endecasillabi) di «Ricordo troppe cose dell’Italia» tornano, di poco mutati, 
nella chiusura endecasillabica: «qui in gioco c’è la storia che ci resta, / il poco 
che manca da qui alla morte» (vv. 20-21). Una morte, quella di Raboni, che egli 
stesso prevede compiersi durante un mandato di Berlusconi, apostrofando Vol-
poni: «Paolo (…) è finita, / nessuna battaglia da vincere / e neanche da combat-
tere / (…) in questo infrequentabile millennio, / moriremo tutti, come temevi, 
/ berlusconiani…» («Mi sembra di vivere sottovuoto», vv. 22-28)11. 

der Musik, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1993, 175-93; trad. it. Beethoven. Fi-
losofia della musica, a cura di R. Tiedemann, Torino, Einaudi, 2001; e E.W. Said, On 
Late Style. Music and Literature Against the Grain, New York, Pantheon, 2006; trad. it. 
Sullo stile tardo, Milano, Il Saggiatore, 2009; e L. Lenzini, Stile tardo. Poeti del Novecento 
italiano, Macerata, Quodlibet, 2008.

9 Il riferimento è all’intervista Il re censore, a cura di M. Fortunato, «L’Espresso», 
XXXIII, 4 (1° febbraio 1987), pp. 94-97.

10 L. Daino, Introduzione, in G. Raboni, Meglio star zitti? Scritti militanti su letteratura cinema 
e teatro, a cura di L. Daino, Milano, Mondadori, 2019, pp. V-XXVII: XXIII-XXVI.

11 «Moriremo tutti, come temevi, / berlusconiani»: ovvero, all’ombra del mandato Ber-
lusconi, o circondati da «un profluvio di destre / d’ogni tipo, formato e sfumatura» 
(Canzone dell’unico vantaggio, vv. 2-3). Ma la provocazione di una possibile “conver-
sione” (o assuefazione) riporta alla mente uno degli articoli più clamorosi pubblicato 
in quegli anni, I grandi scrittori? Tutti di destra («Corriere della Sera», 27 marzo 2002, 
p. 33), in cui Raboni cerca di sfatare il mito nocivo dell’intellettuale engagé di sinistra, 
perché si dissolvano malanimo e diffidenza dell’«opinione pubblica piccolo borghese» 
nei confronti di intellettuali e scrittori. L’articolo venne criticato e commentato a 
lungo, tanto da rendere necessaria una replica dell’autore, Id., I grandi scrittori di destra 
fanno ancora scandalo, 23 aprile 2002, p. 37.
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Nei prossimi paragrafi si darà lettura dei Trionfi calandoli all’interno dell’ul-
timo tratto della poesia di Raboni, discutendone la lingua e la sua compromis-
sione con il discorso propagandistico. Si partirà da un dattiloscritto dei Trionfi, 
dal quale verrà trascritto e analizzato un inedito originariamente appartenente 
alla serie dei sei andati a stampa, e per sbaglio mai pubblicato in Ultimi versi.  

 
 

I. L’inedito Trionfo della Menzogna 
 
I.1. La serie dei Trionfi 
 
Dopo un rifiuto di Einaudi, Ultimi versi esce per Garzanti nel 2006, a cura di 

Patrizia Valduga12. I pochi testi del libro si presentano di misure diverse, tutti 
composti per lo più di endecasillabi, novenari, settenari, pochissimi quinari: Un 
brindisi elettorale, quartina datata 2001, introduce a un presente politico di cor-
ruzione e violenza; Canzone della nuova era, Canzone dell’unico vantaggio, Canzone 
del danno e della beffa, versi satirici all’indirizzo dell’allora Presidente del Consiglio, 
pure mai nominato («l’imprenditore del nulla, / il venditore d’aria fritta», Can-
zone del danno e della beffa, vv. 6-7); la serie di sei Trionfi (Trionfo dell’Impudenza, 
Trionfo della Volgarità, Trionfo dell’Arroganza, Trionfo dell’Ignoranza, Trionfo del Ma-
laffare, Ultimo Trionfo immaginabile) più esplicitamente contro Berlusconi; Canzone 
dei rischi che si corrono, monostrofa che separa questo primo da un “secondo 
tempo” del libro13; la prosa Tempus tacendi che, appunto, sembra spostare il di-
scorso dalla Storia alla vita privata che in questa si annida, in modo naturale, ma 
con passaggio di tono dal satirico al tragico per ciò che segue: «Mi sembra di 
vivere sottovuoto» e «Allo stadio andavamo presto», La piazza, «Li rivedrò, mi rivedranno, 
loro». Dal livore civile a nostalgia famigliare, senza che le due cose smettano di 

12 La scelta di Einaudi, casa editrice del gruppo Mondadori, venne largamente criticata: 
si riteneva che il rifiuto avesse soprattutto moventi politici. Il direttore editoriale Er-
nesto Franco giustificò così la decisione di Einaudi: «non tanto i singoli versi o le 
singole poesie, ma la costruzione di questo libro non ci ha convinti. Ritengo che la 
libertà Einaudi sia garantita anche da scelte come quella in questione che, giuste o 
sbagliate che siano dal punto di vista editoriale, non sono neppure soggette a quel 
tipo di autoricatto implicito che funziona più o meno così: poiché questo libro at-
tacca questo o quest’altro, allora, anche se non mi convince, non posso non pubbli-
carlo. Anche da questo ci meritiamo di essere liberi. Anche se costa»; cfr. L. 
Mascheroni, «Sono queste le scelte che mostrano la libertà dello struzzo», «Il Giornale», 24 
febbraio 2006, ora consultabile su: https://www.ilgiornale.it/news/sono-queste-
scelte-che-dimostrano-libert-dello-struzzo.html (visitato il giorno 16 luglio 2025).

13 Non si cerca qui di attribuire a Raboni il montaggio di un libro postumo; la divisione 
tra primo e secondo tempo del libro serve a organizzare un discorso critico sopra 
dei testi che, di fatto, per caratteristiche interne, si prestano a essere smistati in due 
gruppi, più o meno elastici. 
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riguardare il lettore in prima persona, per quella sovrapposizione di pubblico e 
privato cui Raboni lo ha abituato da tempo.  

I sei Trionfi, incastonati più o meno al centro del libro, presentano i tratti del 
discorso civile privo della debolezza creaturale della seconda parte. La serie si 
concentra sul personaggio Berlusconi, nominato, con insistenza, «cavalier Men-
zogna» o solo «il Menzogna», non tralasciando di considerare «la coscienza del 
paese / (…) modellatasi / sui palinsesti di canale cinque» (Canzone della nuova 
era, vv. 19-21), impastando cioè il verso di riferimenti a discorsi pubblici di Ber-
lusconi, stilemi da slogan propagandistici snocciolati con ironia14. Di seguito una 
trascrizione della serie che verrà analizzata nei prossimi paragrafi: 

 
1 
Nel Trionfo dell’Impudenza 
il cavalier Menzogna 
disdice quel che ha detto il giorno prima 
ma lo fa confermare  
da uno dei suoi scherani o manutengoli 5 
per ottenere simultaneamente 
l’effetto della prudenza e dell’audacia, 
del moderatismo e dell’estremismo,  
del perbenismo e della beceraggine: 
tanto, lo si vede pensare 10 
dietro la facciata di gomma o plastica 
che gli serve da faccia,  
mille volte più della verità vale la garanzia del suo sorriso. 
 
2 
Nel Trionfo della Volgarità 
in primissimo piano si contempla 
una montagna di orologi 
e bracciali firmati  
delle più famose gioiellerie 5 
da regalare a sudditi e compari 
nelle feste più o meno comandate 
con regale accompagnamento  
di pacche sulle spalle 
mentre soltanto col binocolo 10 
s’intravede la villa inaccessibile 
dove il Menzogna gongola  
in compagnia dei grandi della terra. 

14 Sull’argomento, si veda l’articolo dedicato a Ultimi versi, di D. Podavini, Ricezione ed 
elaborazione della retorica politica contemporanea: il caso della poesia dell’ultimo Raboni, «Bet-
ween», vol. IV, n. 7 (Maggio/May 2014), pp. 1-22. Disponibile qui: https://ojs.u -
nica.it/index.php/between/article/download/1102/888/.
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3 
Nel Trionfo dell’Arroganza 
il Menzogna impartisce reprimende 
perché remano contro e gli impediscono  
di rifare l’Italia  
non soltanto ai sodali più riottosi 5 
ma anche e soprattutto agli avversari 
dimostrando di credere 
che ricevuta la prescritta unzione  
uno (uno, s’intende, come lui) 
diventa ipso facto padrone 10 
come se si trattasse d’una villa 
con annessi fabbricati rurali  
sia della cosiddetta maggioranza 
che della cosiddetta opposizione. 
 
4 
Nel Trionfo dell’Ignoranza 
c’è poco da vedere 
e addirittura niente da scoprire 
l’unica cosa decisiva  
essendo l’invisibile bravura 5 
con la quale il Menzogna 
e i suoi spacciatori mediatici 
immettono da vent’anni ogni giorno  
nelle vene dei sudditi 
micidiali microdosi d’oblio. 10 
 
5 
Nel Trionfo del Malaffare 
da quando un fiume di denaro sporco 
scaturito da un’isola vicina 
e riciclato in isole lontane  
ha fatto spuntare quartieri 5 
grandi come città 
e messo in moto la gran ruota 
delle centrali della persuasione  
chiunque può vedere 
pregiudicati e delinquenti 10 
d’ogni risma e colore 
mettere sull’attenti  
compunti picchetti d’onore. 
 
6 
Nell’ultimo Trionfo immaginabile 
si vedono e si sentono 
i più informati dare per sicuro 
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che sùbito dopo il ripristino  
dell’istituto dell’immunità 5 
verrà introdotto a maggioranza semplice 
(ma non si esclude il voto favorevole 
o almeno l’astensione  
di buona parte dell’opposizione) 
quello non meno giusto e indispensabile 10 
dell’immortalità parlamentare. 

 
 
I.2. Il dattiloscritto di Emilio Giannelli 
 
Questo studio prende avvio da un dattiloscritto inedito consistente di 7 carte 

(29,5x21 cm), raccolte all’angolo alto destro con un punto metallico15; sul recto 
di ognuna di queste si trova la stesura di un testo. Il primo foglio, porta in alto il 
titolo «TRIONFI», assieme al primo testo della serie, numerato con cifra araba; 
così il secondo foglio porta la redazione del testo numero 2, il terzo del 3, e così 
via. Ma i fogli, si è detto, sono sette: è presente, dunque, un testo inedito, appar-
tenente alla serie.  

Il dattiloscritto è stato donato a chi scrive da Luca Baranelli, a Siena, nel 2019; 
Baranelli lo aveva ricevuto in dono a sua volta, tempo prima, da Emilio Gian-
nelli. Giannelli, avvocato, illustratore e vignettista del «Corriere della Sera», ri-
cevette il dattiloscritto dei Trionfi di Raboni dall’editore Luigi Majno: la proposta 
era quella di illustrare i testi del dattiloscritto per un’edizione d’arte che ponesse 
i versi di Raboni in dialogo con i disegni di Giannelli, per le edizioni M’arte. 
Tuttavia, il progetto editoriale di Majno fallì: Giannelli, l’illustratore designato, 
si tirò indietro per evitare eventuali querele e conseguenze legali16. 

I problemi di datazione inerenti al dattiloscritto conducono a una proble-
matizzazione della stessa data di inizio del progetto dei Trionfi. Per ricostruire la 
vicenda sono stati intervistati Patrizia Valduga, Emilio Giannelli, e Luca Baranelli. 
Valduga sostiene che Raboni e Majno si incontrino due volte nel 2001 e una 
volta nel 200217. Giannelli, dal canto suo, sostiene di non ricordare l’anno esatto 

15 È possibile che il dattiloscritto sia stato redatto attraverso macchina da scrivere o 
anche computer: è difficile dirlo con esattezza, poiché i fogli risultano essere delle 
fotocopie. Si può dire ciò poiché è appena evidente, nell’angolo alto sinistro, il segno 
di una spilletta da pinzatrice, probabilmente presente nell’originale, e non nel docu-
mento di cui si dispone (pinzato invece nell’angolo alto destro). 

16 Emilio Giannelli è stato intervistato telefonicamente il 12 settembre 2022 e il 24 
gennaio 2025. Stando alle sue parole, Majno gli propose la sola illustrazione dei 
Trionfi, e di nessun altro dei testi poi usciti in Ultimi versi. In entrambe le interviste, 
Giannelli ha dichiarato di essersi tirato indietro dopo avere considerato gli aspetti 
del progetto. 

17 In una e-mail del 12 settembre 2022, a proposito dell’inizio del progetto editoriale 
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in cui ricevette il dattiloscritto dei Trionfi, e che potrebbe essere accaduto nel 
2001, nel 2002, ma anche a fine anni Novanta. Baranelli non ricorda in che anno 
ricevette in dono il dattiloscritto da Giannelli. 

Davide Podavini dedica uno studio alla Ricezione ed elaborazione della retorica 
politica contemporanea e al caso particolare di Ultimi versi di Raboni: consultato 
un quaderno manoscritto autografo (appartenente all’archivio personale di Val-
duga a Milano) contenente materiale avantestuale e stesure che interessano Ultimi 
versi, e un file di testi dal computer di Raboni, Podavini sostiene che il progetto 
editoriale con Majno abbia inizio nel 2003 e riguardi tutto Ultimi versi, non li-
mitando l’oggetto alla sola serie dei Trionfi18. Va ricordato, però, che, nelle due 
interviste tenute per questo studio, Giannelli ha sostenuto di essere stato coin-
volto in un progetto d’illustrazione della sola serie di Trionfi – d’altra parte, né il 
quaderno né il file consultati da Podavini sembrano contraddire questa dichia-
razione.  

In questo studio ci si atterrà alla sola analisi del dattiloscritto che Majno e 
Raboni fornirono a Emilio Giannelli: perché questo rappresenta, dopo tutto, la 
sola ferma volontà autoriale di cui si dispone. Si parlerà, dunque, esclusivamente 
del progetto relativo all’illustrazione di quei Trionfi, in cui venne coinvolto Gian-
nelli.  

È abbastanza evidente, comunque, che il 2001 si possa dare quale termine 
post-quem: proprio in quell’anno Berlusconi inizia il suo secondo mandato come 
Presidente del Consiglio. Un altro dato lampante è il seguente: qualunque fosse 
l’anno di concepimento della serie, al momento di chiusura del dattiloscritto 
sono sette i Trionfi che vengono sottoposti alla lettura di Giannelli, e non sei, 
come quelli effettivamente andati a stampa. Il dattiloscritto contiene un inedito 
Trionfo della Menzogna; l’ordine stesso con cui si presentano i testi subisce, inevi-
tabilmente, qualche variazione, poiché l’inedito non chiude la serie, ma si trova 
al sesto posto nel dattiloscritto. Valduga, curatrice di Ultimi versi, sostiene di avere 
sfilato il Trionfo inedito dalla serie perché persuasa che questa fosse la volontà di 
Raboni; pure, è bene segnalare una lettera di Majno, fornita proprio da Valduga, 

con Majno, Valduga scrive: «Ho sfogliato le agende che ho di Raboni. | Ha visto 
Majno nel settembre e ottobre del 2001, poi nel luglio del 2002. | Majno non faceva 
libri d’arte da 30 anni: non era che un suo sogno, e Raboni lo ha assecondato». 

18 Scrive Podavini: «La genesi, poco nota, dell’opera [Ultimi versi, ndr] risale al 2003, 
quando l’editore milanese Luigi Majno, dopo aver letto Barlumi di storia, raccolta 
uscita quello stesso anno, si persuase della necessità di dare spazio al Raboni politico, 
attraverso una pubblicazione tipica della sua casa editrice»; cfr. Podavini, Ricezione ed 
elaborazione della retorica politica contemporanea: il caso della poesia dell’ultimo Raboni cit., 
pp. 1-2. Si segnala che il giorno 12 settembre 2022 Patrizia Valduga ha fornito a chi 
scrive il file preso a testimone e esaminato nello stesso scritto di Podavini. Si sceglie, 
in questo saggio, di non offrire una nuova analisi del file, che pure è stato consultato.
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in cui questi elenca i Trionfi datigli da Raboni: sono sette, Menzogna com-
preso19. 

Di seguito, un regesto dei rispettivi montaggi: a sinistra quello rinvenuto sul 
dattiloscritto di Giannelli, per il quale si useranno i numeri romani20; a destra 
quello andato a stampa, per il quale si useranno i numeri arabi.  

 

 
 
 
I.3. Sei Trionfi più uno  
 
Rimandando all’Apparato in calce a questo scritto per un regesto completo 

delle varianti (che, pur minime, verranno chiamate in causa nel corso dell’analisi), 
si trascrive di seguito l’inedito Trionfo della Menzogna, da cui si partirà per indi-
viduare le cifre stilistiche proprie della sequenza. Così il testo nel dattiloscritto, 
alla sesta pagina:  

 
[VI] 
 
Nel Trionfo della Menzogna 
si può osservare il Cavaliere omonimo 
che giura sulla testa dei suoi figli 
di non aver corrotto magistrati 4 

19 Si riportano di seguito stralci dello scambio di posta elettronica avuto, a tal proposito, 
con Valduga. Il 12 settembre, alla domanda se esistessero eventuali testimoni per ri-
costruire la genesi della serie dei Trionfi, Valduga risponde: «ho solo una lettera di 
Luigi Majno, che voleva fare un libro appunto con Giannelli, il file dal computer di 
Raboni che ti mando e le versioni definitive»; all’e-mail è allegato il file preso in 
esame da Podavini nel suo articolo. Nel pomeriggio dello stesso 12 settembre Valduga 
scrive una seconda e-mail, dopo avere reperito altre informazioni, e specifica che la 
lettera di Majno menzionata è indirizzata a lei, «l’ho cercato per chiedergli i testi 
che Raboni gli aveva mandato»: i Trionfi, per Majno, risultano essere sette, e tra questi 
è presente quello della Menzogna.

20 Si consideri che il dattiloscritto presenta numerazione araba. L’uso dei romani ha 
esclusivamente fini di distinzione in sede di analisi.

I. Trionfo dell’Impudenza 1. Trionfo dell’Impudenza

II. Trionfo della Volgarità 2. Trionfo della Volgarità

III. Trionfo dell’Arroganza 3. Trionfo dell’Arroganza

IV. Trionfo dell’Ignoranza 4. Trionfo dell’Ignoranza

V. Trionfo del Malaffare 5. Trionfo del Malaffare

VI. Trionfo della Menzogna 6. Ultimo Trionfo immaginabile

VII. Ultimo Trionfo immaginabile
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alterato bilanci 
evaso l’imposta sul reddito 
costituito fondi all’estero 
finanziato partiti in modo illecito 8 
riciclato denaro 
di provenienza delittuosa 
senza rendersi conto 
che assieme all’evidenza 12 
negando queste cose sta negando 
la sua stessa esistenza. 

 
Il testo presenta una struttura simile agli altri della serie: le misure versali di 

endecasillabo, novenario, settenario sono di nuovo garanzia del modello della can-
zone antica (come per i testi che, in Ultimi versi, ne portano traccia nel titolo). Gli 
endecasillabi sono in generale scarsamente accentati, e così avviene nel resto della 
serie, in cui è possibile trovare un endecasillabo veloce e irregolare, da un punto 
di vista prosodico, e in un’occasione, nel testo d’apertura, influenzato dal nove-
nario con la quinta posizione accentata (si veda testo 1, vv. 10-11, «tanto, lo si 
vede pensare / dietro la facciata di gomma o plastica», con isoritmia di 1a 5a 8a)21; 
anche in VI, del resto, si trova uno dei numerosi novenari di 2a 5a 8a (v. 6, «evaso 
l’imposta sul reddito»; ma si veda anche 3, v. 10 «diventa ipso facto padrone»; 4, v. 
7 «e i suoi spacciatori mediatici»; 5, vv. 5 e 13, «ha fatto spuntare quartieri» e 
«compunti picchetti d’onore»; 6, v. 4 «che sùbito dopo il ripristino»). Ogni testo, 
in effetti, è aperto anaforicamente da un novenario (1 «Nel Trionfo dell’Impu-
denza», 3 «Nel Trionfo dell’Arroganza», 4 «Nel Trionfo dell’Ignoranza», 5 «Nel 
Trionfo del Malaffare», VI «Nel Trionfo della Menzogna») a eccezione del secondo 
e dell’ultimo testo, con incipit endecasillabici (2 «Nel Trionfo della Volgarità», 6 
«Nell’ultimo Trionfo immaginabile»). Che ci sia un lavoro attento sulle misure 
versali sia nelle redazioni del dattiloscritto, sia nelle redazioni andate a stampa è 
evidente tanto più per la risultante di un metro riconoscibile e internamente 
mosso. Anche considerando il parziale processo variantistico risultante dalla sola 
analisi del dattiloscritto, l’intervento su un verso dà per risultato un verso dal pro-
filo riconoscibile nel testo d’arrivo (in III i vv. 3-4 vengono mutati da «perché, 
dice, remano contro / impedendogli di rifare l’Italia» in 3, vv. 3-4 «perché remano 
contro e gli impediscono / di rifare l’Italia», così che il primo novenario diventa 
un endecasillabo, e così facendo è rimodellato completamente il verso sotto, che 
da un endecasillabo ipermetro diventa un settenario; ancora, nel testo V, v. 9, l’ot-

21 Sull’accentazione dell’endecasillabo nella poesia di Raboni, e più nello specifico sul-
l’influenza del novenario, cfr. R. Zucco, Introduzione, in Raboni, L’opera poetica cit., 
pp. XXXIX-XL. Cfr. anche F. Magro, La metrica del primo Raboni, «Nuova Rivista di 
Letteratura Italiana», V, 2 (2002), pp. 347-407: 351-65.
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tonario «chiunque può contemplare» diventa in 5, v. 9, «chiunque può vedere», 
guadagnando la misura più tradizionale di settenario).  

 
Al v. 2 di VI s’incontra una formula, «si può osservare», che ricorrerà più o 

meno regolarmente nella serie: i verba videndi sono la spia della componente ec-
frastica che anima, e da cui si originano, i Trionfi. Specialmente negli incipit, al-
lora, si rilevano: «Nel Trionfo della Volgarità / in primissimo piano si contempla 
/ una montagna di orologi / e bracciali firmati» (1, vv. 1-4), «Nel Trionfo del-
l’Ignoranza / c’è poco da vedere / e addirittura niente da scoprire» (4, vv. 1-3), 
«Nel Trionfo del Malaffare / (…) chiunque può vedere» (5, vv. 1-9), «Nell’ultimo 
Trionfo immaginabile | si vedono e si sentono | i più informati» (6, vv. 1-3). Il 
modello, pure straniato, sembra essere la formula incipitaria dei Misteri del Ro-
sario, con il gesto deittico-ecfrastico e l’insistenza sul verbo “contemplare”. 

Più che cercare nella serie una memoria dei due autori che precedettero Ra-
boni con dei Trionfi, Francesco Petrarca (sei testi, anche in quel caso) o Giovanni 
Testori, si dovrebbe, prima di tutto, considerare il progetto originario dell’edizione 
d’arte, la quale prevedeva le illustrazioni di Giannelli quali controparte visiva del 
verso22, se non proprio risalire alle origini storico-iconografiche della forma 
“trionfo”. Ma considerato come il bersaglio dei Trionfi sia il fondatore di Media-
set, colui che con «i suoi spacciatori mediatici / immette da vent’anni ogni giorno 
/ nelle vene dei sudditi / micidiali microdosi d’oblio» (4, vv. 7-10), il riferimento 
visuale è rivolto, si ipotizza, oltre alle superfici figurative, agli schermi del televi-
sore. Anche oltre la soglia d’ingresso è possibile considerare un’attenzione privi-
legiata alla vista: in 1 si legge, vv. 10-12, «lo si vede pensare / dietro la facciata di 
gomma o plastica / che gli serve da faccia», con chiusura che indugia sul viso 
(«mille volte più della verità / vale la garanzia del suo sorriso», vv. 13-14), come 
considerando la posa statuaria da cartellonistica, il linguaggio del corpo muto e 
solo percorribile con gli occhi; in 2 c’è il dettaglio di una villa vista dal binocolo 
(«mentre soltanto col binocolo / s’intravede la villa inaccessibile», vv. 10-11); in 
4, infine, è grazie alla sua «invisibile bravura» (v. 5) che il Menzogna riesce a ip-
notizzare gli italiani attraverso il suo palinsesto televisivo. 

Si misuri quanto detto sui versi inediti del Trionfo della Menzogna. Nell’incipit 
il lettore/spettatore «può osservare il Cavaliere omonimo | che giura sulla testa 
dei suoi figli» (vv. 2-3): e può osservarlo davvero, poiché è difficile che al lettore 
non venga in mente la voce e la figura stessa del «Cavalier Menzogna» pronun-

22 Interrogato su questo, Giannelli ha dichiarato di avere effettivamente provato a rea-
lizzare le illustrazioni: proprio la resa dei versi in immagine lo ha portato a considerare 
da vicino le eventuali conseguenze legali che ne sarebbero venute. Dunque, ha pre-
ferito tirarsi indietro dal progetto, declinando l’offerta di Majno e Raboni. Giannelli 
non ha saputo dire che fine potrebbero avere fatto i bozzetti realizzati. (Conversa-
zione telefonica del 24 gennaio 2025.)
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ciare, in almeno un’occasione, quella frase23. C’è dunque un ulteriore livello di 
visualità, evocato in contumacia, eppure attivo alla lettura dei Trionfi di Raboni, 
e innescato dalla scelta della lingua. La serie si regge su un impasto retorico che 
apre, si vedrà meglio, ai modi della propaganda, della pubblicità, ma soprattutto 
mette in circolo, come in questo caso, frammenti dell’inconscio collettivo degli 
italiani di fronte al televisore, motti e ritornelli inseparabili dalla mimica e dal-
l’espressività dell’oratore. Quello che si può allora «osservare», nel Trionfo della 
Menzogna, è l’immagine, la gestualità, la figura di Berlusconi che pronuncia il 
giuramento. Colui che giura sulla testa dei propri figli, spostando l’attenzione 
sul dettaglio patetico, sul padre che non mentirebbe a danno della prole, è il per-
sonaggio di vittima (e martire) che si affaccia almeno in un altro testo: in 3 «il 
Menzogna impartisce reprimende / perché remano contro e gli impediscono / 
di rifare l’Italia» (vv. 2-4). I suoi disegni sembrano impediti da una sorta di con-
giura ordita contro di lui, ed è questo che farebbe di Berlusconi un vero e pro-
prio martire. Chi sono le terze persone plurali che impediscono di rifare l’Italia? 
Il discorso indiretto libero tira una linea tra loro, l’opposizione, e lui, una mag-
gioranza oscura contro una minoranza inerme: è qui che Raboni attiva la mac-
china mitologica del populismo mimando l’usus del «Menzogna», sospendendo 
quasi, in incipit, il rovescio sferzante (che pure non tarderà ad arrivare) e resti-
tuendo in pochi versi, come in falsetto, il movimento innaturale della vittima 
che si autodichiara tale, manipolando gli astanti24. L’Ultimo Trionfo, d’altra parte, 
ricorrendo all’antifrasi, contempla il momento in cui, dopo il ripristino dell’im-
munità parlamentare, il personaggio introdurrà l’istituto «non meno giusto e in-
dispensabile / dell’immortalità parlamentare» (vv. 10-11). 

 
 
 

23 Cfr. M. Prospero, Lo stato in appalto. Berlusconi e la privatizzazione del politico, San Ce-
sario di Lecce, Manni, p. 212: «In Berlusconi si incontra una manipolazione degli af-
fetti con giuramenti sulla testa dei figli come criteri dell’accertamento del vero 
(“giuro sulla testa dei miei figli: non so niente di quanto mi viene contestato”)». Si 
veda anche, per esempio, l’articolo di M. Latella, Berlusconi promette: vendo le mie 
aziende, «Corriere della Sera», 24 novembre 1994, p. 5, in cui si riportano le parole: 
«Giuro sulla testa dei miei figli: non so niente di quanto mi viene contestato. Conosco 
i fatti e so di essere oggetto di una grande ingiustizia. L’avviso di garanzia è la risposta 
a quello che il governo sta facendo».

24 Scrive Daniele Giglioli: «chi parla da vittima, o per la vittima, è sempre nella situa-
zione di chi parla al posto di qualcun altro. Ciò è ovvio quando qualcuno prende la 
parola in nome di vittime silenti. Ma paradossalmente vero è anche nel caso della 
vittima che parla per sé, in quanto la vittima è tale in primo luogo perché costretta 
a tacere, inascoltata, privata del potere del linguaggio. Parlare è la prima forma di 
agency»; cfr. D. Giglioli, Critica della vittima, Milano, Nottetempo, 2014, pp. 17-18.
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II. Antifrasi, antitesi, iperbole, litote. Strategie di comunicazione 
 

Il doppio movimento che Raboni edifica nei versi, l’ironia e lo straniamento di 
“trionfi” che hanno come fine il contrario della celebrazione, è rintracciabile 
nella maglia di figure retoriche della serie. L’anafora, l’antitesi, la litote, l’iperbole, 
e il diffuso dispositivo antifrastico sono solo alcune delle forze che animano la 
lingua in direzione dell’efficacia propagandistica25, lasciando un’eco e facendo il 
verso o, perché no, il ritratto, al personaggio protagonista26. Si è già detto del-
l’ingresso anaforico di ogni testo; ma il nervo che sostiene l’intera sequenza è, 
senza dubbio, l’antitesi, con il sottotesto ironico-antifrastico di cui si è detto – e 
con plausibile memoria dei Trionfi petrarcheschi. Il testo 1 è esemplare in questo 
senso: dal v. 3 al 9 si susseguono una dietro l’altra coppie di opposti inconciliabili: 
il Menzogna «disdice quel che ha detto il giorno prima / ma lo fa confermare» 
dai suoi «per ottenere simultaneamente / l’effetto della prudenza e dell’audacia 
/ del moderatismo e dell’estremismo, / del perbenismo e della beceraggine». 
Nel testo 2 la volgarità delle «pacche sulle spalle» è descritta per antifrasi come 
«regale accompagnamento» (vv. 8-9) nelle feste della «villa inaccessibile» (v. 11). 
Ancora il testo 3 contempla un veloce, ma anche anaforico dittico antitetico 
«sia della cosiddetta maggioranza / che della cosiddetta opposizione» (vv. 13-
14); infine, il testo 5 chiude sull’immagine scioccante di «pregiudicati e delin-
quenti / d’ogni risma e colore / mettere sull’attenti / compunti picchetti 
d’onore» (vv. 10-13). 

Larghissimo uso è fatto dell’iperbole, dell’esagerazione, dall’inizio alla fine 
della sequenza: si veda in 1 la chiusa: «mille volte più della verità / vale la garanzia 
del suo sorriso» (vv. 13-14); in 2 la «montagna di orologi / e bracciali firmati» 
(vv. 3-4) e la «villa inaccessibile» avvistabile a stento e «soltanto col binocolo» 
(vv. 10-11); in 5 il «fiume di denaro sporco» (v. 2) e, infine, in 6, al compimento 
dell’agiografia, la contemplazione dell’«immortalità parlamentare» (v. 11)27.  

25 A proposito della cornice antifrastica del discorso di Raboni, Daino ne individua la 
presenza preponderante nell’ultimo tratto della pubblicistica e non solo: «Come suc-
cede di frequente, nell’ultimo Raboni, il discorso è dolorosamente giocato sull’an-
tifrasi»; cfr. Daino, Introduzione cit., p. XXVI.

26 Per concludere una ricognizione sul ruolo dell’immagine all’interno dei Trionfi si 
dovrebbe considerare il ruolo stesso che le immagini ebbero nella propaganda ber-
lusconiana, e a partire dalla campagna del 1992, quando iniziò a pubblicizzare il suo 
nuovo partito politico diffondendo per mesi alcune immagini di bambini abbinate 
allo stesso semplice slogan, «Forza Italia» infantilizzato in «Fozza Italia», suscitando 
curiosità in tutto il Paese.

27 Ricchezza e potenza sono, per Raboni, attributi che varrebbero da soli a spiegare il 
successo e l’autorevolezza di Berlusconi agli occhi del pubblico. Lo dice bene in un 
articolo indirizzato altrove, che pure chiama in causa l’allora Presidente del Consiglio, 
primo mandato: «A giudizio di Alberto Sordi, come si è potuto apprendere mercoledì 
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Nella stessa direzione straniante si muove la litote in VI: il testo del dattilo-
scritto è interamente costruito su un elenco di misfatti (vv. 4-10) retti in prin-
cipio dalla negazione «non» (v. 4), che nella profondità di lettura viene quasi 
dimenticata, lasciata indietro dalla fila di versi che inanella illeciti e che, negandoli 
attraverso l’indiretto libero attribuibile al Menzogna, li afferma con procedi-
mento, di nuovo, antifrastico.  

Per sfidare Berlusconi, Raboni ricorre al testo e alla cornice, al margine d’am-
biguità consentito dalla funzione poetica del linguaggio. Non lancia accuse di-
rette, né restituisce nomi, dettagli che non siano celati dietro l’ineffabilità del 
verso. Imita invece il linguaggio populista dello «Stato spettacolo»28. Attinge al 
ritmo dello slogan, costruito da strategie retoriche come quelle osservate; ma gli 
esempi potrebbero estendersi ad altri luoghi di quest’ultima fase della sua poesia. 
Torna particolarmente bene, per questo discorso, la lettura della prima quartina 
di un sonetto di Quare tristis (1998): il soggetto del testo osserva con ironia il 
decadimento progressivo e lo scadere della vita dichiarando, allo stesso tempo, 
di esserne soggiogato, di subirne ancora il fascino. Eppure, la precisa strategia 
delle rime inclusive rivela l’amarezza del soggetto nel meccanismo che diventa 
scopertamente ironico.  Così la prima quartina: 

 
Stanco della vita, io? Non scherziamo. 
Ma se me le mangio con gli occhi, ancora, 
tutte le sue insegne, se non c’è amo 
al quale non abbocchi! Semmai è ora29 

 
La quartina è costruita con un’interrogativa retorica, cui segue il ricorso a 

modi di dire sinestetici (“mangiare con gli occhi”) e metaforici (“abboccare al-
l’amo”); ma soprattutto, l’attenzione è concentrata sulle rime inclusive: scherziamo 
: amo, ancora : ora, e anche, al mezzo, occhi : abbocchi (ma ci sarebbe anche quella, 
solo per l’occhio, appunto, io : mangio). Le rime hanno il ruolo di rafforzare e re-
plicare il fascino dell’edonistica Western Way of Life: Raboni utilizza la rima in-

scorso leggendo questo giornale, Silvio Berlusconi “si è fatto da solo, ha creato un 
impero e un potere, e per questo merita rispetto e stima”. (…) In termini elementari 
tale meccanismo si può esprimere così: ha ragione chi ha successo. Ma quale suc-
cesso? Per l’immagine di massa, l’unica vera epifania del successo è la quantità di de-
naro che uno riesce, non importa come, a mettere insieme. (…) poco importa che 
sull’origine del “potere” e dell’“impero” di Berlusconi aleggino misteri a dir poco 
inquietanti, né che i suoi giorni di governo siano stati i più catastrofici degli ultimi 
decenni»; cfr. G. Raboni, Se chi vende è il più bravo, «Corriere della Sera», 12 marzo 
1995, p. 22, ora in Id., Meglio star zitti? cit., pp. 314-15: 314.

28 A. Tonelli, Stato spettacolo. Pubblico e privato dagli anni ’80 a oggi, Milano, Mondadori, 
2010.

29 Raboni, L’opera poetica cit., p. 984.
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clusiva poiché questa è basata sulla ripetizione di una stessa parola all’interno di 
un’altra. Così, mima stilisticamente una nota pratica di copywriting: lo slogan, 
con massima economia di parole, veicola e ripete un messaggio all’interno di 
una proposizione facilmente memorizzabile30.  

 
 

III. Zapping e «ultimità». Una conclusione 
 

Il montaggio dei Trionfi apre a considerazioni di carattere temporale ed estetico. 
Si parta da un dato già assunto: l’ordine con cui i testi sono montati nella reda-
zione del dattiloscritto diverge rispetto a quello andato in stampa; ma l’assenza 
di VI non crea una lacuna nel discorso. Si potrebbe dire che la forma del Trionfo 
è pressoché autonoma e autoconclusiva, notando però come il testo finale co-
minci, in effetti, «Nell’ultimo Trionfo immaginabile», e chiuda sull’entelechia 
dell’«immortalità parlamentare». Ma i testi dall’1 al 5 sembrerebbero intercam-
biabili: il fine ultimo non essendo quello di portare avanti una storia o una nar-
razione.  

A proposito di Barlumi di storia, Raboni usava alcune parole che varranno 
anche per Ultimi versi:  

 
qui la storia torna ad essere un po’ più obiettiva. Barlumi di storia è l’idea che non ci sia 
mai una rappresentazione frontale della storia, ma dettagli, una luce intermittente, di ta-
glio. La rappresentazione totale è difficile per me31.  

 
Certo, nel caso dei Trionfi, uno dei tratti di maggiore interesse risiede nel-

l’equilibrio tra ciò che è lecito dire e ciò che può comportare conseguenze le-
gali: allora il «dettaglio» è forzato alla sfumatura, all’ironia che per quanto frontale 
opera da velo, all’assenza di onomastica particolare. Anche così, resta salda l’idea 
che l’intero non possa essere restituito che per quadri, immagini più o meno ir-
relate rispetto alla grande narrazione unificante. 

Fabio Magro ha osservato come lo stile nominale dei primi versi di alcune 
poesie e il montaggio o il lessico di poesie come quelle di Cadenza d’inganno 
avessero per modello il cinema, e procedessero per scene e immagini32. La poesia 
dell’ultima fase della vita di Raboni sembra aggiornare il modello formale ci-

30 È celebre l’esempio portato da Roman Jakobson, lo slogan politico «I like Ike», usato 
per la campagna presidenziale statunitense di Eisenhower (soprannominato, appunto, 
Ike) nel 1952.

31 Cfr. Ogni sera che viene sulla terra. Gabriela Fantato e Luigi Cannillo dialogano con Giovanni 
Raboni, «La mosca di Milano», VII, 2 (novembre 2004), pp. 7-14: 11-12; poi in Ra-
boni, L’opera poetica cit., p. 1756; e in Magro, Un luogo della verità umana cit., p. 244.

32 Magro, Un luogo della verità umana cit., p. 102. Si veda anche A. Maletto, Tra montaggio 
e racconto. Il linguaggio cinematografico in Cadenza d’inganno di Giovanni Raboni, «Lingue 
e Culture dei Media», 4, 1 (2020), pp. 116-41.
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nematografico a quello televisivo, con piena coscienza caricaturale. La mimesi 
dello slogan in senso parodico e polemico, nonché una tecnica di montaggio 
provocatoriamente vicina allo zapping televisivo, o alla cartellonistica, sono due 
degli aggiornamenti che trovano terreno fertile su una poesia già incline, e dagli 
esordi, alla drammatizzazione (cinematografica e teatrale). 

 
L’idea del frammento rappresentativo del tutto e la funzione dell’antitesi sono 

due delle cifre individuate dagli studi sullo stile tardo d’artista. Se a quest’altezza 
mentale (più che realmente anagrafica) trova spazio nella poesia di Raboni un’in-
vettiva mai così caustica contro ciò che rende insostenibile il declino personale 
(offrendone, di fatto, un parallelo storico), non si vuole sorvolare su quanto di 
più intensamente lirico rilevino questa rabbia, e l’uso ironico della lingua, e lo 
straniamento. Esaurito, con i Trionfi, il momento più livido e disperato di Ultimi 
versi, il lettore accede alle liriche più malinconiche e però, di nuovo, vagamente 
millenaristiche, della seconda parte, come se un velo di oblio abbia attenuato 
una verità insopportabile. Tornano gli amici, i cari morti, il tempo. La soglia per 
accedere al momento più soffertamente pacato del libro è la prosa Tempus tacendi, 
una lunga riflessione in forma di monologo o diario, appunto, sulla fine della 
vita, dopo tanta terminalità civile:  

 
7.9.91. Nei giornali di oggi, servizi sulla scoperta del gene della longevità da parte di un 
gruppo di scienziati americani. Sembra che uomini e donne potranno un giorno di-
sporre di una vita lunghissima, ultrasecolare. Mi sembra legittimo chiedersi (ma negli 
articoli che ho letto nessuno se lo chiede): per farne che cosa? 
Ho sempre pensato che l’ultimità (so che questa parola non esiste, ma per il momento 
non sono disposto a rinunciarvi o a sostituirla) sia la più preziosa, la più inebriante delle 
dolcezze. Ma come calcolarla senza spavento33? 

 
 

Apparato di varianti 
 

Si riportano prima le lezioni dei Trionfi secondo la redazione a stampa (cfr. 
L’opera poetica cit.); a seguire le lezioni presenti nel dattiloscritto di Emilio Gian-
nelli (chiamato G). In due testi, G riporta un verso in eccesso rispetto alla reda-
zione a stampa: per segnalare il computo dei versi di G verranno aggiunte delle 
parentesi quadre al termine della lezione, sulla destra (qualora il numero dei versi 
non corrispondesse a quello dei versi a stampa). 

 
 
 

33 Raboni, L’opera poetica cit., pp. 1337-38.
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2 Trionfo della Volgarità 
6. da regalare … compari] da regalare a sudditi e compari / e alle loro signore G [vv. 6-7] 
 
3 Trionfo dell’Arroganza 
3-4. perché remano contro … rifare l’Italia] perché, dice, remano contro / impedendogli 
di rifare l’Italia G 
 
4 Trionfo dell’Ignoranza 
2. c’è poco da vedere] c’è poco da capire G 
3. niente da scoprire] niente da vedere G 
5. l’invisibile bravura] l’invisibile destrezza G 
6-7. con la quale il Menzogna … mediatici] con la quale il Menzogna e la sua banda / 
di prestigiatori mediatici G 
8. immettono] iniettano G 
 
5 Trionfo del Malaffare 
4. riciclato] ripulito G 
9. vedere] contemplare / a reti vieppiù unificate G [vv. 9-10] 
 
6 Ultimo Trionfo immaginabile 
6. a maggioranza semplice] a maggioranza G 
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