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ABSTRACT

Poco si sa di quanto Pascoli conoscesse Gozzano, astro nascente negli ultimi anni
di vita del poeta di Castelvecchio. Sicuro ¢ che Gozzano fece avere a Pascoli una
copia della Via del rifugio con dedica, correzioni manoscritte e annotazioni, e, at-
traverso un amico comune,Vico Fiaschi, il fascicolo della «Nuova Antologia» con
la prima stampa della Signorina Felicita. Lo studio di questi documenti si estende
alla ricostruzione della ‘strategia di avvicinamento’ di Gozzano a Pascoli, in una
fase della vita e dell’opera del poeta torinese che lo vede assai vicino non solo a
Fiaschi, ma anche a Tomaso Monicelli, direttore del «Viandante», rivista su cui
escono due poesie, L'esperimento e L’ipotesi, notoriamente affini alla Signorina Fe-
licita. Uindagine si completa con I'analisi dei testi poetici gozzaniani conservati
nel Fondo Fiaschi della Biblioteca ‘Stefano Giampaoli’ di Massa.

Little is known about how well Pascoli knew Gozzano, a rising star in the last
years of Pascoli’s life. What is certain is that Gozzano sent Pascoli a copy of La via
del rifugio with a dedication, manuscript corrections and annotations. Through a
mutual friend,Vico Fiaschi, he also sent a copy of La signorina Felicita, printed in
«La Nuova Antologia». The study of these documents extends to the reconstruc-
tion of Gozzano’s ‘approaching-strategy’ towards Pascoli, in a phase of Gozzano’s
life and work that saw him very close not only to Fiaschi, but also to Tomaso Mo-
nicelli, director of «IlViandante», a magazine in which two poems were published,
L'esperienza and L’ipotesi, that are very close to La signorina Felicita. The study is
completed with the analysis of Gozzano’s poetic texts in the Fiaschi Collection
of the ‘Stefano Giampaoli’ Library in Massa.
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I.
Gozzano nella biblioteca di Pascoli
Dalla Via del rifugio alla Signorina Felicita

E noto: come poeta, Gozzano crebbe leggendo (anche) Pascoli. E la sua poesia
maturd parodiando (anche) Pascoli. O assimilandolo in una forma piu sottile di
parodia, cio¢ adattandone frammenti — pitt 0 meno riconoscibili — in assetti este-
tici nuovi:

«Perché mi fa tali discorsi vani?
Sposare, Lei, me brutta e poverettal...»
E ti piegasti sulla tua panchetta...

E la Signorina Felicita. Come non pensare alla Tessitrice?

Mi son seduto su la panchetta
come una volta... quanti anni fa?
Ella, come una volta, s’¢ stretta
su la panchetta.

E difatti non mancano, nella bibliografia su Gozzano, studi rivolti al suo pa-
scolismo. Numerose, nei commenti, le agnizioni di lettura, spesso incrociate con
quelle da d’Annunzio. Ma Pascoli e d’Annunzio, si sa, avevano anche rinnovato
nella lingua poetica la parola delle origini, attingendo da Dante e da Petrarca: in
misura e maniera diversa, ma pur sempre dentro un orizzonte comune (tanto
che si parla di una koiné pascoliano-dannunziana). Gozzano viene dopo, ¢ con-
sapevolmente: accade cosi che la commistione e talvolta la sovrapposizione del-
I'eco immediata, moderna, e della tessera dantesca o petrarchesca conferiscano
al suo verso una strana sottigliezza: non lo spessore dell’accumulo, ma una para-
dossale levita, il sapore di una tradizione allo stremo, un’ambigua tragica legge-
rezza. Della coscienza di questo ‘dopo’ si nutre la lettura della sua lirica nelle
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generazioni successive: di qui le ricerche che proiettano il fenomeno Gozzano,
con il suo dannunzianesimo e il suo pascolismo, col dantismo e il petrarchismo
(e gli altri ‘ismi’ minori di contorno), verso il Novecento, individuando nella ri-
duzione gozzaniana un primo fattore di emancipazione del linguaggio poetico
dalla voce ingombrante dei padri. La linea Pascoli-Gozzano acquista senso, ¢
chiaro, dentro un fascio — talvolta un groviglio — di linee concomitanti (si veda,
per questo e per altri nodi critici, la Nota a fine articolo).

Qui ci interessa pero soffermarci su un altro versante del rapporto Pascoli-
Gozzano, circoscrivendo 'analisi a un preciso momento storico: quello in cui il
giovane poeta trova la sua affermazione, tra il successo della Via del rifugio (1907)
e la prima stampa del pit notevole dei Colloqui, La signorina Felicita, che esce
sulla «Nuova Antologia» il 16 marzo del 1909. La domanda da porsi € semplice:
Pascoli lesse Gozzano?

1. «Mi permette d’offrirle?». La via del rifugio

Sicuramente ebbe fra le mani La via del rifugio. Una copia del libretto, con la
bella copertina di Filippo Omegna, gli era stata inviata dallo stesso Gozzano, ac-
compagnata da una dedica cordiale. Oggi si trova a Bologna, nella Biblioteca
Comunale dell’Archiginnasio: qui Pascoli aveva istituito, con una serie di dona-
zioni iniziate nel 1909 e proseguite, dopo la sua morte, dalla sorella Maria, un
innovativo, anche se disorganico, fondo di poesia ‘contemporanea’, affidato alle
cure dell’amico direttore Albano Sorbelli. Assieme alle sue opere italiane e latine
giunsero cosl alla Biblioteca numerosissimi libri e opuscoli di poeti che gli ave-
vano fatto dono dei propri versi. Spiccano i nomi di Orvieto, Graf, Lucini, Roc-
catagliata-Ceccardi, e poi di Moretti, Govoni, Marinetti, Onofri, Saba. Il libro
di Gozzano arriva nel 1910. Oggi ¢ custodito, per la sua importanza, nella sezione
Manoscritti e rari.

E un esemplare che la critica gid conosce. Ne ha parlato in anni non lontani
Giuseppe Farinelli, dedicandovi una nota della sua densissima Storia e poesia del
movimento crepuscolare (2005), e riprendendo quei rilievi in un articolo del 2013,
Pascoli e i Crepuscolari, pubblicato su «Italianistica». Ma una prima segnalazione,
passata inosservata, era gia in un saggio di Norma Fornaciari, studiosa americana
della Roosevelt University che nel 1954 aveva pubblicato su «Italica» una lettura
della prima raccolta gozzaniana. Bisogna tuttavia riprendere in mano il volu-
metto dell’ Archiginnasio, perché la «puntigliosa attenzione» con cui Pascoli, se-
condo Farinelli, lo avrebbe compulsato, lasciandovi a matita «non poche
annotazioni purtroppo cancellate», si spiega in realta con l'intervento tutt’altro
che discreto di un lettore tardivo, assai probabilmente la stessa Fornaciari. Né ¢
stata mai data notizia di alcune piccole correzioni che Gozzano ha apportato al
testo con lo stesso pennino sottile con cui aveva corretto, proprio in quei giorni,
la copia donata a Carlo Calcaterra, oggetto degli studi di Andrea Rocca per I’al-
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lestimento del testo critico della Via del rifugio nel volume di Tustte le poesie (1980;
2016% in edizione aggiornata).Vediamo meglio, naturalmente dando il giusto ri-
lievo alle tracce di Gozzano e forse di Pascoli, e riservando a una seconda fase
dell’esame i riscontri necessari a sciogliere I’enigma delle annotazioni cancellate.

Sul frontespizio si legge, in inchiostro bruno, a caratteri ampi, la dedica: <A
Giovanni Pascoli / Mi permette d’offrirle? / guido gozzano / Torino 8 aprile
907». La via del rifugio, si sa, ha due edizioni nel 1907. Questa ¢ la prima, uscita
al principio d’aprile. Carlo Calcaterra, in pagine famose, indica appunto in quei
giorni la stampa; e le parole con cui Gozzano gli dona il libro ne confermano la
testimonianza: «A Carlo Calcaterra / come ad uno dei miei piu / cari fratelli
spirituali / guidogozzano / Torino 6 aprile 907». Questa dedica precede di soli
due giorni la dedica a Pascoli (dove nome e cognome, «guido gozzano», appa-
iono piu separati che uniti, ma pur sempre caratterizzati dalla diminutiva e rei-
ficante minuscola: richiamo, anche qui, al «guidogozzano» della Via del rifugio e
di Nemesi). Al 6 di aprile risale un’altra delle dediche note, quella della copia do-
nata a Rina Maria Pierazzi (che avrebbe firmato una recensione molto calorosa
sul «Caftaro»); di poco successive sono infine le dediche ad Amalia Guglielminetti
e ad Attilio Momigliano, entrambe dell’11 aprile. I molti refusi resero necessaria
una ristampa, che si ebbe in agosto e che Gozzano volle contrassegnata, per mo-
tivi pubblicitari, dalla dicitura «3* Edizione». Ma gia nell'inviare le copie di aprile
era intervenuto per eliminare qualche menda: «egli era un distrattissimo corret-
tore di bozze», ricorda Calcaterra, «e si lascio sfuggire molti svarioni, che in parte
cerco di togliere di sua mano negli esemplari donati agli amici».

Nella copia riservata a Pascoli troviamo cinque correzioni a penna, eseguite
col medesimo inchiostro della dedica. La mano di Guido ¢ tanto discreta che 1
piccoli interventi del pennino quasi si confondono con 1 caratteri tipografici.
Tre correzioni hanno riscontro nell’esemplare di Calcaterra (dove se ne regi-
strano altre due qui mancanti): al v. 33 della poesia La via del rifugio, «Ma, dunque,
esisto! O stranol», ¢ aggiunto il secondo punto esclamativo (I’edizione di agosto
avra appunto: «Ma, dunque, esisto! O stranol»; tuttavia, nell’ Errata corrige inviato
da Gozzano aVallini il 14 luglio 1907 si legge la forma «Ma dunque esisto? O
strano!», ed ¢ questa che Rocca mette a testo); in L’analfabeta, v. 103, ¢ cancellata
la s dalla parola «spiega», a ottenere la frase «la malinconia (...) / si piega inermev;
al v. 16 de L’amica di Nonna Speranza «fodere» ¢ corretto in «federe» (in rima
con «accedere») con intervento interno alla parola (la e ¢ ricavata dalla o, esatta-
mente come nella copia di Calcaterra). Questo e il precedente errore risultano
corretti nell’edizione di agosto.Vi sono poi due interventi non altrimenti atte-
stati, il secondo dei quali accolto nella ristampa di agosto: in La differenza, v. 6, ¢
aggiunta una virgola dopo «mortale»: «né certo sogna d’essere mortale, / né certo
sogna il prossimo Natale»; in La bella del Re, v. 21, 'accento grave su «rode» ¢
trasformato in accento circonflesso: «Nella tabe che la rode».

Ancor piu interessante ¢ una nota apposta alla poesia Il giuramento. Gozzano
usa qui una matita dal tratto spesso, pastoso; contrassegna il titolo con un espo-
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nente, «(1)», e a fondo pagina scrive: «(1) Dai Canti Popolari Greci: mi perdoni
anche questal» (rendo col corsivo il sottolineato). Il giuramento € infatti imbastito
sul motivo del canto A una fanciulla un bacio chiesi..., che Gozzano leggeva nel-
I'edizione dei Canti popolari greci di Tommaseo curata da Paolo Emilio Pavolini
nel 1905 per la ‘Biblioteca dei Popoli’ di Sandron: collana che era proprio Pascoli
a dirigere. Nella Via del rifugio un’altra lirica ¢ ispirata a un canto greco, L'ultima
rinunzia, posta a conclusione della raccolta; ma ¢ poesia che segue, non precede,
1l giuramento, per giunta con I'intervallo di altri testi; e non reca annotazioni. E
quindi difficile pensare che Gozzano, scrivendo «mi perdoni anche questa, in-
tenda riferirsi ad essa tramite quell’«anche». Piuttosto, la nota sembra alludere a
una misura colmata rispetto ai vari furta pascoliani che costellano il libro: pit o
meno flagranti, dalla serie verbale «tira prilla accocca» della Bella del Re (ricavata
dal Ciocco nei Canti di Castelvecchio: «tiravano prillavano accoccavano») all’epigrafe
dell’ Ultima rinunzia, tratta dalla Madre nei Poemi conviviali («...I’'una a softrire e
altro a far soffrire»). E allora il piccolo «guido gozzano» si scusa: anche dalla
‘Biblioteca dei Popoli’ era andato a pescare!

E a questo punto che nella storia del libro si innesta la vicenda delle note
cancellate. Gia Calcaterra, nell’edizione delle Opere (1948), indicava 1 Canti greci
della ‘Biblioteca dei Popoli’ all’origine del Giuramento e dell’ Ultima rinunzia, av-
vertendo: «Nel 1905 e nel 1906 fu questo un dei libri piu letti dal Gozzano per
1 modi originali e immediati di raffigurazione». Si tratta di un dato ormai ac-
quisito, ribadito e approfondito dagli studi successivi. Ma nell’articolo di Forna-
clari ¢’¢, riguardo al Giuramento, una sorta d’inciso da cui apprendiamo che la
copia dell’Archiginnasio era passata per le sue mani.Trascrivo: «Nel volume della
prima edizione della Via del Rifugio presentato in dono alla Biblioteca Comunale
di Bologna dal Prof. G. Pascoli, ha la firma di Guido Gozzano con la frase “A
Giovanni Pascoli — Mi permette d’offrirle?”” e presso la poesia “Il Giuramento”
pagina 72, Guido Gozzano scrisse con matita: “Dai Canti Popolari Greci: mi
perdoni anche questo!”» (a differenza di Fornaciari, leggo nella nota di Gozzano,
come gia indicato, non «questo» ma «questa»). L'articolo esce, si ¢ detto, nel 1954;
fra il 1951 e 1l 1952 la studiosa era stata a Bologna, vincitrice di una borsa Ful-
bright. I registri della Biblioteca dell’ Archiginnasio danno il volume a lei in pre-
stito nei primi mesi del ’52, dal 15 gennaio al 27 marzo.

Le numerose, talvolta lunghe annotazioni che si intravedono sulle pagine del
libro, e di cui si legge ancora faticosamente qualche lacerto, non corrispondono
alla grafia di Pascoli. E ad esse che fa riferimento Farinelli quando scrive: «Sulla
copia, che valuto con puntigliosa attenzione, Pascoli fece a matita non poche an-
notazioni purtroppo cancellater. Si tratta di appunti vergati con una matita a gra-
fite dura — pit dura di quella usata da Gozzano — che per essere cancellata ha
richiesto un largo impiego di gomma (e difatti tra le pagine ne sono rimasti i re-
sidui). Hanno, anche solo per quel poco che si riesce a decifrare, due caratteristi-
che: sono ricavati in buona parte dallo studio di Calcaterra Con Guido Gozzano
e altri poeti (1944); e mostrano chiari segni di contatto con I'articolo di Fornaciari.
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E qui chiedo al lettore un poco di pazienza nel ripercorrere le pagine del vo-
lume. Ci6 che ancora si legge delle annotazioni cancellate ¢ visibile solo in parte
a occhio nudo: qualcosa riemerge, pero, alla luce radente della lampada di Wood.

La lirica d’apertura, La via del rifugio, ¢ sovrastata da un disegno. I disegno
rappresenta Madama Colombina alla finestra «con tre colombe in testa», e tre
cavalieri che dabbasso sfilano in atto di saluto «su tre cavalli bianchi»: sono i per-
sonaggi della cantilena che giungendo come da una lontananza avvolge a ondate
I'io lirico «upino nel trifoglio», gli occhi socchiusi di fronte a un quadrifoglio
che non raccogliera (chiara allusione, in negativo, al quadrifoglio «aruspice vi-
rente» del Commiato, che invece d’Annunzio fa cogliere a Pascoli nel ritratto che
gli dedica in quell’ode). La pagina ¢ bella. Il disegno verra utilizzato da Gozzano
per decorare la copertina in pelle della copia donata alla madre, Diodata Mautino.
Nello spazio bianco sopra il disegno, nel volume dell’ Archiginnasio, ¢’erano
degli appunti: affiorano le parole «spensierata» e «’estrema sfiducia del poeta».
Sono segmenti che trovano riscontro in una frase di Calcaterra: «la gaiezza spen-
sierata delle bimbe, contrapposta all’estrema sfiducia del poeta»; un poeta, scrive
Calcaterra istituendo un parallelo con la conclusiva L'ultima rinunzia, «<segregato
da tutti, ormai solo con 1 suoi fantasmi, indifferente alla sorte stessa di sua madre»:

Nella lirica introduttiva, La via del rifugio, aveva detto:

... Non agogno
che la virtu del sogno:
I'inconsapevolezza.

Nella lirica finale con meditato disegno, quasi a segnar la condizione d’animo
a cul inevitabilmente lo conduceva il concepir 'arte come estremo rifugio, si
delineo nella veste del poeta, segregato da tutti, ormai solo con 1 suoi fantasmi,
indifterente alla sorte stessa di sua madre.

Seguono 1 celebri versi finali dell’ Ultima rinunzia: «E la fate lamentare, / e la
fate sotterrare», fino al triplice «Ma lasciatemi sognare!». Ora, nell’articolo di
Fornaciari si legge, non virgolettato:

Nella lirica introduttiva, “La via del rifugio” aveva detto:

— Non agogno
che la virtu del sogno:
I'inconsapevolezza

e nella lirica finale fa capire a che condizione d’animo sarebbe stato condotto inevita-
bilmente nel concepir I'arte come estremo rifugio rappresentandosi come poeta, segre-
gato da tutti; rimanendo solo con i suoi fantasmi non dando pensiero neppure a sua
madre.
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Col seguito dei versi gia citati, ma mal trascritti («E la fate lamentare / e la
fate lamentare»).

Sempre nelle pagine de La via del rifugio, accanto ai versi «Non vuol morire!
Oh strazio / d’insetto! Oh mole immensa / di dolore che addensa / il Tempo
nello Spaziol», si intravede un nome: «di Giulio / Orsini». Nell’articolo di For-
naciari gli stessi versi sono citati col commento: «Laria di cupezza che ci tro-
viamo arieggia la maniera di Giulio Orsini, (Domenico Gnoli) poeta allora
molto letto» (cosl la punteggiatura). Avvertimento che era gia in Calcaterra: «egli
faceva suoi 1 modi espressivi di altre vite o fantasie, che poi (...) riecheggiava.
Nella Via del rifugio sono manifestamente nel tono di Giulio Orsini I'esclama-
zione e l'interrogazione: “Oh mole immensa efc.”». Ancora: nella prima pagina
della poesia L’analfabeta, sul bordo superiore, ¢ leggibile la parte iniziale di una
frase: «Si persiste nel dire da molti e anche il valente Circeo ripete che L'analfa-
betar. Non oltre: aliquot lineae desiderantur. Ma ¢ facile intuire chi sia questo «va-
lente Circeo»: ¢ Ermanno Circeo, che col suo La poesia e I'arte di Guido Gozzano
(1942) ¢ citato due volte da Fornaciari. Soprattutto, la frase si trova identica nel
libro di Calcaterra: «Si persiste nel dire da molti e anche il valente Circeo ripete
che L’analfabeta del Gozzano deriva dalVerga» (niente di piu falso, prosegue Cal-
caterra, che ha buon gioco a dimostrare come «quell’ibrido analfabeta, variegato
di molte dottrine filosofiche dell’estremo Ottocento e del primo Novecento»,
sia tutto, meno che verghiano). Fitta di note era anche la pagina bianca che pre-
cede L’amica di Nonna Speranza. Ne restano le prime parole, «Una delle liriche
+ celebri» e, pit sotto, 'indicazione: «su “L’esperimento” vedi pag. 54-55 e 38-
39 del libro di Calcaterra». In quelle pagine, appunto, si legge: «Una delle liriche
piu celebri ¢ L'amica di Nonna Speranza»; similmente, nell’articolo: «Per la forma
di fantasia, “L’Amica di Nonna Speranza” divenne subito la poesia piu celebre
del Gozzanov, che a sua volta riprende alla lettera il commento delle Opere (For-
naciari si serve della seconda edizione, del 1949, invariata rispetto alla prima).

Infine — 1l lettore conservi ancora un poco di pazienza — due rilievi su Nemesi
e sul Responso. Nemesi recava appunti di cui restano un paio di stringhe minime:
«a suo stesso dire» e «(v. Calc. p. 21)». Ovvio 1l riscontro con quella pagina del
libro: «Ecco la prima forma di quel canto [Nemesi], che il Gozzano stesso mi
disse essergli nato da un libero moto dell'immaginazione dopo la lettura delle
rime semitragiche del Graf». Nell’articolo di Fornaciari si leggera: «Sappiamo
dal professor Calcaterra che Gozzano stesso gli confido che la lirica “Nemesi”
gli era nata da un libero moto dell'immaginazione dopo la lettura delle rime se-
mitragiche del Graf». Alla medesima grafia appartiene il commento (o il princi-
pio di commento) «Ecco la veritar, che si legge accanto a un distico del Responso,
«Mi piacquero leggiadre bocche, ma non ho pianto / mai, mai per altro pianto
che il pianto di mia Madre», e sul quale si ¢ gia soffermato Farinelli, trascriven-
dolo con lavvertimento: «leggo a faticar. La lettura ¢ corretta, e nel distico si
accoglie effettivamente una sconfessione dell’estetismo pit smaccato, neutraliz-
zato da una medicina che la stessa tradizione pascoliano-dannunziana metteva a
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disposizione: 'amore per la figura materna, con la madre dannunziana del Para-
disiaco e le tante madri di Pascoli (fra tutte quella del terzo dei Poemi di Ate nei
Conviviali, La madre). Sicché leggendo Farinelli abbiamo quasi 'impressione di
vedere Pascoli in atto di marcare il suo consenso, specie se ci vien detto che le
«non poche annotazioni purtroppo cancellate» di cui si punteggia il libro sono
dovute a lui, e che ¢ lui, in un’altra di queste annotazioni, a «<manifestare la sua
perplessita con un punto interrogativo» di fronte a due settenari effettivamente
non belli della Via del rifugio («mettonsile in agguato / lungh’essa la cortinay).
Ma se il punto interrogativo ¢ in realta un circolino, come molti se ne incontrano
accanto a singoli versi (vedremo meglio), in generale quello di attribuire un’in-
tenzione valutativa a parte Pascoli alle annotazioni che abbiamo di fronte si rivela
ormai un errore prospettico. Anche le parole «Ecco la verita» si spiegano con
Calcaterra, che, ritenendo — contro 1l biasimo della critica moralistica — Nemesi
e L'ultima rinunzia esemplari di una stilizzata e ironica rappresentazione del
«vuotoy, afferma: «La veritd umana, da cui era partito, era indicata dalle parole,
che aveva tolto dal poemetto La Madre del Pascoli e aveva premesso al canto:
“I'una a softrire e 'altro a far soffrire”; era nei versi del Responso:“non ho pianto
mai, mai per altro pianto che il pianto di mia madre”; era...» — ma qui ci fer-
miamo perché, dall’andamento anaforico della frase, abbiamo anche intuito le
ragioni retoriche di quell’«eccor. Che se poi la mano di chi verga gli appunti (e
forse poi li cancella) ¢ la stessa di chi scrive I'articolo su «Italica», poco importa
in fondo: importa che quegli appunti non appartengano a Pascoli.

Un discorso a parte, ma analogo, va fatto per 1 segni grafici che accompa-
gnano 1l testo, e che non sono stati cancellati: sono le «sottolineature» descritte
da Farinelli, le «righe verticali», 1 «trattini» e 1 «circolini» di flanco a moltissimi
versi o a intere strofe (il «punto interrogativo» accanto ai due settenari della IVia
del rifugio, si diceva, ¢ anch’esso un circolino); e si possono aggiungere le linee
diagonali che talvolta uniscono le parole in rima al mezzo nei distici delle Due
strade e dell’ Amica di Nonna Speranza, o gli accenti posti su alcune sillabe a con-
teggio del metro. La gran parte di questi segni ¢ a matita, ma non ne mancano
a penna. A chi attribuirli? Alla stessa mano che ha vergato gli appunti poi can-
cellati? (E allora, perché non cancellare anche le righe, 1 circolini e tutto il resto?)
Ad altra mano? E in ogni caso, chi potrebbe piu pensare a Pascoli?

Ciononostante, 1 leggeri «<no» che si riconoscono nello spazio bianco in cima
alle Due strade, all’ Amica di Nonna Speranza e a Nemesi (quest’ultimo gia indivi-
duato da Farinelli) sono in una grafia diversa da quella delle note gia descritte,
caratterizzati da una diversa inclinazione e consistenza del tratto (né d’altra parte
se ne comprenderebbe la funzione nella lettura di Fornaciari, che a quelle liriche,
fra le piu rappresentative, dedica tutto lo spazio che meritano). Anche Pascoli
aveva quel tratto leggero, inclinato verso I’alto. Ma una paroletta di due sillabe ¢
veramente poco per giudicare. E, se una piccola croce a matita blu accanto alla
parola «spocchia» del primo verso della Morte del cardellino potrebbe far pensare
proprio a lui (che in Nozze faceva gridare ai ranocchi: «Quanta spocchial Quanta
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spocchialy), il «vana smania di grandezza» scritto a lapis in fondo al sonetto, in
una grafia che non ¢ certamente la sua né quella di Gozzano (e che ora, cancel-
lata, si intravede appena), pare spiegarsi appunto come una nota lessicale riferita
a quel vocabolo. Insomma, se anche Pascoli lascio mai qualche segno, quei segni
sono oggi sommersi e indecifrabili.

Cosa concluderne? Che siamo di fronte a un libro molto letto, molto ma-
neggiato, per il quale la lettura di Pascoli non risulta veramente testimoniata (ma
16 non significa che Pascoli non lo abbia letto), e che appare tuttavia fortemente
personalizzato dalla parte del ‘mittente’. Perché questo, in fin dei conti, si puo
almeno dire: rimosse le sovrimpressioni di letture postume, rimane, ben visibile,
I'impronta dell’autore-donatore. Il libro ne conserva quasi il gesto e la voce (ver-
rebbe da dire il sorriso: un poco sghembo). «Mi permette d’offrirle?»: la dedica
¢ immediata, fiduciosa, scevra di sussiego; e cosi la nota al Giuramento: «mi per-
doni anche questal». Gozzano tende la mano, scopre le carte. Tanta dimestichezza,
pero, sembra girare attorno a qualcosa di inconfessabile. Spesso ci si scusa di al-
cunché di marginale, di materiale quasi, mentre invece ¢ per un peccato piu
profondo, pit sostanziale, che si sta chiedendo venia. E che Pascoli & gid diven-
tato, per Gozzano, ‘letteratura’, farmaco illusivo. Cosi leggiamo (e leggeva, se leg-
geva, Pascoli) ne La medicina, sonetto dedicato «Alla Signora C.R. dalla bella voce:

Ah! Se voi foste qui, tra questi fiori,
amica! O bella voce tra i profumil!
Se recaste con voi tutti 1 volumi

di tutti 1 nostri dolci ingannatori!

Mi direste il Congedo, oppur la Morte
del Cervo, oppure la Sementa. ..

E 1 titoli stanno per la famosa triade: Carducci, d’Annunzio, Pascoli. «Bel-
lezze», prosegue la poesia, capaci di restituire la salute a un poeta che in realta
non crede nella salute; capaci, «con la grande virtu delle parole», di donare si una
guarigione, ma nel regno del condizionale: «guarirei». Se un piccolo «D’A», che
chiaramente sta per «D’Annunzio, si intravede sulla sinistra, accanto a «del Cervo»
(mentre il resto dell’appunto appare rimosso con la gomma: ancora, immagi-
niamo, Fornaciari, che nel saggio associa 1 titoli ai poeti come gia faceva Calca-
terra), un’ombra scura di grafite permane sul margine destro della strofa: quasi
che in quel punto fosse il tratto pit spesso e corposo della matita di Gozzano,
ora cancellato. C’erano, anche qui, delle scuse? Un «Perdoni»? Purtroppo resta
quell’ombra scura e nient’altro. Forse perd ha un qualche significato — positivo
— il fatto che il volume sia giunto in Archiginnasio soltanto nel 1910, e non nel
1909 con la prima offerta di ben 419 pezzi. Che erano accompagnati da una
lettera a dir poco ambigua: «le mando», scriveva Pascoli a Sorbelli, «coi miei versi
latini e italiani, altri versi d’altri»; e «non tutti», precisava, «né i miei né gli altri,
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sono buoni, sebbene, fra gli ultimi, ve ne siano anche di ottimi». Piace pensare
che su quelli di Gozzano abbia sostato anche solo per un poco.

2. La signorina Felicita a Castelvecchio

E 1 Collogui? Non pare giunsero mai a Castelvecchio. Ma La signorina Felicita si,
nella prima stampa sulla «Nuova Antologia» del 16 marzo 1909: la rivista dove
Pascoli aveva pubblicato poemetti del calibro di Andrée e del Sogno di Odisseo. 11
fascicolo gli viene trasmesso da un amico,Vico Fiaschi, che ¢ anche amico ed
estimatore di Gozzano. La lettera che annuncia I'invio, tuttora conservata a Ca-
stelvecchio, costituisce un interessante tassello della biografia di Gozzano e della
storia della prima diffusione del testo. Poco nota alla platea degli studiosi, ¢ stata
pubblicata da Luigi Cairola in un breve saggio di ardua reperibilita, e ha avuto
una discreta fortuna giornalistica sul finire degli anni 90 (si veda, per 1 dettagli,
la Nota conclusiva). Non ¢ entrata, con gli altri documenti dell’amicizia fra Goz-
zano e Fiaschi (e st parla non solo di comunicazioni epistolari, ma soprattutto di
autografi di poesie), nell’edizione aggiornata di Tiitte le poesie minuziosamente
curata da Rocca; ed ¢ gia solo per questo che merita nuova visibilita.

Vico Fiaschi, carrarese (1875-1933), maggiore di Gozzano di otto anni, ap-
parteneva a quella specie, non rara per U'epoca, di avvocato brillante e raffinato
studioso di cose locali e, in sostanza, letterato e amico di letterati. Ai suoi anni
giovanili risale I'importante collaborazione con Ceccardo Roccatagliata-Cec-
cardi al «Supplemento del giovedi» («Artistico — Politico — Letterario») dello
«Svegliarino», storico settimanale della sinistra carrarese; e a quel momento —
1896-97 — datano 1 primi contatti noti con Pascoli, che allo «Svegliarino» dette
una poesia, Leredita, poi entrata in Myricae col titolo di Il rosicchiolo (¢ una vicenda
su cul ha fatto luce Stefano Verdino e su cui siamo tornati studiando 1 rapporti
di Fiaschi e Ceccardo con Pascoli). La vera vocazione di Fiaschi era pero politica,
ed ¢ soprattutto per le sue lotte in favore dei cavatori del marmo, per la generosa
assistenza legale a deboli e diseredati, per le immancabili aggressioni subite dalle
squadracce fasciste che ¢ ricordato con piu affetto dalla memorialistica locale. Si
iscrisse giovanissimo al partito socialista. Fu, come si ¢ detto, amico di Ceccardo
(molto amico: Lorenzo Viani, che entrambi li conobbe ai primi del Novecento,
raccoglie vari aneddoti nella sua biografia del poeta). Al fianco di Ceccardo lo
troviamo anche nella fondazione del “Manipolo” o “Repubblica d’Apua”, ce-
nacolo politico e artistico che si costitul dopo il successo di Apua mater (1905),
venato di socialismo rivoluzionario, aperto all’avanguardia in arte e letteratura,
e annoverante tra i membri fondatori Campolonghi e De Ambris, e poi Viani,
Pea, Ungaretti e altri.

Con Pascoli, Fiaschi ¢ in corrispondenza almeno dal 1896, anno in cui una
lettera dell’avvocato carrarese attesta la ricezione del Rosicchiolo per il «Supple-
mento». Non si parla mai di politica nelle sue lettere al poeta, e questa sembra
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una delle tacite condizioni poste all’esistenza del carteggio. Non che Pascoli,
cresciuto alla scuola di Andrea Costa, non dovesse vedere con simpatia il socia-
lismo di Fiaschi; ma il rapporto, almeno per iscritto, si svolge sui toni dell’amicizia
letteraria, del discepolato a distanza (Fiaschi era stato allievo al liceo di Massa
appena dopo che Pascoli lo aveva lasciato per trasferirsi a Livorno), del comune
interesse per Dante, pellegrino nelle terre di Luni, ospite dei Malaspina cui Fia-
schi, in horis nocturnis, dedicava 1 suoi studi. L'ultima sua lettera conservata a Ca-
stelvecchio ¢ del 1910, e conferma 1 toni affabili di una confidenza mai mutata
negli anni (¢ I'unica che tocchi il tema politico, mostrando pero cio che per Pa-
scoli era diventata la politica dopo gli anni universitari: prodotto, almeno nelle
espressioni ufficiali, di un umanesimo disilluso ma non per questo avulso da pro-
lezioni visionarie, ¢ che sempre parla a parte poetae, tuori dell’agone pratico: tanto
che I'invito a celebrare a Genova il cinquantenario dei Mille gli si trasforma in
fastidio e infine in aperto rifiuto quando attorno alle celebrazioni si levano dis-
sapori di parte: ¢ allora che Fiaschi, da Genova, gli protesta il suo sostegno nel
momento in cui 1 giornali lo accusano di codardia).

Quanto ai rapporti con Gozzano, ¢ assai probabile che 1 due si incontrassero
per la prima volta alla Marinetta, albergo e osteria a San Francesco d’Albaro in
Genova, ritrovo di poeti e artisti caro anche a Ceccardo e quindi al suo “Mani-
polo”. Cairola ipotizza una mediazione di Ceccardo, a sua volta conosciuto da
Gozzano attraverso Cosimo Giorgieri Contri, che da Massa si era trasferito a To-
rino (anche Giorgieri Contri, per inciso, aveva collaborato, sebbene non assidua-
mente, allo «Svegliarino» ceccardiano). Quel che ¢ certo ¢ che I'amicizia con
Fiaschi si sarebbe rivelata profonda e duratura, mentre assai meno calorosi, e anche
meno documentati, appaiono i rapporti con Ceccardo (¢ un punto sul quale tor-
neremo). Frequentava la Marinetta anche il giovane Tomaso Monicelli, critico
letterario dell’«Avantil» che aveva conosciuto Gozzano al principio del 1908,
dopo averne recensito calorosamente La via del rifugio 'estate precedente, e che
sul suo «Viandante», inaugurato 'anno dopo, avrebbe ospitato tre liriche di Goz-
zano, L'onesto rifiuto, L'esperimento e L'ipotesi. Ora, pubblicando sul «Viandante» il
7 novembre 1909 la poesia L'esperimento, Monicelli la dice ‘sottratta’ appunto a
quello che nel frattempo era diventato un comune amico,Vico Fiaschi, durante
una visita nella sua casa di Carrara. Naturalmente il «furto» di cui Monicelli si
dichiara colpevole non ¢ che un’accattivante cornice pubblicitaria: compare cosi,
nella nota che egli premette alla poesia, un Gozzano gia toccato dalla fama (rin-
novata, dopo il successo della Via del rifugio, dalla recente Signorina Felicita, «gioiello
che ebbe fra laltro 'aperta e chiara lode di Ada Negri e di Salvatore di Gia-
como), poeta che vive nascosto ma intanto lavora, cesella, «attende a un nuovo
volume di cui non diremo quel che sappiamo». I Collogui usciranno nell’11, ma
la macchina promozionale ¢ gia in moto. Torneremo piu avanti sulla stampa del-
I"Esperimento e sul manoscritto della poesia, sopravvissuto alla dispersione delle
carte di Fiaschi. Ma registriamo nel frattempo la complicita che Monicelli esibisce
con l'«ospite vicino» e con 'amico lontano», con Fiaschi e con Gozzano, nella
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lunga nota anteposta alla poesia. Nota assai documentata, che non manca di citare
1 principali periodici su cui si trovano liriche di Gozzano, e alla stesura della quale
¢ assai probabile abbia contribuito lo stesso poeta, fornendo informazioni, sug-
gerendo ¢io che si poteva o non si poteva ancora dire. E quel Gozzano sagace
manager di se stesso il cui ritratto emerge netto dalla lettura in parallelo delle
lettere (agli amici e ai critici: e 1 critici non sempre amici, ma sempre opportu-
namente corteggiati) e dal bollettino via via piu fitto delle liriche anticipate in
rivista rispetto ai nascituri Collogui (si vedano in proposito la bella biografia di
Giorgio De Rienzo e i puntualissimi apparati di Andrea Rocca).

Fiaschi ¢ dunque assai vicino a Gozzano nel momento in cui i Collogui co-
minciano a delinearsi. A ragione possiamo aftermare che la lettera che scrive a
Pascoli in accompagnamento alla Signorina Felicita si colloca organicamente nel
quadro di autopromozione di cui Gozzano ¢é regista. E percid una testimonianza
preziosa. Tanto piu preziosa, se si pensa che resta purtroppo un documento a
senso unico. Perduto in larga parte archivio di Fiaschi negli anni successivi alla
sua morte (il poco che rimane del carteggio con Gozzano ne ¢ il nucleo piu
consistente), nulla sappiamo di come, e con quanta apertura, la lettera venne ac-
colta da Pascoli. Rispose, il poeta, alla richiesta di un parere, che Fiaschi formulava
in chiusura? «Le mando a parte la poesia. La legga e se le piace me lo scrivar.
Neppure fra le carte di Gozzano si trovano riscontri. Nella copia della «Nuova
Antologia» conservata a Castelvecchio, le uniche tracce sul testo sono due piccoli
segni a matita, due brevi linee verticali, la prima accanto al titolo, 'altra in fondo
all’'ultima strofa, subito dopo il nome dell’autore; e il fascicolo ¢ tagliato soltanto
nelle pagine che riportano la poesia: premure di Fiaschi, senz’altro, che avra vo-
luto preparare il terreno alla lettura. Ma segni riconducibili a Pascoli non ve ne
sono. E lecito chiedersi cosa potesse pensare leggendo (se li lesse) versi come
quelli che si citavano all’inizio:

e ti piegasti sulla tua panchetta
facendo al viso coppa delle mani,
simulando singhiozzi acuti e strani
per celia, come fa la scolaretta.

Quella «panchetta»... La sua Tessitrice... Che cosa voleva questo Gozzano?
Ma ecco la lettera, datata «29. I11. 1909». La signorina Felicita, lo ricordiamo,
era uscita appena un paio di settimane prima, il 16 marzo:

Carissimo professore; Se vengo a turbare la sua dolce quiete mi perdoni pel pietoso
motivo che mi spinge. — Un caro amico mio, non ancora ventitreenne, e gia pressoché
finito dal terribilissimo male!, Guido Gozzano di Torino, autore di un caro volumetto
di versi (La via del rifugio — Streglio Ed.), pubblica ora nell’ultimo fascicolo della Nuova
Antologia una poesia “La Signorina Felicita”, che a me par tanto bella, e fresca, e originale.
— Il mio povero amico a vinto la sua naturale timidezza e modestia, e si ¢ determinato
— riluttante — a pubblicare questa poesia, in condizioni davvero commoventi. Stava per
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partire per le Canarie onde passarvi I'inverno in un clima pit mite, ed era gia a Genova
per imbarcarsi, quando fu richiamato telegraficamente a Torino; la mamma — 'unica
persona di famiglia che gli rimanga — era stata colpita da un insulto apoplettico!: fortu-
natamente non mortale, ma il poveretto a dovuto passar 'inverno al capezzale della
mamma! Questa allora chiese al figlio di veder pubblicata la Poesia, e cosi... — Se Lei
trovera qualche merito nei versi del mio caro amico e me lo volesse scrivere dicendomi
tutto il pensiero suo, io penso che la sua buona parola sarebbe per la disgraziata signora
una grande consolazione e la migliore e piu efficace delle medicine! — Le mando a parte
la poesia. La legga e se le piace me lo scriva. Chiedo troppo?... ma Lei ¢ tanto buono!

Affezionatissimo suo

Vico Fiaschi

La Signorina Felicita non € una finzione poetical

I fatti di cui parla Fiaschi sono noti. Qui perd ne abbiamo una versione
nuova, non tanto nel contenuto, quanto nell’intenzione comunicativa, eviden-
temente improntata alla captatio benevolentiae: il «terribilissimo male» che aftligge
Guido, accertato nell’estate del 1907, ¢ il ‘mal sottile’, la tubercolosi polmonare;
I'dinsulto apoplettico» ¢ I'ictus che il 2 gennaio colpisce Diodata Mautino, co-
stringendo il figlio a rinunciare al viaggio alle Canarie programmato a fini te-
rapeutici, quando ¢ gid quasi con un piede sul piroscafo. E poi il ritorno
precipitoso, l'assistenza alla malata, i mesi di pena: tutto ¢ documentato da altre
lettere, ad Amalia Guglielminetti, a Moretti, Lucini, Gianelli. Sono circostanze
su cul torneremo pit avanti. Piu interessante, in questo momento, ¢ il poscritto:
«La Signorina Felicita non ¢ una finzione poetical». La fallita storia d’amore narrata
nel poemetto, vorra intendere Fiaschi, costituiva per 'infelice ulteriore motivo
di afflizione: Pascoli legga dunque con la consapevolezza che la veridicita della
storia, attestata dall’amico, ¢ sostanza di verita umana della poesia.

Aveva e non aveva ragione. Di sicuro una Felicita (o Domestica, com’¢ il
primo nome del personaggio) era esistita (una o pit d’una). Ma ¢ assodato — e
proprio grazie alle lettere di Gozzano, che ci permettono di risalire alla tranche
de vie — che il discorso sulla realta del personaggio acquista il suo vero senso solo
quando la ‘verita umana’sia intesa a un livello piu alto di quello puramente eve-
nemenziale. Sappiamo, ciog¢, che se Felicita non era, per Guido, una finzione poe-
tica, cio era vero nella misura in cui la realta di una giovane e poco attraente
domestica, o, piu tardi, di una signorina della borghesia campagnola piemontese
dalla bellezza «priva di lusinga», era entrata nel meccanismo della trasfigurazione
poetica per acquistare nuova vita su un diverso piano di realta: prodotto serio,
anzi tragico, del gioco narrativo e della messa in scena d’immagini e figure. In
questo senso la frase di Fiaschi va ribaltata. La signorina Felicita ¢ una finzione
poetica: mirabile fictio, racconto e quadro in versi.
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3. Dalla parte di Guido

Quanto Pascoli si soffermasse su questa «finzione», e sulle conseguenze che essa
implicava per la storia della poesia (sua e d’altri), non ¢ dato sapere. Gia abbiamo
visto che nella «panchetta» su cui Felicita siede mentre I'avvocato le tesse attorno,
un poco frastornandola, la tela iridescente dei suoi «discorsi vani», si corrode e
si annulla la celebre e pit drammatica (o diversamente drammatica) «panchetta»
della Tessitrice, ora puro arredo verbale, residuo di una lingua poetica al tramonto,
al pari d’ogni «antica suppellettile forbita» che si affastella in quelle stanze. Si
puo pensare ancora a un altro simbolo pascoliano per eccellenza, il cancello: del
cimitero tra San Mauro e Savignano, ma anche della casetta di San Mauro, soglie
che nell’elaborazione onirica di poesie come Il giorno dei morti e Colloquio di
Myricae, Il nido di “farlotti” ¢ Casa mia dei Canti di Castelvecchio, si confondono, si
richiamano (basti citare dalle sole poesie per la madre, Colloquio ¢ Casa mia: «Ma
rasentando il muto cimitero, / ti fermeresti pallida al cancello...» e «Mia madre
era al cancello», «Io sto, vedi, al cancello»; con un’incursione nei Primi poemetti,
I bordone, dove 1l pellegrino, protagonista della poesia, «fermo ¢ 1a, presso la siepe
folta, / d’'un camposanto; e questo camposanto / ¢ quello dove ¢ sua madre se-
polta»). Lasciamo da parte il cancello — o meglio, la «cancellatar — di Cocotte, ¢
teniamo gli occhi sulla Signorina Felicita, come avrebbe potuto fare Pascoli. Ecco
Guido, congedatosi dalla sua ospite, e sorvolato con un sorriso triste il chiac-
chiericcio del farmacista, uscire dal paese, percorrere la campagna, sostare (ormai
¢ notte) al «cancello» del «camposanto», e meditare al plenilunio «come s’usa nei
libri dei poeti»: basta questo verso a far perdere, o cambiare sostanza, ai limina
pascoliani, ai colloqui con 1 morti che essi propiziano, riducendoli a chimera,
trasformandoli in ‘letteratura’. Perché ¢ chiaro che la corrosione del fopos si spinge
ben oltre Prati e Aleardi, coinvolge anche chi quel fopos aveva rinnovato appena
qualche anno prima.

Gozzano ne sara stato perfettamente consapevole. Per questo 1 suoi avvici-
namenti a Pascoli, per quel poco che ne ¢ traccia, appaiono cosi ambigui. Ri-
cordiamo Vugliano che stralcia le poesie della proto-Via nel rifugio nella scenetta
raccontata da Calcaterra: «<ID’Annunzio! vial...», «Carducci dannunzianizzato!
via...». Marino Moretti, in un ricordo parallelo, aggiunge 1 nomi di Stecchetti,
Graf e Orsini. Ma il nome di Pascoli non compare. Pascoli, piu che d’Annunzio,
¢ il maestro dal quale non ci si separa con un taglio netto, l'autore che non si
sconfessa senza rimorso: con lui Gozzano sembra consapevole che cio di cui lo
spoglia, ci0 che del suo universo simbolico sottopone a ironica corrosione, sta
togliendo e negando anche a se stesso, definitivamente. Non ¢ un caso che Pa-
scoli sopravviva alla ‘riduzione’ primonovecentesca in misura maggiore ¢ con
gittata piu lunga che d’Annunzio, dando vita persino a un pascolismo di secondo
Novecento, sia pure circoscritto.

Altre zone della memoria di Calcaterra — della memoria contenuta nei suoi
saggi — arricchiscono in realtd, e complicano, quel ricordo divenuto giustamente
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celebre per la sapidezza con cui € narrato. Ricorda infatti Calcaterra (e a fidarci
della sua testimonianza aiuta il ricorrere del simbolo nella Via del rifugio) che il
titolo pensato da Gozzano per un primo libretto di poesie databile al 1905 era
II Libro, titolo «a lui venuto da un celebre poemetto del Pascoli», appunto Il libro
dei Primi poemetti. «Quel titolo Il Libro — scrive altrove — si era fisso nella sua
mente per la figurazione dell’'uomo innanzi al mistero, che il Pascoli aveva data
nei Primi Poemetti». Ed era un simbolo di arcana inintelligibile verita che gia
d’Annunzio aveva assorbito nel Commiato, con un mélange di cui Gozzano s’era
accorto e che troviamo rifuso nel Responso (rimando, per 1 particolari, ancora
alla Nota). Ma per intendere come questi nomi, di d’Annunzio e di Pascoli, ma
anche di un Jammes o, sul versante delle letture filosofiche, di uno Schopenhauer
e di un Nietzsche, costituiscano in realta un arcipelago in cui si muovono e si
mescolano istanze estetiche e gnoseologiche, esigenze tecniche e di contenuto,
spinte estetizzanti e antiestetizzanti, bastera rinviare alle pagine di Marziano Gu-
glieminetti sulla formazione della poesia di Gozzano: il problema del poeta non
¢ tanto liberarsi di d’Annunzio o di Pascoli, quanto conquistare una voce nuova
che dall’apprendistato sulla poesia recente non si limiti a ricavare i segreti di
un’ars poetica, ma giunga a conquistare una posizione di consapevolezza sulla
funzione conoscitiva ed esistenziale della poesia, sul senso dell’essere poeti. Anche
per trarne, al limite, conclusioni negative, laterali, interstiziali.

E dunque:il primo tentativo col dono della Via del rifugio;I’amicizia con Fia-
schi;’occasione, anzi la tentazione, data dall’occasione, di saggiare il poeta maior
per altra via: che Parrivo della Signorina Felicita a Castelvecchio non sia il frutto
di una studiata regia? Di Guido ovviamente, complice ed esecutore 1'amico.
Tutto porta a pensarlo, specie se si lascia da parte la suadente narrazione di Fia-
schi. Bisogna guardare alla storia editoriale della Signorina: si scoprira allora che
non fu per compiacere la madre che Gozzano si determind, «riluttante», a far
uscire la poesia, ma che la stampa della Signorina Felicita sulla «Nuova Antologia»
¢ latto finale di un percorso agevolmente documentabile, e in cui il poeta ¢
parte attiva, attivissima. Giovanni Cena, caporedattore dell’«Antologia», da tempo
e con insistenza gli aveva chiesto dei versi, lasciando comprendere che lo spazio
a sua disposizione poteva essere ampio. Si parla, nelle lettere ad Amalia e aVallini,
di «un mazzetto di poesie nuove», un «fascio» di versi (rispettivamente, alla Gu-
glielminetti il 6 gennaio 1908, e a Vallini — che aveva gia ricevuto una lettera in
proposito il 15 di quel mese — il 7 febbraio). La signorina Felicita, che giunge solo
nei primi mesi del 1909, risarcisce Cena di ben tre testi che Gozzano gli aveva
promesso per poi ritirarli quando erano gia in tipografia (Cocotte, Il commesso far-
macista e un’altra poesia rimasta ignota). La richiesta era stata formulata «nel
modo piu lusinghiero», con un’«affettuosissima lettera», come lo stesso Gozzano
ammette scrivendo ad Amalia il 6 gennaio 1908. E aVallini, 1l 15: «<Ho avuto in
questi giorni una grande soddisfazione (...). Senza essere per nulla interpellato,
Giovanni Cena mi scrive ringraziandomi e congratulandosi (meglio tardi che
mai) e pregandomi di un mazzo di versi per la Nuova Antologia». Ringrazia-



88 ENRICO TATASCIORE

menti e congratulazioni sono probabilmente da riferire alla poesia I colloqui —la
futura Alle soglie — uscita sulla «Rassegna Latina» il 15 giugno 1907 e dedicata
appunto a Cena, sicché la strategia propiziatoria parrebbe aver sortito il risultato
atteso. Ciononostante Gozzano esita, temporeggia: incertezze che non sono af-
fatto quelle di un timido, di un modesto, come Fiaschi vorrebbe farlo apparire
a Pascoli, ma di un poeta che cerca di sfruttare al meglio, e con 'opera pit adatta,
la prestigiosa ribalta che gli viene offerta: una «palestra massima» la definisce nella
lettera del 15 aVallini, anche se il «piacere di vedervi il mio nome», aggiunge, «&
molto inferiore al panico che mi da I'idea di essere giudicato da una falange di
lettori malevoli».

Per un attimo pensa di mandare L’ipotesi, cosi almeno scrive aVallini il 7 feb-
braio. Ma a quel progetto vuole ancora lavorare, e L'ipotesi, controcanto piu che
incunabolo della Signorina Felicita, viene messa da parte. Quando poi, un anno
dopo, La signorina Felicita ¢ in stampa per la «Nuova Antologia», le parole con
cui viene annunciata a Lucini, a De Frenzi, a Moretti s'intendono indubbiamente
meglio dentro la vicenda di maturazione dei Collogui che non nel quadro di
sventure biografiche (pure reali) che Fiaschi delinea nella lettera a Pascoli. E
stato giustamente osservato che negli anni 1909-1911 la quantita di testi affidati
a periodici aumenta in ragione della sicurezza con cui Gozzano va definendo
I'impianto del libro. Contemporaneamente, prende quota il batfage autopromo-
zionale. Abbiamo cosi la lettera a Lucini, recente lodatore della Via del Rifugio:
Gozzano non manca di sottolineare che il poemetto compare nella prestigiosa
rivista «per fraterno invito di Giovanni Cena» (5 febbraio 1909). A De Frenzi
rivolge una preghiera: «Vogliate, caro De Frenzi, favorirmi qualche nome d’in-
tenditore autentico», perché vorrebbe farvi atfidamento non solo per averne
«complicita critica (graditissima!)», ma, pit nobilmente, per «una qualche pro-
babile fraternita» (5 marzo: a dispetto della correzione, il succo del messaggio si
condensa in quel «graditissima»). Infine, a Moretti: «Vorrd mandarne qualche
estratto d’omaggio. Fammi un piacere: scrivimi la lista di tutti glintenditori di
poesia che tu conosci e il loro recapito» (11 marzo). E ancora possibile, allora,
pensare a una solitaria iniziativa di Fiaschi nell’invio del fascicolo a Castelvecchio?
Quasi immaginiamo il momento in cui Gozzano gli chiede di intercedere af-
finché Pascoli legga, si esprima.

Ora, se Fiaschi deve perorare, nemmeno ¢ costretto a mentire. Tutto quel che
racconta ¢ vero, dalla mancata partenza alla malattia della madre. Persino il ruolo
maieutico della signora Diodata, ben documentato per altre occasioni, ¢ verosi-
mile. Solo I'informazione sull’eta di Guido ¢ data per difetto, di tre anni; ma,
crediamo, in buona fede. Il fatto ¢ che la genesi dei Colloqui forma con il dramma
biografico un tutto inscindibile, che legittima la coesistenza di ritratti e autori-
tratti del poeta anche apparentemente distanti 'uno dall’altro, come ben sanno
1 suoi biografi. Non si nega quindi verita e sostanza alla lettera di Fiaschi se vi si
legge dietro (o dentro) un progetto promozionale orchestrato da Gozzano, una
richiesta di attenzione formulata per interposta persona.
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IL.
Un terzetto di amici.
Lesperimento e L'ipotesi fra le carte di Vico Fiaschi

Qui la storia degli assalti all'inespugnabile Pascoli st arresta. O meglio, ¢ costretta
ad arrestarsi per mancanza di documenti. Ma lo spazio relazionale che insiste fra
Gozzano e Vico Fiaschi, amici e alleati, ¢ suscettibile di un ulteriore approfon-
dimento: meglio ne risaltera il ruolo di Fiaschi come ‘uomo giusto al momento
giusto’.

E evidente infatti che Gozzano era a conoscenza dei suoi buoni rapporti con
Pascoli; resta da chiedersi quanto, e da quando, 1 due fossero amici, ¢ in che modo
questa amicizia entri nella storia della poesia di Guido. Si ¢ gia accennato alle
carte gozzaniane appartenute a Fiaschi: costituiscono un piccolo fondo oggi cu-
stodito a Massa, nella Biblioteca Civica Stefano Giampaoli. Il gruppo ¢ esiguo,
ma ne traspare un’amicizia vivace, che corre parallela alla gestazione dei Collogui
e alla loro prima fortuna, per proseguire solida, costante, fino alle soglie della
breve vita di Gozzano.Vi si trovano frammenti di corrispondenza, testi poetici
e ritagli di giornale. Se si esclude un abbozzo di lettera di mano di Fiaschi, forse
indirizzata alla sua seconda moglie Lidia Burago, tutto riporta a Gozzano. Di lui
vi sono due cartoline perVico (una con gli auguri per il nuovo anno, da Sturla,
datata 30 dicembre 1912, piu precisamente una foto-cartolina; e una da Aglie,
del 18 giugno 1915) e una cartolina per Anita, figlia di Fiaschi e della prima
moglie Elisa Salvatori (8 febbraio 1913: ¢ un’altra foto-cartolina). Vi sono poi
due autografi gozzaniani: Risveglio, che entrera nei Collogui con il titolo Salvezza;
e L'esperimento, importante paralipomeno dei Collogui. L’esperimento si trova in
una lettera del 1909 su cinque fogli, con busta, 'ultimo contenente, oltre al testo
della poesia, un messaggio per Fiaschi che leggeremo piu avanti. C’¢ ancora, dat-
tiloscritta, la poesia Per una molto_fogazzariana Circe famelica, ossia «Non radice, sed
vertice...» (ora,come L'esperimento,nelle Sparse): gid attestata dal manoscritto della
Via del rifugio, figura qui arricchita di due strofe finora ignote. E ¢’¢ un mano-
scritto nella grafia di Fiaschi, di nove fogli su carta intestata «AVV. VICO FIA-
SCHI / CARRAR A, scritti sul solo recto e numerati, in cui si legge una
versione dell’ Ipotesi — altro colloquio ‘rimosso’ — vicinissima a quella pubblicata
sul «Viandante». Completano il manipolo delle poesie due ritagli di testi a
stampa: Il richiamo (Cocotte nei Collogui), nella versione della «Lettura» del giugno
1909 (su due pagine); e, da un giornale non identificato, una poesia dal titolo
Nostalgia, dedicata «ad Amalia Guglielminetti» (inizia col verso «Ho inseguito
una donna»: non compare nell’edizione complessiva curata da Rocca). Infine,
quattro ritagli di articoli sui Colloqui, tutti usciti nel 1911: di Borgese sulla
«Stampan, 27 febbraio; di Ambrosini sul «Secolo XXb, stesso giorno; di Cecchi
sulla «Tribuna», 6 marzo; di Cardarelli sull’«Avanti!», 26 settembre.
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Lelenco dei documenti riconducibili a Fiaschi non sarebbe completo (per il
poco che se ne conosce) senza la menzione di un’altra lettera a lui indirizzata
da Gozzano, pubblicata da Marziano Guglielminetti nel 1985 e per noi partico-
larmente significativa. E una lettera databile alla fine del 1914, tarda, dunque, ri-
spetto al nostro arco cronologico, ma richiama da vicino, per analogia, le
circostanze della ‘procura’ ricevuta da Fiaschi in favore della Signorina Felicita.
Stavolta si tratta di Puccini:

E avevo anche bisogno del tuo consiglio per un certo mio libretto d’opera che vagheg-
gerei di far capitare nelle mani di Puccini. E il vero genere adatto per lui. Tu che sei il
moto perpetuo e I'energia inesauribile, soprattutto, mio grande amico, tenta se ti vien
fatto di aprirmi la via. So che sei quasi amico con lui e quasi compaesano.

Di questo libretto si sa quasi nulla. Solo la biografia gozzaniana diVaccari ne
da notizia: il racconto doveva ambientarsi, stando al biografo, «in India, nel 1857,
durante I'improvvisa rivolta dei sipoys contro i dominatori inglesi». Quel che
possiamo aggiungere ¢ che una frequentazione di Torre del Lago, dove Puccini
aveva la sua celebre villa, risulta documentabile per Fiaschi almeno in un’occa-
sione, nel 1902: e a maggior ragione, viste le parole di Gozzano, non ¢’¢ motivo
di dubitare che 1 contatti col maestro fossero vivi ancora nel *14. Al 21 settembre
1902 risale una cartolina a Pascoli che Fiaschi firma assieme ad Alfredo Caselli,
Plinio Nomellini e altri. «Un saluto pieno d’aftetto a te Giovannino Pascoli»
scrive per primo Caselli, intimissimo di Pascoli e di li a poco impegnato a favo-
rire una sua collaborazione — destinata a non concretizzarsi — al libretto della
Madama Butterfly. Si potrebbe allora pensare, facendo correre il tempo di una
dozzina d’anni, che per conquistare Puccini alla causa dell’amico Fiaschi avrebbe
potuto ricorrere proprio alla complicita di Caselli. Ma ¢ pura speculazione, e
qui bisogna fermarsi. Certo ¢ che la figura di un Fiaschi agente e messaggero
gozzaniano, investito di pieni poteri per le terre dell’alta Toscana, pare come
sdoppiarsi (e 1 due doppi si confermano a vicenda) in questi episodi di amba-
sceria garfagnina e versiliese, per il primo dei quali disponiamo del ‘messaggio’,
per l'altro del ‘mandato’. Ma Fiaschi, cosi inafferrabile per noi, ¢ pur sempre la
figurina catturata dal vivido fotogramma di Gozzano: «il moto perpetuo e 'ener-
gia inesauribile».

Non ci soffermeremo, nelle prossime pagine, su tutti 1 materiali appena elen-
cati, ma soltanto sul testimone dell’ Esperimento e sull’apografo dell’ Ipotesi, che
costituiscono, per la loro stessa natura, un indispensabile complemento alla vi-
cenda promozionale della Signorina Felicita. Le due poesie — e le carte stesse che
le conservano — hanno in comune il fatto di essere legate a occasioni d’amicizia
in cui alla coppia Fiaschi-Gozzano si affianca la figura di Monicelli, direttore del
«Viandante», che le pubblica rispettivamente il 7 novembre 1909 e il 6 febbraio
1910 (mentre sulla stessa rivista era uscita, il 13 giugno 1909, L’onesto rifiuto, poi
inclusa nei Collogui). Si forma attorno all’Esperimento e all’ Ipotesi un terzetto di
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amici che agisce strategicamente per la promozione del poeta, sull’onda del suc-
cesso della Signorina Felicita e in vista della pubblicazione dei Collogui. Se il moto
di questo meccanismo ¢ stato in sé gia registrato dalla critica, ne sono rimasti in
ombra 1 dettagli, che ora le carte di Fiaschi contribuiscono a portare in maggior
rilievo. Di cid che resta fuori dalla presente indagine — le altre poesie e parte
della corrispondenza — si dara conto nella Nota finale.

1. Uesperimento, ovvero il manoscritto rubato

Riprendiamo la lettera di Fiaschi a Pascoli, e rileggiamola accanto alla corri-
spondenza di Gozzano. Al centro della narrazione ¢ I’evento traumatico, I’«nsulto
apoplettico» che colpisce Diodata Mautino il 2 gennaio 1909, e che costringe
Guido a un precipitoso rientro: a Genova, alloggiato alla Marinetta, sua meta
abituale dal 1907, era in preparativi per imbarcarsi alla volta delle Canarie, so-
spirata e mai raggiunta meta (ma sarebbe meglio dire tappa, visto 'ambizioso
piano di viaggio) di quel peregrinare in cerca di sollievo dalla malattia che prende
avvio nell’aprile del 1907 dopo la diagnosi di lesione polmonare. A Torino, Goz-
zano ¢ tutto per la madre. Gli oneri domestici lo schiacciano (piu tardi, madre
e figlio saranno costretti a trasferirsi in un appartamento piu modesto, e alla fine
dell’anno a vendere Il Meleto). Scrive ad Amalia il primo febbraio:

Io da un mese (fui richiamato qui telegraficamente il giorno 2 genn.) sono infermiere,
fra medici e suore, senza un’ora di tregua, con appena liberi gl’'istanti del pasto e del ri-
poso necessario.

Ho passato giorni terribilissimi.

Ora la vita della Mamma ¢ salva, ma questa gioia desiderata e insperata non basta a
rasserenarmi tutto.

Qualcosa di simile si legge nelle lettere di quei giorni a Moretti, a Lucini, a
Gianelli (a Moretti, ad esempio, nella lettera gia vista dell’11 marzo: «Dovrei es-
sere a Tenerife, all’ombra delle diarene e dei palmizi e sono qui invece, richiamato
telegraficamente presso mia Madre che ¢ stata gravissima, ed ¢ grave tuttaviay).
Del proposito di un viaggio alle Canarie e di li in Brasile, con partenza «ai primi
freddi», Amalia era stata informata gia il 3 agosto, con una lettera da Ronco Ca-
navese: «¢ dalle Canarie, ai primi caldi: (Aprile-Maggio), attraversero 1’ Atlantico
per il Brasile». Piano confermato da Genova il 30 dicembre: «Sard qui non so
ancora per quanto. E probabile che oltre alle Canarie faccia un itinerario pit
lontano: non so bene ancora» (e a Ettore Colla, il 21 novembre, aveva scritto
con slancio da Torino: «Domani parto per Genova e di li, dopo qualche setti-
mana, per le Canarie»). I mesi che precedono il viaggio sono occupati da un
frenetico andare e venire, fra Ronco, Ceresole, Agli¢, Torino. Ma tra gli sposta-
menti (e qualche esame dato a Torino, ultimo infruttuoso tentativo di raggiun-
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gere la laurea) ¢ in moto l'officina del poeta: cosi, nella lettera ad Amalia in cui
¢ annunciata la partenza per il lido d’Albaro («Svernero in Liguria»), si legge
anche: «Attendo, per ora, ad intervalli, alla Signorina Domesticar, cio¢ alla futura
Signorina Felicita (da Ronco Canavese, 1l 17 settembre; una sestina del futuro
poemetto, unica attestazione manoscritta, aveva gia spedito, con «Saluti seguaci»,
su una cartolina del 12 luglio; e altre lettere ad Amalia e agli amici conservano
testimonianza del lavoro in corso). La malattia della madre, lo sconforto, le in-
combenze mediche e amministrative («<sono profanato addirittural» scrive ancora
alla Guglielminetti il 25 febbraio 1909), si intrecciano, in quei mesi, all’entusia-
smo per Le seduzioni, il libro di poesie della Guglielminetti appena uscito, e che
Gozzano ha gia letto nel manoscritto. Nel frattempo Amalia riceve la sua copia
della Signorina Felicita: che la raggiunge a Torino il 9 aprile, «dopo aver peregri-
nato sulle mie tracce su e giu per I'Italia» (ci stupirebbe, altrimenti, un invio cosi
tardivo, a un mese quasi dalla stampa).

La corrispondenza con la Guglielminetti incrocia in questo momento anche
quella con Fiaschi; e il tema comune ¢ proprio Le seduzioni. Il 20 maggio Goz-
zano scrive all’amica annunciando la recensione che, come ¢ noto, non pubbli-
chera (sara edita soltanto col carteggio). Poco dopo — 23 e 29 maggio — concerta
con lei un «piano di guerra» per pubblicizzare il volume «apparituro», da divul-
gare presso 1 criticl piu vicini in veste ancora sciolta, «in quinterni», perché «lu-
singano di pit (fra 1 nomi compare anche Monicelli col suo «Viandante»; gli
altri sono Zuccoli, De Frenzi, Ruggi, Angeli, Cena; il 17 maggio era uscita sulla
«Stampa» la recensione di Borgese). Ma ai primi del mese Gozzano aveva gid
raccomandato 'opera a Fiaschi. La lettera ¢ una viva testimonianza del legame
assai confidenziale che intercorre fra i due, in anticipo di cinque anni sulla pure
affettuosissima lettera pucciniana:

Carissimo Vico,

grazie delle cartoline, delle lettere, dei giornali, grazie (infinite!) della medaglia magnifica:
sel uno squisito amico.. Grazie sempre. Ancora mi rammarico che il destino dispettoso
ci abbia quel giorno divisi. E senza nessun risultato: in campagna non ho fatto nulla di
quanto speravo. Avrai a giorni il volume nuovo della Guglielminetti: “le Seduzioni” un
poema divino, bellissimo: leggerai.

T1 abbraccio. Ossequi alla Signora tua.

aft.mo

Guido

11 tono affabile, diretto, ¢ destinato a essere una costante di quest’amicizia. La
lettera del *14 esordira esattamente allo stesso modo, franca e aperta: «Carissimo
Vico, / come va? lo ti scrivo in una via turbinosa». In questo maggio del 1909,
poiché non ¢ trascorso troppo tempo dall’uscita della Signorina Felicita, possiamo
ipotizzare che i ringraziamenti che Gozzano esprime ad abundantiam compren-
dano anche I'opera di delicata mediazione nei confronti di Pascoli. Delle lettere,
delle cartoline spedite da Fiaschi in quest’arco di tempo, purtroppo, non ¢ ri-
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masto nulla. La «medaglia magnifica» potrebbe essere quella per Alfredo D’An-
drade, opera di Leonardo Bistolfi e Davide Calandra, che il 30 maggio viene of-
ferta in oro all’architetto portoghese, soprintendente ai Monumenti del
Piemonte e della Liguria. Il neogotico di Andrade ha un’effettiva influenza su
Gozzano, e forse un suo scritto del 1911, Il candore dei primitivi, contiene un’al-
lusione proprio a questa medaglia (lo ipotizza Marco Maggi nell’edizione delle
Prose varie). La «Signora», infine, ¢ Elisa Salvatori, Lisetta, che Fiaschi ha sposato
nel 1906 e che nel 1908 gli ha dato una figlia, Anita (¢ a lei, bimba di cinque
anni, che Gozzano indirizza la foto-cartolina dell’8 febbraio 1913, con queste
parole: «Il tuo papa ha torto. Sei molto molto molto piu bella tu! / Un bacio af-
fettuoso dal tuo Gozzano»). Analogamente nella lettera del "14 gli «auguri» che
Gozzano rivolge a Fiaschi per i capodanno sono estesi, «con tutti 1 beni», alla
«piccola» e alla «Signora» (bisogna a questo punto ricordare che Elisa Salvatori
morira di spagnola subito dopo la guerra; Fiaschi sposera, nel 1920, Lidia Burago,
vedova di Nicola Peskov, figlio del celebre scrittore russo Maksim Gor’kij).

Al tanti favori, alle grandi manifestazioni d’aftetto di Fiaschi, Gozzano non
si limita a rispondere con un ringraziamento cumulativo, per quanto caloroso e
pieno d’amicizia. Le sue parole accompagnano il dono vero e proprio, 'autografo
in pulito dell’ Esperimento, su cinque carte scritte sul solo recfo: la lettera altro non
¢, infatti, che una rapida ‘coda’ all’autografo, aggiunta ruotando a perpendicolo
il quinto foglio, occupato solo per meta dall’ultima strofa (siglata dal mono-
gramma «ggy). Di questa lettera-autografo si conserva anche la busta, da cui ¢
possibile risalire alla data d’invio: 4 maggio 1909, con timbro di partenza da «To-
rino Ferrovia». Indirizzata senza mittente a «Vico Fiaschi / Carrara», arriva il
giorno dopo. Fiaschi ¢ I'avvocato pit noto di Carrara, e Gozzano non aveva
avuto necessita di essere piu preciso nemmeno nel taccuino d’indirizzi che ¢
ancora fra le sue carte: dove si legge semplicemente «Fiaschi Vico. Carraran.

Lesperimento compare il 7 novembre 1909 sul «Viandante», e verra ripreso,
con varianti, il 20 giugno 1911 sulla «Donna». Nella Nota che accompagna la
poesia sul «Viandante», firmata da Monicelli («t.m.»), si legge:

Abbiamo pubblicato questa lirica di Guido Gozzano all’insaputa dell’autore e contro il
suo segreto pensiero. (...) Poiché per giungere a pubblicare questa delicatissima lirica
non abbiamo dubitato di renderci colpevoli di furto. E avvenuto cosi. Trovandoci or &
qualche giorno a Carrara, ospiti di Vico Fiaschi, ci capito tra le carte pit care all’amico
la lirica del Gozzano. La leggemmo insieme evocando 1 giorni ormai lontani — gia volge
il secondo anniversario — di San Francesco d’Albaro: giorni prodotti sul ligure mare in
intime confidenze di gentile fraternita col poeta che la Via del Rifugio, allora recente,
aveva tratto a subita e salda rinomanza. (...) Ma non appena potemmo prendere dalle
mani diVico Fiaschi, con molta ipocrita abilita, il manoscritto dell’ Esperimento, tradimmo
'ospite vicino e 'amico lontano senz’esitanze.

La nota, avverte Rocca, fu «quasi certamente ispirata dallo stesso Gozzano».
Di fatto il testo del «Viandante» coincide, salvo alcune varianti minime (tutte
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grafiche e interpuntive), con 'autografo di Fiaschi, con cui condivide soprattutto
la presenza di una quartina che sparira dalla versione della «Donna». Se si eccettua
la quartina introduttiva, in cui sia al nome di Carlotta (qui e sul «Viandante»
non incluso fra virgolette, come avviene invece sulla «Donnav), sia alla parola fi-
nale «azzurro» sono fatti seguire tre punti di sospensione, nell’autografo si in-
contrano esclusivamente i due punti sospensivi tipici di Gozzano, anche
congiunti a punto esclamativo o interrogativo. Sul «Viandante» vi corrispondono
sempre 1 tre punti. Al netto di tale scelta, che possiamo ritenere puramente edi-
toriale, lo scarto fra il testo appartenuto a Fiaschi e la stampa sul «Viandante» si
riduce alle seguenti varianti (richiamo fra parentesi non solo la lezione del «Vian-
dante», reperibile nell’apparato di Rocca, ma anche quella della «Donna», che
Rocca mette a testo):

1. sussurro (Vi sussurro, D sussurro) ~ 10. casalinga; (/i D casalinga:) ~ 17. tempo; (Vi
tempo, D tempo:) ~ 21.a gli (Vi agli D a gli) ~ 22. malia, (I/i malia, D maglia) ~ 32. un
eco [sic] dell’Ernani, (Vi un’eco dell’Ernani, D un’eco dell’Ernani,) ~ 52. amar?. (Vi
amar? D amar?...) ~ 86-87.fisse — / rido.. (Vi fisse... / Rido... D fisse... / Rido!) ~ 93.
nome! (Ii D nome...)

2. «Sul ligure mare in intime confidenze»

Col ricordo dei «giorni ormai lontani» di San Francesco d’Albaro il nostro cer-
chio comincia a chiudersi. E assai probabile, gid lo anticipavamo, che proprio
alla Marinetta, dove si era avvicinato ai giovani poeti della «Rassegna Latina», e
dove all’inizio del 1908 incontra per la prima volta Monicelli, Gozzano avesse
conosciuto anche Vico Fiaschi, che fra le sue credenziali aveva quella non piccola
di essere amico di Ceccardo, anche lui frequentatore dell’Osteria dei poeti”. E
legittimo tuttavia dubitare se sia stato proprio Ceccardo a presentargli il vivace
avvocato del «moto perpetuor. Una lettera ad Amalia del 6 gennaio 1908, spedita

dal rifugio genovese, pare deporre a sfavore di questa ipotesi:

Vi ricordate di quello scrittore fiorentino ignoto, che di passaggio per Torino, ricercava
di me? Ridomandatene il nome, alla prima visita, a Mantovani. Ah! No! Era Pastonchi
che ve ne parld non ¢ vero? Sono curioso di sapere chi fosse. Credo Ceccardo Rocca-
tagliata no?

Sembra difficile che Gozzano possa definire Ceccardo in maniera cosi im-
precisa («scrittore fiorentino ignoto») avendolo gia conosciuto: bisogna allora
pensare che 1 rapporti tra 1 due si siano avviati dopo questa lettera, anche poco
dopo, ma comunque non durante I'estate della Via del rifugio. Quando nel 1910
Ceccardo pubblichera Sonetti e Poemi, raccolta edita per cura del “Comitato Li-
gure-Apuano”, ¢ vero che nella Nota dei sottoscrittori compare anche il nome di
Gozzano (come, naturalmente, quello di Fiaschi), ma ¢ anche vero che I’elenco
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comprende ben 247 firme, tra le quali quella di «Gozzano Guido, poeta» fa si
mostra di sé come omaggio di un certo rilievo (specie accanto all'unica altra
personalita che firma da Torino, «Bistolfi Leonardo, scultore»), ma non ha certo
il crisma dell’esclusivita. Del resto le parole di Ceccardo nel ringraziamento
posto a preambolo riconducono indubitabilmente a Fiaschi per 'inesausta atti-
vita di scouting: «<E pubbliche grazie rendo ai molti sottoscrittori del libro, dei
qualiVico Fiaschi, pur amico carissimo, fu raccoglitore infaticabile» (parole det-
tate «Da Sant’Andrea, li 7 Febbraio 1910»). Né mette conto rievocare la brutta
vicenda di plagio denunciata da Ceccardo a spese di Gozzano qualche anno piu
avanti, nel 1913 (Gozzano si era fatto ‘cedere’ un sonetto da De Paoli per la «Ri-
viera Ligure», e Ceccardo, accortosi dello scambio, ne aveva subito scritto al di-
rettore Novaro), se non per rilevare, nell'implacabile puntigliosita del poeta ainé,
una prova ulteriore di relazioni che se pure si instaurarono, non raggiunsero, a
quanto pare, il segno dell’amicizia.

Piu limpidi si fanno invece gli esordi dell’amicizia tra Guido e Vico se si
mette a fuoco, nel gruppo delle frequentazioni genovesi, la figura di Monicelli,
che con Fiaschi aveva in comune non semplicemente la militanza socialista (che
univa gia Fiaschi a Ceccardo), ma il legame con Enrico Ferri, con cui Fiaschi si
era laureato in diritto penale a Pisa. Originario, come Monicelli, di un paesino
del mantovano, Ferri dirige I'«Avantil» negli anni in cui il giovane drammaturgo
vi assume la responsabilita della critica letteraria e teatrale (1903-1908). Ed ¢
proprio ricostruendo i primi passi dell’amicizia fra Gozzano ¢ Monicelli che si
ricava qualche luce in piu sulle relazioni con Fiaschi.

Abbiamo gia accennato alla recensione della Via del rifugio che il 27 giugno
1907 Monicelli pubblica sull’«Avantil»: fra molte lodi e una calzante formula
critica — «un distruttore sentimentale» — il recensore si professa ammiratore cu-
rioso dell’«cuomo nuovo ignoto a tutti». «Chi sia e che faccia non so», dice. E
dobbiamo credergli, almeno nel senso che un incontro e una conoscenza diretta
non erano ancora avvenuti. Certo Monicelli aveva letto anche, perché la cita, la
poesia I colloqui (poi Alle soglie): la lirica dedicata a Cena, uscita sulla «Rassegna
Latina» il 15 giugno e datata «S. Francesco d’Albaro — Abazia di S. Giuliano 30
maggio 1907». Data e luogo valgono come indici di una nuova stagione del-
Iesistenza e della poesia, che ad appena due mesi dal primo libro s’inaugura
sotto il segno della malattia e di un ulteriore smottamento del senso delle cose,
controbilanciato da un’ironia ulteriormente affilata rispetto alla Via del rifugio.
Monicelli, che chiude la recensione su questa lirica (ponendo I'accento appunto
sulla funzione smascheratrice dell’ironia), ¢ gia con Gozzano, idealmente, sul
cammino che condurra alla seconda raccolta. E infatti la storia dei suoi rapporti
con il poeta ¢ un frammento della storia dei Colloqui.

Si compie dunque, nel 1907, estate della Via del rifugio, con il dibattito critico
sollevato dalla prima edizione e con la ristampa di agosto che veramente sigilla
una stagione. Si compie 'autunno, che vede Gozzano fare la spola tra la casa di
Torino e la villa del Meleto ad Aglié. In inverno Guido ¢ di nuovo alla Marinetta:
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dove, ai primi di gennaio del 1908, nasce L'esperimento. Ne abbiamo notizia sem-
pre dalla lettera a Vallini del 15 gennaio, quella in cui si parla dell’invito di Cena:
«Nell’ironia, checché ne dicano, tu riesci molto pit ed io sto quasi per cederti
il campo: ho abbozzato una stiticissima poesia su Carlotta Capenna, dove finisco
per chiavare la medesima sul divano chermisi, ma non riesco a partire dalla paura
che entrino da un momento all’altro li zii molto dabbene...». «<L'idea», aggiunge,
«¢ sublime: ma non ho saputo ridurla in bei versi e ne sono contrariatissimo. Si
lega a questa frustrazione il «pero» della «grande soddisfazione» giunta dall’inat-
teso invito di Cena a collaborare alla «Nuova Antologia», e che prima avevamo
omesso: «Ho avuto in questi giorni una grande soddisfazione, pero... Senza es-
sere per nulla interpellato, Giovanni Cena mi scrive ringraziandomi e congra-
tulandosi efc.». Si noti che in questa fase L’esperimento ¢ presentato come
componimento soltanto «abbozzato», non ancora ridotto «in bei versi»: tanto
che non lo incontriamo fra quelli proposti a Cena per I'«Antologia». Tuttavia,
deve aver raggiunto gia una forma sufficientemente definita, se Gozzano ¢ in
grado di evocarne il clou richiamandolo pressoché alla lettera. Nel manoscritto
di Fiaschi si legge: «Rido! Perdona il riso che mi tiene / mentre mi baci con
pupille fisse — / rido.. Se qui, se qui ricomparisse / lo Zio con la Zia molto dab-
bene..». E cosi nelle stampe, con qualche variazione di punteggiatura.

Al medesimo periodo, anzi agli stessi giorni, risale la conoscenza con Moni-
celli, tanto che nelle lettere a Vallini le informazioni riguardanti la nascita del-
I’ Esperimento e la nuova amicizia finiscono per trovarsi nella stessa, preziosissima
missiva del 15 gennaio 1908. Intanto il 7 gennaio 1908:

E qui Monicelli, sai? Pel Viandante [non la rivista, che nasce nel 1909, ma la commedia,
stampata dalla «Rassegna Latina» nel 1908]. Non I’ho ancora visto, ma bisognera bene
che io lo conosca. Studiavo gia qualche ipocrita espediente per far figurare un alibi, ma
¢ impossibile! Mi secca!l L'incognito con i propri critici: ¢ un grande prestigio!

Gozzano si era gia sottratto a un incontro qualche mese prima, ad Aglié (let-
tera dell’11 novembre 1907). Ma a San Francesco d’Albaro ha da ricredersi.
Scrive, appena tre giorni dopo, il 10 gennaio: «Ieri fui con Monicelli e altri (...).
Monicelli, poi, desidera “Un giorno” [il libro di versi diVallini].Vuoi che gli dia
la tua copia? (ritornera a Genova fra qualche giorno). Stamane parte per Roma
e non I'ho piu rivisto». E, soprattutto, il 15 gennaio (si noti anche il tono, e per
questo citiamo estesamente: lontanissimo dal fastidio esibito nella lettera di una
settimana prima):

Mi pare d’averti scritto che Monicelli ritornera qui, a Genova, per la nuova comedia:
Prima dell’amore: ce 1a lesse: buona e soprattutto aurifera: avra successo ne sono, ne siamo
sicurissimi tutti. S’¢ preso di grande simpatia per me: e vuole abitare alla Marinetta per
tutto il tempo che passera a Genova. Io I'avro assai volentieri a mio compagno di tetto
e di mensa: ¢ un ragazzo che non da soggezione e dev’essere molto buono...

Ma il tuo “Giorno” non lo lesse: come mai? Non gliel’hai dato? Glielo daro io: la
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copia restante, se credi. E glielo commentero sulla spiaggia, d’inanzi al mare, sugli scogli
stessi della concezione: cosi spero di ridurlo diplomaticamente a farti una qualche critica
su qualche foglio massimo.

Sono questi, proprio questi, «i giorni ormai lontani» di cui si legge nella Nota
all’ Esperimento: «giorni prodotti sul ligure mare in intime confidenze di gentile
fraternita col poeta che la Via del Rifugio, allora recente, aveva tratto a subita e
salda rinomanza». Una lettera del 20 febbraio da San Fruttuoso, quartiere geno-
vese nei pressi di San Francesco d’Albaro, ribadisce (non senza la consueta am-
bivalenza di sentimento): «Io ho fatto qui ’'amicizia di vari % illustri e ho avuto
ospiti replicatamente: Calabresi, Civinini, Benelli, Monicelli, Lopez e altri: mi
vogliono tutti un gran bene, ma io sento di non volerne molto a loro; non so...».
Si era formata, attorno al poeta, una piccola cerchia: e tra gli estimatori Gozzano
«esprimeva il confuso disagio» — ¢ ancora il ricordo di Monicelli nella Nota —
«del suo spirito solitario dinanzi al consentimento cosi vasto e vario dei nuovi
amici che d’ogni parte gl'imponevano di fare, di fare, di fare».

Fra questi «<nuovi amici» — alcuni dei quali si raccoglievano attorno alla «Ras-
segna Latina» — c’era anche, doveva esserci, 'innominato Vico Fiaschi. La cui
presenza emerge con certezza a posteriori, dalla confidenza con cui si evocano
nella nota di Monicelli i giorni di San Francesco d’Albaro alla lettura del ma-
noscritto dell’ Esperimento nella sua casa di Carrara. «Gia volge il secondo anni-
versario», specifica Monicelli: siamo infatti in novembre (7 novembre 1909 ¢ la
data di questo numero del «Viandante»), e in gennaio si sarebbero compiuti due
anni dal primo incontro con Gozzano. Probabilmente Gozzano aveva letto agli
amici 1 versi dell’ Esperimento: lettura che doveva aver visto partecipe anche Fia-
schi, se proprio di quell’autografo gli verra fatto dono. Attorno alla poesia si con-
suma, nel racconto di Monicelli, una sorta di rito medianico: «La leggemmo
insieme evocando 1 giorni ormai lontani». Attenzione pero: al manoscritto del-
I Esperimento si puo attribuire un ferminus ad quem, cio¢ la data in cui fu spedito
a Fiaschi (4 maggio 1909), ma non una vera e propria data di stesura. Non sap-
piamo, insomma, se I'autografo sia stato prodotto per I'occasione o fosse gia fra
le carte di Gozzano; né, soprattutto, se il testo che vi si legge corrisponda a quello
del gennaio 1908. Stante 'incertezza con cui Gozzano, allora, ne parlava aVallini,
¢ probabile che 'abbia ulteriormente limato, fino a raggiungere la forma che
conosciamo. D’altra parte, I'aspetto del messaggio per Fiaschi nell’autografo — il
foglio ruotato ad angolo retto, la scrittura rapida — ci consente di immaginare
che Gozzano avesse gia a disposizione quella stesura della poesia, e che, volendo
ringraziare 'amico, scegliesse di fargliene dono accompagnandola con qualche
riga spontanea e informale. L'esperimento, che Fiaschi assai probabilmente aveva
visto nascere, entra cosl fra le sue carte in una versione compiuta, matura. Sei
mesi dopo, pressoché identico, ¢ stampato sul «Viandante».
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3. Lipotest, ovvero la poesia non riscattata

Un’altra coincidenza interviene a saldare, sul piano documentario, il legame fra
Gozzano, Fiaschi e Monicelli, portandoci un passo piu vicino alla Signorina Fe-
licita. E noto che della Signorina & una sorta di doppio L'ipotesi, a lungo lavorata
da Gozzano ma, dopo varie incertezze, non inclusa nei Colloqui, per le evidenti
affinita con il poemetto maggiore. La lirica fu perd pubblicata: sempre sul «Vian-
dante», il 6 febbraio 1910: dopo, cioe, La signorina Felicita (che intanto aveva ri-
scosso un buon successo), ma prima dei Colloqui, che sono in gestazione e che
usciranno 'anno successivo. Anche L'ipotesi, come gia L'esperimento, esce con una
‘giustificazione’: a firmarla, stavolta, ¢ lo stesso Gozzano, che nel consentire alla
stampa presenta il testo come espressione di una fase ancora acerba della sua
poesia, da associare alla «prima maniera» dei distici lunghi della Via del rifugio
(L’amica di Nonna Speranza, Le due strade) piuttosto che alla novita del «volume
apparituro»:

Carissimo, .....

e licenziala dunque! Non la posso riscattare con altra lirica mia. (...) Ma sappi tu, e
sappia il pubblico dei tuoi lettori, che L’Ipotesi ¢ cosa della mia prima maniera, scritta
poco piu che ventenne (...). Nemmeno I'avrei pubblicata nel volume apparituro (...).

Fondamentale, in questa accorta definizione di un prima e di un dopo (men-
tre dall’officina dei Colloqui deve giungere al lettore qualche riflesso accattivante),
¢ assegnare alla Signorina Felicita 1l ruolo di avanguardia. Cosi Gozzano precisa:
«E 1 piu crederanno trovarvi molti motivi rifritti della Signorina Felicita, mentre
nella raccolta L'Ipotesi ¢ preludio di quell’idillio.....».

Una lirica ‘minore’, dunque, uno scampolo di laboratorio, confidenzialmente
offerto alla rivista e ai suoi lettori in vista del quid maius nascituro. Le note di
contorno, apparentemente svagate, sono in realta precisissime: una pubblicita in
piena regola. In assenza del nome di Fiaschi non avremmo motivo di evocare il
terzetto dell’ Esperimento, se non fosse per il fatto che tra le carte superstiti del-
I'amico di Gozzano c’¢, come abbiamo visto, proprio una copia dell’ Ipotesi. Non
solo. La copia di Fiaschi ¢ pressoché identica, salvo lievissime e rare varianti gra-
fiche e interpuntive, alla versione che Linda Pagnotta ha ritrovato una ventina
di anni fa in un album di autografi di una collezione privata, arricchendo di un
elemento prezioso il gia ricco — rispetto ad altre liriche gozzaniane — ventaglio
dei testimoni della poesia (alludiamo al saggio “L’ipotesi” di Guido Gozzano in
un’inedita redazione autografa, uscito su «Paragone Letteratura» nel 2003 e recepito
nell’edizione Rocca del 2016).

La studiosa ritiene che la stesura della poesia nell’album, attribuibile alla mano
del poeta ma priva di data, possa essere «contemporanea» o «addirittura conte-
stuale» a quella di un altro autografo contenuto nel quaderno, un brano in prosa
di Monicelli che porta la data del 23 ottobre 1909 e che si protrae per cinque
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facciate a partire dal verso della pagina su cui si conclude L'ipofesi (il testo ¢ pro-
babilmente un tentativo di trasposizione romanzesca del dramma L’Esodo, rap-
presentato per la prima volta a Milano il 27 novembre 1908). La data del 23
ottobre 1909 precede di poco la pubblicazione dell’ Esperimento (7 novembre), e
sappiamo che Gozzano, nell’ottobre del 1909, era a Torino, in preparativi per
trasferirsi nuovamente in Liguria. E quindi verosimile — seguo I'ipotesi di Pa-
gnotta — che tra 1 due fosse avvenuto un incontro, e che in qualche salotto 'al-
bum fosse circolato raccogliendo, dalla mano dei suoi autori, sia 'inedito di
Gozzano sia quello di Monicelli. Forse proprio da Monicelli Fiaschi dové venire
a conoscenza di quel testo, che trascrisse per sé in bella grafia. Qualche mese
dopo, il 6 febbraio 1910, L’ipotesi esce sul «Viandante». In una versione, pero, ul-
teriormente ritoccata: e cio conferma come il giro di scambio fra i due amici-
ammiratori, Fiaschi e Monicelli, fosse sovrinteso dal diretto interessato, regista
occulto delle fole pubblicitarie intessute dal «Viandante», che si trattasse di liriche
estorte o di manoscritti rubati.

Rimandando nuovamente all’apparato di Rocca, ma anche al testo procurato
da Pagnotta (riprodotto si in Tistte le poesie, ma con due refusi, ai vv. 6 e 140), mi
limito a registrare 1 punti in cui il testo di Fiaschi (che, non va dimenticato, ¢ un
apografo) si discosta da quello dell’album (richiamo fra parentesi la lezione del-
I'album; identica ¢ I'indicazione che funge da titolo, come identico ¢ Iattacco
con omissis: «dal poemetto “L’ipotesi.” / ...... / 1I./Vivremmo da buoni mortali
etc.»):

1. gioje (gioie) ~ 7. orgoglio.... (orgoglio...) ~ 8. .... ma (.. ma) ~ 10. citta (Citta) ~ 11.
....il (..il) ~ 12. gravidanza.... (gravidanza..) ~ 13. oppure: (oppure) a riprese (ha riprese)
~ 14. Svedese.... (svedese...) [nei vv. 11-14 del ms. di Fiaschi manca la sottolineatura delle
battute il fausto (...) gravidanza e la Ditta (...) svedese] ~ 17. Notajo (Notaio) ~ 18. Bir-
rajo (Birraio) ~ 19. canonicale. ... (canonicale) [in questo verso Fiaschi ripete la parola Birrajo
per correggerla immediatamente con Curato] ~ 20. sarei (Sarei) ~ 22. chiesa (Chiesa) ~ 24. di
adesso (d’adesso) ~ 26. ed (e) ~ 29. perita (Perita) ~ 35.di un (d’un) ~ 40. bimbi. (bimbi..)
~ 42. venire..... (venire..) novecento.... (novecento..) ~ 44. venire) (venire).) [al v. 45
d’un estate senza il secondo apostrofo in entrambi i testimoni] ~ 46. posate.... (posate..) ~ 51.
gaja (gaia) ~ 52. massaja (massaia) ~ 54. di eleganza (d’eleganza) ~ 55. ...che (..che) ...il
(..il) poco... (poco..) si! cara... (..si! cara..) ~59.villa.... (villa..) ~ 68. di eleganza (d’ele-
ganza) ~ 69. ....1l (...il) turchino (turchino.) ~ 70.1in (In) Benedettino... (Benedettino..)
~71.e (E) possa.... (possa...) ~ 72. guarda! una (Guarda! Una) ~ 75. sono (Sono) ~ 76.
di un dolce pericolante.... (d’un dolce pericolante..) ~ 77. degli ippocastani (degl’ippo-
castani) ~ 78. mani.... (mani.) ~ 79. massajo (massaio) ~ 82. non (Non) ~ 90. venti anni
(vent’anni) ~ 92. risuscitare (resuscitare) ~ 94. gelsomini) (gelsomini).) ~ 96. biancheg-
gierebbe (biancheggerebbe) stelle) (stelle).) ~ 97. truce. (truce) ~ 99. politica, (politica)
~100. critica.... (critica..) ~ 101. oh (o) ~ 105. efebeo, (efebeo) ~ 106. Odisseo.... (Odis-
seo..) ~ 107. ferve, (ferve) ~ 109. bisogne (bisogna) ~ 111. di Omero (d’Omero) ~ 115.
di un “yact” (d’un “yact”) ~ 116. spiaggie (spiagge) ~ 131. danari.... (danari..) ~ 133.
Viaggia, viaggia, viaggia viaggia (Viaggia viaggia viaggia viaggia) ~ 138. monte (Monte)
~ 139. mare (Mare) rinchiuso (richiuso) ~ 140. tuttora. ... (tuttora..) ~ 142. signora (Si-
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gnora) ~ 143. talvolta..... (talvolta...—) [a destra sulla stessa riga di questo verso, e sempre di
mano di Fiaschi, la firma’ Guido Gozzano)|

Piu che di varianti ¢ il caso di parlare, nel complesso, di variazioni grafiche
dovute alla mano di Fiaschi, al suo usus scribendi (a per ha, 0 per ho, una costante
della sua scrittura sino agli ultimi anni) o a scelte volutamente arcaizzanti come
quella della j intervocalica, in tono col trattamento ironico del registro sublime
che caratterizza il testo (ma la j intervocalica compare anche nella stampa della
Signorina Felicita sulla «Nuova Antologia»). Anche le divergenze morfologiche e
morfosintattiche (del tipo «spiaggie» per «spiagge» e «di un» per «d’un») si direbbe
spettino a Fiaschi, cosi come quelle nell’interpunzione.Viene da pensare che il
testo sia stato steso sotto dettatura piu che copiato. Quel che conta, pero, ¢ la
sostanziale coincidenza fra 'esemplare di Fiaschi e autografo di Gozzano con-
segnato all’album. Due varianti, tuttavia, meritano uno speciale rilievo.

La prima ¢, al v. 139, «rinchiuso» («E il mare sopra la prora si fu rinchiuso in
eterno»), mentre 'autografo ha «richiuso»: variante non priva d’interesse, perché
rispecchia una varia lectio gia dantesca, del celebre verso finale del canto di Ulisse
che ¢ poi quello cui giocosamente allude il verso di Gozzano («infin che 'l mar
fu sovra noi rinchiuso»). Nelle Commedie dell’epoca si incontrano entrambe le
forme. D’Annunzio, che ¢ il grande parodiato di questi versi, conclude il suo
Alle Pleiadi e ai Fati, prologo a Maia, con «infin che il Mar fu sopra te richiuso!»,
ma dopo aver corretto sulle bozze un precedente «rinchiuso». I due testimoni
conservati nell’Archivio Gozzano, lautograto AG VIIla3-b1 e il dattiloscritto
AG X172 (cosi contrassegnati nell’edizione Rocca) presentano la forma «ri-
chiuso». Sul «Viandante», tuttavia, il verso non si limita a conservare la lezione
«rinchiuso, propria del manoscritto di Fiaschi, ma aggiunge un «sovra» in luogo
di «sopra» che rende ancor piu scoperta I'allusione a Dante: «E il mare sovra la
prora / si fu rinchiuso in eterno» (i distici del racconto pseudo-odissiaco sono
qui articolati in singoli stichi, a parodiare la ‘strofe lunga’ della Laus vitae in Maiay).
Rocca, che mette a testo la versione del «Viandante», vi corregge «rinchiuso»
con «richiuso» sulla base dell’autograto AG VIIla3-b1. Ma il testimone Fiaschi
documenta, sia pure indirettamente (¢ pur sempre un apografo), proprio quella
scelta. Fu Gozzano a optare per la lectio difficilior, aumentando di un grado il co-
efficiente d’ironia letteraria di un verso gia ironico? In assenza di testimonianze
specifiche, e considerato il tipico laissez faire del poeta in materia di politura edi-
toriale, risulta impossibile stabilirlo. D’altro canto, la variante stringe definitiva-
mente il nodo fra il testo di Fiaschi e la stampa sul «Viandante», sebbene
quest’ultima corrisponda a un’ulteriore tappa evolutiva della lirica, come dimo-
strano le cospicue varianti sostanziali — rifacimenti e spostamenti di versi interi
— che la separano dal manoscritto Fiaschi e dall’autografo dell’album. E impor-
tante pero aver rilevato come il testimone Fiaschi entri attivamente nella storia
elaborativa del testo.

Una seconda variante accomuna la copia Fiaschi, 'autografo dell’album e
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'altro autografo noto, il gia citato AG VIIa3-b1 dell’Archivio Gozzano: tutti
testi che condividono, al v. 105, la forma «coro efebeo» (cui segue una virgola
nella copia Fiaschi, virgola che ¢ assente in AG VIIIa3-b1, nell’album e poi sul
«Viandante», mentre AG XT72 mette tre puntini di sospensione). Lautografo AG
Villa3-b1 presenta la redazione piu antica del testo, almeno secondo una strut-
tura che evolve di qui ai testimoni finora citati sino alla stampa sul «Viandante»
(altro ¢ 1l testo riprodotto da Spartaco Asciamprener da una lettera alla Gugliel-
minetti, che qui non mette conto di esaminare perché il verso di nostro interesse
non vi compare). Ma gia nel dattiloscritto AG X172, e poi sul «Viandante», il
sintagma appare nella forma «coro febeo» (qui il verso ¢ il 103):

«Mah! Come sembra lontano quel tempo e il coro febeo
con tutto I'arredo pagano, col Re-di-Tempeste Odisseo...»

«Febeo», dunque, o «efebeo»? Siamo quasi sicuri che la formula risalga a un
verso di Chiabrera, «Al gran coro Febeo cetra diletta», incipit di una canzone (A
Monsignor Maffeo Barberino Cardinale) in cui arredo pagano ¢ cospicuo e lussu-
reggiante (la cetra, che ¢ quella di Orfeo, riesce ovviamente a «soggiogare (...) /
la morte, insuperabil falciatrice»: virta di cui la cetra di Guido non puo giovarsi
contro la «Signora vestita di nulla»). Non saremmo, insomma, di fronte a una va-
riante, ma alla correzione di un errore; errore che si spiega facilmente, anche
perché avrebbe senso parlare di un coro «efebeon, cioé di efebi. E accaduto che
una memoria sfocata di quel verso — un ricordo ‘a orecchio’ — ha prodotto un
nesso scorretto ma plausibile (persino piu originale per la velata allusivita omoe-
rotica) che in seguito il poeta, fatti di dovuti 1 riscontri, ha riportato a lezione
uniforme. Che l'errore sia di Gozzano ¢ evidente, perché caratterizza gia il pri-
missimo canovaccio del testo, AG VIlla3-b1, e poi 'autografo dell’album. Cio
che ¢ difficile da escludere, invece, ¢ un intervento degli amici nella fase di re-
visione, una sorta di consulenza tecnica sui materiali letterari in un consesso di
lettori che chiaramente ha assaporato nel dettaglio I'ironia del pastiche. Ancor
piu interessante, pero, ¢ il fatto che sempre in AG VIIla3-b1, in un gruppo di
versi cassati che precedono il verso in questione, proprio di cetre si parlasse:

— Che versi! Che roba da chiodi! Ricordi la schiera molesta
dei citareggianti rapsodi su cetera di cartapesta...

Ela miglior conferma della memoria — insicura nella forma, ma funzionale
nella sostanza — del passo di Chiabrera, pars pro toto di un intero armamentario
di cascami classicheggianti cui Gozzano sembra imporsi di attingere con misura
e parsimonia, in una equilibrata, elegante selezione degli ingredienti (donde la
rimozione del distico appena citato nell’elaborazione successiva del testo). Qui
come nell’ Esperimento e nella Signorina Felicita (ma gia nell’ Amica di nonna Spe-
ranza e in altri pit o meno rifiniti intérieurs), a contare non ¢ solo il che cosa, ma
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anche 1l quanto, in un raffinato gioco di bilanciamenti fra toni letterari e umo-
ristici. Al di la della storia variantistica in cui si inseriscono 1 due casi del «mare
(...) rinchiuso» e del «coro efebeo» (storia che non era qui il caso di riprendere
integralmente), ¢’¢ infatti un dato che accomuna le due piccole ‘anomalie’ su
cui ci siamo soffermati, ed ¢ la dimensione di iperletterarieta cui esse rimandano:
una dimensione difficile da separare dal circuito di amicizie che ha visto nascere
questi testi.

Proviamo allora a tirare qualche somma. C’¢ un album che conserva autografi
di Gozzano e Monicelli, dell’Ipotesi ¢ dell’Esodo; ¢’¢ una copia dell’ Ipotesi, di
mano di Fiaschi, che ancora ¢ associabile a Monicelli; e ¢’¢ infine la stampa del-
I'Ipotesi sul «Viandante», accompagnata dalla lettera di Gozzano: ¢ evidente che
attorno alla poesia ruota il medesimo terzetto di amici cui sono legati il mano-
scritto e la prima stampa dell’ Esperimento. Per quanto ci riguarda, ¢ un’ulteriore
conferma di quanto Fiaschi fosse vicino, in quegli anni, all’officina di Gozzano:
vicino, e partecipe della circolazione della sua poesia. Lo abbiamo visto assumere,
per 'amico, il ruolo di agente letterario in incognito. Nella sua casa di Carrara
lo abbiamo visto officiare, con Monicelli, il rito evocatore dei fantasmi di San
Francesco d’Albaro, un po’ tinti di pulviscolo di mare. Fra le sue carte si annidano
brani della vita di Guido. Il tutto in una ambigua ma realissima mescolanza di
stere del vivere, che solo apparentemente non comunicano, ma che in realta pro-
ducono uno spazio ricco delle pit impreviste sfumature, fra i due estremi del
Gozzano uomo e del Gozzano poeta. Estremi? I fili degli umori, delle intenzioni,
dei versi composti e condivisi, pubblicati e pubblicizzati, e dei colpi imprevisti
della sorte, difficilmente si sgarbugliano.

NoTA

Edizione di riferimento per le poesie ¢ G. Gozzano, Tiitte le poesie, nuova edizione
a cura di A. Rocca, con un saggio di M. Guglielminetti, Milano, Mondadori,
2016 (d’ora in avanti TP; aggiorna G. Gozzano, Tiitte le poesie, testo critico e note
a cura di A. Rocca, introduzione di M. Guglielminetti, Milano, Mondadori,
1980). Per le lettere si ¢ fatto ampio ricorso a G. Gozzano, Lettere a Carlo Vallini
con altri inediti, a cura di G. De Rienzo, Torino, Centro Studi Piemontesi, 1971;
e a G. Gozzano, A. Guglielminetti, Lettere d’amore, a cura di E Contorbia, Mace-
rata, Quodlibet, 2019, che riprende, aggiungendovi I'indispensabile cornice sto-
rico-critica, la nota edizione di Asciamprener (G. Gozzano, A. Guglielminetti,
Lettere d’amore, prefazione e note di S. Asciamprener, Milano, Garzanti, 1951; ma
sui rapporti fra Guido e Amalia ¢ prezioso lo studio di A. Ferraro, Singolare Fem-
minile. Amalia Guglielminetti nel Novecento italiano, Firenze, Societa Editrice Fio-
rentina, 2022). Altre fonti epistolari saranno citate piu avanti. Nel profilo
biografico-critico di G. De Rienzo, Guido Gozzano. Vita breve di un rispettabile
bugiardo, Milano, Rizzoli, 1983, che in pit punti ha ispirato queste pagine, si
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trova una documentata ricostruzione delle strategie autopromozionali di Goz-
zano (pp. 128-32). Sul tema ¢ tornata recentemente E. Santagata, Con le mani in
tasca. Guido Gozzano e il suo tempo, Bari, Edizioni di Pagina, 2024, che si segnala
anche per le nuove indagini sulla genesi dei Collogui e sugli episodi di ‘furto’ da
parte di Gozzano (ma in un contesto, e sta qui la novita dell'impostazione critica,
di diffusa pratica del prestito e del riciclo in ambiente crepuscolare).

Di seguito, e riprendendo 1 principali snodi del discorso, alcune annotazioni
di carattere bibliografico, archivistico, filologico.

Gozzano fra Pascoli e d’ Annunzio

Tema vastissimo, che non puo considerarsi al di fuori di un quadro pit ampio delle in-
fluenze (non solo italiane ma europee) e delle conseguenti prese di posizione di Goz-
zano, come mostra, fra gli altri, M. Guglielminetti, Gozzano e la pratica della letteratura, in
Id., La musa subalpina. Amalia e Guido, Pastonchi e Pitigrilli,a cura di M. Masoero, Firenze,
Olschki, 2007, pp. 49-188. Basti dunque il richiamo ad A. Casella, Le fonti del linguaggio
poetico di Gozzano, Firenze, La Nuova Italia, 1982, e ad alcune voci piu recenti, ricche di
rimandi alla bibliografia pregressa (Calcaterra, Guglielminetti, Pirotti, Sanguineti, Barberi
Squarotti, Porcelli): A. Girardi, Pascoli e Gozzano, in 1d., Interpretazioni pascoliane, Napoli,
Edizioni Scientifiche Italiane, 1990, pp. 129-58; M. Masoero, Guido Gozzano. Libri e let-
tere, Firenze, Olschki, 2005, pp. 12-14; O. Becherini, Osservazioni sulle presenze pascoliane
nella poesia di Gozzano, in Pascoli e la cultura del Novecento, a cura di A. Battistini, G.M.
Gori, C. Mazzotta,Venezia, Marsilio, 2007, pp. 213-29; S. Cali, Il vasto singhiozzar del mare.
Guido Gozzano: intertestualita e sottolineature, R oma, Aracne, 2011; «L’immagine di me voglio
che sia». Guido Gozzano cento anni dopo, a cura di M. Masoero, Alessandria, Edizioni del-
I'Orso, 2017, e Un giorno ¢ nato. Un giorno morira. Fonti e ragioni dell’opera di Guido Goz-
zano, a cura di M. Ceccarelli e B. Maftucci, Roma, Aracne, 2020 (questi ultimi due, atti
di convegni, contengono vari saggi in cui il ricorso a Pascoli — spesso con le ibridazioni
di cui si ¢ detto — ¢ diffuso e capillare). Fra i commenti, i pit densi di richiami a Pascoli
sono: G. Gozzano, Poesie, a cura di E. Sanguineti, Torino, Einaudi, 1973; Poesie, a cura di
G. Barberi Squarotti, Milano, Rizzoli, 1977; La signorina Felicita, ovvero La felicita, a cura
di E. Esposito, Milano, I1 Saggiatore, 1983; Poesie, a cura di G. Leonelli, Milano, Garzanti,
2019. Da non trascurare, poi, la funzione di Pascoli come mediatore dell’antico, per cui
¢ ricco di indicazioni L. Bossina, Lo scrittoio di Guido Gozzano. Da Omero a Nietzsche, Fi-
renze, Olschki, 2017. Un esempio calzante ¢ ofterto proprio da La morte del cardellino, in
cui, se scontata ¢ I'ascendenza pascoliana della rima spocchia: ranocchia (da Nozze di My-
ricae, che gia di per sé incorpora un’onomatopea aristofanea), non banale ¢ il riconosci-
mento del soggiacente modello dell’epigrammistica greca (dall’Anthologia Palatina,
tradotta da Luigi Siciliani, grande estimatore di Pascoli e esegeta dei Conviviali, ma anche
in rapporti d’amicizia con Gozzano): Bossina, Lo scrittoio cit., pp. 63-65. Quanto alla fun-
zione mediatrice di Gozzano verso il Novecento, si considerino, oltre alle indagini, ormai
classiche, di Bonfiglioli, Sanguineti, Mengaldo, i saggi ospitati in Sette studi per Gozzano,
a cura di M. Borio, S. Carrai e A. Comparini, Pisa, Pacini, 2018, per lo pit impostati
anche sulla ricezione novecentesca del poeta.

11 titolo I Libro, sotto il quale Gozzano avrebbe pensato di raccogliere le sue liriche
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in una fase anteriore alla Via del rifugio, ¢ documentato negli scritti di Calcaterra, che
permettono di associare 'immagine-simbolo del Libro non solo alla matrice pascoliana
(Il libro de1 Primi poemetti), ma anche all’appropriazione cui la sottopose d’Annunzio nel
Commiato (e qui ci si ¢ limitati a esplicitare quanto nelle pagine di Calcaterra era impli-
cito). Non solo: dentro I’orizzonte simbolista dei pitl antichi componimenti associati al
progetto del Libro (li si menzionera a breve), Calcaterra individuava anche una funzione
de-estetizzante e de-dannunzianizzante di un Pascoli ‘morale’, che forse sarebbe meglio
definire ‘gnoseologico’ in quanto incontra una reale spinta, in Gozzano, alla poesia come
conoscenza (sia pure negativa): tema critico ancora attuale, poiché individua nella poesia
di Gozzano un tratto di impegno estetico ed esistenziale radicato si nel tempo storico
cui il poeta appartiene, ma proprio per quasto capace di fargli attingere quell’orizzonte
di ‘piccolo classico’ dentro il quale lo leggiamo ancora oggi con partecipazione estrema.
Si vedano dunque: C. Calcaterra, Con Guido Gozzano e altri poeti, Bologna, Zanichelli,
1944, pp. 25-26 (dove si parla di «intima e istintiva reazione» al <superumanesimo» grazie
a Francis Jammes e a Pascoli), 32, 60, 95 (quest’ultima pagina ancora su Pascoli in fun-
zione antiestetizzante); Id., Della lingua di Guido Gozzano, Minerva, Bologna, 1948, pp.
18 e 63 (di qui la seconda delle due citazioni nel testo); G. Gozzano, Opere, a cura di C.
Calcaterra e A. De Marchi, Milano, Garzanti, 1948 (e successive edizioni, fino a quella
curata dal solo De Marchi che presenta variazioni sostanziali: G. Gozzano, Opere, a cura
di C. Calcaterra e A. De Marchi, nuova ed. riveduta e aumentata, Milano, Garzanti, 1956),
pp- viI-1x, X1, 1200 (di qui la prima citazione), 1201-1203. Al Libro Calcaterra associa
L’analfabeta, Il responso, Speranza e quelli che chiama «sonetti simbolici, quali I/ filo, Ora
di grazia, L’inganno, e altri, che dovevano far parte della raccolta Il Libro» (Opere 1948, p.
1202), e fra quegli «altri» indica piu avanti Ignorabimus, «sonetto di spiriti pascoliani» (ivi,
p- 1203). Si noti infine (e il rilievo non ¢ nuovo: si veda almeno Cali, Il vasto singhiozzar
del mare cit., pp. 63-64 ¢ 75-79) che 'immagine del «quatrifoglio / che non raccogliero»
della Via del rifugio proviene dallo stesso passo del Commiato da cui Gozzano trae I'im-
magine del «gran volume intonso» del Responso, volume che in un interno galante una
misteriosa donna-sibilla € intenta a tagliare (ma un «volume» era gia nell’ Analfabeta, con
chiaro richiamo al pascoliano «libro del mistero»: meditando la Natura «ilVecchio», pro-
tagonista dell’ode, desse i misteri, come in un volume»). Ecco il passo di d’Annunzio:

Forse il libro del suo divin parente

sara con lui, su’ suoi ginocchi (el coglie
ora il trifoglio aruspice virente

di quattro foglie

e ne fa segno del volume intonso,
dove Titiro canta? o dove Enea

pe’ meati del monte ode il responso
della Cumea?).

11 libro di Pascoli, il «libro del mistero» sfogliato da un vento che coincide col «pen-
siero», che affannoso tenta di «inseguire il vero», diventa nelle due saffiche il piu confor-
tevole «volume» dell’auctor pascoliano per eccellenza,Virgilio (nel Libro Pascoli aggiornava
appunto, ma in senso negativo, il verbo dantesco cercare, ‘studiare attentamente’, «che
m’ha fatto cercar lo tuo volumen: «<nell’ira del cercar suo vano»). D’Annunzio, insomma,
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si ¢ appropriato del simbolo del Libro, e ne ha dato una versione circoscritta e in qualche
modo anodizzata, confezionando un suo Pascoli ritratto in cammeo perché trovi posto
nel grande quadro dell’ Alcyone (mi permetto di rinviare in proposito a E.Tatasciore, Gio-
vanni e Maria Pascoli nel “Commiato” di d’Annunzio, «Annali di Studi Umanistici», Uni-
versita di Siena, I, 2013, pp. 77-106). Ora, sono quelle dell’ode Il commiato, esattamente,
le immagini riprese da Gozzano nella Via del rifugio (il «quatrifoglio») e nel Responso (il
«volume intonso»). Ricombinando le quali, e guardando al contenuto delle due poesie,
appare chiaro che Gozzano ¢ perfettamente consapevole del carattere composito dei
materiali di riuso che sta maneggiando, del fatto che siano sede di una tenzone di poe-
tiche. Ne ¢ consapevole, e rilancia: riprende cioe quell'immaginario caricandolo di una
significazione critica, negativa (recuperata, se si vuole, pit da Pascoli che da d’Annunzio):
il privilegiato quadrifoglio «aruspice virente» di d’Annunzio non viene infatti raccolto
nella Via del rifugio («e vedo un quatrifoglio / che non raccogliero»), né alcun reale e
pieno «responson, alcuna «Veritar, puod leggersi nel libro tagliato dalla donna del Responso.

La via del rifugio nella Biblioteca dell’ Archiginnasio

Si tratta di G. Gozzano, La via del rifugio, Genova-Torino-Milano, Streglio, 1907. La col-
locazione attuale ¢ BCABo, Manoscritti e rari, 16.b.11.40, ma I'opera era originariamente
disponibile in libera consultazione — come quasi tutti 1 titoli del fondo Pascoli — con
collocazione 8.Poesie varie - Cart. xxv n° 39. Sul fondo pascoliano dell’Archiginnasio
st veda V. Roncuzzi Roversi Monaco, S. Saccone, Per un’indagine sui fondi librari della Bi-
blioteca Comunale dell’ Archiginnasio: censimento delle librerie giunte per dono lascito e deposito,
«L’Archiginnasio», LXXX (1985), pp. 279-350: pp. 317-18; ma soprattutto M. Pazzaglia,
Pascoli e I’ Archiginnasio, in Le biblioteche del Fanciullino. Giovanni Pascoli e i libri, a cura di
A.Andreoli, Roma, De Luca, 1995, pp. 149-54 (che pero, curiosamente, segnala proprio
Gozzano fra i «snomi importanti» assenti dal corpus: p. 151). La lettera con cui Pascoli ac-
compagna il primo invio di opere di poesia italiana ¢ datata «Barga 10 luglio 1909».
Resa nota gia da Sorbelli sul «Bollettino» dell’Archiginnasio, ¢ ripubblicata da Pazzaglia
a p. 150 del suo saggio. Gli studi di Fornaciari e Farinelli, che hanno il merito di indicare
per la prima volta, indipendentemente 'uno dall’altro, I’esistenza del volume (ma il libro
di Farinelli ha, nella sua vastita, ben altri meriti), sono: N.V. Fornaciari, “La Via del Ri-
fugio” di Guido Gozzano, «Italicar, XXXI, 1 (1954), pp. 27-39 (a p. 37 il riferimento al
libro); e G. Farinelli, «Perché tu mi dici poeta?». Storia e poesia del movimento crepuscolare,
Roma, Carocci, 2005, p. 516, nota 234 (¢ una nota molto densa, ripresa in Id., Pascoli e
i Crepuscolari, «Italianistica», XLII, 3 [2013], pp. 99-107: p. 107).

Al ricordo di Calcaterra, che vede Gozzano sottoporre agli amici della Societa della
Cultura il manoscritto della Via del rifugio (Con Guido Gozzano cit., p. 28), si accompagna
quello di M. Moretti, Tistti i ricordi, Milano, Mondadori, 1962, p. 1026.

La prima ricezione della Via del rifugio ¢ ricostruita in M. Masoero, «Un nuovo astro
che sorge». Giudizi ‘a caldo’ sulla “Via del rifugio”, Firenze, Olschki, 2007 (la recensione di
Monicelli ¢ qui alle pp. 34-40). La dedica della Via del Rifugio a Calcaterra e gli interventi
di Gozzano sull’esemplare donato all’amico sono registrati in TP, pp. 597-601; a p. 601
le correzioni autografe su questa copia (ma segnalo che il v. 33 de La via del rifugio nel-
I'edizione di aprile, «Ma, dunque, esisto! O strano», ¢ richiamato erroneamente senza
virgola dopo «Mav);alle pp. 601-2 I’ Errata spedito aVallini, in cui troviamo due correzioni
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conformi a quelle della copia Pascoli: «si piega inerme» de L’analfabeta, v. 103, e «federe»
de L’amica di Nonna Speranza,v. 16 (a p. 602 ¢ esplicitata la scelta di assumere a testo la
proposta di Gozzano a Vallini sul v. 33 de La via del rifugio, «<Ma dunque esisto? O
stranol»). Nelle Lettere a Vallini cit.,” Errata si legge a p. 37. La dedica a Calcaterra ¢ anche
riprodotta in Da Petrarca a Gozzano. Ricordo di Carlo Calcaterra (1884-1952),a cura di R.
Cicala e V.S. Rossi, Novara, Interlinea, 1994, p. 118. La tipica firma a grafia unita «gui-
dogozzano», con legatura fra la o di «guido» e la ¢ di «gozzanov, trova il riscontro piu
agevole nella dedica a Carlo Vallini sull’autografo della raccolta noto come AG Ia, ri-
prodotto in G. Gozzano, La via del rifugio, secondo il manoscritto, introduzione di M.
Guglielminetti, nota al testo di M. Masoero, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1997, p. 2.
La stessa dedica ¢ riprodotta anche in Masoero, «Un nuovo astro che sorge» cit., p. 62. Le
altre dediche citate, a Pierazzi e a Momigliano (ma anche all’amico Colla, sulla seconda
edizione), sono leggibili in De Rienzo, Guido Gozzano cit., pp. 47-50; e in Masoero,
«Un nuovo astro che sorge» cit., pp. 5-6. La dedica alla Guglieminetti in Ferraro, Singolare
femminile cit., p. 91 (Ferraro segnala anche il volume donato «nell’ottobre successivo»
alla sorella di Amalia, Erminia: e immaginiamo si tratti, come per Colla, dell’edizione di
agosto).

La citazione di Calcaterra su Gozzano «distrattissimo correttore di bozze» ¢ tratta da
Gozzano, Opere 1948, p. 1195 (corrispondente, in Opere 1956, alla p. 1227). Sempre ivi,
p- 1205 (ma non nell’edizione del ’56) si legge la testimonianza di Calcaterra sul favore
riservato da Gozzano ai Canti greci fra il 1905 e il 1906. Che si tratti dell’edizione Pavolini
nella pascoliana ‘Biblioteca dei Popoli’ risulta dal fatto che ¢ appunto nel volume curato
da Pavolini che si legge (nella traduzione del curatore, che volle accrescere la scelta di
Tommaseo) il canto cui si ispira Il giuramento. A proposito dell’ Ultima rinunzia Calcaterra
si era espresso gia piu volte, sempre richiamando Tommaseo. Si veda quanto raccolto in
Con Guido Gozzano cit., pp. 20, 83 e soprattutto 90, dove si trova — siamo nel saggio
“L’ultima rinunzia” o estetismo e antiestetismo nel Gozzano — un’affermazione analoga a
quella gia riportata: «<nel comporre quelle strofe prese il modulo dai canti popolari greci,
tradotti dal Tommaseo, da lui letti e riletti con occhio d’artista.

Infine, sara forse solo un caso, ma la correzione del v. 21 de La bella del Re, «Nella
tabe che la rode» — «Nella tabe che la rode», correzione attestata dalla copia Pascoli e
non dalla copia Calcaterra, ¢ pericolosamente vicina al prestito (o furto) pascoliano della
flabesca serie verbale derivata dal Ciocco: «Nella tabe che la rdde / fila: tira prilla accoccar.
Che non sia stata una coscienza non troppo pulita a guidare in questo punto la mano
del «distrattissimo correttore»?

Le annotazioni cancellate

E ovviamente solo un’ipotesi quella che le annotazioni risalgano alla mano di Fornaciari.
Oggettivo, invece, ¢ il dato che tali annotazioni siano posteriori al 1944, se cosi chiara-
mente rispecchiano il libro di Calcaterra; e che quindi nulla abbiano a vedere con Pascoli
o con Gozzano. I riscontri coinvolgono le seguenti pagine del saggio di Fornaciari: 28,
33, 36, 38-39; del volume di Calcaterra, le pagine: 21 (Guido Gustavo Gozzano, 1929);
38-39 («Quella cosa vivente detta guidogozzano» e la sua poesia, 1938); 54-55, 62,72 (L'edi-
zione definitiva delle “Opere” di Guido Gozzano, 1938); 92, 95, 97 (“L’ultima rinunzia” o
estetismo e antiestetismo nel Gozzano, 1944); e, delle Opere (che Fornaciari utilizza nella
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seconda edizione, 1949, identica alla prima), le pp. 1201 e 1203. Nella ricostruzione dei
passaggi di prestito del volume mi ¢ stata di grande aiuto la dott.ssa Patrizia Busi, re-
sponsabile della sezione Manoscritti e rari dell’Archiginnasio, che vorrei qui ancora rin-
graziare. Il registro dei prestiti ha la seguente segnatura: BCABo, Archivio, Registro di
prestito D 23, 1951-53 («Biblioteca Comunale dell’Archiginnasio - Prestito a domici-
lio»). Un altro prestito registrato a nome di Fornaciari, anteriore a quello della Via del
rifugio, ¢ di Verso la cuna del mondo, ed ¢ datato 11-28 dicembre 1951. Nata a Chicago da
genitori toscani originari di Altopascio, Norma Virginia Fornaciari (1914-1960) si era
laureata alla Northwestern University. Dal 1948 lavorava alla Roosevelt University, dove
nel 1959 raggiunse la carica di full professor. Dal 1955 al 1959 fu segretario-tesoriere
dell’American Association of Teachers of Italian, di cui ¢ espressione la rivista «Italicar.
Molto successo ebbe, nel 1956, il suo programma di divulgazione televisiva Ecco [’Italia,
un corso di lingua e cultura italiana della durata di dieci settimane. Su Gozzano pubblico
anche “Le farfalle” di Guido Gozzano, «Philological Quarterly», 33 (1954), pp. 212-18.E,
in collaborazione con Fiorenzo Forti, allievo di Calcaterra a Bologna, Giuseppe Raimondi.
11 fumista, «Symposiump, 8 (1954), pp. 42-67; ¢ Pietro Jahier, «Modern Language Journaly,
38,6 (1954), pp- 275-81. Si veda su di lei il profilo tracciato da J.G. Fucilla, In Memoriam:
Norma V. Fornaciari, «Italica», 37, 4 (1960), p. 302.

Vico Fiaschi

La lettera di Fiaschi a Pascoli del 29 marzo 1909 sulla Signorina Felicita (su foglio piegato
a meta e scritto su tre facciate, la prima delle quali intestata «<AVV. VICO FIASCHI /
CARRARADY) e il fascicolo della «Nuova Antologia» col poemetto (a. 44, f. 894, 16
marzo 1909, testo alle pp. 228-39) si trovano a Casa Pascoli a Castelvecchio, rispettiva-
mente nell’Archivio, con segnatura G.33.7.2, e nella Biblioteca, con collocazione
X1.3.D.148. Ledizione integrale delle lettere e delle cartoline di Fiaschi a Pascoli si leg-
gera in E. Tatasciore, Di la dalle Apuane. Giovanni Pascoli e Vico Fiaschi (in uscita sulla «Ri-
vista Pascoliana»). Qui anche un sintetico profilo biografico e note orientative sulla
collocazione archivistica delle carte di Fiaschi. Si veda inoltre R.M. Galleni Pellegrini,
Vico Fiaschi: la famiglia e il personaggio. Dal Fondo Pilli, conferme e nuove acquisizioni, «Atti e
Memorie della Accademia Aruntica di Carrara», XII (2006), pp. 30-61; che resta — a
parte 1 dettagli che qui e sulla «Rivista Pascoliana» si aggiungono sulle relazioni con Pa-
scoli e con Gozzano — il profilo piu aggiornato, basato sulle precedenti ricostruzioni
biografiche e su nuovi materiali d’archivio. La collaborazione di Pascoli allo «Svegliarino»
¢ stata riportata alla luce da S.Verdino, Lo «Svegliarino» di Ceccardo e una primizia pascoliana,
in Un tremore di foglie. Scritti e studi in ricordo di Anna Panicali,a cura di A. Csillaghy et al.,
Udine, Forum, 2011, pp. 465-77 (cfr. anche Indici di riviste: «Lo svegliarino» (1896), «La
nave» (1905), «Sfinge» (1924-1926), «Resine», 113-14 [2007], pp. 115-21: pp. 116-17,a
cura di A. Aveto); ho ripreso il tema nell’articolo citato, dove si trova anche I’elenco delle
opere donate da Ceccardo a Pascoli, anch’esse ora conservate nella Biblioteca dell’Ar-
chiginnasio.

Nell’Archivio di Casa Pascoli si trovano quattro lettere, cinque cartoline e un tele-
gramma di Fiaschi a Pascoli; ma il corpus si fa piu ricco (e la relazione fra i due ne viene
meglio illuminata) se si tiene conto anche di sei cartoline ‘collettive’, inviate cioe da
compagnie di amici fra 1 quali si riconosce la firma di Fiaschi (e si tratta di figure care a
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Pascoli, come il caramelliere-mecenate Alfredo Caselli e il pittore Plinio Nomellini). La
cartolina del 21 settembre 1902 daTorre del Lago, firmata daVico Fiaschi «Carrariensis»
con Alfredo Caselli, Plinio Nomellini, Giovanni Bucci e un ignoto «O. M.», ha segnatura
G.27.15.85 (per i rapporti fra Pascoli e Puccini si veda G. Farabegoli, E. Borelli, Pettirossi
pascoliani per Puccini: la corrispondenza tra Pascoli e Puccini (1897-1904) e “Madama Butterfly”,
«Rivista Pascoliana, 34 [2022], pp. 59-73). Le lettere e le cartoline di Fiaschi coprono
tutto I'arco della vita del Pascoli post-myriceo, dal 1896 al 1911; ma ¢ da tener conto
del fatto che Fiaschi entro nel liceo di Massa appena un anno dopo che Pascoli lo lascio
per trasferirsi a Livorno (1887), e che fu in contatto con almeno un affezionato allievo
livornese di Pascoli, Luigi Staffetti. E allora di particolare rilievo una cartolina firmata
daVico Fiaschi assieme a Giovanni e Maria Pascoli e indirizzata appunto a Staffetti: te-
stimonianza non semplicemente di un incontro (e testimonianza unica, anche se di in-
contri ve ne furono sicuramente altri), ma di un tessuto di amicizie che in occasione di
un pranzo memorabile alle pendici del colle di Caprona (partecipo anche Caselli) si rin-
salda e si esprime nel bisogno di lanciare un saluto all’amico assente. La cartolina ¢ con-
servata nell’Archivio di Stato di Massa e si leggera nel citato saggio Di la dalle Apuane.

Dopo la morte di Fiaschi, la maggior parte dei libri e delle carte a lui appartenuti —
¢ indispensabile riprendere questo punto — va dispersa. Ci si puo imbattere, frugando gli
archivi, in qualche 1solata lettera o cartolina. La fortuna di una sopravvivenza piu organica
e coerente in veri e propri fondi, comunque non corposi, ¢ toccata alle carte custodite
da parenti e amici. E questo il caso dell’esigua raccolta di lettere, cartoline, poesie, articoli
che documenta I'amicizia con Gozzano, che la Biblioteca Civica Stefano Giampaoli di
Massa ha ricevuto in dono nel 1998 da Silvana Bovis, amica della seconda moglie di
Fiaschi Lidia Burago. Le lettere, le cartoline e le poesie, i cui originali a Massa sono privi
di segnatura, sono consultabili anche in fotocopia presso I’ Archivio Gozzano-Pavese di
Torino, e recano le seguenti segnature (al gruppo ¢ allegata fotocopia della lettera di
Fiaschi a Pascoli sulla Signorina Felicita): AGP 1.1.15.4.1 (Risveglio); AGP 1.1.15.4.2
(Lesperimento); AGP 1.1.15.4.3 (Per una molto fogazzariana Circe famelica); AGP 1.1.15.4.4
(Lipotesi); AGP 1.1.15.4.5 (Il richiamo); AGP 1.1.15.4.1 (Nostalgia); AGP 1.2.5.1 (foto-
cartolina, ritratto fotografico, di Gozzano ad Anita Fiaschi dell’8 febbraio 1913); AGP
1.2.6.1 (lettera di Fiaschi a Pascoli del 29 marzo 1909); AGP 1.2.6.2 (foto-cartolina, ri-
tratto fotografico di gruppo, di Gozzano a Fiaschi del 30 dicembre 1912); AGP 1.2.6.3
(cartolina, «Aglié¢ — Facciata del Castello», di Gozzano a Fiaschi del 18 giugno 1915);
AGP 1.2.6.4 (minuta di lettera di Fiaschi, s.d., a Lidia Burago [?], incipit: «Cara Amica,
/ ¢ Lei tale ancora per me?»).

Si conserva inoltre, sempre nell’Archivio torinese, una fotocopia della lettera di Goz-
zano a Fiaschi della fine del 1914 (originale di proprieta di L. Amorth) in cui Gozzano
parla del «ibretto» pensato per Puccini: il testo ¢ stato pubblicato da M. Guglielminetti,
Gustavo, Guido e Diodata Gozzano: cartoline, lettere, telegrammi, in Guido Gozzano. I giorni,
le opere, Firenze, Olschki, 1985, pp. 343-54: p. 351 (cfr. M. Masoero, Catalogo dei manoscritti
di Guido Gozzano, Firenze, Olschki, 1984, p. 132; qui anche il contenuto del taccuino
in cui compare 'indirizzo di Fiaschi: p. 144). La notizia sull’argomento del libretto si
trova in W. Vaccari, La vita e i pallidi amori di Guido Gozzano, Milano, Omnia, 1958, p.
152. La lettera ¢ stata ristampata in A. Rocca, Gozzano ospite di Puccini (e viceversa), pre-
sentazione di M. Marsili, Milano, Otto/Novecento, 2017, p. 16, ma lo stesso Rocca ¢
costretto a registrare la sostanziale fantasmaticita del libretto (e del progetto); I’ ospitalita
cui allude 1l titolo ¢ un’ospitalita ideale, poiché non sono documentati rapporti diretti
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tra Gozzano e Puccini. Nella Presentazione di Marsili, p. 10, nota 4, si legge I'elenco delle
carte gozzaniane di Fiaschi nella Biblioteca Giampaoli di Massa, tacitamente desunto
dalla scheda archivistica online del Fondo Fiaschi in Archivi di personalita. Censimento dei
fondi toscani tra *800 e 900 (& omesso pero il dattiloscritto di Per una molto fogazzariana
Circe famelica). I dati sulla lettera e sul libretto sono leggibili anche in A. Rocca, «Un gros
meuble a tiroirs». Gli scartafacci di Guido e le seduzioni della “Musa del tempo che fu gia”, in
«Limmagine di me voglio che sia» cit., pp. 25-73: p. 69, nota 55.

Per completezza, riporto di seguito il testo delle cartoline di Gozzano non citate
nelle pagine precedenti. Quella del 30 dicembre 1912, che ritrae Gozzano appoggiato
a un’automobile assieme a Giuseppe De Paoli e Giacomo Garrone (una foto che ebbe
diftusione anche sui giornali, e che puo vedersi nell’apparato iconografico di De Rienzo,
Guido Gozzano cit., nella decima delle pagine fuori testo) ¢ indirizzata all’«Avv.* Vico
Fiaschi / Carrara», e reca, su un lato della foto, gli auguri per il 1913: «Grazie, con gli au-
guri pit vivi / Guido / Sturla. 30 XII 1912». Quella del 18 giugno 1915, sempre indi-
rizzata all’«Avv.* /Vico Fiaschi / Carrara», € scritta su tutto il verso e continua sul recto, a
margine della veduta del Castello di Agli¢: «Agli¢ Canavese. 18.VI. 1915 / Carissimo
Vico, / ho ricevuto notizie tue, di rimbalzo da Torino. So che mio cognato I’ Avv.® Gior-
dano [marito di Erina, sorella di Guido] ha trattenuto il plico per occuparsi d’un tuo af-
fare legale e spero con 1 risultati che desideravi. / Grazie della cartolina e dei continui
buoni uffici letterari, anche in tempi cosi avversi a tutto quanto ¢ solamente cervello..
Grazie di cuore! [prosegue sul recto] Ricordami e abbiti il mio cordialissimo ricordo ed
un abbraccio dal tuo aff. / Guido G.».

Pamicizia di Gozzano con Vico Fiaschi ¢ un tema sul quale ha richiamato I'atten-
zione per primo Guglielminetti in Gustavo, Guido ¢ Diodata Gozzano, cit., pp. 346 e 351.
Esiste poi una tesi di laurea, di L. Cairola, Guido Gozzano da Torino, Vico Fiaschi da Carrara:
un’amicizia letteraria, relatore G.A.Venturi, Universita degli Studi di Firenze, a.a. 1995-
96, che offre una prima esplorazione delle carte gozzaniane di Fiaschi (¢ menzionata
come fonte nella scheda dedicata a Fiaschi Michele da Carrara nei citati Archivi di personalita
online). Ho potuto consultarla, assieme a un saggio dello stesso Cairola tratto dalla tesi
e ad altri due articoli d’area massese difficilmente reperibili che menzionero fra poco,
grazie al sollecito aiuto di Paolo Nani della Biblioteca Stefano Giampaoli, cui va tutta
la mia riconoscenza. La lettera a Pascoli ¢ trascritta gia nella tesi di Cairola, sia pure con
lievi imprecisioni (p. 27; alle pp. 28-29 la trascrizione, anche qui con alcune divergenze
rispetto alla mia, della lettera d’accompagnamento dell’ Esperimento, della cartolina ad
Anita Fiaschi, e di quella aVico del 18 giugno 1915, di cui ¢ omessa la parte scritta sul
recto). E Cairola a indicare in Ceccardo I'intermediario tra Fiaschi ¢ Gozzano («E Cec-
cardo che gli fa conoscere, probabilmente a Genova, il giovane poeta piemontese, che,
dicono, softre di ‘mal sottile’»: p. 26). Nel saggio, che Cairola pubblica nel '98, si legge:
«Per mezzo di Cosimo Giorgieri Contri, Guido Gozzano ebbe poi modo di incontrare
e conoscere bene, nonché di manifestargli la sua stima, Ceccardo Roccatagliata Ceccardi
(...). Attraverso Ceccardo, probabilmente durante I'occasione di una vacanza a Sturla,
Gozzano ebbe modo di conoscere I'intera famiglia Fiaschi e di stringere una fruttuosa
amicizia letteraria col celebre avvocato di CarraraVico Fiaschi» (L. Cairola, Il Manipolo
d’Apua,in Aspetti storici, culturali ed economici nella evoluzione di Massa da Ducato a Capoluogo
di provincia, Massa, Scuola Media G. Parini, 1998, pp. 78-88: p. 79; dei materiali della tesi
¢ pubblicata la sola lettera a Pascoli, alle pp. 80-81, anche qui con lievissime difformita
dall’autografo). Anche nella Prefazione di Marsili a Rocca, Gozzano ospite di Puccini cit.,
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si legge che «fu Ceccardo Roccatagliata Ceccardi a presentare il poeta a Vico Fiaschi»
(pp- 10-11), ma manca una fonte, e presumo che anche questa informazione sia desunta
dalla scheda su Fiaschi negli Archivi di personalita. Uaccento, in realta, va posto non tanto
su chi abbia presentato Fiaschi a Gozzano, quanto sul grado d’intimita raggiunto dai
due amici, e sulle conseguenze che tale intimita ha sortito nella storia della poesia di
Gozzano.

Sempre a proposito di Ceccardo, le mie citazioni dall’edizione dei Sonetti e Poemi
provengono dall’anastatica, che riproduce 1’edizione di lusso per i sottoscrittori (f.d.s.
29 aprile 1910): Ceccardo Roccatagliata-Ceccardi, Sonetti e Poemi, a cura di A. Andreani,
con un saggio di G. Barberi Squarotti, Milano, Longanesi, 1995, pp. X1l (ringraziamento
a Fiaschi) e 406 (sottoscrizioni di Gozzano e Bistolfi, al quale si deve il medaglione ri-
prodotto in antiporta; le altre illustrazioni sono di Nomellini e De Carolis). Per la querelle
fra Ceccardo e Gozzano su La statua e il ragno crociato, sonetto di De Paoli pubblicato da
Gozzano a suo nome sulla «Riviera Ligure» nel marzo 1913, cfr. P. Boero, Guido Gozzano
e Giuseppe De Paoli: storia di un sonetto contestato, «Giornale Storico della Letteratura Ita-
liana», XCI (1974), pp. 591-97; e TP, pp. 745-46.

Del Fondo Fiaschi della Biblioteca Giampaoli e della lettera di Fiaschi a Pascoli dava
prontamente notizia R.M. Galleni Pellegrini: Gozzano e la cultura apuana (occhiello: Car-
teggio di Vico Fiaschi con i pin famosi letterati d’inizio secolo), «La Nazione» (edizione di
Massa, 24 aprile 1997); e I loro rapporti culturali e la tesi di Luigi Cairola (occhiello: Carteggio
inedito tra Vico Fiaschi e Gozzano dono di Silvana Bovis alla Biblioteca di Massa), «Toscana
oggl —Vita apuana» (6 settembre 1998), p. 13 (nei due articoli sono riportati, con qualche
infedelta, alcuni stralci della lettera). Come abbiamo visto, Fiaschi non chiede propria-
mente a Pascoli «il favore di scrivere una recensione della Signorina Felicita» (cosi riassu-
mera Galleni Pellegrini in Vico Fiaschi cit., p. 35); ma, per usare una felice espressione di
Cairola, una «preghiera pro Gozzano» (Guido Gozzano cit., p. 27). La lettera a Pascoli ¢
infine ripresa, con pochi tagli (dal saggio di Cairola Il Manipolo d’Apua),in O. del Buono,
G. Boatti, I ribelli delle Apuane. Ungaretti, Viani, Pea, De Ambris e Roccatagliata Ceccardi: un
manipolo di amici, tra poesia e politica, «La Stampa —Tuttolibri» (24 giugno 2000), p.2 (me-
rita d’essere riportato il commento: «La lettera stesa da Fiaschi intenerirebbe anche un
cuore di pietray).

Un ultimo rilievo riguarda la «medaglia magnifica» di cui Gozzano ringrazia Fiaschi
(e qui occorre ricordare, con Galleni Pellegrini, che Fiaschi era anche intenditore di nu-
mismatica: Vico Fiaschi cit., pp. 35 e 45). Se si tratta di una copia di quella offerta a De
Andrade, vengono particolarmente a taglio i riscontri portati da Maggi in G. Gozzano,
Anacronismi e didascalie. Prose varie 1903-1916, a cura di M. Maggi, Roma, Edizioni di
Storia e Letteratura, 2023, pp. XvII e 58-59: dell’architetto portoghese, e forse di questa
medaglia, si trova effettivamente traccia negli scritti gozzaniani dei primi anni Dieci.

Documenti epistolari

Sulle condizioni e le prospettive dei carteggi gozzaniani riflette E Contorbia, Per un car-
teggio che non ¢’é, in «L’immagine di me voglio che sia» cit., pp. 333-40 (a p. 338 Fiaschi ¢
annoverato fra i «onfréres omologhi o complici»). Si ¢ citato prevalentemente da Gozzano,
Lettere a Carlo Vallini con altri inediti cit., pp. 44,55, 57, 60, 62; ¢ da Gozzano, Guglielmi-
netti, Lettere d’amore cit., pp. 86, 136, 143-44, 151, 153, 159, 161-62, 164. La lettera del
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21 novembre 1908 a Ettore Colla, che si aggiunge a quelle ad Amalia sul viaggio alle
Canarie, ¢ in G. Gozzano, Lettere dell’adolescenza a Ettore Colla, a cura di M. Masoero,
Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1993, p. 130.

Sono varie le attestazioni di rapporti sempre piu stretti fra Gozzano e Monicelli, la
maggior parte reperibili nelle lettere aVallini. Si vedano pero anche, nell’edizione citata,
e in particolare nella sezione degli «altri inediti», due lettere a Salvator Gotta, al quale
Gozzano promette di estendere gli uffici pubblicitari di Monicelli — la chiama proprio
un’«alleanza di pubblicita» — in occasione dell’uscita di Prima del sonno di Gotta: 27 di-
cembre 1909 (da cui la citazione) e 2 febbraio 1910 (Gozzano, Lettere a Vallini cit., p.
109). Quanto alle Seduzioni, anche se Gozzano pianifica un coinvolgimento di Monicelli
nella pubblicita per il libro, non risultano recensioni del critico o d’altri sul «Viandante»,
almeno stando alla accurata bibliografia di Ferraro, Singolare femminile cit., p. 346. Si con-
sideri inoltre, sulla collaborazione di Gozzano alla Bibliotechina della Lampada diretta da
Monicelli, P. Vagliani, Gozzano, Monicelli e “La Lampada” di Mondadori, in Fiabe d’autore.
Guido Gozzano e la ffiaba poetica’ del primo Novecento tra testo e illustrazione, mostra biblio-
grafica, a cura di P. Vagliani, Torino, Fondazione Tancredi di Barolo, 2016, pp. 7-14.

Sulla sciagura famigliare dell’inverno 1909-10 fanno testo, oltre alla lettera ad Amalia,
quelle a Moretti, Lucini, Gianelli raccolte in Masoero, Guido Gozzano. Libri e lettere cit.,
pp- 72-73; ma per Moretti si ¢ attinto direttamente da E Contorbia, II sofista subalpino.
Tia le carte di Gozzano, Cuneo, Larciere, 1980, pp. 154-68 (Lettere a Marino Moretti): a p.
159 la missiva dell’11 marzo 1909, in cui si parla anche della Signorina Felicita. Le altre
lettere che annunciano 'uscita del poemetto sulla «Nuova Antologia», a Lucini e a De
Frenzi, sono citate da G. Gozzano, Poesie e prose,a cura di A. De Marchi, Milano, Garzanti,
1961, pp. 1327 e 1331.

E qui il caso di riprendere in mano, ultima nota sui documenti epistolari, il carteggio
con Orazia Belsito (A. Drago, Lettere all’innominata, «Successo, a. II, n. 6 [giugno 1960],
pp. 120-22), per dissipare un piccolo equivoco in cui ¢ incorso De Rienzo, Guido Goz-
zano cit., p. 244, nota 9, che si ripercuote anche sulla recente monografia di Santagata,
Con le mani in tasca cit., p. 36. Scrive De Rienzo, citando un frammento di lettera dei
«primi di giugno» del 1909, che Gozzano, «per dare il proprio autoritratto» alla Belsito,
«offre in lettura 1 “versi che appariranno nel 1° numero del Viandante”»; e aggiunge: «I
versi che appariranno sul “Viandante” del 7 novembre, sono quelli de L'esperimento». Se
I'informazione fosse corretta, sarebbe giustissima la conclusione di Santagata: che cioe
questa lettera costituisca «la conferma che Gozzano fosse a conoscenza della pubblica-
zione della poesia sul “Viandante’». Tuttavia, la poesia in uscita sul «Viandante» nei giorni
successivi alla stesura della lettera, che ¢ del 5 giugno 1909, ¢ chiaramente L'onesto rifiuto
(«Il viandante», 13 giugno 1909): testo che — fra I'altro — si presta assai piu dell’ Esperimento
a fornire un autoritratto del poeta-amante. Leggiamo pit ampiamente dalla lettera: «Chi
sono? Non quegli che pensate... Ad una bellissima irredenta che mi proponeva di at-
traversare I’Adriatico e di risalire il Po, per venirmi a conoscere ho risposto, giorni sono,
con alcuni versi che appariranno sul 1° numero del “Viandante”. Leggetelo anche voi.
Non perché s’attaglino affatto al caso nostro, ma perché soddisfano a qualche vostra ma-
linconica curiosita» (Drago, Lettere all’innominata cit., p. 120; in realta L’onesto rifiuto uscira
non sul primo numero del «Viandante», di domenica 6 giugno, ma su quello della do-
menica successiva). Rimaniamo alla storia editoriale dell’ Esperimento, senza addentrarci
in complesse questioni biografiche (se alla Belsito si aggiunge la «bellissima irredenta»,
nemmeno possiamo tralasciare Amalia, nella quale, al di 1a delle civetterie epistolari, ¢
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lecito identificare la vera deuteragonista de L’onesto rifiuto: Ferraro, Singolare femminile
cit., p. 102). Se la pezza d’appoggio della lettera alla Belsito viene a cadere, non per
questo bisognera inferire che Gozzano fosse ignaro della stampa dell’ Esperimento sul
«Viandante»: come si ¢ visto, la poesia esce in circostanze di troppo stretta familiarita
con Monicelli e con Fiaschi per non aver ricevuto Uimprimatur dell’autore. La lettera
anzi, col provare I'invio de L’onesto rifiuto, rafforza I'idea che anche la stampa dell’ Espe-
rimento sia stata concertata, come poi quella dell’Ipofesi che riceve addirittura una let-
tera-premessa di pugno del poeta. Possiamo insomma serenamente credere al raccontino
di Monicelli, soprattutto nell’ambientazione carrarese che lega il testo dell’ Esperimento
al testimone conservato da Fiaschi, senza negarci la consapevolezza che Gozzano cono-
scesse e ratificasse la gustosa messinscena.

La signorina Felicita, Uesperimento, Lipotesi e le altre poesie del Fondo Fiaschi

Un’ultima sezione piu strettamente filologica. Si ¢ fatto ricorso a TP nelle sue varie di-
ramazioni: testo critico, apparato, integrazioni bibliografiche ed ecdotiche (si leggono
qui, fra laltro, la Nota all’Esperimento e la lettera di Gozzano per L'ipotesi che accompa-
gnano la stampa delle due poesie sul «Viandante»: pp. 708-10). Ma si ¢ anche risalito
agli studi pit importanti che TP cita e assorbe nel nuovo apparato, e in particolar modo
ai seguenti: E. Esposito, Un’ipotesi sull’«Ipotesi», in Guido Gozzano. I giorni, le opere cit.,
pp- 103-13; A. Benevento, “L’esperimento” e “L’ipotesi”: controcanti della poesia gozzaniana,
in Capitoli gozzaniani, Azzate, Edizioni Otto/Novecento, 1991, pp. 53-61; L. Pagnotta,
«Un sogno troppo a lungo sognato». “L’ipotesi” di Guido Gozzano in un’inedita redazione au-
tografa, «Paragone Letteraturar, LIV, 45-46-47 (2003), pp. 43-69 (citazione da p.54). Sulla
costruzione della figura di Felicita merita rilievo il contributo di L. Bossina, L'umilta di
Felicita. Guido Gozzano e Jean Lorrain, «Strumenti critici», XXX, 2 (2015), pp. 309-13
(confluito in Bossina, Lo scrittoio cit., pp. 175-78): prova ulteriore di quanto questa eroina
(o antieroina) sia fatta si della materia dei sogni letterari, ma in essi si muova come figura
viva, felicissimo paradosso di arte poetica.

La parodia dell’Ulisside di Maia nell’ Ipotesi ¢ ormai luogo comune della critica; ma
vi ¢ tornata con nuovi rilievi e una speciale attenzione ai ‘contrappesi’ pascoliani C.
Chiummo, “Invernale” di Gozzano: il nuovo Homo Italicus come anti-Ulisse, in Ead., De-
costruzioni del’lHomo Italicus nella poesia italiana del Novecento (Pascoli, Gozzano, Campana,
Gobetti, Montale e il secondo Novecento), Firenze, Franco Cesati, 2020, pp. 39-56 (in part.
pp- 44-45). Chiummo nota anche (p. 47) che I'«eroe navigatore» del v. 32 della Signorina
Felicita proviene dall’Ultimo viaggio di Pascoli (v. 2): ¢ un’altra conferma dell'importanza
dei Poemi conviviali per I’officina di Gozzano. Dagli spogli di Cali, Il vasto singhiozzar del
mare cit., p. 37, risulta che 'epiteto ¢ sottolineato da Gozzano nella sua copia della rac-
colta (possedeva la seconda edizione, del 1905). Si aggiunga che nella versione della Si-
gnorina Felicita stampata dalla «Nuova Antologia» 'espressione compare con la maiuscola,
«Eroe navigatore», esattamente come nell’ Ultimo viaggio. E anche qui dobbiamo imma-
ginare un Pascoli non troppo compiaciuto nel trovare il suo Odisseo, eroe quasi esisten-
zialista, ridotto ad anonima grisaille tra le «fiabe defunte delle sovrapporte» di
Vill’Amarena; anche se, come mostra bene Chiummo, I'idea schopenhaueriana della vita
come navigazione destinata alla morte ¢ condivisa da entrambi 1 poeti: solo, in Gozzano
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filtra in altre forme e registri, sicché bisognera distinguere ancora una volta tra una parola
pascoliana parodiata, e un messaggio pascoliano almeno in parte accolto, mentre nel caso
di d’Annunzio le due facce tendono a conguagliarsi nell’auto da fé dell’ironia.

11 ripensamento di d’Annunzio sul «rinchiuso» dell’'ultimo verso di Alle Pleiadi e ai
Fati ¢ documentato in G. d’Annunzio, Maia, edizione critica a cura di C. Montagnani,
Gardone Riviera, I Vittoriale degli Italiani, 2006, p. 6.

Alle note filologiche gia dedicate all’ Esperimento e all’ Ipotesi si aggiungano le seguenti,
relative alle altre poesie del Fondo Fiaschi (st esclude I richiamo, futura Cocotte, che nel
Fondo si trova nel ritaglio della «Lettura»: testimone gia censito in TP, pp. 676-78):

* Risveglio (= Salvezza nei Colloqui). Autograto di Gozzano su una carta, titolo sottoli-
neato. Il titolo Risveglio non ¢ attestato altrove. Gia nota la redazione autografa contenuta
nel quaderno contrassegnato AG Ib dell’ Archivio Gozzano, databile al giugno 1909 e
intitolata Salvezza (TP, p. 620); titolo che ¢ ribadito in uno schema della raccolta, che
Rocca fa risalire al settembre 1909 (TP, p. 627). La poesia ¢ pubblicata sulla «Riviera Li-
gure» col titolo Salvezza (settembre 1910) e sulla «Donna» col titolo Congedo (5 gennaio
1911). Alle varianti gia conosciute (TP, p. 663) il testimone del Fondo Fiaschi permette
di aggiungere le seguenti:

1. ore?.. ~ 2. eta?.. ~ 3. malore ~ 4. addormentera. ~ 6. de 'anima leggera: ~ 7. meglio
dormire, meglio, ~ 8. de la ~ 9. So che non ha risveglio ~ 10-11. mattutino: / la

Di rilievo le due varianti lessicali: «Benedetto il malore / che m’addormentera.», in
luogo del meno crudo «Benedetto il sopore / che m’addormentera...» (vv. 3-4); e (ne-
gazione del titolo Risveglio) «So che non ha risveglio / il riso mattutino: / la bellezza del
giorno / ¢ tutta nel mattino.», laddove la versione dei Collogui (e, a parte alcune varianti
interpuntive, delle stampe in rivista) registra: «Poi che non ha ritorno / il riso mattutino.
/ La bellezza del giorno / ¢ tutta nel mattino.» (vv. 9-12). In AG Ib il v. 9 ha questa
forma: «So che non ha ritorno» (con i due punti dopo «mattutino», come nell’autografo
Fiaschi). Se la sequenza cronologica fosse: autografo Fiaschi, AG Ib, stampe, saremmo di
fronte alla tipica manifestazione di una soluzione intermedia: «So che non ha risveglio
/ il riso mattutino» — «So che non ha ritorno / il riso mattutino» — «Poi che non ha
ritorno / il riso mattutino». Tuttavia, «risveglio» nel primo verso della terza quartina in-
troduce una chiara infrazione allo schema rimico: potrebbe dunque essere frutto di un
semplice lapsus, per attrazione del verso incipitario della quartina precedente («Ho go-
duto il risveglio»). Resta dubbio, quindi, se I'autografo Fiaschi testimoni la forma piu
antica della poesia. Sicuramente ¢ notevole per la variante «Benedetto il malore»: davvero
dolorosa e umana.

* Per una molto fogazzariana Circe famelica (= «Non radice, sed vertice...» nelle Poesie sparse).
Dattiloscritto su un unico foglio, titolo battuto in maiuscolo e sottolineato a macchina;
le ultime due strofe sono battute a destra delle due precedenti e seguite dal nome del-
lautore in caratteri maiuscoli. Attestata dal manoscritto della ia del rifugio siglato AG Ia
(TP, p. 690), la poesia ¢ nota a partire dall’edizione De Marchi delle Poesie e prose del
1961, e si legge ora, in testo critico, in TP. Nell’autografo il titolo «Non radice, sed ver-
tice...» ¢ accompagnato dalla dedica «a Golia / per la molto fogazzariana Circe famelica
/ che tu sai...», contenente I'espressione che nel dattiloscritto figura come titolo (Golia
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¢ pseudonimo dell’amico Eugenio Colmo, noto per la sua alta statura). Nella versione
dattiloscritta la poesia presenta due strofe in piu, sinora inedite. D1 seguito le varianti ri-
spetto al testo che TP ricava dall’autografo (st utilizzano, come in TP, le virgolette basse
«...» in luogo di quelle alte ““...” caratteristiche del dattiloscritto):

1. tulle (...) alga ~ 2. ’avvolge — bellissima all’occhio —; ~ 3. cocchio ~ 4. —si sfolla (...)
salga. ~ 6. thé ~ 7. vuo’ darvi, e il comento ~ 8. Fogazzaro.» ~ 9. Oh vengo!.... ideale!
convertici ~ 10. i ardori (...) calme, ~ 11. uniscici ~ 12. toccantisi (...) vertici! [la quinta
strofa, Daniele efc., vv. 17-20, ¢ anticipata in luogo della quarta, Le forme etc., vv. 13-16] ~
14-15. ricopre, Marchesa, il Maestro / Daniele, pudico.... o mal destro, ~ 16. due! ~ 18.
fede o speranza, ~ 20. donna [la settima strofa, Papaveri! efc., vv. 25-28, ¢ anticipata in luogo
della sesta, Ah! lungi etc., vv. 21-24] ~ 21. E lungi ~ 24. canora! ~ 25. Papaveril... ~ 26. fa-
remo, o Signora,~ 27.sonno (...) sorella, ~ 28. prodigio di versi: «<Miranda»! [seguono due
strofe assenti nella versione di AG Ia, che si trascrivono pini avanti] ~ 33-34. Le basi....le punte
incorrotte. / 1l [sic] thé.. Fogazzaro... Marchesa..~ 35.ma (...) pesa,~ 36.non (...) notte!...

Avverto pero che nell’autografo di AG Ia, al v. 11, in alternativa a «uniscile» messo a
testo da Rocca, Contorbia (Il sofista subalpino cit., p. 23, nota 27) suggerisce proprio la
lettura «uniscici», che a questo punto ¢ confortata dal dattiloscritto (cade, di conseguenza,
la registrazione della variante).

Di seguito le due strofe assenti in AG Ia, ottava e nona del dattiloscritto:

Signora, ma poi che la fede
ancora discute in mai quale
parte del corpo mortale
I’anima eterna abbia sede,

permetterete Voi, buona,
ch’io spinga 'indagine lenta
nel sito che pit mi talenta
di tutta la vostra persona?

Nella prima di queste strofe la virgola dopo «Signora» ¢ battuta sopra una erronea
«; «eternar risulta dalla correzione a penna di un errore di battitura, attraverso la so-
prascrittura di «er» su caratteri illeggibili.

La consecuzione delle strofe nel dattiloscritto ¢ pertanto la seguente: «Un tulle efc.»
(str. 1); «*“Positivista efc.» (str. 2); «Oh vengo! efc.» (str. 3); «Daniele efc.» (str. 4); «Le forme
efc.» (str. 5); «Papaveri! efc.» (str. 6); «E lungi efc.» (str. 7); «Signora efc.» (str. 8); «permetterete
efc.r (str. 9); «Dispongo efc.» (str. 10); «Le basi efc.» (str. 11).

Non ¢ questa la sede per discutere la diversa collocazione delle quartine rispetto al
testo conservato nell’autografo, ma occorre avvertire che gia lautografo esibisce dei ri-
pensamenti, per 1 quali si rimanda alle «particolarita del manoscritto» descritte in TP, p.
733.

* Nostalgia. Si legge in un ritaglio di giornale non identificato, in una rubrica dal titolo
L’angolo letterario: «Oggi, il nostro “angolo” si fregia di Guido Gozzano. / Il giovane e
gia chiaro poeta torinese ha scritto appositamente per noi questa deliziosa / Nostalgia».
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Segue la poesia, con dedica «<ad Amalia Guglielminetti». Sotto la poesia, il nome «Guido
Gozzano». Ecco 1l testo:

Nostalgia
ad Amalia Guglielminetti

Ho inseguito una donna
per una via chimerica,
avea la gonna serica,
la gonna di sua nonna...

Ho inseguito una donna
che accanto m’¢e passata,
ed ha cambiato strada,
la strada di sua nonna...

Ma I'ho inseguita invano,
ell’é tornata al nido,
ed io ed io son Guido,
io son Guido Gozzano!...

Se invece d’esser Guido
ahime fossi Michele,
che quante rime in ele
darebbemi Cupido!

Ho inseguito una donna
ch’era vestita in moda,

e non avea la coda,
la coda di sua nonna..|[.]

Ahi, nell’animo esulce-
rato qualcosa giunge,
qualcosa che mi punge
come una mesta pulce!

Qualcosa che d’un tratto
mi dice tutto e niente:
indefinitamente
io I'animo mi gratto!

Son Guido... E d’antimonio
il cielo che m’attrista...
s’io fossi Giambattista. ..
s’io fossi Vitantonio...

Ho inseguito una donna
che 'anima mi molce,
come la mesta polce,
la polce di sua nonna...






