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ABSTRACT 
 
Il saggio indaga il ruolo di Arthur Rimbaud nella formazione di Giuseppe Rai-
mondi attraverso la prima stesura autografa del capitolo XXIII di Giuseppe in Italia. 
L’analisi mostra come la lettura di Rimbaud, avviata già negli anni giovanili e riat-
tivata durante lo sfollamento, rappresenti per Raimondi un momento decisivo di 
rigenerazione intellettuale e un modello di autobiografismo fondato sulla memo-
ria figurativa. La stesura del 1944 appare così come nucleo generativo del capitolo 
e testimonianza della centralità della poesia rimbaldiana nell’elaborazione del ro-
manzo. 

 

This essay investigates the role of Arthur Rimbaud in the formation of Giuseppe 
Raimondi through the first autograph draft of chapter XXIII of Giuseppe in Italia. 
The analysis shows how reading Rimbaud, which began in his youth and was re-
vived during his displacement, represented a decisive moment of intellectual re-
generation for Raimondi and a model of autobiography based on figurative 
memory. The 1944 draft thus appears as the generative core of the chapter and 
testimony to the centrality of Rimbaud’s poetry in the development of the novel.



Giuseppe Raimondi lettore di Rimbaud. 
La prima stesura autografa del XXIII capitolo  

del Giuseppe in Italia 
 
 
 

Je n’en finirais pas de me revoir dans ce passé 
(Arthur Rimbaud, Saison en enfer, Mauvais sang) 
 
Les calcules de côté, l’inévitable descente du ciel,  
et la visite des souvenirs et la séance des rythmes  
occupent la demeure, la tête et le monde de l’esprit 
(Arthur Rimbaud, Illuminations, Jeunesse, I, Dimanche) 

 
 

Tra gli autori centrali per la formazione intellettuale di Giuseppe Raimondi un 
posto tutt’altro che secondario deve essere riservato ad Arthur Rimbaud, le opere 
del quale, pur conosciute e meditate sin dalla metà degli anni ’10 in seno al dia-
logo intellettuale con Bino Binazzi1, costituiscono un intertesto decisivo specie 
per quel che attiene la fase della produzione letteraria raimondiana successiva 
alla conclusione della Seconda Guerra Mondiale2. È, del resto, proprio il testo 
che inaugura tale fase, il Giuseppe in Italia, ad ospitare esplicite dichiarazioni in 
questo senso (centrali i capitoli V e XXIII); e, anche tra i testi pubblicati succes-
sivamente, sono quelli la cui genesi rimonta agli anni di gestazione del Giuseppe 
a recare più esplicite tracce dell’attenzione raimondiana per l’opera di Rimbaud 
(si pensi, ad esempio, al racconto Ritorno in città, incluso nella raccolta Notizie 
dell’Emilia)3. 

1 Cfr. Giuseppe Raimondi, Giuseppe in Italia, p. 83: «Mi parlò [Bino Binazzi] di 
Rimbaud, di Mallarmé, e mi passava in lettura i fogli di Lacerba, dalla testata di 
grossi caratteri neri». D’ora innanzi tutte le citazioni dal Giuseppe in Italia saranno 
prese dall’edizione Bologna, Pendragon, 2020, che riproduce la princeps del 1949 
 (= GIUITA). Sul rapporto di Raimondi con Binazzi cfr. L. Lepri, Giuseppe Raimondi 
(1898-1985), «Studi Novecenteschi», vol. 13, no. 32, 1986, pp. 171-203, p. 172.

2 Cfr., in tal senso, N. Maldina, Un’epica dell’umanità. Giuseppe Raimondi, Giacomo De-
benedetti e ragioni del «Giuseppe in Italia», in Giuseppe Raimondi. La centralità di un “out-
sider” bolognese, a cura di F. Milani, Milano, Ledizioni, 2023, pp. 38-54.

3 Cfr. C. Martinoni, Introduzione, in G. Raimondi, Notizie dall’Emilia, a cura di C. Mar-
tignoni, Milano, Mondadori, 1978, pp. 5-23, pp. 15 e 22. Il racconto venne pubbli-
cato, col titolo Lettera da Bologna, già ne «La Fiera Letteraria», n. 3, del 25 aprile 1946 
(manca però proprio il paragrafo rimbaldiano che stiamo citando: cfr. p. 6: «Inco-
minciarono i tentativi di rintracciare un libro desiderato, nelle casse dei viveri, tra i 
pacchi di biancherie e le sacche di lana: dove sarà il Rimbaud di Claudel; ecc. Ma 
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Proprio a quest’ultimo racconto Raimondi affida un ricordo di lettore che 
denuncia apertamente il decisivo ruolo che la lettura di Rimbaud giocò in quei 
giorni di sfollamento a Portomaggiore ai quali dev’essere ricondotta la genesi 
ideologica e letteraria del Giuseppe in Italia4: 

 
Incominciarono i tentativi di ritrovare un libro desiderato, nelle casse dei viveri, tra i 
pacchi di biancheria e le sacche di lana: dove sarà il Rimbaud di Claudel? (Bisogna ri-
cordare che Rimbaud m’aveva infuso coraggio e una furibonda speranza, nei giorni che 
una compagnia di guastatori tedeschi aveva invaso la casetta presso la canonica di P.; e 
io vegliavo le fredde sere di febbraio sulla soglia dell’unica stanza dove eravamo ridotti. 
Leggevo Paris se répeuple e sentivo un’eco sorda di battaglia giungere dal grigio cielo 
ferrarese. Quando calava la notte si attendeva il colpo e il contraccolpo serrato del can-
none di Comacchio, e quello di Mezzano. Guardandoci negli occhi, con mia moglie, 
mentalmente si calcolava la distanza, sera per sera, sempre minore). Ma Bologna, in quei 
primi giorni, non tornava a essere ancora la mia città5. 

 
L’immagine della celebre edizione degli Œuvres di Rimbaud curata da Pa-

terne Berrichon con prefazione di Paul Claudel6 stivata tra le casse di viveri e 
biancheria dello sfollato Raimondi letta sotto i bombardamenti s’impone quale 
icastica conferma della centralità del poeta francese tra i referenti culturali di un 
libro, come il Giuseppe in Italia, il cui primissimo nucleo è costituito dal progetto 
di «uno scritto di carattere autobiografico e rimemorativo» sul proprio «sog-
giorno forzato nella campagna ferrarese per scampare la guerra»7. 

È, del resto, proprio nel contesto della genesi, della gestazione e della scrittura 
della ‘trilogia emiliana’ e negli anni in cui si vanno definendo le ragioni profonde 
che ne definiscono le istanze ideologiche che l’interesse di Raimondi per la fi-
gura e l’opera di Rimbaud si traduce, oltre che in aperta dichiarazione di disce-

Bologna, in quei primi giorni, non mi tornava ancora la mia città»), ossia l’anno 
prima che cominciasse, ne «L’immagine» di Cesare Brandi, la pubblicazione dei ca-
pitoli del Giuseppe in Italia (cfr. ora il prospetto procurato in Bibliografia degli scritti di 
Giuseppe Raimondi, a cura di M.C. Tortora, in Giuseppe Raimondi. La centralità di un 
“outsider” bolognese, cit., pp. 129-237, nr. 234, 236,238, 239, 253, 255).

4 Cfr. N. Maldina, Introduzione, in GIUITA, pp. 5-22, pp. 18-19. 
5 Raimondi, Notizie dall’Emilia, a cura di C. Martignoni cit. p. 156. Cfr. anche l’Intro-

duzione di quest’edizione (pp. 5-23) per ulteriori informazioni sulla genesi del rac-
conto alla luce delle carte autografe di Raimondi.

6 Cfr. Oeuvres de Arthur Rimbaud. Vers et proses. Revues sur les manuscrits originaux et les 
premières editions mises en ordre et annotées par Paterne Berrichon. Poèmes retrouves, Paris, 
Mercure de France, 1912.

7 Traggo le citazioni dagli appunti autografi conservati in FICLIT, Fondo Giuseppe 
Raimondi, Quaderni, 2.23, c. 1r, sui quali cfr. Maldina, Introduzione, in GIUITA, p. 18 
e, più distesamente, Id., Giuseppe Raimondi e il “Rinascimento” del ’45, «Studi e Pro-
blemi di Critica Testuale», 97 (2018), pp. 211-36, pp. 229-31.
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polato, in esplicita riflessione sulla sua poesia. È in tale contesto che la lettura 
dell’opera rimbaldiana, specie la Saison en enfer e le Illuminations, diviene il cata-
lizzatore per un passaggio decisivo nella carriera letteraria raimondiana, ossia il 
processo mediante il quale «il personaggio che dice “io” si riconosce come poeta, 
e la curva della vicenda consiste nell’evolvere dell’osservazione in rappresenta-
zione»8. È, perciò, particolarmente importante indagare a fondo non solo il ca-
rattere della lettura raimondiana dell’opera di Rimbaud, ma anche interrogarsi 
sui tramiti e le mediazioni che la consegnarono alla sua biblioteca ideale defi-
nendone i contorni e le sfumature. 

Tra le diverse riflessioni di Giuseppe Raimondi su Rimbaud spicca, per am-
piezza e profondità, il XXIII capitolo del Giuseppe in Italia9. Qui, Raimondi 

8 G. Contini, Dante come personaggio-poeta della «Commedia» (1957), in Id., Un’idea di 
Dante. Saggi danteschi, Torino, Einaudi, 20013, pp. 33-62, p. 34. Il senso di questa cita-
zione continiana, nella quale il critico fa riferimento alla Recherche di Proust, si com-
prende appieno considerando che essa è il punto culminante di un breve ma incisivo 
discorso sulle nozioni di «autobiografia diretta» e «autobiografia trasposta», ossia sulle 
due categorie grazie alle quali lo stesso Contini poteva, recensendo il Giuseppe in 
Italia, collocarlo nella parabola letteraria raimondiana: cfr. G. Contini, Giuseppe in Ita-
lia, in Id., Altri esercizî, Torino, Einaudi, 1972, pp. 185-88, p. 187. A margine di questa 
citazione continiana, è interessante rilevare come, in altra occasione, lo stesso Rai-
mondi evidenzi l’importanza del dialogo intellettuale con Contini proprio in occa-
sione di quel periodo di sfollamento a Portomaggiore della cui importanza per il 
Giuseppe in Italia s’è detto, in una pagina che ricorda molto da vicino quella (appena 
citata) sulla lettura di Rimbaud a Portomaggiore: cfr. G. Raimondi, Due mitologie an-
tiche, «L’approdo letterario», 12, (1967), pp. 71-76, p. 71: «Io dovevo un ringraziamento 
all’amico Gianfranco Contini, diramato, come dirò, in diversi sotto-ringraziamenti. 
Incomincia dal tempo dell’ultima guerra, in cui trovandomi in quella condizione di 
eufemistico sfollamento, ma piuttosto di reale volontario confino, mi ero portato, in 
ogni spostamento di domicilio, il suo volume delle Rime di Dante. E ricordo con 
esattezza, l’inverno, al principio dell’anno ’45, trascorso in una casa della Bassa fer-
rarese: le notti, punteggiate dai colpi del cannone americano, e tormentose per il 
freddo e il gelo della pianura coperta solo di neve, in cui mi scaldavo al caldo della 
stufa di cucina, e leggevo, annotavo le Rime dantesche, con una matita biro rossa: 
una delle prime mie biro. Quel colore rosso, non si è stinto, anzi si è acceso, forse 
annerito, come si vede in certe cicatrici. Il libro tornò in città con me».

9 Che Rimbaud sia il baricentro del capitolo lo riconferma anche il fatto che tutte le 
citazioni e allusioni letterarie in esso contenute sono a scrittori (Laforgue e Apolli-
naire) posti in diretto rapporto con Rimbaud dallo stesso Raimondi in uno scritto 
di taglio critico sul poeta francese: Rimbaud, in G. Raimondi, La valigia delle Indie, 
Firenze, Vallecchi, 1955, pp. 307-13 (cfr., in particolare, p. 312). Il legame diretto isti-
tuito da Raimondi tra Rimbaud e questi autori consente di connettere l’interesse 
raimondiano per Rimbaud con l’influsso su di lui esercitato dalle avanguardie francesi 
primonovecentesche, sull’importanza del quale si è tornato di recente a insistere: cfr., 
in particolare, F. Milani, Un “outsider” mediatore tra due culture, in Monsieur Giuseppe 
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torna al primo incontro con l’opera rimbaldiana, approfondendo quanto già 
detto nel capitolo XII a margine del rapporto intellettuale col Binazzi, ritor-
nando a quando egli, «verso i diciotto anni» (attorno al 1916, dunque)10, s’affa-
ticava nel tentativo di «prolungare il tempo delle sue sensazioni fuggitive» 
attraverso il proprio esercizio letterario e per la prima volta lesse l’opera di Rim-
baud, il quale (dichiara) «è passato sulla nostra gioventù come un forte vento di 
marzo. Provocando un long, immense et raisonné dérèglement de tous les sens, ci im-
poneva un rapido, spietato riesame delle ragioni prime della conoscenza. Del-
l’arte, quindi»11. È significativo osservare che questo ricordo viene formulato in 
un capitolo dedicato al primo dopoguerra, qui definito nei termini di una «tie-
pida, incosciente convalescenza» e, dunque, di una «malattia (…) di ordine morale 
e spirituale», giacché la lettura di Rimbaud viene indicata quale momento de-
cisivo della guarigione da tale malessere («ci voleva Rimbaud»)12.  

Esattamente come nel caso della conclusione del secondo conflitto mon-
diale, anche negli anni successivi alla fine della Grande Guerra Raimondi ri-
conduce, dunque, alla lettura di Rimbaud il recupero di una condizione di 
positiva operosità, umana oltre che letteraria, a riconferma dell’importanza, di-
remmo strutturale, della poesia rimbaldiana per il percorso intellettuale raimon-
diano. Rimbaud è, del resto, il massimo rappresentante di quell’«arte francese 
di dopo-Sedan» nella quale, confessa Raimondi, «le sue radici si perdono»13. 
Non è, dunque, un caso che, allorquando, nel 194414, Raimondi decise di scri-
vere un libro, destinato a diventare il Giuseppe in Italia, il cui fine ultimo è quello 
di celebrare «un processo alla sua vita più vera»15 egli stese, tra i primissimi ap-

Raimondi tra Bologna e la Francia, a cura di M.A. Bazzocchi e F. Milani, Bologna, Pen-
dragon, 2022, pp. 11-36; D. Baroncini, Giuseppe Raimondi e gli scrittori francesi, in Giu-
seppe Raimondi. La centralità di un “outsider” bolognese cit., pp. 57-73 e F. Bruera, 
Raimondi, Apollinaire, Cendras e «quei fascicoli color cioccolato», ivi, pp. 75-84.

10 Giova, in tal senso, ricordare che il 1916 è anche un anno decisivo nel rapporto tra 
Raimondi e l’avanguardia parigina: cfr. G. Raimondi, Ricordo di Dada, in Id., La valigia 
delle Indie, cit., pp. 121-23. 

11 GIUITA, pp. 134-35.
12 GIUITA, pp. 133-34.
13 GIUITA p. 134. Sul valore della sconfitta francese alla battaglia di Sedan del 1870 

quale spartiacque cronologico della letteratura francese cfr. anche Raimondi, Rimbaud 
cit., p. 308, dove risulta evidente la natura intimamente rimbaldiana di tale delimi-
tazione cronologica: «Meravigliosa la fioritura delle poesia di Rimbaud dell’anno 
1870: l’anno della disfatta francese di Sedan. Incominciano le scorribande del poeta 
di sedici anni, tra Charleville e Parigi: le sue periodiche fughe (quasi in una furiosa 
allegria dell’infanzia) dai paesi dell’invasione tedesca: Sedan, Mézières, alla capitale 
della poesia e dell’arte».

14 Sulla cronologia compositiva del Giuseppe cfr. Maldina, Introduzione, in GIUITA, pp. 
14-21.

15 La citazione è tratta dalla prima stesura dell’introduzione al Giuseppe in Italia, risalente 
al 1944 e conservata in FICLIT, Fondo Giuseppe Raimondi, Quaderni, 2.23, c. 8r.
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punti16, anche una riflessione sul proprio rapporto con l’opera di Rimbaud, la 
quale costituisce la prima stesura della sezione rimbaldiana del capitolo XXIII 
del Giuseppe in Italia. Essa è conservata in un quaderno autografo (Biblioteca 
Ezio Raimondi, Università di Bologna [d’ora innanzi, FICLIT], Fondo Giu-
seppe Raimondi, Quaderni, 2.23) che, come annota lo stesso Raimondi sulla 
sua copertina, è il primo tra quelli dedicati al lavoro sul romanzo («“Giuseppe 
in Italia” 1° quaderno», si legge infatti sulla copertina) ed è notevole rilevare 
che, tra gli appunti che conserva, questo rimbaldiano è il primo che sarà man-
tenuto, pur con qualche differenza e integrazione, sino nella stesura definitiva 
del testo, sicché non pare esagerato riconoscere a questa meditazione sul deci-
sivo ruolo giocato da Rimbaud nella propria formazione intellettuale un ruolo 
capitale per il Giuseppe, imponendosi la prima stesura del capitolo XXIII quasi 
quale nucleo originario attorno al quale si sviluppano le successive stesure e 
abbozzi degli altri capitoli17. Non per caso, quando Raimondi copia il testo sul 
quale ci concentreremo (Rimbaud 1916) in bella su alcuni fogli sciolti inclusi 
alla fine del quaderno 2.23 egli annoterà anche la data di composizione, scri-
vendo a conclusione del pezzo «Portomaggiore, ottobre ’44»18; il che è parti-
colarmente significativo alla luce del fatto che, come già s’è accennato, «il 
“Giuseppe in Italia” fu concepito, come tale, in un giorno del settembre ’44» 
durante lo sfollamento a Portomaggiore19. 

Rispetto al capitolo XXIII del Giuseppe, la prima stesura della sua sezione su 
Rimbaud presenta alcune notevoli differenze. Anzitutto, occorre chiarire che que-
sta prima stesura si compone di due elementi interdipendenti: da un lato, un testo 
definito e compatto (titolato Rimbaud 1916) e, dall’altro, una nutrita serie di an-
notazioni marginali. Queste ultime, poi, si dividono in due tipologie: alcune sono 
integrazioni al testo principale ad esso connesse da evidenti segni grafici, altre 
sono appunti marginali suscitati dal discorso svolto nello scritto principale ma da 
esso indipendenti. Da quest’insieme di materiali emergono con chiarezza, oltre 
che l’orizzonte interpretativo di Raimondi lettore di Rimbaud, anche i filtri e le 
mediazioni storico-critiche che tale orizzonte hanno orientato. Proprio quest’ul-
timo aspetto risulta meglio illuminato da una considerazione di questi materiali, 

16 Il testo autografo sul quale ci concentreremo non è, nel quaderno 2.23, datato, ma 
fu composto tra il  2 febbraio e il 14 agosto del 1945, dal momento che queste date 
sono appuntate in riferimento, rispettivamente, a un appunto a questo precedente 
(c. 22v) e a uno ad esso successivo (c. 32r).

17 Precedente allo scritto su Rimbaud, nel quaderno 2.23, è solamente la prima stesura 
dell’introduzione al Giuseppe, la quale è però del tutto diversa da quella che sarà 
quella definitiva: cfr. Maldina, Giuseppe Raimondi e il “Rinascimento” del ’45 cit., pp. 
233-35. Sull’importanza di questo quaderno cfr. anche Id., Introduzione, in GIUITA, 
pp. 18-19.

18 Raimondi, Quaderni, 2.23, fogli sciolti.
19 G. Raimondi, Ritratto di uno scrittore, «Comunità», VI, 16 (1952), pp. 54-59, p. 57.
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dal momento che (a differenza della versione di queste riflessioni ospitata nel ca-
pitolo XXIII del Giuseppe) sono particolarmente ricchi di citazioni e precisi ri-
ferimenti a testi e documenti inerenti la fortuna di Rimbaud in Francia e in Italia. 

Infatti, se dal racconto Ritorno in città abbiamo appreso la predilezione rai-
mondiana per l’edizione Berrichon delle opere di Rimbaud, da questi appunti si 
ricavano ulteriori informazioni circa le letture rimbaldiane di Raimondi. Così, 
ad esempio, allorquando nei materiali preparatori del XXIII capitolo del Giuseppe 
si cita la celeberrima lettera del maggio 1873 con cui Rimbaud annuncia a Ernest 
Delahaye la scrittura della Saison («je travaille pourtant assez régulièrement; je fais 
de petites histoires en prose, titre général: Livre païen, ou Livre nègre. C’est bête 
et innocent. O innocence! Innocence, innocence, innoc…fléau!»)20, Raimondi 
annota anche che il passo lo trova citato «in Coulon, pag. 249 e J.M Carré pag. 
109»21. Il primo riferimento è al volume Le problème de Rimbaud poète maudit pub-
blicato da Marcel Coulon nel 1923 (dove a pagina 249, nota 1 si trova effettiva-
mente citato il brano della lettera di Rimbaud), mentre la seconda citazione si 
riferisce a La vie aventureuse de Jean-Arthur Rimbaud di Jean-Marie Carré del 1926 
(dove pure si cita, alla pagina appuntata da Raimondi, la lettera a Delahaye). Tut-
tavia, la citazione presente nel libro di Coulon è sensibilmente differente da quella 
che ne fa Raimondi nei suoi appunti, sebbene entrambe scorcino alla medesima 
maniera l’originale rimbaldiano; per meglio comprendere questo punto mettiamo 
in tabella le tre citazioni appena menzionate: 

 

 

20 Cito dall’edizione Gilbert-Lecomte, Paris, aux Éditions des Chaiers Libres, 1929, pp. 
83-85, p. 82.

21 Qui e altrove le citazioni dalla prima stesura del capitolo XXIII del Giuseppe in Italia 
le traggo dall’edizione procurata in appendice a questo saggio.

Marcel Coulon, Le problème 
de Rimbaud poète maudit, 
Nimes, A. Gomès Éditeur, 
1923, p. 249, n. 1

Jean-Marie Carré, La vie 
aventureuse de Jean-Arthur 
Rimbaud, Paris, Librarie 
Plon, s.d. (ma 1926), p. 109

FICLIT, Fondo Giuseppe 
Raimondi, Quaderni, 2.23, 
c. 25v

Je travaille pourtant assez règu-
lierment; je fais des petites his-
toires en prose, titre général: 
Livre païen ou livre nègre…
Mon sort dépend de ce livre… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

(…) Je travaille pourtant assez 
régulièrement, je fais des petites 
histoires en prose, titre général: 
livre païen pu livre nègre. C’est 
bête et innocent. O innocence! 
Innocence, innocence, innoc…
fléau!...Je suis abominablement 
gêné. Pas un livre. Pas un caba-
ret à portée de moi, pas un in-
cident dans la rue. Quelle 
horreur que cette campagne 
française. Mon sort dépend de 
ce livre, pur lequel une demi-
douzaine d’histoires atroces 
sont encore à inventer (…)

Je travaille pourtant assez régu-
lièrment; je fais de petites his-
toires en prose, titre général. 
Livre païen, ou Livre nègre…
mon sort dépend de ce livre 
pour laquel un demi-douzaine 
d’histoires atroces sont encore 
à inventer” 
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La citazione di Carré è la più lunga e completa, accostando il brano della 
lettera già più sopra citato a un passaggio del suo poscritto («Je suis abomina-
blement gêné (…)»), in maniera analoga a ciò che farà Raimondi, il quale tuttavia 
omette una parte della citazione di Carré (manca, infatti, la parte che recita 
«C’est bête et innocent. O innocence! Innocence, innocence, innoc…fléau!...Je 
suis abominablement gêné. Pas un livre. Pas un cabaret à portée de moi, pas un 
incident dans la rue. Quelle horreur que cette campagne française»), sicché pare 
lecito concludere che la lettura raimondiana di questo capitale documento epi-
stolare rimbaldiano, pur condotta sulla falsariga di quella procurata da Coulon, 
sia però più articolata di questa grazie alla lettura congiunta del volume di Carré. 
Questa, insomma, pare essere la radice di una citazione che, nella stesura defini-
tiva del capitolo su Rimbaud del Giuseppe, risulterà ancora più essenziale e scor-
ciata: «Il gesto grandioso di impazienza con cui, nella Saison (Je fais des petites 
histoires en prose, titre général: Livre païen, ou livre nègre) egli spezza i propri perfet-
tissimi mezzi di espressione (…)»22. 

Del resto, le riflessioni su Rimbaud consegnate da Raimondi alla prima ste-
sura del XXIII capitolo del Giuseppe devono molto proprio al volume di Cou-
lon. Così, ad esempio, Raimondi a un certo punto cita una rara poesia di Verlaine, 
London Bridge (il cui verso 12 recita: «Et quelques reflets d’or pour les fleuves de 
boue!»): «Verzani, il pittore anarchico, mi nominava costui4, che si ricordava del 
“biondissimo ardennese”, e lungo i “docks” di “a grand fluve de boue” a London 
Bridge di Verlaine» (c. 28v). Ebbene, si tratta di una poesia “riscoperta” o, co-
munque, valorizzata proprio da Coulon, dapprima in un articolo del 1919 su 
Verlaine a Londra23 e poi proprio nel volume Le problème de Rimbaud del ’23, 
dove egli la pubblica in nota24. In questi appunti autografi Raimondi fa anche 
un’altra, relativamente rara, citazione da Verlaine, allorquando definisce Londra 
con le parole impiegate da Verlaine in una lettera del 24 settembre 1872 a Ed-
mond Lepelletier («C’est très bien cette incroyable ville, noire comme les cor-
beaux et bruyante comme les canards»)25, pure citata nel volume di Carré: 

 

22 GIUITA, p. 135.
23 Cfr. M. Coulon, Verlaine, anglais, «Les Marges», a. 15, nr. 59, to. 16 (1919).
24 Cfr. Id., Le problème de Rimbaud cit., p. 245, n. 1.
25 P. Verlaine, Correspondance générale, ed. par M. Pakenham, Paris, Fayard, 2005, to. I 

(1857-1885) cit., pp. 251-52. La descrizione londinese di questa lettera è inclusa dallo 
stesso Lepelletier nel suo Paul Verlaine. Sa vie – son oeuvre, avec un portrait reproduit en 
héliogravure et un autographe, Paris, Société du Mercure de France, 1907, p. 299.
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Carré, La vie aventureuse de Jean-Arthur 
Rimbaud cit., p. 100.

FICLIT, Fondo Giuseppe Raimondi, 
Quaderni, 2.23, c. 28v

La ville «noire comme les corbeaux et bruyant 
comme les canards, prude comme tous les 
vices et saoule sempiternellement».

Nella Londra di Rimbaud [con Verlaine], 
“noire comme les corbeaux”.



Né questa è l’unica citazione che Raimondi fa e che sembra suscitata o, co-
munque, mediata dalla lettura del libro di Carré. Questi, discorrendo della Lon-
dra in cui soggiornò Rimbaud, osserva che una descrizione del paesaggio 
londinese offerta da Verlaine in un’altra lettera (dell’ottobre 1872) a Lepelletier 
(«Poussé l’autre jour en bateau jusqu’à Wolwich, - les docks son inouïs (…)»)26 
richiama da vicino un brano delle Illuminations di Rimbaud: «N’est-ce pas une 
vision des Villes, dans les Illuminations?».27 Non stupisce dunque che, in coda alla 
rievocazione dell’ambiente londinese frequentato da Rimbaud, Raimondi citi 
proprio alcuni versi del poemetto Villes: «Ricordiamo “villes”: “la Morte senza 
pianti, nostra attiva ragazza e serva, un Amore disperato e un grazioso Delitto 
mugolante nel fango della strada”» (c. 26v). Raimondi sviluppa, qui, una sugge-
stione offertagli dalla lettura del libro di Carré, aggiungendo alla semplice allu-
sione alle Illuminations una diretta citazione.  

Questa citazione spicca nel contesto delle altre presenti in questi appunti au-
tografi perché essa non è direttamente dall’originale francese («la Mort sans 
pleurs, notre active fille et servante, un Amour désespéré, et un joli Crime piau-
lant dans la boue de la rue»)28, ma in traduzione italiana. Ora, occorre rilevare 
che questa traduzione non è di Raimondi, il quale la trae da un altro libro su 
Rimbaud, mai esplicitamente menzionato negli appunti autografi ma di capitale 
importanza per la fortuna di questo poeta nel primo Novecento italiano: Arthur 
Rimbaud, pubblicato da Ardengo Soffici nel 1911 per i «Quaderni della Voce». 
Qui Soffici s’impegna a tradurre alcuni brani rimbaldiani tra cui anche le Villes 
delle Illuminations ed è opportuno rilevare che la traduzione presente negli ap-
punti autografi di Raimondi («la Morte senza pianti, nostra attiva ragazza e serva, 
un Amore disperato e un grazioso Delitto mugolante nel fango della strada») ri-
produce, con una minima variante, quella procurata da Soffici («la Morte senza 
pianti, nostra attiva ragazza e serva, un Amore disperato e un grazioso Delitto 
mugolante nella mota della strada»)29. L’impiego del raro «mugolare» per tradurre 
l’originale «piaulant» assicura della parentela tra le due traduzioni e la variante, 
facilior, «fango» al posto di «mota» potrebbe spiegarsi pensando che Raimondi 
abbia mandato a memoria questa traduzione e così la citi in questi appunti, sem-
plificandone in quest’ultimo caso il lessico.  

 

26 Verlaine, Correspondance générale, to. I (1857-1885), p. 267. Anche in questo caso il 
brano citato si trova anche in Lepelletier, Paul Verlaine cit., p. 298.

27 Carré, La vie avventureuse de Jean-Arthur Rimbaud cit., p. 100.
28 A. Rimbaud, Illuminations, Ville (qui e altrove traggo le citazioni rimbaldiane dalla 

seguente edizione: Oeuvres complètes, ed. par. A. Adam, Paris, Gallimard, 1972).
29 A. Soffici, Arthur Rimbaud, a cura di L. Pietromarchi, Trento, Editrice Università degli 

Studi di Trento, 2001, p. 62. Cfr. l’introduzione a quest’edizione (pp. VI-XXV) per 
l’importanza di quest’opera nel contesto della ricezione italiana di Rimbaud.
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Né questa è l’unica traduzione da Rimbaud presente negli appunti autografi 
di Raimondi a derivare dalla monografia di Soffici: 

 

 
 
 
È, dunque, assai probabile che Raimondi conoscesse la monografia rimbal-

diana di Soffici, considerando che (come s’è detto) egli stesso dichiara di essersi 
avvicinato a Rimbaud grazie alla mediazione di Bino Binazzi, il quale fu in stretti 
rapporti con Soffici (che, tra l’altro, è il curatore dell’edizione complessiva delle 
poesie di Binazzi edita da Vallecchi nel 1934)30. Ed è importante sottolineare che 
la possibilità di documentare una conoscenza della monografia di Soffici da parte 
di Raimondi è significativo, anzitutto, perché consentirebbe forse di meglio com-
prendere la totale assenza dalle riflessioni raimondiane su Rimbaud di riferimenti 
a una delle principali biografie del poeta francese di primo Novecento: la Vie de 
Jean-Arthur Rimbaud di Paterne Berrichon del 1897. Raimondi, che come s’è 
detto in margine al racconto Ritorno in città, conosce e adopera l’edizione a cura 
di Berrichon delle opere di Rimbaud, non si rifà mai alla monografia che questi 
dedicò al poeta ardennese e ciò si potrebbe spiegare pensando che buona parte 
del senso profondo del libro di Soffici su Rimbaud consiste precisamente nel 
critico superamento dell’immagine dimidiata e rasserenante che di Rimbaud 
restituisce la Vie del Berrichon31; superamento che Soffici condivise con il 
gruppo di intellettuali in dialogo col quale progettò e realizzò la sua monografia 
rimbaldiana (su tutti, Prezzolini e i vociani) e, dunque, anche con quel Bino Bi-
nazzi che introdusse Raimondi alla lettura di Rimbaud. Pronta conferma del-
l’importanza del libro di Soffici si ha, del resto, in un altro quaderno autografo 
di Giuseppe Raimondi, risalente agli anni immediatamente successivi la pub-
blicazione del Giuseppe in Italia e delle Notizie dall’Emilia (il 1955)32 ed intera-

30 Sulle riflessioni di Giuseppe Raimondi su Binazzi e Rimbaud cfr. M.A. Bazzocchi, 
Campana, Nietzsche e la puttana sacra, Lecce, Manni, 2003, pp. 115-16.

31 Cfr. L. Pietromarchi, Introduzione, in Soffici, Arthur Rimbaud cit., pp. VI-XXV, p. XVII.
32 Anno in cui, con la pubblicazione di Mignon si conclude la “trilogia emiliana” inau-

gurata dal Giuseppe in Italia: cfr. Maldina, Introduzione, in GIUITA, p. 11.

Rimbaud, Illuminations, Après 
le déluge

Soffici, Arthur Rimbaud cit., 
p. 65

FICLIT, Fondo Giuseppe Rai-
mondi, Quaderni, 2.23, c. 27r

et l’on tira les barques vers la 
mer étagée là-haut comme 
sur les gravures.

le barche tirate verso il male 
scalettato lassù come nelle 
incisioni.

le barche tirate verso il mare sca-
lettato lassù come nelle incisioni.

Rimbaud, Illuminations, En-
fance

Soffici, Arthur Rimbaud cit., 
p. 65

FICLIT, Fondo Giuseppe Rai-
mondi, Quaderni, 2.23, c. 27r

la fille à lèvre d’orange, les ge-
noux croisés dans le clair dé-
luge qui sourd des prés.

la ragazza dal labbro d’aran-
cia, i ginocchi nel chiaro di-
luvio che sgorga dai prati.

la ragazza dal labbro d’arancia, i 
ginocchi incrociati nel chiaro 
diluvio che sgorga dai prati.

120 NICOLÒ MALDINA



mente dedicato a Rimbaud; in questo quaderno, infatti, Raimondi ricorda che 
«quelli della mia generazione conobbero il nome di Rimbaud col libro di Soffici, 
che è del 1911» e solo dopo, stimolati da questa lettura, «cercammo le edizioni 
del Mercure de France [ossia: l’edizione del 1912 citata nel racconto Ritorno in 
città, citato più sopra]; leggemmo la vita scritta da Paterne Berrichon»33. 

Ma torniamo, ciò detto, al libro del Carré, per rilevare come questo (e non, 
dunque, la biografia del Berrichon) sia la fonte principale dei passaggi degli ap-
punti autografi nei quali Raimondi rievoca brevemente alcune delle persone e 
alcuni dei luoghi del soggiorno londinese di Rimbaud: 

 

 
 
 
Come si vede bene è la lettura della biografia di Rimbaud di Carrè ad aver 

suscitato queste riflessioni raimondiane, la cui importanza si misura considerando 
che, tra gli appunti vergati nel Quaderno 2.23 a margine della prima stesura del 
capitolo XXIII del Giuseppe sono tra quelli che, rifusi insieme, verranno inclusi 
nella stesura definitiva:  

 
Vita miserabile; lucidissima ira nei bar a Leicester Square, con i rifugiati comunardi. Jules 
Andrieu, e Eugéne [sic.] Vermersch di Lilla. (Vezzani, il pittore anarchico, mi nominava 
costui, che si ricordava del “biondino ardennese”. “Io l’invitavo” a bere un colpo di 

33 FICLIT, Fondo Giuseppe Raimondi, Quaderno RDq 21, c. 1r.

Carré, La vie aventureuse  
de Jean-Arthur Rimbaud cit., p. 101.

FICLIT, Fondo Giuseppe Raimondi,  
Quaderni, 2.23, c. 28v

De là ils vont s’attabler dans ce «public house» 
accueillant, 6, Old Compton Street, où Ver-
mersch fit, en novembre, une conférence sur 
Blanqui et lut un poème de Verlaine à la gloire 
de l’émeute.

Nel “public house”, a Old Compton Street, 
mentre si discute Blauqui, settembre ’72, lo 
scalcagnato giovane in “haute deforme” si 
segna un suo fantasma poetico-plastico

Carré, La vie aventureuse  
de Jean-Arthur Rimbaud cit., p. 100.

FICLIT, Fondo Giuseppe Raimondi,  
Quaderni, 2.23, c. 26v

Dans ces réunions ardentes et combatives, au 
café de la Sablonière [sic.] et de Provence, à 
Leicester Square, Rimbaud retrouve avec 
plaisir une atmosphère de révolte et de chi-
mère, une odeur de bataille. Il y a là le Lillois 
Eugène Vermersch, condamné à mort après 
la Commune pour la publication du Père Du-
chesne, des journalistes comme Lissagaray et 
Jules Andrieu, l’ami du jeune Madox Brown, 
et surtout le peintre Félix Règamey, l’ancien 
convive du dîner des «Vilains Bonshommes» 
qui vivait dans un atelier de Langham Street.

Nell’autunno ’72, a Londra, R. frequenta i ri-
fugiati  comunardi, tra  cui l’Andrieu, e cono-
sce un pittore e poeta “visionario” inglese, 
Oliver Madox Brown, “genio precoce”, morto 
a 19 anni.

FICLIT, Fondo Giuseppe Raimondi,  
Quaderni, 2.23, c. 28v

Vita miserabile nei “bars” a Leichester Square, 
con i rifugiati comunardi: Jules Andrieu ed 
Eugène Vermersch di Lilla
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grappa, “e lui mi raccontava Rimbaud”). Nel Public-house, 6, Old Compton Street, si discute 
di Blanqui; settembre ’7234. 
 

Tuttavia, i libri di Coulon e Carré non sono gli unici ad essere direttamente 
citati negli appunti di Raimondi su Rimbaud sui quali ci stiamo concentrando. 
Così, ad esempio, a c. 26v si legge quanto segue: «Come l’ermetismo della poesia, 
e della prosa, di Rimbaud possa avere qualche chiarimento dalla pubblicazione 
di alcuni riferimenti pratici; e biografici, ricavabili dal libro di Delahaye (1923), 
e dall’artic. Di H. Héraut sul sonetto delle Voyelles, in N.R. 7 ottobre 1934». Ad 
essere qui chiamato in causa è, direttamente, il libro che a Rimbaud dedicò pro-
prio l’amico cui era indirizzata la lettera del 1873 sulla quale ci siamo soffermati 
più sopra, ossia Rimbaud. L’artiste et l’être moral di Ernest Delahaye (Paris, Albert 
Messein èditeur, 1923). A questa citazione se ne affianca un’altra: l’articolo Du 
nouveau sur Rimbaud: la solution de l’enigme des “Voyelles”, pubblicato da Henri 
Héreaut sul numero della «Nouvelle Revue Française» dell’ottobre 1934. Di 
questi due testi è il volume del Delahaye a rivelarsi di capitale importanza, an-
zitutto in qualità di fonte privilegiata di informazioni biografiche, «riferimenti 
pratici» per dirla con Raimondi, sul Rimbaud londinese: 

 

34 GIUITA, p. 136.

Delahaye, Rimbaud. L’artiste et l’être moral cit., 
p. 48

FICLIT, Fondo Giuseppe Raimondi, Qua-
derni, 2.23, c. 26v.

En somme il exagère: on comprend, l’on voit 
que ce sont des sensations ou des souvenirs 
très simples, qui ont passé en lui plus ou moins 
rapides, qu’il décrit dans leur ordre ou non, 
que parfois il fractionne et transpose.

D. avverte trattarsi di “sensations ou de souve-
nirs” che egli descrive “dans leur ordre ou 
non, que parfois il fractionneet transforme”. 
Egli precisa che anche alla formazione della 
maniera nuova di R., che saranno le “Illumi-
nations” provvede l’annotazione scrupolosa di 
questi ricordi, queste impressioni, queste emo-
zioni, queste allucinazioni, questa vita psico-
fisiologica osservata”. E ci offre questa 
“chiave”: il sotto-titolo doveva essere: Coloured 
plates, cioè “gravures colorisée”. Illustrazioni, 
incisioni, in un significato ottocentesco; figu-
rine, Rinforza il D. che la riuscita era subordi-
nata a queste condizioni d’arte: “couleur, 
variété, surprise”.

Delahaye, Rimbaud. L’artiste et l’être moral cit., 
p. 49, n. 1

Mot anglais [scil. Illuminations] qui veut dire 
gravures coloriés. L’auteur avait écrit en sous-titre 
ceux-ci: coloured plates, qui suffisaient et qui 
sont plus clairs si l’on entend seulement gra-
vures en couleur (aquatines), mais il tenait au 
double sens et désirait impliquer, en plus, la si-
gnification française d’Illuminations, c’est-à-
dire: intuitions ou visions racontées; il y en a 
quelques unes en effet; d’autre part, le souvanirs 
ne sont. ils pas eux-mêmes des venues subites 
de lumiere?

Delahaye, Rimbaud. L’artiste et l’ètre moral cit., 
p. 50
et dand ces conditions d’art: coleur, variété, 
surprise…
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Di là dai riferimenti biografici, tuttavia, è piuttosto un orizzonte interpreta-

tivo quello che Raimondi ricava dalla lettura del volume di Delahaye. Si tratta 
di un orizzonte duplice: da un lato, l’idea che alla radice della scrittura di Rim-
baud vi sia il ricordo e, dall’altro, l’intuizione che questi ricordi, assumendo forma 
letteraria, divengano qualcosa di simile a delle incisioni35. Si tratta, in entrambi i 

35 Su questo Raimondi tornerà ad insistere anche nell’articolo su Rimbaud incluso ne 
La valigia delle Indie: «Il titolo: Illuminations, fu certificato da Verlaine, corrisponde a: 
enluminures. Qualcosa tra la miniatura e l’illustrazione. Potremmo anche dire: piccoli 
quadri, o scene. Figure dipinte. Noi siamo disposti a dar credito a codesta interpre-
tazione di un titolo, destituita di ogni portata mistica ed estetizzante. Così che il libro  
si presenta con l’aspetto di un album di vedute, di un taccuino di viaggio, caricato 
di impressioni di strada e di vita» (p. 309). Non sarà, dunque, casuale il ricorso proprio 
alle Illuminations di Rimbaud negli scritti raimondiani sull’arte di Morandi: cfr. F. 
Milani, Il pittore come personaggio. Itinerari nella narrativa italiana contemporanea, Roma, 
Carocci, 2020, pp. 32-33. 

Delahaye, Rimbaud. L’artiste et l’ètre moral cit., 
pp. 53-54, n. 1

FICLIT, Fondo Giuseppe Raimondi, Qua-
derni, 2.23, c. 27r.

Je me souviens qu’en 1872 Rimbaud amait à 
chantonner un couplet de vieux genre, trouvé 
je ne sais plus où:  
 
Sur les rives de l’Adour 
Il y avait un pastour (…)

Racconta il D. che,  in quell’interminabile 
anno ’72, amava R. canticchiare un un com-
plet di vecchio gusto:  
 
Sur les rives de l’Adour 
Il y avait un pastour… (pag. 54.) 
 
(“Maintenant je fais de chansons: c’est enfan-
tin, c’est rustique, naïf, gentil”, cita D.)

Delahaye, Rimbaud. L’artiste et l’ètre moral cit., 
pp. 56-57.

FICLIT, Fondo Giuseppe Raimondi, Qua-
derni, 2.23, c. 26v.

C’est vers la fin de 1873; à Paris, vu pour la 
dernière fois, il lie connaissance avec Germain 
Nouveau, le séduit par la description des 
moeurs anglaises, à tel point que ce jeune 
poète veut l’accompagner à Londres.

Un anno dopo vi attirerà, col suo infausto po-
tere di attrazione, il vagabondo-mendicante 
Germain Nouveau

Delahaye, Rimbaud. L’artiste et l’ètre moral cit., 
pp. 47-48.

FICLIT, Fondo Giuseppe Raimondi, Qua-
derni, 2.23, c. 30r

De quelques mois, de quelques semaines, 
peut-être, en sont séparés Age d’or, Faims, Soifs, 
et ces essais qu’il appelle «une de mes folies» 
[il riferimento è alla Saison en enfer], è propos 
desquels il nous prévient qu’ils seront incom-
préhensibles - «je réservais la traduction» - tels 
que Loin des oiseaux…

Prevedendo “incomprensibles”, queste sue 
“histoires atroces”, aggiungeva con malizia: “Je 
réservais la traduction”.

FICLIT, Fondo Giuseppe Raimondi, Qua-
derni, 2.23, c. 26v.

A proposito della Saison, già ai primi del ’72 
prevedeva che sarebbe stata “incomprensibile”, 
aggiungendo con malinconia: “je réservais la 
traduction”.
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casi, di prospettive che inevitabilmente avvicinano la produzione rimbaldiana al 
Giuseppe in Italia, alla radice più intima del quale sta (come s’è detto) la natura 
di «scritto di carattere autobiografico e rimemorativo», realizzato in una scrittura 
nella quale la componente visuale e artistica è predominante.36 È, questo, un 
aspetto della scrittura rimbaldiana che Raimondi estende anche oltre le Illumi-
nations grazie all’articolo su Voyelles di Henri Héreaut che in questi appunti au-
tografi egli cita congiuntamente al Rimbaud di Delahaye, traendone la seguente 
suggestione: «Del resto ci hanno svelato il segreto di Voyelles:  un innocente “Al-
fabeto per Ragazzi”, di quelli che usavano, con le” incisioni” ad ogni vocale, e 
le lettere “maiuscole” colorate: A, l’Abeille; E, l’Eau; I, Indiens, eccetera. La sua 
fantasia esercitata nel ricordo delle letture d’infanzia, i Giornali Illustrati, la Bi-
blioteca dei Viaggi…» (c. 27).  

È, del resto, proprio in questo nesso tra dimensione memoriale e artistica 
della scrittura che si gioca una parte essenziale dell’influsso esercitato da Rim-
baud sul Raimondi del Giuseppe, come testimonia, tra l’altro, il fatto che, delle 
diverse suggestioni tratte negli appunti autografi dalla lettura del libro di Dela-
haye, nella versione finale del Giuseppe in Italia rimangano solo le considerazioni 
sul rapporto tra la scrittura rimbaldiana e le incisioni: 

 
Lo scalcagnato giovane in haut-de-forme insegue un suo fantasma poetico-plastico: ai rosa, 
ai verdi di Watteau, accordare l’infinita serie di grigi, l’estenuato sorriso dei violetti di 
Hogarth; così la Sarah Malcom in carcere, il Ritratto di Peg Woffington. Materia di «Il-
luminations»; ovvero Coloured-plats. Avrebbe detto Vezzani: gravure colorate. Sono le fi-
gurine dell’infanzia. Il primo alfabeto; o sillabario, con le incisioni al bulino. Fascino dei 
Giornali illustrati dei viaggi. La memoria di riaccende nei contorni dei tratti di un’in-
cisione. Tutto denuncia il procedimento, la tecnica. Il metodo evocatorio, tra il magico 
e l’infantile: …et l’on tira les barques vers la mer étagée là-haut comme sur les gravures37.  

 
Riletto (com’è possibile sulla scorta degli appunti autografi sui quali ci siamo 

concentrati) alla luce dell’articolato percorso di letture che ne ha determinato 
l’incedere, questo brano, nel segno del quale culmina e si conclude il capitolo 
XXIII del Giuseppe in Italia, rivela tutta la sua importanza quale chiave di lettura 

36 Su quest’aspetto del Giuseppe in Italia cfr. ora C. Martignoni, Nuove letture genetiche 
per il «Giuseppe in Italia»: progetti verbovisivi e altro, in Giuseppe Raimondi. La centralità 
di un “outsider” bolognese cit., pp. 17-37. Per quanto concerne il nostro discorso è in-
teressante sottolineare l’importanza dell’associazione in questo senso tra Rimbaud e 
Cézanne(cfr., dagli appunti editi in appendice a questo saggio, «Preciso, e costruito, 
come in Cézanne» e «Preciso di tono e costruito come un Cézanne»), la quale ri-
manda a un’associazione già formulata nel contesto intellettuale della ricordata mo-
nografia rimbaldiana di Soffici (cfr. Pietromarchi, Introduzione, in Soffici, Arthur 
Rimbaud cit., pp. XIV-XV). 

37 GIUITA, p. 136.
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del ruolo della scrittura di Rimbaud quale modello dell’autobiografismo rai-
mondiano. Non per caso, allorquando alla vigilia della pubblicazione del Giuseppe 
in Italia, Raimondi progettò di produrre un apparato documentario e iconogra-
fico nell’ambito del mai realizzato progetto di comporre un Archivio del Giuseppe 
inteso quale «necessario completamento del “Giuseppe in Italia”»38, definirà il 
«materiale figurativo e illustrativo» che egli intende affiancare al Giuseppe ricor-
rendo a un termine (gravures) che negli appunti autografi su Rimbaud del Qua-
derno 2.23 è più volte riferito, sulla scorta dell’articolo di  Henri Héreaut su 
Voyelles e del volume su Rimbaud di Ernest Delahaye, alla scrittura di Rimbaud: 

 
Immagini, nel senso materiale dell’oggetto; gravures; io mi sono visto, per molti anni, e 
ancora forse adesso, vivere dentro il bordo, il quadro di un’immagine; di una “figura”. 
Gravures, nel senso di illustrazione, più che di incisione. Mio istinto, o necessità, di fer-
mare all’improvviso, e senza prolungare troppo la riflessione che ne deriva, un’impres-
sione, il primo muoversi di un sentimento , la vista di un oggetto, quasi con lo scatto 
“cieco” di uno strumento fotografico; o come il batter di ciglia39. 

 
E non sarà un caso che, nel capitolo XXIII del Giuseppe, il decisivo incontro 

con Rimbaud avviene (confessa Raimondi) allorquando «verso i diciotto anni, 
m’applicavo allo scrivere (…) nel tentativo ineguagliabile di prolungare nel 
tempo delle mie sensazioni fuggitive»40. Né sarà un caso che l’appunto prepara-
torio dell’Archivio che abbiamo appena ricordato si chiuda proprio nel segno di 
Rimbaud e della sua importanza per la formazione letteraria di Raimondi: «la 
letteratura ha perso, da un pezzo, il suo incanto; non mi diverte; e ho finito per 
non rispettare che quelli che hanno pagato con la vita il peccato di continuarla. 
Così Baudelaire, Stendhal, Rimbaud, Campana. Rimbaud e Campana. Non dirò 
mai abbastanza quanto essi furono i miei primi, i nostri antenati»41. 

38 Ho segnalato l’esistenza di questo progetto in diverse occasioni, per i rimandi alle 
quali e per una sintesi della questione cfr. Maldina, Introduzione, in GIUITA, pp. 19-
20.

39 FICLIT, Fondo Giuseppe Raimondi, Quaderni 2.33, cc. 3r-v. Clelia Martinoni, la 
quale pure ha letto e commentato questo brano, propone di leggere l’impiego qui 
del termine gravures dalla specola di un motto stendhaliano copiato dallo stesso Rai-
mondi in apertura di questo quaderno (ossia: «et mon souvenir n’est plus que la gra-
vure»): cfr. Nuove letture per il Giuseppe in Italia, cit., p. 31, n. 38.

40 GIUITA, p. 134.
41 FICLIT, Fondo Giuseppe Raimondi, Quaderni 2.33, c. 5r.
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APPENDICE 
FICLIT, Fondo Giuseppe Raimondi, Quaderni 2.23, cc. 26r-30r 

 
 
 

Rimbaud 1916 
 

Non scriverò la storia dei miei rapporti con la poesia di Rimbaud. Una1 semplice di-
chiarazione deve tuttavia2 essere “messa a verbale”. Verso i diciotto anni, mi applicavo 
allo scrivere nel tentativo ineguagliabile3 di prolungare il “tempo” delle mie sensazioni 
fuggitive rapite4 in un abbandono giovanile. In letterarie invocazioni, rare del resto5, cer-
cavo di trattenere un poco dell’6 acqua dorata dei loro capelli, lunghi quel tanto che la 
moda comportava. Frequentavo la natura, come a codesta età7 è dato di farlo, nascosta-
mente, e col cuore in gola, in solitarie passeggiate sui colli della mia città. Scoprivo la 
realtà; e la parola per esprimerla8. La vita, improvvisa9, mi restava sulle labbra. Così come 
il sapore di un frutto dell’infanzia non  sarà dimenticato. Età delle amicizie eroiche di 
vagabondaggi10 notturni e dei primi caffè11. Desiderio di mordere12 a lungo questo frutto, 
che è la vita, da cui mi tratteneva una naturale discrezione; mai vinta13. Da allora un mio 
“sogno estetico”, cioè un continuo confronto tra la  realtà e l’idea14 mi ha spinto a15 sa-
crificare qualcosa della felicità dell’esistenza a questo principio16 divenuto istinto. Rico-
minciavo, per conto mio, colle mie forze, la conquista quotidiana del mondo dello spirito. 
La freschezza del mio carattere si perdeva. Rimbaud è passato sulla nostra gioventù, come 
un vento17 di marzoa. Provocando un “long, immense et raisonné dérèglement de tous 
les sens”, egli c’imponeva un rapido, spietato18 riesame delle ragioni prime della cono-
scenza19. Dell’arte quindi. “Il s’agit de faire l’âme monstreuse”, ci consigliava. In buona 
fede, ci applicavamo a questa ricerca. Oh, innocente20 zelo! Quando appena incomin-
ciavamo a riconoscere la natura, quasi dall’21 odore che restato sulla pelle come fa il sole 
d’estate22, il terribile ragazzo di “Charleston”23 capitava24 a toglierci ogni illusone. La sua  
furia, la sua ferocia, come ci si imponevano! È proprio dell’età. In seguito ho saputo 
mettere in ordine ai miei disgusti. Lo stesso cinismo deciso che il “messaggio” di Rim-
baud apprendeva25 ha servito a farmi accettare le inconfessabili condizioni dell’esistenzab. 
La mia parte di gioventù, cioè l’incoscienza, era consumata. La vita incomincia veramente 
a queste crisi26. Dopo, mi sono sforzato in ogni tempo di trovare un equilibrio,  tra 
l’estrema ingiustizia riservata alla “fine”c e la violenza del27 disprezzo da cui suole28 essere 
accolto il29 giudiziod. Gli anni riserbati a Rimbaud, dopo il tramonto della sua “voca-
zione” poetica, cioè l’inferno in terra30, “quello vero”, che egli volle affrontare, mi di-
sponevano a incerte31 riflessioni. Il gesto grandioso d’impazienza con cuie, nella “Saison 
[“Je fais des petites histoires en prose, titre general: Livre païen, ou livre nègre”, così vo-
leva chiamarlo], spezza i proprî, perfettissimi strumenti di espressione, e “qualcosa” di 
più, ha pure della furia infantile. La gioventù è attirata dall’odore dell’Inferno. I suoi 
slanci di ferocia ascetica, le diaboliche ironie, sentono dell’inconscia epilessia dei ven-
t’anni. Un’epica crisi di pubertà, piena di conseguenze per la poesia e lo spirito moderni! 
Egli è impastato della rossa32 carne inquieta e collerica di Pascal la sua logica, l’infausto 
potere della guerra con cui potrebbe riferire: “tous les hommes se haïssent naturellement 
l’un l’autre. Etc.”f Odio e ragionevole disprezzo33. Prevedendo “incomprensibles”, queste 
sue “histoires atoces”, aggiungeva con malizia: “Je reservais la traduction”. 
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Prima di questa nausea logicizzata, di questo sdegno raziocinante34, aveva avuto la 
sua stagione, vera ed <parola illeggibile> stagione, di luminosa, illuminata poesia in prosa. 
“Comme on se gâte l’esprit, on se gâte aussi le sentiment”. Nascono le “Illuminations” 
dai lunghi, fanatici, affannosi vagabondaggi di Rimbaud, dalle corse tra Charleville e Pa-
rigi, tra Parigi e Londra: questo è accertato. Ma nella Londra di Rimbaud [con Verlaine] 
è la formula della vita della visione nuova, come nell’ostrica la perla. 

 
1. Una] sps. a Ma qualche chiara e      2. Tuttavia] sps. a pure      3. Ineguagliabile] sps. a inconfessabile      
4. Rapite] sps. a raccolte      5. Rare del resto] ins. interl. sup.       6. Dell’] sps. a l’      7. Codesta 
età] sps. a ad una tale età      8. Per esprimerla] ins. interl. sup.       9. Improvvisa] ins. interl. sup.       
10. Vagabondaggi] sps. a passeggiate      11. E dei primi caffè] ins. interl. sup.       12. Mordere] sps. 
a parola illeggibile      13. Vinta] sps. a potuta vincere      14. cioè un continuo confronto tra la  
realtà e l’idea] sps. a una regola, un istinto      15. Spinto a] sps. a fatto      16. Principio] sps. a regola      
17. Vento] sps. a parola illeggibile      18. Un rapido, spietato] sps. a uno spietato, rapido      19. 
Della conoscenza] sps. a della vita      20. Innocente] sps. a nostro      21. Dall’] sps. a all’      22. 
Come fa il sole d’estate] ins. interl. sup.       23. Charleston] sps. a Charleville      24. Capitava] sps. 
a veniva      25. Apprendeva] sps. a mi ha appreso      26. Queste crisi] sps. a quel punto      27. La 
violenza del] ins. interl. sup.       28. Suole] sps. a potrebbe      29. Il] sps. a un simile      30. In terra] 
ins. interl. sup.       31. A incerte] sps. a più tristi      32. Rossa] ins. interl. sup.       33. Odio e ragio-
nevole disprezzo] ins. interl. inf.       34. Raziocinante] sps. a parola illeggibile. 
 
a. che dissecca e fa <parola illeggibile> i molti germogli verdi-bianchicci o di rami umidi di vita] 
cassato       b. La morte davanti al “piatto”, si compose a poco a poco in una sorta di dignitosa in-
differenza] cassato       c. di ogni uomo] cassato       d. predestinato] cassato       e. Rimbaud] cassato       
f. (citare compl. La “pensée 134” Chevalier)] annotazione nel margine inferiore. 

 
 

Appunti marginali 
 

[1] c. 25v 
[Rimbaud, un capitolo di confessioni] 
Il grandioso gesto d’impazienza con cui Rimbaud, nella “Saison” (1) sprezza  i proprî, 
perfettissimi, miracolosi strumenti di espressione, la sua “poesia”, ha pure qualcosa della 
furia infantile. La gioventù è attirata dall’odore dell’Inferno. I suoi scorci di ferocia asce-
tica, hanno qualcosa dell’inconscia epilessia dei vent’anni. Un’epica crisi di coscienza, 
piena di conseguenze1 per la poesia e lo spirito2 moderni. Egli è impastato della carne 
inquieta3, collerica di Pascal , con cui potrebbe ripetere: “tous les hommes se haïssent 
naturellement l’un l’autre” [Chevalier 134]. 
(1) “Je travaille pourtant assez régulièrment; je fais de petites histoires en prose, titre gé-
néral. Livre païen, ou Livre nègre…mon sort dépend de ce livre pur laquel un demi-
douzaine d’histoires atroces sont encore à inventer” (maggio ’73; a Delahaye; citato in 
Coulon, pag. 249 e J.M Carré pag. 109) 
 
1. Piena di conseguenze] ins. interl. sup.       2. Poesia e lo spirito] sps. a letteratura      3. Inquieta] 
sps. a violenta. 
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[2] cc. 26v-27r 
[Come l’ermetismo della poesia, e della prosa, di Rimbaud possa avere qualche chiarimento 
dalla pubblicazione di alcuni riferimenti pratici; e biografici, ricavabili dal libro di Delahaye 
(1923), e dall’artic. Di H. Héraut sul sonetto delle Voyelles, in N.R. 7 ottobre 1934. 
A proposito della Saison, già ai primi del ’72 prevedeva che sarebbe stata “incompren-
sibile”, aggiungendo con malinconia: “je réservais la traduction”. D. avverte trattarsi di 
“sensations ou de souvenirs” che egli descrive “dans leur ordre ou non, que parfois il 
fractionneet transforme”. Egli precisa che anche alla formazione della maniera nuova di 
R., che saranno le “Illuminations” provvede l’annotazione scrupolosa di questi ricorsi, 
queste impressioni, queste emozioni, queste allucinazioni, questa vita psico-fisiologica 
osservata”. E ci offre questa “chiave”: il sotto-1titolo doveva essere: Coloured plates, cioè 
“gravures colorèes” Illustrazioni, incisioni, in un significato ottocentesco; figurine, Rinforza 
il D. che la riuscita era subordinata a queste condizioni d’arte: “couleur, variété, surprise”. 
Nell’autunno ’72, a Londra, R. frequenta i rifugiati  comunardi, tra  cui l’Andrieu, e co-
nosce un pittore e poeta “visionario” inglese, Oliver Madox Brown, “genio precoce”, 
morto a 19 anni. Influenza dell’ambiente londinese, (vi avrà letto le poesie e i poemi di 
W. Blake?), dell’arte inglese. La sua anima s’imbeve della tristezza della pittura di Hogarth: 
l’infinita scala dei “grigi” della Sarah Malcom in carcere, e l’estenuato sorriso dei “viola” 
nel ritratto di Peg Woffington. Un anno dopo vi attirerà, col suo infausto2 potere di at-
trazione, il vagabondo-mendicante Germain Nouveau. Ricordiamo “villes”: “la Morte 
senza pianti, nostra attiva ragazza e serva, un Amore disperato e un grazioso Delitto mu-
golante nel fango della strada”3. Nei poemetti, nelle “composizioni” di Illuminations 
tutto denuncia il procedimento rivelato. La sensazione mai spenta, il ricordo calato in 
uno stampo figurativo (“La visite des souvenirs…”)4, il metodo evocatorio, tra il magico 
e l’infantile (“le barche tirate verso il mare scalettato lassù come nelle incisioni etc.”), 
che possono raggiungere una sostanza, e una forma fortemente “plastico” 5, come “la 
ragazza dal labbro d’arancia, i ginocchi incrociati nel chiaro diluvio che sgorga dai prati” 
in cui è fermata  per sempre la cultura “ impressionistica” dell’arte contemporanea. Pre-
ciso, e costruito, come in  Cezanne. Rimbaud era ben cosciente di tutto ciò! Del resto 
ci hanno svelato il segreto di Voyelles:  un innocente “Alfabeto per Ragazzi”, di quelli 
che usavano, con le” incisioni” ad ogni vocale, e le lettere “maiuscole” colorate: A, 
l’Abeille; E, l’Eau; I, Indiens, eccetera. La suaa fantasia esercitata nel ricordo delle letture 
d’infanzia, i Giornali Illustrati, la Biblioteca dei Viaggi… Altra “chiave”, per intendere il 
senso delle “canzoncine” a versi brevi, di argomento quasi gnomico e favolistico (Chan-
son de la plus haute hour; Patience; O Saisons, ô chateaux! ecc.), che traggono lo spunto 
da un motivo popolaresco e paesano. Racconta il D. che, in quell’interminabile anno 
’72, amava R. canticchiare un complet di vecchio gusto:  
 
Sur les rives de l’Adour 
Il y avait un pastour… (pag. 54.) 
 
(“Maintenant je fai de chansons: c’est enfantin, c’est rustique, naïf, gentil”, cita D.) 
 
1. Sotto-] ins. interl. sup.       2. Infausto] ins. interl. sup.       3. in corrispondenza di questo periodo, 
nel margine inferiore della pagina, Raimondi annota: «[Già a Parigi, nell’autunno ’71, egli aveva 
progettato dei “poemi storici in prosa” che dovevano intitolarsi: “Photographies du temps passé”, 
mai ritrovati. J.M. Carré, pag. 82]»       4. (“La visite des souvenirs…”)] ins. interl. sup.       5. Plastico] 
sps. a figurativa. 
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a. portentosa] cassato. 
 
 
[3] c. 27v 
Rimbaud, come d’un male di gioventù, ci resta il segno. 
Basta, per oggi, dell’”infame” Rimbaud. La guerra fece il resto. 
Non è forse col “Mémorial” che nell’arte e nel pensiero francesi vengono1 introdotti 
un gusto, un’inclinazione per l’“informe”, per l’“oscuro” della coscienza? 
 
1. Vengono] sps. a parola illeggibile. 
 
 
[4] cc. 28v29v 
Nella Londra di Rimbaud [con Verlaine], “noire comme les corbeaux” (è la “formula” 
della vita nuova, come nell’ostrica la perla)1. Fumo dei camini dell’<parola illeggibile> 
industria vittoriana a perdita d’occhio2, distesa su un mare di tegole grigie. Vita miserabile 
nei “bars” a Leichester Square, con i rifugiati comunardi: Jules Andrieu ed Eugène Ver-
mersch di Lilla3, Verzani, il pittore anarchico, mi nominava costui4, che si ricordava del 
“biondissimo ardennese”a, e lungo i “docks” di “a grand fluve de boue” a London Bridge 
di Verlaine5. Nel “public house”, a Old Compton Street, mentre si discute di Blauqui, 
settembre ’72, lo scalcagnato giovane in “haute de forme” si segna un suo fantasma poe-
tico-plastico: ai rosa, ai verdi di Watteau, accendere l’infinita scala deigrigi, l’estenauto 
sorriso6 dei violetti di Hogarth; così7 la Sarah Malcome in carcere, il ritratto di Peg8 
Woffington. E questa sarà9 la materia delle “Illuminations”; ovvero: Coloured plates; cioè: 
gravures colorèes, nel significato ottocentesco; figurine. Fascino dei Giornali Illustrati, delle 
Biblioteche dei Viaggi, delle letture d’infanzia. La memoria10 si riaccende nei contorni 
di un’incisione. Tutto denuncia il procedimento rivelato: la11 sensazione mai spenta; la 
polpa dal ricordo colata in uno stampo figurativo: “La visit des souvenirs…”; il metodo 
evocatorio, tra i magico e l’infantile [“… le barche tirate verso il mare scalettato lassù 
come nelle incisioni…”]; che si realizzano in una forma, in una sostanza plastica: “…la 
ragazza dal labbro d’arancia, i ginocchi incrociati nel chiaro diluvio che sgorga dai prati”. 
Preciso di tono12 e costruito come un Cézanne. Lo stesso potere della luce, e dell’aria, 
che altera le “forme” della natura, e le rifonde in un’altra materia. Sono le mie13 osser-
vazioni, di quel tempo di giovanili14 passeggiate per la campagna bolognese. Forse le ul-
time.  Ai primi del ’17 la Guerra avviava verso strade e paesi nuovi. 
 
1. (è la “formula” della vita nuova, come nell’ostrica perla)] ins. interl. sup.      2. Vittoriana 
a perdita d’occhio] ins. interl. sup.      3. Di Lilla] ins. interl. sup.      4. Mi nominava costui] 
sps. a lo conobbe <parola ileggibile>      5. di Verlaine] ins. interl. sup.; 6. l’estenuto sorriso] 
ins. interl. sup.      7. Così] sps. a dall’estenuato sorriso      8. Peg] ins. interl. sup.      9. 
Questa sarà] ins. interl. sup.      10. La memoria] sps. a Il ricordo      11. La] ins. interl. sup.      
12. Di tono] ins. interl. sup.      13. Mie] ins. interl. sup.      14. Giovanili] sps. a grandi <pa-
rola illeggibile>. 
 
a. delle grandi <parola illeggibile> Rosse] cassato.
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FICLIT, Fondo Giuseppe Raimondi,  
Quaderni 2.23, fogli sciolti 

 
 
 
 

Rimbaud 1916. 
 

Non scriverò la storia dei miei rapporti con la poesia di Rimbaud. Una semplice di-
chiarazione deve tuttavia essere messa “a verbale”. Verso i diciotto anni, m’applicavo allo 
scrivere, nel tentativo ineguagliabile di prolungare il “tempo” delle mie sensazioni fug-
gitive, rapite in un abbandono giovanile. In letterarie rievocazioni, rare del resto, cercavo 
di trattenere un poco dell’acqua dorata dei loro capelli, lunghi quel tanto che la moda 
comportava. Frequentavo la natura, come a codesta età è dato di fare, nascostamente, e 
col cuore in gola, in solitarie passeggiate sui colli della mia città. Scoprivo la realtà, e la 
parola per esprimerla. La vita, improvvisa, mi restava sulle labbra. Così il sapore d’un 
frutto dell’infanzia non sarà dimenticato. Età delle amicizie eroiche, di vagabondaggi 
notturni, e di primi caffè. Desiderio di mordere a lungo, questo frutto, che è1 la vita, da 
cui mi tratteneva una naturale discrezione; mai vinta. Da allora, una sorta di “sogno este-
tico”, cioè un continuo confronto tra la realtà e l’idea, mi ha spinto a sacrificare qualcosa 
della felicità dell’esistenza a questo principio, divenuto istinto. Ricominciavo per conto 
mio, colle mie forze, la conquista quotidiana del mondo dello spirito. La freschezza del 
mio carattere si perdeva. Rimbaud è passato sulla nostra gioventù, come un vento di 
marzo. Provocando un “long, immense et raisonné dérèglement de tous les sens”, egli ci 
imponeva un rapido, spietato riesame delle ragioni prime della conoscenza. Dell’arte 
quindi. “Il s’agit de faire l’âme monstrueuse”, ci consigliava. In buona fede, ci applica-
vamo alla ricerca. Oh, innocente zelo! Quando appena incominciavamo a riconoscere 
la natura, quasi dall’odore restato sulla pelle, come fa2 il sole d’estate, il terribile ragazzo 
di “Charlestown” capitava a toglierci ogni illusione. La sua furia, la sua ferocia, come ci 
si imponevamo. È proprio dell’età. In seguito ho saputo mettere un ordine ai miei di-
sgusti. Lo stesso cinismo deciso che il “messaggio” di Rimbaud mi apprendeva, ha servito 
a farmi accettare le inconfessabili condizioni dell’esistenza. La mia parte di gioventù, 
cioè l’innocenza, era consumata. La vita comincia veramente a3 queste crisi. Dopo, mi 
sono sforzato in ogni tempo di trovare un equilibrio, tra l’estrema ingiustizia della “fine” 
e la violenza del disprezzo da cui suole essere accompagnato il giudizio. Gli anni riserbati 
a Rimbaud, dopo il tramonto della sua “vocazione poetica”, cioè l’inferno in terra, 
“quello vero”, che egli volle affrontare, mi disponevano a incerte riflessioni. Il gesto 
grandioso di impazienza con cui, nella “Saison”, [“Je fais des petites histoires en prose, 
titre general: Livre païen, ou livre nègre”, voleva chiamarlo], egli spezza i proprî, perfet-
tissimi strumenti di espressione, e “qualcosa” di più, ha pure della furia infantile. La gio-
ventù è attirata dall’odore dell’Inferno. I suoi slanci di ferocia ascetica, le diaboliche 
ironie, sentono dell’inconscia epilessia dei vent’anni. Un’epica crisi di pubertà, piena di 
conseguenze per la poesia e lo spirito moderni. Rimbaud è impastato della rossa carne 
inquieta e collerica di Pascal, [la sua logica, l’infausto potere della sua eloquenza], con 
cui può ripetere: “Tous le hommes se haïssent naturellement l’un l’autre. On s’est servi 
comme on a pu de la concupiscence pour la faire servir au bien public; mais ce n’est 
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que feinte et un fausse image de la charité; car au fond ce n’est que haine”. Odio e ra-
gionevole disprezzo. Non è forse col “Memorial” che nell’arte e nel pensiero francesi 
s’introducono un gusto, un’inclinazione per l’”informe”, per l’“oscuro” della coscienza?4. 
Prevendendo “incompresibles” queste sue5 “histoires atroces”, aggiungeva con malizia: 
“Je réservais la traduction”. Prima di questa nausea logicizzata, di questo sdegno razio-
cinante, Rimbaud6, aveva avuto la sua stagione, vera ed astronomica, di luminosa, illu-
minata poesia in prosa. È come una elegia di Pascal: “Le temps et mon humeur ont peu 
de liason; j’ai mes brouillards et mon beau temps au-dedans de moi…” Nascono le “Il-
luminations” dai lunghi fanatici vagabondaggi di Rimbaud, le corse tra Charleville e 
Parigi, tra Parigi e Londra. 
Nella Londra di Rimbaud [con Verlaine], è la formula della visione nuova, come nel-
l’ostrica la perla. Fumo dei camini su un mare di tegole grigie. Vita miserabile nei bars 
a Leicester Square, con i rifugiati comunardi: Jules Andrieu ed Eugène Vermersch di 
Lilla [Verzani, il pittore anarchico, mi nominava costui, che si ricordava del “biondissimo 
ardennese”]; e lungo i doks di “ce grand fleuve de boue” a London Bridge di Verlaine. 
Nel “public-house”, 6, Old Compton Street, mentre si discute di Blauqui, settembre 
’72, lo scalcagnato giovine di “haut-de-forme” insegue un suo fantasma poetico-plastico: 
ai rosa, ai versi di Watteau, accordare l’infinita scala dei grigi, l’estenuato sorriso dei vio-
letti di Hogarth; così la Sarah Malcom in carcere, il Ritratto di Peg Woffington. E questa 
sarà la materia delle “Illuminations”; ovvero: Coloured-plats; cioè: gravures colorieés 
[sic.], nel significato ottocentesco; figurine. Rileggete, ad alta voce, “Les voyelles” alla 
luce del testo originale, punteggiatissimo di virgole e di punti e virgola, e vi coglierà la 
nostalgia delle letture sui banchi di “1a”: la nostalgia del primo alfabeto o sillabario. Un 
alfabeto “illustrato” per ragazzi: “A, noir corset velu des mouches è”. Malinconia evoca-
toria del “Petit Larousse illustré”, con le incisioni in acciaio, au bulin, dei tempi delle 
nostri Biblioteche Popolari7. Fascino dei Giornali Illustrati, delle Biblioteche dei Viaggi, 
nelle letture d’infanzia. La memoria si riaccende nei contorni di un incisione. Tutto de-
nuncia il procedimento rivelato: la sensazione mai spenta; la polpa del ricordo calata in 
uno stampo figurativo: “La visite des souvenirs…”; il metodo evocatorio, tra il magico 
e l’infantile [“le barche tirate verso il mare scalettato lassù come nelle incisioni”]; che si 
realizzano in una forma, in una sostanza decisamente plastica: “la ragazza dal labbro 
d’arancia, i ginocchi incrociati nel chiaro diluvio che sgorga dai prati”. Preciso di tono, 
costruito come un Cèzanne. Lo stesso potere della luce, e dell’aria, che altera le “forme” 
della natura, e le rifonda in altra materia. Sono le mie osservazioni, di quel tempo, di 
giovanili passeggiate per la campagna bolognese. Forse le ultime. Ai primi del ’19, la 
Guerra aveva fatto di noi dei mostri di pazienza e di tenerezza umana8. 

 
Portomaggiore, ottobre ’44 

 
1. che è] ins. interl. sup.      2. fa] ins. interl. sup.      3. a] sps. a dopo      4. Non è forse…coscienza] 
ins. marg. sx.      5. sue] ins. interl. sup.      6. Rimbaud] ins. interl. sup.      7. Rileggete…Popolari] 
ins. marg. sx.      8. aveva fatto….umana] sps. a ci avviava verso strade e paesi nuovi.
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