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On their fathers’ trail: Cesare Lombroso and Benedetto Croce 

in the words of Gina Lombroso and Elena Croce. 
Aspects, models, the construction of the other, and of oneself 

 
 

ABSTRACT 
 
La potenza dell’evocazione paterna si costituisce nella forma della biografia per 
voce di donne: Gina Lombroso ed Elena Croce, intellettuali e figlie di intellettuali 
che hanno lasciato un segno vivo nel dibattito culturale italiano tra ’800 e ’900, 
tratteggiano le personalità di Cesare Lombroso e Benedetto Croce, emergenti 
dalle loro esperienze di uomini e di studiosi, attraverso l’inconfondibile lessico 
dell’amore filiale. Nell’analisi delle due biografie (G. Lombroso, Cesare Lombroso, 
storia della vita e delle opere, 1915; E. Croce, Ricordi familiari, 1962) l’esperienza del 
rapporto con il padre viene indagata sotto due aspetti: quello propriamente 
afferente alla pedagogia paterna e al ruolo da essa ricoperto nella formazione 
intellettuale di Gina ed Elena, e l’altro, non meno importante, relativo all’intreccio 
tra biografia e autobiografia, nella misura in cui, attraverso le dense pagine in cui 
le narrazioni si snodano, le due scrittrici mostrano non solo, nella rilettura 
dell’esperienza paterna, la volontà di ricostruire una personalità in quanto 
individualità creativa (ritrovando la persona nell’opera e attraverso l’opera, come 
auspicato dalla Croce ne Lo specchio della biografia, 1960), ma rivelano anche, quasi 
come “effetto collaterale” del dovere della testimonianza, una preziosa traccia 
autobiografica. La loro ricerca, dunque, se si pone da un lato come urgenza di 
consegnare alla pagina scritta l’impronta paterna, dall’altra costituisce anche un 
racconto di e su loro stesse: in quanto intellettuali, in quanto figlie e in quanto 
etero - auto - biografe. Questo interagire con il modello in un gioco di 
identificazione e differenziazione, costituisce un interessante percorso per 
comprendere non solo l’evoluzione di un genere quale la biografia a cavallo tra 
’800 e ’900, ma la sua produzione fotografata in un particolarissimo setting: quello 
di due figlie alla “ricerca” del loro padre. 
 
 
The power of paternal evocation comes together in this biography as told by two daughters: 
the intellectuals Gina Lombroso and Elena Croce, who had great impact on the Italian 
cultural debate between the 19th and 20th centuries. Through the delineation of the 
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personalities of Cesare Lombroso and Benedetto Croce, as emerges from their life experiences 
as scholars, through the distictive lexis of paternal love. In this analysis of the two biographies 
(G. Lombroso, Cesare Lombroso, storia della vita e delle opere, 1915; and E. Croce, 
Ricordi familiari, 1962) the paternal relationship is investigated from two perspectives, 
one specifically related to paternal pedagogy and its role in the intellectual education of Gina 
ed Elena respectively, and the second, no less important, reveals the subtle intertwining of 
biography and autobiography, as it emerges through the lengthy narration. The revisitation 
of the paternal experience as a means of the reconstruction of both personality and creative 
individuality (the individual finding itself in the work and through the work itself, as hoped 
for by Croce in Lo specchio della biografia, 1960), at same time has an almost ‘collateral 
effect’ of providing testimony and a valuable autobiographical insight. So that their studies 
not only reflects the urgency of providing written testimony of the paternal impact, but in 
so doing, also provide vivid insight into themselves, as intellectuals, as daughters and as 
‘etero - auto - biografe’. This interaction with the model in a play of identification and 
differentation thereby creating a fascinating outline which reveals the evolution of the literary 
genre of the autobiography in the period between the 19th and 20th centuries, captured in 
the highly unique setting of two daughters, each ‘looking for’ their father. 



Sulle tracce del padre: Cesare Lombroso e Benedetto Croce 
per voce di Gina Lombroso ed Elena Croce. 

Aspetti, modelli, costruzione dell’altro e costruzione di sé 
 
 
 
 

1. Padri e figlie 
 

La vie du père est entourée d’un mystérieux prestige: les heures qu’il passe à la 
maison, la pièce où il travaille, les objets qui l’entourent, ses occupations, ses ma-
nies ont un caractère sacré. C’est lui qui nourrit la famille, il en est le responsable 
et le chef. Habituellement il travaille dehors et c’est à travers lui que la maison 
communique avec le reste du monde: il est l’incarnation de ce monde aventu-
reux, immense, difficile et merveilleux; il est le transcendance, il est Dieu1.  

 
Oggetto perenne di riflessione, il rapporto Padre-figlia ha restituito spesso 

tutta la problematicità di una figura, quella paterna, investita da un flusso imma-
ginativo costante e talvolta incoerente, che parla, come afferma Maria Serena 
Sapegno, «dell’autorità e dei limiti del Potere, del rapporto tra natura e cultura, 
della legge e della morale»2. Il Padre, tuttavia, non ha a che fare soltanto con il 
concetto di Potere, ma si pone 

 
con discrezione e misura tra i fuochi dell’avventura umana, della formazione del soggetto 
e si costituisce come una figura di frontiera, luogo di confronto non facilmente riducibile 
a definizioni scontate3. 

 
Se la figura paterna abita questo spazio di frontiera, misurarsi con essa o com-

prenderla, come le ‘figlie’ oggetto di questo studio, obbliga ad affrontare percorsi 
di scrittura che esulano dalla linearità della conoscenza consolidata, percorsi tal-
volta tortuosi che mettono in luce la fragilità di entrambi i soggetti in relazione. 
Gina Lombroso (1872-1944) rappresenta forse l’esempio più emblematico di 
figura femminile che si ritrova a fare i conti con un padre ingombrante e ispi-
ratore allo stesso tempo. Figlia di Cesare Lombroso, iniziatore dell’antropologia 

1 S. de Beauvoir, Le deuxième sexe (Tome 2) - L’expérience vécue, Essai Folio, 2014, p. 165.
2 M. S. Sapegno, Figlie del padre. Passione e autorità nella letteratura occidentale, Milano, 

Feltrinelli, 2018, p. 6.
3 B. Brunetti, La figura del padre e la scrittura letteraria, Bari, Laterza, 2003, p. 3. Si rimanda 

a questo interessante lavoro in cui l’autore, prendendo le mosse dal concetto bar-
thiano di «figura», riflette se «intorno al padre, in ultima analisi, non si possa costruire 
il discorso se non coniugando, in maniera quasi scontata, i termini “figura” e “padre”».
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criminale italiana e scienziato controverso, viene educata dal padre «senza quelle 
barriere di genere che al tempo intralciavano la libera educazione delle donne»4; 
ha inoltre la possibilità di studiare (si laurea in Lettere e poi in Medicina) e cresce 
in un ambiente intellettuale stimolante diventando presto l’assistente privilegiata 
del padre, svolgendo nel contempo attività sia di ricerca sia clinica. Inizierà a 
scrivere la vita di Cesare Lombroso in età matura, dopo la di lui morte nel 1909, 
mantenendo quell’impostazione scientifica mirante a difendere anche a poste-
riori il padre dai costanti attacchi dei suoi avversari. Anche Elena Croce (1915-
1994) si colloca, come Gina, nella scia luminosa della fama paterna: figlia del 
filosofo e storico Benedetto Croce, viene seguita dal padre nelle sue prime let-
ture, manifestando tuttavia ben presto la volontà di staccarsi dai suoi insegna-
menti5, mantenendo nel contempo un atteggiamento di lieta reverenza verso 
quel suo riferimento costante, come dimostra la tenerezza con cui ne redige la 
biografia nel 1962. Laureatasi in Giurisprudenza divenne saggista e scrittrice, 
fondò diverse riviste e si distinse per le sue iniziative in difesa del patrimonio 
artistico e naturale italiano. 

Gina Lombroso ed Elena Croce non sono dunque soltanto figlie di padri il-
lustri: la loro scrittura rivela, in entrambe, la volontà di una narrazione che 
esprime «una crisi ed un bisogno di cambiamento rispetto al problema dell’au-
torità letteraria come figura del padre»6.   

Emerge dunque la necessità di una rivalutazione del rapporto con tale auto-
rità: la loro è una scrittura talvolta complessa, «luogo di una soggettività che 
urge»7 e che rappresenta quella di tutte le donne, in particolare quelle italiane8 
che, tra la fine del secondo Ottocento e la prima metà del Novecento, «hanno 

4 M. Calloni, (Auto)biografie di intellettuali ebree: Amelia Rosselli, Laura Orvieto e Gina 
Lombroso, in L. Borghi, C. Barbarulli (a cura di), Visioni in/sostenibili. Genere e inter-
cultura, Cagliari, CUEC, 2003, p. 153.

5 Fra i suoi segni di indipendenza, come segnala G. Cattaneo, c’è l’adesione al Partito 
d’Azione, criticatissimo dal padre. (G. Cattaneo, Elena Croce, in E. Roccella, L. Scaraffia 
(a cura di), Italiane dagli anni Cinquanta ad oggi, volume III, Roma, Istituto Poligrafico 
e Zecca dello Stato, 2003, p. 58).

6 Sapegno, Figlie del padre. Passione e autorità nella letteratura occidentale cit., p. 12.
7 Brunetti, La figura del padre e la scrittura letteraria cit., p. 6.
8 Occorre tenere presenti le differenze tra le donne anglosassoni, ‘figlie’ del mondo 

protestante, e le donne dell’area nord-occidentale del Mediterraneo, che raccolgono 
l’eredità cattolica: tali sostrati religiosi definiscono e influenzano sia il rapporto delle 
donne con la dimensione del materno, sia i rapporti padre-figlia, come ben mostra 
L. Accati: « In un contesto totalmente cattolico come quello italiano, il soggetto col-
lettivo donne è sia l’insieme delle persone di sesso femminile, sia il modello maschile 
della Madre: possibili e pericolosi gli equivoci tra scelte femministe e scelte clericali, 
tanto sul piano della ricerca storico-antropologica quanto sul piano degli schiera-
menti politici». L. Accati, Il marito della santa. Ruolo paterno, ruolo materno e politica ita-
liana, «Meridiana», 13 (1994), p. 97.
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accesso al sapere e per le quali l’impegno intellettuale diviene una componente 
determinante della loro identità»9. 

Infine, quando ci si avvia verso quello che Massimo Recalcati indica come 
un «tramonto  irreversibile del Padre»10, si assiste alla fioritura della rappresenta-
zione, da parte di molte figlie di uomini colti, di un soggetto nuovo, portatore 
di cambiamento ma anche di conflitto, in cui il tema del paterno «di volta in 
volta evocato, in modo esplicito o obliquamente (...) reca a molteplici orizzonti 
di senso»11. 

Eppure questo rapporto così delicato e contraddittorio costituisce talvolta 
per le figlie il mezzo per la conquista dell’indipendenza, per vivere l’avventura 
nello spazio pubblico, culturale e letterario, rivendicando la propria identità sto-
ricamente significativa in risposta all’ingombrante e sterminata produzione ma-
schile e facendo i conti con il fatto che, come osserva Lucilla Sergiacomo, 

 
diversamente da altri stati europei, non avevano d’altra parte avuto ‘grandi madri’ otto-
centesche come l’inglese George Eliot e la francese George Sand, che nella loro vita e 

9 D. Dolza, Essere figlie di Lombroso. Due donne intellettuali tra ’800 e ’900, Milano, Franco 
Angeli, 1990, p. 10.

10 M. Recalcati, Il complesso di Telemaco. Genitori e figli dopo il tramonto del padre, Milano, 
Feltrinelli, 2013, p. 3. Massimo Recalcati, in questo saggio, ha affrontato un tema 
vasto e complesso, fornendo utili linee guida per uno studio che intende cogliere gli 
aspetti più profondi ed essenziali del tema, senza tuttavia la pretesa di essere esaustivo. 
Si segnala, inoltre, dello stesso autore: Cosa resta del padre? La paternità nell’epoca iper-
moderna, Milano, Raffaello Cortina, 2017, pp. 5-6, in cui viene ripreso e ampliato il 
tema della crisi della funzione paterna, sentita da Recalcati come «irrimediabilmente 
urgente», in quanto «il Padre non è una questione di genere o di sangue. La sua 
imago ideale non governa più né la famiglia né il corpo sociale. Non si tratta però 
né di rimpiangere il suo regno, né di decretarne la sua sparizione irreversibile. (...) 
Farne a meno, fare il lutto del Padre, significa accettare l’eredità del padre, accettarne 
tutta l’eredità».

11 Brunetti, La figura del padre e la scrittura letteraria cit., p. 10. Anche se nel Novecento 
l’autorità  paterna continua ad esercitare un potere assoluto, scrittrici italiane come 
Marchesa Colombi, Sibilla Aleramo e Maria Messina mostrano però come sia ormai 
inarrestabile la centralità propulsiva del nuovo soggetto femminile, anche a costo di 
strappi feroci. Né, come afferma Sandro Bellassai «era il femminismo l’unica novità 
nel sistema complessivo delle relazioni fra i generi: nell’ultimo scorcio del secolo, le 
donne avevano ormai guadagnato un’inedita visibilità nel mondo del lavoro extra-
domestico, rivendicavano l’accesso pieno alle professioni e all’istruzione a tutti i li-
velli, guidavano le associazioni moralistiche all’assalto dei templi della socialità 
maschile (osterie, bordelli, sale da gioco e arene di pugilato), organizzavano in prima 
persona innumerevoli attività filantropiche ed assistenziali. Esercitavano, insomma, 
un nuovo protagonismo in campo religioso, morale e sociale». S. Bellassai, Il nemico 
del cuore. La Nuova donna nell’immaginario maschile novecentesco, «Storicamente», 1 
(2005), pp. 1-20.
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nelle loro opere levarono la propria denuncia contro le gerarchie di potere a sfavore 
delle donne12. 

 
Le parole attraverso cui le due intellettuali tratteggiano la figura paterna ge-

nerano anche il luogo in cui si costituisce il senso di sé: un senso che, se prende 
comunque le mosse dal linguaggio del padre13, cerca nello stesso tempo di con-
figurarsi come fonte di «una produttività simbolica di cui è risultata evidente da 
un lato la capacità di significazione politica»14, e dall’altro la volontà di raccontare 
in modo unico la storia che ogni esistenza si lascia indietro. 

 
 

2. Biografie in dialogo: l’educazione paterna in Gina Lombroso e in Elena Croce 
 

Pur con la consapevolezza di porre in relazione due figure molto distanti sia sul 
piano ideologico che su quello storico-politico, ho tentato di far ‘dialogare’ le 
due biografie principali scritte da donne che hanno tentato di catturare i tratti 
salienti dei loro padri, aggiungendo elementi desunti da scritti secondari, so-
prattutto per quanto riguarda la figura di Cesare Lombroso15, la cui contestua-
lizzazione dialettica con Croce risulta non poco problematica. Se in uno degli 
ultimi numeri della Critica di Croce si può leggere un attacco feroce, per voce 
di Gentile, alla filosofia di Lombroso16, Croce stesso ne fu  

12 L. Sergiacomo, Femminilità e femminismo nelle scrittrici italiane del Novecento, «Narrativa», 
37 (2015), pp. 119-51.

13 Come scrive acutamente Adriana Cavarero: «Così la donna parla e pensa, si parla e 
si pensa, ma non a partire da sé. La lingua materna nella quale abbiamo imparato a 
parlare e a pensare è in effetti la lingua del padre». A. Cavarero, Tu che mi guardi, tu 
che mi racconti. Filosofia della narrazione, Milano, Feltrinelli, 1998, p. 99.

14 L. Fortini, Critica femminista e critica letteraria in Italia, «Italian Studies», 2 (2002), pp. 
178-91.

15 G. Lombroso, La vita del papà, «Estratto dall’Archivio di psichiatria», 30/4 (1909); G. 
Lombroso, Cesare Lombroso, Storia della vita e delle opere, Bologna, Zanichelli, 1914; P. 
Lombroso, Cesare Lombroso. Appunti sulla vita. Le opere, Milano, Bocca,1906; P. Lom-
broso, La mia Signora, «Cenerentola», 3, (1893), pp. 41-50; P. Baima Bollone, Cesare 
Lombroso e la scoperta dell’uomo delinquente, Torino, Priuli &Verlucca, 2009; L. Bulfe-
retti, Cesare Lombroso, Torino, UTET, 1975; D. Dolza, Essere figlie di Lombroso. Due 
donne intellettuali tra ’800 e ’900, Milano, Franco Angeli,1990.

16 «(...) esso, Lombroso, che, com’è naturale, si mette nel novero de’ genii, non sa che egli 
ha bisogno di garantire, non dico la propria sanità mentale (...), ma, almeno, la verità 
della propria teoria (...). Giacché egli e i suoi, in tante battaglie combattute contro il 
nemico fanatico del libero arbitrio, non han mai sospettato che il vero nemico l’avevano 
intanto dentro, in casa, nel cervello stesso, nella ragione intima della loro vita di scrittori 
e di uomini». G. Gentile, Cesare Lombroso e la scuola italiana di antropologia criminale, «La 
Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia», 7/41 (1909), p. 262.
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un giudice appassionato e un giustiziere severo (...): nulla fu più estraneo al suo ideale 
di uomo di cultura che quello dell’arbitro che si asside in mezzo ai contendenti, del 
conciliatore che distribuisce equamente il torto e la ragione, del paciere al di sopra della 
mischia. Fu un protagonista, proprio perché non dimenticò mai in ogni momento di 
essere un antagonista, anche se occorre distinguere l’avversario ch’egli ebbe primamente 
di fronte, il positivismo, dagli avversari laterali, o secondari, di cui si servì per combattere 
lo stesso positivismo, come materialismo storico e irrazionalismo17. 

 
Croce fu sempre fieramente perentorio nel dichiarare che 
 

Come ogni uomo ho fatto, o almeno scritto, anch’io parecchie corbellerie, delle quali 
mi dolgo e arrossisco, e che ho procurato e procuro di correggere. Ma al modo stesso 
che nell’elenco dei dieci comandamenti del Signore ve ne ha parecchi che credo di non 
aver mai violato, così tra le corbellerie che nel corso della vita si possono commettere 
da chi pratica con la filosofia e con gli studi in genere, ce n’è una della quale mi com-
piaccio di essermi sempre tenuto puro, anche nei primi anni della mia giovinezza. Non 
sono mai stato positivista18. 

 
Il Positivismo, per Croce, avrebbe tuttavia contribuito al progresso dell’Este-

tica: 
 

Un progresso, senza dubbio piú indiretto ancora, ma non perciò trascurabile, per l’Este-
tica, si deve ravvisare persino nel positivismo e nello psicologismo, che successero a quel-
l’idealismo metafisico e che, a prima vista, parvero soffocare e spegnere ogni idea dell’arte, 
la quale non poteva trovare, e non trovava, luogo nel nuovo naturalismo e nella nuova 
teologia materialistica. Ma poiché il nuovo naturalismo non era l’antico, e nasceva come 
opposizione al recente idealismo, esso conteneva nel suo fondo una polemica spesso 
rozza, ma non già illegittima né al tutto inefficace, contro i residui metafisici e teologici 
di quell’idealismo; e, concorrendo a sbarazzare il campo da essi, ricusandosi a  dedurre 
l’Estetica, e raccomandando anche per questa il metodo fisiologico e fisico, dava un cat-
tivo consiglio quanto a ciò che affermava, ma uno ottimo quanto a ciò che negava19. 

 
Occorre infine rilevare che molti scritti lombrosiani sono sfuggiti ai proto-

colli della cultura ufficiale, proprio perché ‘schiacciati’ dal pesante giudizio ne-
gativo dato da Benedetto Croce sul Positivismo, che ha impedito loro, per molto 
tempo, di entrare  

 
a pieno titolo in un canone flessibile e aggiornato ai tempi, anche se, in anni recenti, le 
iniziative non sono mancate; tra le più importanti si contano la raccolta di tipo tematico 

17 N. Bobbio, Profilo ideologico del Novecento, Milano, Garzanti, 1990, p. 122.
18 B. Croce, A proposito del positivismo italiano. Ricordi personali (1905), in Cultura e vita 

morale, Bari, Laterza, 1926, 2a edizione, p. 41.
19 B. Croce, Breviario di estetica. Quattro lezioni, Bari, Laterza, 1952, p. 126.
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degli scritti lombrosiani, curata a metà degli anni Novanta da Delia Frigessi, Ferruccio 
Giacanelli, Luisa Mangoni; e gli studi recenti sul ruolo internazionale dello scienziato 
italiano promossi da Silvano Montaldo, che dirige anche il Museo di antropologia cri-
minale “Cesare Lombroso” di Torino20. 

 
Sulla scorta di queste necessarie premesse e prendendo le distanze da qualsiasi 

interpretazione semplicistica, ho voluto comunque eludere lo spazio ideologico, 
storico e politico che divide le due figure paterne che per Gina ed Elena, seppur 
con modalità differenti, sono state così fondamentali nella loro formazione per-
sonale e intellettuale. Su Cesare Lombroso e Benedetto Croce molto è stato 
scritto. Qui si tratterà di loro per lo più come uomini privati e dall’angolo visuale 
di ciò che hanno significato nella formazione e nell’evoluzione intellettuale e 
culturale delle figlie, quelle figlie che si sono apprestate a scriverne la vita.  

Le due biografie principali sono differenti per struttura, mole, lessico e im-
postazione narrativa: Gina Lombroso, dopo la morte di Cesare Lombroso avve-
nuta nel 1909, si dedica ad un «paziente lavoro di riordino e sistemazione degli 
scritti editi e inediti del padre che la possano porre nella condizione di scriverne 
una biografia»21, spinta dal «desiderio di diffonderne e perpetuarne l’opera»22. Il 
testo si presenta organizzato in ventidue capitoli e descrive minuziosamente l’in-
tera vita di Cesare Lombroso, dalla nascita in una «famiglia di purissima e nobi-
lissima stirpe»23, fino alla morte «nelle braccia di quella natura che era stata il suo 
fattore»24. Gina, attraverso una redazione densa in cui precisa costantemente 
come «tutto il lavoro paterno sia condotto e basato su esperimenti e casi di stu-
dio»25, descrive con minuzia il lavoro del padre, si sofferma appassionatamente 
su ogni sua ricerca, su ogni successo o scoperta, rivelando un’ammirazione en-
tusiastica per la sua capacità di lavoro intellettuale quasi illimitata: 

 
Il lavoro lo eccitava, lo inebriava così come ad altri fa il vino: quando aveva scritto una 
bella pagina, godeva, rideva, correva, si espandeva con ognuno, era felice, il dolore più 
cupo si cancellava nelll’esaltamento della creazione26. 

 
 
 

20 L. Rodler, L’uomo delinquente di Cesare Lombroso: tra scienza e letteratura, «Studi e pro-
blemi di critica testuale», 82 (2011), p. 149.

21 A. M. Colaci, Il modello femminile in Gina Lombroso, Lecce, Pensa MultiMedia, 2006, 
p. 56.

22 Ibid.
23 Lombroso, Cesare Lombroso cit., p. 1.
24 Ivi, p. 425.
25 Colaci, Il modello femminile in Gina Lombroso cit., p. 75.
26 Lombroso, Cesare Lombroso cit., p. 194.
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Molto differente appare invece la biografia scritta da Elena, nella quale, come 
suggerisce il titolo, Ricordi familiari27, la figura del padre, Benedetto Croce, peraltro 
scettico nel giudizio sul genere biografico28, viene delineata da un’angolatura 
nuova: l’intenzione non è quella di erigerne un monumento, né tantomeno di 
essere depositaria del verbo paterno. Il testo29 è piuttosto breve (undici capitoli) 
e la memoria della figlia non è evocativa o nostalgica, ma si configura come «una 
testimonianza diretta, senza interpretazioni o intermediazioni»30. La biografia 
non è dunque  

 
un mero esercizio di genere o un proprio contributo ad un genere tipicamente otto-
centesco, ma il complesso ed articolato tentativo di contrastare una memoria tormen-
tatrice che volge verso l’oblio, per ricostruire, attraverso annotazioni di ricordi e appunti 
un diario intriso di cancellature, attraverso uno sguardo da lontano31  

27 Oltre alla biografia principale (E. Croce, Ricordi familiari, Firenze, Vallecchi, 1967), si 
è preso in cosiderazione anche L’infanzia dorata, in cui Elena attinge alla sua auto-
biografia rendendola in forma di racconto e che si configura come testo comple-
mentare ai Ricordi familiari, distaccandosene al contempo grazie ad una maturazione 
della scrittura, rivelando la densa personalità letteraria della scrittrice. La trama, come 
afferma Elena Croce, ricostruisce «la casa della mia infanzia e prima giovinezza, che 
era letteralmente divisa in due parti. Da un lato la biblioteca, in fondo alla quale c’era 
lo studio di mio Padre, dall’altra l’appartamento in cui mia madre governava assoluta 
sebbene distratta da molteplici attività non casalinghe». (E. Croce, L’infanzia dorata, 
Milano, Adelphi, 2004, p. 9). Un altro testo importante per comprendere la vocazione 
memorialistica della Croce è Lo snobismo liberale che presenta un ricco materiale au-
tobiografico legato all’analisi critica del rapporto tra individuo e società di massa. (E. 
Croce, Lo snobismo liberale, Milano, Mondadori, 1964).

28 Va specificato, come ci informa Fausto Nicolini, che Benedetto Croce non considerò 
mai positivamente il genere biografico, distinguendo tra una biografia identificabile 
con l’opera del biografato (corrispondente alla sua filosofia, alla sua poesia, alla sua 
politica), ed una biografia in senso stretto, relativa a quella parte di vita pratica o per-
sonale che merita di essere indagata solo in rapporto all’«altra e maggior vita, tanto 
vero che, come si dice di solito, di chi non ha fatto nulla non si scrive la vita». (F. Ni-
colini, Benedetto Croce, Torino, UTET, 1952, p. 505). Si segnalano inoltre le biografie 
crociane più recenti e rilevanti ai fini dell’indagine della vita del filosofo: G. Deside-
rio, Vita intellettuale e affettiva di Benedetto Croce, Macerata, Liberlibri, 2014; Id., Vita 
intellettuale e affettiva di Benedetto Croce II. Parerga e Paralipomena, Fano, Aras Edizioni, 
2020; E. Cutinelli Rendina, Benedetto Croce. Una vita per la nuova Italia, Torino, Aragno, 
2022. P. D’Angelo, Benedetto Croce, La biografia. Vol. I: anni 1866-1918, Bologna, il 
Mulino, 2023. 

29 Va specificato che l’edizione del 1962, stampata in sole 600 copie, presenta alcune dif-
ferenze contenutistiche rispetto all’edizione del 1967, utilizzata per il presente lavoro.

30 E. Bertelli, Le memorie di Elena Croce, in La letteratura italiana e le arti. Atti del XX 
Congresso dell’ADI - Associazione degli Italianisti (Napoli, 7-10 settembre 2016), 
Roma, Adi editore 2018, p. 3.

31 Ibid.
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che fissa e indaga quel «Benedetto Croce che tutti avrebbero voluto conoscere, 
il maestro di cultura che offre il caffè agli amici, lo studioso che amava la propria 
famiglia e che disegna pulcinellini per le sue bambine»32. 

Né l’affetto in questo caso fa velo, ma anima la rievocazione: Elena ci pre-
senta, attraverso una prosa chiara, diretta, e intrisa nel contempo di estrema de-
licatezza, suo padre nella vita familiare e nei rapporti con le figlie, e tale ritratto 
è fresco e nuovo anche quando si tratta di descrivere un ambiente (come quello 
degli amici e dei frequentatori di casa Croce) su cui già esistevano molte notizie 
e scritti. La novità è lo sguardo attraverso cui sono filtrate le persone e le cose, 
che è quello di Elena bambina: 

 
Capitavano spesso durante il pranzo, sempre accolti con grande piacere da mio padre, 
che amava queste interruzioni, e con implicita protesta di mia madre, che deplorava la 
corsa – 65 metri di corridoio – che le persone di servizio erano costrette a fare da quelle 
scampanellate nel bel mezzo dei pasti (...); il campanello, fonte permanente di sorpresa, 
rimase una presenza importantissima. Ad esso si aggiungeva il portavoce, abituale allora 
nelle case napoletane, mediante il quale il portiere, uomo alto e grosso, malevolo, dalla 
grande barba, che soffiava con una solennità irata veramente da nume mitologico, an-
nunziava con fischio la posta33. 

 
E così il padre è colto nella vita della casa, utente parsimonioso di luce elet-

trica, poco tollerante ai chiacchiericci delle donne, uomo dai gusti semplici:  
 

L’odio per la grande illuminazione, che la sua immaginazione tendeva sempre a ingi-
gantire indebitamente, si richiamava probabilmente molto più che non a un fattore di 
ordine economico, ad uno di ordine psicologico, e cioè al fatto che il raccoglimento 
rappresentato da una lampada da tavolo in una stanza buia era una di quelle abitudini 
che diventano necessità fisiche. E lo spreco in genere (...) gli era repellente come ogni 
forma di dispersione e disordine34. 

 
Anche Elena tuttavia, come Gina, delinea la fisionomia morale e intellettuale 

del padre, che incardina nel lavoro e nello studio il fondamentale valore umano: 
 

Sapevamo tuttavia per pratica che, ad esempio, lo infastidiva moltissimo, nella conversa-
zione, tutto ciò che aveva carattere di sia pure molto educata palestra: palestra di mon-
danità intellettuale, palestra di esercitazioni psicologiche. L’analisi psicologica era anzi 
severamente bandita; (…) egli se ne vietava, si può dire, l’esercizio, perché restasse saldo 
il principio che le persone si giudicano dalle opere e soltanto dalle opere. E in molti 
casi, davvero, attendere le opere non bastava. Perché egli era paziente e attento per chi 

32 Bertelli, Le memorie di Elena Croce cit., p. 4.
33 Croce, Ricordi familiari cit., p. 43.
34 Ibid.
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venisse a lui anche per umili ricerche o pene ch’egli potesse aiutare: intendeva il lavoro, 
gli studi, la vita come un tramite d’intesa sociale35. 

 
Seppur nate in ambienti culturali differenti, le due giovani vivono non solo 

in un clima familiare culturalmente stimolante, ma anche a contatto con figure 
paterne preminenti e di indiscusso prestigio che intervengono direttamente nel 
loro processo formativo, in primis l’educazione ‘religiosa’. 

Cesare Lombroso seguì, nell’educazione dei figli, una linea laica e positivista, 
anche se si può rilevare che, soprattutto negli anni dell’infanzia, l’impostazione 
educativa fosse più contraddittoria e più aperta anche all’influenza della madre36, 
soprattutto nell’ambito religioso. Come sostiene Delfina Dolza  

 
In diverse occasioni Gina Lombroso mette in luce le difficoltà che dovette incontrare la 
madre nel gestire concretamente e quotidianamente una linea educativa spesso decisa 
dal padre nei suoi principi informatori, e uno di questi principi dovette appunto essere 
quello di attenersi a un’educazione laica37. 

 
Anche Elena non riceve dal padre un’educazione propriamente religiosa, ma 

rileva il suo atteggiamento umanistico su questa questione e il peso che per lui, 
uomo appartenente ad un certo tipo di società meridionale, ebbero le tradi-
zioni38. 

35 Ibid., p. 5.
36 D. Dolza, (1990), Essere figlie di Lombroso. Due donne intellettuali tra ’800 e ’900, Milano, 

Franco Angeli, 1990, pp. 31-40.
37 Ibid., p. 14.
38 Sulla ‘cristianità’ del Croce, Francesco Postorino afferma che «del resto la cristianità 

in Croce, è il frutto maturo della storia, un privilegio donato dallo spirito dell’im-
manenza (...). Si potrebbe dire che l’imperativo avanzato dal filosofo storicista ricorda, 
per certi versi, la canzonetta che ascoltiamo con poca attenzione al mattino e poi ci 
accompagna durante l’arco della giornata. Ecco: il non possiamo non dirci cristiani so-
miglia al ritornello orecchiabile di una canzone, dove le note che alimentano la ri-
voluzione di Cristo risiedono ai margini (...)» F. Postorino, Croce, la «croce» e il senso 
della cristianità, «Diacritica», 25 (2019), p. 8. 
Sullo storicismo crociano come non riducentesi ad un culto della mondanità e del 
finito, ma interpretato come un rapporto tra relativo e assoluto, immanente e trascen-
dente in cui il soggetto finito non può stare senza l’altro termine, Carlo Antoni afferma 
che «Nella sua mondanità di umanista e di storico, Croce era rivolto più all’infinito 
che al finito, e il suo storicismo, in luogo d’esser un idolatrico culto delle cose, era un 
riconoscimento dell’onnipresenza ed onnipotenza dello Spirito creatore e reggitore 
dell’universo, di quel Dio col quale siamo e dobbiamo essere a contatto tutta la vita. 
(...) In altri termini, la libertà e Dio non sono più in contrasto ed anzi sono compo-
nenti della medesima coscienza: contenuti e princìpi di una teleologia di cui si chiede 
la realizzazione nella storia e nella vita individuale e sociale». C. Antoni,  Commento a 
Croce, Neri Pozza, Venezia, 1964, p. 119. Per un’interpretazione dello storicismo cro-
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Sulla questione dell’educazione religiosa, del resto, mio padre aveva sempre avuto l’at-
teggiamento di chi lascia che la tradizione operi sin che può, e che il senso critico si 
svegli spontaneamente quando è il suo momento. Avevamo parenti molto osservanti; 
(...) ed essi ebbero campo libero (...) quando vennero a darci lezioni di catechismo, e ci 
fecero fare la preparazione per la Comunione e la cresima. Mio padre rispondeva con 
pazienza, e il più empiricamente possibile, alle domande che gli facevamo dopo queste 
lezioni di catechismo. Qualche volta ci ha persino sgridato perché ci mostravamo pigre 
quando la governante voleva condurci a Messa, e alla osservazione petulante, e in mala 
fede, del «perché lui non ci andava», rispondeva che aveva sentite tante messe da ragazzo 
(...) che ne aveva fatto provvista per tutta la vita39. 

 
Sarà piuttosto l’educazione intellettuale che Gina Lombroso ed Elena Croce 

ricevono dai loro padri ad impregnare tutta la loro scrittura, che rivelerà la loro 
libertà di pensiero, al di là delle usuali convenzioni sociali del tempo40.  

In particolare si vedano le parole che Delfina Dolza dedica all’antinomia in 
cui vivono non solo le sorelle Lombroso, ma tutte le donne appartenenti alla 
loro generazione:  «l’essere poste di fronte alla contraddizione di dover ricono-
scere l’autorità di una scienza che contemporaneamente teorizza la loro infe-
riorità intellettuale»41.  

Cesare Lombroso associa ben presto la figlia Gina (e successivamente anche 
la sorella Paola) alla sua attività, tanto che, come racconta la scrittrice 

 
 Non sapevamo tenere ancora la penna in mano e già ci utilizzava ora a dettare, ora a in-
collare, ora a scegliere le figure, ora a fare delle osservazioni. Quando aveva fatto una bella 
pagina, un bel periodo, per quanto fossimo bambini, correva a cercarci, a farcela sentire42.  

ciano inteso come «individuale agire storico» (S. Di Bella, La ricerca impossibile dello 
storicismo. Tessitore interprete di Croce, «Il pensiero italiano», I [2017], p. 100) si vedano 
inoltre i seguenti contributi: F. Tessitore, La ricerca dello storicismo. Studi su Benedetto 
Croce, Bologna, il Mulino 2012; G. Cacciatore, Oltre l’idealismo. Lo storicismo in forma 
negativa, «Giornale critico della filosofia italiana», II (2013), pp. 48-58.

39 Croce, Ricordi familiari cit., p. 38.
40 Tale libertà, se per Elena si traduce in testi che rendono l’idea della sua percezione 

molto chiara della forza e del potere della presenza femminile nella storia, proprio 
per la capacità di legittimarsi che, secondo il suo punto di vista, le donne hanno e che 
le autorizza a creare qualcosa in grado di incidere nella politica e nella cultura, Gina, 
pur ricevendo una formazione ricca di stimoli, assolutamente anti-convenzionale e 
non certo paragonabile all’educazione che ricevevano le fanciulle al suo tempo, non 
si sottrae dal fare affermazioni che si rivelano talvolta culturalmente ‘conservatrici’, 
come nel caso delle sue esplicite posizioni antifemministe. Si vedano, rispettivamente: 
E. Croce, Femminismo, «Lo spettatore italiano», 6/12 (1953), pp. 571-74; A. M. Colaci, 
Gina Lombroso: una voce moderata all’interno del movimento emancipazionista nel primo No-
vecento, «Quaderni di Intercultura», Anno XI (2019), pp. 167-79.

41 Dolza, Essere figlie di Lombroso cit., p. 14.
42 Ibid., p. 42.
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Le due sorelle si sostituiscono in questa collaborazione alla madre, donna 
colta e fedele compagna di Lombroso, la quale non potrà più assolvere a questo 
compito a causa delle accresciute incombenze materiali della numerosa famiglia.  

Cesare Lombroso si occupa di educare la prole nella massima libertà mate-
riale, morale e intellettuale, in particolare tentando di far sviluppare nei figli lo 
spirito di iniziativa e intraprendenza, di immaginazione e creatività. Questa ri-
soluzione lo porterà, ad esempio, a negare loro ogni tipo di giocattolo, conside-
rato un ostacolo allo sviluppo della fantasia, proibizione che verrà sentita, 
soprattutto da Paola Lombroso, come una terribile ingiustizia, tanto che la sorella 
Gina scrive che «quando incominciò a guadagnare la prima cosa che comprò fu 
una scatola di Natale piena di giocattoli di tutti i generi (...)»43. 

Allo stesso modo è convinzione di Lombroso che i figli debbano crescere 
senza pregiudizi e senza paure e che quindi sia necessario da un lato mettere a 
loro disposizione tutto ciò che possa rafforzarne il carattere, dall’altro evitare 
tutto ciò che possa renderli impressionabili e paurosi. Gina, a questo proposito, 
nella sua autobiografia racconta che 

 
A me di non aver fiabe o libri da bambini importava poco perché non mi piaceva affatto 
leggere, ma altra cosa era per la Paola (...) che finiva per contentarsi anche delle Avventure 
di Telemaco, dell’Asino d’oro, e delle Mie prigioni, che il papà le offriva, ma li leggeva per 
disperazione, rodendosi di non poter leggere libri più divertenti44. 

 
Il padre, infatti, ritenendo che i libri di fiabe potessero influenzare negativa-

mente i figli e suscitare in loro debolezza e timore, li aveva banditi, prediligendo 
invece letture edificanti come L’asino d’oro di Apuleio, Le vite di Plutarco o Le 
mie prigioni di Silvio Pellico. 

Benedetto Croce, diversamente da Lombroso, dirige l’educazione delle figlie 
in modo estremamente liberale, facendosi consigliere delle loro letture, che di-
stingue e gradua attentamente seguendo un percorso di periodi e di anni, come 
ci informa Elena: 

 
Mio padre diresse le mie letture fin da quando avevo sei anni. Il primo libro che mi 
diede fu Marco Visconti. (...). Non vi era programma, né sentimentalismo, ma un minimo 
di rituale nel farmi ripercorrere, benché senza nessuna insistenza, un curriculum di let-
ture infantili ottocentesche45. 

 
Il criterio di distinzione adottato dal Croce non è finalizzato a formare o 

temprare il carattere, come nelle intenzioni del Lombroso, le cui imposizioni 

43 Ibid., p. 39.
44 Ibid., p. 38.
45 Croce, Ricordi familiari cit., p. 36.
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rendevano scontenti i suoi figli46, bensì a sviluppare l’interesse che le opere scelte 
potevano suscitare nella giovane Elena, passando, come osserva Mario Corsi, «dai 
lavori più ingenuamente fantastici a quelli in cui (si tratta ovviamente soprattutto 
di narrativa) l’analisi psicologica tocchi problemi e aspetti della realtà per cui si 
richiede una raggiunta maturità (Balzac sì, ma Flaubert no)»47: 

 
Quando venne il momento dei Tre moschettieri (avevo nove anni) (...) mio padre mi guar-
dava col compiacimento con cui si guarda una creatura che sta sperimentando un mo-
mento di felicità assicurata e indiscussa. Mi disse che aveva sempre avuto il rimpianto di 
non aver letto quel libro all’età giusta, cioè alla mia, e di non averne perciò potuto trarre 
tutto il godimento sublime che solo a quell’età, con quel libro, può raggiungere il suo 
culmine (...). E credo che se ho avuto qualche cosiddetta base di cultura, questa s’è fatta 
proprio allora, con quelle infinite letture di romanzi alternate, via via, in armonia con 
l’età, a quelle dei poeti. Altro di più ‘istruttivo’ non si tentò mai di darmi: dovetti chiederlo 
da me quando col liceo e poi con l’Università mi fu necessario conoscere alcune opere 
preliminari filosofiche e storiche48. 

 
Elena Croce cresce in un clima educativo liberale, e ha con il padre un rap-

porto basato sul rispetto ma anche sulla tenerezza: 
 

Verso i dodici anni cominciai a contrattare e combattere: avevo cominciato a familiariz-
zarmi coi nomi dei grandi classici, e volevo leggere questo e quello. Mi venivano contesi 
con dolcezza – mio padre aveva un modo di dichiararmi che l’avrei apprezzato meglio 
più tardi che non urtava alcuna mia suscettibilità – ma con fermezza; con appello al mio 
onore, sicché non lessi mai un libro di nascosto49. 

 
A questo proposito va riconosciuta la grande capacità di Croce di comunicare 

con i giovani, anche se, come ci racconta Elena stessa, egli non ha mai amato es-
sere maestro delle nuove generazioni e cerca appunto di rendere la figlia auto-
noma, con interventi che si rivelano pedagogicamente produttivi 

 
Del resto, benché ci si lasciasse sempre parlare liberamente, non si trattavano con indul-
genza le sciocchezze, ma si cercava sempre di intendere le esigenze che si nascondevano 

46 Si veda in proposito la proficua attività di Paola Lombroso come scrittrice infantile 
(escogiterà, come soluzione alle proibizioni paterne, di essere lei stessa a scrivere per 
i fratellini fiabe, racconti e novelle) e la sua difesa della fiaba, contro la concezione 
positivista che era ostile a questo genere  in quanto accusato di ingenerare nei bam-
bini una disabitudine ad aderire al principio di realtà. Per questi aspetti si veda: S. 
Fava, Piccoli lettori del Novecento, Lecce, Pensa MultiMedia Editore, 2016.

47 M. Corsi, Il pensiero giovanile di Benedetto Croce, «Annali della Scuola Normale Supe-
riore di Pisa. Lettere, Storia e Filosofia», II, 17, n. 3-4 (1948), p. 202.

48 Croce, Ricordi familiari cit., pp. 36-39.
49 Ibid., p. 38.
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dietro le predilezioni e gusti un po’ ingenui. E malgrado questa liberalità il giudizio cri-
tico, tanto più perché non imposto, diventava articolo di fede: mi sarebbe piaciuto Pascoli, 
verso gli 11 o 12 anni, ma sapevo che ciò che in esso allora mi attirava rappresentava un 
gusto al quale non ci si poteva abbandonare50. 

 
Gina Lombroso, influenzata dalla pervasività della personalità del padre, in-

staura con lui un rapporto quasi simbiotico e non sente come una limitazione 
la proibizione di certe letture, o l’imposizione di altre, bensì mostra di amarne 
l’intento pedagogico rivolto sia al tentativo di far esperire ai figli il rapporto di-
retto con la realtà, sia alla condivisione degli argomenti della sua ricerca. Cesare 
Lombroso, infatti, uscendo con i figli, verso sera,  

 
porta a passeggio tutti e cinque i ragazzini, oppure li conduce con sé dal libraio, dal ti-
pografo, in laboratorio, perché egli gode della loro compagnia e sembra trasformare ogni 
loro uscita in una meravigliosa avventura intellettuale51. 

 
E, come racconta la scrittrice 
 

Niente intimiditi dalla nostra ignoranza, discutevamo intrepidi della pellagra, dei delin-
quenti, dei geni, e dei pazzi che nelle nostre teste erano i soli uomini ragionevoli, perché 
i soli che amassero il papà e che si ricordassero di lui, in mezzo alla turba degli onesti 
così indifferenti e ostili52. 

 
Al di là delle oggettive differenze, per queste giovani donne che si affacciano 

alle soglie della vita, il problema che si pone è quello, antico e sempre attuale, 
del riconoscimento, dell’approvazione da parte della figura paterna, del ‘padre-
maestro-guida’ che tanta parte ha occupato nella loro scrittura, la cui educazione 
ha inciso profondamente nelle loro vite, nelle loro scelte e nella costituzione di 
loro stesse come donne e come intellettuali53. 

 Forse le biografie di Cesare Lombroso e Benedetto Croce rispondono, in 
maniere differenti, anche a questo bisogno di riconoscimento, e perseguono un 
intento comune: quello di ricostruire, come afferma la Croce nel suo acuto sag-
gio sulla biografia, una «personalità in quanto individualità creativa, non in 
quanto tipica di una società o di un tempo»54. 

 
 

50 Croce, Ricordi familiari cit., pp. 39-40.
51 Dolza, Essere figlie di Lombroso cit., p. 35.
52 Lombroso, Cesare Lombroso cit., p. 193.
53 Per questi aspetti, si veda: A. Lamarra, Padri e figlie: una liaison dangereuse, «La Camera 

blu», 4 (2008), pp. 22-31.
54 E. Croce, Lo specchio della biografia, Roma, De Luca Editore, 1960, p. 25.
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3. Dentro di lui c’è un po’ di me 
 

Con la lettura delle biografie di Cesare Lombroso e Benedetto Croce è possibile 
individuare non solo la gravosa responsabilità, da parte delle rispettive figlie, di 
mantenere viva e di difendere la memoria paterna, ma anche uno spazio lette-
rario in cui le scrittrici, in qualche modo, parlano di sé: il «dovere della testimo-
nianza»55 si intreccia così con l’esigenza di esprimere, ad esempio, nodi irrisolti 
del proprio vissuto da affrontare o contraddizioni rispetto al rapporto con il 
padre, i cui molti aspetti descritti sono spesso un’emanazione diretta della per-
sonalità delle figlie. 

Gina Lombroso, ad esempio, cresce in un sistema familiare discretamente op-
pressivo, come si è potuto evincere dall’insofferenza della sorella Paola e dei fra-
telli verso le proibizioni paterne.  

È l’unica, tuttavia, a non sentirsene eccessivamente influenzata, e assume assai 
precocemente il ruolo della figlia equilibrata, comprensiva, capace di introspe-
zione psicologica, disposta a sacrificarsi per gli altri membri della famiglia e a 
mediare i conflitti originatisi dallo scontro delle diverse personalità, ad assumere 
un vero e proprio ruolo protettivo nei confronti del padre: 

 
Fu allora che io diventai la preferita, che io cominciai ad amare il babbo con tutto l’af-
fetto di cui avevo la forza, concentrando e confondendo in lui l’affetto figliale e l’affetto 
materno. 
Coll’intuizione che dà l’amore, avevo capito che la mia missione era di ridere, di empir 
la casa di trilli di gioia, anche quando il babbo pareva più disperato, di saltargli al collo, 
di baciarlo stretto stretto fino a che diventasse di buon umore, quando era preoccupato, 
e di farlo parlare dei suoi studi, delle sue lotte, delle sue speranze (...)56. 

 
‘Diventare la preferita’, essere lodata per le sue doti di bontà ed empatia, co-

stituisce per Gina quasi una sorta di ‘riscatto’ agli occhi del padre, il quale non 
considera la figlia dotata di particolare intelligenza o creatività; emblematici i 
soprannomi che Cesare Lombroso le riserva, seppur temperati dall’affetto: «La 
mia asinina (...) la mia santa bestiolina»57. 

 
Gina, tuttavia, unitamente alla sorella Paola e ai fratelli (ma sarà lei l’elemento 

trainante di questa apologia paterna), cresce nutrendo per il padre una sorta di 

55 Elena Croce parla in questi termini riferendosi al consiglio, datole da Leo Spitzer, a 
proposito della necessità che redigesse la biografia paterna. Precisa la scrittrice che 
«più che un consiglio si trattava anzi di un richiamo, piuttosto imperativo, al dovere, 
il dovere della testimonianza» (Croce, L’infanzia dorata cit., p. 10).

56 Lombroso, Cesare Lombroso cit., p. 193.
57 Dolza, Essere figlie di Lombroso cit., p. 40.
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adorazione, con l’intento di difendere il suo nome dalle feroci critiche degli av-
versari e celebrare le sue qualità morali e intellettuali: 

 
L’esser capo di una scuola, come di un qualsiasi indirizzo sociale, economico e morale 
non è cosa facile. Non solo occorre a ciò sommo genio intuitivo, che sappia rapidamente 
vedere la buona direzione dei nuovi studi (...) ed una fantasia inesauribile per utilizzare 
i seguaci nelle ricerche a cui sono adatti; ma e più anche, una serie di doti contraddit-
torie, che difficilmente si uniscono nella stessa persona: un grande amore per gli uomini 
(...) una grande fiducia in sé e nelle proprie opere, capace di vincer lo scetticismo di 
tutti, e insieme una straordinaria modestia (...). Una larga generosità, direi quasi insen-
sibilità morale, che attutisca le punture, i frizzi, le accuse, che colleghi, amici, seguaci 
stessi soglion scagliar contro i capi (...) Un ardore poi grandissimo e un’attività inesau-
ribile che permetta d’esser dappertutto, di entusiasmare e aiutare tutti58. 

 
Nonostante la giovinezza passata accanto ad un padre così ingombrante, no-

nostante la poca sicurezza di sé e delle sue capacità che trapela talvolta dalle sue 
parole quando si trova a confrontarsi con la figura paterna, Gina appartiene co-
munque alla  

 
tradizione di donne che hanno accesso al sapere e per le quali l’impegno intellettuale 
diviene una componente determinante della loro identità. (...) La possibilità di ricevere 
un’educazione intellettuale pone le premesse di un’emancipazione personale, poiché 
costituisce il tramite essenziale del superamento della famiglia come esclusivo ambito di 
realizzazione, di un’affermazione pubblica come intellettuali e di un’indipendenza eco-
nomica59. 

 
Per tutta la sua vita, la scrittrice manifesterà un persistente interesse per la 

questione sociale mediante attività e ricerche che condusse tanto a Torino quanto 
a Firenze, senza contare il suo costante impegno politico e la sua strenua oppo-
sizione al fascismo (che le costerà l’esilio a Ginevra, a seguito delle persecuzioni 
cui era stata sottoposta assieme alla famiglia). 

Sulle tracce del padre, e forse memore di quella che lei aveva celebrato come 
una sua «abilità meravigliosa»60, Gina si impegna tanto in Italia, quanto all’estero, 
nel dibattito scientifico, politico, letterario e sociale del suo tempo, fino alla sua 
morte61. E, come osserva acutamente Marina Calloni 

 
 Tutte le sue monografie, così come i numerosi contributi, pubblicati in riviste speciali-
stiche e su quotidiani, sono contraddistinti da uno stile assolutamente personale e pun-

58 Lombroso, Cesare Lombroso cit., p. 217.
59 Dolza, Essere figlie di Lombroso cit., p. 11.
60 Lombroso, Cesare Lombroso cit., p. 218.
61 Fondo Gina Lombroso Ferrero, Scritti e materiali di studio, a cura di Viviana Frosali, 

2014. <https://www.vieusseux.it/inventari/GINA_LOMBROSO_FERRERO.pdf>.
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tualizzati da ferme prese di posizioni, enunciate polemicamente fin dall’inizio mediante 
tesi che non lasciano alcun dubbio circa le intenzioni dell’autrice. (...) Vi è (...) un intento 
a capire, a discutere, a indicare nuove vie teoriche e sociali, talvolta enunciate in tono 
perentorio. (...)62. 

 
Dunque, la sua produzione letteraria segnerà le diverse svolte della sua vita, 

mediante mutamenti di temi e di interessi, caratterizzata costantemente dal co-
raggio di espressione e dalla libertà di pensiero, uniti a quella capacità di portare 
avanti le sue convinzioni, come, forse, aveva imparato da suo padre, di cui rac-
contava, a proposito del tentativo dei familiari di dissuaderlo dallo scrivere sullo 
spiritismo, che «Niun uomo era più facile e difficile da influenzare di lui; cedeva 
subito, ma poi agiva come se nulla avesse udito. Continuò quindi impertur-
bato»63. 

Elena Croce, come si è detto, instaura con il padre un rapporto sereno, per-
meato di  «(...) un liberalismo pieno di rigore, ed estremamente ricco di consi-
derazione per quella che è la fragilità e la robustezza di una testa adolescente»64. 

Ciò che emerge maggiormente, nelle pagine limpide e colloquiali dei Ricordi 
familiari, è l’immagine di una giovane che precocemente sente quella vocazione 
intellettuale65 e, in questo suo percorso di scoperta e crescita, è accolta e accom-
pagnata dal padre: 

 
quando ripenso a quegli anni, alle ore passate sul tappeto nello studio di mio padre a di-
vorare libri, mi sorprendo ancora nello scoprire quanta capacità egli avesse di comunicare 
con un’anima infantile, di capirne i gusti, lui che non aveva mai avuto attorno a sé dei 
ragazzi66. 

 
  

62 M. Calloni, Gina Lombroso tra scienza, impegno civile e vita familiare (Pavia 1872-Ginevra 
1944) a cura di L. Cedroni, in Nuovi studi su Guglielmo Ferrero, Ariccia, Aracne, 2006, 
p. 273.

63 Lombroso, Cesare Lombroso cit., p. 417.
64 Croce, Ricordi familiari cit., p. 38.
65 Su questo concetto e sull’uso ironico che ne fa l’autrice, si veda la chiusura del rac-

conto autobiografico in terza persona, L’Infanzia dorata: «Era uscita dall’università 
senza nessuna vocazione per i veri studii, ma bollata da ciò che si chiama cultura. 
Era un’intellettuale; l’ultima cosa che avrebbe desiderato o sognato di essere» (Croce, 
L’infanzia dorata cit., p. 10). In tal senso, come sostiene Emma Giammattei, «il tema 
della vocazione ruota attorno al determinismo che la scrittrice individua nella propria 
vita, l’impossibilità della scelta entro un percorso già tracciato, si potrebbe suggerire 
magnificamente scontato». (E. Giammattei, Biografia e autobiografia. Le due scritture di 
Elena Croce, in Elena Croce e il suo mondo. Ricordi e testimonianze, Napoli, CUEN, 1999, 
p. 51).

66 Croce, Ricordi familiari cit., pp. 38-39.
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Le pagine biografiche si snodano dunque rappresentando la figura paterna 
con impareggiabile gioco ironico, in cui il modello viene messo in luce e trasceso 
in una dimensione letteraria che convive con uno stile diretto, con un accumulo 
di sensazioni, ricordi e pensieri che a volte increspa la prosa in un effetto quasi 
di pieghettatura. 

 Il padre emerge in queste pagine come personaggio memorabile, ma non si 
può non cogliere, potente, la simultanea presenza di Elena in esse, che offre co-
spicue tracce di sé disseminate e talvolta dissimulate entro il ritratto di lui: 

 
Tutta la mia infanzia e adolescenza hanno avuto tra le consuetudini più costanti questa 
richiesta di libri: mio padre si arrampicava sulle leggerissime scalette (...) e riportava 
sempre qualcosa. 
Col tempo io avevo preso a puntare su determinate file i miei desiderii, ma in alcuni 
casi mi toccò aspettare a lungo: alcuni libri venivano fermamente lasciati al loro posto. 
Stendhal sì, Flaubert per un pezzo no, salvo Un coeur simple. Balzac a volontà (...)67. 

 
Un altro aspetto che emerge nei Ricordi, e che a mio avviso rappresenta un 

innegabile riverbero autobiografico, è questa sorta di complicità che Elena sente 
con il padre, che le permette di riconoscersi in lui, e che contribuisce, in una 
certa misura, a illimpidire la propria percezione di sé, insieme alle proprie mo-
dalità di posizionarsi e agire nel mondo. Si veda, ad esempio l’episodio della 
confessione: Elena confessa «con fierezza» ad un padre gesuita di aver letto i Tre 
moschettieri, tornata a casa racconta al padre che il prete aveva bollato l’autore 
come ateo; per lei è una sentenza terribile, non tanto per l’affronto a Dumas 
(anche se la ragazza si sente «letteralmente terrorizzata»68 all’idea di privarsi di 
un’altra opera di Dumas che desiderava ardentemente leggere, Vent’anni dopo), 
quanto per il conflitto di autorità che ne deriva: 

 
tornando a casa, sotto la vergogna, mi bolliva il cuore di collera. Era un conflitto di au-
torità: mio padre avrebbe dunque potuto sbagliare dandomi quel libro? La cosa non era 
per me accettabile: istintivamente ogni altra autorità era per me pallidissima di fronte a 
quella paterna69. 

 
 Raccontato a casa l’episodio, Croce finge di scrivere al vescovo di Cosenza, 

il quale ‘risponde’ che Dumas era innocuo e che la ragazza poteva leggere Ven-
t’anni dopo. La Elena matura riconoscerà, in quest’azione paterna, un «vero, prov-
videnziale capolavoro pedagogico»70, e la Elena bambina si sentirà piacevolmente 
sua complice: a mio avviso è soprattutto in questi snodi testuali che emerge la 

67 Ibid., p. 39.
68 Ibid., p. 37.
69 Ibid.
70 Ibid., p. 38.
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contaminazione tra biografia e autobiografia, in cui si percepisce l’intensità del 
rapporto di Elena col padre, in un richiamo di sovrapposizioni e interconnessioni 
che coincide con la presa di coscienza, da parte della giovane, della propria per-
sonalità. Su questa vicenda  si vedano anche le parole acute di Roberto Calasso:  

 
E qui bisogna rendere omaggio, ancora una volta, a Benedetto Croce, che in questa oc-
casione compie un gesto di suprema sapienza psicologica. Croce avrebbe potuto benis-
simo, come qualsiasi genitore moderno, sorridere della comica situazione in cui si era 
trovata la figlia – ma avrebbe commesso un errore gravissimo. Egli capisce invece per-
fettamente che deve affrontare con massima serietà la sofferenza della piccola Elena, e 
inventa la sublime commedia del ‘vescovo di Cosenza’(...)71. 

 
Nel delineare il ritratto del Croce quotidiano e familiare, Elena compie dun-

que «una ricerca della propria identità, il riconoscimento di un pedigree morale, 
oltre che di un’immagine sociale certa»72. 

Questo aspetto verrà meno nelle pagine dichiaratamente autobiografiche, 
dove quella immagine appare invece incerta ed elusiva, quasi come se a deter-
minare di fatto la funzione autoeducativa della scrittura, sia proprio una sorta di 
consapevolezza dell’indefinibilità dell’io, del suo faticoso negarsi nel momento 
in cui si oggettiva sulla pagina73. Nel raccontare il rapporto con il padre, invece, 
questa consapevolezza si affina in un certo modo, ed emerge anche il rapporto 
di Elena con se stessa. La costituzione della Croce in quanto intellettuale e in 
quanto donna, passa dunque attraverso questo duplice rapporto, da cui scaturisce 
quella vocazione non tanto sentita quanto piuttosto coscientemente raccolta 
quasi come un dovere deterministico. Se da un lato, questo pone il sospetto di 
una sorta di vita vicaria della scrittrice-figlia irrimediabilmente venuta dopo, 
dall’altra consegna senz’altro alla storia letteraria del secondo Novecento un’in-
tellettuale dotata di tutte le carte di cultura, ingegno, ironia, riluttante verso tutto 
ciò che sia o appaia scontato, capace di essere oltre, di disincanto, testimone del-
l’amore della letteratura come esercizio dell’io. 

 
 
 
 

71 R. Calasso, Testimonianza, in Elena Croce e il suo mondo. Ricordi e testimonianze, Napoli, 
CUEN, 1999, p. 78.

72 Giammattei, Biografia e autobiografia cit., p. 50.
73 In L’Infanzia dorata, ad esempio, si legge: «Mettersi a fare dei conti, dei piatti e labo-

riosi conti sul proprio passato, sapere quel che aveva ereditato e quel che aveva speso, 
quel che aveva fatto, era l’unico rimedio che sapesse trovare al pericolo di essersi im-
barcata in una effimera e ridicola parte di persona matura». (Croce, L’infanzia dorata 
cit., p. 16).
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Conlusioni 
 

Nell’analizzare l’attraversamento della relazione padre-figlia nelle due biografie 
prese in esame, ciò che è emerso fortemente, anche se con modalità differenti, 
è l’ammirazione verso la figura paterna, che se da un lato si costituisce come 
modello e come garante dei rapporti delle figlie con il mondo delle relazioni e 
con l’esterno, dall’altro, si ridefinisce e in qualche misura si ridimensiona attra-
verso la sua dislocazione sulla pagina. Si legga, ad esempio, nella biografia di 
Lombroso, la presa di coscienza della figlia Gina della fallibilità del padre nel 
momento in cui è colto dalla malattia: 

 
Incominciò regolarmente questo libro nel 1906, lo continuò nei brevi intervalli di riposo 
che gli concedeva la malattia, fra un accesso di angina pectoris e l’altro. Per esso – per la 
prima volta in vita sua – conobbe la fatica del lavoro (...). Egli non poteva più mangiare 
né dormire regolarmente; avveniva così che di notte vegliava affannosamente e di giorno 
aveva sempre un senso di stanchezza, di sonnolenza, di sfinimento (...)74. 

 
Elena Croce si sofferma invece su aspetti che decostruiscono in qualche mi-

sura la figura del padre illustre, descrivendo, ad esempio, l’attitudine alla frugalità 
(in particolar modo nei viaggi) di Benedetto Croce: «Le regole fondamentali 
erano: valige, poche e leggere, che rendevano indipendenti dalle esosità dei fac-
chini (quindi scarso guardaroba); mangiare, dove si può e quando si può; dormire, 
per misura di sicurezza, vicino alla stazione»75. 

Il padre, e soprattutto un padre forte e carismatico in un periodo in cui, no-
nostante le prime conquiste delle donne e i cambiamenti che iniziavano a de-
rivarne, lo spazio del femminile era ancora pesantemente limitato dall’ingerenza 
maschile e in particolar modo da quella paterna, per Gina ed Elena è una figura 
dominante, responsabile della loro formazione intellettuale e attraverso il quale 
accedono e interpretano il mondo che le circonda. L’autorità che Cesare Lom-
broso e Benedetto Croce esercitano sulle figlie è un fatto quasi fisiologico, tale 
che non ha neppure bisogno di fondarsi su elementi espliciti di dottrina. E sulla 
questione dell’autorità si basa, a mio avviso, una parte del movente della scrittura 
biografica nelle due autrici: la figura paterna, delineata sulla pagina che ne fissa 
la memoria e ne celebra l’importanza nei confronti della posterità, costituisce 
anche l’occasione concreta e possibile, per le figlie, di decrittare e sorvegliare il 
proprio collocarsi pratico nel mondo e rispetto al mondo, di emanciparsi, più o 
meno consciamente, da quell’immagine antica che costituisce per certi aspetti 
ancora una sorta di inciampo nella narrazione delle donne perché coinvolge un 
immaginario sul quale pesano condizionamenti difficili da espellere. La biografia 

74 Lombroso, Cesare Lombroso cit., p. 416.
75 Croce, Ricordi familiari cit., p. 44.
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diventa quindi uno strumento per ‘domare’76 in un certo qual modo la figura 
del padre, ricomprenderlo, alla luce di un’etica della scrittura che ha come oriz-
zonte la riconquista della propria forma, intesa non tanto e non solo come rap-
presentazione di altro da sé, ma anche come rappresentazione dell’io e della 
relazione io-mondo. L’interesse storiografico per le figure di donne intellettuali 
che si costituiscono anche grazie alla proficua relazione con il padre, nasce, come 
afferma acutamente Delfina Dolza a proposito di Paola e Gina Lombroso (ma è 
un discorso che, a mio avviso, può essere applicato anche al caso Croce) 

 
dal fatto che esse esemplificano in modo emblematico una serie di contraddizioni (...) 
che, a partire da quel periodo, iniziano a caratterizzare la vita di un numero crescente di 
donne borghesi che si accostano per la prima volta ad una qualche forma di impegno 
intellettuale. Questo insieme di contraddizioni è sostanzialmente riconducibile alla coe-
sistenza, nel processo di formazione di queste donne, di valori tradizionali e di valori 
innovativi (...). La coesistenza di tradizione e innovazione, si esprime [nel caso delle 
donne] nel fatto di essere state educate sulla base di una motivazione tradizionale, la so-
lidarietà familiare, a svolgere un ruolo intellettuale che, operando all’interno di una dia-
lettica tra sfera pubblica e sfera familiare, estende la rilevanza della loro presenza pubblica 
e pone le premesse di una loro emancipazione personale77. 

 
In ultima istanza, unitamente al processo di circoscrizione-celebrazione del 

padre, si rileva, in Gina e in Elena, la volontà, attraverso la scrittura biografica, di 
sottrarre al tempo la vita che passa, fissare su carta per non dimenticare, poter 
tornare indietro sul tempo perduto e sui suoi implacabili significati e dunque 
sottrarre l’esistenza del padre (e la loro stessa esistenza) alla definitività della 
morte: 

 
Al 16 ottobre venne ancora al piccolo Leo una lettera d’augurio del nonno pel suo 
compleanno; ma era insieme una lettera d’addio. Angosciati al 18 venimmo a Torino, 
arrivammo alle 6 della sera, egli era levato e al vedermi pianse. ‘Ti ho aspettato’, mi disse, 
‘ora muoio contento’ (...). Egli aveva amata la vita con l’intensità di chi sa e può godere 
con tutti i suoi sensi, con tutto il suo intelletto; (...) egli non temeva la morte, egli aveva 
troppo amato, egli si sapeva troppo amato, per credere che tutto finisse quando la natura 
avesse disvelto e disgiunte le cellule della sua materia. Egli aveva la sicura certezza, che 

76 Su questa questione si fa in questa sede soltanto un cenno, posto come suggestione 
per una ricerca ulteriore. In particolare ritengo interessante la riflessione della Mor-
ganti, inerente il rapporto padre-figlia letto in prospettiva junghiana: «poiché il primo 
uomo è, per tutte noi, nostro padre e il nostro maschile interno, l’Animus nasce pro-
prio dal rapporto che stabiliamo con lui». (M. Morganti, Figlie di padri scomodi, Mi-
lano, Franco Angeli Editore 2015, p. 8). Si segnala inoltre: S. Chemotti, Lo specchio 
infranto. La relazione tra padre e figlia in alcune scrittrici italiane contemporanee, Padova, Il 
Poligrafo editore, 2010, in particolare pp. 175-83.

77 Dolza, Essere figlie di Lombroso cit., p. 14.
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lasciava nelle nostre carni, più che l’anima sua, l’opera sua; (...) egli aveva fede nell’amore 
e stimava, che l’amore può trionfare di tutto – del tempo, dello spazio e anche del 
genio78. 

 
Ho cominciato a scrivere i Ricordi familiari su consiglio di uno studioso illustre, al quale 
mio Padre era stato legato, oltre che dalla stima, da grande simpatia: Leo Spitzer. Più che 
di un consiglio si trattava anzi di un richiamo, piuttosto imperativo, al dovere, il dovere 
della testimonianza. E io non potei non accoglierlo rispettosamente, se pure con il più 
assoluto scetticismo sulle mie possibilità di adempimento. Avendo data una parola dovevo 
comunque fare un tentativo, che rinviai lungamente. Senonché, non appena mi decisi a 
provare, e allentai il nodo che la memoria teneva avaramente stretto, come accade quando 
essa non vuole essere offuscata dal velo della nostalgia, i ricordi si snodarono rapidissi-
mamente, dettandosi, si può dire, da se stessi79. 
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