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ABSTRACT 
 
Nel presente saggio si vuole ripercorrere l’interpretazione gaddiana del tema del 
narcisismo tanto all’interno della sua prosa narrativa, che in quella saggistica. 
Emerge come egli abbia privilegiato una prospettiva sociale della questione in 
oggetto e come, nelle sue materializ-zazioni narrative, la teoria narcisista gaddiana 
abbia trovato lo sviluppo più completo e interessante. 
 
 
In this essay the author aims to trace the Gaddian interpretation of the theme of narcissism 
both within his narra-tive prose and in his nonfiction prose. 
It emerges how he favored a social perspective of the issue and how, in its narrative 
materializations, Gaddian narcissistic theory found its most complete and interesting 
development. 



«Il narcissico è pericoloso al bilancio dello stato»: 
teoremi sociali di Carlo Emilio Gadda 

 
 
 
 
 

«L’uomo è un vero Narciso, dappertutto gli piace rispecchiarsi; egli si  
pone sempre come lo strato d’argento dietro lo specchio del mondo» 

[W. Goethe, Le affinità elettive] 
 
La teoria psicoanalitica di Freud occupa un posto d’onore tra i riferimenti 

culturali che presiedono alla scrittura gaddiana, accanto alla cultura tecnico-
scientifica, filosofica e al patrimonio classico e mitologico. Del mito Gadda svi-
luppa una sua versione critica1, spesso proprio in frizione con le letture 
psicoanalitiche, già nella sua Meditazione milanese, intendendo per “mito- mito-
logico” le assunzioni rozze e pre-gnoseologiche del parlare comune intorno al 
mondo e ai suoi “fatti”: «il linguaggio affettivo cioè uterino, cioè mitologico e 
sbagliato che si usa comunemente»2. 

Ecco allora che ripercorrere la sua interpretazione di un tema come quello 
del narcisismo può risultare particolarmente produttivo per l’analisi della sua 
prosa, e per cercare di comprendere se e come il teorema inerente al “narcisi-
smo”, in Gadda, sia coeso, come appare in effetti, e se e come le declinazioni o 
materializzazioni narrative del narcisismo siano davvero coincidenti o meno con 
il teorema di partenza. 

Rispetto ai suoi contatti con la cultura psicanalitica è proprio l’ingegnere 
stesso a dichiarare che 

 
alla psicanalisi si fosse avvicinato e ne avesse largamente attinto idee e moventi conoscitivi 
con una intenzione e in una consapevolezza nettamente scientifico positivistica, cioè 
per estrarre da precise conoscenze dottrinali e sperimentali un soprappiù moderno della 
vecchia etica, della vecchia psicologia, e della cultura che potremmo chiamare parruc-
cona e polverosa di un certo tardo illuminismo lombardo3. 

1 In merito C.E. Gadda, La dissoluzione dei miti, in Id., Meditazione milanese, edita po-
stuma a cura di G.C. Roscioni, Torino, Einaudi, 1974, poi, sempre per Einaudi, nel 
1983 in edizione critica di P. Italia, ora in Id., Scritti Vari e Postumi, Milano, Garzanti, 
1993; si tratta del capitolo VIII, appunto dedicato proprio alla riflessione sulla falsi-
ficazione della verità che i miti rischiano di inverare. Si veda anche il saggio di P. 
Antonello, Mito, «Edinburgh Journal of Gadda Studies», 1 (2008), 
http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/walks/pge/mitoantonello.php.

2 Gadda, Meditazione milanese cit., p. 721.
3 A. Arbasino, Certi romanzi, Torino, Einaudi, 1977, p. 353.
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Come già è stato evidenziato, Gadda studia Freud e la psicoanalisi soprattutto 
da testi che privilegiano una prospettiva sociale: nella sua biblioteca, infatti, «ri-
saltano lavori concepiti o pubblicati negli anni Venti e questo è un dato decisivo 
se si considera che molti tra questi testi danno risalto alla dimensione sociale 
della psicoanalisi»4. 

La valenza sociale del narcisismo è in effetti quella che più sta a cuore al 
Gadda saggista e che meglio viene attivata narrativamente nella sua opera, in 
particolare all’interno della dinamica relazionale tra i personaggi quindi della 
logica euristica della trama del racconto, portatrice com’è di un vizio di univocità 
che conduce a una semplificante distorsione della complessità del vero. 

Egli ripercorre le varianti del termine “narcisismo”, “narcisistico” o “narcis-
sico”, come nome perfezionato del più generico “egotismo”, “egoista”, “egoti-
sta”, nonché le vicende del suo significato e del riferimento mitologico a 
Narciso, o «cefisio Narcisso» nella sua versione dannunziana, di «don Gabriele», 
per la precisione, parzialmente ripresa nel titolo del proprio saggio del 1949 a 
riguardo, Emilio e Narcisso, appunto, dove differenzia altresì  

 
due gradi d’intensità della carica narcissica: a) per designare la carica normale (prepube-
rale, giovanile, adulta); b) per designare la carica abnorme: e si tratta di una anomalia 
quantitativa (mille in luogo di cento) o di una anomalia di qualità cioè b-I) di contenuto; 
b-II) di modo o metodo5. 

 
La forma “Narcisso-narcissico” viene decisamente prediletta, se dall’occor-

renza quantitativa, come pare, si può dedurre un’attribuita preferenza qualitativa: 
infatti nell’opera gaddiana il termine “narcissico” è lemma statisticamente pre-
valente sul più diffuso “narcisista”, da cui l’attributo “narcisistico”, con le sue 
quarantadue occorrenze contro le sole ventisette di “narcisista”6. Sembra che la 
scelta dello pseudo-tecnicismo “narcissico”, ché i termini “narcisistico-narcisista” 

4 V. Baldi, «Il senso di un io». La lunga infedeltà del Gadda lettore di psicologia e psicoanalisi, 
in Forme e metamorfosi del ‘non conscio’ prima e dopo Freud: ‘ideologie scientifiche’ e rappre-
sentazioni letterarie, Eds. R. Behrens - R. Bouchard - S. Contarini - C. Murru - G. 
Perosa, «Between», XI. 21 (2021), p. 12, http://www.betweenjournal.it/. Sintetico 
sul rapporto con Freud resta il contributo di F. Amigoni, Freud, «Edinburgh Journal 
of Gadda Studies», 2 (2002), supplemento n. 1 (2002), http://www.gadda.ed.ac.uk/Pa-
ges/resources/walks/pge/freudamigo.php. Ma anche G. Lucchini, Paragrafi su Gadda 
e la psicoanalisi, in Letteratura e psicoanalisi in Italia, a cura di G. Alfano, S. Carrai, 
Roma, Carocci, 2019 pp. 109-24 e la disamina cronologica degli studi freudiani del-
l’autore in P. Italia, G. Pinotti, Nota al testo, in C.E. Gadda, Eros e Priapo, Milano, 
Adelphi, 2016, pp. 381-85. 

5 C.E. Gadda, Emilio e Narcisso, in Id., I viaggi la morte, in Saggi giornali favole, vol. I, Mi-
lano, Garzanti, 1991, p. 643.

6 Per le occorrenze lessicali si fa riferimento all’Archivio elettronico delle opere di 
Carlo Emilio Gadda, http://www.ilc.cnr.it/CEG/.
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sono certo di uso più comune, fosse per Gadda garanzia di un avvenuto atto 
critico di conoscenza di fronte al pericolo di consunzione semantica dell’abuso 
lessicale che rischia di indurre immobilità semplificante e mistificante: di creare, 
cioè, falsi miti. 

Per “narcissico” Gadda offre possibili sinonimi quali: «egolatra»7, «autosoddi-
sfatto»8 o lo stesso originario «narcisista»9 per il quale propone altresì, nel testo 
più tempestato dalla presenza dei lemmi in questione, Eros e Priapo, le alternative 
di «egolatra o autoerotomane»10. Egoista al quadrato, si potrebbe dire, pessimo 
etico possibile, allora, se è vero che: «la storia umana (...) non è che un salvadanaio 
di miserie e di colpe: e di tutti i soldi e soldoni che vi cadono, l’egoismo è il più 
grave»11. D’altro canto Gadda stesso nel dialogo L’egoista, del 1954, differenzia il 
puro, istintivo e individuale egoismo dall’egotismo o narcisismo, afferente alla 
sfera più propriamente relazionale, sociale: 

 
[Teofilo] Strettissime, invero, le analogie tra egoismo e narcisismo: e tuttavia reciso e ben 
discernibile il taglio, il divario. (...)  
[Crisostomo] L’egoismo è riferibile a un prepotere dell’io fàgico (...) L’egoismo è paura 
di rimanerci senza cibo, e però senza denaro, senza casa, magari senza nome né gloria 
(...)  
[Teofilo] L’egotismo o narcisismo interessa invece la cosiddetta “vita di relazione”: il cui 
supremo scopo e termine, il cui momento di approdo, è, in natura, la funzione del sesso 
(...) Sì: l’egotismo ovvero narcisismo è il congegno base per la vita di relazione12. 

 

7 Gadda, Emilio e Narciso cit., p. 458.
8 Ivi, p. 659.
9 Ivi, p. 662 e Id., Eros e Priapo, in Saggi giornali favole e altri scritti, vol. II, Milano, Gar-

zanti, 1992, p. 371 ora in Id., Eros e Priapo. Versione originale, a cura di P. Italia e G. Pi-
notti, Milano, Adelphi, 2016, p. 190.

10 Gadda, Eros e Priapo. Versione originale cit., p. 188.
11 Gadda, L’Egoista, in I viaggi la morte cit., p. 656.
12 Ivi, pp. 559-661. In questo saggio, cui Gadda sceglie di dare la forma di un dialogo, 

di fatto «i due interlocutori non discutono, in effetti, ma conducono un comune di-
scorso circa le differenze tra la psicologia dell’egoista e quella dell’egotista-narcissico. 
Restano, nel discorso sin troppo nitido e allo stesso tempo assai generico, minimi 
segni diacritici o frasali di una distinzione di ruoli: i puntini di sospensione che in 
tre circostanze indicano l’interruzione e la ripartizione di una medesima frase tra i 
due personaggi; i pochissimi tratti colloquiali (asseverativi, esclamativi e iterativi) che 
mimano assai debolmente l’andamento rimbalzato di una conversazione. Di là da 
ciò, le divisioni del discorso tra i due personaggi riproducono il più delle volte una 
normale distribuzione in paragrafi», R. Stracuzzi, Dialogo, in Pocket Gadda Encyclope-
dia, https://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/walks/pge/dialogstracuz.php. Ivi 
si ragiona sull’uso fatto da Gadda del genere dialogo, sottolineando innanzitutto che 
«il dialogo rappresenta senz’altro, sin dalla sua canonizzazione platonica, la mediazione 
più compiuta tra testo letterario e testo teoretico».
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Ecco qui teorizzata la dimensione squisitamente sociale, relazionale, della 
questione narcisismo. Il tema del narcisismo può essere considerato a ogni modo 
come un’evoluzione della più articolata questione della vanità, che ha bisogno 
di pubblico per manifestarsi a pieno, e quindi dell’io13, cui Gadda dedica un’at-
tenzione centrale tanto a livello speculativo che a livello narrativo lungo tutto 
l’arco della sua produzione. 

L’io, la monade, l’uno isolato dal sistema, per Gadda non esiste: esiste invece 
solo in relazione agli altri, nodo tra i nodi dei fili di una ragnatela14, come chia-
risce in termini teorici fin dalla Meditazione milanese:  

  
Altro errore profondo della speculazione: di vedere ad ogni costo l’io e l’uno dove non 
esistono affatto, di veder limiti e barriere, dove vi sono legami e aggrovigliamenti15. 

 
Idea poi ripresa e sviluppata a sua volta proprio nel saggio L’egoista, che in-

sieme a Emilio e Narcisso compone la terza e ultima parte di I viaggi, la morte:  
 

Chi immagina e percepisce se medesimo come un essere “isolato” dalla totalità degli es-
seri, porta il concetto di individualità fino al limite della negazione (...) la vita di ognuno 
di noi pensata come fatto a sé stante estraniato da un decorso e da una correlazione di 
fatti, è concetto erroneo (...) ognuno di noi è il no di infiniti sì, il sì di infiniti no16.  

 
In termini biografici l’esperienza della guerra conduce Gadda a una riaffer-

mazione narrativa dell’assunto teorico già nei primi scritti, poi raccolti in La 
Madonna dei filosofi e Il castello di Udine: ad esempio nel primo testo inviato a 
«Solaria» per la pubblicazione, nel 1926, e risalente al 1924, rifiutato inizialmente 
per ragioni di impurità stilistica e poi accolto nelle pagine della stessa rivista nel 
1928, Manovre di artiglieria da campagna17. Qui è disegnato il ritratto di un generale 
dalle «sfuriate napoleoniche»: definizioni ed epiteti interloquiscono con l’autorità 
tutta forma e mostrine del generale, il cui evidente narcisismo viene così ribaltato 
grazie ai vari sguardi su di lui, rappresentati dai diversi registri e sottocodici lin-
guistici utilizzati. Così il generale è di volta in volta «una faccia da minchione», 
«il mio generale», «un formidabile organizzatore», «Sua Eccellenza», «vecchio sol-
dato dall’aspetto burbero, sì, ma dal cuore d’oro», «“un vero padre” per i suoi 

13 C. Mileschi, Io, «Edinburgh Journal of Gadda Studies», 4 (2004), supplemento n. 1 
(2004), http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/walks/pge/iomileschi.php.

14 Gadda, Emilio e Narcisso cit., «Il groppo, il centro, il nodo-ragno d’un siffatto ragnatelo 
di riferimenti infiniti, principia percepire e tradurre ad atti, se pur annaspando nello 
incerto, la sua funzione poetica».

15 Gadda, Meditazione milanese cit., p. 647.
16 Gadda, L’egoista, in Saggi, giornali e favole, vol. I, cit., p. 654.
17 Si rilegga in merito alla storia di questo testo la nota di R. Rodondi, in C.E. Gadda, 

Romanzi e racconti, I, Milano, Garzanti, 1988, pp. 781-85.
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soldati», i cui baffi, malgrado «le due righe sopra la greca, quelle a cui bisogna 
badare per capire, uno, che generale è»18, da vessillo fiero di superiorità narcisista, 
erano ormai ridotti a  

 
peli risecchi ed irti che, sopra la fessura della bocca, imboschivano una cartapecora gialla. 
Parevano i secchi sterpi che la boscaglia serba al febbraio, che il piede del contrabbandiere 
frantuma, nella nebbia del primo mattino19. 

 
Il generale, da bravo Narcisso,  
 

si compiaceva di allocuzioni solenni e vi mescolava in gelidi lirismi circa il dovere (...) 
regolamento di disciplina (...) frasi che riteneva pregevoli e rare, dell’ultima moda gior-
nalistica (...) stenti di parole, da piccolo borghese in sussiego domenicale, (...) volute ma-
gniloquenti (...) strafalcioni20.  

 
Proprio la riflessione metalinguistica problematizza e ironizza il ritratto del 

“protagonista” deridendone implicitamente la monolitica autopercezione posi-
tiva, complicando l’azione e la sua esegesi in un testo che già contiene in nuce il 
plurilinguismo più maturo del Gadda a venire. 

D’altronde, la riflessione sui generali narcisi, ottimi di nome e di fatto pessimi, 
perfetti contromodelli del generale generoso e autentico, il cui riferimento invece 
è Cesare, continua coerentemente anche ne Il castello di Udine, ad esempio nel 
brano programmatico Elogio di alcuni valentuomini, in cui Gadda appunta: «Il peg-
gio disastro che capita è quello dei Napoleoni finti (...) meglio essere un bravo 
tenente che un Napoleone in padella»21. Finti Napoleoni che ricompaiono nel 
brano Impossibilità di un diario di guerra22, e aleggiano in molte altre prose belliche: 

 
io giudico e credo molte sofferenze si sarebbero potute evitare con più acuta intelligenza, 
con più decisa volontà, con più alto disinteresse, con maggiore spirito di socialità e meno 
torri di avorio. Con meno Napoleoni sopra le spalle e meno teppa e traditori dietro le 
spalle23. 

 
 E anche qui ritorna la contrapposizione tra la supponenza autoreferenziale 

dei Napoleoni narcisi e lo spirito, invece, necessario ed etico, della socialità. 

18 C.E. Gadda, Manovre di artiglieria da campagna, in La Madonna dei filosofi, ivi, p. 26.
19 Ivi, p. 24. 
20 Ivi, pp. 24-25.
21 Cfr. Gadda Elogio di alcuni valentuomini, in id., Il castello di Udine, in Romanzi e racconti, 

vol. I, cit. Il testo era uscito per la prima volta su «L’Ambrosiano» il 27 novembre del 
1931. È lo stesso autore a dichiarare nella nota 3, p. 133, l’origine del suo culto per 
Cesare attraverso il Dante di Inferno IV. Ivi, pp. 131-32. 

22 Id., Impossibilità di un diario di guerra, ivi, p. 142.
23 Ibid. Corsivo mio.
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L’occasione della guerra acuisce le considerazioni sulle conseguenze sociali 
dell’affidamento di ruoli di comando a personalità narcisistiche, preparando 
quindi fin dagli anni Venti, proprio quelli delle letture psicoanalitiche di Gadda, 
la teoria più articolata in Eros e Priapo. 

Per un’analisi del tema, che da linguistico subito si va facendo mitologico, 
ossia anche narrativo, complicandosi nelle sue implicazioni psicologiche, etiche, 
storico-morali e socio-politiche, via via declinate dall’autore, si arriva così 
proprio al libello su, o meglio contro, Mussolini, che sonda in chiave freudiana24, 
se non anche precipuamente macdougaliana25, la ventennale dittatura italiana. 
Vi si considera nuovamente il narcisismo in prospettiva sociale, sciogliendo la 
rabbia, il risentimento, e fors’anche un mal celato senso di colpa26, compressi 
per quei venti lunghi anni. La storia recente aveva proposto, accanto al nano 
egoista e Narcisso per antonomasia Napoleone, un nuovo campione del genere: 
con disastrose conseguenze morali, sociali, storiche, belliche e finanziarie, tutte 
riconducibili all’incapacità del capo di superare la propria compiaciuta autore-
ferenzialità, così come l’altrettanto colpevole, compiaciuta credulità della massa 
beata e beota:  

 

24 Sigmund Freud scrive nel 1914 il saggio Introduzione al narcisismo, nel 1921 il saggio 
su Psicologia delle masse e analisi dell’io. Il tema della psicologia delle masse, che implica 
l’analisi dei comportamenti che si realizzano nell’interazione con un gruppo rilevante 
di persone estranee, viene affrontato sulla base dei due libri sociologici di Le Bon e 
Mc Dougall. Freud osserva che all’interno di una massa e per influsso di questa, il 
singolo subisce una modificazione profonda della propria attività psichica: la sua af-
fettività viene straordinariamente esaltata, la sua capacità intellettuale si riduce ed 
entrambi i processi tendono manifestamente ad equipararlo agli altri individui della 
massa. Il capo diviene oggetto di una comune identificazione, modello ideale dei 
vari Io della massa. Secondo Lucchini, Gadda conosceva Le Bon tramite Freud, delle 
cui teorie peraltro avrebbe sempre fatto una lettura puramente “meccanicistica”, G. 
Lucchini, L’istinto della combinazione. Le origini del romanzo in Carlo Emilio Gadda, Fi-
renze, La Nuova Italia, 1988, e Id., Paragrafi su Gadda e la psicoanalisi, in Letteratura e 
psicoanalisi in Italia, a cura di G. Alfano, S. Carrai, Roma, Carocci, 2019, pp. 109-24. 
Il tema è stato sviluppato da G.L. Mosse, La nazionalizzazione delle masse. Simbolismo 
politico e movimenti di massa in Germania dalle guerre napoleoniche al terzo Reich (1815-
1933), (1974), Bologna, il Mulino, 2009, e L’uomo e le masse nell’ideologie nazionaliste 
(1988), Bari, Laterza, 1999.

25 Al 1920 risale il lavoro di W. Mc Dougall, La psiche collettiva, che segue di un paio di 
decenni il precedente Psicologia delle folle (1895) di Gustave Le Bon. 

26 Attestazione di questa componente di senso di colpa personale si ritrova in una lettera 
a suo cugino Piero Gadda Conti del 6 ottobre 1957, P. Gadda Conti, Le confessioni di 
Carlo Emilio Gadda, Milano, Pan, 1974, p. 140: «non avevo avuto la forza d’animo di 
affrontarli con necessario eroismo: (...) insomma avevo mancato a tutto, su tutta la 
linea».
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al dogma della messa in comune de’ titoli di merito dei Santi per la comune salvezza, 
corrisponde, in reciproca, il riconoscimento dostoiewskiano del gravame comune delle 
colpe: sì che la colpa di uno è colpa di tutti. Il tiranno, l’omicida, il ladro, è colpevole nel 
suo consenso di tutti, nell’adulazione, o nell’invidia o nella indulgenza di tutti27.  

 
Peccato capitale, dunque, quello dell’egoismo, matrice di quell’esasperato 

amor di sé che non vuole e non riesce mai a divenire amore dell’altro, del tu, 
del te: 

 
Più forte di lui, la vanità ch’egli è cerca il su’ specchio nelle genti, nelle circostanti case, 
e lo trova. (...) [mentre] l’amore l’è contrassegnato da un passaggio, da un deflusso: dall’io 
al tu. È intuire, entusiasmarsi: è un penetrare nel tu: nel te, se volete28. 

  
Eros e Priapo, da qualche anno riproposto al pubblico nella sua forma origi-

naria, è un testo scritto tra 1944 e 1945 e successivamente rivisto ed emendato 
da riferimenti personali ed eccessi verbali ritenuti particolarmente oltraggiosi; 
uscito poi solo nel 196729, articolava in dodici capitoli la teoria erotica che sta-
rebbe alla base del fenomeno politico della dittatura di un singolo narcisista sulle 
masse inebetite dalle esibizioni di sedicenti forza, potere, ricchezza, bellezza del 
capo autoesaltantesi in esteriorizzazioni del suo interiore, malato, narcisismo.  

D’altronde, come ricordato in un recente lavoro di esegesi sul capitolo primo 
di questo testo, «‘l’atto di coscienza’ che Gadda si propone di portare avanti parte 
dal presupposto prettamente freudiano che i rapporti tra gli esseri umani siano 
prevalentemente di tipo erotico»30. L’originario mito di Narciso, quindi, si offre 
come prototipo del mito per antonomasia, falsificazione primaria dell’io - mo-
nade, mito nel senso di ipocrisia e “francobollo”, falso perché falsificante in nuce: 
Narciso accende desiderio per dare dolore, sofferenza invece del garantito pia-
cere, rendendo sterili relazioni e dialoghi. Di conseguenza il soggetto narcissico, 
da parte sua, si propone come modello ma non sa esserlo, non può esserlo, troppo 

27 Gadda, L’Egoista, in I viaggi la morte cit., p. 656.
28 Id., Emilio e Narciso, in I viaggi la morte cit., p. 641.
29 Il Libro delle Furie, uscito su «Officina» nel 1955-1956, (ora in «Officina». [1-12; n.s. 

1-2] Bologna, 1955-1959, con presentazione di R. Roversi, Bologna, Pendragon - 
Centro Studi Archivio Pier Paolo Pasolini, 2004; e in Eros e Priapo, ed. Adelphi 2016, 
pp. 267-90; e cfr. pp. 360-65), è invece il solo sviluppo d’autore, giacché Eros e Priapo 
venne respinto come «intollerabilmente osceno» da prestigiose riviste. Pubblicato 
solo nel 1967 in una redazione pesantemente censurata, Eros e Priapo oggi, grazie 
alla scoperta dell’autografo, si presenta nella sua autentica fisionomia nell’edizione 
Adelphi del 2016 a cura di P. Italia e G. Pinotti, cit. L’intera vicenda editoriale di 
Eros e Priapo, viene presentata da Pinotti nella Nota al testo che accompagna l’edizione 
Adelphi, cit., pp. 345-71.

30 M. Giuffrida, Commento al Capitolo I di Eros e Priapo di Carlo Emilio Gadda, «Per leg-
gere», XXII (2022), 42, https://ojs.pensamultimedia.it/index.php/pl/issue/view/304.
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ripiegato com’è su se stesso, risulta incapace di essere amante di altri da sé: dopo 
aver eccitato curiosità e tensione, dopo aver esortato, offrendosi come maestro, 
dopo essersi fatto seguire, proponendosi come guida, porta inesorabilmente tutto, 
e tutti, sé compreso, a una paradossale quanto annunciata rovina. Riesce a im-
porre la propria verità, essendone intimamente convinto, persuade retoricamente 
alla menzogna, necessariamente, ideologicamente, compulsivamente. Fondamen-
tale sarà allora educare i giovani, cittadini adulti di domani, a un contro-narcisi-
smo critico: nei capitoli III e IV di Eros e Priapo Gadda indica l’importanza di 
disciplinare al bene l’istinto narcisista di ciascuno, per sperare di costruire una 
società migliore. Sarà allora necessario  

 
fare i conti, sempre, col meccanismo narcissico e studiarlo partitamente, nell’un per uno, 
non procedere a stolte generalizzazioni e standardizzazioni: degne dei biscari più grossi 
generalizzatori e categorizzanti (...) usare dell’autoerotia per il meglio: cointeressarla al 
bene non al male31.   

 
Narcissico è non solo Mussolini, con tutti i suoi Miti del somaro, già lo era 

stato a suo modo Napoleone, e a loro modo, poeticamente ed eroticamente, lo 
sono anche i due Vati della nostra storia letteraria, di cui Gadda volle disfarsi, 
avendone evidentemente contro la propria volontà comunque contratto un 
qualche debito linguistico e poetico: Foscolo e d’Annunzio. Al primo riserva, 
dopo altri innumerevoli riferimenti polemici, il noto dialogo a tre voci Il guer-
riero, l’amazzone, lo spirito della poesia nel verso immortale del Foscolo32 in cui il per-
sonaggio portatore del pensiero dell’autore, Damaso De’ Linguagi, Avvocato, 
afferma ironicamente: «Niccolò Ughetto, co’ tutto l’ardore de’ suoi ventitré anni, 
è invaghito di se stesso»33. A D’Annunzio, dal quale il distacco era complicato da 
un’eredità ben più ingombrante, certo non puramente scolastica, dedica questa 
poco lusinghiera definizione in una lettera a Contini: «Psicologicamente, un nar-
cisso di terza classe che porta a spasso il pistolino ritto della sua personcina (unico 
personaggio in tutta l’opera: gli altri non esistono)»34.  

Ancora nel testo di Eros e Priapo Gadda dichiara i propri modelli formativi, 
definiti appunto «modelli narcissici», offrendo ai lettori fonti interessanti di ri-
flessione sul suo palinsesto letterario: 
 
 

31 Gadda, Eros e Priapo. Versione originale cit., p. 147.
32 C.E. Gadda, Il guerriero, l’amazzone, lo spirito della poesia nel verso immortale del Foscolo, a 

cura di C. Vela, Milano, Adelphi, 2015. Ma anche in Saggi giornali favole e altri scritti, 
vol. II, cit.

33 Ivi, p. 392.
34 C.E. Gadda, Lettere a Gianfranco Contini a cura del destinatario. 1934-1967, Milano, 

Garzanti, 1988, p. 65.
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io ho avuto per modelli narcissici il Corsaro Nero, Dante (a lungo), l’Ariosto (a lungo), 
Cesare, Nicola Dek (cacciatore-contadino valacco, personaggio de Il castello dei Carpazi 
di Jules Verne), il conte Franz di Telèk (del medesimo libro), il mio povero professore di 
lettere italiane al liceo, Attilio Butti, il Carducci, lo Shakespeare, ecc.35. 

 
Come indicava Amigoni, ragionando proprio sul rapporto di Gadda con 

Freud,  
 

Narciso mente ma conforta: confeziona piacevoli autoritratti, nasconde le falle della 
mente, rende sopportabile l’assenza notturna della luce e del senso; soprattutto non apre 
porte che introducono in stanze – ripostigli impresentabili – mai visitate prima. Chiun-
que lavori all’invenzione del mondo, Freud e Gadda ne sono certi, deve lasciarselo alle 
spalle36.  

 
Attraverso anche questi modelli narcisistici letterari, e il loro superamento, 

Gadda dunque crea i suoi personaggi e le sue trame, reinterpretando a proprio 
modo il mito originario, tanto utilizzato per comprendere la storia e proporne 
un’equa storiografia, ma utile altresì per ricostruire narrativamente la verità 
umana nei suoi racconti e romanzi.  

Le varie tipologie di egoista che Gadda presenta come in un catalogo ancora 
nel suo dialogo L’egoista, si possono ritrovare declinate narrativamente, per esem-
pio nel racconto eponimo alla raccolta Accoppiamenti giudiziosi: si passa dall’egoi-
smo economico all’egoismo morale, estetico e infine igienico, fino all’egotismo 
narcisista vero e proprio. Protagonista del racconto è in realtà proprio il «capitale» 
o denaro, nella variazione deformata e distorta di una pronuncia infantile, «de-
nalo» o ancora «’e palanche, ’e chicche»: questo è «il germe dialettico della “fun-
zione” capitale. Capitale [che] era il numero di chicche o palline»37. 

Tramite il gioco straniante dello sguardo sul reale di un «forte bimbo lom-
bardo della seconda metà del secolo (decimonono)»38 e attraverso un più o meno 
implicito gioco di parallelismi, torna in questo racconto anche l’immagine sca-
tologica di cacca-denaro presente ne L’Adalgisa, tramite il quale l’egoismo fàgico 
e scatologico vengono messi in diretta correlazione evolutiva con quello eco-

35 Gadda, Eros e Priapo. Versione originale cit., p. 151. Mio il corsivo. L’elenco continua 
con altri modelli non prettamente letterari: «In genere subisco il fascino della signo-
rilità, della vecchia macerazione culturale, della Spagna, della pittura del Caravaggio: 
dei teologi e delle opere teologiche spagnole e delle persone magre e alte: preferirei 
essere Don Chisciotte che Renzo Tramaglino. Anche dell’architettura romanica, della 
bizantina, e della Chiesa primitiva. Anche i miei gusti letterarî (...) sono potentemente 
influenzati da potenti ipostasi ex-narcissiche».

36 Amigoni, Freud cit.
37 Gadda, Accoppiamenti giudiziosi, in Romanzi e racconti, vol. II, cit., p. 901.
38 Ivi, p. 902.
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nomico, che porta a quello morale e, infine, al narcisismo sociale. Il ricchissimo 
zio protagonista del racconto, lo zio Beniamino Venarvaghi, elargisce abbondan-
temente «pipì dal fianco sinistro, e pupù dal fianco destro»39, mentre pone netto 
il diniego a elargire alcunché dal borsellino: «Il borsino di Beniamino Venarvaghi 
faceva onore al tentennamento del capo, tendeva cioè a richiudersi precipitosa-
mente al primo stimolo»40. Il vecchio ricco e senza eredi41, io narcisista proiettato 
nel suo avere, è ossessionato da cinque P42, quelle della «propria privata privatis-
sima personale proprietà», al punto da concepire accoppiamenti borghesemente 
giudiziosi per non disperdere le proprie ricchezze, quasi a ribadire quel gioco 
ironico tra passione narcissica per il denaro, o comunque per se stessi, e passione 
erotica, come già risultava dalla sintesi della sua biografia in cui due erano i suoi 
affetti: «un sincero trasporto per “la” donna, allegorismo collettivo, e un egual 
trasporto per il capitale suo proprio, entità ideale e pratica di natura tutt’altro 
che collettiva»43.  

Non sarà allora un caso se proprio il rifiuto di accoppiamenti giudiziosi sono 
alla base della rivolta antiborghese dei protagonisti di alcuni racconti in cui la 
ribellione a modelli narcisistici è coraggio di verità, come ad esempio ne La ma-
donna dei filosofi e La fidanzata di Elio. 

Anche nel romanzo La Cognizione del dolore si cerca di superare il gioco au-
toreferenziale dell’io, guardando in faccia il dolore della verità, tramite un ra-
gionamento reiterato sulla questione della proprietà privata, e infine nella celebre 
invettiva di Gonzalo contro i pronomi, «pidocchi del pensiero»: 

 
… Io, tu… Quando l’immensità si coagula, quando la verità si aggrinza in una palan-
drana… da deputato al Congresso,… io, tu… in una tirchia e rattrappita persona, quando 
la giusta ira si appesantisce in una pancia… nella mia per esempio… (...) allora… è allora 
che l’io si determina, con la sua brava mònade in coppa, come il càppero sull’acciuga 
arrotolata sulla fetta di limone sulla costoletta alla viennese… Allora, allora! È allora, pro-
prio, in quel preciso momento, che spunta fuori quello sparagone d’un io... pimpante... 
eretto... impennacchiato di attributi di ogni maniera... paonazzo, e pennuto, e teso, e tur-
gido... come un tacchino...44  

39 Analogo ‘impianto idraulico’ possiede un altro personaggio gaddiano nel racconto 
Villa in Brianza, edito in «I quaderni dell’Ingegnere», 1, Napoli, Ricciardi, 2001, con-
tenuto manoscritto in un quaderno del Fondo Roscioni, datato 9 gennaio [19]29: 
«Baffi (…) barbone, tremolante anche lui, che pareva dire sì sì», ivi, p. 17.

40 Ivi, p. 894.
41 «il suo chiodo era l’incolumità, cioè l’unità, della Sostanza», in C.E. Gadda, Accoppia-

menti giudiziosi, in Id., Opere II, p. 901.
42 Ivi, p. 902.
43 Ivi, p. 902. Cfr. I. De Michelis, Tra il ‘quid’ e il ‘quod’. Metamorfosi narrative di Carlo 

Emilio Gadda, Pisa, ETS, collana MOD, 2009, pp. 128-32.
44 Gadda, La cognizione del dolore, in Romanzi e racconti, vol. I, cit., pp. 637-38.
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È stato scritto a riguardo che «la polemica speculativa contro la nozione di 
“io”, pacatamente sviluppata dal Gadda della Meditazione, ora si amplia in una 
fustigazione del narcisismo, e dell’enfatizzazione di qualsiasi titolo di gloria per-
sonale e sociale»45 e, aggiungerei, di qualsiasi steccato tra l’individuale e il col-
lettivo, l’uno e il sistema.  

Nella scena finale della Cognizione del dolore si esamina ad esempio il dolore 
proprio come violenza all’individuo, violato fisicamente e metonimicamente 
nei propri spazi più intimi: la dinamica del delitto viene immaginata a partire 
dalle tracce di sangue sul volto della vittima e sul suo «comodino da notte»: altra 
sineddoche del possesso46, concludendosi con la definizione della morte come 
«sovrana coscienza dell’impossibilità di dire: Io»47. 

Nel secondo romanzo, il Pasticciaccio brutto de via Merulana, si possono identi-
ficare invece due interpretazioni più aleatorie del motivo narcisistico declinato 
nella scrittura d’invenzione che paiono anch’esse strettamente legate alle consi-
derazioni teoriche gaddiane, per tramite dei personaggi. La prima realizzazione, 
quella del Balducci, è la versione più grossolana, catalogabile come primo grado 
d’intensità della carica narcissica:  

 
Conosceva il Balducci per cacciatore, e cacciatore fortunato. Cacciatore in utroque. In 
cuor suo gli rimproverava certa mascolina grossezza, certe fanfaronate, certe risate un 
po’ troppo clamorose per quanto bonarie, certo egoismo o egotismo un po’ da gallinac-
cio48. 

 
Nel personaggio del Valdarena l’autore invece invera una manifestazione più 

complessa, ipertrofica, di secondo grado, assai fastidiosa proprio per la sua pretesa 
raffinatezza: il Biondo Narcisso Giuliano Valdarena: 

 
Un bel ragazzo, er signorino Giuliano, dellà: piuttosto fortunato con le donne. Piuttosto. 
Già. Che lo perseguitavano a sciami, a volo radente: e gli precipitavano addosso tutte 
insieme, e in picchiata, come tante mosche sur miele. Lui sapeva puranche fare: ci aveva 
un bìndolo, uno specchietto a rota, un suo modo così naturale e così strano, ar medesimo 
tempo… che te le incantava co gnente49.  

 
Ed è proprio al termine dell’interrogatorio del Valdarena, l’antipatia nei con-

fronti del quale rischiava di farsi, nel commissario Ingravallo, quasi speranza di 
colpevolezza, e già era condanna, che di contro si compie la denuncia della falsità 

45 Mileschi, Io cit.
46 Cfr. I. De Michelis, Tesori gaddiani: i comodini da notte, «Diacritica», 49, vol. II (2023).
47 Gadda, La cognizione del dolore cit., p. 755.
48 C.E. Gadda, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, in Id., Romanzi e racconti, vol. II, 

Milano, Garzanti, 1989, p. 21.
49 Ivi, p. 66.
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del mito narcissico. Proprio quando il pensiero narcisistico viene elevato a me-
todo di falsa giustizia e quindi diventa produttore di falsa verità, gli viene con-
trapposto il sistema euristico di Don Ciccio Ingravallo, che vuol indagare le 
plurali, molteplici cause per cercare di comprendere la Verità, rintracciare e ri-
costruire il pasticcio, sciogliere lo gnommero senza per forza concludere con 
una esibizionistica accusa e condanna individuale: laddove invece 

 
La psiche del demente politico esibito (narcisista a contenuto pseudo-etico) aggranfia il 
delitto alieno, reale o creduto, e vi rugghia sopra come belva cogliona e furente a freddo 
sopra una mascella d’asino: conducendosi per tal modo a esaurire (a distendere) nella 
inane fattispecie d’un mito punitivo la sudicia tensione che lo compelle al pragma: al 
pragma quale che sia, purché pragma, al pragma coûte que coûte. Il crimine alieno è 
«adoperato» a placar Megera anguicrinita, la moltitudine pazza: (...) acquistando corso 
legale, per tal modo, una pseudo-giustizia, una pseudo-severità50. 

 
E, peggio, una pseudo - Verità, che è la più tremenda delle menzogne. 
Di nuovo Gadda porta a ragionare sul pericolo delle semplificazioni eccessive, 

sui rischi dell’accontentarsi di soluzioni che non si basino sulla comprensione 
della realtà, sull’uso strumentale, politico, manipolatorio, della verità, sulla bellezza 
della complessità, cui riesce ad attingere grazie solo al racconto.  

È proprio grazie alla tessitura narrativa, al multiprospettivismo incarnato dai 
vari personaggi, che Gadda attiva sì le sue considerazione teoriche sul narcissico 
ma riesce finalmente a comprenderle meglio, a superarle, a risolverle in una nar-
razione che recuperi un senso più complesso del vero, dando voce agli infiniti 
no e sì da cui si distingue ogni io, ricreando una verità sociale, oltre i miti tutti, 
le banalizzazioni tutte, e tutti gli egotismi limitanti e falsificanti. 

50 Ivi, p. 93.
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