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ABSTRACT

11 sonetto XXIII dell’Ariosto si presenta come un’insolita preghiera a Dio, intro-
dotta dal dubbio angoscioso che essa non meriti ascolto, data I'assenza di un
sincero pentimento nell’orante, schiavo dei propri sensi; questi pero, consapevole
della necessita di redimersi prima che la morte renda inevitabile la dannazione,
non rinuncia a chiedere aiuto, appellandosi alla pieta che il Dio cristiano prova
per 'uvomo peccatore. Condizionati da pregiudizi negativi (e infondati) sull’at-
tenzione ariostesca per 1 temi spirituali, gli interpreti moderni hanno sempre piu
stravolto il messaggio del sonetto, fino a trovarvi riaffermata, dietro I'esteriore
contrizione, una visione laica e terrena e un intimo rifiuto della salvezza.
Viceversa, una rilettura del suo contenuto, compiuta alla luce dei suoi fondamenti
biblici e dottrinari, dimostra la serieta e competenza con cui I'autore affronta
delicate questioni teologiche, oltre alla sentita drammaticita con cui sapientemente
le articola.

Ariosto’s sonnet XXIII presents itself as an unusual prayer to God, introduced by the
anguished doubt that it does not deserve listening, given the absence of sincere repentance in
the person praying, a slave to his own sense; however, aware of the need to redeem himself
before death makes damnation inevitable, he does not give up asking for help, appealing to
the pity that the Christian God feels for sinful man. Conditioned by negative (and
unfounded) prejudices about Ariosto’s attention to spiritual themes, modern interpreters have
increasingly distorted the message of the sonnet, until they found it reaffirmed, behind
external contrition, a secular and earthly vision and an intimate rejection of salvation.
Conversely, a rereading of its content, carried out in the light of its biblical and doctrinal
foundations, demonstrates the seriousness and competence with which the author addresses
delicate theological questions, in addition to the heartfelt drama with which he expertly
articulates them.
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Una lettura controcorrente del sonetto ariostesco
Come creder debbo io che Tu in ciel oda

Come creder debbo io che Tu in ciel oda,

Signor benigno, 1 miei non caldi prieghi,

se, gridando la lingua che mi sleghi,

Tu vedi quanto il cor ne’ llacci goda? 4

Tu che ’l vero conosci, me ne snoda,

e non mirar ch’ogni mio senso il nieghi;

ma prima il fa’ che, di me carco, pieghi

Caron il legno alla dannata proda. 8

Iscusi I'error mio, Signor eterno,
l'usanza ria, che par che si mi copra
gli occhi, che "1 ben dal mal poco discerno. 1

Laver pieta d’un cor pentito anco opra
¢ di mortal; sol trarlo da I'inferno
mal grado suo poi Tu, Signor, di sopra. 14

Sono sempre stato insoddisfatto dell’interpretazione corrente di questo in-
tenso sonetto ariostesco, ma in passato mi limitavo a esporre in sede didattica la
mia lettura alternativa. Ulteriori fraintendimenti del messaggio del testo conte-
nuti in indagini recenti, assieme al favore con cui in varie sedi vedevo accolta la
mia linea esegetica, mi hanno infine convinto a proporre questo intervento'.

1. Partiamo dal messaggio complessivo del testo, che nelle edizioni moderne
delle Rime ariostesche ¢ il xxi11 dei Sonetti, ma che nel manoscritto Rossiano

1 Precisero piu avanti gli studi da cui ritengo che il sonetto non sia stato compreso.
Per il consenso e 1 consigli ricevuti mi preme ringraziare almeno A. Quondam e S.
Jossa, e in modo particolare N.Volta, che ha accolto la mia interpretazione nel suo
volume: L. Ariosto, Rime secondo il ms. Rossiano 639, a cura di N. Volta, Milano,
Bit&s, 2024, pp. 284-86 (cito dall'impaginato delle seconde bozze, che gentilmente
lautrice mi ha permesso di consultare).



UNA LETTURA CONTROCORRENTE DEL SONETTO ARIOSTESCO XXIII 43

639 della Biblioteca Apostolica Vaticana (= Vr) figura come ultimo di 48 com-
ponimenti, che il poeta scelse e dispose in modo da costruire un vero e proprio
canzoniere”. In un registro apparentemente dimesso, il sonetto si presenta come
una preghiera a Dio, divisa tra la richiesta di un aiuto liberatorio dalla schiavitu
del peccato, e la consapevolezza di una mancanza di sincero pentimento nel
cuore dell’orante, che potrebbe invalidare la preghiera stessa. Reagendo a questo
timore, il poeta esprime la speranza che Dio, ascoltando pietoso le sue parole,
voglia ugualmente liberarlo da una condizione che lo porterebbe alla dannazione
eterna: dimostrando cosi ulteriormente 'immensita della propria misericordia,
capace di rivolgersi non solo ai cuori pentiti, ma anche a quelli che, con le pro-
prie forze, non riescono ad esserlo.

Questi contenuti, benché poco consueti nella nostra tradizione lirica, non si
direbbero né ardui né ambigui; e invece hanno suscitato reazioni che Santoro
cosl riassume:

11 contrasto tra la preghiera e 'ammissione della incapacita del pentimento ¢ non privo
di ambiguita, nella misura in cui privilegiamo I'uno o I'altro termine di esso. Non sor-
prende percio che questo sonetto sia stato da alcuni critici ritenuto «una poesia spiri-
tuale», mentre altri hanno negato la sincerita dell’invocazione a Dio’.

A dire il vero, ¢ difficile trovare un critico che finora abbia visto «sincerita»
in questa «invocazione a Dio», mentre alcuni sono giunti perfino a negare la sua
evidente appartenenza al genere lirico delle «rime spirituali». Riguardo al primo
aspetto, vorrei premettere che considero la sincerita di una poesia un mistero

2 Proprio secondo la lezione diVr il sonetto ¢ sopra pubblicato: una lezione edita cri-
ticamente ivi, p. 287, e in precedenza, pit sommariamente, in Le rime di Ludovico
Ariosto secondo il codice Rossiano (Vat. Ross. 639) nell’edizione e col commento ai testi I-
XX di Cesare Bozzetti,a cura di C.Vela, in Fra Satire ¢ Rime ariostesche, a cura di C.
Berra, Milano, Cisalpino, 2000, p. 281; quindi in L. Ariosto, Rime per il canzoniere, a
cura di G. Guassardo, Milano, La nave di Teseo, 2021, pp. 225-26. La versione diVr,
pur presentando diverse ma minime sviste, si distingue solo per una piccola variante
al v. 4 (ne’llacci] nel laccio) da quella degli altri testimoni, su cui si basano le principali
stampe moderne: L. Ariosto, Lirica, a cura di G. Fatini, Bari, Laterza, 1924, p. 38;1d.,
Opere minori, a cura di C. Segre, Milano-Napoli, Ricciardi, 1954, pp. 141-42; 1d.,
Opere, vol. 111, Carmina, Rime, Satire, Erbolato, Lettere, a cura di M. Santoro, Torino,
UTET, 1989, pp. 229-30; Id., Rime, a cura di S. Bianchi, Milano, BUR, 1992, p. 106.
I caratteri che identificano la raccolta di Vr come «canzoniere» furono illustrati da
C. Bozzetti (Notizie sulle rime dell’ Ariosto, in Studi di filologia e critica offerti dagli allievi
a Lanfranco Caretti, Roma, Salerno editrice, 1985, vol. I, pp. 83-118, in part. pp. 92-
95), con argomenti che trovo tuttora pienamente convincenti: sebbene alcune de-
bolezze strutturali (dovute al mancato compimento del progetto che ispird la
raccolta) abbiano indotto altri studiosi a preferire definizioni piu sfumate.

3 Ariosto, Carmina, Rime cit., p. 230.
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nascosto nella coscienza di chi scrive, non un metro di valutazione su cui possa
basare il suo giudizio un interprete rispettoso dei testi. Il quale dovrebbe invece
in questo caso interrogarsi con impegno sui fondamenti biblici e teologici di
quell’«cammissione d’incapacitar, e sulla sua compatibilita con la richiesta d’aiuto
rivolta a Dioj; e di qui verificare se davvero tra 1 due termini sussista un «contra-
sto», o se nel loro rapporto sia dato scorgere una tensione spirituale basata non
sul pentimento, ma sulla consapevolezza di quale difficile conquista sia una reale
contrizione per chi da sempre pratica uno stile di vita non conforme al progetto
salvifico di Dio.

Proviamo dunque a intraprendere questo percorso, osservando innanzitutto
che il sonetto, unica lirica spirituale ariostesca, non autorizza letture che ridut-
tivamente lo presentino come conclusione penitenziale obbligata di una vicenda
di traviamento amoroso. Esso infatti si presenta come un ‘atto di dolore’ (nel
senso liturgico dell’espressione) molto piu estensivo: giacché I'io lirico, con se-
rieta e umilta, nel riconoscere I'incoerenza dei propri comportamenti rispetto
ai principi religiosi che pure professa, non elude le delicate questioni teologiche
che la sua particolare preghiera sottende, ovvero: puo sperare nell’ascolto e nel
sostegno divino contro il male un peccatore impenitente? Si puo chiedere alla
misericordia di Dio di intervenire con la sua grazia salvifica, perché liberi dalla
schiavitt dei sensi un’anima che non si impegna in questa lotta, e la sottragga in
tal modo all'inferno «mal grado suo»? Puo un tale peccatore addurre a propria
(pur parziale) discolpa I’«usanza ria» che domina il mondo, e che gli impedisce
di discernere «’1 ben dal mal»?

Sono domande a cui le Scritture e la tradizione cristiana oftrono da sempre
risposte notissime a ogni fedele, e ovviamente anche all’Ariosto (come peraltro
questo componimento stesso dimostra)!. Ma a chi volesse intendere nella sua
attualita la condizione dell’orante ariostesco, consapevole della necessita del pen-
timento delle proprie colpe ma ancora lontano da tale traguardo, consiglierei la
lettura di un libro-intervista di papa Francesco (in dialogo con Andrea Tornielli),
in cui ad esempio si legge:

4 Sulla fiducia nella misericordia divina del peccatore in preghiera, cfr. ad esempio
sant’Agostino, Le confessioni, testo latino dell’edizione di M. Skutella riveduto da M.
Pellegrino, traduzione e note di C. Carena, introduzione di A.Trape, Roma, Citta
Nuova, 1991° (I ed. 1965), lib. I, 5-6, pp. 25-26 (in part. 6.7: «Sed tamen, sine me
loqui apud misericordiam tuam, me terram et cinerem. Sine tamen loqui; quoniam
ecce misericordia tua est, non homo irrisor meus, cui loquor. Et tu fortasse irrides
me;sed conversus misereberis mei»; «Eppure lasciami parlare davanti alla tua miseri-
cordia. Sono terra e cenere, eppure lasciami parlare. Vedi, ¢ alla tua misericordia, e
non a un uomo che riderebbe di me, ch’io parlo. Forse ridi anche tu di me, ma ti
volgerai e avrai misericordia di me»).
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Come si fa a riconoscersi peccatori? Che cosa direbbe a qualcuno che non si sente tale? — Gli con-
siglierei di chiedere questa grazia! Si, perché anche riconoscersi peccatori ¢ una grazia.
E una grazia che ti viene donata. Senza la grazia, al massimo si pud arrivare a dire: sono
limitato, ho 1 miei limiti, questi sono 1 miei sbagli. Ma riconoscersi peccatori ¢ un’altra
cosa.

Particolarmente vicino alla condizione ariostesca ¢ un esempio proposto
dall’interlocutore, e cosi commentato dal papa:

L’abate Gaston doveva confessare un giovane soldato tedesco che i partigiani francesi stavano per
condannare a morte. Il soldato aveva confessato la sua passione per le donne e le tante avventure
amorose che aveva avuto. L abate aveva spiegato che doveva pentirsi. E lui: « Come faccio a pentirmi?
Era una cosa che mi piaceva, se ne avessi I"occasione lo farei anche adesso. Come faccio a pentirmi?».
Allora ’abate Gaston aveva detto: «Ma a te rincresce che non ti rincresca?». E il giovane, sponta-
neamente, aveva risposto: «Si, mi rincresce che non mi rincresca». Cioé mi spiace di non essere pen-
tito. La fessura sulla porta che aveva permesso Passoluzione... — E vero, & cosi. E un esempio
che rappresenta bene 1 tentativi che Dio mette in atto per far breccia nel cuore del-
l'uomo, per trovare quello spiraglio che permetta I’azione della sua grazia. Dio ci attende,
aspetta che gli concediamo soltanto quel minimo spiraglio per poter agire in noi’.

Delicate questioni relative al rapporto tra 'uomo e Dio affronta dunque il
testo ariostesco in esame; come gia apparve chiaro al suo primo commentatore,
il frate e poligrafo cinquecentesco Francesco Turchi:

Questo sonetto ¢ tutto pieno di gran dottrina, e di alti e difficili secreti di Teologia®.

E nel caso dell’Ariosto si trattava di questioni tutt’altro che astratte, anzi estre-
mamente attinenti, se non altro, alla sua immagine pubblica; perché di fronte ai
suoi contemporanei ’Ariosto, negli anni in cui compose Comte creder debbo io,
non solo non poteva esibire alcuna conversione morale, ma continuava a pre-
sentarsi «legato» da un illecito rapporto amoroso (quello ben noto con Alessandra
Benucci), che perfino il matrimonio, tenuto segreto, poté legittimare sul piano
religioso, non su quello sociale’. Il nostro sonetto dunque, evitando di affidarsi

5 Papa Francesco, Il nome di Dio ¢ misericordia, una conversazione con A.Tornielli, Mi-
lano, Piemme, 2016, pp. 48-49. Devo la segnalazione del brano al collega e amico
G.P. Maragoni, che con molto piacere ringrazio.

6 L. Ariosto, Rime, et satire ... da lui scritte nella sua gioventni. Con I'annotationi (...) di
m. Francesco Turchi trevigiano. InVinegia, appresso Gabriel Giolito de’ Ferrari, 1567,
p. 29 (ma numerose furono le ristampe, presso vari editori). Per un primo orienta-
mento su questo letterato carmelitano, vd. R. Morace, Turchi, Francesco, in Dizionario
biografico degli Italiani, vol. 97, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 2020, pp.
213-15.

7 Vd. M. Catalano, Vita di Ludovico Ariosto, Geneéve, Olschki, 1930, vol. I, pp. 610-23.
Come noto, 'amore che uni la coppia non approdd mai a una vera convivenza, per-
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a comodi fopoi, atfronta onestamente la condizione morale del suo autore; eppure
la critica, del XX secolo come di quello in corso, non lo ha riconosciuto. Su
questo esito ha certamente influito il carattere ironico, disincantato, della perso-
nalita ariostesca; un carattere tuttavia che non legittima I'immagine vulgata, di
ascendenza desanctisiana e crociana, di un Ariosto noncurante e scettico in ma-
teria religiosa, e in quanto tale privo di ogni attitudine alla lirica spirituale o,
peggio, incline a un approccio dissacratorio nei confronti di questo genere poe-
tico, se non addirittura di principi essenziali della fede cristiana. Eppure, benché
documentate ricerche (fiorite soprattutto negli ultimi trent’anni) stiano dimo-
strando la serieta con cui 1 temi religiosi furono vissuti dal poeta e affrontati
nelle sue opere, il percorso compiuto dai moderni interpreti del sonetto si con-
figura come una marcia incontrastata verso le tesi sempre piu fuorvianti appena
elencate. Obiettivo del presente intervento sara viceversa dimostrare, contro ogni
precedente lettura, la coerenza tematica e teologica di Come creder debbo io: con
il conseguente proposito di oftrire nuovi concreti elementi alle ricerche in corso
sul tema della religiosita dell’Ariosto, senza ambire peraltro a dedurne in questa
sede conclusioni complessive®.

ché inizialmente adultero; poi, dopo la morte del marito di Alessandra (1515), fu vis-
suto come relazione non matrimoniale, in modo da salvaguardare sia 'usufrutto del-
Peredita coniugale goduto dalla Benucci sia 1 benefici ecclesiastici dell’Ariosto. Tra
i1 1528 e il 1530 i due si sposarono, ma per le stesse ragioni lo fecero segretamente;
rimasto gesto religioso e privato, il matrimonio non regolarizzo I'immagine pubblica
dell’Ariosto, ossia quella di un chierico schiavo della passione amorosa, per sua stessa
e reiterata testimonianza.

8 Di cui comunque pare opportuno ricordare almeno i principali interventi, rinviando
ai piu recenti per un esaustivo quadro bibliografico. Cfr. dunque G. Fragnito, Intorno
alla «religione» dell’ Ariosto: i dubbi del Bembo e le credenze ereticali del fratello Galasso,
«Lettere Italiane», XLIV (1992), pp. 208-39 (poi in Ead., Cinquecento italiano. Religione,
cultura e potere dal Rinascimento alla Controriforma, a cura di E. Bonora, M. Gotor, Bo-
logna, II Mulino, 2011, pp. 289-323; aggiornato in Ead., Rinascimento perduto. La let-
teratura italiana sotto gli occhi dei censori. Secoli X1-XV1I, Bologna, I1 Mulino, 2019, pp.
172-203,263-70); S. Jossa, ‘A difesa di sua santa fede’. Il poema cristiano dell’ Ariosto (Or-
lando furioso, xxx1v 54-67), in Chivalry, Academy, and Cultural Dialogues. The Italian
Contribution to European Culture. Essays in Honour of Jane E. Everson, edited by S. Jossa,
G. Pieri, Cambridge, Legenda, 2016, pp. 32-42; Id., Ariosto’s Religion, in Ariosto and
the Arabs: Contexts for the Orlando Furioso, edited by M. Casari, M. Preti, M. Wyatt,
Firenze, I Tatti, 2023, pp. 99-132; C. Zampese, «Se pero dir lece». Il motivo anti-costan-
tiniano nell’ «Orlando furioso», «Schifanoia», 54-55 (2018), pp. 99-111; D. Dalmas, Ariosto
apocalittico, «Italique», XXI (2018), pp. 29-58; Id., Dibattiti religiosi e polemica anticlericale
nei poemi di Boiardo e Ariosto, in Verso la Riforma. Criticare la Chiesa, riformare la Chiesa
(XV=XVT secolo), a cura di S. Peyronel Rambaldi, Torino, Claudiana, 2019, pp. 197-
214; 1d., Caverne, badie, celle, mausolei. Luoghi e corpi religiosi nell’ Orlando furioso, in
Natura Societa Letteratura, Atti del XXII Congresso dell’ADI - Associazione degli Ita-
lianisti (Bologna, 13-15 settembre 2018), a cura di A. Campana, E Giunta, Roma,
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2. Dincomprensione originaria sopra ricordata s’incontra gia in diversi in-
terventi di Giuseppe Fatini; il quale, a differenza di tanti lettori successivi, cono-
sceva ma non comprese 'indicazione del Turchi («<non so che cosa intenda il
Turchi dicendo che il son. ¢ “tutto pieno di gran dottrina e di alti e difficili
secreti di Teologia™»), sicché approdo a giudizi come il seguente:

E un sonetto petrarchesco dei piti comuni per il tema obbligato d’ogni canzoniere, che
doveva su I'esempio del maestro comprendere una o piu poesie di pentimento spirituale.
L’ Ariosto ne dette un solo saggio, forse perché sentiva con la sconvenienza di mescolare
cose profane alle divine laridita del motivo poetico, che non aveva nessuna risonanza
nella sua fantasia’.

Ancor meno lucide si sono perod dimostrate le analisi successive: alle quali,
tra 1 tanti contenuti del sonetto, soltanto «’ammissione della incapacita del pen-
timento» (secondo la citata sintesi di Santoro) ¢ parsa degna di attenzione. Al
successo di questo orientamento ha molto contribuito, in particolare, un fortu-
nato intervento di Roberto Fedi; il quale, con I'intento di dimostrare «il tono
‘mediano’ della poesia» ariostesca, fra 1 modi della lirica ‘cortigiana’ e quelli ‘eletti’
della lezione petrarchesca e bembiana, propose una lettura che, schematizzando,
sl puo cosl riassumere:

a. «l valore dubitativo dell’interrogativa iniziale (...) nega all’incipit la drammatica ed as-
soluta forma tragica della gravitas»; b. «la preghiera continua, nella seconda quartina,
con una piu spiccata protesta di mondanita (...), singolarmente risolta verso il rifiuto
della proposta di salvezza»; c. anche nelle terzine, con «l sintagma mal suo grado (v. 14)»
il conflitto dell’esistenza «viene per cosi dire disciolto nella pacata accettazione dell’an-
titesi del peccatore salvato contro volonta, e nell'immagine ben poco emblematica del
Signor di sopra, che toglie gravita al componimento, trasferendo il travaglio spirituale in
una sfera umanizzata e terrena»'’.

Le conclusioni di ordine stilistico a cui I'indagine giunse rappresentano tut-
tora un punto di riferimento importante per gli studi ariosteschi. Purtroppo,
unanime consenso hanno anche ricevuto le formule utilizzate da Fedi per rias-

Adi editore, 2020 [https://www.italianisti.it/ pubblicazioni/atti-di-congresso/natura-
societa-letteratura/03_Dalmas.pdf].

9 La citazione tra parentesi ¢ tratta da L. Ariosto, Le opere minori, scelte e commentate
da G. Fatini, Firenze, Sansoni, 1915, p. 303; la seconda da G. Fatini, Le Rime di Ludovico
Ariosto, supplemento n. 25 al «Giornale storico della letteratura italiana», Torino,
Chiantore, 1934, pp. 125-26.

10 R. Fedi, Petrarchismo prebembesco in alcuni testi lirici dell’ Ariosto, in Ludovico Ariosto: lin-
gua, stile e tradizione, Atti del Congresso organizzato dai comuni di Reggio Emilia e
Ferrara (12-16 ottobre 1974), a cura di C. Segre, Milano, Feltrinelli, 1976, pp. 286-
88.
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sumere i contenuti del nostro testo (ma da esso, come vedremo, non autorizzate),
vale a dire: 1. protesta di mondanita; 2. rifiuto della proposta di salvezza; 3. trasferimento
del travaglio spirituale in una sfera wmanizzata e terrena.

A un cambio di direzione non ¢ valsa neppure la possibilita, concretizzatasi
circa dieci anni dopo, di leggere Come creder debbo io non piu come frammento
disperso tra una lunga serie di sonetti amorosi (il n. xxu1 di quarantuno), bensi
come testo elaborato per chiudere il canzoniere che, come accennato, il poeta
fece allestire nel codice Vr durante 1 «primi anni Venti» del "500, dunque all’eta
di circa cinquant’anni''. Il progetto si fermo a tale stadio: forse a seguito di so-
pravvenuta perdita d’interesse da parte dell’autore, o forse a causa del disordine
strutturale causato dal copista'. Cio nulla toglie al valore diVr come documento
fondamentale per lo studio della lirica ariostesca, e di conseguenza per una cor-
retta interpretazione del suo componimento conclusivo'®. Eppure, 'approccio a
Come creder debbo io non ¢ cambiato. Lo stesso Fedi, in una versione aggiornata
del suo studio, intese piuttosto accentuarne 1 toni, affermando che il sonetto fu
scelto per chiudere il canzoniere «pur non prevedendo (...) una risoluzione ce-
leste del dramma esistenziale dell’antitesi, ed anzi risolvendosi in fine in una per-
tinace riproposta dell’opzione umana»'.

Di tale chiave di lettura gli studi e i commenti successivi non hanno fatto
altro che esasperare le conclusioni. Alcuni interpreti hanno rilevato «’accento
posto sulla irresistibilita della passione (...) e dunque, in ultimo, sull’ impossibilita
umana della redenzione»; altri ancora hanno sostenuto che 'invocazione al Signore
«ripone nell’intervento divino una passiva ed inerte aspettazione di salvezza del-

11 Volta, Introduzione ad Ariosto, Rime 1 cit., p. 23. Per la relazione fra genesi e funzione
strutturale del nostro sonetto, cfr. G. Gorni, Il libro di poesia cinquecentesco: principio e
fine, in II libro di poesia dal copista al tipografo, a cura di M. Santagata, A. Quondam,
Modena, Panini, 1989, pp. 35-41,a p. 39 (poi in Id., Metrica e analisi letteraria, Bologna
1993, pp. 193-203, in part. pp. 200-1).

12 Ha fatto in merito definitiva chiarezza il contributo di N.Volta, Sull’ordinamento dei
capitoli ariosteschi nel manoscritto Rossiano 639: alcuni emendamenti necessari, «Filologia
italiana», 16 (2019), pp. 23-38.

13 M.C. Cabani, pur considerando la raccolta diVr «un canzoniere strutturalmente de-
bole», «poco pit che un abbozzo» riconosce in Come creder debbo io «proprio il sapore
di un testo di congedo», introdotto pero come «un hapax all’interno di una raccolta
dove manca per il resto ogni afflato spirituale» (Ariosto. I volgari e i latini suoi, Lucca,
Pacini Fazzi, 2016, pp. 98-99).

14 R.Fedi, Preistoria di un canzoniere: le Rime di Ludovico Ariosto,in 1d., La memoria della
poesia: canzonieri, lirici e libri di rime nel Rinascimento, Roma, Salerno editrice, 1990,
pp- 83-115,a p. 91 (corsivi miei, qui, come nelle tre citazioni seguenti). Valutazioni
analoghe si trovano riproposte in Id., The Lyric Poetry of Ariosto, in Ariosto today. Con-
temporary Perspective, ed. by D. Beecher, M. Ciavolella, R. Fedi, Toronto-Buffalo-Lon-
don, University of Toronto Press, 2005, pp. 154-75, in part. pp. 157-59.
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I'uomo»’. Proseguendo su questa via, Giada Guassardo ¢ giunta a sostenere che
il nostro testo «¢ solo in apparenza un sonetto di pentimento», perché «di fatto»
la «natura intima» del poeta «rifiuta ostinatamente la salvezza». Di conseguenza,
nel disegno diVr, «contro la consuetudine petrarchista di occupare con temi edi-
ficanti una posizione ‘forte’ come quella finale, Ariosto la impugnerebbe per riaf-
fermare con convinzione la sua visione laica e terrena», la sua «cieca ma ferma
persistenza nell’errore», che lo porta infine a «chiedere a Dio di essere salvato
‘malgrado suo’, nonostante cio¢ 'opposizione della sua ‘anima concupiscibile’»'.
La stessa studiosa ha anche avanzato un’ulteriore proposta interpretativa, che ri-
tengo, come vedremo, non piu fondata delle precedenti:

Interestingly, Ariosto is here implicitly separating the domain of poetry from that of prayer.
The former alone is associated by him with the truthful expression of sentiments, while prayer,
entrusted to the ‘lingua’, is nothing but an exterior ritual which, precisely on account of its
shallowness, may not even reach God (Il. 1-2)"7.

Questa pressoché unanime tradizione critica non esplicita, tuttavia, la conclu-
sione a cui essa necessariamente conduce, ossia la fotale perdita di ogni significato e
di qualsiasi valore del sonetto in esame. Perché bisogna essere consequenziali. Molti
rimatori, anteriori all’Ariosto, avevano dato alle loro raccolte un epilogo non pe-
nitenziale, semplicemente optando per altre soluzioni diegetiche. Il nostro poeta
invece, secondo tutti gli interpreti moderni, concluderebbe la propria parabola
imbastendo una grottesca commedia con Dio:in cui, apparentemente chiedendo
perdono e misericordia, riaffermerebbe la propria volonta di peccare; e innalzando
una preghiera, mirerebbe in realta a delegittimare quest’ultima in quanto rito
esteriore. Ma prima di arrenderci a un’operazione cosi priva di logica, siamo te-
nuti a verificare se il testo, riletto secondo 1 suoi principi (di origine prevalente-
mente biblica, ma anche, come vedremo, letteraria), possa recuperare un ben piu
coerente e profondo significato.

15 La prima citazione da Bianchi, Nofe ad Ariosto, Rime cit., p. 234; la seconda da A.
Calciolari, Inquietudini settentrionali nell’eta del Bembo, in Lirici europei del Cinquecento.
Ripensando la poesia del Petrarca,a cura di G. M. Anselmi, K. Elam, G. Forni, D. Monda,
Milano, Bur, 2004, p. 237.

16 Ariosto, Rime per il canzoniere cit., pp. 32, 225-26.

17 G. Guassardo, The Italian Love Poetry of Ludovico Ariosto: Court Culture and Classicism,
Firenze, Olschki, 2021, p. 157.
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3. Proviamo dunque a seguire questa strada, ripartendo dalla prima quartina.

Come creder debbo io che Tu in ciel oda,

Signor benigno, 1 miei non caldi prieghi,

se, gridando la lingua che mi sleghi,

Tu vedi quanto il cor ne’ llacci goda? 4

Nella formulazione del drammatico periodo incipitario, si rivela molto utile
al poeta la lettura delle Rime tebaldeane, da cui Ariosto trae l'intero emistichio
iniziale («Come creder debbo io che»), il sintagma «caldi prieghi», 'ipotetico
«se» in apertura di terzo verso, e il «Tu» posto in avvio del quarto'®. Ma questi
materiali, di pertinenza amorosa nella fonte, diventano qui supporto linguistico
di un piccolo capolavoro di sintesi lirica d’ambito spirituale: perché nell’arco di
un solo periodo la prima quartina, mentre tratteggia una precisa condizione mo-
rale, accenna a diversi pertinenti principi della fede cristiana. Esemplari in tal
senso sono 1 primi due versi, in cui, con le stesse parole con cui avvia il colloquio
con Dio, il poeta riconosce sia il loro scarso fervore, sia il rischio che questa
mancanza le renda indegne d’attenzione da parte del Signore, per quanto «be-
nigno». La forma interrogativa avvia dunque il testo all’insegna non certo di un
colloquiale disincanto, ma di una forte apprensione derivante dalla consapevo-
lezza, precisata nel secondo distico, che nessuna richiesta verbale d’aiuto, per
quanto gridata, potrebbe compensare 'inerte corruzione dell’anima, di cui Dio
ha ovviamente perfetta visione. La drammaticita del contrasto tra voce in ango-
sciosa preghiera e cuore assuefatto ai vizi terreni trova conferma nella vivida an-
titesi dei due termini (gridare e godere), di forte pregnanza sensoriale, posti agli
estremi del secondo distico. E in questa antitesi va individuato il nucleo lirico
del sonetto: che a differenza del dissidio interiore petrarchesco (tra aspirazione
al divino e lungo asservimento a passioni terrene), s’incentra sul rapporto inter-
rotto tra Dio e 'uomo peccatore, sul timore di una frattura ormai insanabile tra
la misericordia dell’uno e la corruzione dell’altro.

Questo timore, come sopra si ¢ detto, non ha reale fondamento teologico.
Ma I'apprensione che domina la prima quartina costituisce una premessa indi-
spensabile all’«atto di dolore», perché grazie ad essa il poeta riconosce di non
meritare non solo il perdono, non solo 'aiuto, ma neppure 'ascolto del Signore;
il cui soccorso sara appunto invocato non in virtu di meriti inesistenti, ma sol-
tanto dell’amore e della pieta con cui Dio guarda al genere umano, per quanto

18 Per «caldi prieghi», cfr. A. Tebaldeo, Rime, I 1, Rime della vulgata, a cura di T. Basile,
Modena, Franco Cosimo Panini, 1992, p. 374, son. 242, 6; per le altre formule citate,
cfr. ivi, p. 317, son. 185 (traggo il primo riscontro da Ariosto, Rime secondo il ms. Ros-
siano cit., p. 354; gli altri da A. Comboni, Il canzoniere ariostesco e la poesia delle corti pa-
dane: alcune annotazioni, in Fra Satire e Rime cit., pp. 291-310, a pp. 307-8).
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peccatore. Questo benefico timore della profondita dello sguardo divino puo
essere stato ispirato dall’esordio del libro della Sapienza (1, 4):

*Quoniam in malevolam animam non introibit sapientia
nec habitabit in corpore subdito peccatis®.

Ma ancor piu, per la richiesta d’ascolto, tra timore e speranza, bisognera ri-
cordare il Salmo 130 (129, Canto delle salite):

'"De profundis clamavi ad te, Domine;
’Domine, exaudi vocem meam.

Fiant aures tuae intendentes

in vocem deprecationis meae.

3Si iniquitates observaveris, Domine,
Domine, quis sustinebit®’?

Alla luce del Vangelo, la preghiera ariostesca si muove fra due estremi. Da un
lato, la consapevolezza della sua natura soltanto intellettuale e verbale conduce
al timore della sua inutilita, sulla base di notissimi avvertimenti di Cristo:

’Orantes autem nolite multum loqui sicut ethnici; putant enim quia in multiloquio
suo exaudiantur (Mt 6, 7).

*'Non omnis, qui dicit mihi: «<Domine, Domine», intrabit in regnum caelorum, sed
qui facit voluntatem Patris mei, qui in caelis est» (Mt 7,21).

*Quid autem vocatis me: «Domine, Domine», et non facitis, quae dico? (Lc 6, 46)>".

D’altro canto, nell’'umilta dell’orante ariostesco si scorge un tentativo di
approssimarsi a quella celeberrima del pubblicano, contrapposta da Cristo alla
rivendicazione delle proprie virtu pronunciata dal fariseo:

19 Cito il testo della Vilgata, tratto dal sito: https://www.vatican.va/latin/latin_-
bible.html. I corrispondente passo italiano, nella piu recente versione CEI della
Bibbia (dunque non una traduzione diretta della Vilgata), si pud consultare nel sito
https://www.bibbiaedu.it/ CEI2008/, ed ¢ il seguente: «*La sapienza non entra in
un’anima che compie il male / né abita in un corpo oppresso dal peccato».

20 «'Dal profondo a te grido, o Signore; / *Signore, ascolta la mia voce. / Siano i tuoi
orecchi attenti / alla voce della mia supplica. / *Se consideri le colpe, Signore, / Si-
gnore, chi ti puo resistere?»).

21 «’Pregando, non sprecate parole come i pagani: essi credono di venire ascoltati a forza
di parole»; ©'Non chiunque mi dice: “Signore, Signore”, entrera nel regno dei cieli,
ma colui che fa la volonta del Padre mio che & nei cieli»; «**Perché mi invocate:““Si-
gnore, Signore!” e non fate quello che dico?».
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BEt publicanus a longe stans nolebat nec oculos ad caelum levare, sed percutiebat pectus
suum dicens: «Deus, propitius esto mihi peccatori». *Dico vobis: descendit hic iustificatus
in domum suam (...). Quia omnis, qui se exaltat, humiliabitur; et, qui se humiliat, exalta-
bitur (Lc 18, 13-14)%.

Si noti che nelle parole del pubblicano si pud scorgere il pentimento, ma
non ¢ annunciata una conversione di vita: il pubblicano si riconosce peccatore
e chiede pieta, e c10 basta a ottenergli il perdono. Certo, ci si aspetta che da que-
sto scaturisca un percorso di redenzione: proprio cio che il poeta chiedera nella
seconda quartina.

Tu che ’l vero conosci, me ne snoda,

e non mirar ch’ogni mio senso il nieghi;

ma prima il fa’ che, di me carco, pieghi

Caron il legno alla dannata proda®. 8

I1 timore di una frattura insanabile ¢ superato nel terzo distico grazie allo
stesso principio di fede da cui era nato, ossia ’onniscienza divina («Tu vedi (...)
/Tu che ’l vero conosci»): e non paradossalmente, come chiarira la prima terzina.
Intanto, inizia a farsi strada una piu autentica esperienza del Dio cristiano, che
proprio in virtu della sua conoscenza assoluta del vero sa guardare anche oltre il
pervicace asservimento del cuore umano ai piaceri dei sensi, e scorgervi poten-
zialita di adesione alle sollecitazioni della sua grazia. Non molto diversa, del resto,
¢ P'implorazione che chiude il Pater noster (Mt 6, 13: «et ne inducas nos in tenta-
tionem, sed libera nos a Malo»).

Naturalmente, 'assenso dell’'uvomo all'impegno salvifico di Dio ¢ un passo im-
prescindibile; e il quarto distico del sonetto ne introduce drammaticamente 1'ur-
genza, perché, a smentita di chi ha visto un atteggiamento passivo nella preghiera
ariostesca, il termine temporale posto dal soggetto lirico («prima ’l fa’») lo rivela
consapevole della necessita di una propria tempestiva conversione. Il sostegno di
Dio infatti interviene finché 'uomo ¢ in vita, e puo liberamente accogliere la
sua chiamata; al momento del trapasso, 'uomo dovra farsi trovare pronto:

22 «Il pubblicano invece, fermatosi a distanza, non osava nemmeno alzare gli occhi al
cielo, ma si batteva il petto dicendo: “O Dio, abbi pieta di me peccatore”. *lo vi
dico: questi (...) torno a casa sua giustificato, perché chiunque si esalta sara umiliato,
chi invece si umilia sara esaltato».

23 In questo caso, come segnalaVolta (in Ariosto, Rime secondo il ms. Rossiano cit., p. 287),
Ariosto lessicalizza una locuzione petrarchesca: «e 1 cor (...) / apri Tu, Padre, e 'nte-
nerisci e snoda» (E Petrarca, Canzoniere. Rerum vulgarium fragmenta [= Rvf] ed. a cura
di R. Bettarini, Torino, Einaudi, 2005, cxxvii, 12-14); dove pero, come sempre Volta
evidenzia, 'aiuto di Dio era invocato per porre un freno a conflitti militari e poli-
tici.
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*Vigilate ergo; nescitis enim quando dominus domus veniat, sero an media nocte an
galli cantu an mane; **ne, cum venerit repente, inveniat vos dormientes. ¥ Quod autem
vobis dico, omnibus dico:Vigilate! (Mc 13, 35-37)*".

In particolare, 'uvomo non dovra farsi trovare schiavo dei piaceri dei sensi:
proprio la condizione da cui I'io lirico ariostesco, immedesimandosi nei dannati
protagonisti di notissime parabole evangeliche (come il ricco di Lc 12, 16-21, 0
il gaudente di Lc 16, 19-31), riconosceva di non riuscire a liberarsi®. Uenergia
tragica del quarto distico si concretizza infine nell'immagine di Caronte: nel
quale va riconosciuto non il classico e virgiliano psicopompo, ma il demonio
dantesco che, nel terzo canto dell’ Inferno, traghetta «anime prave» con la sua barca
oltre la «dannata proda». Il poeta vede gia quel degno» «di sé carcon, se all’aiuto
divino non sapra rispondere con la sua conversione.

4. Se le quartine sono dedicate dal poeta all’ammissione delle proprie colpe
e delle conseguenze che queste comportano, nelle terzine egli introduce, come
motivo di speranza, due principi centrali nella teologia morale cattolica.

Iscusi I’error mio, Signor eterno,
I'usanza ria, che par che si mi copra
gli occhi, che ’1 ben dal mal poco discerno. 11

Anche questi versi sono stati finora fraintesi, a causa, in particolare, di un’errata
interpretazione del sintagma «usanza ria»: locuzione gia petrarchesca («Io son si
stanco sotto ’l fascio antico / de le mie colpe et de 'usanza ria», Ryf LxxXI1, 1-2),
spesso qui parafrasata ‘la mia colpevole abitudine al male’. Ma sono sfuggite le ir-
razionali conseguenze di questa lettura: quale peccatore infatti potrebbe addurre

24 «*Vegliate dunque: voi non sapete quando il padrone di casa ritornera, se alla sera o
a mezzanotte o al canto del gallo o al mattino; **fate in modo che, giungendo al-
I'improvviso, non vi trovi addormentati. *’Quello che dico a voi, lo dico a tutti: ve-
gliate!». Un monito ad esempio non ascoltato dalle cinque vergini stolte di Mt 25,
1-13.

25 Riporto almeno il primo dei due esempi: «'® Hominis cuiusdam divitis uberes fructus
ager attulit. '"Et cogitabat intra se dicens:“(...) ""Anima, habes multa bona posita in
annos plurimos; requiesce, comede, bibe, epulare”. *Dixit autem illi Deus: “Stulte!
Hac nocte animam tuam repetunt a te; quae autem parasti, cuius erunt?”. >! Sic est
qui sibi thesaurizat et non fit in Deum dives» («La campagna di un uomo ricco aveva
dato un raccolto abbondante. "Egli ragionava tra sé: “(...) "Poi dird a me stesso:
Anima mia, hai a disposizione molti beni, per molti anni; riposati, mangia, bevi e di-
vertiti!” *’Ma Dio gli disse: “Stolto, questa notte stessa ti sara richiesta la tua vita. E
quello che hai preparato, di chi sara?”. ?'Cosi ¢ di chi accumula tesori per sé e non
si arricchisce presso Diov).
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la propria assuefazione al male come motivo di scusa delle proprie colpe? Lespres-
sione «usanza ria» deve invece intendersi, in un’ottica propriamente biblica e cri-
stiana, come ‘il colpevole stile di vita del mondo’ (di cui il poeta, ovviamente, ¢
partecipe)®. La terzina ariostesca va dunque cosi parafrasata: ‘Signore eterno, possa
essere ai tuoi occhi motivo di scusa, per il mio peccato e I'incapacita di pentirmi,
il corrotto stile di vita del mondo (di cui sono parte), che giunge a coprirmi gli
occhi a tal punto, da rendermi poco capace di discernere il vero dal male’.

Solo cosi interpretata la terzina rivela il motivo teologico del discernimento
del bene dal male, da questi versi introdotto. Secondo la dottrina cattolica, infatti,
I'uomo ¢ colpevole solo del male che compie con «piena avvertenza e deliberato
consenson:

[1859] Perché il peccato sia mortale deve anche essere commesso con piena consapevolezza
e pieno consenso. Presuppone la conoscenza del carattere peccaminoso dell’atto, della sua
opposizione alla Legge di Dio. Implica inoltre un consenso sufficientemente libero per-
ché sia una scelta personale?.

Tali concetti caratterizzano da sempre la fede cattolica®. Il loro fondamento
pit alto risale al Vangelo, alle parole pronunciate da Cristo sulla croce:

26 Sulle implicazioni negative del mondo, che Cristo ¢ comunque venuto a salvare, cfr.
ad es. Mt 13, 22; 18, 7; e soprattutto Gv 1, 10;7,7;12,25; 15, 19; 16, 8; 17, 14; ecc.
La stessa dipendenza dai Ruf supporta questa esegesi. [l v. 2 di Ryf LXXXI, infatti, si
articola su due membri da non considerare sinonimici: le «colpe» sono quelle speci-
fiche del poeta, ma «’usanza ria» ¢ una tendenza al peccato che accomuna l'intera
umanita (incluso il poeta); e infatti il sonetto ¢ dominato dalla figura di Cristo Re-
dentore, che si rivolge non al poeta, ma a tutti gli uomini (vv. 10-11). Non a caso
Petrarca ricorre a una formula simile («usanza pessima et antica») in riferimento a
«voglie» non proprie, ma di «gente altera», in quella canzone cxxvi (116-118) che
aveva lasciato traccia anche nei vv. 4-5 del nostro sonetto (vd. sopra, nota 23).

27 Catechismo della Chiesa cattolica, parte II1, sez. I, cap. I, art. 8, IV: https://www.-
vatican.va/archive/catechism_it/p3s1cla8_it htm#I1.%20La%20definizione%20di%2
Opeccato. Non va peraltro trascurata la puntualizzazione: «[1860] Si presume perd
che nessuno ignori 1 principi della legge morale che sono iscritti nella coscienza di
ogni uomon.

28 Ho riportato le definizioni del piti recente Catechismo per la loro esaustiva concisione,
e per la stabilita della dottrina cattolica in materia; ma ovviamente avrei potuto
citare infiniti autorevoli passi anteriori ad Ariosto, come ad esempio il seguente di s.
Tommaso d’Aquino: «contingit quandoque quod aliquid est veniale non ex suo ge-
nere, scilicet ex parte obiecti, sed magis propter imperfectionem actus, quia non
pertingit usque ad deliberatum consensum rationis qui complet rationem moralis
actus: et tunc talis circumstantia quae est completiva moralis actus facit de veniali
peccato mortale, puta deliberatus consensus superveniens» (Sancti Thomae de Aquino
Quaestiones disputatae de malo, Quaestio V11, articulus 4: http://www.corpusthomisti-
cum.org/qdm06.html).
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Et postquam venerunt in locum, qui vocatur Calvariae, ibi crucifixerunt eum et latro-
nes, unum a dextris et alterum a sinistris. **Iesus autem dicebat: «Pater, dimitte illis, non
enim sciunt quid faciunt>® (Lc 23, 33-34).

Questa condizione ovviamente non giustifica qualsiasi condotta da parte
dell’'uvomo, che nell’opera di discernimento deve farsi guidare sia dalla propria
coscienza, sia dagli insegnamenti rivelati nella Bibbia: lo stesso Ariosto, non a
caso, non sostiene che a causa dell’«usanza ria» non puo discernere il bene dal male,
ma si limita ad affermare che, a causa di questo ostacolo esterno, discerne poco (v.
11) 'uno dall’altro. Comprendiamo meglio, allora, cosa intendesse il poeta al v.
5, appellandosi all’onniscienza divina («Tu che ’l vero conosci») come motivo di
speranza per la propria preghiera: lo sguardo di Dio sa indagare I'animo umano
ben oltre le sue colpe; sa riconoscervi sia le ragioni esterne (inavvertenza, timore,
abitudini, affetti smodati, fattori sociali) che lo tengono incatenato ai suoi vizi, sia
le sue piu nascoste potenzialita di riscatto, al cui compimento la grazia divina
non fara mai mancare il suo sostegno.

11 sonetto, incentrato sul rapporto tra I'implorazione di questo aiuto e la con-
sapevolezza del suo carattere assolutamente gratuito, opportunamente si chiude
con un appello rivolto alla pieta divina.

Laver pieta d’un cor pentito anco opra
¢ di mortal; sol trarlo da I'inferno
mal grado suo poi Tu, Signor, di sopra. 14

Come visto, 'interpretazione corrente di questi versi giunge ad attribuire al
poeta la richiesta di un’immeritata beatitudine eterna: essendo anche gli uomini
capaci di perdonare un animo pentito, dall’infinita pieta divina sarebbe lecito at-
tendersi la salvezza concessa perfino a peccatori irriducibili. Una tale idea della
misericordia di Dio sarebbe, di fatto, grossolanamente ereticale; ma, di nuovo,
Ariosto aveva intenzione di dire tutt’altro. Nessun verso dell’intero sonetto ac-
cenna a una simile tesi, né la implica la formula (gia petrarchesca) «mal grado
suo», equivalente a ‘contro la sua volonta™. Laiuto invocato, si € visto, consiste
non in un pietoso immeritato perdono, accordato nel presente e nel futuro, senza
conversione; ma in un intervento della grazia divina, in virta del quale il cuore
del poeta possa slegarsi dalle catene del male, prima di giungere all'incontro con

29 «’Quando giunsero sul luogo chiamato Cranio, vi crocifissero lui e i malfattori, uno
a destra e altro a sinistra. *Gesu diceva:““ Padre, perdona loro perché non sanno quello che
fanno».

30 Cfr. Rvf6,11;132,6;139,5;178,13;264, 13. Di questa locuzione, al nostro sguardo,
particolare interesse suscita il riuso di Boiardo, il cui cuore «a mal suo grado vol seguire
/ con novi passi per 'antiqua via» (vd. M.M. Boiardo, Amorum libri tres, a cura di T.
Zanato, vol. II, Novara, Interlinea, 2012, p. 807, son. III 28, 10).
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la morte (Caronte)’!. E I'ultima terzina coinvolge in questa preghiera 'intera
umanita peccatrice, che Dio continua a chiamare anche ‘contro la sua volonta’,

offrendole continue occasioni di riscatto dalla sua assuefazione al peccato.

Questo aspetto della misericordia divina era gia lodato nell’Antico Testa-

mento, ad esempio nei Salmi (103 [102]. Inno alla bonta e all’amore di Dio. Di Da-
vide).

$Miserator et misericors Dominus,

longanimis et multae misericordiae (...).

""Non secundum peccata nostra fecit nobis

neque secundum iniquitates nostras retribuit nobis.
""Quoniam, quantum exaltatur caelum a terra,
praevaluit misericordia eius super timentes eum™.

Quanto poi alla particolare attenzione che Dio riserva proprio ai peccatori,

¢ universalmente noto come la si trovi ripetutamente affermata da Cristo:

At ille audiens ait: «Non est opus valentibus medico sed male habentibus. / "Euntes
autem discite quid est: “Misericordiam volo et non sacrificium”. Non enim veni vocare
iustos sed peccatores» (Mt 9, 10-13)%.

Si puo dunque concludere che la pieta divina, in questo sonetto ariostesco, ¢

seriamente invocata sulla base di principi di fede conformi alla dottrina cattolica,
disposti in climax ascendente: pur temendo che la propria assuefazione al male

non lo autorizzi piu a sperare nell’attenzione di Dio, I'io lirico ariostesco innalza
una preghiera, perché sa che il Signore concede sempre il suo perdono al pecca-

31

32

33

«[1996] La nostra giustificazione viene dalla grazia di Dio. La grazia ¢ il favore, il
soccorso gratuito che Dio ci da perché rispondiamo al suo invito: diventare figli di
Dio, figli adottivi, partecipi della natura divina, della vita eterna» (Catechismo della
Chiesa cattolica, parte II1, sez. I, cap. III, art. 2, I: https://www.vatican.va/archive/ca-
techism_it/p3s1c3a2_it.htm#I1.%20La%20grazia). Uintero sonetto ariostesco, e in
particolare I'ultima terzina, invoca come grazia di Dio il sostegno necessario all’orante;
non concordo dunque con chi ritiene che «the speaker’s abandonment to divine
grace is nowhere to be found in Ariosto’s lyrics» (Guassardo, The Italian Love Poetry
cit., p. 156).

«*Misericordioso e pietoso ¢ il Signore, / lento all’ira e grande nell’amore (...). /
""Non ci tratta secondo i nostri peccati / e non ci ripaga secondo le nostre colpe. /
"Perché quanto il cielo ¢ alto sulla terra, / cosi la sua misericordia ¢ potente su quelli
che lo temono».

«?Udito questo, disse: “Non sono i sani che hanno bisogno del medico, ma i malati.
3Andate a imparare che cosa vuol dire: Misericordia io voglio e non sacrifici. o non sono
venuto infatti a chiamare 1 giusti, ma i peccatori”». Lo stesso episodio ¢ anche in Mc
2,15-17; e Lc 5,29-32.
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tore disposto a riconoscersi tale (1-4). Consapevole che le occasioni di conver-
sione continuamente fornite dalla grazia divina devono essere colte dall’'uomo
entro il termine della vita terrena (5-8),1’orante chiama a propria parziale discolpa
1 condizionamenti sociali che lo confondono nel discernimento del bene dal
male (9-11); e chiede alla misericordia di Dio di sollecitare, con I'azione della sua
grazia, la propria negligente coscienza di peccatore (12-14).

5. Questi concetti, di cui ho tentato di ricordare le salde premesse bibliche,
furono d’altra parte espressi da Ariosto in un evidente dialogo con il sonetto fi-
nale (IIT 60) degli Amorum libri, e con due affini Rime bembiane (rispettivamente
cx e cxt nella princeps del 1530, cxxx1v e CLXXIX nella stampa Dorico del
1548)°*.

11 primo era di fatto gia un classico, essendo il canzoniere di Boiardo appro-
dato in tipografia da circa un quarto di secolo®. Il suo testo conclusivo esibisce
subito 1 contenuti richiesti dalla sua funzione strutturale, a partire dal netto stacco
tra un passato dominato dalla passione (vv. 1-2) e un presente improntato al rav-
vedimento (v.7):

Ne la proterva eta lubrica e frale

de amor cantava, anci piagnea piu spesso,

per altrui sospirando; or per me stesso

tardi sospiro e piango del mio male. 4
Re de le stelle eterno et immortale,

soccori me, ché io son di colpe oppresso,

e cognosco il mio fallo e a te il confesso,

ma sancia tua mercé nulla mi vale. 8
Lalma, corrotta da’ peccati e guasta

34 Sulle molte differenti strutture assegnate alle Rime bembiane in antiche e recenti edi-
zioni, cfr. S. Albonico, Come leggere le Rime di Pietro Bembo, in 1d., Ordine e numero.
Studi sul libro di poesia e le raccolte poetiche nel Cinguecento, Alessandria, Edizioni dell’Orso,
2006, pp. 1-28 (versione aggiornata dello studio gia edito in «Filologia italiana», 1
[2004], pp. 161-82). 11 testo della princeps (Rime di M. Pietro Bembo, stampate in Vinegia
per maestro Giovan Antonio et fratelli da Sabbio, nell’anno MDXXX) ¢ stato ripro-
posto da G. Gorni in Poeti del Cinquecento,vol.1,a cura di G. Gorni, M. Danzi, S. Lon-
ghi, Milano-Napoli, Ricciardi, 2001, pp. 38-223, in partic. pp. 183-86. Nelle edizioni
moderne piu diffuse (come P. Bembo, Prose della volgar lingua. Gli Asolani. Rime,a cura
di C. Dionisotti, Torino, UTET, 1966, rist. Milano, TEA, 1989), basate sulla stampa
Dorico ma prive dei testi compresi anche negli Asolani, 1 componimenti citati corri-
spondono ai numeri 120 e 165; nell’edizione piu recente (P. Bembo, Le Rime, a cura
di A. Donnini, Roma, Salerno editrice, 2008) sono numerati 137 e 138.

35 La princeps degli Amorum libri, intitolata Sonetti e Canzone, era uscita a Reggio Emilia,
per Francesco Mazalo, il 19 dicembre 1499.
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se ¢ nel fangoso error versata tanto

che breve tempo a lei purgar non basta. 11
Signor, che la copristi de quel manto

che a ritornar al ciel pugna e contrasta,

tempra il iudizio con pietate alquanto®. 14

Tuttavia, Boiardo introduce anche alcuni temi sviluppati in seguito da Ario-
sto: il ritardo con cui tale ‘pentimento’ ¢ giunto (v. 4); il bisogno dell’aiuto pietoso
di Dio, senza il quale questa contrizione non produrrebbe alcun effetto (vv. 6-
8);la corruzione dell’anima, ormai tale da non consentire una rapida purificazione
(vv. 9-11); una seppur umile autodifesa, basata sulla resistenza opposta allo slancio
dello spirito da quel corpo di cui Dio stesso ha voluto vestirlo (vv. 12-13); I'in-
vocazione finale di un giudizio mitigato dalla pieta (v. 14).

Circa dieci anni dopo I’edizione degli Amorum libri, anche Pietro Bembo, al-
lora quarantenne, volle allestire un suo primo canzoniere, conservato dal mano-
scritto Italiano IV.143 (= 6993) della Biblioteca Marciana diVenezia®’; e anch’egli
chiuse la raccolta invocando la misericordia divina, con la ballata Signor, quella
pieta che ti constrinse (Rime CXI). Bembo pero, a differenza di Boiardo, quando
scrisse questo testo non era e non teneva a rappresentarsi al termine di un per-
corso di conversione (continuamente travolto com’era da passioni amorose); e
anche per questo, nell’appellarsi alla pieta di Dio (vv. 1-3,24), elude totalmente
il problema della necessita del pentimento:

Signor, quella pieta, che ti constrinse
morendo far del nostro fallo amenda,
da TI’ira tua ne copra e ne difenda.
(...) Non si nega, Signore, 11
che 'l peccar nostro senza fin non sia;
ma se non fosse errore,
campo da usar la tua pieta natia
non aresti: la qual, perché non stia 15
in oscuro e, quanta ¢, fra noi s’intenda,
men grave esser ti dee, ch’altri t’oftenda.
Tu, Padre, ne mandasti
in questo mar, e tu ne scorgi a porto (...);
amane a questo tempo, e 'l nostro torto 22
da te non si rimembri e non s’attenda,
ma pietd sopra noi larga descenda™.

36 Trascrivo il testo da Boiardo, Amorum libri cit., pp. 967-70.

37 Cfr. C.Vela, Il primo canzoniere del Bembo (ms. Marc. It. 143), «Studi di filologia italiana»,
XLVI (1988), pp. 163-251.

38 Trascrivo i vv. 1-3,11-19,22-24, secondo il testo della redazione marciana, pubblicato
ivi, pp. 247-48.
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Nella ballata bembiana, del resto, non la voce di un io peccatore innalza la
sua preghiera, ma quella di un ‘noi’ spersonalizzato; di un coro che, pur ammet-
tendo 'immensita del proprio traviamento (vv. 11-12), non ne deduce il pericolo
della propria dannazione, ma imbastisce un ragionamento sofistico per dimo-
strare a Dio che il peccato umano non dovrebbe essergli del tutto sgradito, in
quanto gli permette di manifestare la sua misericordia (vv. 13-17)*. E la con-
clusione, anche da Bembo incentrata sull'invocazione della pieta divina, con-
ferma la richiesta di un perdono non condizionato da pentimento e conversione
(vv. 22-24).

Non mi spiego come tali contenuti abbiano potuto indurre a supporre che
Ariosto, accingendosi circa quindici anni dopo a comporre il sonetto Come creder
posso io, mirasse a un risultato intermedio tra il diffuso abbandono tardo-quat-
trocentesco del motivo del pentimento, e il recupero “petrarchescamente orto-
dosso” operato da Bembo™’; giacché il componimento bembiano (non a caso
una ballata) ¢ assai meno ortodosso di quello ariostesco non solo sul piano reli-
gioso, ma anche su quello petrarchesco, se si guarda oltre qualche ripresa lessicale
in pid.

Pur in un percorso lirico originale e personale, Ariosto segue piuttosto una
direzione che dalla leggerezza bembiana torna all’intensa serieta di Boiardo. Egli
infatti, muovendo da una condizione esistenziale vicina a quella dell’amico ve-
neziano, opportunamente segue il Bembo di inizio ’500 nella rinuncia a un im-
proprio abito penitenziale. Poi perd, evitando la comoda voce corale e
attenendosi alle indicazioni scritturali, riporta davanti a Dio un io lirico consa-
pevole non solo dei propri peccati, ma della gravita della propria mancanza di
pentimento; un io preoccupato della dannazione eterna, e implorante dalla pieta
divina non certo un perdono incondizionato, bensi un’azione di grazia che
scuota la sua coscienza: un aiuto che sa di non meritare, che spera comunque di
ricevere, ma che teme di non saper mettere a frutto.

Il ritorno ariostesco a un meno disinvolto approccio ai temi della salvezza
eterna fu compreso anche da Bembo. I quale, com’¢ noto, introdusse modifiche
importanti alla sua ballata, gia nella princeps del 1530: conservando il sofisma dei
vv. 11-16, ma specificando il tempo della vita come fermine d’azione della mise-

39 E stato osservato che questo ragionamento «riecheggia il passo dell’ Exultet, preghiera
pasquale da recitarsi nel sabato santo: “O certe necessarium Adae peccatum, quod
Christi morte deletum est! O felix culpa, quae talem ac tantum meruit habere re-
demptorem!”» (Donnini, commento a Bembo, Le Rime cit., p. 334), brano liturgico
gia ripreso da Lorenzo de’ Medici nelle sue Laude. Tuttavia qui Bembo non si ispira
ai testi sacri (come Lorenzo), i manipola: la preghiera pasquale loda (paradossalmente)
il solo peccato originale per celebrare la redenzione operata da Cristo; la ballata bem-
biana giunge all’assurdo ma funzionale concetto di un Dio che dovrebbe compiacersi
di qualsiasi peccato commesso dall’'umanita.

40 Cfr. Guassardo, The Italian Love Poetry cit., p. 157.
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ricordia di Dio («amane a questo tempo», v. 22); riconoscendo 1l rischio che il
peccato umano possa non ottenere il perdono («e 'l nostro torto / la tua pietosa
man non ne suspendar, vv. 22-23), e invocando da Dio la grazia («ma gratia sopra
noi larga discenda», v. 24), che, a differenza della pieta, ¢ un soccorso si gratuito,
ma che Dio da all’'uomo perché risponda al suo invito. Ma soprattutto, 'atten-
zione posta da Bembo al sonetto ariostesco appare evidente nel testo (CX nella
princeps, CXXXIV nella Dorico) destinato a diventare, nelle varie stampe delle
Rime, il componimento conclusivo del canzoniere vero e proprio:

Signor del ciel, s’alcun prego ti move,

volgi a me gli occhi, questo solo, e poi,

s’io 'l vaglio, per pieta coi raggi tuoi

porgi soccorso a I'alma e forze nove; 4
tal ch’Amor questa volta indarno prove

tornarmi ai gia disciolti lacci suoi (...).
Gran tempo fui sott’esso preso e morto;

or poco o molto a te libero viva,

e tu mi guida al fin, tardi o per tempo. 11
Se m’ha falso piacer in mare scorto,

vero di cio dolor mi fermi a riva:

non ¢ da vaneggiar omai pitl tempo*'. 14

La speranza nella preghiera, espressa in avvio, come mezzo per richiamare [’at-
tenzione divina (vv. 1-2), nonostante 1 difetti dell’orante (v. 3); la richiesta di un
pietoso soccorso per 'anima (vv. 3-4); la morte come termine ultimo per 'ab-
bandono del peccato (v. 14): sono tutti temi gia presenti nel sonetto ariostesco.
Nel quale pero si confessava il timore di un insormontabile asservimento a quei
lacci sensuali, che invece Bembo, pur scrivendo in anni in cui apertamente con-
viveva e procreava con la Morosina, preferi ridimensionare: come esperienza del
passato (v.9), e tentazione che 'aiuto di Dio puo consentire di scongiurare in
futuro (vv. 5-6)*.

41 Riporto il testo secondo la lezione edita nella raccolta Delle rime di m. Pietro Bembo.
Terza impressione, in Roma, per Valerio Dorico et Luigi fratelli, ad instantia di Carlo
Gualteruzzi, nel mese d’ottobre 1548; stampa su cui si basa (pur assegnando al testo
il numero cxX) I'edizione curata da C. Dionisotti (Bembo, Prose ... Asolani, Rime
cit., p. 605).

42 Per i riferimenti biografici, cfr. almeno C. Dionisotti, Bembo, Pietro, in Dizionario bio-
grafico degli Italiani cit., vol. 8, 1966, pp. 133-51.



