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 ABSTRACT 

 
Nel presente contributo viene avanzata una nuova proposta di edizione e com-
mento di due sonetti anonimi contenuti nel Manoscritto Chigiano L.VIII.305 
entrambi ascrivibili al genere del vituperium in vetulam, di cui possono essere 
rilevati numerosi elementi e motivi topici. La figura della vecchia viene in effetti 
presentata, tanto nel sonetto di proposta, quanto nella risposta, come una sorta di 
mostrum, un personaggio spregevole e dalle abilità sovrumane e quasi stregonesche; 
essa costituisce una minaccia più che concreta per il poeta, oltre che un ostacolo 
alla sua aspirazione ‘amorosa’, e per questo, come da tradizione del genere, le 
vengono augurate le più atroci sofferenze. Quello della breve tenzone qui presa 
in esame, ad ogni modo, rappresenta un caso particolarmente interessante non 
solo dal punto di vista tematico ma anche, e soprattutto, da quello metrico e lin-
guistico: essa presenta, in effetti, numerosi esempi di quello che potrebbe essere 
definito come il lessico specifico della vituperatio vetulae dal quale si originano 
anche alcune serie rimiche ricorrenti, presenti addirittura a distanza di secoli, 
tanto che sembra lecito chiedersi se quello costituisse un modello ormai ‘cano-
nizzato’ relativo al genere o se tale lessico si riproducesse semplicemente in modo 
poligenetico in corrispondenza di descrizioni espressamente ingiuriose e degra-
danti del personaggio della vecchia. 
 
This paper proposes a new annotated edition of two anonymous sonnets contained in the 
Chigiano Manuscript L.VIII.305, both ascribed to the vituperium in vetulam genre, of 
which numerous distinctive elements and features can be detected. In fact, the figure of the 
old woman is presented, both in the proposal and in the answer, as a sort of ‘monster’, a 
despicable character with superhuman and almost sorcerous abilities; she represents a threat 
to the poet, as well as an obstacle to his ‘romantic’ aspiration, and for this reason he wishes 
her the most atrocious sufferings, according to the genre tradition. However, the brief tenso 
that is examined here represents a particularly interesting case, not only from the thematic 
point of view but also, and above all, from the metrical and linguistic one: it presents 
numerous examples of what could be defined as the specific lexicon of the vituperatio 
vetulae from which also some recurrent rhyme series, that are present even after centuries, 
originate, so that it seems legitimate to wonder if that constituted a ‘canonized’ model related 
to the genre or if this lexicon was simply reproduced in a polygenetic way in correspondence 
with expressly insulting and degrading descriptions of the character of the old woman.
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1. Il panorama della poesia in stile comico di epoca medievale si presenta tradi-
zionalmente contrapposto a quello cortese della lirica d’amore sulla base soprat-
tutto di una più marcata eterogeneità dei temi e degli stili nonché di una 
maggiore tendenza degli autori alla sperimentazione e all’audacia compositiva 
e formale; se la seconda, inoltre, si è da sempre fatta rappresentante, portavoce 
delle ideologie comuni, quelle universalmente accettate e promosse dai ceti in-
tellettuali, alla prima è stato attribuito spesso dalla critica l’opposto ruolo di ‘con-
testatrice’: la sua funzione appare infatti spesso quella di dissacrare, mettere in 
discussione tutto ciò che sta alla base della società e del suo ordine, per discuterne 
i principi cardine a servizio talora di polemiche contro persone o istituzioni 
(tanto religiose quanto laiche). Tale opposizione, tuttavia, potrebbe risultare in 
certa misura attenuata se si volesse considerare la poesia comico-realistica come 
un’opzione semplicemente parallela, e non radicalmente alternativa, rispetto so-
prattutto a quella amorosa. In questo senso anche potrebbe essere interpretata 
l’abituale convivenza, fin dalle origini, di testi intonati ai due differenti registri 
all’interno dei medesimi supporti manoscritti così come entro la produzione 
degli stessi autori due-trecenteschi. Secondo quanto sostenuto ad esempio da 
Claudio Giunta, l’esperienza dei giocosi – dico qui un po’ semplificando – non 
sarebbe affatto da inquadrare in una prospettiva meramente parodica del suo 
corrispettivo ‘alto’; al di là delle iperboli grottesche e talvolta oscene che vengono 
messe in atto, infatti, la tradizione da cui essi attingono sarebbe quella volta a 
rappresentare semplicemente la realtà della vita quotidiana nel «rifiuto del regi-
stro poetico aulico»1. La posizione di Giunta, sappiamo, mira a destituire di le-
gittimità la pratica dell’analisi intertestuale con tutte le sue conseguenze, in alcuni 
casi in effetti arbitrarie ed eccessive, sull’esegesi dei testi e sulla sistemazione cri-
tico-letteraria della poesia medievale italiana. Si tratta di argomentazioni tuttavia 
da accogliere con una certa prudenza, perché si rischia – seguendole radical-
mente – di obliterare fin troppo l’effettiva letterarietà del genere comico me-
dievale e la stilistica che, al netto delle molte differenze fra l’una e l’altra 
esperienza poetica, a tutti gli effetti lo contraddistingue. Se anche si vuole attri-
buire alla tradizione della poesia ‘comica’ italiana una qualche sincerità di ispi-

1 C. Giunta, Versi a un destinatario. Saggio sulla poesia italiana del Medioevo, Bologna, il 
Mulino, 2002, p. 271.
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razione alla realtà, non si potrà alla fine che constatare il suo inevitabile codificarsi 
col tempo, il suo caratterizzarsi per aspetti anche di ordine tematico, stilistico e 
lessicale; in una parola il suo farsi letteratura. Ciò comporta, nel caso specifico e 
complesso del ‘comico’ italiano dei primi secoli, una sorta anche di differenzia-
zione forte (in alcuni casi si può parlare persino di contrapposizione) rispetto al 
più stabile e codificato codice letterario cortese. E difatti – trascegliamo un esem-
pio fra i più noti ed evidenti – se al personaggio cortese, tanto maschile quanto 
femminile, si addice in poesia lirica lo stile cosiddetto ‘aulico’, al personaggio 
‘villano’ e alle rime che ne trattano non può che essere destinato lo stile ‘comico’, 
con tutto il corredo di un linguaggio irregolare e degradato e di un lessico umile 
e quotidiano, quando non francamente scurrile e osceno2.  

Sarà proprio all’interno di tale contesto che andrà collocato il particolare fi-
lone della poesia in improperium che a partire dalla tradizione latina e mediolatina 
finirà per approdare a quella in lingua volgare sfociando, almeno nei primi secoli, 
in esiti sorprendentemente eclettici e originali. Vi appartiene senz’altro il sotto-
genere, se così vogliamo dire, del vituperium in vetulam. Esso, infatti, costituisce 
un emblematico esempio di espressione in stile comico delle brutture e del-
l’ignominia dell’essere umano, una sorta di rovesciamento del canonico modello 
di descriptio mulieris. Nello specifico, bersaglio d’infamia è un personaggio, vale a 
dire la vecchia, che costituisce, così come definita da Orvieto e Brestolini, «la 
perfetta antitesi comica della donna angelicata, categoricamente giovane e og-
getto del desiderio astratto e platonico nella poesia aulica e cortese»3, e che già 
dall’età classica e poi a seguire nel Medioevo e nei secoli successivi viene relegato 
ad una posizione di disdegno e biasimo. Per Simone de Beauvoir la riduzione 
della donna anziana a «monstrum che suscita repulsione, e perfino paura»4 non è 
che l’effetto di una società, quella romana così come quella medievale, profon-
damente misogina che concepisce la donna esclusivamente come oggetto ses-
suale che, con l’avanzare dell’età, perde la propria carica erotica e, dunque, il 
proprio ‘valore’. Potremmo in effetti affermare che essa incarna perfettamente 
lo svantaggio e l’inutilità umani in un contesto in cui solo all’uomo, quello gio-
vane si intende, è concesso di agire e decidere, mentre viene riservato a donne 
ed anziani un ruolo del tutto passivo, quasi di spettatori inerti. Sarà dunque facile 

2 Cfr. P. Orvieto - L. Brestolini, La poesia comico-realistica: dalle origini al Cinquecento, 
Roma, Carocci, 2000, pp. 99-126, e la più aggiornata messa a punto di Marco Berisso, 
in Poesia comica del Medioevo italiano, Milano, Rizzoli, 2011, pp. 5-49. 

3 Ivi, p. 21. Sull’inconsistenza del concetto pseudostilnovistico della donna angelicata 
si veda però Guido Cavalcanti, Rime, a cura di D. De Robertis, Torino, Einaudi, 1986, 
p. 6, e quindi G. Marrani, Scompaginare il canone. Una proposta per il commento a Cino 
da Pistoia, in La pratica del commento 3. Il canone: esclusioni ed inclusioni, a cura di D. 
Brogi, T. de Rogatis e G. Marrani, Pisa, Pacini, 2020, pp. 9-28, a p. 9.

4 S. De Beauvoir, La Vieillesse, Paris, Gallimard, 1970. Traduzione italiana: La terza età, 
a cura di B. Fonzi, Torino Einaudi, 1988, da cui si cita. 

 
IN VETULAM: DUE SONETTI ANONIMI DEL MS. CHIGIANO L.VIII.305 9



comprendere quanto la condizione della donna anziana diventi in questo modo 
la più sfavorevole e svilente, tanto che tale figura può venire ‘serenamente’ ridotta 
a ‘vittima’ delle spietate sperimentazioni poetiche e stilistiche degli autori. La 
produzione relativa al genere dell’improperium in vetulam, quindi, pur presentando 
una pluralità di motivi, di strutture e forme che di frequente si rinnovano e si 
rigenerano nel corso dei secoli, è ad ogni modo sempre caratterizzata da una 
narrazione impietosa e mortificante della vecchia, personaggio spregevole tanto 
nella moralità quanto nell’aspetto fisico, il cui ritratto viene sempre tracciato per 
mezzo di descrizioni colorite e spesso iperboliche. Principali e più ricorrenti 
peculiarità della vecchia, infatti, sono un fisico ormai degradato dal tempo, stra-
volto e rivoltante talvolta fino all’inverosimile, unito alla malizia e alla malvagità 
d’animo, spesso accentuate da straordinarie doti stregonesche. Quella della strega, 
in effetti, è una figura che, grazie ad un recupero dei topoi classici (si pensi, ad 
esempio, agli Amores di Ovidio, libro I, 8, 1-114), viene spesso a coincidere con 
quella della prostituta, di una donna dagli appetiti sessuali estremi, che arriva ad 
intrattenere relazioni e rapporti anche con il diavolo stesso ed ha tradizional-
mente l’aspetto, per l’appunto, della vecchia, grinzosa e deforme5. Talvolta tale 
infamia prende la forma di una prova di tecnica compositiva e retorica che 
muove, come sostiene Mario Marti, fautore della dimensione unicamente lette-
raria giocosa della letteratura comica, non da una reale avversione nei confronti 
della donna anziana, bensì dalla volontà di compiere un vero e proprio esercizio 
retorico che alla descriptio cortese di madonna contrappone quella degradante 
della vecchia laida e malvagia6. Se in molti casi la descrizione arriva ad includere, 
se non a concentrarsi esclusivamente sull’aspetto interiore del personaggio, met-
tendone in risalto l’iniquità e la dissolutezza, altrettanto di frequente l’invettiva 
mira ad indurre un sentimento di avversione nel lettore limitandosi a passare in 
rassegna le brutture e le deformità fisiche della vecchia7. Vittima, almeno nella 
finzione letteraria, di tale spaventosa creatura, è quasi sempre il poeta che, non 
potendo spesso vedere realizzato il proprio ‘sogno’ d’amore, riversa su di essa 
tutto il proprio rancore e risentimento. Anche perché il personaggio della vec-
chia non costituisce sempre e solo l’oggetto muto e inanimato della vituperatio 
maschile ma, talvolta, esso stesso prende la parola e assume un ruolo decisamente 

5 P. Bettella, La vecchiaia femminile nella poesia toscana del XV secolo, «Quaderni d’italia-
nistica», XIX (1998), pp. 7-23.

6 Ci si riferisce ovviamente a M. Marti, Cultura e stile nei poeti giocosi del tempo di Dante, 
Pisa, Nistri-Lischi, 1953.

7 Per un interessante approfondimento sulle diverse espressioni della vituperatio vetulae 
con particolare riferimento alla poesia dei primi secoli, si rimanda all’articolo di F. 
Alfie, Old Lady Avignon: Petrarch’s Rerum Vulgarium Fragmenta 136 and the Topos of “Vi-
tuperium in Vetulam”, «Italian culture», vol. 30 (2012), pp. 97-106.
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attivo (e solitamente interdittivo e negativo) all’interno delle vicende amorose 
narrate. Una dinamica di questo tipo può essere senz’altro osservata, per limitarci 
al Duecento italiano, nel ‘poemetto’ attribuibile a Dante Alighieri denominato 
Il Fiore, dove viene fornita una serie di norme e consigli spregiudicati e abietti 
di seduzione destinati alla protagonista femminile dell’opera, ovvero la giovane 
Bellaccoglienza, per mezzo di una sorta di breviario pronunciato dal personag-
gio, piuttosto emblematico, della Vecchia, presentato come esempio di perdizione, 
maestra di inganni e sregolatezze. E così in molti altri casi della nostra letteratura 
dei primi secoli. 

Il presente contributo, nello specifico, si propone di prendere in esame il caso, 
a mio avviso particolarmente interessante e significativo, di due componimenti 
che insistono giustappunto sul motivo del vituperium vetulae e che sono trascritti, 
privi di attribuzione, all’interno del celebre manoscritto di metà Trecento Chi-
giano L.VIII.305 (Ch), di origine e mano fiorentina, ora conservato presso la 
Biblioteca Apostolica Vaticana. I testi in esame, Tutto mi strugge l’animo una vecchia 
e Mandarti poss’io ’l sangue ’n una secchia, sono parte della sesta ed ultima sezione 
del codice, composta per la quasi totalità da sonetti, e costituiscono una breve 
tenzone che s’inserisce entro il manoscritto nel gruppo identificato da Borriero 
come VI.348, completamente occupato da componimenti anonimi. Secondo 
quanto già sostenuto a suo tempo da Panvini9, le fonti dirette a cui si sarebbe ri-
fatto l’ipotetico antigrafo di Ch, la cui esistenza non sembrerebbe comunque 
sostenuta da testimonianze concrete oggi sopravvissute ed individuabili, sono 
sostanzialmente due: la prima sarebbe quella relativa alla produzione siciliana, 
stilnovista e dantesca, mentre la seconda consisterebbe proprio in quella in stile 
comico che, sebbene presente in misura marginale anche all’interno della prima 
fonte, appare stavolta più consistente e compatta. Non si tratta tuttavia, come 
del resto ampiamente già si sa, di due fonti che si sistemano in modo ordinato 
e tutto sommato coerente entro le pagine dell’intero codice. L’ipotesi fornita in 
merito da Panvini è quella di un disordine piuttosto consistente e non privo di 
conseguenze nella fascicolazione del manoscritto, prodottosi tanto nel corso del 

8 Ch (Chig. L. VIII. 305), a cura di G. Borriero, Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica 
Vaticana, 2006; se ne veda la recensione di L. Leonardi in «Medioevo Romanzo», 
XXXII (2008), pp. 223-26. Tavola descrittiva, spoglio analitico e bibliografia pregressa 
del manoscritto sono comunque consultabili anche entro la banca dati on line Mira-
bile al link del progetto LIO: http://www.mirabileweb.it/manuscript-rom/città-del-
vaticano-biblioteca-apostolica-vaticana—manoscript/LIO_42323 (scheda a cura 
dello stesso G. Borriero). Una riproduzione fotografica integrale del codice è da 
tempo reperibile all’indirizzo http://vitanova.uni pv.it/immagini/images.php?test= -
VNK, ed ora anche nella teca digitale della Biblioteca Apostolica Vaticana.

9 B. Panvini, Studio sui manoscritti dell’antica lirica italiana, «Studi di filologia italiana», 
XI (1953), pp. 5-135.
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processo di copiatura del testimone, quanto in quello successivo di fascicolazione 
ed assemblaggio ‘fisico’ del codice stesso. Borriero tuttavia ha espresso un diverso 
parere. I suoi studi hanno rilevato difatti all’interno del canzoniere Chigiano un 
impianto strutturale sostanzialmente coerente che sembra riflettere una forma 
che «più che casuale, sembra essere in progress»10: se infatti per ciò che concerne 
la prima parte, quella relativa cioè allo stilnovo e a Dante, la struttura appare li-
neare e preordinata, in osservanza di un ordo già esistente e per così dire cano-
nizzato, la parte seconda, quella contenente i sonetti, rivela una forma 
‘progressiva’ derivante da un sistema di copia continua in cui i componimenti, 
di volta in volta reperiti, venivano aggiunti a quelli già inseriti all’interno del 
codice. Secondo quanto affermato da Borriero, dunque, l’ordinamento di Ch, 
lungi dall’essere frutto di casualità o rimaneggiamenti, costituirebbe la rappre-
sentazione esemplare di un canone, sostanzialmente quello dantesco, ancora in 
divenire, che ricerca, nell’alternanza tra stilnovisti e poeti comici, il proprio or-
dine e la propria tradizione11. Se dunque così leggiamo la struttura attuale di 
Ch, assai meno sorprenderà trovare due sonetti in vetulam entro un gruppo di 
testi, nella sezione precedentemente indicata (la VI per Borriero), che si affian-
cano e si mescolano a componimenti di tono marcatamente diverso: componi-
menti che affrontano tematiche del tutto estranee a quella propriamente comica, 
come ad esempio l’amore, la lode di madonna, e persino riflessioni di carattere 
morale e quasi filosofico. Ecco la porzione di tavola del manoscritto che interessa 
(nn. dal 527 al 534): 

 
527. I’ fu’ vestito a guisa d’un chatalano 
528. Tutto mi strugge l’animo una vecchia 
529. Mandarti poss’io ’l sangue ’n’ una secchia 
530. Amor, i’ m’ò più donde ringraçiare 
531. Quando la follia segnoreggia tanto 
532. Poi che de l’allegreçça e del dilecto 
533. Una pietra pretiosa margherita 
534. In forte punto si può tener nato 
 
I due sonetti di cui qui ci si occupa potrebbero dunque a ben vedere non ri-

sultare francamente spuri o del tutto casualmente inseriti nel magma della se-
conda parte del codice e della specifica sezione di cui si è detto. Comunque 
siano arrivati all’allestitore o copista del manoscritto, bene si accordano infatti a 
quello che appare il tentativo di intonare anche quella specifica sezione sul re-
gistro comico e sul filone particolare dell’improperium in vetulam, così ben rap-
presentato nello stesso Ch entro il corpus degli stessi Guinizzelli (son. Volvol ti 

10 G. Borriero, Quantum illos proximus imitemur, tantum rectius poetemur, Note sul Chigiano 
L. VIII. 305 e sulle “antologie d’autore”, «Anticomoderno», III, 1997, p. 285.

11 Cfr. Ivi, pp. 284-86.
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levi, vecchia rabbïosa) e Cavalcanti (son. Guata, Manetto, quella scrignutuzza), la cui 
presenza è parte evidentemente fondamentale per strutturare l’intera raccolta 
manoscritta attorno – come appunto rileva Borriero – all’esperienza poetica di 
Dante e di chi, per una fase almeno, gli è stato particolarmente vicino: ciò che 
noi oggi sulla scorta di Purgatorio XXIV chiamiamo stilnovismo. Varrà la pena 
pertanto non solo editare nuovamente i due sonetti in veste più accurata e mi-
gliorata, ma anche fornirne una lettura, tramite puntuale commento, che punti 
a illustrare la declinazione del tema in Toscana alla metà del Trecento, al momento 
in cui l’eredità dantesca e stilnovistica si consolida e al tempo si trasforma. 

 
 
2. Tutto mi strugge l’animo una vecchia e Mandarti poss’io ’l sangue ’n una secchia 

costituiscono, si è detto, una breve e intensa tenzone burlesca tra due poeti ac-
comunati da uno stesso sentimento di odio e profondo rancore nei confronti di 
una vecchia maliziosa e perfida. Conformandosi di fatto alle connaturate prero-
gative del genere dei testi in tenzone, i due sonetti si mostrano marcatamente 
affini, non solo, come ovvio, per i temi proposti, ma anche per quanto concerne 
il tono, il lessico, le immagini, i calembour ingiuriosi e finanche le parole rima. I 
componimenti, che non si possono oggi che mantenere e considerare anonimi, 
così come sono tràditi nell’unico loro testimone, sono stati spesso presi in esame 
in passato e ricondotti, come usava, ad alcuni fra i poeti maggiori: su tutte ri-
cordiamo l’attribuzione della tenzone all’Angiolieri operata da Frati12, ripresa 
poi anche da Casini13 limitatamente al solo sonetto di proposta in quanto, a suo 
parere, la risposta dovrebbe essere stata scritta da un diverso autore che, per l’ap-
punto, risponderebbe al primo riprendendone i temi e replicandone le forme 
metriche e rimiche. Inoltre, l’analisi dei sonetti compiuta da Casini, più detta-
gliata ed approfondita rispetto a quella di Frati, si inserisce all’interno di un’ampia 
disquisizione relativa, in un primo momento, alla poesia in lode della donna e, 
successivamente, a quella in improperium rivolta alla figura della vecchia avida, ri-
conoscendone la specularità, nonché la frequente intenzione parodica della se-
conda rispetto alla prima; egli evidenzia per di più alcuni aspetti interessanti a 
cui si è qui già fatto riferimento e che saranno approfonditi in seguito, come ad 
esempio il ruolo, assunto dall’anziana donna, di guardiana della fanciulla amata 
dal poeta, oltre a taluni elementi formali che caratterizzano la breve tenzone e 
che sembrano gradualmente affermarsi come topoi ricorrenti del genere del vi-
tuperium in vetulam. 

Dello scambio sono inoltre già esistenti due diverse edizioni, la prima curata 

12 C.-L. Frati, Indice delle carte di Pietro Bilancioni. Contributo alla bibliografia delle rime 
volgari dei primi tre secoli, «Il Propugnatore», nuova serie, II (1889-1893), I, pp. 5-100.

13 T. Casini, Due antichi repertorî poetici, «Il Propugnatore», nuova serie, II (1889), II, pp. 
356-405.
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da Aldo Francesco Massera14, la seconda, più recente, curata da Giovanni Borriero 
nel volume già più volte citato in precedenza15. Entrambe le edizioni sono per-
fettibili in alcune minime scelte testuali ma soprattutto sono meritevoli di un 
approfondimento e di un arricchimento interpretativo, ai fini anche di una mi-
gliore e più dettagliata conoscenza dei modi poetici continuamente variati e del 
caleidoscopio di scelte linguistiche e lessicali con cui nel tempo si è declinato il 
tanto duraturo motivo dell’ingiuria contro la vecchia. 

 
 
Tutto mi strugge l’animo una vecchia16 
 
Il testo, trascritto a f. 119r, si concentra interamente sul motivo dell’invettiva 

contro il personaggio della vecchia che, evidentemente, svolge la funzione di 
guardiana della donna amata dal poeta; essa è caratterizzata da una perfidia asso-
luta che incute un profondo timore nell’animo dell’uomo, che si vede addirittura 
burlescamente costretto ad invocare un aiuto divino per potersi salvare; que-
st’ultimo aspetto relativo all’invocazione di Dio o dei santi si inserisce in una 
linea già tracciata e rintracciabile all’interno dello stesso filone poetico del vitu-
perium in vetulam, seppure in forme diverse, e appare prossimo ad alcuni esempi 
duecenteschi di maledizioni e invocazioni alla morte della vecchia, su tutti il 
guinizzelliano Volvol te levi, vecchia rabbïosa (vv. 9-10 «Ché non fanno lamento li 
avoltori, / nibbi e corbi a l’alto Dio sovrano, / che lor te renda…»). Lo schema 
metrico del componimento è ABBA, A(a)BBA, (a)CDE, (a)EDC; si noti la pre-
senza di un endecasillabo con accento di 5a (v. 7). 

 

14 A.F. Massera, Sonetti burleschi e realistici dei primi due secoli, 2 voll., Bari, Laterza, 1920, 
p. 62.

15 Ch (Chig. L.VIII.305), a cura di G. Borriero… cit., in Appendice ai nn. XLVI e 
XLVII. Precedeva l’edizione diplomatica dei due testi in E. Monaci - E. Molteni, Il 
Canzoniere Chigiano L.VIII.305, «Il Propugnatore» XI, p. I (1878), pp. 326-27 (e 
anche, in edizione separata, E. Monaci - E. Molteni, Il Canzoniere Chigiano 
L.VIII.305, Bologna, Fava e Garagnani, 1877, pp. 527-28).

16 Per i testi citati nel commento si fa riferimento alle edizioni selezionate per la co-
stituzione dei corpora dell’Istituto Opera del Vocabolario Italiano, in particolare per il 
corpus LirIO (http://www.ovi.cnr.it/); si rinvia inoltre con la sigla NRCF al Nou-
veaux recueil complet des fabliaux, publié par W. Noomen et N. van den Boogard, Van 
Gorcum, Assen, 1983-1998. Si è tenuto conto inoltre per riferimenti lessicografici e 
storico-linguistici del Tesoro della Lingua Italiana delle Origini (TLIO), fondato da Pie-
tro G. Beltrami e continuato da L. Leonardi, direttore P. Squillacioti con la collabo-
razione di P. Larson e R. Mosti (http://tlio.ovi.cnr.it/TLIO), del Grande Dizionario 
della Lingua Italiana, dir. S. Battaglia, Torino, UTET, 1960- 2004 (GDLI), di G. Rohlfs, 
Grammatica storica della lingua italiana, Torino, Einaudi, 1966-1969, e di W. Meyer-
Lübke, Romanisches etymologisches Wörterbuch, Heidelberg, 19353 (REW).
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Criteri di edizione: si sciolgono le abbreviazioni, si dividono le parole, si adeguano all’uso 
moderno l’interpunzione e l’alternanza di maiuscole/minuscole; nel presente sonetto 
ci si limita inoltre a distinguere u da v secondo gli usi moderni, si riporta la ç a z (2 ma-
liçia), si eliminano la i superflua nella grafia cie (3 cierta) e la h dal grafema cho (5 chome, 9 
racchomando), al v. 5 si integra la i diacritica: ella somigla.  

 
Tutto mi strugge l’animo una vecchia  
per la malizia dond’ell’è coperta;  
quand’i’ la miro, allora mi par certa  
ch’i’ cole’ guardo che ’l bel viso specchia. 4 
 
Ell’asomiglia l’altre come pecchia  
vecchia, – ’ntendete, ché mm’è maggior perta: 
ché mmi fa tremar, prometter offerta;  
s’i’ scampar posso da le sue orecchia! 8 
 
A sant’At[t]ecchia – me ne raccomando,  
ché m’hanno sempre tenuto ’n paura  
[le] vecchie di gran tempo, ma più questa! 11 
 
Però ch’è vecchia e prosperosa e desta,  
e guata altrui per sua malaventura,  
e sa conoscer ciò ch’uom va pensando. 14 
 
4 chicolle guardo      7 tremar e prometter      9 santa tecchia      11 vecchia (om. le) 
 
1. mi strugge: ‘mi distrugge’; espressione tipicamente appartenente alla lirica 

amorosa, indica la sofferenza e lo strazio del cuore dell’amante che non viene 
corrisposto (cfr. ad es. Guittone d’Arezzo, Tutto mi strugge ’n pensiero e ’n pianto, 
nella lezione del manoscritto della Laurenziana di Firenze Redi 9, f. 62v; Dante 
Alighieri, Vita Nuova, cap. 31, parr. 8-17, v. 58: «Pianger di doglia e sospirar d’an-
goscia / mi strugge ’l core ovunque sol mi trovo, / sì che ne ’ncrescerebbe a chi 
m’audesse», oppure, in ambito comico, Cecco Angiolieri, Oimè d’amor 5: «oimè, 
ch’i’ amo quanto se po’ amare, / oimè colei che strugge lo cor meo! / oimè, che 
non mi val mercé chiamare!»); l’espressione assume qui una valenza verosimil-
mente parodica rispetto alla lirica aulica, come grosso modo nell’Angiolieri sopra 
citato, in accordo con la tendenza, ricorrente nella poesia d’invettiva in vetulam, 
di attuare un rovesciamento in chiave ironica dei più consueti e ricorrenti stilemi 
cortesi. 

2. malizia: caratteristica tipicamente attribuita alla vecchia dal genere del vi-
tuperium, soprattutto nella produzione risalente ai secoli XIV e XV, in riferimento 
particolare all’atteggiamento furbesco con il quale essa è solita arrecare danno 
agli altri, aggravato dalla lucida consapevolezza e dall’esperienza maturata con 
gli anni (cfr. nella replica a questo stesso sonetto, Mandarti poss’io ’l sangue ’n’una 
secchia, vv. 3-4). ~ dond(e) … coperta: ‘di cui essa è piena’; la malizia è la principale 
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caratteristica della personalità della vecchia, la sua essenza, per così dire (cfr. per 
la locuzione, seppur al di fuori dell’ambito comico ma significativamente in passi 
di argomentazione morale, Guittone d’Arezzo, Lettere in prosa, 3, p. 50: «In fatica 
d’omini non sono come homini fragiellati, e però tene loro superbia coverti di 
niquità e di malisia», oppure Dante Alighieri, Purg. XVI 60: «Lo mondo è ben 
così tutto diserto / d’ogne virtute, come tu mi sone, / e di malizia gravido e co-
verto»). 

3-4. la miro: riferito alla vecchia guardiana, il verbo esprime un intento di ro-
vesciamento rispetto all’accezione che esso assumerebbe in ambito cortese dove 
lo sguardo, quasi di muta contemplazione, viene generalmente riferito alla donna 
amata. ~ certa / ch’i’ ... : riferito alla vecchia (v. 1) e in enjambement, ‘sicura che io 
sto guardando…’; la vecchia, cioè, s’accorge subito dello sguardo dell’innamo-
rato, grazie ad una sagacia a dir poco fuori dall’ordinario. ~ cole’... che ... : peri-
frastico per l’amata, frainteso nelle due precedenti edizioni del testo dove veniva 
riportato «ch’i’ con le’ guardo» facendo assumere al verso un significato sostan-
zialmente incongruo. ~ bel viso: espressione utilizzata nella lirica d’amore siciliana 
come riferimento alla donna amata (cfr. Giacomo da Lentini, Dal core mi vene 
138: «(…) di voi, – bel viso, / sono priso / e conquiso»); come anticipato in pre-
cedenza, qui la vecchia malvagia interpreta probabilmente il ruolo della guar-
diana della giovane donna, topos della vituperatio vetulae, e, al contempo, ne 
costituisce una rappresentazione antifrastica, quasi un’immagine in negativo del 
sembiante fisico della fanciulla. ~ specchia: in me, nei miei occhi (corrisponde al 
precedente guardo), ancora riferito all’amata. Così è rappresentato il vicendevole 
incontrarsi degli sguardi anche in Matteo Frescobaldi, Giovinetta tu ssai 21-22: 
«Quando riguardo nel tuo dolce viso / dove si specchia mie figura ispinta» (per 
la situazione in genere e per l’articolazione del periodo cfr. ad es. Sacchetti, Tra 
’l bue e l’asino 13-20: «... quando io vo ver lei più in fretta, / la vecchia giunge... 
/ ... quando a lei m’appresso, allor s’invia / ver me la vecchia... »).  

5-6. pecchia: ‘ape’ si tratta di una forma demotica toscana (dal latino apic la 
dim. di apis), cfr. Goro d’Arezzo, Glossario latino-italiano 310.11: «hec apex, pis, la 
pecchia»; l’animale è caratterizzato per stereotipo dall’aggressività, come si legge 
ad es. in Bartolomeo da San Concordio, Ammaestramenti degli antichi latini e to-
scani, dist. 40, cap. 10, par. 7: «Adirosissime sono le pecchie, e secondo lo loro pi-
gliare elle sono di molto combattimento»; (sull’insetto cfr. N. Maldina, Api, in 
Animali della letteratura italiana, a cura di G.M. Anselmi e G. Ruozzi, Roma, Ca-
rocci, 2009, pp. 17-26). ~ somiglia... pecchia / vecchia: ancora in enjambement; si 
dovrà forse intendere ‘è simile alle altre’, cioè all’altre vecchie; la somiglianza 
viene espressa mediante la metafora delle api, indistinguibili nell’aspetto l’una 
dall’altra. Oltre che nell’aspetto fisico, ‘in quanto pecchia, ape, scaltra’, la vecchia 
si dirà simile alle altre per la sua avida rapidità nel gettarsi sul fiore, e fuor di pa-
ragone, sull’amante. La comparazione poggia su un noto motivo misogino, cfr. 
Proverbia super natura feminarum, 517 sgg.: «L’ava sovra le flore   mena çoia e de-
sduto, / no per amor del flore   mai per amor del fruito; / a l’ava çà no cale   se 
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l flor reman destruto, / ... La fem[ena fa] a l’omo   molte volte aplasere, / no 
per [amor de l’o]mo,   mai per torli l’avere». ~ vecchia, per ‘scaltra’ o sim. (vedi ad 
es. Lorenzo de’ Medici Uccellagione di starne 32 e cfr. l’analogo sperta del son. seg. 
v. 3) è in rima interna e in aequivocatio col v. 1 (non sarà ripresa nella replica). 

6. ’ntendete: è mossa giullaresca che torna di frequente nella poesia comica 
che consiste nell’appello alla compartecipazione da parte di un uditorio sostan-
zialmente corrispondente ai lettori stessi (cfr. ad esempio Rustico Filippi, «Volete 
udir vendetta smisurata / c’ha·ffatta di sua donna l’Acerbuzzo?»). ~ perta: ‘perdita, 
danno’. 

7. tremar: verbo ampiamente utilizzato nella lirica d’amore per descrivere la 
reazione provocata nel poeta dalla vista della donna amata (cfr. tipicamente 
Guido Cavalcanti, Gli occhi di quella gentil foresetta 5: «Ella mi fere sì, quando la 
sguardo, / ch’i’ sento lo sospir tremar nel core»); qui il verbo viene riferito al 
sentimento di paura provocato nel poeta dalla vecchia maligna, ancora una volta 
nell’ottica della parodia dello stile aulico della lirica cortese operato dalla poesia 
comica. ~ prometter offerta: ‘promettere dono/i’, la vecchia, avida e rapace, esige 
che i pretendenti offrano dei regali in cambio dell’amore della donna, segno di 
quanto questo personaggio miri costantemente al profitto, riducendo anche la 
relazione amorosa ad un più materialistico scambio d’interessi (cfr. per il tema, 
Fiore CLVIII, 12-14: «(…) Se·ttu mi credi, e Cristo ti dà vita, / tu·tti fodraï d’er-
mine e di vai, / e la tua borsa fia tuttor fornita»). 

8. s’i’… orecchia: ottativa attraverso la quale il poeta augura a sé stesso di poter 
sfuggire all’arguzia e alla capacità, che è tipica della vecchia guardiana, di rin-
tracciare la sua presenza, ovunque egli sia; in particolare, si fa qui esplicito rife-
rimento all’udito della vecchia che, normalmente debole per gli anziani, è qui 
invece descritto come straordinariamente efficiente, rimarcando ancora una volta 
le qualità a dir poco malignamente eccezionali della donna (cfr. ad esempio il 
fabliau Le chevalier a la corbeille 85-89: «Quar petit dort elonges veyle / Si a tro 
clere l’oreyle / Auxi de nuytz come de jours / Um dit que veeille gent sunt 
sourdz, / Mas ceste ad trop clere l’oÿe» (NRCF, IX, p. 263), o Sacchetti, Tra l 
bue e l’asino 21-32: «Non fo si picciol busso che [la vecchia] non senta (…) Fem-
mina vecchia poco suol sentire, / suol poco udir e men vedere assai, / non suol 
vegghiar ma tosto suol dormire. / Suol stare inferma e non andar già mai: / que-
sta non trova loco in darmi guai, / d’Amor nimica e delle sue sorelle»); si noti 
la necessità di dialefe dopo sue (si legga altrimenti eccezionalmente süe). 

9. sant’At[t]ecchia: tipica del genere comico è l’invocazione di Santi, spesso 
con finalità allusive ed ambigue (cfr. ad es. Guilhem de Peitieu, Farai un vers 17-
18: «saluderon mi sinplamentz, / per saint Launart», e Rustico Filippi, Da che 
guerra m’avete incominciata 5-6: «Non vi racorda, donna, a la fïata / che noi stemmo 
a San Sebio in tal gineccio?»). Nelle precedenti edizioni la santa compariva come 
«santa Tecchia». Techia è esito bolognese (cfr. Vita di san Petronio, 7, 39.5: «Siando 
poste tute queste cose per similitudine in la gliexia di miser sa Stevano per lo 
vescovo de Bologna, miser san Petronio sì començò la gliexia de Madonna sancta 
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Techia, facta a la similitudine de la valle de Josafat (…)») e anche siciliano per 
Tecla. La soluzione tuttavia, se pure la si voglia accettare in un sonetto di ascen-
denza fiorentina magari immaginando una deformazione del nome dovuta alla 
rima, non sembrerebbe trovare giustificazione, in quanto non è possibile rin-
tracciare alcun significativo collegamento tra tale figura e la vicenda narrata nel 
sonetto. Al contrario, nella versione qui proposta (At[t]ecchia) il nome, che sarebbe 
però del tutto inventato e burlesco della santa, si avvicinerebbe significativamente 
al verbo ‘attecchiare’, ovvero, sembrerebbe, ‘puntare lo sguardo’ (accezione rac-
colta anche dal TLIO s.v. in base alla replica stessa al sonetto, Mandarti poss’io ’l 
sangue ’n una secchia, v. 9). Se si considerano il laziale attekkyare e l’abruzzese at-
tekkyá ‘avere l’udito fino’ o ‘aguzzare le orecchie’ (cfr. REW 8760), l’invocazione 
potrebbe anche dare esatto e faceto seguito, nell’appello a questa santa dallo spe-
ciale patronato, al tema del v. 8. Si noti la rima interna assai significativa 5 pecchia 
: 6 vecchia, ma anche 8 orecchia : 9 At[t]ecchia. 

11. le vecchie: si ritiene accettabile la lezione di Massera che propone la sosti-
tuzione del singolare ‘vecchia’ con ‘le vecchie’ (Massera, Sonetti burleschi… cit., p. 
62), in accordo al verbo e a correzione del verso che risulterebbe altrimenti ipo-
metro. ~ di gran tempo: ‘di età estremamente avanzata’ (cfr. ad es. Novellino XX, 8: 
«Uno milanese vecchio di gran tempo»); motivo tipico e ricorrente nella poesia 
d’invettiva che contribuisce a rimarcare la natura sovrumana del personaggio 
della vecchia specie se letto all’interno di un tremendo quadro d’insieme come 
quello tracciato dal presente sonetto o dalla replica allo stesso. 

12. Però ch’ [ch(e)]: ‘dal momento che’. ~ prosperosa: ‘ancora arzilla e in buona 
salute nonostante l’età’; insieme all’aggettivo seguente, prosperosa è posto in di-
retto contrasto con vecchia che li precede. Analogo tipo d’opposizione nel Libro 
di varie storie del Pucci (XVI, 2, p. 300) che riferisce d’un albergo tenuto da «una 
femmina molto vecchia e nondimeno molto prosperosa». Ed è comunque tema 
comico, vivo in particolare nell’Angiolieri che lo utilizza come argomento po-
lemico contro il padre (cfr. ad es. Non potrebb’esser, per quanto Dio fece 3-4: «ch’e’ 
vive fresco e razza com’un toro / e ha degli anni ottanta o ’n quella vece»). ~ 
desta: vigile, guardinga, il paradosso topico ancora in Tra l bue e l’asino del Sac-
chetti, vv. 29-31: «[Femmina vecchia] non suol vegghiare, ma molto dormire, / 
suol stare inferma e non andar mai. / Questa non truova loco in darmi guai... ». 

13. altrui: ‘gli altri’. ~ per sua malaventura: ‘con loro danno’, ‘per loro sfortuna’ 
(cfr. ad es. per l’espressione Libro della natura degli animali, cap. 16: «ché chi di 
folle amore est preso ben puote dire che sia morta in tucti li altri suoi facti; (...) 
et chi per sua malaventura morisse in quello stato puote ben dire che sia morto 
in anima e in corpo»). 

14. sa chonoscer … pensando: la vecchia è capace di leggere ciò che nasconde 
la mente altrui; di nuovo questo personaggio viene presentato come portatore 
di abilità straordinarie, quasi stregonesche. ~ guata: indica l’insistenza o l’intensità 
malevola dello sguardo (cfr. ancora Sacchetti, Tra l bue, v. 6: «e con fiero volto 
altrui riguarda»). 
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Il sonetto si apre con un’aperta dichiarazione di appartenenza al genere della 
poesia in stile comico: già al primo verso, infatti, è presente un esempio di lessico 
tipico della poesia amorosa che viene però qui utilizzato in senso parodico ri-
spetto a quello originario in un’ottica di giocoso rovesciamento che è possibile 
ritrovare anche in altri punti del componimento, come ad esempio al termine 
della stessa quartina. La vecchia, descritta come estremamente arguta e maliziosa, 
tanto da turbare l’animo e la serenità del poeta, è colei che ha il compito di sor-
vegliare la donna amata da quest’ultimo e si dimostra capace di intercettare al-
l’istante ogni suo sguardo o tentativo di avvicinamento. Essa è pari a tutte le sue 
simili quanto a scaltrezza ed aggressività e mira sempre al proprio profitto, tanto 
da essere disposta a scambiare l’amore della giovane fanciulla con doni e com-
pensi da parte dei pretendenti; il poeta, per questo, si augura di riuscire a scam-
pare, a salvarsi quindi, dalla vecchia e dal suo udito quasi portentoso. Infine, nelle 
due terzine conclusive, il poeta invoca burlescamente l’aiuto di una santa dal pa-
tronato del tutto singolare perché lo protegga dalla vecchia in questione che, 
con la sua scaltrezza e le sue abilità quasi stregonesche, è capace di spaventarlo 
più di qualunque altra. Essa, infatti, ha la capacità di leggere il pensiero altrui e, 
come messo ben in evidenza da Bettella, è proprio questo aspetto a turbare mag-
giormente l’uomo che sente la propria posizione di autorità minacciata da una 
donna che, di fatto, assume un ruolo di controllo tradizionalmente maschile17. 

Sul piano stilistico si noterà che il lessico del componimento, se si allontana 
sensibilmente dagli esempi più crudi e volgari dello stesso genere (quello ad 
esempio di Rustico Filippi, Dovunque vai conteco porti il cesso), mantiene comun-
que aspri e forti i toni dell’invettiva e l’aggressività di tono. E anche la resa fo-
netica generale, grazie all’utilizzo di rime dal suono duro, aspro e assonanzato 
(-ecchia, -erta), si distanzia prevedibilmente, come di norma, da quella tipicamente 
più dolce della poesia cortese, accostandosi al gusto dei peculiari suoni rimici di 
tipo ‘comico’ del secolo XIII. Niente dunque fin qui che fortemente colpisca 
per novità rispetto ai pregressi esempi duecenteschi. Uno scarto si nota invece 
se si passa agli argomenti e ai temi di questo sonetto che apre la tenzone. Al con-
trario infatti di ciò che accadeva spesso nella poesia in improperium vetulae dei se-
coli precedenti al XIV ciò che qui attira l’odio e motiva quindi l’attacco di chi 
scrive non è più l’aspetto fisico, al quale non viene in effetti fatto nessun riferi-
mento, ma piuttosto il carattere e il comportamento della vecchia che vengono 
puntualmente descritti e narrati dal poeta in termini assolutamente negativi, di 
vera e propria, repellente mostruosità. 

La poesia italiana in vetulam duecentesca, in effetti, per lo meno in base ai 
pochi e più importanti esempi che restano (i già citati testi di Rustico, di Gui-
nizzelli e Guata, Manetto, quella scrignutuzza del Cavalcanti), sembra tendere, sep-

17 Cfr. P. Bettella, Transgressive model in italian poetry from the middle ages to the baroque, 
Toronto-Buffalo-London, University of Toronto Press, 2005, p. 47.
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pur in modo eterogeneo, a proseguire certi modi della poesia mediolatina e ro-
manza18 che mettono al centro della denigrazione soprattutto l’aspetto fisico ri-
voltante della vecchia, mescolando alle maledizioni descrizioni minute dei 
particolari più laidi della donna, lasciando esplicita sì, ma solo sottesa, l’idea che 
al lerciume esteriore corrisponda anche una repellente bruttura morale: basti 
solo pensare alla buggeressa (‘porcacciona’) di Rustico e alla prolungata e laida 
descrizione del suo aspetto. Poco cambia da questo punto di vista se la descri-
zione si sofferma piuttosto, come accade, sull’apparenza grottesca di anziane 
donne deformi che girino imbellettate in maniera eccessiva. Comune in questi 
casi è l’approccio e comune è la tendenza del linguaggio a spaziare molto e ad 
aprirsi alle forme più basse, rare in poesia e spesso vernacolari. Al contrario, il 
secolo successivo alza, nei confronti della vecchia, critiche ed attacchi motivati 
da comportamenti ed atteggiamenti particolari che attirano su di lei il disprezzo 
e il biasimo del poeta e della comunità intera. Ecco che fa più spesso quindi la 
sua comparsa la figura della vecchia guardiana, protagonista di gran parte della 
produzione relativa a questo secolo (non è un caso se nelle note di commento 
ai testi torna con regolarità il nome di Franco Sacchetti). Viene ora quasi total-
mente tralasciata la descrizione, disgustosa e disgustata, dell’aspetto fisico della 
donna e sono stavolta i costumi immorali e astiosi di lei, limpidamente descritti, 
a far immaginare anche la sua lurida esteriorità. Il linguaggio si fa di conseguenza 
marcatamente duro e feroce, talora però meno laido e scurrile, e si iniziano a 
notare i primi segnali di una maggiore originalità formale e di una tendenza alla 
bizzarria lessicale, che sarà decisamente propria del secolo XV, quando la rinuncia 
a strutture sintattiche logiche e la tendenza al nonsense e all’artificio retorico pro-
vocheranno di frequente una sorta di svuotamento del contenuto dei compo-
nimenti. Al di là di questi aspetti generali, la descrizione quattrocentesca della 
vecchia – sappiamo – finirà per costituire la perfetta sintesi delle esperienze dei 
secoli precedenti, grazie al recupero tanto dei topoi classici, quanto di quelli più 
recenti: essa vestirà quindi abiti diversi e svolgerà diversi ruoli, ora guardiana, ora 
madre, ora compagna o spasimante libidinosa, presentando, ad ogni modo, tratti 
fisici e morali ricorrenti, come ad esempio l’aspetto rivoltante, indagato fin nei 
minimi particolari, il cattivo odore, la malattia, ma anche l’immoralità, la tendenza 
al vizio, alla lussuria in modo particolare, all’invidia e alla curiosità. Da tutti i 
punti di vista elencati Tutto mi strugge l’animo una vecchia rappresenta assai bene 
la declinazione trecentesca del genere, e così ovviamente l’altro testo anonimo 
che ad esso si lega in tenzone e che andiamo adesso a illustrare.  

 
 
 

18 Cfr. Marti, Cultura e stile… cit., pp. 9-11, e quindi F. Suitner, La poesia satirica e giocosa 
nell’età dei Comuni, Padova, Antenore, 1983, pp. 161-62.

20 VIOLA NARDI



Mandarti poss’io ’l sangue ’n una secchia 
 
Il presente sonetto, trascritto di seguito al precedente a f. 119r del codice, ne 

costituisce di fatto la risposta e ad esso si rifà in maniera evidente a livello tema-
tico, in quelle motivazioni che stanno alla base dell’attacco mosso nei confronti 
della vecchia, oltre che, sicuramente, da un punto di vista stilistico e formale. Se 
infatti chi ha composto la proposta lamentava la presenza di una vecchia maligna 
e maliziosa che lo teneva lontano dal suo oggetto del desiderio, l’autore della 
risposta fa presente, a mo’ di rincaro, l’esistenza di un’altra vecchia, altrettanto 
colma di malizia, che lo ha condannato alla medesima sorte. Lo schema metrico 
del componimento riprende quello della proposta e ne replica esattamente le 
rime: AB(a)BA, ABBA, (a)CDE, EDC. 

 
Criteri di edizione: si sciolgono le abbreviazioni, si dividono le parole, si adeguano all’uso 
moderno l’interpunzione e l’alternanza di maiuscole/minuscole; nel presente sonetto 
ci si limita inoltre a distinguere u da v secondo gli usi moderni, si riporta la ç a z (3 ma-
liçiosa), si eliminano la n superflua al v. 13 (ongni) e la h dal grafema cho (6 chollei e chonverta, 
14 fuocho) e da quello chu (13 chuliseo). 

 
Mandarti poss’io ’l sangue ’n una secchia, 
sì ched i’ l’abbia per le reni aperta, 
di quella vecchia, – maliziosa, sperta,  
che sempre a farti mal pur s’apparecchia: 4 
 
tutto ch’i’ credo ch’ella sia apparecchia, 
e spesse volte co· llei si converta, 
d’una che mai no·mmi lasciò scoperta  
la donna mia veder, tant’è vertecchia. 8 
 
Il viso atecchia – quand’i’ vo guardando,  
e ssol dov’io sia sì llieva la testa;  
Idio non tem’, e men la sepultura, 11 
 
àe anni e mesi vie più che le mura 
del Culiseo e va ad ogni festa, 
veleno e ffuoco per li occhi gittando. 14 
 
Rubr. Risposta di mano moderna      4 sempre di farti mal      5 apparecchiata con le 

lettere -ta espunte mediante due puntini sottoscritti 
 
1. Mandarti … una secchia: l’esordio in ottativa riprende lo spunto dal sonetto 

che lo precede, nello specifico dal v. 8; qui, tuttavia, l’avversione nei confronti 
della vecchia viene portata all’estremo, tanto che il poeta arriva perfino ad au-
gurarsi di poterla uccidere. Non distanti comunque sono le violente maledizioni 
del guinizzelliano Volvol te levi e del Rustico di Dovunque vai 10-11 «…perché 
non ti spolpe / o ti rinchiude, sì ch’om non ti senta?». 
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2. per le reni aperta: ‘squartata’ (cfr. ad esempio, la spettrale visione di Nastagio 
in cui Guido degli Anastagi insegue ed uccide la giovane fanciulla, in Decameron 
V, VIII, 30 sgg.: «... il cavaliere messo mano a un coltello, quella aprì nelle reni, e 
fuori trattone il cuore e ogni altra cosa dattorno, a’ due mastini il gittò»). 

3. di: da collegare a sangue (v. 1) che il poeta vorrebbe mandare al corrispon-
dente. ~ maliziosa: ‘piena di malvagità e falsità’; è caratteristica tipica della vecchia, 
ricorrente in numerosi altri componimenti di invettiva in vetulam (cfr. ovvia-
mente Tutto mi strugge l’animo una vecchia 2: «… per la malizia dond’ell’è coperta», 
che qui è ripreso). ~ sperta: ‘esperta’, che ha approfondita conoscenza e abilità in 
un’attività; secondo il GDLI: «dedito per naturale propensione, per consuetudine 
o per educazione alla virtù o a un’attività onesta o anche al vizio e ad attività 
dilettevoli o moralmente riprovevoli» (s.v. spèrto, § 5); il vantaggio, di cui la vec-
chia si serve nel suo mal fare, deriva proprio dall’esperienza maturata nel corso 
della sua lunga e viziosa vita. 

4. s’apparecchia: ‘si prepara, si accinge’. Massèra rimuove del tutto dal verso la 
preposizione di (Massera, 1920, II, p. 62: «che sempre farti mal (…)»), mentre 
l’edizione Borriero conserva invariata la lezione del testimone (Borriero, 2006, 
p. 556: «che sempre di farti mal (…)») che, tuttavia, genera ipermetria; si prefe-
risce qui correggere con la preposizione a (per la sua legittimità nell’uso col 
verbo apparecchiare cfr. ad es. Restoro d’Arezzo, La composizione del mondo, L. II 
dist. 6, pt. 1, cap. 3: «pare che s’aparechi a recévare la impressione che li vole 
èssare data dal cielo»). 

5. tutto ch(e): ‘anche se’. ~ apparecchia: ‘apparecchiata’, participio in forma sin-
copata, qui nel senso di ‘pareggiata’ (da ‘pareggio’, ovvero ‘pari’, attestato in Dante 
Purg. XV 18: «Come quando da l’acqua o da lo specchio / salta lo raggio a l’op-
posita parte, / salendo su per lo modo parecchio / a quel che scende (…)» e in 
Boccaccio, Le rime le quai 3: «Et che movien de’ mia pensier’ parecchi / a quel 
desio che m’infiammava il core», cfr., inoltre, Rohlfs § 954); la vecchia è quindi 
eguagliata in quanto a malizia (cfr. vv. 7-8); Massera riporta, in alternativa, ‘pa-
recchia’ (Massera 1920, II, p. 62), ma non c’è motivo di alterare qui il dettato 
manoscritto. La rima è in questa sede equivoca. 

6. si converta: verosimilmente ‘si scambi, si sostituisca’; o sia comunque con 
l’altra (v. 7) intercambiabile. 

7. d(i): da collegare a parecchia del v. 5 ‘pari a’; per l’uso della preposizione a 
in abbinamento all’aggettivo parecchio cfr. ad es. Pucci, Centiloquio LXXVI 65 
«…chieser pace ed ebberla parecchia / d’un’altra fatta nel tempo passato» ~ una: 
si fa riferimento alla guardiana della donna amata dal poeta che, verosimilmente 
vecchia anch’essa, talvolta si scambia, in questo suo ruolo, con la protagonista 
del sonetto, tanto entrambe sembrano simili (come le ‘pecchie’ del sonetto di 
proposta) nel rabbioso mal fare. ~ scoperta: ‘senza vestiti’, nuda’ o, in alternativa, 
più semplicemente e probabilmente meglio ‘non sorvegliata’, ‘non difesa’ dalla 
vecchia stessa; l’aggettivo è predicativo di la donna mia del v. sg. e gioca inten-
zionalmente con l’aggettivo ‘coperta’ che si trova al v. 2 della proposta. 
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8. vertecchia: ‘dotata d’astuzia’ (cfr. TLIO s.v. 2), quindi ‘ingannatrice’; caratte-
ristica tipicamente attribuita alla vecchia, cfr. ad esempio, Franco Sacchetti, Così 
m’aiuti Dio 23: «Se in questo ballo fosse niuna vecchia, / tosto se n’esca fuor 
come vertecchia, / e ’n altro spenda omai il tempo so». Franca Ageno (Studi Les-
sicali, Bologna, CLUEB, 2000, pp. 139 e sgg.) attribuisce al rapido prillare del 
vertecchio (il ‘fusaiolo’) l’esser diventato epiteto di persona ‘bizzarra’, o ‘superficiale, 
mutevole’. Ma l’occorrenza presente suggerisce piuttosto il significato di ‘scaltro’ 
o meglio ancora ‘infido’. 

9-10. Il viso … la testa: la vecchia, al solito, ha la capacità di capire quando il 
poeta cerca di rivolgere il proprio sguardo sulla donna amata e lo controlla con 
attenzione, alzando la testa e fissando su di lui il proprio sguardo (cfr. per la si-
tuazione, Sacchetti, Tra ’l bue 22: «né tanto son di lungi che [la vecchia] non 
veggia»). ~ sì: avverbio con funzione asseverativa non riconosciuto dalle prece-
denti edizioni che riportano piuttosto la particella passivante si; conferma la fio-
rentinità della mano che trascrive. ~ atecchia: ‘punta lo sguardo’ (cfr. TLIO, s.v. 
attecchiare), ‘drizza’, ‘fissa’. 

10. Idio … la sepultura: la vecchia è spudoratamente maligna e priva del giusto 
timor di Dio. ~ sepultura: la morte.  

12. vie più: ‘ben più’, cfr. ad es. Brunetto Latini, Tesoretto 2860: «Ma tra questi 
peccati / son vie più condannati / que’ che son soddomiti». 

13. Culiseo: ‘il Colosseo’. Si noti l’enjambement. Si supporrà dialefe tra va e ad 
e, a meno di non considerarlo quadrisillabo, anche fra Culiseo ed e. ~ ad ogni festa: 
in occasione cioè di ogni festa, che sia opportunità d’incontro amoroso per la 
donna (per la circostanza in stile aulico cfr. Cino da Pistoia, Come non è con voi 
a questa festa 1-2: «Come non è con voi a questa festa, / donne gentili, lo bel 
viso adorno?»). 

14. veleno … gittando: in questo ultimo verso la vecchia viene assimilata al 
drago e al basilisco, animali fantastici e mostruosi, presenti di regola nei bestiari, 
che si dice attacchino le vittime con il proprio respiro infuocato e il proprio ve-
lenoso sguardo, cfr., ad esempio, Intelligenza 244, 1-4: «Tutto v’è come per in-
cantamento / stava ’l tosone a guardia d’un serpente / (orribil era, di grande 
spavento, / veleno e fuoco gittava sovente)», oppure Cecco d’Ascoli, Acerba, cap. 
12, v. 2635: «Signore è il basilisco dei serpenti / e ciascun fugge, sol per non 
morire, / dal mortal viso con gli occhi lucenti»; ma anche, Jacopo Alighieri, 
Chiose all’«Inferno», 25: «Onde con quella forma che figurativamente a ciò che 
si conviene, qui in questa presente qualità d’alcuno nominato Caco, sì come di 
centauro, così si ragiona che trascorrendo figurativamente sopra sé porti molti e 
diversi serpenti, e spezialmente un drago ardendo chiunque in lui si riscontri».  

 
Il sonetto di risposta per le rime coglie, come facilmente si vede, la ‘sfida’ del 

proponente lungo la difficile trafila di rime in -ecchia, e si apre con un tono senza 
dubbio più aggressivo (per rincaro) rispetto a quello utilizzato nella proposta, in 
quanto il poeta non si limita a lamentarsi per la presenza della donna e ad espri-
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mere le sensazioni che questa suscita in lui, ma addirittura si augura di riuscire 
prima o poi ad eliminarla, uccidendola ferocemente. In altri termini possiamo 
dire che la ricorrente maledizione alla vecchia e gli auguri di morte che in modo 
costante e ricorrente le si accompagnano (basta osservare l’esempio duecentesco, 
più volte citato, di Rustico Filippi, Dovunque vai, conteco porti il cesso) sono qui 
riformulati tramite un inedito protagonismo omicida dell’autore. E si noti inoltre 
che l’immaginario espresso al v. 2 è quello di un giusto supplizio. 

La vecchia in questione, anche in questo caso, viene presentata innanzitutto 
come maliziosa, ma è anche estremamente capace e abile, forgiata dall’esperienza, 
e sempre pronta a fare del male al prossimo. Anche qui, nella seconda quartina, 
ritorna il tema delle vecchie tutte simili tra loro, già espresso nel sonetto prece-
dente attraverso la similitudine con le api: esse condividono evidentemente un 
malevolo fine comune e, di fatto, si equivalgono nel proprio ruolo di guardiane, 
tanto da potersi addirittura scambiare: l’una vale l’altra. La vecchia, e come lei la 
sua maligna equivalente, utilizza l’astuzia per impedire al poeta di realizzare il 
proprio desiderio d’amore: vedere, cioè, la sua amata da vicino ed avere con lei 
un incontro che sarà da immaginarsi di tipo carnale. Da perfetta guardiana quale 
è, essa riesce sempre ad ‘intercettare’ l’uomo quando questo cerca di avvicinarsi, 
anche solo con lo sguardo. La sua età è estremamente avanzata, il suo compor-
tamento e la sua morale del tutto improntati a una malizia che ha qualcosa di 
sorprendente e di stregato. 

Come accennato nell’introduzione al sonetto, è interessante notare che, pur 
variando il lessico, le rime impiegate sono in realtà le medesime della proposta 
e che si trovano, nella quasi totalità dei casi, anche nelle medesime sedi. Se in 
questo caso è certo che non si tratti di una coincidenza, ma di un’aperta inten-
zione di ripresa al fine di creare una sorta di competitiva continuità tra i due so-
netti19, ciò che risulta veramente interessante e degno di nota è il fatto che le 
stesse rime, con particolare riferimento a quelle più rare in -ecchia, possano ri-
trovarsi in componimenti tematicamente simili ma anche molto posteriori dal 
punto di vista cronologico. Quasi si stesse fissando nel tempo, in sostituzione 
delle più frequenti rime duecentesche in -uzza (la scrignutuzza di Cavalcanti e 
la vecchiuzza del son. Deh, guata Ciampol, forse di Nicola Muscia) e stavolta 
attorno alla difficile rima in -ecchia, una salda e breve costellazione lessicale in 
vetulam. Una questione che salta infatti all’occhio, e che meriterebbe approfon-
dimenti ulteriori, quando ci si approccia all’analisi della produzione relativa al 
modello del vituperium in vetulam, è quella attinente al lessico specifico del 
genere e a come questo si fissi, muti e finanche si rigeneri, in un certo senso, di 
epoca in epoca attorno a motivi sempre simili. Ciò che sembra lecito chiedersi 

19 Quello della ripresa rimica costituisce un espediente usuale degli scambi in tenzone 
almeno a partire dai poeti prestilnovisti, come ben dimostrato da Claudio Giunta 
nel volume Due Saggi sulla tenzone, Roma, Antenore, 2002, pp. 181-88.
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a questo proposito è se e in quale misura esempi cronologicamente anteriori, 
come quello di questi due anonimi e dispersi sonetti, fossero effettivamente 
presenti nella mente di chi scriveva in epoche successive, tanto da costituire 
quindi un’ispirazione per la nuova produzione, o se, al contrario, il lessico si ri-
producesse semplicemente in modo poligenetico, data anche la rarità di alcune 
particolari serie rimiche, quasi obbligate, come proprio quella in -ecchia a cui si 
è fatto riferimento in precedenza e sulla quale si intende ancora porre, in chiusa, 
l’attenzione. 

Un caso infatti particolarmente esemplificativo in questo senso si trova entro 
la raccolta dei Sonetti lussuriosi di Pietro Aretino: il componimento, riportato qui 
di seguito20, è l’unico entro la serie in cui entri in scena un personaggio terzo 
rispetto alla coppia di amanti via via ritratti. Si tratta ovviamente di una vecchia 
maligna e disturbatrice e il testo propone infatti immancabilmente una serie ri-
mica che riprende con esattezza quella dei due sonetti anonimi del Chigiano 
appena analizzati, portando con sé un immaginario del tutto analogo. Ad un’al-
tezza cronologica piuttosto distante dalla stesura del manoscritto Chigiano, il 
sonetto dell’Aretino pare infatti inserirsi originalmente ma a pieno titolo, attra-
verso la situazione narrata e i temi proposti, nel filone della poesia in improperium 
vetulae, trasmettendo un’immagine della vecchia malevola e invidiosa perfetta-
mente in linea con gli stereotipi e i topoi che già essa aveva assunto nel Trecento 
e trasferendo in questo caso al personaggio in scena della donna il compito di 
insultarla e deriderla comme il faut21. 

 
– Apri le cosce, acciò ch’io veggia bene 
il tuo bel culo e la tua potta in viso: 
culo da comparire in paradiso, 
potta ch’i cori stilla per le rene. 4 
 
Mentre ch’io vi vagheggio, egli mi viene 
capriccio di basciarvi a l’improviso 
e mi par esser più bel che Narciso 
nel specchio che ’l mio cazzo allegro tiene. – 8 
 
– Ahi ribalda, ahi ribaldo! In terra e in letto? 
io ti veggio, puttana, e t’apparecchia 
ch’io ti rompa due costole del petto. – 11 

20 Il testo viene riportato nell’edizione a cura di D. Romei, s.l., Lulu, 2013, p. 48.
21 La vecchia, tradizionalmente descritta come personaggio invadente e disturbatrice 

dell’intimità altrui, viene ritratta, nell’incisione che Marcantonio Raimondi realizzò 
per la stampa dei Sonetti dell’Aretino riprendendo i disegni di Giulio Romano, ap-
postata alla finestra nell’atto di spiare i due amanti. Per una contestualizzazione efficace 
della vicenda che ruota attorno all’opera dell’Aretino qui considerata si rimanda al 
volume F. Sberlati, L’infame. Storia di Pietro Aretino, Venezia, Marsilio, 2018, pp. 68-84.
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– Io te n’incaco, franciosata vecchia, 
che per questo piacer plus quam perfetto 
entrarei in un pozzo senza secchia; 14 

 
e non si trova pecchia 
ghiotta di fior com’io d’un nobil cazzo; 
e nol provo anco e per mirarlo sguazzo. – 17 
 
Il richiamo ai due sonetti anonimi del Chigiano, in effetti, si ritrova in questo 

componimento, oltre che dal punto di vista tematico, anche da quello formale, 
in quanto, se prendiamo qui in considerazione le parole rima in sede D (‘appa-
recchia’, ‘vecchia’, ‘secchia’, ‘pecchia’), ci accorgeremo ben presto che sono esat-
tamente le stesse che si ritrovano nella fronte (sede A) degli altri due sonetti. 
Ricompare anche l’associazione stereotipa fra l’ape e l’avidità, anche se qui è di-
slocata a illustrare, con analoga applicazione misogina, non più la rapacità della 
vecchia, ma l’insaziabilità sessuale della donna (vv. 15-16). Come accennato in 
precedenza, non sembrerebbe oggi possibile determinare se e in che misura 
l’Aretino, autore di questo sonetto, fosse effettivamente a conoscenza dei pere-
grini esemplari trecenteschi qui considerati. Né certo è strettamente necessario 
supporlo. Ciò infatti che risulta davvero interessante notare in questa sede è 
come il lessico e le immagini che ruotano attorno al tema della vecchia, maligna 
e impicciona, si conservino pressoché invariati nel corso dei secoli, e siano in 
grado di resistere e tornare in scena in forme nuove. 

Per quanto laterali dunque siano e minimi davvero l’importanza e il pregio 
dei due sonetti vituperosi che Ch ha raccolto alla metà del secolo XIV, resta pre-
ziosa, pari a quella di certe rime sacchettiane, la testimonianza che recano circa 
il mutare e il fissarsi di nuovi modi di rappresentazione e denigrazione in vetulam 
al chiudersi della stagione poetica stilnovista.
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