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ABSTRACT

I contributo prende in esame tre diverse poesie di Sandro Penna e ne rilegge
I'immaginario alla luce della generale tradizione lirica italiana e alla luce di
specifici componimenti, siano essi lontani o vicini nel tempo all’autore. Lo scopo
non ¢ individuare con precisione e gerarchizzare nuove e peculiari fonti letterarie
della poesia di Sandro Penna, ma di stabilire, sul filo soprattutto di specifici
immaginari e del loro lessico, nessi e relazioni fra i testi dello stesso Penna e altri
testi dal Medioevo all’eta contemporanea in modo da aiutare a ricostruire un
‘ambiente’ di prossimita al testo via via posto sotto esegesi. Ne risultano quadri
spesso interessanti che fanno percepire la capacita innovativa della creativita di
Penna e anche la sua capacita di essere di modello per poeti a venire.

This paper examines three different poems by Sandro Penna and reinterprets their imagery
in the light of both the general Italian lyrical tradition and of specific compositions, be they
distant or close to the author’s own time. The aim is not to identify with precision and
hierarchize new and peculiar literary sources for Penna’s poetry, but to establish links and
relations between the texts of the same poet and other texts from the Middle Ages to the
contemporary period in order to help reconstruct a sort of literary ‘environment’ for each text
examined. The results of this short inquiry make us better perceive Penna’s creative
innovation as well as his ability to be a model for poets to come.
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Sandro Penna e la rosa

Nei suoi scritti dedicati a Sandro Penna, in Passione e ideologia, Pier Paolo Pasolini
individua con lucidita nella figura retorica dell’eufemismo una delle componenti
costanti della poesia del perugino'. Una poesia dove con ogni evidenza si applica
il procedimento eufemistico, per I'apparire dell'immagine di un «orinatoio»

come scintilla per 'accensione di un immaginario erotico, ¢ La rosa al suo rigoglio
(1956)2.

La rosa al suo rigoglio

non fu mai cosi bella

come quando nel gonfio orinatoio
dell’alba amo l'insonne sentinella.

La lirica non sarebbe in effetti di immediata lettura se non vi si riconoscesse
la figura retorica di cui sopra. Per Roberto Deidier pero, curatore dell’edizione
delle poesie di Penna per la collana mondadoriana I Meridiani, La rosa al suo ri-
goglio potrebbe invece nascere da (e semplicemente riflettere) circostanze con-
crete. Secondo la ricostruzione del critico infatti: «Penna racconta qualcosa a cui
ha assistito: la minzione di una sentinella insonne, nella pienezza dell’alba, su una
rosa». E la spontanea naturalita del gesto verrebbe a configurare «un evento amo-
roso: ...ancora ‘amore’ nelle sue varie declinazioni»®. A nostro avviso pero la
poesia ¢ un’esplosione dei sensi, che si avvale di una forte tensione creativa di
tipo giustappunto eufemistico, e che si interpreta o si rende agevolmente inter-
pretabile con un’indagine freudiana (magari grazie all’accostamento al Pasolini
di Poesia in forma di rosa del 1964 o di Calderén del 1973). Ci autorizza in questa
lettura (un po’ pit analitica) il critico inglese John Butcher che anni fa riconobbe
ne La Rosa al suo rigoglio un «turgid phallus»*. Sempre Butcher individua in
Quando discese (da Il viaggiatore insonne del 1977) un’allusione alla «male mastur-
bation» con molta sicurezza superando in acume il commento di Leonelli, che

P.P. Pasolini, Passione e ideologia, Torino, Einaudi, 1985, p. 346.

S. Penna, Poesie, prose e diari, a cura di R. Deidier, Milano, Mondadori, 2018, p. 142.
Ibid., p. XXXI.

J. Butcher, Eros, Enigmas and Euphemism in the Poetry of Sandro Penna, «Quaderni
d’Ttalianistica», XXIII, 1 (2002), p. 116 e p. 123.
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sl mostrava invece sinceramente imbarazzato per il valore da dare a questa im-
magine®. Si vanno, dunque, a formare due tendenze di lettura: quella piu eufe-
mistica e freudiana, I’altra piu vicina alla lettera.

Non si tratta del resto, come si sa, di un dilemma esegetico che riguarda il
solo Penna. In Nuova Poesia in_forma di Rosa Pasolini ad esempio scrive «Cosi /
sfogliai una vana rosa / la rosa privata del terrore e della sessualita» (1964)°. Da
questo solo explicit non capiamo bene cosa indichi il poeta e infatti ¢ doveroso
precisarlo ricorrendo, anche in questo caso (ma stavolta con esegesi interna alle
opere dello stesso autore), al piu tardo testo teatrale Calderén (1973). La rosa
compare per la verita in pit punti dell’opera, ma quello fondamentale per com-
prendere il meccanismo risale al VI episodio nel quale Pasolini in due distinti
passi esplicita il carattere maschile del simbolo e si ricollega con chiarezza a
Nuova poesia in forma di rosa. 1l passaggio piu limpido riporta: «Si quella cosa che
tu credi in forma di sublime / pigna o di magnifica rosa, che si apre al mattino /
e con cui il marito ingravida la moglie di figli benedetti»’. E il punto che ci fa
associare Calderén all’explicit di Nuova Poesia in_forma di rosa ¢ precisamente il se-
guente: «quando 'uvomo diventa grande, / quel membro cresce, e si apre, sfo-
gliandosi, / come una rosa»®. In modo del tutto corrispondente la «rosa» ad incipit
del testo di Penna non ¢ verosimilmente altro che il sostituto del sesso maschile
(come la critica del resto in taluni casi ha gia rilevato)’ e, quindi, secondo quanto
abbiamo detto, la poesia ci descrive con la solita bellezza, levita e grazia un atto
onanistico compiuto dall’dnsonne sentinella» nel «gonfio orinatoio» dell’alba.

Sostiamo pero sulla ‘rosa’ per compiere un prolungato excursus sull'impiego
letterario di questa figura. Essa, come ¢ a tutti noto, ¢ impiegata nella lirica di
tutti i tempi, e puo rinviare facilmente ad un retroterra manieristico'’, apparen-
temente inconsueto per un poeta che, fin dai primi rilievi critici, viene a collo-

5 G. Leonelli, Commentario penniano, Torino, Aragno, 2015, p. 280.

6 PP Pasolini, Tutte le poesie, a cura di W. Siti, Milano, Mondadori, 2018, vol. I, p.
1207.

7 PP Pasolini, Teatro, Milano, Garzanti, 1988, p.72

8  Ibid.,p.70.

9  Nell'intervista a M. Serri C. Garboli individua come tema fondamentale delle poe-
sie di Penna «’erezione, 'appetito sessuale che si manifesta attraverso immagini ful-
minanti, ipnotiche, immerse in una atmosfera tra metafora e realta» (M. Serri, Caro
Penna sei il migliore. Un epistolario inedito, «Tuttolibri», XVIII, 867 [14 agosto 1993],
p-4).

10 Una comparsa della rosa negli esatti termini di Penna la troviamo anche nei sonetti
di W. Shakespeare. Il sonetto 54 recita infatti al terzo verso: «The rose looks fair,
but fairer we it deem» (W. Shakespeare, I sonetti, a cura di L. Folena, Torino, Einaudi,
2021, p. 108).



146 AUGUSTO MARIANI

carsi sotto 'ascendente di un’ispirazione vissuta come ‘dono’". In questo caso,
perd, la rosa ci porta in modo spontaneo alle labbra, anche grazie all’aggettivo
«bellar, il Poliziano: «Sicché fanciulle mentre ¢ piu fiorita / coglian la bella rosa
del giardino»'. La rosa ¢ difatti durevole emblema dei piaceri dell’amore. Un’in-
ferenza dunque che possiamo tranquillamente accettare anche in questo caso
per Penna come pacifica e sufficiente a svelare la cifra di La rosa al suo rigoglio, a
meno che non ci si voglia addentrare, come forse non ¢ consigliabile, nella ricerca
di eccessivi sottintesi psicanalitici, che porterebbero verosimilmente lontano dalla
limpida e pit onesta comprensione del testo.

Procediamo dunque con I'immaginario che si accompagna alla figura della
rosa, cosi come Iabbiamo richiamata, in Penna e nella tradizione poetica italiana,
facendo attenzione al suo abbinamento con immagini di liquidi. Sempre alla
‘rosa’, ad esempio, a suggerire il sesso maschile (con evidente traccia dantesca) si
combina I'immagine del latte’ nella poesia Quando discese'?; immagine di matrice
stavolta pascoliana, anche se in questo precedente ad essere richiamato ¢ 1'orga-
smo della vergine (Il sogno della vergine, Canti di Castelvecchio 15-16: «sue vene,
d’un sangue piu vivo, / pit tiepido: come di latte»)'.

11 Per la consistenza di questa concezione poetica novecentesca, si veda S. Solmi, La
poesia italiana contemporanea, «Circoli», 1 (gennaio 1939), pp. 27-43, e P. Bigongiari,
Per una sistemazione poetica, «Paragone», I, 10 (ottobre 1950), pp. 45-49.11 dono (in
senso caproniano) non ¢ soltanto ispirazione, ma qualcosa che si ¢ perduto e che si
ricerca affannosamente. Penna stesso ammette di possedere ‘il dono’: «Sempre af-
facciato a una finestra io sono / io della vita tanto innamorato. / Unir parole ad
uomini fu il dono / breve e discreto che il cielo m’ha dato». E si veda anche: «Felice
dono / la vita mia / Lieto abbandono / 'ortografia» (Penna, Poesie, prose e diari cit.,
pp- 384 ¢ 492). Altrove del resto confessa: <ho capito che l'ispirazione ¢ quello che
conta per me, il resto ¢ meno, anzi non conta niente. (...) Viceversa quello che si
trova in me € un po’ il fiore senza il gambo come ha scritto Bigongiari, il fatto di
cominciare un discorso all'improvviso, cosi» (V. Masselli - G.A. Cibotto, Antologia
della poesia popolare del novecento, Firenze,Vallecchi, 1973, pp. 208-9). Anche Betocchi
dalla sua specola di cattolico asserisce a piu riprese di intendere la cultura e la poesia
come «’esercizio di un dono», tanto che perfino il critico C. Bo individua la sua
poesia come sgorgata da «un dono imposto e che sarebbe stato molto difficile ri-
fiutare» (C. Betocchi, Poesie scelte, Milano, Mondadori, 1978, p. 1X, cfr. anche M.
Marchi, I delicati inganni, «Il Ponte», ottobre [1990], p. 122). Tornando a Penna una
lieve inquietudine circa I'affievolirsi dell’ispirazione aftiora nel distico del 1959:
«Non c’¢ piu quella grazia fulminante / ma il soffio di qualcosa che verra» (Penna,
Poesie, prose e diari cit., p. 430).

12 A. Poliziano, Poesie volgari, a cura di E Bausi, Roma,Vecchiarelli, 1997, vol. I, p. 97.

13 Penna, Poesie, prose e diari cit., p. 241.

14 G. Pascoli, Poesie, a cura di I. Ciani e E Latini, Torino, UTET, 2002, pp. 847-56.
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Quando discese la svelta lattaia

un cespo senti crescer ne I’aia

I’assonnato garzone, e in sulla cima, 3
aperta come rosa mattutina,

ma quale una rugiada assai piu calda,

il latte a lui resto, non la lattaia. 6

Qui poco resta della morbosita pascoliana, e il latte segnala chiaramente lo
sperma maschile.Vista dunque anche la vicinanza materiale con le 52 poesie, in
particolare con E tardi. Il tempo vola (con quell’inizio cosi petrarchesco e leopar-
diano piegato, poi, in modo provocante ed irridente ad illustrare una infantile
minzione), anche a Quando discese possiamo allargare in sede critica il carattere
di oscenita erotica (con tutte le dovute precauzioni che anche Garboli consi-
dera®) per causa soprattutto di «una maggiore attenzione ai fatti fisiologici»'®.
Bisogna del resto tenere conto della posizione mediatrice del Viaggiatore che
ospita non solo le bellissime liriche per Manzu (Garboli), ma anche quattro poe-
sie estratte dal manoscritto che il critico chiama scartafaccio di 52 poesie in cui
l'oscenita € pit marcata'’. Anche in questo caso collabora peraltro con Pascoli,
quanto all'interpretazione del latte come sperma, tutta la tradizione letteraria
italiana giocosa e popolaresca. Non bisogna pero dimenticare che, seguendo
questa stessa tradizione, anche 'immagine dell “inchiostro’ puo finire per appar-
tenervi. Secondo il concetto dell’eros ‘senza regole’ penniano I'inchiostro ad
esempio di Il mio amore era nudo'® rappresenta una violazione di qualche cosa di
divino, magico e segreto che appartiene al fanciullo: il puer finisce cosi per essere
degradato dalla sua innocenza. La sostanza scura e vischiosa lo avvilisce tanto da
trasformarlo e costringerlo ad indossare gli avversati costumi borghesi: «Il mio
Amore era nudo / in riva di un mare sonoro. / Gli stavamo d’accanto / — favo-
revoli e calmi — / 1o e il tempo. / Poi lo rubo una casa. / Me lo macchio un in-
chiostro. Io resto / In riva di un mare sonoro». Anche la stessa «Il liquido,
pungente, / il lieto giorno d’oggi, / 'amichevole giorno / di 1a delle persiane»'’
puo essere letta come immagine di una minzione fatta all’alba che si svela ‘ami-
chevole’ al di la della specifica di un interno (ancora un gabinetto, un orinatoio?).

15 C. Garboli nell'interpretazione della poesia La rinuncia, che noi considereremo pit
avanti, si scaglia contro chi voglia attribuire il giudizio di oscenita alle poesie di
Penna affermando che, in realtd, non ci puo essere poeta piu casto e gentile anche
quando premere il pedale di un linguaggio piu colorito sarebbe richiesto dalla si-
tuazione e dal contesto (C. Garboli, Penna Papers, Milano, Garzanti, 1984, p. 25).

16  Garboli, Penna Papers cit., p. 64.

17 La nostra disamina prende come base teorica I'eccellente contributo di Garboli,
Penna Papers cit., pp. 53-77.

18  Penna, Poesie, prose e diari cit., p. 231.

19 Ibid., p. 319.
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La fattura eufemistica rende addirittura compatibile, a mio avviso, il vero motivo
della poesia in esame con uno spregiudicato invio del testo a «Primato» per
essere pubblicato, come avverra, il 15 febbraio 1941.11 «pungente» che risale ad
una delle prime parole usate da Penna, combinato all’«alba» (La vita... ¢ ricor-
darsi)®, rende infatti ben nascosto il vero significato della poesia, come un vero
marchio di fabbrica, occultando agli occhi dei censori la divertita irrisione. Non
veniamo infatti informati esplicitamente a cosa Penna voglia alludere, pero il
poeta proprio con 'aggettivazione ci mette sulla strada giusta®!. Consideriamo
anche significativa per la corretta interpretazione de «il liquido, pungente» anche
una poesia riferibile al *39 Mentre lasciavo I"acre espansione®. A mio avviso infatti
'«acre espansione» non va interpretata come perifrasi dell’erezione del membro
virile, come fa Caterina Mongiat; rappresenta bensi nel testo una circonlocu-
zione per il getto dell’urina®. E negli stessi anni similmente Penna, per Il Fatto-
rello, impiega I’hapax «zampillo» (poesia inviata insieme Il liquido, pungente nel
’41 a «Primato» e poi ivi pubblicata): «Fra I’alba incerta e la nebbia leggera /
contro una siepe fuma il suo zampillo®*». Del tutto esplicito inoltre ¢ il compo-
nimento, apparentemente banale (meta anni "40), «Pisciare non amare, fare / un
inno all’inno- / cenza si, con licenza / della vostra decenza»®. Il gioco eufemi-
stico di Penna nella poesia che per seconda abbiamo preso in esame, Quando di-
scese®, e di cui stiamo seguendo i riferimenti come in una trama, si fa piuttosto
comprensibile unendo nell’atto onanistico del garzone 1 due sostituti, ovvero la
rosa e il latte e altre non troppo dissimili immagini di liquidi.

Proseguendo nell’analisi di questo particolare tipo di immaginario penniano,
dei suoi possibili ascendenti, e dei suoi riferimenti letterari piu prossimi, dob-

20 Ibid.,p.9.

21 Montale, per le poesie del ’39, avverti il pericolo della censura fascista a causa della
quale escluse poi dalla raccolta le poesie che potessero incorrere in sanzioni. Penna,
in un secondo momento, ottenne invece il benvolere del regime, associandosi agli
scrittori benemeriti e, a seguito dell’uscita su «Maestrale» di poesie sconvenienti,
entro in contatto addirittura col ministro Pavolini. Cosi si spiegano, e non per altro,
le pubblicazioni per «Primato»: un po’ ambigue, ma ben accolte sulla testata, visto
che ormai il poeta apparteneva al sindacato degli autori. In sostanza il rapporto di
Penna col fascismo fu all’inizio conflittuale; seppe poi scendere a compromessi e
anche riusci a sfruttare le falle di un regime che gli forni protezione e sussidio eco-
nomico e anche, negli anni "40, una certa autonomia (M. Serri, Gabbare il regime in
punta di Penna, «La Stampar, 23 giugno 2000).

22 Penna, Poesie, prose e diari cit., p. 294.

23 C. Mongiat, Aspetti dello stile di Sandro Penna, lessico e sintassi, «Stilistica e metrica
italiana», 5 (2005), pp. 219-66, a p. 224.

24 Penna, Poesie, prose e diari cit., p. 294.

25 Ibid., p. 305.

26 Ibid.,p.241.
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biamo tenere conto, quanto ancora all'immagine del latte, anche di un’ulteriore
possibile suggestione o scintilla immaginativa, anche se il contesto stavolta cam-
bia. Intendo quella verosimilmente proveniente dal componimento di Alfonso
Gatto Erba e latte, perché la lirica in questione viene citata nella recensione ad
Isola dello stesso Penna comparsa su «L’Italia Letteraria» del 12 febbraio 19337,
I versi di Penna in effetti sembrano spesso nel loro ambiguo nitore richiamare
e al tempo stesso evadere presenze antiche e recentissime della tradizione lette-
raria italiana. Rintracciare questo tipo di apparenti rivisitazioni o allusioni piu o
meno esplicite a temi, vocaboli ed autori remoti o del tutto prossimi nel tempo
puo esporre a rischi di sovraestimazione di specifiche fonti, o di eftettiva con-
fusione fra luoghi della tradizione letteraria che restino remoti dalla consapevo-
lezza dell’autore e altri che invece possano apparire effettivamente immanenti
ai suoi testi. Tuttavia nel caso specifico di Penna e del potenziale evocativo delle
sue poesie, che si muovono si nell’alveo della tradizione o della consonanza col
lessico lirico coevo ma con allusivita sempre sfuggente, pit che procedere al va-
glio rigoroso delle fonti specifiche giova ridisegnare per sommi capi il contesto
letterario generale da cui nascono e si sviluppano 1 suoi versi.

Oltre che per I'immagine della rosa, su cui ritorneremo, si prenda l'appari-
zione nel testo da cui siamo partiti dell’«insonne sentinella». Chi ¢? un fanciullo
nascosto che per gioco fa la sentinella? un giovane militare? Non ¢ la prima
volta che figure di questo tipo appaiono in Penna e di nuovo anche in questo
caso si puo far capo alla tradizione. Tornando al componimento contenuto ne I/
Viaggiatore, e cioé Quando discese, proprio stavolta il «garzone», per questo stesso
appellativo e non per altro, offre appigli per un rinnovato percorso nella tradi-
zione a partire, se non da fasi cosi remote come nel caso della rosa, per lo meno
dal Rinaldo del Tasso il cui protagonista viene chiamato dal poeta, appunto, nello
stesso modo. Riscoperto da Saba, il vocabolo per Penna, a conferma di quanto
evidenziato in precedenza, ¢ riferito ad un ragazzetto che compie un atto erotico
in fase di dormiveglia o di mezzo-sonno. Laccoppiata del «garzone» con «as-
sonnato» ha, pero, come antecedente pit vicino proprio Saba, che adopera sia
I'uno che laltro, anche se non in congiuntura. Fermiamoci sull’aggettivo gia sa-
biano che riscontriamo ad es. in Guido al verso 24 «assonnato lo manda all’offi-
cina»?®®. Pure in Citta e Nel sonno incerto sogno nelle poesie del *39 compaiono «
visi assonnati» e «una voce assonnata»”. Precedentemente (o in concomitanza)
a Penna Giorgio Caproni impiega «assonnati occhi» in Prima luce da Come un’al-

27 Ibid., pp. 726-29.

28 U. Saba, Titte le poesie,a cura di A. Stara e M. Lavagetto, Milano, Mondadori, 1988,
p- 157.11 termine ¢ presente nel Canzoniere del 1921.

29  Penna, Poesie, prose e diari cit., p. 223.
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legoria (1932-1935)*". Una presenza di «assonnato» la riscontriamo anche in At-
tilio Bertolucci ne Il vento di febbraio («<se ne va lagrimoso e assonnato») e anche
in Paese d’inverno («con assonnata voce di pastore») dai Fuochi in novembre (1934),
ne registriamo 1’emersione e il valore pregnante’®!. D’altra parte sia Penna (e ne
abbiamo contezza dall’articolo di Tullio Cicciarelli citato da Pasolini in Passione
e ideologia®), sia Bertolucci (pensiamo alla felice Pagina di Diario di Fuochi in no-
vembre), appartengono di fatto a quella vena ‘minore’, entre-deux-guerres, fuori
dall’ermetismo della poesia-raccontino, della poesia-discorso (e per Bertolucci
anche di una piti marcata e consona poesia-racconto)*’. Anche in una lirica pen-
niana pit tarda del 1958 torneranno gli «assonnati garzoni»** in posizione stavolta
incipitaria e in rima al mezzo. I testo ¢ scandito da un ritmo anapestico, «asson-
nati garzoni, 1 mei calzoni», il tutto a comprovare una volta di piu I'estrema cir-
colarita di immagini e di motivi nell’autore. Non solo pero Penna si mostra
ricettivo rispetto all'immaginario sabiano che ruota attorno ad «assonnato», ma
anche gli «angeli sonnacchiosi» di Ma se ognuno dormiva del 1942 (v. 4 «gli angeli
sonnacchiosi. Basse e lente...»)* potrebbero essere del triestino, che usa proprio
«sonnacchioso» in Guido come prima variante (ma va indicata pero, come remota
la possibilita che Penna conoscesse una variante apparsa in sedi difficilmente ac-
cessibili come «La Riviera Ligure» 1913 e I'autografo Canzoniere del 1919)*. A

30  G. Caproni, Tittte le poesie, a cura di S.Verdino, Milano, Garzanti, 1995, p. 19.

31 P Lagazzi scorge la fonte de «l dolce rumore della vita» del famoso distico penniano
nella poesia Convalescente (Attilio Bertolucci, Firenze, La Nuova Italia, 1982, p. 131).
Puo darsi quindi che Penna fosse a conoscenza di altre poesie di Bertolucci det
Fuochi in novembre.

32 Pasolini, Passione e ideologia cit., p. 338. Cicciarelli parla per Penna di «gracile trama
di racconto».

33  Cfr.A.Bocelli, La capanna indiana, in Letteratura italiana del Novecento, Caltanissetta-
Roma, 1980, p. 218, dove si sostiene che Bertolucci mira ad uscire da un analogismo
rarefatto. Quanto a Penna cfr. invece G. De Matteis, Critica, poesia e comunicazione,
Pisa, Editrice Tecnico Scientifica, 1978, p. 101, che vede nella discorsivita di Penna
il prodotto di una certa «cantabilita» (cfr. anche E. Siciliano, Correzione per Penna e
Bertolucci, «Nuovi Argomenti», 55 [1977], p. 29, e la «cantabilita spontanea» indivi-
duata da G. Cusatelli in Parma ad Attilio Bertolucci, Parma 1982, p. 14). Per la tendenza
al «racconto» prima dell’apertura narrativa de La camera da letto si veda S. Giovan-
nuzzi, Bertolucci e la formazione del linguaggio poetico novecentesco, «Paragone», giugno-
agosto (1992), p. 46.

34 Penna, Poesie, prose e diari cit., p. 427. Opportunamente nota R. Damiani (in La rima
facile, la vita difficile, su «Studi novecenteschi», IV, 11 [luglio 1975], p. 160): «il modo
d’esser cui Penna piu aspira ¢ il sonno. Il dormire ¢, secondo Penna, uno stato che
gli dei prediligono». Ecco anche perché I'oscillazione tra gioia-dolore propende ne
11 Viaggiatore insonne a favore del dolore.

35  Ibid.,p. 328.

36 Per la variantistica rimando a U. Saba, Canzoniere 1921,a cura di G. Castellani, Mi-
lano, Mondadori, 1981, p. 272.
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parte pero questa specifica lezione adottata da Saba prima del 21, pu6é comun-
que aver ragione Deidier nel rilevare la facilita con la quale possiamo reperire
«sonnacchioso» nel retroterra immediato di questa poesia di Penna®’: si veda ap-
punto Carducci XXXIX sonetto di Juvenilia («Poi che mal questa sonnacchiosa
etade»)® e soprattutto Leopardi, Sopra il monumento di Dante (v. 89 «Ponga ne’
figli sonnacchiosi ed egri»)*. Nel secolo successivo, invece, a sottolineare la so-
lidarieta di lessico poetico che spesso congiunge 1'Ottocento al Novecento, va
sottolineato I'uso di «sonnacchioso» almeno ne La camera da letto di Attilio Ber-
tolucci, libro primo, capitolo I: «dai bambini di casa sonnacchiosi»*’. Anche
quanto poi alle metafore oscene che alle figure giovanili e maschili in Penna
spesso si accompagnano, si pud notare quanto comungque siano coinvolte in pros-
sime e remote casse poetiche di risonanza. Si pensi, restando alla gia citata
Quando discese alla figura del garzone e alle sue immediate vicinanze poetiche,
alla metafora che indica I'erezione, quella cio¢ del «cespon, dell’«aia» e della «ru-
giada»*!, che, si pud notare nell'immediato, ha un sapore campestre e pascoliano.
Il riferimento piu diretto, comunque, non ¢ Pascoli, bensi Montale degli Ossi di
seppia, e in particolare del componimento La farandola dei fanciulli, soprattutto
per i due versi «Cresceva tra rare canne e uno sterpeto / il cespo umano nell’aria
pura»*. Certo anche la comparsa della lattaia forse ¢ concomitante all’amico Pa-
solini, perché adoprata dal friulano in Roma 1950 dove, nella poesia Con fiducia,
in questa leggerezza, si riferisce di «un canto del lattaio»®. Anche in Penna del
resto troviamo in Un monotono vento di veicoli la figura del lattaio maschile che
interrompe la relazione omoerotica: «E fu la mesta / luce di quel crepuscolo un
pericolo / gaio: la docile figura del lattaion** (poesia pubblicata su «Primato» il
1 giugno 1941%). Ricordo in merito che Roma 1950 & una plaguette pubblicata

37 Penna, Poesie, prose e diari cit.., apparato critico p. 1145.

38  G. Carducci, Poesie, Bologna, Zanichelli, 1963, p. 86.

39  G.Leopardi, Canti, a cura di A. Campana, Roma, Carocci, 2014, p. 97.

40  A.Bertolucci, La camera da letto, Milano, Garzanti, 1992, p. 17.

41  Penna, Poesie, prose e diari cit., p. 241.

42 E. Montale, Titte le poesie, a cura di G. Zampa, Milano, Mondadori, 1984, p. 45.
Altro riferimento a ‘cespo’ in Montale ¢ in Crisalide 9: «altro cespo riverdica, e voi
siete» (p. 87).

43 Pasolini, Titte le Poesie cit., vol. I, p. 707. 1 fili indistricabili che legano Penna a Pa-
solini non possono certo limitarsi alla sola figura del lattaio, in quanto in questa
poesia Pasolini esalta la leggerezza: una vocazione indiscutibile di Penna (che a sua
volta la recupera da Saba). E. Pecora (Cosi si scioglie il peso della vita, <LaVoce Re-
pubblicana», 10 febbraio 1989) presenta la leggerezza come una peculiarita poe-
tico-espressiva, con carattere metastorico, che passa da Mozart a Leopardi, da Saba
a Bertolucci, diventando cosl una vera e propria categoria ermeneutica non solo
novecentesca (I. Calvino docef).

44 Penna, Poesie, prose e diari cit., p. 324.

45 Ibid., apparato critico, p. 1144.
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nel gennaio 1960 per le edizioni All’insegna del pesce d’oro di Milano, mentre la
poesia di Penna, come si sa, ¢ difficilmente collocabile: il poeta assemblando la
sua ultima plaquette de 1l viaggiatore insonne, pud comunque aver ripescato il com-
ponimento, magari composto anni prima.

Ma riprendiamo il discorso dall'immagine della rosa che accomuna La rosa al
suo risveglio e Quando discese. Come gia detto, si potrebbe opporre al procedere
di quest’indagine che nella ‘rosa’ di Penna, cosl come in tutte le altre immagini
legate al lessico tutto sommato comune del poeta, si possono facilmente leggere
tutte le ‘rose’ della letteratura italiana. A mio avviso pero, si puo scendere, senza
esitare, nel dettaglio di possibili riferimenti letterari, giusta proprio la capacita di
Penna di mantenersi nell’alveo di un immaginario tutto sommato tradizionale,
o comunque vivo nell’'uso poetico letterario del tempo, innovandone anche nel
profondo le valenze. Penna innesca infatti spesso una serie di rimandi colti che
cl portano al congiungersi del suo immaginario, per mantenerci ancora alla figura
emblematica e significativa della rosa in Quando discese, sia col Dante paradisiaco
(«poscia portar la rosa in su la cima» Par. XIII 135)*, sia soprattutto con la «mat-
tutina rosa», del v. 58 del primo canto dell’ Orlando furioso che per la consumazione
erotica mi sembra il riferimento piu azzeccato (il motivo € comunque ritornante
nell’Ariosto)*’. Né ¢ da sorvolare sull’apporto di una fonte minore come quella
del Chiabrera: «La sua fronte era piu tersa / D’ogni luce cristallina, / E la guancia
era cospersa / Pur di rosa mattutina» (dalla canzonetta XXV1, Loda Amarilli 34)*.
Ed anche aggiungerei il sonetto 39 degli Amores del Boiardo per i seguenti versi:
«e vidi la rogiada matutina / la rosa aprir d’un color si infiamato»*’. La partitura
poetica che si forma in Quando discese ai vv. 3-5 tiene dunque possibilmente nota,
non essendo una mera zeppa o un inerte omaggio alla tradizione, di tutte queste
possibili suggestioni, quasi nascesse al loro crocevia o dal loro fondersi in un pa-
norama letterario pregresso e insieme anche contemporaneo, come vedremo fra
poco®. I versi di Penna, voglio sottolineare, non vanno mai a dar vita ad un ac-

46 Dante, La Divina Commedia, Paradiso, a cura di E. Pasquini ed A. Quaglio, Milano,
Garzanti, 1988, p. 187.

47 L. Ariosto, Orlando Furioso, a cura di C. Zampese e commento di E. Bigi, Milano,
Rizzoli, 2020, pp. 114 e 644.

48  G. Chiabrera, Opere, a cura di M. Turchi, Torino, UTET, 1974, p. 167.

49  M.M. Boiardo, Canzoniere, a cura di C. Micocci, Milano, Garzanti, 1990, p. 55.

50 La difficolta di molti ad individuare in Penna fonti che, secondo Garboli, sono
spesso dei detriti, ha fatto nascere I'idea di una vena poetica che derivi direttamente
dal vissuto pur entro una continuita sempre forte con la tradizione (Garboli, Penna
Papers cit., pp. 47-49 e 84-85), come talora si ¢ notato per Montale (cfr. es. A. Zam-
baldi, La poesia di Eugenio Montale, «Concretezza», XIV, 1 [gennaio 1968], p. 28; per
Porigine non letteraria della poesia del ligure, e per come essa prenda spunto dalla
realta vissuta e dal dato concreto, si consideri anche L. Blasucci, Gli oggetti di Montale,
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cozzo, come apparentemente sembrerebbe a causa di questi quattro possibili pre-
cedenti che forse sono rimasti nella memoria del poeta. La versificazione pen-
niana mantiene bensi sempre, per cosi dire, un filtraggio e una selezione
consapevole delle immagini che scongiura ogni possibile intarsio o calco inerte?'.

Procediamo dunque notando che per una concezione sensuale della ‘rosa’ va
inevitabilmente tenuto conto, sia pure con un necessario distinguo, del maestro
di Penna, I"*appassionato’ Saba autore delle Variazioni sulla rosa®, cultore della
musica lirica insieme all’amico poeta e traduttore della Carmen di Mérimée. In-
fatti il fiore al centro della nostra attenzione viene talora associato in Saba a Lina
(moglie del poeta), che in un caso riveste 1 panni di una Carmengita «rosa di vo-
luttd» (Intermezzo a Lina da Casa e campagna 1909-1910)>*. Prendiamo pure il
Canzoniere del °21: Lina, oltre ad essere, si ¢ detto, «rosa di voluttar, ¢ presentata
anche come rosa di bonta e purita, affievolendo I'impudicizia della protagonista
in favore di una misura piu casta, domestica e religiosa. Credo che il primo ad
introdurre la Carmen in poesia e a farne un mito personale sia proprio Saba. Sia
Penna da traduttore sia Saba come poeta intrattengono del resto solidi rapporti
con l'opera di Mérimée (e poi di Bizet). Il personaggio della Carmen di Penna,
secondo Garboli**, ad esempio, incarna tutti i caratteri della libido del perugino.
Si puo ipotizzare dunque che Penna riconosca I'insegnamento di Saba (non si
trattera dunque di mera indipendente convergenza), proprio perché il triestino

rist. Milano, Ledizioni, 2010, p. 137). Avvalora la mia impostazione L. Marcuz, In-
tertestualita nella poesia di Sandro Penna, «Studi novecenteschi», XXV, 56 [dicembre
1998], pp. 305-29, laddove soprattutto si nota (p. 305): «Numerose sono le fonti
che sottostanno, in misura pit 0 meno consapevole, al tessuto poetico penniano.
La loro individuazione pero non ¢ sempre facile, causa i limiti del monostilismo e
del monolinguismo che cristallizzano la lirica di Penna in una sorta di “eterno ri-
torno dell'identico”, mascherando nel contempo i rilievi, dunque la tradizione sto-
rico-letteraria che la sottende (per tale motivo alcuni riscontri presentano margini
di dubbio)».

51 Prescindo nella mia indagine intertestuale dalla rigida normativita di Segre e dal-
I'uso del suo concetto di vischiosita (C. Segre, Téatro e romanzo, Torino, Einaudi,
1984, p. 109), che hanno portato ad es. G. Simonetti ad escludere dal vaglio dei
poeti discepoli di Montale tutti quelli che non abbiano dei sintagmi comuni (G.
Simonetti, Dopo Montale, Lucca, Pacini Fazzi editore, 2002, pp. 26-27). Fa al caso
nostro, invece, il concetto di ‘agnizione’ enunciato da G. Nencioni e ripreso da
Mengaldo in Due agnizioni di lettura,laddove si dichiara «che 'agnizione dopo Nen-
cioni non ha piu bisogno di giustificazioni metodiche» (P.V. Mengaldo, Due agni-
zioni di lettura, «Strumenti critici», XV [1971], p. 264).

52 Saba, Tittte le poesie cit., p. 554.

53 Ibid., p. 84.

54 P Mérimée, Carmen e altri racconti, trad. it. di S. Penna, postfazione di C. Garboli,
Torino, Einaudi, 2007, p. 246.
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accoglie nelle sue liriche insistenti riferimenti a questo melodramma®. E vero
che la Carmen non pare esser stata oggetto precoce di scelta o di personale pre-
dilezione del nostro autore, perché di fatto la traduzione dell’opera a Penna fu
commissionata da Pavese e Muscetta solo nel 1943 (e ricordiamo anche che la
traduzione uscira per Einaudi solo grazie al lavoro di revisione di Natalia Gin-
zburg). Ma niente obbliga a vincolare I'interesse di Penna per la Carmen al tempo
e all’occasione della traduzione. Né questo vincola in modo alcuno la possibile
fruizione di figurazioni floreali legate alla rosa da parte di Penna a fonte dell’'im-
maginario ampio e variegato di un Saba che conclude le sue Variazioni sulla rosa
in Mediterranee con una siffatta riaffermazione del proprio status vivendi: «(...) ed
una rosa tra le spine ¢ fiorita»*®. E ancora si dovra tenere conto dell’explicit de
L’amorosa spina (settimo componimento): «la dura spina che m’inflisse amore /
la porto ovunque»®’. Dei versi precedentemente citati sottolineo il particolare
delle ‘spine’: e qui quanto Petrarca («Candida rosa nata in dure spine», Rvf 246,
5)%, quanto Penna (vedi l'acuta analisi di Zanzotto, Penna e le spine dell’eros)™,
quanto Caproni (un vero, genuino poeta tra le spine)® vi ritroviamo! Si apre un
arco intero di condivisione di un immaginario. Ma al di I della prossimita o so-
vrapponibilita delle immagini, la distanza con Saba — e questo ¢ il distinguo ne-
cessario — ¢ davvero incolmabile: la novita, gia si ¢ notato, appartiene a Penna ¢
al Calderén di Pasolini. Dalla parte gia citata in precedenza dell’opera riusciamo
fra Ialtro a derivare anche un ulteriore uso dell'immagine della ‘rosa’ che si rivela
comune ai due testi, contribuendo a saldarli. Una sezione del dramma, questa a
cui si pensa, che ¢ opportuno riprendere e che recita: «pigna o magnifica rosa
che si apre al mattino»®'. Per una migliore comprensione del passo si veda fra
I’altro, in correlazione, il seguente punto esplicativo del XVI episodio: «ed ecco
il tuo sesso reso certo aspro e caldo»®. La solidarieta fra due testi, osservata per

55 U. Saba, Tistte le prose, a cura di M. Lavagetto, Milano, Mondadori, 2001, pp. 31 e
153. A parte i riferimenti nella poesia voglio evidenziare la presenza di Don José
alla scorciatoia 59 (1946) e in Storia e cronistoria del Canzoniere (1948), quando Saba
ci llustra con la poesia Carmen (che fa da controfigura) il suo amore per Lina.

56  Saba, Tittte le poesie cit., p. 555.

57  Ibid.,p.212.

58  FE Petrarca, Canzoniere, a cura di M. Santagata, Milano, Mondadori, 1996, p. 996.

59  A.Zanzotto, Penna e le spine dell’eros, «Corriere della sera», 11 settembre 1977.

60 C.Betocchi, Tia le spine (Un’immagine di Caproni), in Confessioni minori, Firenze, San-
soni, 1985, p. 319. L'idea delle spine non si puo solo ritrovare nel Betocchi critico
di Confessioni minori, ma appartiene anche alla poesia del fiorentino come si vede
nel componimento di Un passo, un altro passo Non ho pin che lo stento d’una vita
(«Non ho piu che lo stento d’una vita / che sta passando, e perduto il suo fiore /
mette spine e non foglie»).

61 Pasolini, Teatro cit., p. 72.

62 Ibid.,p. 154.
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La rosa al suo rigoglio, viene dunque a rinnovarsi nel caso anche di Quando discese.
E vero — bisogna concedere — che Calderén, unica opera teatrale pubblicata da
Pasolini, risale al 1973 mentre Quando discese pare rimontare a ben prima degli
anni settanta. Ogni filiazione di Penna dal testo pasoliniano parrebbe apparen-
temente percio impossibile. Deidier addirittura da come probabile per la poesia
penniana la datazione del 1934: «Variazione su La mattina di estate,a cui si rinvia
per la datazione (settembre 1934)». E questo perché ne La mattina d’estate com-
pare quast la stessa situazione: «la semplice cosa» del ragazzo e la presenza della
lattaia che lo scopre®. Ritengo tuttavia, quali che possano essere le congetture
che si possono fare attorno al nucleo sorgivo di Quando discese, che un collega-
mento tematico con Pasolini resti possibile e proponibile, dato che Il viaggiatore
insonne ¢ uscito postumo nel 1977, e che quindi resta aperta la possibilita di una
lunga storia redazionale del testo.

Non vorrei softermarmi oltre pero su questa lirica del Viaggiatore insonne. Al-
lontanandomi dalle figurazioni che hanno al loro centro la figura della rosa, fo-
calizzerei adesso l'attenzione su Sbarco ad Ancona®, che aiuta similmente a
mappare alcune relazioni letterarie attorno ai testi di Penna, e che stringe un
po’ilegami in particolare tra lo stesso Penna e stavolta Montale, a cui ¢ riferita,
non a caso, la dedica in explicit della raccolta. La poesia si potrebbe inquadrare
come un testo nel complesso ‘purgatoriale’, anche se vedremo che questo non
basta a definirla appieno. Proprio questa lirica fu definita dall’autore una fra le
sue piu belle, avendola percio lasciata fra le ultime da stampare. [ rapporti tra
Penna e Montale, ormai, sono conosciuti e ben inquadrati dalla critica®. Tuttavia
anche in questo caso, come nei precedenti che abbiamo visto (tutti legati all'im-
maginario erotico), 'uso del lessico apre alla scoperta di relazioni e consonanze
letterarie che oltrepassano le corrispondenze pill scoperte e pit forti. E indivi-
duabile insomma la strada verso un reticolo di pitt ampie e carsiche rispondenze
entro il linguaggio poetico letterario presente a Penna.

Sbarco ad Ancona

Dalla nube di polvere di carbone
mi saluta un sorriso tutto bianco.
Ma l'angelo di legno della barca

63  Penna, Poesie, prose e diari cit., apparato critico p. 1122.

64 Ibid., p. 44.

65 Ibid., p.270.

66 Il riferimento piu vicino alla nostra analisi, che coinvolge il rapporto Penna-Mon-
tale e 1 suoi Mottetti, ¢ quello di C. Garboli, Penna, Montale e il desiderio, Milano,
Mondadori, 1996. Piu volte Penna dichiaro che era stato Montale a rubare I'idea
dei Mottetti a lui.
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guarda gli orinatoi tristi ed odorosi
improvvisati agli angoli — rivali
0 amici carl al cocomeri rossi. 6

Amici miei gli orinatoi... Ma io

non tendo forse al monte dove trovo

lontano il mare e 'odore perverso —

I’adolescente odoroso di fichi? 10

La relazione anche in questo caso con il testo di Saba si individua lungo un
filo sottile di attinenza e incide nell’incipif sul termine «carbone», e pitl in generale
sul’'ambientazione marittima che per eccellenza si puo far risalire alla Prima fuga
di Preludio e fughe: «La vita, la mia vita, ha la tristezza / del nero magazzino di
carbone»®’. Pure, sempre a Saba pensiamo, per il carattere dell’‘insonnia’, con ri-
ferimento a L'insonnia in una notte d’estate®®, ma in questo caso piti che una sem-
plice suggestione non ¢ lecito individuare. Il terzo verso della lirica, riferendosi
all’«angelo di legno della barca», mostra la chiara derivazione dantesca come no-
tato gia da Garboli®. A rafforzare questa immagine inserirei il Montale di Proda
di Versilia: «astore celestiale, un cutter / bianco-alato li posa sulla rena»’’. Una
questione ricorrente riguarda pero le date di composizione delle liriche di
Penna, tanto che anche questa citazione puo creare qualche apparente incertezza
al momento che si tenti di stabilire una precedenza cronologica e una direzione
alla “citazione’, o comunque al riferimento intertestuale. Come sappiamo, Il viag-
giatore insonne risale al 1977, & uscito dunque postumo, e la lirica in questione
viene sicuramente recuperata (poiché risalente al 1937), mentre la poesia di
Montale, appartenente a La bufera e altro (1940-1954), esce per la prima volta
nel 1946 su «Societa» con la datazione Viareggio 19467!. Per il nostro discorso,
penso sia pero importante la selezione lessicale che Penna attua nel corso della
storia redazionale del testo, anche se poi la plaquette vedra la luce dopo la morte
del poeta. Infatti la redazione originaria del *37 e quella poi per Manzu erano
ben diverse da quella pubblicata, dato che furono corrette da Penna avanti che
si stampasse la raccolta. Il verso iniziale riportava «’angelo della barca dei gelati»
(testo per Manzu), poi rivisto ne «’angelo di legno della barca»: questo a sotto-
lineare una maggiore valenza purgatoriale, riconoscibile grazie ad un’allegoresi
pit marcata del testo dantesco. La poesia per Manzu finiva con I'explicit: «’ado-

67  Saba, Titte le poesie cit., p. 368.

68  Ibid.,p.77.

69  Garboli, Penna Papers cit., p. 60.

70  Montale, Tistte le poesie cit., p. 253.

71  Per riferimenti piu precisi e, nello specifico, pit approfonditi rimando all’apparato
critico del volume E. Montale, L’opera in versi, a cura di G. Contini e R. Bettarini,
Torino, Einaudi, 1980, pp. 964-65.
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lescente mi fa innamorare / della madre, del padre e dei fratelli»’*. La precedente
chiusa, con i suoi buoni propositi, soffocava invece il valore dell’ascesa al ‘monte’,
ed ¢ stata quindi cassata da Penna, poiché alterava nel profondo il messaggio
della lirica cosl come era andato precisandosi, anche perché il perugino voleva
ribadire il proprio credo poetico. Mi domando dunque se con queste due cor-
rezioni Penna non si voglia adeguare ad una lezione piu nitida, purgatoriale ap-
punto, e, perché no?, anche montaliana. Si considerino del resto la gia citata
Proda di Versilia e 1l possibile rinvio alla «barca di salvezza» di Crisalide (a mio av-
viso, un po’ una salvifica™ ‘navetta’ dantesca il cui intervento, perod, nel finale
viene vanificato)’*. Cosi, infatti, per tenere il filo delle memorie montaliane, la
nube di «polvere di carbone»” puo richiamare il primo dei mottetti Lo sai: debbo
riperderti, quello della «polvere del vespro»’®, anche perché di ambientazione ma-
rittima e pubblicato su «La Gazzetta del Popolo» il 5 dicembre 19347 Inoltre

72 Apparati critici di S. Penna, Poesie, curati da R. Deidier cit., p. 1130. Cfr. anche S.
Penna, Il viaggiatore insonne, edizione critica a cura di R. Deidier, Genova, San Marco
dei Giustiniani, 2002, pp. 49-71.

73 Per la costante salvifica della barca in Montale, negli Ossi, si veda anche Arremba su
la strinata proda 11: «<E I'ora che si salva solo la barca in panna» (E. Montale, Tistte le
poesie, a cura di G. Zampa, Milano, Meridiani Mondadori, 1984, p. 48).

74 Montale, Titte le poesie cit., p. 88 e p. 253, ma mia ¢ l'interpretazione specifica del
passo, in quanto pit di un critico ha semplicemente rilevato la distanza (o la vici-
nanza) tra il Purgatorio dantesco e il rifacimento montaliano di Proda di Versilia. Ad
esempio M. Marcazzan nell’articolo pubblicato su «LTtalia» («La bufera» di Montale,
28 settembre 1956, p. 3) afferma: «(...) ché se da un certo purgatorio la poesia di
Montale prende immagine, di tanto rimane lontana dalla pia suggestione del Pur-
gatorio dantesco (...)».

75 Deidier si sofferma sull'immagine della polvere nel caso di Salivano lente le sere, altra
lirica de Il viaggiatore insonne, collocata ante 1974. Secondo lui questa immagine
viene associata da Penna alla primavera. Credo che il «Polverosi 1 tramonti» di Sa-
livano lente le sere possa aver imitato I'uso che Ungaretti fa dell’aggettivo nel Senti-
mento del tempo (Quiete 3: «Sui polverosi specchi dell’estate» e Ombra 3: «Stanca
ombra nella luce polverosar). L'accostamento ¢ sicuramente proponibile con la dif-
ferenza che nell'Ungaretti di questa specifica raccolta la polvere ¢ uno stilema ri-
corrente ma tendenzialmente connotativo dell’estate. Un’altra fonte di Salivano lente
le sere si puo ravvisare nel sicuramente precedente componimento di Cardarelli Sera
di Liguria. Le due poesie si somigliano proprio nell’incipit, infatti la lirica di Cardarelli
riporta come attacco: «Lenta e rosata sale su dal mare / la sera di Liguria, perdizione»
(V. Cardarelli, Opere, a cura di C. Martignoni, Milano, Mondadori, 1981, p. 73).
Inoltre, tipicamente dantesco e campaniano, nel componimento di Penna, ¢ il pur-
gatoriale «alivano» che si riallaccia per queste due componenti a Sharco ad Ancona.

76  Montale, Tistte le Poesie cit., p. 139.

77  Per il rapporto Mottetti-Penna rimando all’approfondita inchiesta di R. Deidier, Le
parole nascoste, Palermo, Sellerio, 2008, p. 78. Secondo Penna a parte i Mottetti poche
composizioni si salvano nella raccolta (Le Occasioni).
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come intuito da Luigi Surdich” il mottetto intrattiene un rapporto con la ce-
lebre Genova dei Canti Otfici di Campana (1913), raccolta della quale ci appare
debitore anche Penna. Ecco dunque di nuovo che I'orizzonte citazionale si al-
larga. I punti di contatto tra Campana e Penna sono proprio nell’incipit dei due
componimenti: Campana esordisce infatti anche lui con la ‘nube’, poi, ripresa
piu oltre in «S’alza la nube delle ciminiere»”. Altro elemento cromatico in co-
mune ¢ la comparsa del colore ‘bianco’ nei due componimenti. Riporto solo il
verso di Campana: «d’alto sale, il vento come bianca finse visione di Grazia»®.
Non potendo precisare su quali letture effettivamente Penna abbia softermato
la sua sensibilita e memoria di poeta, mi sento di menzionare ancora, solo per
I'importanza che ha avuto come serbatoio di immagini sulla poesia posteriore,
la raccolta di Corrado Govoni L'inaugurazione della primavera per la poesia I sob-

78 L. Surdich, Poesie del Novecento, Genova, I1 Melangolo, 2018, p. 59. Pur notando
delle differenze difficilmente appianabili fra i due autori, poco adatti da mettere
I'uno di fianco all’altro, anche P.V. Mengaldo riconosce delle affinita tra Montale e
Campana riguardo soprattutto il mottetto La gondola che scivola e la poesia Genova
(PV. Mengaldo, La tradizione del Novecento, Milano, Feltrinelli, 1975, pp. 314-17).

79 1l vocabolo «nube» appartiene anche ad un mottetto del 1938 (quindi prossimo al-
Dincipit di Penna) Perché tardi? Nel pino lo scoiattolo. La collocazione della parola ¢é ri-
levante perché Montale colloca il lessema nell’explicit della lirica: «se tu folgore /
lasci la nube» (Montale, Titte le poesie cit., p. 148). Constato un uso insistito della
parola nelle Occasioni di Montale senza pero poter ipotizzare nessun riscontro a
causa delle date che rendono l'ipotesi molto aleatoria: in Verso Vienna (1939), 7
«una nube di moscerini» (p. 23) e L'estate 3 «E la nube che vede? Ha tante facce»
(pag. 165). Semmai propongo di avvicinare Verso Vienna alla poesia di Penna Usc
dal verde inaspettato (1954) per la terza persona e 'immagine delle mosche: que-
st’ultime sono infatti presenze dantesche e infernali («Uscl dal verde inaspettato,
ancora / un poco nudo, e subito spari. / Resto nel caldo di quell’ora un caldo /
odore, alcune mosche, — e io con loro». Cfr. Penna, Poesie, prose e diari cit., p. 104).
Mettendo da parte 1 richiami delle Occasioni troviamo negli Ossi una comparsa della
«nube» in Falsetto (1924). Esterina ¢ infatti «grigiorosea nube» (p. 14). Forse anzi
proprio in Falsetto si smaschera la paternita montaliana del passo di Penna, in quanto
il «sorriso tutto bianco» che spicca dalla «<nube di polvere di carbone» assomiglia ai
tipici fantasmi femminili di Montale. In Falsetto, in particolare, la donna emerge da
una sostanza polverosa e soffice, nebbia, fumo, vapore, cenere; per questo confronto
rimando al testo degli Ossi e all’articolo di E Montesperelli, Rassegna montaliana, «I1
Cristallo», XIII, 1 (aprile 1981), p. 103.

80 D. Campana, Opere e contributi, a cura di E. Falqui, Firenze, Vallecchi, 1973, pp. 86-
90. L'unico intervento, per quanto io conosca sull’argomento, che stabilisce un pa-
rallelo abbastanza solido tra Penna di Stranezze e Campana ¢ quello di E. Gurrieri
(Quel che resta del sogno, Firenze, Mauro Pagliai Editore, 2010, p. 165). Laffinita coin-
volge sia 1 temi notturni, quindi € tematica (tuttavia lasciata in sospeso), sia il profilo
dei due autori: marcati entrambi da un disagio psicologico ed esistenziale segnato
dai motivi del sogno e della fuga onirica.
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borghi riguardo la dittologia ‘polvere’ e ‘carbone’ (v. 169 «I giardini di polvere e
di carbone»)®.

Ma ritorniamo piu precisamente alla relazione tra Penna e Montale: cid che
rende probabile il collegamento tra il mottetto e Sharco ad Ancona consiste nella
circostanza che entrambi collaborino, proponendo 1 propri testi, sul periodico
della «Gazzetta del Popolo», con un intenso scambio intellettuale, che vede en-
trambi pienamente partecipi nel 1934%2. Senza far sopravanzare 1'uno sull’altro
abbiamo semplicemente e sinteticamente cosl delineato uno spaccato di poesia
italiana degli anni "30. Procedendo diversamente rispetto a quanto sostiene Gar-
boli, che si mantiene fedele all’idea di una primazia di Penna, e rispetto anche a
quanto il perugino stesso ammetteva, ci siamo mossi nel rintracciare, credo le-
gittimamente, alcuni motivi di franca e marcata matrice montaliana che si sono,
poi col tempo, innervati nell’autore in esame®.

81 C. Govoni, L'inaugurazione della primavera, Firenze, «Quaderni della voce», aprile
(1915), p. 55.

82  Penna, Poesie, prose e diari cit., E. Pecora, introduzione, p. CIX. Da consultare anche
in generale E. Montale - S. Penna, Lettere e minute (1932-1938),a cura di R. Deidier,
Milano, Archinto, 1995.

83  Cfr. Garboli, Penna, Montale e il desiderio cit., p. XI. In particolare G. Debenedetti ha
rilevato come peculiare di Penna il fattore relazionale, nei confronti sia degli uomini
sia della natura, mai avversata dal poeta (cfr. riassuntivamente W. Loddi, Per una ri-
lettura di Sandro Penna, «Critica letteraria», XCIV (1997), pp. 129-36, a p. 131). La
natura certe volte perd viene messa in discussione con una sterzata proprio mon-
taliana. Salta fuori quindi un Penna piu critico che si interroga sulla consistenza
del reale, ad es. in Con il cielo coperto che, con una contestualizzazione dantesca ed
un contorno montaliano («sassi e barattoli vuoti»), «si tasta il polso» come per ren-
dersi conto di cio che sta facendo, con una pausa meditativa, passati ormai i tempi
che caratterizzarono la prima solare giovinezza. Questa situazione conflagra in Que-
sto prato al giungere della sera, dove s’interrompe la felice visivita del poeta con il so-
praggiungere, al posto del declassato-petrarchesco «sole vivo» (vedi anche la
crepuscolare inversione da «vivo sole» a «sole vivor), del mistero, del buio, e di un
timore quasi fanciullesco, al punto che il poeta arriva a chiedersi se le cose esistano,
oppure se ci sia solo il suo sentimento, e se tutto il resto non sia un inganno. Altro
scatto crepuscolare ¢ visibile nella poesia del ’39 che cosi esordisce «Piove sulla
citta. Piove sul campo». Qui pit che D’Annunzio come referente potrebbe infatti
esserci M. Moretti con la celebrata Cesena (Piove. E mercoledi sono a Cesenay),
anche se la pioggia in Penna ¢ altra figura della libido e non dell’ambito della co-
scienza (come ci suggerisce la poesia in questione, dove i sensi subito si destano).
Il sintagma del distico iniziale della poesia del 39 di Penna «lieto amico» sara ripreso
poi da Pasolini de L'Usignolo della Chiesa Cattolica, In Memoriam 38: «e la tua voce
di lieto amico». In conclusione il Penna ‘solare’ avversa il buio, il mistero, la «<mesta
luce» della sera che decreta «i giochi sono finiti». Infatti in Mi portano lontano dal
mondo abbiamo una iniziale elevazione baudelairiana che fa scordare al poeta il
mondo e la realta. Poi il poeta ritorna in sé, solo per la caduca constatazione che le
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Ma per quale ragione questa poesia ha un andamento che abbiamo voluto
definire ‘purgatoriale’? Ci si stacca dal mare dai suoi connotati perversi ed or-
gasmici con una specie di pentimento («Amici miei gli orinatoi... Ma io»)**
— sottolineato dal «ma» tipico stilema di Penna® — per salire ad un livello piu
elevato, al «monte» (altro vocabolo di matrice dantesca), dove si trova «’adole-
scente odoroso di fichi»*. L’ascesa dal basso all’alto della poesia ¢ anche un mo-
vimento di carattere etico-allegorico”, non solo interno alla versificazione, anche
se, a differenza di Dante e del Rebora dell’*agonia’ (cioe quello definitivamente
passato all’'ufficio religioso), Penna di sicuro non giunge ad approdi definitivi,
restando ben lontano quindi dal rigore del fiorentino®. Questo non toglie che

cose del mondo esistono si, ma vanno dileguandosi a causa dell'incombere della
notte. Tutto cid non provoca un atteggiamento di repulsione nei confronti del reale,
bensi un moto di dolcezza che accompagna quella cosa («mano») che tra poco
scomparira cancellata dal buio. E qui ci si potrebbe ricollegare al Viaggiatore insonne
al componimento Immobile e perduto che finisce in un modo simile, «<animava nel
buio la mano», anche se con accento ben piu tragico. Proprio questo gesto fatto
con la mano si pud avvicinare a sua volta al «cenno debole» di saluto eseguito
(«senza grazia») da B. Bertolucci nella lirica di A. Bertolucci Bernardo a cinque anni
(«Tu hai salutato con un cenno debole») in La capanna Indiana, Firenze, Sansont,
1955.

84  Penna, Poesie, prose e diari cit., p. 270.

85 B.Calderone, “Parole” di Penna e di Saba, «Rivista di letteratura italianay, 2-3 (2008),
pp- 299-302, a p. 301.

86  Penna, Poesie, prose e diari cit., p. 270.

87 A prescindere dall’esempio dantesco, assimilato da Penna alla luce della sua perso-
nale poetica, il percorso allegorico «della parola e dell’anima dalla pianura alla vetta»
contraddistingue tutta 'ossatura dei Frammenti lirici di Rebora. Questa lettura ¢ pro-
posta da G. Barberi Squarotti nel saggio Umanita e natura nella poesia di Rebora, in
Poesia e spiritualita in Clemente Rebora, Novara, Interlinea edizioni, 1993, p. 41. Dal
versante montaliano si potrebbe ribadire come il poeta manifesti una propensione
all’allegoria di stampo dantesco tutta incentrata (per il testo di Montale in esame
nel saggio da me considerato) sull’incrociarsi principalmente del movimento (o
meglio dei due movimenti) anfibologico alto-basso. La lettura ¢ di G. Ioli nello
studio «Un suono d’agri lazzi»: ambiguita di un_frammento di «Mediterraneo», «Sigmav,
XIII, nuova serie, 1 [gennaio-giugno 1980], pp. 51-60).

88 Anche G. Ferrata (Un poeta nuovo, «<I Ambrosiano», 7 ottobre 1939) stima Penna
un poeta d’amore, capace di sollevare 'amore stesso fino a sublimarlo. A conferma
si veda il riferimento al «paradiso» in Ero per la citta, fra le viuzze (Penna, Poesie, prose
e diari cit., p. 39). Anche Garboli (cit., p. 60) ravvisa in Sharco ad Ancona un ritmo in
salita di tipo purgatoriale-dantesco che pure, abbiamo visto, ¢ di marca campaniana.
Dissento invece da D. Marcheschi (Sandro Penna, R oma, Avagliano editore, 2007, p.
54) che afferma la mancanza nel poeta di un ritmo ascensionale di tenore petrar-
chesco; la ritmica e il movimento in salita sono evidenti (per lo meno nel testo in
esame), ma devono essere semmai riferiti piu a Dante e Campana che non al Pe-
trarca. Per R. Filippetti anche la poesia di Montale possiede del resto «una via in
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la lirica in questione ci presenti un itinerario morale®, un fatto del tutto nuovo
nella poesia di Penna, da sempre rimasta ancorata alla cifra della solarita. I pre-

cedente fattore di ‘ascesa’, di una maggiore complessita spirituale, mai esibita
prima, si puo riscontrare anche nel componimento Alla luna, quando il poeta
menziona «’ombra di un cane o di un fanciullo ancora / che restare non vo-

gliono animali»”. Il carattere ben poco solare e colpevolizzante dell’ultimissima

fase del perugino (di una a-moralita stavolta sentita e patita, anche con vergogna)

¢ dimostrato per contro dalla finale, disperata poesia di Penna nella quale il poeta
‘nel suo fare’ ¢ deriso ed anche I'animale preferito, cio¢ il cane (per il poeta im-
magine totemica), viene svilito ad eros anonimo, misero e del tutto incompreso

89

90

sw» verso I'ideale e «la salvezza», un percorso che, come in Penna, non smentisce
«la piena solarita» (R. Filippetti, Eugenio Montale: il muro e Clizia, Padova, CUSL
Nuova Vita, 1985, p. 11). Resta tuttavia esemplare in Penna un carattere di insicu-
rezza e di rinuncia che, in taluni casi e a tratti, riporta alla neghittosita di Belacqua
nelle Myricae. La personalita di Penna, infatti, pit che somigliare a Dante, puo essere
ricondotta per 'ozio del suo eros e per il suo vivere appartato alla linea pascoliano-
montaliana. Nel peculiare caso di questa poesia Penna sceglie di evitare I’‘inerzia’
di Montale per un atteggiamento piu risoluto e propositivo. E per questo il poeta
con sicurezza mira a ‘salire il monte’ e a godersi la natura senza troppe complica-
zioni. Cosl infatti Pascoli, Gloria (che per le interrogazioni puo essere avvicinato a
Sharco ad Ancona): «Al santo monte non verrai, Belacqua? / Io non verrd: andare
in su che porta?» (Myricae, edizione critica di G. Nava, Roma, Salerno Editrice,
1991, pp. 131-32). Il «senso di trepida ascensione» (per stringere ancora una volta
un legame con Pascoli) ¢ infatti tipico della poesia dal “vate’ di San Mauro (E Flora,
Pascoli e la poesia moderna, in Studi pascoliani, Faenza, Elli Lega, 1958 p. 64). Seguendo
proprio questa suggestione dell’ascesa anche G. Petrocchi vede in Rebora una spinta
ascensionale che va dalle tenebre alla luminosita della speranza (G. Petrocchi, Un
maestro del Novecento italiano, in «LOsservatore Romano», 22 ottobre 1982). A mio
modo di vedere la produzione di Rebora in tutte le sue fasi ha una forte valenza
agonica che poi gli permette con uno slancio mistico di abbracciare I'ortodossia
cattolico-rosminiana. Di parere contrario ¢ invece E Mattesini che afferma che non
c’¢ in Rebora il cristianesimo come agonia, come lotta di Unamuno (che definiva
il mondo un’arena). Nelle Poesie religiose secondo il critico il cristianesimo ¢ dolce,
usato colloquio, amato ascolto, dono di vita e di stile (E Mattesini, Rebora il canto
spezzato, «L’Osservatore romano», 6 gennaio 1985). Per Pasolini infine la poesia di
Penna va dal basso all’alto e quindi compone un processo etico-storico non unitario
ma percorso per segmenti (cfr. Pasolini, Passione ¢ ideologia cit., p. 349).

Il primo critico, vox clamantis in deserto, a riconoscere una misura «morale» a Penna,
¢ Pasolini in Passione e ideologia cit., p. 342. Il saggio risale al 1956 e fu pubblicato
inizialmente su «Paragone».

S. Penna, Poesie, Milano, Garzanti, 1991, p. 313. Secondo D. Bellezza (Sandro Penna
dieci anni dopo, «Nuovi Argomenti», 22 [luglio-settembre 1987], pp. 42-43) la perdita
della giovinezza, della condizione dell’apparente eternita fu per lui la sofferenza
piu atroce ed immedicabile. Sempre Bellezza sostiene 'importanza dell’amicizia
col cane per la vecchiaia del poeta come si vedra nell’ultima poesia dell’autore.
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(Un giorno che seguivo 6-7 «al che il padre pazzamente ridendo / verso di me,
soggiunse “come i cani”?», datata 21 ottobre 1976)°.

Ed ecco che giungiamo con la nostra analisi proprio all’ultima fase della poe-
sia di Penna. Anche in questo caso tenteremo una lettura per via intertestuale
dei suoti testi poetici, cercando di definire, non gia le loro fonti specifiche, bensi
I*ambiente’ letterario in cui nascono, fornendo nuovi spunti per collocarne cri-
ticamente lo sviluppo e stavolta per indicarne anche la capacita di incidere nel-
I'immaginario della poesia coeva. Consideriamo ad esempio La rinuncia,
pubblicata su «Paragone» nel 1974°2. Qui Penna abbandona la formula cosid-
detta ‘della felicita’, coniata da alcuni critici (Bocelli, Pagliarani, e Bo per
primi)®, per aprire ad accenti di commozione ed evidente dolore, con un’ul-
tima estrema proiezione della propria ‘fine’ su di un fanciullo che attenua la
sofferenza del poeta (il quale forse chiede aiuto «Grido piu volte, e con mi-

91  Ibid., p.566. Per 'amoralita e la vergogna si veda la seconda versione dell’apparato
critico p. 1207, vv. 6-7: «e il padre pazzamente ridendo del tutto verso di me, sog-
giunse “come i cani”?». Garboli nota che nelle ultime poesie ¢ di scena il cane che
Penna riprende da Pascoli e da Montale, dal romagnolo usato in particolare per
chiudere le liriche. Per il critico «l cane ¢ un “punto fermo”, dove 'anonimia della
vita va ad incarnarsi nelle sue interrogazioni solitarie, fraternamente carnali». Fin
qui mi pare che I'apporto di Garboli sia fondamentale e calzi perfettamente con la
lirica in questione (Garboli, Penna Papers cit., p. 37).

92 Ibid., p. 342.

93  Per il dibattito critico segnalo E. Pagliarani, Poesie di Sandro Penna, «Avantil», 9 ot-
tobre 1957; A. Bocelli, Felicita di Penna, «<Il Mondo», IX, 45 (5 novembre 1957); C.
Bo, La nuova poesia, Il Novecento, Storia della Letteratura Italiana, a cura di E. Cecchi
e N. Sapegno, Milano, Garzanti, vol. II, 1987, pp. 166-69. Condivisibile ritenere
che la produzione di Penna non possa risolversi in teatrini della felicita; che pro-
venga bensl, restando affascinante, da un fondo di buio e di dolore (Garboli, Penna,
Montale cit., p. 69). Per L. Tassoni (Une halaine d’enfant: Penna e Claudel, «Paragone»,
XXXVIII [febbraio 1987], pp. 87-89) la poesia di Penna va interpretata come por-
tatrice di una storia interna; ¢ infatti distinguibile un prima e un dopo. Nelle poesie
di Stranezze ¢’¢ una sostanziale variazione del tono, una spiccata divaricazione tem-
porale (dalla ‘gioia’ delle precedenti raccolte al ‘cruccio’ delle ultime liriche) tale
da mettere in gioco 'immagine luminosa che I'autore all’inizio aveva dato di sé.
Anche per M. Vigilante «svaniti il vigore della gioventu e dispiegato il canto dei
sensi, affiorano nella poesia di Penna segnali di un inequivocabile mutamento, le
nuove poesie rivelano una cifra stilistica completamente diversa rispetto le limpide
cadenze penniane» (Il mito del fanciullo e la poesia di Sandro Penna, «La Rassegna della
Letteratura Italiana», IX [1987], pp. 469-85, a p. 484). Cfr. a questo proposito anche
il cappello introduttivo su Penna di Poeti italiani del XX secolo (a cura di A. Frattini
e P.Tuscano, Brescia, La Scuola, 1988, p. 1050), dove s’inquadra l'iter della poesia
dell’'umbro come uno svolgimento che va dal vitalismo della giovinezza all’ango-
scia, sempre piu marcata della stagione piu tarda.
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nore angoscia»)’. Con la prevalenza di un alone come di mistero, oscuro ed in-
sondabile, il tono della lirica diventa addirittura autoflagellatorio. In tale poesia
si raggiunge, inoltre, una delle maggiori vette del Penna scopofilico. Questo
Penna de La rinuncia accosta il Sereni (ben piu esplicito) di Paura prima e Paura
seconda: «mi disarma, arma / contro me stesso me»” e in precedenza «Da solo /
%, Sono queste due poesie di Stella variabile,
poi proseguite dallo stesso Caproni, dopo la morte di Sereni, con Paura terza
(1985), poesia appartenente alla raccolta Il Conte di Kevenhiille’”. Di conseguenza
ne La rinuncia I'atmostera solare appare esaurita del tutto, manca la gagliardia di
una volta: lo si capisce soprattutto dal verso «Guardo il sesso umile e assente»”.

non ce la faccio a far giustizia di me»

Non ¢ del tutto chiaro se il poeta guardi il suo pene o quello del fanciullo. 11
fanciullo, se di lui si tratta, potrebbe essere impubere e quindi non maturo ses-
sualmente, ermafrodito, e per questo il poeta parla di «sesso umile e assente»”.
Lobiettivo e la sostanza dell’immagine si mostrano comunque agli effetti gli
stessi anche in caso contrario. Il ragazzino che fa la sua «cosa giornaliera» (cioe
defeca, si veda poi poco piu avanti il verso «altra cosa pendevay), sembra fornire
ancora, angelico e irrispettoso, una condizione di gioia all’io in principio «per-
duto» vicino ad una poco rassicurante e minacciosa «acqua nera». L'unico ascen-
dente, proponibile per questa poesia (ed avente come riferimento Montale),
riguarda proprio explicit: «che in un guizzo felice entro di sé / si chiuse an-
cora»!® 11 ligure impiega infatti piti volte «guizzo», vocabolo tutto suo e di po-
chissimi altri. Tuttavia, prima di adombrare collegamenti e contatti, ci dobbiamo
attenere alle date di composizione'’!. «Guizzo» infatti, adoprata in Eastbourne
(v. 8 «ma un guizzo accende i vetri»)'®?, ne L’estate (v. 5 «Forse nel guizzo ar-
genteo della trota»)'”® e anche altrove, appartiene al tipico vocabolario mon-

94 Penna, Poesie cit., p. 342.

95 V. Serenti, Stella variabile, Milano, Garzanti, 1981, pp. 71 e 72.

96 Ibid.,p.71.

97  Surdich, Poesie del Novecento cit., p. 135. Il critico registra anche in Caproni uno
smarrimento dell’io. Il tema lo ritroviamo identico nel Penna del Viaggiatore insonne
e in particolare nell’ultima lirica di questa plaquette La festa verso I'imbrunire vado.
Questa tangenza si puo rilevare nel Caproni di Andantino da Il muro della terra (1964-

1975).
98  Penna, Poesie cit., p. 342.
99  Ibid.

100 Ibid., p. 342.

101 Ibid.,p. 1149.La poesia di Penna La rinuncia, pubblicata nel 1974 su «Paragone», ri-
sale pero al fascicolo di O mia vita felice in cui confido, un assemblaggio di componi-
menti attribuibili a prima dell'inverno 1942-1943, che ¢ da considerarsi dunque
data ante quem. Mentre L'anguilla sarebbe del 1948 (ripubblicata nel 1952): quindi
si colloca troppo lontana dalla portata di Penna.

102 Montale, L’Opera in versi cit., p. 170.

103 Ibid., p. 169.
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taliano'™. La vicinanza maggiore, perd, e piu interessante ¢ riscontrabile in L'an-
guilla (v. 12 «ne accende il guizzo in pozze d’acquamorta»)'®. Il problema che si
pone ¢, al solito, quello della datazione, considerato che cio che sappiamo della
pubblicazione dei pezzi citati non ci consente di stabilire una linea diretta di di-
pendenza tra Montale e Penna, anzi, I'esame della cronologia relativa potrebbe
finire per situare Penna fuori ogni possibilita di ‘discendenza’ in questo caso da
Montale nell’impiego di questo termine peculiare, considerata soprattutto la
presenza di «guizzo» nella primissima raccolta del perugino (in Nuotatore)'® e
soprattutto in Porfo con me la dolce pena. Erro (v. 7 «indovinare.... Poi, scoperto,
un guizzor), una poesia sicuramente conosciuta da Montale, perché inviatagli da
Penna per essere pubblicata (1933-1935)""". Nella lettera di Montale a Penna del
15 marzo 1935 il genovese riporta infatti 'esito editoriale di un fascicolo di
poesie consegnate a Carocci contenente la lirica Porto con me la dolce pena. Erro,
poesia che verra censurata per poi finire ripubblicata in un secondo tempo in-
sieme a La mattina di estate ¢ tutta fresca su «Maestrale», I, 3-4 (agosto-settembre
1940). In quella data (o ancor prima) Montale era dunque a conoscenza della
poesia e quindi della soluzione penniana del ‘guizzo’. L'ipotesi piu spontanea, e
cio¢ che sia Penna a riprendere una parola e insieme un’immagine tanto — di-
remmo oggi — montaliana, potrebbe dunque anche essere ribaltata, poiché Porto
con me la dolce pena. Erro precede Le Occasioni e soprattutto precede Eastbourne,
che usci nel gennaio 1937 in «Letteratura», e precede anche L’estate, pubblicata
sulla «Gazzetta del Popolo» il 16 luglio 1935. Penna addirittura puo aver cono-
sciuto la poesia Mare da Myricae nella quale Pascoli utilizza «guizzo» (v. 4) «un
guizzo chiama, un palpito risponde» (mentre sono di importanza relativa, e da
tenere a distanza, 1 «Corsero come guizzi di pupilla» di L’alba dai Primi poemetti

104 Cftr. G. Orelli, L’anguilla, in Eugenio Montale, a cura di C. Segre ed A. Cima, Milano,
Rizzoli, 1977, p. 79. Orelli sostiene con convinzione la natura montaliana del vo-
cabolo «guizzo». La comparsa della parola (oltre ai casi gia citati a testo) in Ossi di
seppia, Incontro 48; Occasioni, Buffalo 16; Occasioni, Oh come la nella corusca 16 ¢ in tutti
questi casi precedente a La rinuncia. Un poeta, sicuramente celebrato da Montale,
che usa il verbo ‘guizzare’ (nella fattispecie «guizza») ¢ comunque anche Gozzano
nella poesia L’assenza (v. 22 «...la rana. Ma guizza un bagliore»). La lirica ¢ impor-
tante piu di ogni altra perché menzionata da Montale nel suo saggio Gozzano, dopo
trent’anni del 1951 (E. Montale, Il secondo mestiere,a cura di G. Zampa, Milano, Mon-
dadori, vol. II, 1996, p. 1277). Inoltre il recupero di Gozzano meglio si adatta a
quell’accezione di «guizzo» come bagliore improvviso che troviamo in Eastbourne,
mentre il guizzo acquatico penniano si sposa assai meglio con L’estate, sempre delle
Occasioni.

105 Montale, L’Opera in versi cit., p. 254.

106 Penna, Poesie cit., p. 15; Nuotatore 3-4 «Guardo con occhi lenti I'acqua. Un guizzo /
il suo corpon. Datata 7 aprile 1937. Pubblicata in «Circoli», ottobre (1937), p. 601.

107 Ibid., p. 45, e apparato note p. 1047.
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e «vengono a guizzi di tra il cardo e il rovo» da Il Solitario dei Nuovi Poemetti)'".
A nostro avviso potrebbe quindi anche essere Penna ad aver suggerito 'uso di
«guizzo» nelle Occasioni'™. Anche Patrizia Valduga esprime del resto la sua con-
vinzione che sia Montale a ricavare non di rado lo stile dei Mottfetti da certe poe-
sie mandategli da Penna che il ligure teneva ben chiuse nella sua scrivania''’. A
consolidare il parere della Valduga e la nostra tesi proponiamo un ultimo, forse
risolutivo, riscontro con il mottetto Non recidere, forbice, quel volto. 11 componi-
mento potrebbe essere infatti invocato per una sua variante del 1937, autorizzata
da Montale, che riporta «duro il colpo svetta / il guizzo par d’accettar, lezione
che viene commentata dal poeta nella lettera al Laurano del 22 novembre 1937.
E possibile dunque che il ‘guizzo’ di Montale venga sempre, o quasi sempre, an-
ticipato nell’ispirazione dalle liriche di Penna e dalla sua memoria pascoliana''’.

108 Sempre riguardo a Pascoli piuttosto distanti e poco influenti si collocano «a un
guizzo d’ala, a un tremolio di stelo» da Il Ciocco ed anche un «guizzo d’oro» dal
Poeta degli Iloti. Ancora meno attinente con 'ambientazione marina di Penna vedo
Pestremo riscontro pascoliano dai Poemi del Risorgimento a rappresentare la folgore
«Né baleno guizza / mai da due nubi frante».

109 E. Montale e S. Penna, Lettere e minute, Milano, Archinto, 1995, pp. 47-49.

110 P. Valduga, L’atroce martirio di un’anima grande, «Corriere della sera», 21 maggio 1993.

111 Montale anche a distanza di anni pare attingere da Penna, come nella poesia di
chiusura del Diario del 71 intitolata p.p.c.: «(...) Chiliasti, amici! Amo la terra, amo
/ Chi me I'ha data / Chi se la riprende» (E. Montale, Diario del 71 ¢ 72, a cura di
M. Ghezzi, Milano, Mondadori, 2020, p. 201). Ghezzi non menziona in merito la
poesia d’esordio di Croce ¢ delizia (1958) — a mio parere invece invocabile: «(...)
unica terra, / la tua forma casuale quanto amai» (Al pari di un profilo conosciuto, Penna,
Poesie, prose e diari cit., p. 143). Contini nella sua prefazione all’'uscita mondadoriana
del Diario del *71 e ’72 rintraccia del resto immediatamente il carattere epigram-
matico e penniano di queste poesie. Il critico vi vede una fattura epigrafica rinve-
nibile anche nei Mottetti, salvo che, nella nuova raccolta, Montale pare muoversi su
un piano «non lirico» (Una lunga fedelta, Torino, Einaudi, 1974, pp. 97-98). Segnalerei
una tangenza anche tra Addii, fischi nel buio di Montale («che prende spunto dalla
partenza di un treno, premonizione, pero, della partenza definitivar; si veda su cio
E. Bonora, Montale e altro novecento, Caltanissetta-R oma, Salvatore Sciascia editore,
1989, p. 88) e il componimento eponimo de Il viaggiatore insonne: «Il viaggiatore
insonne / se il treno si ¢ fermato / un attimo in attesa / di riprendere il fiato / ha
sentito il sospiro / di quel buio paese / in un accordo breve». Il parallelo mi sembra
inevitabile: in questo caso il «buio paese» di Penna sarebbe un approssimarsi alla
morte. I1 componimento ¢ datato da Deidier ante 1974: I'antecedente sarebbe
quindi montaliano. S’avvicina per Uexplicit ad Addii, fischi nel buio anche un altro
mottetto Il fiore che ripete che presenta a conclusione: «Nell’afa quasi visibile mi ri-
porta all’opposta / tappa, gia buia, la funicolare». Tuttavia propongo, per le poesie
in questione, pit un rapporto di interscambio tra i due autori, considerato che il
buio ¢ un vero e proprio stilema di Penna soprattutto in questa plaquette (La festa
verso I'imbrunire vado, Immobile e perduto, Le notti vuote, piene, Se ’estate cede). Per



166 AUGUSTO MARIANI

Quale comunque che sia il gioco di memorie e di ascendenze, conta anche in
questo caso I'aver individuato (o comunque confermato) attraverso I'uso della
figura del ‘guizzo’ uno dei legami che di fase in fase innervano vitalmente il lin-
guaggio poetico di Penna. Se ne puo anzi anche brevemente delineare la tarda
fortuna a partire proprio da Penna. Si deve menzionare infatti il recupero ma-
nieristico nell’ultimo Caproni, nel gia citato Il Conte di Kevenhiiller in due distinte
poesie Un niente (v. 31 «(un guizzo) 'apparizione») e Il delfino (v. 5 «la vedi il

)112

guizzo di Dio»)'"*. Né puo mancare un riferimento a Pasolini che nella sua rac-

colta maggiore Le Ceneri di Gramsci (1957) usa il termine in quattro occasioni e
in modo sempre icastico o pregnante: due volte come sostantivo (Recit e L'umile
Italia) e due volte come verbo (Recit e Comizio). Uoccorrenza di maggior inte-
resse fra queste ¢ a mio avviso nel poemetto L'umile Italia: uno spunto poetico
scritto molto probabilmente dopo aver letto Penna, anzi sotto l'influenza stessa
di Penna. Ecco il passo: «s’incide il vostro guizzo vano / di animale dolcezza»'".

La lirica La rinuncia, si ¢ detto, arriva dunque a sconfessare la limpida cifra
della ‘purezza’ che a lungo, quale elemento tipico di distinzione, aveva accom-
pagnato Sandro Penna''*. Gia prima perd di questo mutamento alcuni critici,
tra 1 quali 'anonimo di «Settimana, Oggi», il Susini de «La Tribuna» e Paolo Ca-

115

vallina su «Frontespizio»'"” precorsero nelle loro analisi cio che in sostanza verra

evidenziato da Stranezze e da Il viaggiatore insonne, ovvero il passaggio ad una
poesia pitl vicina a Pasolini e per molti componimenti ‘impura’'®. Quest’ultima

quanto concerne Addii, fischi nel buio Garboli individua del resto gia la sicura matrice
penniana del testo: «i fischi nel buio, pronti a correggere 1 piu brutti suoni di tromba
di un treno che non ¢’¢ mai o non ¢ mai una metafora esistenziale in Montale fino
ai Mottetti (...) mentre ¢ un topos, la metafora centrale di Penna» (Garboli, Penna,
Montale o il desiderio cit., p. 65).

112 G. Caproni, Il Conte di Kevenhiiller, Milano, Garzanti, 1986, pp. 80 e 171.

113 Pasolini, Titte le poesie cit., p. 803.

114 Cfr. R. Roversi, Penna o della grazia poetica, «<L’ Architraver, I, 1 (novembre 1941).
Sempre in merito a questa linea esegetica (di «irico piu puro del *900» e di «purezza
immobile») scrive anche G. Di Fonzo in Penna e la trasparenza, in «Alfabeta», I11, 21
(febbraio 1981), p. 23.

115 Si veda rispettivamente «Settimana, Oggi», I, 12 (19 agosto 1939), e G. Susini, Poesia
di Sandro Penna, «La Tribuna», 5 dicembre 1939. Anche il Cavallina, appartenente
alla schiera dei primi recensori, € costretto a riconoscere che «le minori ragioni di
vita, spesso trattate da Penna, non sempre riescono a sostanziarsi in poesia» (P. Ca-
vallina, Nota su Penna, «I1 Frontespizio», 12 [dicembre 1939], p. 779).

116 Piu evidente rispetto a Penna ¢ la scelta dell“impurita’ in un autore come A. Ber-
tolucci, che in La camera da letto dichiara di opporsi alla tradizione ermetica e sim-
bolista andando a recuperare la prosa con lo scopo di rinnovare il dettato poetico.
Si veda a tale proposito la recensione di V. Magrelli in «Eupalino», aprile (1985).
Pasolini resta comunque il campione della poesia italiana che cerca idee e valori
(quindi marcatamente impura) come deriviamo anche dalla bella prefazione di C.
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qualitd venne auspicata in poesia in un conciso spunto dalle colonne di «Circoli»
gia nel 1939 dai redattori di tale rivista, che anticiparono cosi quanto succedera
nel dopoguerra. Il breve corsivo pose all’attenzione det lettori il proficuo avvento
di una lirica di tale fattura'’, in un tempo in cui Penna di fatto era ancora lon-

tano da soluzioni poetiche di questo tipo (si veda la recensione di Solmi uscita

118

sulla stessa «Circoli»)!''®. Tuttavia alcuni fra i primi esegeti, come il Susini, rico-

noscevano gia in Penna, sia per il ducfus prosastico, sia per alcune immagini in-
volute, franchi caratteri di ‘impurita’”. Questo ‘sottofondo’si sviluppera a lungo

Scarpati al volume Lezioni sul novecento, Milano,Vita e pensiero, 1990, p. X1. Secondo
Raboni il maestro dell'impurita (ed anticipatore della lirica del Secondo Novecento
in funzione antiermetica) ¢ invece C. Rebora (G. Raboni, GIi spigoli della realta,
«Questo e altror, I 1, 1962). Anche Rebora in effetti nella sua posizione solitaria
mette in versi idee e moralita, avvicinandosi in questo a Pasolini. Lo afferma anche
G. Barberi Squarotti nell’articolo Rebora: una poesia di idee e moralita, «I1 Nostro
Tempo», 21 maggio 1992.Va detto comunque che la distinzione tra la prosodia di
Penna e quella di Rebora ¢ sostanziale: Penna ¢ fluido, trasparente e armonioso
(elegante finanche nei suoi quadretti), mentre Rebora procede ad incastri e «softre
di una vera e propria fobia della gradevolezza» (A. Berardinelli, Martellante Rebora,
«Panorama», 5 agosto 1990). Infine ricordiamo che Croce nel suo esame di Botta e
risposta del 1961 registra nella volonta di testimonianza e nella contaminazione dei
toni un passo avanti, rispetto al frammento ermetico, che conduce la poesia di
Montale verso una nuova impurita (E Croce, Due nuove poesie di Montale, «La Ras-
segna della letteratura italiana», LXVII, 3, settembre-dicembre 1963, p. 506).

117 Invito all’impurita, «Circoli»,VII, 1, gennaio 1939.

118 S. Solmi, La poesia italiana contemporanea, «Circoli», 1, gennaio 1939.

119 Susini, Poesie di Sandro Penna cit., p. 3, conclude: «Sarebbe... ingiusto nascondere
che le facolta di Penna in piu casi restano impoverite in un mero diletto di sensa-
zioni, incapaci di sviluppo immaginoso e musicale. E il caso degli appunti in mar-
gine, dei quadretti, descrizioni, commenti in cui rista I'impuro di questa poesia».
Non voglio parlare di ‘impuritd’ per I'intera produzione poetica di Penna, anzi sono
ben convinto dell’opposto (cfr. L. Sommelli, Dissimulatio e perspicuitas nella poesia di
Sandro Penna, «Filologia e critica», 3, settembre-dicembre 2014, pp. 305-36, ¢ in
parte vedi anche De Matteis, Critica, poesia e comunicazione cit., pag. 104, che fornisce
I'immagine di un poeta intento a riscattare la crociana «non poesia»). Sembra evi-
dente (vedi G.Altamura che parla di una opacita di fondo del poeta in Penna o I’im-
possibilita della continuita, in Moderno e modernita: la letteratura italiana, Atti del XII
Convegno Internazionale di Studi ADI, Roma, 17-20 settembre 2008, o lo stesso
Pasolini che ne fa un novecentesco classico della malattia), che la creazione di Penna
muti sensibilmente volto a partire da Stranezze; come negare del resto I'angoscia e
il dubbio presenti in modo sostanziale nelle finali liriche del Viaggiatore? Nella lirica
eponima di questa raccolta le permanenze solari e umane del protagonista si fanno
sempre pit misurate, anzi appaiono accerchiate dal buio. Il tema del viaggio, del
transito richiama necessariamente la temporalita, percio Il Viaggiatore si distingue
dal resto della produzione di Penna. Per questa plaquette G. Raboni nell’acuta pre-
fazione parla di un’«oscura-trasparenza» e dell’incorrere di un mistero che in qual-
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in Penna senza mai prevalere, ma nelle ultime raccolte sembra finalmente emer-
gere in primo piano informando di sé liriche come La rinuncia.

LA RINUNCIA
Ma quando fu perduto — I'acqua intorno
Alla sua fine — si fece piu nera —
Libero e solo sulla riva accanto
Vide in un soffio di sole un ragazzo.
Nudo piegato sulle gambe usciva 5
Dal suo corpo la cosa giornaliera,
Grido piu volte e con minore angoscia
Si risenti nel mondo e nella noia.
Guardo il sesso umile e assente.
Altra cosa pendeva; e fu con gioia 10
Quasi con gioia che guardo 'immota
Immagine invocata, come assente,
guardare alla sua fine, e fu con gioia
che in un guizzo felice entro di sé
si chiuse ancora. 15

Se dunque il colloquio della poesia di Penna con la tradizione letteraria ita-
liana piu alta puo dirsi carsico e insieme inesausto, per quanto irrituale o tra-
sformato sia 'immaginario che traspare dai suoi versi (lo mostra bene la figura
della ‘rosa’ da cui siamo partiti), si da anche il caso in cui, come si ¢ visto in
quest’ultimo paragrafo dedicato a La rinuncia, ¢ verosimilmente la poesia dello
stesso Penna, la novita talora del suo lessico, a imprimere una svolta nel linguag-
gio lirico coevo, a lasciar viva traccia di sé nel definirsi e nel formarsi di una
poesia affatto nuova come quella delle Occasioni.

che modo inceppa la chiarezza e la solarita alle quali eravamo abituati. Questo pare
evidente nella poesia d’esordio del Viaggiatore (che ancora risente della precedente
elaborazione) nella dialettica luce/oscurita, anche se il poeta si adopera per vincerla
e ribadire la fedelta ad una poesia che abbia come caratteristica la luminosita («Al
primo grillo, quando l'aria ancora / ¢ tutta luce, io rinnego il lungo»): la qualita,
per eccellenza, voluta da Penna per le sue liriche (E. Siciliano, Di che sesso é la poesia,
«Tempov, 50, 19 dicembre 1976).



