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ABSTRACT 
 
Il saggio si propone di indagare i tre componimenti di Guido Cavalcanti posti in 
chiusura delle Rime: Io temo che la mia disaventura, La forte e nova mia disaventura e 
Perch’i’ no spero tornar giammai. L’analisi dei testi permette di rilevare alcuni elementi 
centrali nella poesia del “poeta filosofo” fiorentino, primo tra tutti lo sviluppo del 
sentimento amoroso nei termini, appunto, di una disaventura cui è impossibile 
sottrarsi. Prima di arrivare al commento, mi è parso opportuno dedicare qualche 
osservazione, attraverso un rapido excursus all’interno dei gruppi in cui sono 
suddivisi i trentacinque testi, all’ordinamento che attualmente ne caratterizza 
l’edizione. Infatti, oltre a ragionare sulla valenza delle singole rime, è interessante 
interrogarsi sulle modalità di organizzazione e di presentazione di un corpus come 
questo; modalità che si devono confrontare con le caratteristiche insite nella 
struttura stessa della lirica di Cavalcanti.  
 
 
The essay aims to analyse three poems by Guido Cavalcanti: Io temo che la mia disaven-
tura, La forte e nova mia disaventura and Perch’i’ no spero tornar giammai. These 
texts are placed at the end of the collection of poems, and they allow to trace some of the 
weightiest elements that distinguish the work of the Florentine poet and philosopher, first 
among everything the characterization of loves’ sentiment as a poignant disaventura. Be-
fore getting to the comment itself, it seemed useful to make a few observations on the 
organization that underlies the edition of the thirty-five poems: the system in which Caval-
canti’s work is divided and presented stands for the inherent features of his lyrical production.  



Un’incursione nel corpus cavalcantiano:  
l’esperienza della ‘disaventura’ 

 
 
 
 
 

Perché non spero tornare giammai nella città delle bellezze 
eccomi di ritorno in me stessa. Perché non spero mai ritrovare 
me stessa, eccomi di ritorno fra delle mura. Le mura pesanti 
e ignare rinchiudono il prigioniero.  

(A. Rosselli)1 
 
 

L’analisi che si presenta in questo saggio, dedicata ai testi della disaventura2, nasce 

1 L’opera poetica, a cura di S. Giovannuzzi, con la collaborazione per gli apparati critici 
di F. Carbognin [et al.], saggio introduttivo di E. Tandello, Milano, Mondadori, 2012, 
p. 160 (all’interno della raccolta Variazioni belliche). Mi limito qui a constatare che 
sono sette gli incipit causali nel suo corpus (oltre a quello citato, Perché iddio (io) mi 
perdonasse era necessario; Perché il cielo divinasse la tua ansia di morire; perché io non voli, 
purché tu; Perché morendo ci fai venir a festa? Semmai; Perché non mai morii, seppia e sé; 
perché non ti posso dire che sono brava. Credi a me, v’è). Oltre all’evidente topos dell’al-
lontanamento – contro la propria volontà – da una città sentita “propria”, è suggestiva 
l’idea, presente tanto in Cavalcanti che in Rosselli, della perdita di sé non “motivata” 
e geograficamente connotata in un altrove indefinito (si sa da dove si è lontani, dove 
non si è, ma non c’è possibilità di sapere dove si è). 

2 La bibliografia di riferimento per i tre testi coincide con quella generalmente caval-
cantiana. In particolare: Alle origini dell’io lirico – Cavalcanti o dell’interiorità, Atti del 
convegno di studi, Roma, 2001, a cura di R. Antonelli, Roma, Viella, 2001; Guido 
Cavalcanti laico e le origini della poesia europea, Atti del convegno di studi, a cura di R. 
Arqués, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2004; D.S. Avalle, Nota sull’edizione critica delle 
«Rime» di Guido Cavalcanti a cura di Guido Favati, «Giornale storico della letteratura 
italiana», vol. 135 (1958), pp. 319-62; C. Calenda, Per altezza d’ingegno: saggio su Guido 
Cavalcanti, Napoli, Liguori, 1976; M. Corti, La felicità mentale: nuove prospettive per Ca-
valcanti e Dante, Torino, Einaudi, 1983; E. Fenzi, La canzone d’amore di Guido Cavalcanti 
e i suoi antichi commenti, Genova, il melangolo, 1999; C. Giunta, Codici: saggi sulla poesia 
del Medioevo, Bologna, il Mulino, 2005 (in part. il saggio dedicato a Perch’i’ no spero); 
Les deux Guidi (Guinizzelli e Cavalcanti) – Mourir d’aimer et autres ruptures, a cura di 
M. Gagliano, P. Guerin, R. Zanni, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2016; M. Picone, 
Percorsi della lirica duecentesca, Firenze, Cadmo, 2003; R. Rea, Stilnovismo cavalcantiano 
e tradizione cortese, Roma, Bagatto libri, 2007 e Cavalcanti poeta: uno studio sul lessico 
lirico, Roma, Nuova Cultura, 2008; E. Taddeo, Aspetti della temporalità in Cavalcanti, 
«Italianistica», vol. 21, 2/3 (1992); N. Tonelli, Fisiologia della passione: poesia d’amore e 
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come premessa e conclusione in direzione di un più ampio ragionamento sulla 



natura e sullo statuto del libro delle rime cavalcantiane. A fronte di una tradizione 
manoscritta consistente ma frammentata3, i testi sono disposti e letti da ormai 
più di sessant’anni secondo il criterio proposto dall’edizione Favati, di cui parlerò 
tra poco. Muovo dal presupposto che, in un caso come questo, trattare del testo 
senza considerare i contorni dell’intero canzoniere vorrebbe dire, mi pare, in-
traprendere un’operazione mutila in partenza: non tanto per il venir meno della 
consapevolezza di una cornice teoricamente sempre funzionale al posiziona-
mento e all’analisi della singola lirica, quanto nel correre, semmai, il rischio di 
operare un eccessivo isolamento dei nuclei dell’esperienza poetica di Cavalcanti, 
ampliandoli o restringendoli di volta in volta senza tener conto del più generale 
equilibrio delle parti. I tre componimenti inseriti in chiusura di tale ordinamento 
(Io temo che la mia disaventura, La forte e nova mia disaventura, Perch’i’ no spero tornar 
giammai), in fin dei conti, non fanno che portare alla luce svariati elementi di 
“trama”; elementi non meno evidenti, anche se forse meno espliciti, di quelli 
ad oggi riconosciuti come tali.  

La questione, che qui si accenna solo in alcune delle sue sfaccettature, si pro-
fila indagabile su diversi piani. L’esperienza cavalcantiana non è a posteriori ri-
costruibile in maniera molto diversa da quanto lo sia seguendo il percorso 
multiforme dei singoli testi; raccolta non d’autore, non rimaneggiata a posteriori, 
ma forse semmai «libro di poesia»4. Premesso che, sia pure in assenza di elementi 
probanti, mi sembra si debba propendere per l’ipotesi di un sostanziale rifiuto 
da parte di Guido di una composizione che fosse “strutturata”, rimane degno di 
considerazione il fatto che nessun dato testuale induce ad immaginare un’evo-
luzione, mentre alcuni (non pochi) indicano un’involuzione progressiva e ine-
3 Per la presenza nei canzonieri delle origini e la disposizione dei testi si veda almeno 

«Intavulare». Tavole di canzonieri romanzi, serie coordinata da A. Ferrari, Modena, Muc-
chi, 2006, in part. III. Canzonieri italiani – 1. Biblioteca Apostolica Vaticana, Ch (Chig. L. 
VIII. 305), p. 176 e sgg. Definizioni sulla natura delle seriazioni e del materiale dei 
tre canzonieri delle origini in I canzonieri della lirica italiana delle origini. IV – Studi 
critici, a cura di L. Leonardi (per il Vat. lat. 3793 p. 19 e sgg., per il Red. 9 p. 156 e sgg., 
per il Pal. 418 p. 308 e sgg.); D.S. Avalle, I canzonieri: definizione di genere e problemi di 
edizione, in La critica del testo. Problemi di metodo ed esperienze di lavoro, Atti del convegno 
di studi, a cura di E. Malato, Roma, Salerno Editrice, 1985. 

4 W. Meliga, Le raccolte d’autore nella tradizione trobadorica, in «Liber», «Fragmenta», «Li-
bellus» prima e dopo Petrarca. In ricordo di D.S. Avalle. Atti del convegno di studi, a cura 
di F. Lo Monaco, L. C. Rossi e N. Scaffai, Firenze, Edizioni del Galluzzo, 2006, pp. 
81-92.

medicina da Cavalcanti a Boccaccio, Firenze, Edizioni del Galluzzo per la Fondazione 
Ezio Franceschini, 2015. Le edizioni consultate sono: Rime, a cura di G. Favati, Mi-
lano-Napoli, Ricciardi, 1957 (d’ora in poi cito Favati, Rime); Rime. Con le Rime di 
Iacopo Cavalcanti, a cura di D. De Robertis, Torino, Einaudi, 1986 (citato come De 
Robertis, Rime); Rime, a cura di R. Rea e G. Inglese, Roma, Carocci, 2011 (a cui si 
fa riferimento per i testi: Rea, Rime). 
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sorabile. Ciò implica non solo la mancanza di una scansione in due tempi come 
da impianto guittoniano5 (e poi del Dante giovane) – eludendo così definitiva-
mente l’impressione di momenti diversi che corrispondono a diversi stadi del 
sentimento d’amore – ma evidenzia anche come nessuna storia sopravviva più 
a lungo che nel singolo testo: a riproporsi con martellante costanza è invece lo 
stato, diremmo oggi, psicofisico in cui versa l’amante. Questo non toglie che i 
testi necessitino di una griglia, e anzi ne abbiano a maggior ragione bisogno. Più 
avanti si ragionerà anche dei nuclei tematici che emergono direttamente dai 
testi: tale modalità di lettura, se non altro, tiene conto degli snodi più evidenti. 
Se la pratica di rimaneggiare i testi al fine di dar loro una chiara direzione è a 
questa altezza ancora embrionale, non tarda invece ad emergere la volontà di 
avvicinare l’Io lirico a quello biografico; in questo senso Cavalcanti sembrerebbe 
essere o particolarmente “resistente” ad alcune delle più importanti istanze por-
tate avanti dai suoi sodali (una prodromica eccezione, interna all’ambiente), op-
pure uno degli ultimi prosecutori di una stagione appena passata.  

Un’ulteriore riflessione ha invece a che fare con la percezione della materia 
d’amore: la posizione di Cavalcanti, a cavallo tra il modello di fenomenologia 
guinizzelliana e quello della cerchia dei poeti fiorentini, rischia di essere letta at-
traverso l’introiettata idea che l’esperienza amorosa debba essere, in ultimo, ‘po-
sitiva’ (migliorativa, anche), fertile; che debba insomma dare il via ad un 
movimento essenzialmente verso l’alto. Se la si vuole far rientrare nel paradigma 
di una parabola ascensionale la tentazione è quindi di proiettare, sull’intera pro-
duzione, una lettura tutta spostata sul ‘blocco’ di questa esperienza, che appare 
non finita, sempre in potenza e mai in atto. Gli effetti, però, non sono in tutto 
negativi: indubbiamente, le vistose incongruenze con la poesia antecedente e 
coeva emergono (proprio, ma non solo) attraverso il dialogo oppositivo tra la 
maniera dell’uno e quella degli altri. Senza dimenticare, poi, che le istanze poe-
tiche di Guido si rintracciano e isolano nella Vita Nova, e vengono utilizzate per 
delineare la fase del gabbo6; permeano una sezione del prosimetro, e si innestano 

5 «La distinzione di due momenti della produzione guittoniana è (…) comune a tutti 
e quattro i canzonieri antichi, dove è realizzata l’identificazione di un “Guittone” 
distinto da un “Frate Guittone”, doppia identità che risale sicuramente all’autore 
stesso» (Il canzoniere Riccardiano di Guittone. Biblioteca Riccardiana, Ricc. 2533, a cura di 
L. Leonardi, Firenze, Edizioni del Galluzzo, 2010, p. 24).

6 Segnalo qualche titolo per una bibliografia a riguardo: per i primi, sistemaci, rinvii a 
Cavalcanti, Dante Alighieri, Rime della Vita nuova e della giovinezza, a cura di M. 
Barbi e F. Maggini, Firenze, Le Monnier, 1956; Dante Alighieri, Vita nova, a cura di 
L.C. Rossi, Milano, Mondadori, 1999 (in part. p. 70 e sgg.); la “fase cavalcantiana” 
viene più volte richiamata in M. Gragnolati, Trasformazioni e assenze: la “performance” 
della Vita Nova e le figure di Dante e Cavalcanti, «L’Alighieri. Rassegna dantesca», 35 
(2010), 51, pp. 5-23; E. Malato, Dante e Guido Cavalcanti: il dissidio per la «Vita nova» 
e il disdegno di Guido, Roma, Salerno, 1997; M. Picone, Modelli e struttura nella Vita 
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anche in questo che è il contraltare per eccellenza non solo di Donna me prega 
ma della lirica cavalcantiana tutta. Che Dante superi la situazione di ‘stallo’ – 
che peraltro presenta le dovute differenze con quello del «primo amico» – oltre 
i cui confini Cavalcanti non si era mai spinto, non credo tuttavia getti un’ombra 
sulla parabola di quest’ultimo, che si presenta solo parzialmente incompleta (o 
meglio, è incompleta perché quasi nulla ne scaturisce se non angoscia, ma ciò 
non toglie che sia in sé chiara e definita). Se davvero si intendessero le due espe-
rienze in successione, allora la “fase cavalcantiana” diventerebbe la summa, per 
molti versi erronea, di una ‘poetica’ diversa, il cui limite è (o si vorrebbe che sia) 
il non aver percorso una strada percorsa da altri (i quali figurano in un “dopo” 
letterario che amplifica la sensazione di un superamento): se questo si può com-
prendere in ottica dantesca, è invece un fraintendimento in ottica cavalcantiana. 
Si corre inoltre il rischio di schiacciare i testi dai toni meno drammatici in una 
lettura strumentalmente intertestuale e di ‘rimando’7, laddove non mancano le 
prove di una produzione dai toni anche leggeri. Piuttosto, è opportuno constatare 
quanto la costanza del significato nel macrotesto sia garantita non solo dalla ra-
refazione del linguaggio, ma anche dalla scelta limitata delle situazioni riportate 
nei testi. Certo è che la dislocazione dell’evento, quasi mai narrato, consegna 
scene che si ripetono e, a differenza di altri canzonieri, porta con sé una costante 
frammentazione di quella che altrove è invece una storia “ricostruita”. Se per 
Guittone è vero che «proprio queste fratture, correlate ad altri punti di svolta di 
diversa natura (come gli interventi della donna), individuano gli snodi dell’ar-
chitettura sottostante al canzoniere (…)»8 e che «[la tecnica degli stacchi] garan-
tisce il procedere della vicenda (…), affiancata da numerosi accorgimenti a tenere 
unite le scene che si susseguono, e insieme sottolinearne la progressione»9, è in 
Guido assente qualsiasi tentativo di predisporre un tessuto connettivo a fronte 
della dispersione delle liriche10.  

nuova (l’episodio del “gabbo”), «Pacific Coast Philology», vol. 13 (Oct., 1978); diversi i 
rimandi cavalcantiani in Dante Alighieri, Vita nuova. Rime, a cura di D. Pirovano e 
M. Grimaldi, in Id., Le opere, v. 1, t. 1, Roma, Salerno Editrice, 2015.

7 Come, pur in termini molto diversi (e riguardo a Donna me prega), «(…) non sarebbe 
legittimo ridurre la concezione che Cavalcanti ebbe dell’amore a una sorta di natu-
ralismo «tecnico-medico», dal quale emergerebbe con il carattere di un deciso irra-
zionalismo (…). Malgrado la crudezza, a tratti persino compiaciuta, della 
rappresentazione che in Donna me prega Cavalcanti dette dell’amore; malgrado i toni 
scuri e tetri con cui, per questa parte, la condizione descrive l’esistenza umana, non 
deve dimenticarsi che se essa è, come per certi tratti certamente è, un documento 
averroistico (…)» (G. Sasso, Dante, Guido e Francesca, Roma, Viella, 2008, p. 116). 

8 Guittone d’Arezzo, Canzoniere. I sonetti d’amore del codice Laurenziano, a cura di L. 
Leonardi, Torino, Einaudi, 1994, p. XXXIV.

9 Ivi, p. XXXVI.
10 Sulla più generale questione del corpus stilnovista tout court rimando almeno a M. 

Santagata, Dal sonetto al canzoniere: ricerche sulla preistoria e la costituzione di un genere, 
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1. L’ordinamento Favati 
 

Leggere le Rime di Guido Cavalcanti vuol dire leggerle, ad oggi, secondo l’or-
dinamento che ne diede Guido Favati nell’edizione del 195711. La scelta di or-
dinare le rime secondo un’ipotetica parabola poetica rende indubbiamente più 
comprensibile un corpus sfuggente, che ha come interesse unico l’amore nel suo 
doppio binario di analisi (cause-conseguenze/effetti). Quello su cui però si tende 
a non porre sufficiente attenzione – almeno nella lettura e nell’utilizzo di questa 
edizione – è la (trascurabile in certi casi, meno in altri) implicazione che indirizza 
verso un’interpretazione diacronica (la fabula, per così dire, è ben chiara, tanto 
più se si tiene a mente che i primi testi sono i più arcaizzanti e gli ultimi i più 
patetici), che ha il suo centro ideale in Donna me prega e che soprattutto scandisce 
delle fasi che hanno confini estremamente labili. Il che non vuol dire ipotizzare 
una soluzione altra, senza dubbio difficilmente immaginabile: potrebbe voler 

Ravenna, Liviana, 1989; per i casi di “autorialità” nelle raccolte O. Holmes, Assembling 
the lyric self. Autorship from Troubadour song to Italian poetry book, Minneapolis, University 
of Minnesota Press, 2000.

11 Favati, Rime, p. 121 e sgg. «(…) abbiamo disposto le composizioni di Guido secondo 
un ordine che ci pare rifletta almeno le tappe ideali del suo sviluppo (…). Così, ab-
biamo collocate per prime le poesie che ci sembravano meno personali o più chiara-
mente legate ad interessi di scuola e a modelli imperanti. (…). Dopo di queste (…) 
abbiamo collocato un gruppo in cui s’annuncia (…) una prima nota dolente di sbi-
gottimento. A concludere tale gruppo s’è collocata la prima delle canzoni di Guido 
(IX) non perché appartenente a questo periodo cronologicamente (molto matura è 
infatti in essa l’espressione, magistrale l’architettura), ma certo idealmente (…). Vien 
poi un gruppo di ballate e di sonetti in cui compaiono elementi nuovi: quello del 
coro (…) e il motivo dell’autocommiserazione, che sono i primi segni di una perso-
nalità cavalcantiana (…). Con XIX inizia un altro ordine di ricerche: quello della rap-
presentazione mentale della donna come oggetto d’amore (…)». Per una rapida 
panoramica sugli ordinamenti precedenti: Avalle, Note sull’edizione critica delle «Rime» 
cit., p. 350: «Segue il testo delle rime disposte, come già dal Rivalta e dal Di Benedetto 
e sia pure con diversi risultati, «secondo un ordine (…) che ci pare rifletta almeno le 
tappe ideali del suo [del Cavalcanti] sviluppo (…), non senza aver fatto una sezione a 
parte delle sue rime di corrispondenza». Sebbene debba confessare qui un certo scet-
ticismo nei confronti della possibilità di ottenere risultati soddisfacenti per questa via 
quando manchino elementi di giudizio precisi e termini di confronto non semplice-
mente opinabili, non si potrà non rilevare come tale soluzione sia tutto sommato mi-
gliore di quella dell’Arnone, che divide le rime del Cavalcanti secondo i generi e cioè 
prima le canzoni e poi le ballate ed i sonetti, disponendole nell’ordine che hanno in 
Ca ed aggiungendo di seguito quelle che mancano in questo ms. secondo l’ordine 
che hanno in Va, o di quella dell’Ercole, che nell’interno della seconda delle tre sezioni, 
vale a dire canzoni sonetti e ballate, distingue le rime a seconda del loro contenuto e 
cioè prima le rime per Giovanna e poi quelle per Mandetta, i sonetti di corrispondenza 
ed in ultimo i sonetti di altri poeti a Guido».
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dire, piuttosto, accostare all’edizione (e alle edizioni in generale) un ragiona-
mento di tipo critico-interpretativo, che parta dalla consapevolezza del dato fi-
lologico ma abbia poi respiro teorico, riconsiderando anche il rapporto tra l’uno 
(la grande canzone filosofica) e il molteplice.  

I primi due raggruppamenti (I-IX) si inseriscono nella scia di una tradizione 
siciliana e toscana ben visibile, ma non mancano proposte nuove: una dura recusatio 
ai propri occhi, a causa dei quali Amore ha potuto colpire il poeta (in V); nello 
stesso testo, la rappresentazione della corte di coloro che soffrono per Amore, e 
che annunciano al poeta un destino di sofferenza. Deh, spiriti miei, quando mi vedete 
(VI) segna invece l’inizio del dialogo con gli spiriti, ipostasi esterne e al contempo 
sineddochi per il poeta, che in mancanza di altri interlocutori raccolgono i la-
menti e le preghiere del loro stesso corpo. Altrettanto potente è la trattazione 
della sofferenza amorosa come processo cui non è possibile opporsi, e che viene 
descritto, anche tramite l’uso del discorso diretto, mediante espressioni che per 
forza e incontestabilità sembrano quasi essere usate fuor di metafora (VIII). A par-
tire dal terzo gruppo la classificazione risente di alcuni nodi, esistenti certo, ma 
di cui è difficile stabilire una gerarchia. Già in X, Vedete ch’i’ son un che vo piangendo, 
sembra che la maniera stia, quasi impercettibilmente, cambiando per farsi più vi-
cina a quella definitiva. La «angosciosa morte» che saluta l’amante in una sorta di 
parodia del saluto salvifico della donna viaggia in parallelo ad un coro che più 
volte apparirà in seguito – sempre, questo è importante, come presenza in grado 
di constatare il dolore del poeta senza rendersene tuttavia partecipe. Le parti in 
causa ci sono già tutte e da qui in avanti i testi si concentreranno talvolta sulle 
une e talvolta sulle altre. Stessa cosa valga per la canzone XI, Poi che di doglia cor 
conven ch’i’ porti. Sono i primi quattro versi a condensare e chiarire, con mirabile 
icasticità, che: (i) la condizione del poeta è quella paradossale di chi ama soffrendo 
e (ii) la forza di questo sentimento è tale che «ogni valore» è già «perduto». Il so-
netto XII riprende il topos della recusatio ai propri occhi in quanto causa scatenante 
del doloroso phantasma della donna (nonché, quindi, l’idea di una lode della donna 
in absentia). Questo di una donna ri-vista nella mente più che vista dagli occhi è 
senz’altro uno dei tratti principali e più conosciuti della poesia cavalcantiana. Al 
di là di interpretazioni, anche molto suggestive12, ciò che in questo momento è 
importante sottolineare è come, anche in una disposizione che vuole essere “per 

12 Come ad esempio Fenzi, La canzone d’amore di Guido Cavalcanti cit., pp. 24-25: «(…) 
Si osservi che Dante non dice: perché allora Giovanna era la donna amata da Guido, 
ma: perché allora credevo che ancora lo fosse, testimoniando così che Guido non ama 
Giovanna ora (…) né l’amava allora (…). Onde il suo distacco da Cavalcanti non è 
solo affidato alla semplice geometria del rapporto Giovanna/Beatrice, ma a una com-
plessa rete di ragioni che hanno finito per rendere incommensurabili le due diverse 
esperienze che infine divergono in un punto essenziale: Giovanna è una donna non 
amata, e Guido è un poeta d’amore che non ama».
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tappe” (in cui quindi, in linea teorica, la vista della donna e il seguente innamo-
ramento devono essere trattati nei primi testi) non si possa non fare i conti con 
un testo che viene sì collocato nel primo quarto del canzoniere, ma che già astrae 
dalla donna la sua «veduta forma». Così facendo, rende molto meno salda anche 
l’impalcatura sul “discorso” sullo sbigottimento, certamente descritto altrove (per 
esempio in XXII), e che diventa così uno stupore quasi a posteriori. Infatti, la 
«paura di novi tormenti» non ‘coglie’ il poeta, ma gli ‘appare’ «crudel e aguta». 
Ecco quindi, nonostante la vicinanza con i primissimi (e più “classificabili”) com-
ponimenti, che le coordinate si fanno fin d’ora più sfuggenti. 

I componimenti successivi, fino al XVIII, vengono considerati nel loro in-
sieme una micronarrazione dedicata alla richiesta di mercede presso la donna. Il 
fatto che si tratti di testi in cui il poeta si appella tanto alla donna quanto a merzé 
non deve però mettere in ombra un altro elemento fondante del mondo caval-
cantiano: insieme alla richiesta di pietà vi è sempre la consapevolezza di una 
sorta di irreversibilità del processo amoroso: «E’ vèn tagliando di sì gran valore, 
/ che’ deboletti spiriti van via: / riman figura sol en segnoria / e voce alquanta, 
che parla dolore. / Questa vertù d’amor che m’ha disfatto / da’ vostr’occhi gentil’ 
presta si mosse: / un dardo mi gettò dentro dal fianco» (XIII, 5-11); «ch’Amor 
mi dona – un spirito ’n su’ stato, / che, figurato, – more» (XIV, 7-8); «Ma sì è al 
cor dolente tanta noia / e all’anima trista è tanto danno / che per disdegno uom 
non dà lor salute» (XV, 12-14); l’intero sonetto XVI, A me stesso di me pietate 
vène; «Allora par che ne la mente piova / una figura di donna pensosa / che 
vegna per veder morir lo core» (XVI, 11-14); Noi siàn le triste penne isbigotite. 
Tutti i componimenti hanno al loro interno almeno un riferimento ad una vi-
cenda che si è già conclusa (in XIII non solo sono presenti termini attinti diret-
tamente dal lessico bellico, ma sono per di più al passato), o alludono (XIV) ad 
uno spirito amoroso che, nonostante sia stato “innestato” nel suo animo da 
Amore, non sopravvive. Tanto in XV (Se Mercè fosse amica ai miei disiri) che in 
XVII (S’io prego questa donna che Pietate) l’utilizzo prima dell’«uom» e poi della 
«donna pensosa» non fa altro che sottolineare l’avvenuta trasformazione, suggel-
lare l’alienazione (tanto da non meritare il saluto di nessuno, forse ironicamente 
lo stesso cenno negato dalla donna) e constatare la morte del cuore a cui assiste 
la misteriosa figura femminile. Gli strumenti di scrittura chiamati in causa in 
XVIII poi, nonostante in chiusura si dichiarino pronti ad attendere il momento 
in cui la donna venga mossa a pietà, altro non fanno che attestare un dramma 
già conclusosi nell’animo del poeta. Quindi forse più che richiesta di merzede 
sarebbe la richiesta di un miracolo che riporti in vita l’anima ora perduta. In di-
ciannovesima posizione troviamo invece una ballata (I’ prego voi che di dolor parlate) 
che potrebbe leggersi come una degli apici della rappresentazione, a tratti cer-
tamente teatrale13, della battaglia che investe il corpo e il cuore del poeta. A 

13 Il concetto di teatralità in Cavalcanti non è certamente una novità. Mutatis mutandis, 
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un’iniziale richiesta di una pietà che non sia, giammai, di empatica partecipa-
zione ma risieda quantomeno nel voler ascoltare la sua pena, segue un’immagine 
decisamente potente: cuore e anima, in dittologia sinonimica, muoiono a causa 
di un colpo inferto da Amore ed enfatizzato da madonna.  

Si prosegue poi con una rapida discesa verso un baratro in cui verranno man 
mano a mancare appigli dalla donna, da Amore, da coloro che dovrebbero pro-
vare compassione e invece rimangono apatici. Osservare il dispiegarsi dei testi 
implica inevitabilmente una riflessione sul tempo in Cavalcanti. Se si incorre in 
non poche complicazioni è anche perché l’impianto temporale è del tutto par-
ticolare: è lettura ormai consolidata quella di un Cavalcanti poeta «astorico»14 
(interpretazione che favorisce anche quanti vogliano leggere nel “disprezzo” per 
la Vita Nova un fastidio nei confronti di una storia costruita e organizzata), e si 
caratterizza come tale tanto nel singolo testo quanto nel corpus tout court. La 
questione è duplice. È interna all’esperienza poetica, perché se la donna viene 
sottratta dalla narrazione (e riproposta come memoria, imago, phantasma) viene 
meno la parabola della vicenda amorosa: si instaura invece un costante “dialogo” 
interno al singolo testo, che alterna momenti di positiva introspezione dell’amore 
a momenti (i più frequenti) di sconforto e angoscia. È al contempo, per così dire, 
esterna perché con una tale “gestione” della materia temporale la stragrande 
maggioranza dei testi rimane immune alla costruzione di un’impalcatura dotata 
di un moto direzionale che permetta non solo di metterli in relazione tra loro, 
ma di leggerli attraverso un movimento diverso da quello metaforicamente oscil-
latorio che li caratterizza. Non che manchino eccezioni: i testi XXII e XXIII 
sono incardinati su di una serie di quando che viene reiterato ben quattro volte 
e su occorrenze verbali quasi tutte al passato remoto (inscontrai, sostenne, soccorse, 
si mise, rise, ecc.)15. La dimensione di passato viene dunque restituita nella sua in-

potrebbe valere quello che Bolzoni asserisce in tutt’altro contesto: «Il teatro è una 
mens fenestrata, una mens artificialis, una macchina che, rendendole visibili, porta fuori 
dall’interiorità le immagini che vi si nascondono, e ricostituisce così anche quella 
dimensione unitaria e universale che nel mondo dell’esperienza si frantuma nei mille 
e mille rivoli delle vicende abituali» (L. Bolzoni, Le tecniche della memoria e la costru-
zione degli spazi interiori fra Medioevo e Rinascimento, «Lettere Italiane»,  vol. 55, 1 [gen-
naio-marzo 2003], pp. 24-26: 32). Con tutte le differenze del caso, credo che in 
qualche modo il ragionamento si applichi a Guido: la scomposizione, in particolare 
quella del sé, non comporta diluizione – piuttosto un dispiegamento delle poten-
zialità delle singole parti. «Recitare la passione comporta l’adeguamento al linguaggio 
del corpo e al suo immaginario. Soltanto la parola sensibile, la voce, è in grado di 
rappresentare la patologia delle passioni e costituisce il tramite tra l’interiorità dolo-
rante e un ascoltatore almeno virtualmente partecipe. La poesia diventa mimesi sce-
nica (…)» (A. Gagliardi, Guido Cavalcanti. Poesia e filosofia, Alessandria, Edizioni 
dell’Orso, 2001, cit. a p. 21).

14 R. Mercuri, Il poeta della morte, in Alle origini dell’Io lirico – Cavalcanti o dell’interiorità 
cit., pp. 173-97.
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terezza, costituendo una parentesi all’interno della materia altrimenti magmatica 
delle rime. D’altronde, solo nove componimenti riportano verbi al passato (o 
meglio, solo in nove componimenti – e per esser più precisi neanche in tutti – 
l’insieme dei verbi crea una narrazione al passato)16. Veder poteste, quando v’incontrai 
e Io vidi li occhi dove Amor si mise sono tanto radicati ed isolati nel passato da suo-
nare incredibilmente “leggeri”, quasi a inserirsi in una lettura parallela dell’av-
venimento (l’incontro con gli occhi della donna che portano, eccezionalmente, 
«un lume di merzede» e «un amoroso sguardo spiritale»). In questa dimensione 
l’innamoramento è rievocato come vero e proprio evento solo nei primi testi: 
è evidente in Li mie’ foll’occhi, ma già molto meno in Chi è questa che vèn perché 
(come le simili Io voglio del ver e Tanto gentile) non è ascrivibile al solo giorno e 
punto dell’innamoramento, ma anzi ampliabile ad una dimensione di eterno pre-
sente17. Un testo impostato in maniera più logica (e cronologica) è Io non pensava 
che lo cor giammai: la prima stanza torna al giorno di Chi è questa che ven, quando 
il poeta ha trovato «Amore e madonna» e sono quindi iniziati i sospiri, la perdita 
di pace e riposo, la fuga di virtù che lascia il campo a madonna e la premonizione 
di Amore («lo qual mi disse: “Tu non camperai, / che troppo è lo valor di costei 
forte”»); si passa poi per la condizione presente, in cui il ragionare provoca dolore 
(«quand’eo penso bene, / l’anima sento per lo cor tremare», o più avanti 
«Quando ’l pensier mi vèn ch’i’ voglia dire / … / i’ trovo me di sì poca salute»). 
Il congedo, in cui il poeta si rivolge alla canzone, è uno dei pochi legami che 
uniscono il testo ad un evento, almeno nelle intenzioni dell’autore, preciso e de-
finibile (v. 44, «io t’asemplai quando madonna vidi»). Esulano da questa prospet-
tiva XXIX e XXX-XXXI, i testi dedicati rispettivamente all’incontro con la 
donna di Tolosa e con le forosette. Conseguenza di questo assetto è, specular-
mente, l’assenza di una dimensione di futuro, un tempo che per la natura stessa 
della parabola amorosa di Cavalcanti non può essere altro che una sorta di ‘eterno 
ritorno dell’uguale’. La speranza, qualora si affacci, è sempre frustrata già sul na-
scere: dalla gente, come in V («dissermi: “Fatto sé di tal servente, / che mai non 
dèi sperare in altro che morte”»); da Amore, in VIII («dice: “E’ mi duol che ti 
convien morire / per questa bella donna, chè niente / par che Pietate di te voglia 
udire”»), o in IX («lo qual mi disse: “Tu non camperai / ché troppo è lo valor 
di costei forte”»); dall’animo del poeta, come in XVI («A me stessevo di me pie-
tate vène / per la dolente angoscia ch’i’ mi veggio»); dai sospiri, in XXXIII («si 
parte da lo core uno sospiro / che va dicendo: “Spiriti, fuggite”»). 

Questi sono gli esempi che più saltano agli occhi per formulazioni esplicite 
(e non a caso spesso sotto forma di discorso diretto), ma si potrebbe leggere in 

15 Vd. Taddeo, Aspetti della temporalità in Cavalcanti cit.
16 Ad esempio: XXI, XXII, XXIII.
17 Tanto più che, come ha notato De Robertis, prevale il punto di vista non del poeta 

ma quello ‘impersonale’ degli astanti (De Robertis, Rime, p.16).
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questa prospettiva l’intero corpus, e anzi portarla alle ‘estreme’ conseguenze18. Le 
coordinate più evidenti, tanto per scelte linguistiche quanto per “situazioni” con-
tenutistiche, sembrano essere le seguenti: i primi testi, indubbiamente arcaizzanti, 
e quelli del secondo gruppo, legati al motivo dello sbigottimento; una micro se-
quenza con l’affacciarsi del coro (X, XV, XVII, XIX); i testi incentrati sugli occhi 
del poeta (V, XII, XVI, XXV, XXVI, XVII); quelli sugli occhi della donna (XX, 
XXI, XXII, XXIII, XXIV); i tre testi dedicati alle donne “altre” (XXIX, XXX, 
XXXI); i tre componimenti della disaventura (XXXIII, XXXIV, XXXV); e una 
serie di testi che potrebbero essere raccolti tanto sotto il motivo dello sbigotti-
mento (e a volte, secondo l’attuale ordine, lo sono) quanto sotto una più generica 
etichetta di effetti provocati dalla donna, sia essa presente o solo evocata (VI, VII, 
VIII, IX, XI, XIII, XIV, XVIII, XXII, XXVIII).  

 
 

2. I testi della disaventura 
 

Considerare i testi XXXIII, XXXIV e XXXV19 come un trittico in sé compiuto 
e tematicamente coeso è operazione forse banale, e tuttavia interessante. Inte-
ressante tanto più che l’uso reiterato del lemma disaventura, in un poeta così re-
frattario alle definizioni, non può che attribuire all’espressione un peso specifico 
notevole: che sia in posizione incipitaria o più avanti nei versi, è da considerarsi 
sicuramente la più pregnante immagine che possa riassumere una condizione 
per il resto molto sfuggente. Se il caso di Perch’i’ no spero è troppo eclatante per 
rinunciare alla tentazione di lasciarlo a mo’ di chiusura, gli altri due testi, che 

18 «E anche là dove accada che tale visione arretri per lasciare spazio a una visione 
meno cupa si vede (…) che un simile alleggerimento dei toni (…) si dà in realtà 
nella forma del sogno o come evento praeter (quando non contra) naturam» (P. Falzone, 
Sentimento di angoscia e studio delle passioni in Cavalcanti, in Les deux Guidi cit., pp. 181-
98: 184).

19 Per quanto riguarda la trasmissione di questi tre testi, mi è parso utile isolare i ma-
noscritti che li riportano ed evidenziare quelli in cui figurano almeno due testi o 
tutti e tre (per l’elenco di codici e ipotesi di stemma codicum vd. l’introduzione in Fa-
vati, Rime, pp. 3 e sgg.). Tali manoscritti sono: Chigiano L. VIII 305, Biblioteca Apo-
stolica Vaticana, Città del Vaticano (Ca); Capitolare 820, Biblioteca Capitolare, Verona 
(Cap2); pluteo 41, 34, Biblioteca Medicea-Laurenziana, Firenze (La); pluteo 90, Bi-
blioteca Medicea-Laurenziana, Firenze (Lc); Palatino 204, Biblioteca Nazionale Cen-
trale, Firenze (Pa); Parigino it. 554, Bibliothèque nationale, Parigi (Par1). Noteremo 
qui, senza entrare nel dettaglio, che, secondo lo stemma proposto da Favati, tutti 
questi codici apparterrebbero ad un unico gruppo, con archetipo . Lc, Pa e Par1 
deriverebbero dal manoscritto contenente la Raccolta Aragonese, se non diretta-
mente attraverso un intermediario. Per quando riguarda la disposizione dei testi da 
noi presi in esame, si nota che in tutti i codici individuati da Favati i testi si trovano 
in questo ordine: …, XXXIV, X, XXXV, …, XXXIII. 

 
UN’INCURSIONE NEL CORPUS CAVALCANTIANO 17



pure non mi pare siano vincolanti – per ragioni interne – al punto da poter oc-
cupare esclusivamente queste posizioni, così collocati fanno pensare alla disaven-
tura come totalità dell’esperienza amorosa, che adesso viene descritta nei termini 
di una condizione ben conosciuta e dolorosamente annichilente. Vale per questi 
testi ciò che vale per Donna me prega, ovvero che: «(…) per Dante è fondamentale 
la diversità (…) mentre Cavalcanti afferma che condizione necessaria perché 
amore nasca è la simiglianza»: «l’amore non è (…) perciò caratterizzato dal mo-
vimento (…) ma è, all’opposto blocco, cecità, rifiuto della conoscenza (…) e 
perciò sofferenza senza sbocco, senza riscatto, essenzialmente distruttiva in questo 
suo sostituire il buio alla luce»20.  

Il termine disaventura assume, nei testi duecenteschi o immediatamente suc-
cessivi, essenzialmente due sfumature di significato:  

 
– Peripezia, disgrazia, evento sfavorevole. In prosa si trova nelle traduzioni da 

opere latine e nelle versioni italiane dei grandi romanzi delle tradizioni d’oc 
e d’oil;  

– Risemantizzato, in poesia occorre inizialmente in Bonagiunta (in Con gran 
disio pensando lungiamente, 25-28 «e lamentar di gran disaventura, / però che 
nulla cosa all’omo è tanto / gravoso riputato / che sostenere afanno e gran 
tortura»21) e in Guinizelli (Lamentomi di mia disaventura22), e si trova anche in 
Chiaro Davanzati (più che accadimento è sentimento – «tant’ho disaventura» 
– che deriva dall’essere in «altrui forze e balia e in altrui signoria»23). Il bino-
mio disavventura-morte lo mette invece in atto Onesto da Bologna, in Ahi 
lasso taupino! Altro che lasso (vv. 5-7, «celar non posso più la greve noia, / tanto 
contra me poia / pena mortale e rea disaventura»24). Ulteriori attestazioni in 
poesia si trovano nell’opera di Monte Andrea.  
 
L’espressione è quindi già ‘metabolizzata’ nel lessico lirico, e viene contem-

plato un significato simile nella sostanza a quello che interessa noi. Come già 
detto, però, la riflessione sui testi cavalcantiani deriva dall’uso reiterato della pa-
rola, che, in particolare con questa sistemazione dei testi, sembra sottintendere 
l’intera vicenda amorosa (o, per meglio dire, la percezione che l’Io lirico ha di 
quest’ultima, e sembra tirarne in qualche modo le somme). Ma vediamo nello 
specifico i singoli testi.  

20 Fenzi, La canzone d’amore di Guido Cavalcanti cit., p. 57.
21 Bonagiunta Orbicciani da Lucca, Rime, ed. critica e commento a cura di A. Meni-

chetti, Firenze, Edizioni del Galluzzo, 2012.
22 Guido Guinizelli, Rime, a cura di L. Rossi, Torino, Einaudi, 2002.
23 Chiaro Davanzati, Rime, a cura di A. Menichetti, Bologna, Commissione per i testi 

di lingua, 1965.
24 Le rime di Onesto da Bologna, a cura di S. Orlando, Firenze, Sansoni, 1974.
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2.1 Io temo che la mia disaventura 
 

Io temo che la mia disaventura     
non faccia sì ch’i’ dica: «I’ mi dispero»,    
però ch’i’ sento nel cor un pensero    
che fa tremar la mente di paura 4 
  
e par che dica: «Amor non t’assicura      
in guisa, che tu possa di leggero 
a la tua donna sì contar il vero,       
che morte non ti ponga ’n sua figura». 8 
  
De la gran doglia che l’anima sente     
si parte da lo core uno sospiro,      
 che va dicendo: «Spiriti, fuggite». 11 
  
Allor d’un uom, che sia pietoso miro     
che consolasse mia vita dolente    
dicendo: «Spiritei, non vi partite». 14 

 
Questo e il testo successivo sono in qualche modo una doppia trattazione – 

la prima, questa, in forma compatta di sonetto, la seconda estesa sotto forma di 
ballata mezzana – di un medesimo concentrato di fattori: il non poter raccon-
tare/vedere la donna (di fatto, non poterla intellegere); il continuo slittamento tra 
piano del cuore e quello della mente; il pensero che oppone il suo movimento 
convulso all’interno dell’anima del poeta alla paralisi a cui lo porta; la morte, 
prospettiva che appare in Guido sempre plausibile e concreta più che invocata 
o solo temuta; l’impossibilità di consolazione/compassione.  

«I’ mi dispero» è un sintagma che certamente spicca nel secondo verso. Come 
suggestione fonica rimanda al prefisso dis- della parola chiave del verso prece-
dente, aumentando la carica drammatica delle singole espressioni. D’altronde, 
fin dalla sua valenza latina, questo prefisso esprime «la separazione o la cessazione 
di uno stato»25. Dunque, sia un allontanamento dalla speranza (perché la donna 
non concede, certo, ma anche perché questo tipo di sentimento non permette di 
averne) che la totale rinuncia a nutrirne. Il rovesciamento del contesto in cui il 
verbo viene utilizzato, rispetto alla lirica precedente e coeva, è evidente. La di-
sperazione non è solo la naturale opposizione alla speranza – condizione nella 
quale anche i più “scettici” dei rimatori duecenteschi non possono fare a meno 
di augurare di trovarsi – ma vorrebbe dire, qualora prendesse il sopravvento, la 
totale deviazione rispetto al paradigma archetipico della fin’amor italiana (e non 

25 G. Rohlfs, Grammatica storica della lingua italiana e dei suoi dialetti, Torino, Einaudi, 
1966, vol. III, p. 350.
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solo). Ad acuire il senso di una drammatica perdita di sé, l’uso del discorso diretto 
in prima persona. A questa infrazione del codice cortese segue un verbo, sento, 
che detiene un posto tutto particolare all’interno dei testi cavalcantiani: l’oggetto 
del ‘sentire’ non provoca quasi mai un sentimento da leggere in chiave positiva. 
In linea con la tradizione della lirica – il verbo, in particolare alla prima persona, 
è topico fin da Giacomo da Lentini – assume qui particolare rilievo. Le occor-
renze nel corpus sono 14, spesso declinate nella stessa connotazione (l’Io che 
sente qualcosa), con qualche caso di divergenza. Il verbo esprime dunque 
un’azione che si percepisce come intrinsecamente passiva e come tale subita. In 
fondo, mi pare si possa inserire nella rete di verbi che, imperniata in ogni testo, 
costruisce i confini entro i quali delimitare e definire l’introspezione del senti-
mento amoroso. Tra i verbi in questione: avere («avesse di sospir’ tormento tanto» 
IX, 2), venire («quando ’l pensier mi vèn ch’i’ voglia dire» IX 29); («Novella do-
glia m’è nel cor venuta», X, 5), stare («…non ardisco di star nel pensero» IX, 32), 
portare («Poi che di doglia cor conven chi’i’ porti» X), passare («che dentro lo 
cor mi pass’Amanza» XI, 14). Questi, che certo non includono i verbi “tecnici” 
cavalcantiani (tremare, sbigottire, ecc.), sono molto utili perché descrivono, im-
plicitamente e con costruzioni spesso particolari, la condizione di colui che è 
davvero colto da amore. Altro aspetto degno di nota è il complemento oggetto, 
ovvero il pensero. La costruzione ‘sentire un pensiero’ sembrerebbe trovarsi solo 
in Cavalcanti e solo in questo testo – nella Vita Nova, peraltro in prosa, è mediata 
dal nome della donna («(…) cioè che tutto è lo cotale pensare de la mia donna, 
però ch’io sento lo suo nome spesso nel mio pensero»26). Il pensiero, inteso non 
come facoltà ma come oggetto finale dell’elaborazione o della donna o di amore 
o del sentimento del poeta stesso è tra gli attori della psicomachia cavalcantiana; 
torna nella ballata successiva (vv. 11-12), e ha sempre valore di “ponte”: perso-
nificazione di un sentimento (tanto del cuore quanto della mente) e tramite at-
traverso il quale esplicitare cosa accade nell’animo del poeta.  

Ora la parola viene data proprio al pensero del v. 3. Quel «sì contar il vero», 
viene glossato da Rea con «‘dire la verità’, rivelare ciò che provi per lei»27, ma 
mi sembra inaggirabile anche la sfumatura che esplicita De Robertis, ovvero 
«contare il vero di te, manifestare il tuo stato (…). La sua condizione insomma 
è tale che il rappresentarla alla sua donna significa dichiarare la propria morte 
(…); dire il vero significa dirsi morto, ossia essere morto»28. Questo e il verso 
successivo si possono leggere su due livelli: un primo, legato effettivamente al-
l’impossibilità di comunicare con la donna in quanto oggetto di amore. Un se-
condo che sposta leggermente l’asse del discorso: se intendessimo quel «contar 
il vero» con il senso anche di “mettere a parole la sua particolare condizione, la 

26 Dante Alighieri, Vita Nova, a cura di G. Gorni, Torino, Einaudi, 1996.
27 Rea, Rime, p. 187.
28 De Robertis, Rime, p. 130.
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sua personale percezione del dolore d’amore”, insomma dare valenza ontologica 
alla parola, validare l’esperienza parlandone. Sembrerebbe un’ipotesi legittima 
dal momento che, a ben guardare, nelle rime non vi è una descrizione del sen-
timento in quanto tale. Raccontare per filo e per segno la verità sulla donna, sul 
proprio sentimento e sulle sue conseguenze sarebbe operazione mortale. Per 
questo motivo torniamo a ciò che si diceva poco fa, e cioè che non bisogna di-
menticare di leggere l’esperienza cavalcantiana non come affezione del solo 
cuore, ma anche della mente. Forse è questo uno degli aspetti che lega mag-
giormente la produzione poetica qui esaminata a Donna me prega, ma che tra-
scende i confini della grande canzone dottrinale e straborda nel corpus tutto. È 
proprio in quel testo che viene spiegato ciò che nella totalità dei componimenti 
viene accennato in più parti ma mai detto esplicitamente. In particolare, dal 
verso 31 in poi: 

 
For di salute – giudicar mantene,  
che la ’ntenzione – per ragione vale: 
discerne male – in cui vizio è amico. 
Di sua potenza segue spesso morte, 35 
se forte – la vertù fosse impedita,  
la quale aìta – la contraria via:  
non perché oppost’a naturale sia:  
ma, quanto che da buon perfetto tort’è,  
per sorte, – non pò dire om ch’aggia vita, 40 
che stabilita – non ha segnoria.  
A simel pò valer quan’om l’oblia.  
 

Dino del Garbo glossa fuor di salute come segue:  
 

hec passio ponit iudicium hominis extra salutem, idest extra salutem quia iudicium quod 
est in amore non est iudicium sanum, imo est corruptum: iudicate enim habens amorem 
quod iudicandum non est29. 

 
Rispetto a questo discorso, Fenzi30 sostiene, per il v. 34, che 
 

la sentenza ha valore tanto generale che particolare, dal momento che l’amore, dopo 
che si è insediato nel cuore, opera un capovolgimento di valori sino a trasformare la vita 
in morte [porta come esempio la ballata XXXII]. 

 
Occorre tenere a mente poi che la disaventura raddoppia se si pensa alla dop-

pia “valenza” di Guido, poeta e filosofo. Sempre nelle parole di Fenzi: 
(…) E l’incubo per vedersi ridotto a tal punto è specialmente inquietante e doloroso 

29 Per il testo di Dino del Garbo: Fenzi, La canzone d’amore di Guido Cavalcanti cit.
30 Ivi, p. 154.
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per Cavalcanti intellettuale e filosofo, che tutte le volte in cui si descrive sopraffatto e 
sbigottito dall’amore ha paura di ciò che vede: una sorta di automa o burattino sen-
z’anima che però, sommo strazio, non riesce a godere del privilegio dell’insensibilità 
(...). Rinunciare all’amore, insomma, è rinunciare alla vita, e cedergli è accettare la 
morte31.  

 
Il topos della morte dell’amante è naturalmente diffusissimo, e tuttavia non 

sembra quasi mai una prospettiva tanto vicina come in Cavalcanti: gli altri poeti 
sentono di vivere, a causa della loro condizione di amanti, tra la vita e la morte, 
mentre Guido sente che la morte non è solo un’eventualità, non solo vive pur 
nella temuta morte delle facoltà, ma sente che la non-vita è l’unica condizione 
possibile della sua esistenza (tanto che manca, a livello lessicale, quella giustap-
posizione tra vivere e morire diffusa invece altrove). Per sintetizzare al massimo, 
laddove altri temono la morte ‘se…’, Guido la teme ‘dal momento che…’, e 
non è difficile comprenderne il perché: il virtuale rischio di morte è per gli altri 
poeti legato alla posizione che madonna assume rispetto all’amante, ciò che ella 
fa o non fa, concede o nega. In questo canzoniere, invece, si mostra l’insufficienza 
dell’amante di fronte al sentimento stesso:  

 
A determinare la sua disavventura (…) non pesa tanto e solo l’atteggiamento dell’amata, 
dura di cuore oppure dispensatrice di piacere, ma piuttosto il modo con il quale il poeta 
accoglie in sé un amore che lo espropria di se stesso e ne annulla le facoltà32. 

 
La prima terzina indaga la logica di un corpo che si muove e che vive senza 

che l’Io sia effettivamente in sé e fa sì che la “comunicazione” interna all’animo 
del poeta avvenga tramite vie alternative. Si hanno diverse possibilità che ciò si 
verifichi: il poeta può chiedere soccorso (VI, «Deh, spiriti miei, quando mi vedete 
/ con tanta pena, come non mandate / fuor dalla mente parole adornate / di 
pianto, dolorose e sbigotitte»), creando un suggestivo dialogo non già tra il poeta 
e se stesso, ma tra se stesso e quei «corpi sottili (…) che se danneggiati o impediti 
nelle loro funzioni, ne risente l’intero organismo, fino al collasso delle facoltà 
vitali»33. Può anche testimoniare cosa gli accade, come nella prima quartina del 
sonetto VIII (in particolare «e li sospir’ che manda ’l cor dolente / mostrano agli 

31 Fenzi, Cavalcanti, o della perdita, in Les deux Guidi cit., pp. 237-50: 248. I due piani di 
poesia e filosofia sono difficilmente scindibili a partire dall’interno del dettato poe-
tico, ma non si tratta di una relazione univoca filosofia > poesia, perché «Nel mo-
mento in cui si ha un diagramma certo delle sue posizioni ci si rende conto di come 
il filosofo precede il poeta per dottrina e come il poeta offre al filosofo le figure e le 
maschere per una mimesi linguistica totale» (Gagliardi, Guido Cavalcanti. Poesia e fi-
losofia cit., p. 17). 

32 Fenzi, Cavalcanti, o della perdita cit., p. 240.
33 Rea, Rime, p. 64.
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occhi ch’e’ non può soffrire», con notevole inversione della più tipica dinamica 
che scaturisce dagli occhi e procede verso altri “luoghi”). I sospiri nascono tal-
volta dalla mente (XV), talvolta dall’anima, che avverte sulle conseguenze della 
contemplazione della donna (ultima terzina della ballata XXVI). Una variazione 
sul tema è costituita dalla presenza, nella ballata I’ prego voi che di dolor parlate, di 
uno spirito della donna, che naturalmente assume su di sé le qualità di quest’ul-
tima («Lo su’ gentile spirito che ride, / questi è colui che mi si fa sentire, / lo 
qual mi dice: “E’ ti convien morire”»). Inutile soffermarsi poi su quella prova 
virtuosistica che è il sonetto XXVIII, interamente giocato sulla parola spirito, in 
cui l’inanellamento dei versi fa sì che si perdano ben presto le coordinate.  

Gli ultimissimi versi aggiungono un’altra caratteristica intrinsecamente ca-
valcantiana, ovvero la funzione di un “pubblico” attorno al poeta. Componente 
in fondo ben presente nelle rime della Vita Nova – con le quali hanno in comune 
le fonti, non a caso34 – è in Cavalcanti spia di un’alienazione profonda, dal sé e 
dagli altri. È in questa direzione, tra le altre, che si potrebbe interpretare e forse 
cautamente sistematizzare il riuso di immagini scritturali: disseminate non solo 
per conferire ulteriore peso, appunto, allo sgomento e allo sconforto che lo in-
vestono, ma per accompagnare nella più ampia descrizione della casistica e della 
sintomatologia, senza che però queste prendano il carattere di vero e proprio 
intertesto:  

 
L’impressione è proprio questa: di una rigenerazione di linguaggio nel profondo, che 
alla superficie affiora solo come emozione e suggestione e trasognamento: tant’è che si 
deve cercare ben addentro e a lungo per fare emergere questa quasi insospettata matrice 
scritturale. (…) Anche nella sua lettura della Bibbia non v’è nulla di preordinato, di pro-
grammatico. Se d’utilizzazione si deve parlare, è piuttosto con Dante (…)35. 

 
Si rompe, dicevamo, quel patto tra canoscenti, sodali, che tanto caratterizzava 

la poesia contemporanea (in diverse forme e modalità) e che tanto incideva sulla 
Vita Nova. Paradigmatico il caso di quel vasel alla rovescia descritto in V, 8-14: 
«Menarmi tosto, sanza riposanza, / in una parte là ’v’i’ trovai gente / che ciascun 
si doleva d’Amor forte. / Quando mi vider, tutti con pietanza / dissermi: “Fatto 
sè di tal servente, / che mai non dèi sperare altro che morte”». Ancora compas-

34 Si veda, ad esempio, «O voi che per la via d’Amor passate, / attendete e guardate / 
s’elli è dolore alcun quanto ’l mio grave; / e prego sol ch’audir mi sofferiate», da 
confrontare con XIX, 1-3 («I’ prego voi che di dolor parlate / che, per vertute di 
nova pietate, / no disdegniate – la mia pena udire»). Per entrambe, i commentatori 
segnalano memorie da Giobbe e dalle Lamentationes geremiane.

35 D. De Robertis, Il caso di Cavalcanti, in Dante e la Bibbia, Atti del convegno di Studi 
a cura di G. Barblan, Firenze, Olschki, 1988, pp. 341-50: 343. Poco più avanti (p. 346) 
viene esplicitato come anche «la lode cavalcantiana, concentrata in pochi testi, è un 
conflato di reminiscenze scritturali (…)». 
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sionevole è quell’indefinito interlocutore di IX, Io non pensava che lo cor giammai: 
«Per gli occhi fere la sua claritate, /sì che quale mi vede / dice: “Non guardi tu? 
Quest’è Pietate, / ch’è posta invece di persona morta / per dimandar merzede”. 
/ E non si n’è madonna ancor accorta!». Prediletta da De Robertis l’ipotesi che 
si tratti di una persona indefinita e non della donna36, è effettivamente coerente 
che a parlare sia qualcuno che, forse egli stesso ‘seguace’ suo malgrado di Amore 
(che aveva parlato nei versi precedenti e tornerà a parlare dopo), riconosca in 
Guido uno sventurato che ha incontrato un valor troppo grande. 

Esclusi questi particolari momenti, nei restanti testi ad essere presenti sono 
figure che si alternano con ruoli e significati diversi. Queste sono: 

 
– gli spiriti: in VI (Deh, spiriti miei, quando mi vedete) più che pubblico sono in-

terlocutori tutti interni al poeta stesso, ed è questo straniamento a rendere 
così pregnante quel circolo vizioso che tante volte troviamo in Cavalcanti: 
«Deh, spiriti miei, quando mi vedete / con tanta pena, come non mandate / 
fuor della mente parole adornate / di pianto, dolorose e sbigotite?» (vv. 1-4), 
e così subito dopo «Deh, voi vedete…»; «deh, i’ vi priego che voi ’l consoliate» 
(v. 7) e «Deh, i’ vi priego che deggiate dire» (v. 12); 

– i sospiri. Nell’unico caso in cui i sospiri si fanno parte in causa non diventano 
propriamente un pubblico, piuttosto un coro evanescente che incita il poeta 
a fare ciò che più lo fa soffrire, cioè guardare la donna: «e movonsi nell’anima 
sospiri / che dicon: “guarda; se tu coste’ miri, / vedra’ la sua vertù nel ciel sa-
lita”» (Veggio negli occhi de la donna mia, 18-20);  

– naturalmente, Amore: Tu m’hai sì piena di dolor la mente: «Amor, che lo tuo 
grande valor sente, / dice: “E’ mi duol che ti convien morire / per questa 
bella donna, chè niente / par che Pietate di te voglia udire”» (vv. 5-8); «Non 
sentìo pace né riposo alquanto / poscia ch’Amore e madonna trovai, / lo 
qual mi disse: “Tu non camperai, / ché troppo è lo valor di costei forte”» (Io 
non pensava che lo cor giammai, 5-8);  

– misteriose figure. Sono queste forse le più interessanti presenze, seppur si tro-
vino in solo due casi e di una delle due non si possa neanche dire che si tratti 
di una vera e propria ‘figura’. La prima è quella della «donna pensosa» in XVII, 
S’io prego questa donna che Pietate: «Allora par che ne la mente piova / una figura 
di donna pensosa37 / che vegna per veder morir lo core». Rea la intende come 
il phantasma della donna, ma pare forse condivisibile l’interpretazione di De 
Robertis che la considera «un’immaginazione: il pensiero che essa aspetti la 
sua morte (ovvero (…) una fantasia che essa si dolga della sua morte)»38. Sem-

36 De Robertis, Rime, p. 33.
37 Si intende qui «pensosa» con un significato molto vicino a «pietosa» (quasi come 

fosse uno stadio precedente). Cfr. «pensoso» in Morte villana, 5 (qui in rima con «do-
glioso»), Cavalcando l’altrier, 7, «Questa donna ch’andar mi fa pensoso». 

38 Ivi, p. 58.
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brerebbe quindi che si tratti di una proiezione in positivo, la donna che lui 
vorrebbe vedere e non quella che gli appare per provocare sofferenza. Insomma, 
una donna simile a quella “generatasi” in XXVI, quando dalla prima «ne nasce 
un’altra di bellezza nova, / da la qual par ch’una stella si mova / e dica: “La sa-
lute tua è apparita”», sebbene sia da tenere a mente che in XXVI questo sus-
seguirsi di donne (e poi la “nascita” della stella) serve ad esporre i vari stadi 
della comprensione (o assimilazione) della forma della donna. Un possibile con-
fronto ci viene dal Dante delle Rime: «L’imagine di questa donna siede / su 
nella mente ancora, / là ove la puose quei che fu sua guida; / e non le pesa del 
mal ch’ella vede» (E’ m’incresce di me sì duramente, 43-46). Qui una donna vicina 
a quella di Guido, ovvero una donna che nasce nella mente del poeta e che si 
fa prima spettatrice e poi addirittura parte in causa. Ma il fatto che nasca nella 
mente non vuol dire che nasca dalla mente: sembra più verosimile pensarla 
come la pintura di Giacomo da Lentini che come la visione di Guido. Tutto 
questo, peraltro, è inserito in un sonetto (quello cavalcantiano) che crea non 
poche difficoltà visto lo slittamento nei primi versi dalla donna al phantasma e 
dal phantasma (verosimilmente) alla donna. Troviamo invece, in Perché non fuoro 
a me gli occhi dispenti, un’aggiunta “fuori campo”: «tanto che s’ode una profonda 
voce / la quale dice: “Chi gran pena sente / guardi costui e vederà ’l su’ core, 
/ ch’ e’ morto ’l porta ’n man, tagliato in croce”»39. La glossa di De Robertis40, 
il quale sostiene che si potrebbe trattare della voce di un’anima ormai ridotta 
a passiva contemplazione della propria sventura, apre una possibilità che va 
oltre il solo riuso di immagini scritturali. Interessante quindi il parallelo con la 
donna pensosa: se quella è un’immaginazione, frutto della mente di Guido, 
questa è una voce ormai alienata, frutto della sua anima.  
 
 
2.2 La forte e nova mia disaventura  
 

La forte e nova mia disaventura 
m’ha desfatto nel core 
ogni dolce penser ch’i’ avea d’amore. 3 
 

39 Non è frequente la presenza di una voce che interviene laddove il poeta non riesce 
ad esprimersi. Cfr. Cino da Pistoia, Tu che sei voce che lo cor conforte.

40 De Robertis, Rime, p. 45: «profonda: che viene “de profundis”, che biblicamente è 
l’“abyssus” (e cfr. il “De profundis clamavi...” di Ps., CXXIX 1 con “chiamò” del v. 
7 – delle molte voci comunque che ‘s’odono’ nella Scrittura andrà privilegiata quella 
che “in viis audita est ploratus et ululatus” o l’altra “lamentationis audita... de Sion” 
in Jerem., III 21 e IX 19). Potrebb’essere dunque la stessa voce dell’anima, ma ormai 
(12-14) addetta al ‘memento’ della propria ‘passione’ (ed è comunque un modo in-
diretto di chiedere l’attenzione della donna)».
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Disfatta m’ha già tanto de la vita  
che la gentil piacevol donna mia  
dall’anima destrutta s’è partita,  
sì ch’i’ non veggio là dov’ella sia. 7 
Non è rimaso in me tanta balìa, 
ch’io de lo su’ valore  
possa comprendere nella mente fiore. 10 
 
Vèn, che m’uccide, un sottil pensero  
che par che dica ch’i’ mai no la veggia:  
quest’ho tormento disperato e fero,  
che strugg’e dole e ’ncende ed amareggia. 14 
Trovar non posso a cui pietate cheggia, 
mercé di quel signore  
che gira la fortuna del dolore. 17 
 
Pieno d’angoscia, i lloco di paura,  
lo spirito del cor dolente giace  
per la Fortuna che di me non cura,  
c’ha volta Morte dove assai mi spiace, 21 
e da speranza, ch’è stata fallace,  
nel tempo ch’e’ si more  
m’ha fatto perder dilettevole ore. 24 
 
Parole mia disfatt’ e paurose,  
là dove piace a voi gire andate;  
ma sempre sospirando e vergognose 
lo nome de la mia donna chiamate. 28 
Io pur rimagno in tant’aversitate  
che, qual mira de fòre,  
vede la Morte sotto al meo colore. 31 

 
Come primo appunto al testo si potrebbe innanzitutto dire che ad una lucida 

descrizione dello stato di dolore si unisce la presenza di verbi che rimandano 
alla sfera semantica della battaglia (desfatto, v. 2; disfatta, v. 4; destrutta, v. 6; m’uccide, 
v. 11; strugge, dole, ’ncende, v. 14), perché seppur si tratti di una condizione di stallo 
questa non è mai dimentica della componente di ‘violenta’ imposizione che il 
sentimento porta con sé, e che anzi lo ha generato. Rispetto alla gran parte delle 
rime, poi, manca la componente dialogica, e quindi risulta, anche per contrasto, 
un potente monologo dell’Io che prende, finalmente, la parola. L’aggettivo de-
sfatto, peraltro reiterato due versi dopo, viene glossato sia da De Robertis che da 
Rea «distrutto, annientato» – De Robertis aggiunge «ucciso». Non è forse il caso 
di escludere però la definizione che il TLIO (s.v. DISFATTO, agg.) esplica pro-
prio con un verso cavalcantiano, e cioè «passato da uno stato di serenità a uno 
stato di sofferenza» (§2.3). D’altronde – allargando all’intero componimento – 
l’aspetto che, dopo la presenza della parola-chiave, interallaccia di più questi ul-
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timi testi è il loro sottotono elegiaco. La condizione di infelicità, a quest’altezza 
desolata e irreversibile, è vissuta in uno spazio interiore che si nutre di sé stesso 
e che in sé stesso è circoscritto. L’idea di un «Cavalcanti dell’interiorità» non è 
affatto nuova41, ma forse perde un poco di forza nel momento in cui si inserisca  
Guido all’interno delle coordinate dei poeti cosiddetti stilnovisti: tutte le mag-
giori novità che determinano la lingua e l’immaginario cavalcantiano sono in 
fondo l’inserimento – o la riproposizione, con maggior forza – di elementi in-
dissolubilmente legati alla ‘persona’ del poeta: pensieri, spiriti, mente, cuore. Una 
prima banale spia del procedimento di un’identità egoriferita sta nell’assenza del 
processo di conversione esterno-interno. Se da un lato, per questi poeti, la sco-
perta dell’interiorità «non è solo l’individuazione di un “luogo” fuori dallo spazio, 
il quale sarà a-spaziale e in quanto tale inattingibile là dove scorre il tempo: è al-
tresì l’invenzione di una modalità di trasformazione di “quel” luogo in una prassi 
metaforica, non soggetta a traducibilità verbale in senso proprio», dall’altro è 
anche vero che «lo spazio esteriore diviene allora la grande metafora di quello 
“interiore” (…). “Corpo” / “anima”, “esterno” / “interno”, “superficie” / “pro-
fondità” divengono così i modi espressivi di una dialettica del conoscere e del 
comunicare che pretende di estendersi oltre i confini tradizionali dell’esprimi-
bile»42. Per prima cosa va detto che la metafora, intesa quindi come tropo prin-
cipe dello spazio interiore, non fa parte di Cavalcanti, il quale tende a preferire 
semmai la similitudine (comunque con molta moderazione). I binomi, poi, mal 
si attagliano alla fisionomia poetica di Guido: corpo e anima sono le due facce 
di una stessa medaglia, tanto che le afflizioni dell’una divengono i malesseri del-
l’altro. L’esterno è quantitativamente e qualitativamente inferiore all’interno, 
serba traccia delle situazioni tipiche riproponendone il solo archetipico valore 
contestuale. Questa interiorità, se così si può definire, cavalcantiana rende quindi 
la poesia stessa impermeabile – escluso un non trascurabile nucleo di rime di 
corrispondenza – agli elementi che fuoriescono dall’orizzonte interiore, ele-
menti a cui il binomio sopracitato è vincolato nella creazione di uno spazio in-
terno in contrapposizione, ma in aderenza, a quello esterno; in queste rime, 
invece, lo spazio interno predomina su quello esterno proprio a causa del poco 
(mai inesistente) valore che quest’ultimo rappresenta nell’equazione della psi-
cologia dell’Io amante. A tal proposito, la prima stanza segna l’ultima volta in cui 

41 Per esempio, Cavalcanti considerato primo vero poeta italiano perché «tutto nasce 
dal di dentro, naturale, semplice, sobrio, con perfetta misura tra il sentimento e 
l’espressione. (…). Il poeta (…) scrive a se stesso, come si sente in un certo stato del-
l’animo, senz’altra pretensione che di sfogarsi, di espandersi» (F. De Sanctis, Storia 
della letteratura italiana, a cura di Benedetto Croce, Bari, Laterza, 1964, vol. I, p. 49).

42 C. Bologna, “L’invenzione” dell’interiorità (spazio della parola, spazio del silenzio: mona-
chesimo, cavalleria, poesia cortese), in Luoghi sacri e spazi della santità, a cura di S. Gajano, 
L. Scaraffia, Torino, Rosenberg&Sellier, 1990, pp. 243-66: 244-45.
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la donna viene invocata come parte in causa. La condizione in cui versa il poeta 
è drammatica, anche perché, come per i trovatori,  

 
nel momento in cui la distanza fra Io e Tu si dilata ulteriormente o diviene incolmabile, 
per qualunque motivo, spaziale o temporale, il Tu progressivamente si dissolve fin quasi 
a scomparire (…): caso estremo e “paradossale” l’amor de lonh43. 

 
 Naturalmente la lontananza non è fisica, e il problema è semmai che la lon-

tananza (idea che in fondo viene veicolata con il solo uso di «s’è partita») è de-
stinata a diventare oblio. Avviene così un cortocircuito che rende questo testo 
un unicum di grande importanza: la ‘crisi’ è data dalla scomparsa del phantasma 
della donna che è scivolato via dalla mente del poeta. Può essere inoltre interes-
sante notare qui come la serie rimica in -ore venga utilizzata su un doppio piano, 
mescolando core-amore-valore a signore-dolore-more-colore44.  

Come negli altri testi, emerge ancora la scelta di connotare linguisticamente 
questa imago mentale alla stregua della donna agens. Non ci sono differenze, che 
si tratti di un’astrazione lo si intende dai versi successivi. In realtà, aprendo sul 
canzoniere tutto, va detto che la «veduta forma» è una persona che appare assai 
raramente: è evidente che l’astrazione sia il meccanismo-chiave per la trattazione 
cavalcantiana, eppure questo non comporta che venga “portata in scena” se non 
saltuariamente. Che si faccia riferimento ad una donna che nulla ha della ma-
donna in carne ed ossa è reso visibile dal fatto che quella che potremmo definire 
azione delle dramatis personae si svolge tra “parti” del poeta e “parti” della donna 
(sua emanazione sono normalmente i sospiri che poi giungono all’amante): l’im-
pressione è quindi semmai che il poeta si serva degli elementi che di volta in 
volta sono i più adeguati all’esposizione delle proprie sofferenze, attraverso una 
donna introiettata, scomposta. L’immagine della donna in quanto tale (per 
quanto sembri ossimorico) non appare se non di rado. Non che non esistano 
eccezioni, s’intende45. In parallelo alla visione fantasmatica viaggia il più classico 
topos della in-intellegibilità della donna, qui declinato nell’impossibilità di com-
prendere l’immagine stessa.  

Su questa scia, il verso 11 apre una stanza particolarmente drammatica, che 
evidenzia tanto lo stato di profondo dolore quanto quello di inevitabile solitu-

43 R. Antonelli, Avere e non avere: dai trovatori a Petrarca, in «Vaghe stelle dell’Orsa…». 
L’«io» e il «tu» nella lirica italiana, Raccolta di saggi a cura di F. Bruni, Venezia, Marsilio, 
2005, pp. 41-75: 48.

44 Per l’uso dantesco di questa serie rimica vd. M. Mocan, La trasparenza e il riflesso. Sul-
l’alta fantasia in Dante e nel pensiero medievale, Torino, Bruno Mondadori, 2007.

45 Ad esempio, nella ballata XXVI, in quei versi dedicati alla moltiplicazione delle im-
magini di donna («una sì bella donna, che la mente /comprender no la può, che 
’mmantenente / ne nasce un’altra di bellezza nuova, / da la qual par ch’una stella si 
mova», vv. 8-11).
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dine cui è soggetto l’Io lirico. L’utilizzo del verbo ‘venire’ in terza persona non 
può che rimandare all’incipit lentiniano, paradigmatico proprio per la stretta 
connessione che istituisce tra l’idea di movimento e quella di passiva “ricezione” 
da parte dell’amante; ci informa insomma che la condizione dell’Io è di inabilità, 
e accetta dentro di sé quel che non può non accogliere46. Ad ampliare la pro-
spettiva, il congiuntivo veggia del v. 12 stabilisce che il vedere davvero la donna 
e/o la sua immagine è operazione solo immaginabile: «Soggetto di questa im-
possibilità è sempre la mente del poeta, luogo e spazio interiore nei confini del 
quale si snoda il conflitto generato dalla tensione verso una conoscenza e un 
possesso non raggiungibili»47. 

 In generale, nella produzione cavalcantiana la vista – quando è “permessa”, 
dunque nella sua accezione più fisica e fuor di metafora – è profondamente le-
gata ad un concetto di positiva testimonianza di superiorità della donna, e allo 
stesso tempo – quando è negata, quando cioè si tratta di un “occhio della mente” 
– di negativa perdita di contatto,  «come se Cavalcanti mettesse in versi uno stu-
pore indefinibile dal soggetto amante rispetto alla metamorfosi dell’oggetto 
amato – la donna – nel passaggio dal piano sensibile – la percezione sensibile e 
il “diletto” dei sensi che ne deriva – a quello spirituale, totalmente interiorizzato 
e intellettivo (…); registrando un salto indicibile, una scissione inavvicinabile e 
irrisarcibile nel passaggio tra i due piani, da cui l’“inconcepibilità” assoluta del 
fenomeno»48. In rima, il verso 14 è un concentrato di sintomatologia distruttiva. 
Pare insomma che il «tormento disperato e fero» (cui si potrebbe aggiungere 
«novo») degeneri in uno stato ineluttabile ed inalterabile, assegnato da chi «gira 
la fortuna del dolore». 

«Trovar non posso a cui pietate cheggia» è in fondo l’estrema sintesi traccia-
bile a partire dalla consapevolezza dell’incomunicabilità del sentimento amoroso, 
qui oggettivizzata nella totale assenza di dialogo con ogni possibile interlocutore. 
È stato da più parti sostenuto che il diniego di Guido all’invito da Dante espresso 
in Guido, i’ vorrei sia da attribuirsi non solo alla sostanziale differenza nella trat-
tazione della materia amorosa, e nella considerazione che «ciò che gli impedisce 
di sognare con loro [i sodali] è la lucidità»49. Si aggiunge, forse, anche un’altra 
valutazione: Guido sente di provare un sentimento che lo estranea dal mondo 
circostante, che lo aliena come poeta e come filosofo, e che entra – per forza di 
cose – in conflitto con una poesia “comunitaria”, composta per un pubblico 
che molto assomiglia ai poeti stessi50 (emerge, seppure in toni diversi, anche in 

46 Uso della stessa forma per descrivere l’arrivo della donna (Chi è questa che vèn, 
ch’ogn’om la mira).

47 Mocan, La trasparenza e il riflesso cit., p. 27.
48 Ivi, p. 28.
49 Fenzi, La canzone d’amore di Guido Cavalcanti cit., p. 36.
50 «La radicale soggettività dell’esperienza amorosa comporta, in Cavalcanti, l’esclusione 
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Se vedi Amore, assai ti priego, Dante). La solitudine – in parte voluta ma in gran 
parte subita – sembra andare di pari passo con un insalubre silenzio51. Il silenzio 
cavalcantiano non è ricercata, necessaria meditatio, è piuttosto la resa di fronte 
all’inadeguatezza del pensiero e del linguaggio: le dichiarazioni di limitatezza 
conoscitiva ci lasciano una poesia che si compone spesso di spazi vuoti più che 
di spazi pieni52. D’altro canto, l’abilità ragionativa non può arrestarsi del tutto, 
anche perché se si arrestasse completamente si bloccherebbe di colpo l’intero 
mondo intellettivo, tanto importante peraltro nel doppio versante poesia-filo-
sofia. L’insieme di questi fattori porta ad un’oscillazione tra silenzio nocivo e 
nocivo eccesso di pensiero. Il punto di vista, completamente dilatato, dell’Io 
lirico opera scarti davvero minimi: al passato le forme verbali che riguardano 
eventi in un “prima” indefinito, al presente l’intera sintomatologia: dunque il 
presente come tempo della sofferenza (quindi: «m’ha desfatto nel core», «disfatta 
m’ha già tanto …», «… s’è partita» vs «sì ch’i’ non veggio là dov’ella sia», «vèn, 
che m’uccide …», ecc.). Il tempo dell’impossibilità è invece un misto tra presente 
e ‘inizio’ di futuro, la proiezione dell’uno sull’altro.  

I versi 18-24 tornano alla componente più propriamente elegiaca di rim-
pianto per una precedente condizione di speranza. Il termine angoscia potrebbe 

della sua esperienza poetica da qualsiasi sfera in senso lato politica. Cavalcanti (…) è 
una sorta di ‘poeta puro’ che si rifiuta al programma civile naturalmente fomentato 
da una nozione partecipata e nobilitante di amore come quella affatto esemplare di 
Dante (…)» (Fenzi, Cavalcanti, o della perdita cit., p. 249).

51 Come spunto di riflessione parto ancora dal saggio di Bologna (L’“invenzione” del-
l’interiorità cit.): «Pensare troppo, cioè “parlare interiormente in eccesso”, perdendosi 
nel labirinto dei “pensieri tortuosi” equivale, rispetto all’equilibrata espressione, al 
pensare/parlare troppo poco, immobilizzando la mobilità dialettica del discorso in-
teriore nel deserto tentatore: se il silenzio crea uno spazio nuovo, quello dell’inte-
riorità, del pensiero e del colloquio intimo, il punto d’equilibrio fra silenzio e parola 
è necessario per conservare stabilità all’io. Pensare in eccesso, positivo o negativo, 
conduce alla rottura del confine (e della relazione) fra interiorità ed esteriorità, alla 
crisi dell’identità individuale: cioè alla follia, quella dei (…) cavalieri smarriti nel de-
serto o nella foresta (…)» (p. 249).

52 Il silenzio è limitante perché non è attesa, non è spazio costruttivo per la lode della 
donna. E converso, «la reciprocità tra silenzio e parola suggerisce la verifica di potersi 
districare dall’ovvietà tautologica che vede il silenzio nell’impossibilità di esprimere 
se stesso e di descriversi a parole. La lirica d’amore dei trovatori, infatti, non solo sa-
rebbe impossibile senza una sapiente mediazione del silenzio, che plasma l’immagine 
fantasmatica dell’amata e sfida la perizia poetica dell’amante nell’elaborazione della 
laus. La fin’amor è talmente vincolata alla densità significante del silenzio da farci 
chiedere quanto effettivamente quest’ultimo non possa assumere uno statuto dialo-
gico rispetto alla parola, tale da poter esercitare un’azione descrittiva sulla parola 
stessa» (T. Panchiarotti, Riflessi dell’interiorità nella lirica dei trovatori, in Homo interior. 
Presenze dell’anima nelle letterature del Medioevo, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2017, 
pp. 253-78: 255).
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costituire un’altra parola-chiave di questo canzoniere. Mi pare che la connota-
zione che va assumendo qui sia la seguente: non è solo uno stato di afflizione 
per il dolore che sente su di sé, è soprattutto una dolorosa proiezione sul futuro; 
quindi da un lato «Tutto mi struggo, perch’io sento bene / che d’ogni angoscia 
la mia vita è peggio», e dall’altro anche «A me stesso di me pietate vène / per la 
dolente angoscia ch’i’ mi veggio». L’angoscia è sentita e vista solo da lui stesso, e 
il suo riflesso altro non è che la conferma dell’assoluta immutabilità intrinseca 
alla sua condizione.  

Il congedo si distanzia un poco dal contenuto puntuale del testo, attraverso 
una formulazione più tipica che affida alle «parole disfatte e paurose» il compito 
di raggiungere la donna. Questo tipo di chiusa rientra nella convinzione che, 
arrivati a questo punto, non sia immaginabile il passaggio da uno stato di dolore 
ad uno stato di sollievo (come ha detto anche nei versi precedenti, le «dilettevole 
ore sono ormai perse»), e quindi il testo deve essere licenziato affinché possa 
giungere alla donna, senza che questo possa in alcun modo cambiare lo stato in 
cui versa il poeta. D’altronde, alla ballata non vengono “fornite” indicazioni su 
come raggiungere la donna, come se non servisse a questo punto neanche la 
certezza che questa le legga53.  

 
 
 2.3 Perch’i’ no spero tornar giammai  
 
Perch’i’ no spero tornar giammai sconta, a differenza di quasi tutti i testi del cor-

pus, un’attenzione particolarmente fortunata. La piacevolezza del ‘suono’ di que-
sto testo emerge da un trobar leu che unisce, appunto, alla leggerezza del dettato 
un messaggio di morte percepita così tangibile da aver bisogno della sintassi più 
pura e dolce possibile. Data la ‘trasparenza’ del testo non mi pare il caso di farne 
una lettura puntuale; mi limiterò a toccare qualche aspetto particolare.  

Questo «grande envoi»54 gioca con i toni e le forme della ballata e del congedo 
per costruire un testo di grande impatto, finale perfetto a chiusura della raccolta: 
il poeta muore, o sente di morire, e così termina il canto. L’accessus al testo ne è 
difatti inizio e fine. La certezza di non poter tornare in Toscana è stata variamente 
interpretata55; quale che sia la motivazione, fittizia o veridica, poco importa. Da 

53 Come nota anche Rea (p. 193), «La rinuncia ad indicare una precisa destinazione 
carica di rassegnazione e vanità l’envoi». Oltre al già citato Codici, rimando – per 
un’analisi dei testi di corrispondenza, duecenteschi e non solo – a C. Giunta, Versi a 
un destinatario: saggio sulla poesia italiana del Medioevo, Bologna, il Mulino, 2002.

54 De Robertis, Rime, p. 135.
55 Le posizioni sono, in estrema sintesi, le seguenti: De Sanctis lo immagina come ul-

timo testo di un esule; Contini, e a seguire De Robertis, sostiene che si tratti di un 
“generico” testo di lontananza.
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un punto di vista strettamente lessicale, mi sembra interessante rilevare le seguenti 
questioni. La dittologia «leggera e piana» detta le coordinate stilistiche del testo 
(cfr. l’incipit di una canzone di Guillem de Berguedà, Cansoneta leu e plana56): i 
commentatori preferiscono sottolineare come questa espressione venga impiegata 
per dare indicazioni sul comportamento da tenere di fronte a madonna57. È però 
utile rimandare anche – come accennato da Rea – allo stile del testo, per una 
volta, davvero, ‘leggero e piano’ (l’accezione, consolidata nel mondo trobadorico, 
si trova già almeno anche in: Brunetto Latini, «Io lo pur dimandai / novelle di 
Toscana / in dolce lingua e piana»58; in Guittone, «Tu, frate mio vero bon trovatore 
/ in piana e ’n sottile rima… »59; in Guido Orlandi, «ne l’amoroso stato – mi ri-
poso, / e sempre sto sommosso / a dimandar mercé con piana rima»60, per citare 
quelli più vicini a Guido). Naturalmente, per piana si veda almeno Donne ch’avete 
intelletto d’amore, 60-61, «… perch’io t’ho allevata / per figliuola d’Amor giovane 
e piana». Le «novelle di sospiri» sono invece un unicum: sono fatte dei sospiri del 
poeta, sono un ‘fatto’ nuovo perché portano la notizia della morte, sono un an-
nuncio elaborato dal poeta stesso. La natura aerea di queste notizie inviate a ma-
donna non ne cambia però la sostanza: sono «pien’ di doglia e di molta paura» 
(vv. 7-8). Altro punto degno di nota sono i versi 11-13: «ché certo per la mia di-
saventura / tu saresti contesa, / tanto da lei ripresa». De Robertis glossa contesa 
«più che impedita nel cammino, incompresa e quindi rimproverata»61, ma il dub-
bio sul significato preciso è sorto anche a Rea («per il messaggio di estrema de-
solazione?»). Ora, rispetto a quanto sostenuto da De Robertis mi pare che, per 
quanto quel significato si attagli perfettamente allo stile di un congedo (inteso 
qui anche nel più generico senso dell’intera ballata), vadano tenute in considera-
zione altre notazioni di contesto: in primis, perché i pochi congedi cavalcantiani 
non si “curano” della possibilità che altre persone possano fraintendere (compresa 
Donna me prega); poi, perché quel ripresa («rimproverata») potrebbe essere una 
conseguenza non così ovvia. Certamente la presenza subito prima di un’affer-
mazione come «ma guarda che persona non ti miri / che sia nemica di gentil 

56 Dall’edizione M. De Riqueir, Los Trovadores. Historia literaria y textos, Barcellona, Ariel, 
2012, p. 529.

57 «il secondo [termine, cioè piana] alluderà alla dimessità dell’atteggiamento (se non a 
un cammino senza intoppi)» (De Robertis, Rime, p. 136); «‘rapida e affabile’, con ri-
ferimento all’attitudine dimessa e deferente propria di un componimento inviato 
alla donna» (Rea, Rime, p. 195).

58 Testo del Tesoretto in Poeti del Duecento, a cura di G. Contini, Milano-Napoli, Ric-
ciardi, 1960, t. II, pp. 175-277.

59 Comune perta fa comun dolore, 17-18 (Guittone d’Arezzo, Le rime, a cura di F. Egidi, 
Bari, Laterza, 1940).

60 Lo gran piacer ch’i’ porto immaginato, 35-38 (V. Pollidori, Le Rime di Guido Orlandi, 
«Studi di filologia italiana», 53 [1995], pp. 55-202).

61 De Robertis, Rime, p. 137.
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natura» porterebbe a immaginare una situazione tipica: se a leggere fosse qualcuno 
di animo non gentile, il testo verrebbe frainteso. Eppure, il rapporto sintattico che 
si crea con il «ché» del verso 11 sembra complicare un poco le cose. Ovvero, per-
ché il componimento dovrebbe essere incompreso, quindi rimproverato, a causa 
della disaventura? Di nuovo, se questa la intendiamo come esclusivamente legata 
all’afflizione dell’amante, si interpreta senza ostacoli. Questo termine, comunque, 
non appare molto diffuso (come participio da contendere): si trova in un sonetto 
di risposta a Dante di Davanzati («non faccio a cciò ch’hai detto contesa») nel 
senso di “non muovere obiezioni” e nel componimento dell’Amico di Dante, 
Ben aggia l’amoroso e dolce core («Non so s’io mi starò semmana o mese, o se le vie 
mi saranno contese», a cui De Robertis rimanda nel locus cavalcantiano). Si po-
trebbe trattare, inoltre, di un riferimento al contesto letterario coevo e più in ge-
nerale alla coeva sensibilità, ovvero al fatto che si sarebbe potuto trovare 
inappropriato un componimento con questi toni, e per di più rivolto a madonna62. 
Così intendendo, si lascerebbero aperte le due strade, quella della disaventura legata 
al sentimento d’amore (come sempre, una poesia, quella cavalcantiana, lontana 
dal sentimento comune, dunque incompresa perché profondamente diversa) e 
quella che si riferisce al contenuto del messaggio63. Prosegue, risemantizzato, il 
topos della mancata comprensione di quanto detto dal poeta (vv. 13-16): altrove 
si è trattato della materia amorosa, qui investe l’idea che le parole male interpretate 
possano dolergli più della morte o sommarsi ad essa.  

La seconda stanza ci informa, finalmente, sul motivo di tale fretta nel licen-
ziare il messaggio. Che non si tratti di una morte legata agli effetti di amore lo 
si capisce dall’uso logico ‘vita che lo abbandona - morte (che si avvicina)’. Allo 
stesso tempo, «mi stringe» con soggetto morte è «emblematica riconversione di 
una forma verbale convenzionalmente riferita all’amore»64. I toni, in particolare 
di questo punto, sembrano riecheggiare in un componimento di dubbia attri-

62 «Si tratta (…) di una poesia che tende ossessivamente, direi nevroticamente verso il 
solipsismo di una tragica esperienza provata di ogni luce; solipsismo che si riversa 
sintomaticamente anche nei rapporti con i suoi presunti sodali (…). Una poesia con 
una vocazione prorompente all’autoesclusione, perseguita attraverso una rigorosa se-
lezione e rarefazione tematica e stilistica (…)». Più in generale, «(…) è molto signi-
ficativo che una materia tutta letteraria, genialmente rinnovata in forza di poesia e 
di conoscenza, venga percepita come sintomo autobiografico, con un equivoco illu-
minante (…)» (C. Calenda, “Esilio” ed “esclusione” tra biografismo e mentalità collettiva: 
Brunetto Latini, Guittone d’Arezzo, Guido Cavalcanti, in L’exil et l’exclusion dans la culture 
italienne, Atti del convegno di studi, Aix-en-Provence, Publications de l’Université 
de Provence, 1991, pp. 41-47: 46).

63 Lo stesso Rea, rimandando ai versi 12-14 di XV, allude all’ipotesi che a suscitare di-
sprezzo potrebbe essere la condizione in cui versa l’amante («lo stato di penosa pro-
strazione suscita sdegno e non compassione»).

64 Rea, Rime, p. 197.

 
UN’INCURSIONE NEL CORPUS CAVALCANTIANO 33



buzione, che si trova in appendice alle edizioni di De Robertis (che lo attribuisce 
a Guido e Iacopo Cavalcanti) e di Rea (oltre a quella di Favati, naturalmente). 
L’incipit è Sol per pietà ti prego, Giovanezza, e come segnalato da De Robertis65 
ha punti di contatto con la ballata XXXIV. Il cuore è, come sempre, il primo a 
sentire tanto la dolcezza della donna quanto il dolore della passione o della 
morte. L’uso di distrutta invece («tanto è distrutta già la mia persona») prosegue 
idealmente il percorso iniziato nel testo precedente, volto a creare una “rete” di 
termini che possano ben racchiudere il senso di profonda sconfitta che pervade 
l’animo. Il testo si chiude con i versi che liberano l’Io-amante dal giogo della 
dinamica d’amore. Già i quattro versi che chiudevano la stanza III portano in 
questa direzione («“Questa vostra servente / vien per ristar con voi, / partita da 
colui / che fu servo d’Amore”»): dal momento che il poeta assicura l’anima al-
l’amata (quasi sostituendola a Dio, in un ultimo afflato di amorosa sacralizzazione) 
può concedersi uno stato di serenità. La «strutta mente» riprende il polisindeto 
del testo precedente (la «distrutta…persona» del v. 21), mentre l’anima può fi-
nalmente ‘adorare’ la donna, ora che è libera dal vincolo della limitata capacità 
delle facoltà intellettive.  

La particolare predilezione, anche in testi poetici novecenteschi66, per questa 
ballata – per il suo contenuto, certo, ma anche per la sua lingua – credo sia il 
frutto delle impressioni che il testo lascia dietro di sé. Impressioni che derivano, 
forse, dal connubio tra una mescolanza di generi non perfettamente identificabili 
l’uno dall’altro67 e la purezza del messaggio, tanto dolente da far sorgere il dubbio 
che vada ben oltre i confini del codice lirico. Anche per questo, mi pare che ad 
essere emersa da questo sondaggio, se pur molto circoscritto, sia la necessità di 
riprendere la poesia cavalcantiana e, più che proiettarla verso l’esterno per tro-
varle una collocazione (che poi, per forza di cose, sarebbe ibrida), riesaminarla 

65 De Robertis, Rime, p. 231.
66 Si vedano almeno, oltre Rosselli, Because I do not hope to turn again di T.S. Eliot e Pre-

ghiera di G. Caproni (L’opera in versi, ed. critica a cura di L. Zuliani, intr. Di P.V. Men-
galdo, cronologia e bibliografia a cura di A. Dei, Milano, Mondadori, 1996, p. 191). 
La poesia è inserita nella raccolta Il seme del piangere, e apre la sezione Versi livornesi 
dedicata alla madre, Anna Picchi. Tra l’inizio della raccolta e questo testo c’è …, per-
ch’io, che nella notte abito solo, per cui sono stati notati i rimandi intertestuali danteschi 
e cavalcantiani (S. Ritrovato, «Mia pagina leggera…»: la nuova ‘forma’ de Il seme del 
piangere di Giorgio Caproni, in «Studi urbinati. B. Scienze umane», Urbino, Università 
degli studi, 1998, pp. 305-22), già peraltro segnalati dall’autore stesso («Il seme del 
piangere» è nato per combinazione, e, se non ci fosse stato il De Robertis ad incorag-
giarmi, io non sarei andato oltre le prime due poesiole, Preghiera (…) e La ricamatrice 
(…); non ero troppo convinto di questo esperimento cavalcantiano». L’opera in versi, 
p. 1311). Sull’argomento si veda L. Somelli, Un «esperimento cavalcantiano» (e dantesco): 
i Versi livornesi di Giorgio Caproni, «Filologia e Critica», XXVIII, fasc. III (settem-
bre-dicembre 2003), pp. 443-57.

67 Si veda a questo proposito il saggio di Giunta nella già citata raccolta Codici. 
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alla luce delle sue specificità, della sua lingua, nonché ri-definirla tenendo conto 
della convinzione – sempre più consolidata – che si debba rimetter mano al 
grande “contenitore” che finora è stato lo ‘stilnovismo’68. 

68 La problematizzazione del concetto di ‘stilnovo’ come scuola o categoria storiografica 
risale almeno alla metà del XX sec. Come bibliografia di partenza segnalo: G. Favati, 
Inchiesta sul Dolce Stil Nuovo, Firenze, Le Monnier, 1975 (p. 25 e sgg.); M. Marti, Storia 
dello Stil Nuovo, Lecce, Milella, 1972 (p. 47 e sgg.) e Sullo «Stil nuovo» e sugli stilnovisti: 
linee della problematica recente, in Nuovi contributi dal certo al vero. Studi di filologia e di 
storia, Ravenna, Longo, 1980, pp. 41-54; per lo status quaestionis e bibliografia aggior-
nata D. Pirovano, Il Dolce Stil Novo, Roma, Salerno, 2014 (p. 15 e sgg.).
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