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ABSTRACT 
 
Haiku for a season | per una stagione è una raccolta di novantuno pseudo-haiku 
concepiti e composti in inglese da Andrea Zanzotto nella primavera-estate del 
1984. Un lungo procedimento di auto-traduzione – che dopo un primo tentativo 
in francese lascerà definitivamente spazio all’italiano – ha impegnato l’autore fino 
agli ultimi anni della sua vita, facendo degli Haiku un’opera sui generis non solo 
all’interno del corpus zanzottiano ma anche nel panorama letterario contempo-
raneo. In primo luogo, l’articolo intende illustrare brevemente le due componenti 
tematico-stilistiche fondamentali che caratterizzano la forma-haiku tradizionale, 
e con le quali Zanzotto dialoga attraverso sapienti integrazioni e adattamenti 
nella sua poesia: il kigo – l’‘elemento stagionale’ che fornisce al testo le sue coor-
dinate geografiche, temporali o culturali – e il kireji – vera e propria ‘cesura del 
senso’, intraducibile in italiano, deputata a un ‘ribaltamento’ logico-ritmico del 
testo. In secondo luogo, si affronta la produzione poetica zanzottiana precedente 
alla stesura degli Haiku, da Dietro il paesaggio a Idioma, lungo le tre ‘costanti-
variabili’ del soggetto, del paesaggio e del linguaggio, in modo da mettere in luce 
il substrato tematico e conoscitivo sottostante alla genesi e allo sviluppo degli 
Haiku. Alla luce di quanto raccolto nella prima parte, l’articolo propone un com-
mento tematico-stilistico di quattro haiku scelti, affrontato attraverso frequenti 
rinvii retrospettivi all’opera di Zanzotto (con la sola eccezione di Meteo) che fun-
gono da riferimenti ermeneutici principali. Il lavoro si conclude presentando 
l’ipotesi di una pseudo-struttura interna degli Haiku for a season, retta principal-
mente dalla coerente successione stagionale di alcuni testi e profondamente legata 
a quell’acuta fase depressiva che colpì il poeta e che raggiunse il suo culmine 
proprio nel 1984. 
 
Haiku for a season | per una stagione consists of ninety-one pseudo-haiku composed 
in English and translated in Italian by Andrea Zanzotto from 1984 to the last years of 
his life. The lengthy effort at translation characterizes Haiku for a season as a unicum not 
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only in Zanzotto’s poetry but also in contemporary Italian literature. The paper begins by 
describing the essential stylistic elements of the traditional Japanese haiku – kigo and kireji – 
and underlines how Zanzotto adapts their particular characteristics to his poetic writing. 
Secondly, it focuses on Zanzotto’s prior works, from Dietro il paesaggio to Idioma, 
following the three thematic ‘constantvariables’ of subject, landscape and language, in order 
to highlight the thematic substratum underlying the creation of Haiku for a season. After 
these considerations, the paper proposes the analysis of four selected haiku with frequent 
retrospective references to Zanzotto’s previous books. Lastly, the paper shows a hypothetical 
inner structure of Haiku for a season supported mainly by the coherent seasonal progression 
according to which several poems are organized, deeply related to the severe depression from 
which he suffered, especially in 1984.



Haiku for a season | per una stagione: 
contestualizzazione dell’opera e commento di testi scelti1 

 
 
 
 
 

1. Introduzione 
 

Haiku for a season | per una stagione è una raccolta di novantuno pseudo-haiku 
concepiti e composti in inglese da Andrea Zanzotto (10 ottobre 1921-18 ottobre 
2011) a partire dalla primavera-estate del 1984. Un lungo procedimento di auto-
traduzione – che dopo un primo tentativo in francese lascerà definitivamente 
spazio all’italiano – ha impegnato l’autore fino agli ultimi anni della sua vita, fa-
cendo degli Haiku un’opera sui generis non solo all’interno del corpus zanzot-
tiano ma anche nel panorama letterario contemporaneo. Dopo una prima 
plaquette di nove haiku stampata nel 2008 in soli novantanove esemplari nume-
rati2, la totalità dei componimenti è stata pubblicata per la prima volta a Chicago 
in un’edizione postuma del 20123, alla quale si riferisce la prima edizione Mon-
dadori del 20194. La sua particolarità non risiede tanto nell’assunzione di una 
forma metrica inusuale e culturalmente lontana dalla tradizione letteraria occi-
dentale, quanto nella sua originale riformulazione e nell’impiego sistematico di 

1 Per indicare le opere in poesia (a esclusione di Sovrimpressioni 2001 e Conglomerati 
2009) e in prosa di Andrea Zanzotto, nel corso dell’articolo si utilizzeranno le se-
guenti sigle: VG Versi giovanili (1938-1942), DP Dietro il paesaggio (1951), Vc Vocativo 
(1957), Ecl IX Ecloghe (1962), LB La Beltà (1968), SFS Gli sguardi i fatti e senhal 
(1969), Pq Pasque (1973), GB Il Galateo in Bosco (1978), Fn Fosfeni (1983), Idm 
Idioma (1986), Mt Meteo (1996); SA Sull’Altopiano (1942-1954), AL Altri luoghi, PC 
Prospezioni e Consuntivi. Secondo il suddetto modello, Haiku for a season | per una 
stagione verrà arbitrariamente indicata con la sigla Hfs.

2 A. Zanzotto, A. Gelmi, Wind and Poppies, a cura di A. Secco, Rovereto, Claudio Ni-
colodi Editore, 2008.

3 A. Zanzotto, Haiku for a season | per una stagione, a cura di A. Secco e P. Barron, 
Chicago, The University of Chicago Press, 2012.

4 Id. cit., Milano, Mondadori, 2019. Poiché gli Haiku for a season | per una stagione 
sono privi di titolo, per la nomenclatura dei testi si ricorrerà a sequenze alfanume-
riche indicanti la pagina e la posizione (a superiore, b inferiore) del componimento 
all’interno di questa edizione di riferimento: ad esempio, il primo componimento 
della raccolta si trova alla seconda pagina numerata del volume in posizione supe-
riore, perciò verrà riportato come Hfs 2a; In alternativa, gli haiku verranno indicati 
con il loro primo verso in corsivo: Hfs 2a diventerà, quindi, Hfs I grew in a thou-
sand.
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strumenti totalmente inediti come l’inglese in petèl: se da un lato Zanzotto as-
sorbe e riformula elementi caratteristici dello haiku giapponese, dall’altro tra-
sgredisce impostazioni canoniche quali la rigida scansione sillabica e la 
numerazione dei versi attraverso una lingua sorvegliatissima e ideologicamente 
motivata. La capacità dell’autore di coordinare questo singolare insieme di stilemi 
con temi e motivi riscontrabili nella sua produzione precedente5, salvaguardando 
al contempo un’aderenza alle vicende storico-biografiche che sottostanno al-
l’intera raccolta, fa degli Haiku for a season un’opera affascinante e originale, fram-
mentaria per natura ma costantemente alla ricerca di una sua unità interna.  

 
 

2. Haiku for a season e il rapporto con la tradizione 
 

Lo haiku tradizionale, composto da tre versi di 5-7-5 more6, rappresenta per la 
cultura nipponica la forma metrica forse più caratteristica, longeva e significativa 
della sua storia. Infinite combinazioni foniche e sintattiche, concesse da quella 
vaghezza e verticalità che contraddistinguono il linguaggio giapponese, orche-
strano un componimento che si presenta come pura percezione naturalistica, 
puro evento catturato nel suo più denso verificarsi da un’arte che è per sua 
natura «anti-descrittiva nella misura in cui ogni stadio della cosa è immediata-
mente, caparbiamente, vittoriosamente trasformato in una fragile essenza di ap-
parizione»7. Mentre «l’arte occidentale trasforma l’“impressione” in descrizione 
lo haiku non descrive mai»8, lo haiku eternizza la “piccola storia” della natura 
quotidiana e la fa vibrare attraverso ispirati contrasti sensoriali e logici che con-
sentono «effetti di precisione e insieme di straniamento mirabili»9.  

5 Lo sguardo retrospettivo attraverso il quale si tenterà, soprattutto in fase di com-
mento (cfr. par. 3), di istituire un dialogo tematico-stilistico tra gli Haiku e la pre-
cedente produzione del poeta, si avvarrà in massima parte delle letture critiche 
proposte in S. Dal Bianco, Profili dei libri e note alle poesie, in A. Zanzotto, Le poesie e 
prose scelte, Milano, Mondadori, 2019. Il Meridiano acquisisce una posizione privi-
legiata all’interno di questo lavoro in quanto l’acutezza e la sensibilità che contrad-
distinguono le parole del critico sono accompagnate – come si può leggere nella 
Nota all’edizione (pp. CXXXV-CXXXVIII) – da un attento e ravvicinato lavoro di su-
pervisione da parte dello stesso Zanzotto, consistente perlopiù in note d’autore e 
porzioni di auto-commento che si terranno opportunamente in considerazione. 

6 Preciso, tuttavia, che in questo lavoro, viste le sostanziali differenze linguistiche e 
prosodiche tra la lingua giapponese e quella italiana, si userà ‘sillaba’ per indicare 
l’unità minima del verso zanzottiano in Hfs.

7 R. Barthes, L’impero dei segni, trad. it. M. Vallora, Torino, Einaudi, 1984, p. 89 (ed. or. 
R. Barthes, L’Empire des signes, Genève, Skira, 1970).

8 Ibidem.
9 N. Lorenzini, Approdi dello haiku nella poesia italiana tra fine del XX° secolo e avvio del 

XXI° secolo, «Moderna», I (2019), pp. 33-41: 41.
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L’esperienza filonipponica di Andrea Zanzotto, sebbene preceduta e forse 
anche influenzata da altre – come quelle di Ungaretti e Sanguineti – si districa 
attraverso un fitto rapporto con la tradizione e, a partire da un primo interesse 
nella filosofia zen all’altezza di Fosfeni10, raggiunge il suo culmine con la prefa-
zione a Cento haiku (1982)11 e con gli originali sviluppi nelle composizioni del 
1984. Al fine di comprendere gli scarti rispetto alla tradizione giapponese, non-
ché i procedimenti sottesi a quel ripiegarsi «su un ‘principio di essenzialità’, sul 
tema del risparmio verbale (…) o addirittura sul “fascino del frammento”»12 no-
nostante la limitata esperienza che un poeta occidentale può avere del secolare 
sostrato culturale degli haijin13, è opportuno illustrare le due componenti tema-
tico-stilistiche, il kigo e il kireji, che contraddistinguono lo haiku. 

 
«È il kigo, la parola che simboleggia metonimicamente la stagione – precisa 

Elena Dal Pra – a farsi carico di suggerire quasi inavvertitamente, con la parsi-
monia verbale che è dello haiku, il colore del contesto. È un termine che può 
indicare pianta, astro, pioggia – nelle sue diverse intensità, che tutte trovano in 
giapponese un proprio nome – animale, danza, festività, costume e nel quale si 
cristallizzano le emozioni sfumate che percorrono una stagione»14. Questa sin-
golare componente testuale da un lato si presenta allo haijin come una risorsa 
atta a orientare la composizione e a preservare la compattezza tematica del testo, 
dall’altro si pone nei confronti del lettore come presupposto culturale, geografico 
o temporale di cui tener conto durante la fruizione e l’interpretazione di «questi 
lievi coaguli di versi»15. Il kigo è quindi l’elemento che essenzialmente getta le 
fondamenta della creazione, che impregna e avvolge l’argomento accompagnan-
dolo nel suo breve e luminoso dispiegarsi, e senza il quale i versi si disgreghe-
rebbero in una visione scomposta. Come vedremo meglio in seguito, nella 
produzione poetica di Andrea Zanzotto passaggi naturalistici o stretti riferimenti 
culturali che possono in qualche modo assolvere alla funzione del kigo (ma che 
ovviamente non rispettano né i toni né l’inserimento testuale tipico di questo 

10 Cfr. S. Dal Bianco, Profili dei libri e note alle poesie, in Zanzotto, Poesie e prose scelte 
cit., p. 1610.

11 La prefazione compare per la prima volta in I. Iarocci (a cura di), Cento haiku, Mi-
lano, Longanesi, 1982; stampata più volte presso Guanda a partire dal 1987, ora 
compare in A. Zanzotto, Haiku for a season | per una stagione, a cura di A. Secco e P. 
Barron, Milano, Mondadori, 2019.

12 Zanzotto, Prefazione a «Cento haiku», in Haiku for a season | per una stagione cit., pp. 
97-102: 99.

13 Traducibile letteralmente come ‘persona haiku’, indica, incorporando diverse sfu-
mature, colui o colei che compone haiku.

14 E. Dal Pra (a cura di), Haiku. Il fiore della poesia giapponese da Bashō all’Ottocento, Mi-
lano, Mondadori, 2020, pp. V-XII: X.

15 Zanzotto, Prefazione a «Cento haiku» cit., pp. 97-102: 97. 
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stilema giapponese perfettamente amalgamato alla peculiare forma metrica dello 
haiku) sono innumerevoli e ben documentati, perciò risulta lecito per lo meno 
intravedere la predisposizione del poeta all’utilizzo di simili dispositivi. 

La seconda componente principale dello haiku tradizionale, afferente questa 
volta a un piano prettamente stilistico e tonale, è il kireji16, «manciata di sillabe 
che ha la sola funzione di creare una pausa, una vaga attesa o di concludere»17. 
Se da un lato i kireji si configurano come «intraducibili parole-pause»18 deputate 
a una significativa svolta ritmica, variazioni e anomalie del ‘metronomo proso-
dico’ dello haiku, dall’altra divengono veicoli di emozioni, vaghe e suggestive 
cesure del senso che interrompono, rallentano o sospendono la monodia moraica 
del testo. Il valore di quella che Zanzotto chiama «sospensione mediana»19 è per-
fettamente connaturato alla filosofia creativa di una lingua che induce all’inde-
terminatezza e all’universalità della composizione. Il kireji si inserisce nella «sua 
[dello haiku] quasi preculturale fisicità di struttura scandita su un primordiale 
bioritmo»20 come una battuta in controtempo, caricandosi di connotazioni che 
noi occidentali potremmo impropriamente ricondurre al fonosimbolismo, ma 
che in verità si fondano su un capovolgimento semantico e concettuale «che 
crea un vuoto nella percezione estetica di chi legge»21. Considerata la sua intra-
ducibilità in lingue che, come l’italiano, non dispongono di questa particolare 
categoria di parole, il kireji, e quindi il rovesciamento logico-tonale che ne deriva, 
è reso attraverso un uso abile e studiato della punteggiatura che certo non resti-
tuisce la componente poetico-visiva degli ideogrammi giapponesi: i lettori oc-
cidentali saranno forse costretti a compiere un ulteriore sforzo interpretativo al 
fine di cogliere il contrasto concettuale introdotto dai due punti, dalla virgola 
in punta di verso o in posizione mediana, rinunciando loro malgrado agli effetti 
estetici della «sottile malinconia evocata da kana»22 e dell’indefinita sospensione 
emanata da ya, entrambi kireji molto frequenti già prima dell’attività poetica del 
maestro haijin Matsuo Bashō (1644-1694)23. 

 
 
 
 

16 Letteralmente ‘parola che taglia’, quindi ‘cesura’.
17 Dal Pra (a cura di), Haiku. Il fiore della poesia giapponese da Bashō all’Ottocento cit., 

pp. V-XII: XI.
18 Zanzotto, Prefazione a «Cento haiku» cit., pp. 97-102: 98.
19 Ivi, p. 101.
20 Ibidem.
21 Dal Pra (a cura di), Haiku. Il fiore della poesia giapponese da Bashō all’Ottocento cit., 

pp. V-XII: XI.
22 Ibidem.
23 Cfr. ivi, pp. 33-84.
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2.1. Zanzotto verso gli haiku 
Se è vero che per Zanzotto è stato di grande aiuto «osare scrivere dei piccoli 
componimenti in inglese (…) quasi appellando[si] a un diritto all’ignoranza»24 
come strumento di depurazione e ‘drenaggio’, bisogna tuttavia considerare che 
uno scavo psicologico e un’interrogazione esistenziale di questo tipo devono 
necessariamente poggiarsi su un patrimonio conoscitivo in parte già noto per 
poter sviluppare una nuova consapevolezza del sé e della poesia; e che uno stru-
mento espressivo inedito come l’inglese in petèl non può esulare, per quanto il 
suo utilizzo sia peculiare dal punto di vista stilistico, da contenuti e concetti cari 
ad Andrea Zanzotto in termini di auto-esame e osservazione del reale. Con ciò 
non si intende in alcun modo trascurare la novità degli Haiku for a season ma si 
tenterà, piuttosto, di ricercare all’interno delle raccolte precedenti quelle costanti 
tematico-stilistiche riversatesi negli haiku con maggiore rilevanza, al fine di co-
gliere l’originalità e la ricchezza espressiva delle rielaborazioni in sede di com-
mento ai testi.  

La poesia di Andrea Zanzotto, fin dall’esordio con Dietro il paesaggio (1951), 
si sviluppa e si ritira attorno alle inestricabili intersezioni e ai rapporti reciproci 
di tre componenti fondamentali: il paesaggio, il soggetto, il linguaggio. Ognuno 
di questi elementi si svela e si nasconde, si afferma e si umilia in percorsi poetici 
plurali, ramificati, scanditi dalle varie raccolte secondo quelli che Zanzotto de-
finiva «bioritmi». Il paesaggio, per lo più naturalistico ma inevitabilmente distur-
bato da elementi antropici, si costituisce nella prima raccolta come un rifugio25 
atto a preservare il soggetto dal recente trauma storico significativamente estro-
messo dal materiale poetico. Questa distanza dalla storia si accompagna a un uso 
accorto e psicologicamente motivato del linguaggio letterario consacrato alla 
tradizione. Indagine endoscopica del paesaggio e ripiegamento formale sul co-
dice letterario si affermano, quindi, come i primi strumenti impiegati dal poeta 
per far fronte a tutti quegli sconvolgimenti politici, storici e sociali a cui non 
era ancora pronto26. Nella condizione in cui la funzione del linguaggio e la per-

24  A. Zanzotto, In questo progresso scorsoio. Conversazione con Marzio Breda, Milano, Gar-
zanti, 2015, p. 102.

25 Rilevanti in questo senso sono, per esempio, le immagini simboliche e protettive 
dell’Atollo (titolo della prima sezione) e del «baco», nonché lo stesso essere dietro il 
paesaggio.

26 Cfr. A. Zanzotto, Lectio brevis, in Facoltà di Lettere e Filosofia. Conferimento lauree ad 
honorem: Andrea Zanzotto, Jean Rousset, edizione a cura del Rettorato dell’Università 
degli Studi di Trento, Trento, 1996, p. 23: «Dopo tutto il sangue, gli orrori, e in parte 
anche attraverso gli anni del conflitto, Dietro il paesaggio è nato da una mia necessità 
di riposare almeno un attimo, nella consapevolezza che stavo camminando su una 
passerella instabile (…) per riuscire a parlare, in qualche modo, pur dopo quello 
che era accaduto e che aveva annullato con un colpo di spugna migliaia di anni di 
storia e di presunta civiltà».
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manenza del soggetto sono giustificate e acquisiscono senso solo in relazione al 
paesaggio, spontaneamente si verifica «la continua metamorfosi dell’io nella realtà 
naturale o, viceversa, l’umanizzazione del paesaggio. Io e tu appaiono spesso in-
terscambiabili in quanto emanazioni della medesima realtà linguistica che vive 
dietro il paesaggio informandone la grammatica elementare»27. 

Mentre l’indagine della realtà naturale, anche se degradata e non priva di 
contraddizioni, persiste prevalentemente in un’ulteriore ricerca di protezione e 
consolazione, in Vocativo (1957) gli urti con la storia determinano per il soggetto 
e per il linguaggio delle significative trasformazioni che influenzeranno, fino agli 
Haiku for a season, la successiva produzione poetica. Un Io contratto in puro im-
pulso conativo verso una realtà naturale devastata e apparentemente ostile, ridotto 
a scissa esistenza psichica che però resiste aggrappandosi proprio al linguaggio, 
pronuncia in maniera sommessa e tragica i versi di Caso vocativo I28 e II29, di 
Prima persona30 e di Esistere psichicamente31. È possibile riconoscere residui di que-
ste prime meditazioni in haiku come Grass, larks and weak sun32, in cui la descri-
zione del paesaggio per frammenti (v. 1), tipica di Dietro il paesaggio, fa da cornice 
a un soggetto poetante ridotto a un interrogativo «chi (…)?», a un misero «fatto 
“grammaticale”»33 di cui è interdetta anche la facoltà di esprimersi (v. 3). 

Tuttavia, non si potrebbero cogliere la ricchezza e la rilevanza letteraria degli 
Haiku for a season senza tener conto di altri due momenti cruciali dell’esperienza 
zanzottiana: La Beltà (1968) e Fosfeni (1983). La distanza che intercorre tra queste 
due sillogi permette già di intuire la portata del patrimonio conoscitivo e il 
lungo processo di rielaborazione formale e tematica che sfoceranno nella stesura 
degli haiku. La Beltà rappresenta un punto di svolta su tutti i fronti, specialmente 
su quello linguistico: il mondo falsificato, la società dei consumi, il ‘rumore’ di 
un’Italia in piena espansione economica hanno «ormai occupato gli spazi di si-

27 Dal Bianco, Profili dei libri e note alle poesie cit., p. 1400.
28 Cfr. vv. 17-22: «Il suono il movimento / l’amore s’ammollisce in bava / in fisima, 

gettata / torcia il sole mi sfugge. Io parlo in questa / lingua che passerà».
29 Cfr. vv. 10-16: «Tremo e piango tra i boschi? / O grumi verdi, ostile / spessore 

d’erompenti pieghe, / terra – passato di tomba – / donde la mia / lingua disperando 
si districa / e vacilla».

30 Cfr. vv. 1-4: «– Io – in tremiti continui, – io – disperso / e presente: mai giunge / 
l’ora tua, / mai suona il cielo del tuo vero nascere».

31 Cfr. vv. 9-14: «da tutto questo che non fu / primavera non luglio non autunno / 
ma solo egro spiraglio / ma solo psiche, / da tutto questo che non è nulla / ed è 
tutto ciò ch’io sono».

32 Hfs 28a: «Grass, larks and weak sun – / who sighs and sneezes? / So much soot in 
throats? // Erba, allodole e un sole debole – / chi sospira e sternuta? / Come mai 
tanta fuliggine nelle gole?».

33 La citazione è tratta dal risvolto di copertina di A. Zanzotto, Vocativo, Mondadori, 
Milano, 1957.
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lenzio necessari a una vera comunicazione umana, tanto che qualunque parola 
pronunciata reca in sé la traccia dell’onnipresente brusio, producendo dolore»34. 
Il contesto storico-sociale, brutalmente riversatosi sul vissuto personale, impone 
quindi al poeta di «scavalcare il linguaggio in direzione del silenzio, oppure af-
frontare la lingua inautentica sul suo stesso terreno, farsi attraversare dalla chiac-
chiera storica, alla ricerca di un punto di appoggio, un principio di resistenza 
attiva situato non fuori ma dentro il divenire storico e linguistico»35. Da questa 
esigenza nascono quindi le numerose incursioni di lingue straniere, del latino, 
del dialetto e dei linguaggi speciali «come puro materiale da costruzione»36, sa-
pientemente utilizzate in un tessuto poetico sostenuto dalle più disparate figure 
foniche37. La ludicità linguistica che ne deriva «si configura come un tentativo 
di regressione allo stadio infantile dell’esperienza»38, indagine essenzialmente 
fondata su una rinnovata fiducia nel significante attraverso il quale diventa pos-
sibile «cogliere gli affioramenti dell’inconscio e portare alla luce il trauma sog-
gettivo rimosso»39. Ed è proprio questa volontà di riscoprire e rielaborare 
lucidamente un trauma, nonché il totale affidamento sulle potenzialità archeti-
piche della parola, ad accomunare le due esperienze de La Beltà e degli Haiku 
for a season. Lo stesso uso dell’inglese in petèl, in fondo, è uno strumento di inda-
gine psichica basato da un lato sulla regressione infantile, dall’altro sull’immer-
sione in un linguaggio da sempre connotato dal poeta in maniera più che 
negativa, e che ora negli haiku riflette proprio una delle istanze portanti de La 
Beltà: «esprimere l’autenticità infiltrandosi fittamente nell’inautentico, anzi a par-
tire dall’inautentico»40. 

Il momento sublime e ‘verticale’ di Fosfeni, d’altro canto, costituisce uno 
snodo determinante per quanto riguarda la condizione del soggetto nei confronti 
della poesia e del paesaggio. Il dissidio già dominante in Pasque (1973) tra anelito 
comunitario e chiusura ermetica viene qui trasferito a una dimensione superiore, 
minimale e rarefatta, in cui la facoltà connettiva del logos si contrappone all’au-

34 Dal Bianco, Profili dei libri e note alle poesie cit., p. 1483.
35 Ibidem.
36 Ivi, p. 1484.
37 L’allitterazione, ad esempio, spesso resa artificialmente attraverso giochi etimologici 

(cfr. LB Alla stagione 2: «perla perlifera»), balbettii ed effetti ecolalici (sempre in LB 
Alla stagione, al v. 6 «fa-favola» ricorda Hfs 6a «sh-shining tics», ma gli esempi pos-
sibili sono innumerevoli), diventa il procedimento principale deputato all’organiz-
zazione del senso di intere porzioni di testo.

38 Dal Bianco, Profili dei libri e note alle poesie cit., p. 1484.
39 Ivi, p. 1483.
40 S. Dal Bianco, Le lingue e l’inglese degli haiku, in F. Carbognin (a cura di), Andrea 

Zanzotto: la natura, l’idioma, Atti del convegno internazionale Pieve di Soligo - So-
lighetto - Cison di Valmarino, 10-11-12 ottobre 2014, Treviso, Canova, 2018, pp. 
117-24: 124.
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toreferenzialità dei fosfeni41. Il logos è «l’inaspettato darsi dell’essere»42, la «forza 
insistente e benigna di raccordo, comunicazione, interlegame»43 tra uomo e reale, 
tra poeta e paesaggio in un continuo scambio conoscitivo, disinteressato per na-
tura. Tuttavia i barlumi fosfenici, che «potrebbero essere un surrogato – ma ra-
gionevolmente attendibile – della luce stellare»44, si rivelano concettualmente 
vicini all’assoluta immanenza del logos, permettendo a quei fitti rapporti tra ‘in-
terno’ ed ‘esterno’ di superare la rigida polarizzazione di Pasque. In questa ottica 
non totalmente armonica ma comunque al di là di ogni manicheismo, «la dia-
lettica minimale tra le forze in campo procura l’esibita irrilevanza della prima 
persona, un distacco dalla soggettività che (…) accusa l’assunzione oculata delle 
filosofie orientali (tao, zen)»45. Questa informazione ci permette di avanzare 
l’ipotesi che la condizione del soggetto in Haiku for a season – dignitosamente 
nascosto ma riaffiorante per barlumi psichici, «arpa eolica»46 di una realtà naturale 
che cerca di comprendere e da cui desidera essere compreso – derivi in parte da 
un diretto contatto proprio con tali filosofie: sapientemente intese e saggiate in 
Fosfeni, originalmente assunte e riformulate in Haiku for a season. La continuità 
tra le condizioni soggettive delle due raccolte diventa più tangibile grazie al-
l’approccio epistemologico e cognitivista di Sandro Modeo, secondo il quale in 
Fosfeni «soggetto e oggetto (o mondo esterno) non sono più né pacificamente 
speculari né irrimediabilmente contrapposti, ma elementi mutuamente interat-
tivi del processo conoscitivo»47. Tra Fosfeni e Haiku for a season, quindi, la poesia 
di Andrea Zanzotto si configura come «una testimonianza altissima dei pro-
cedimenti con cui la mente (…) cerca di penetrare con tutti i mezzi possibili 
– soprattutto con una percettività tesa allo spasimo e con un’immaginazione ca-
rica di astrazioni elaboratissime – nelle regioni “oscure” che si estendono fuori 
ma anche – basti pensare all’inconscio e alle appercezioni – dentro di noi»48.  

41 Cfr. Zanzotto, N.d.A. in Poesie e prose scelte cit., p. 714: «Fosfeni: vortici di segni e 
punti luminosi che si avvertono tenendo gli occhi chiusi (e comprimendoli) o 
anche in situazioni patologiche. Cfr. in La Pasqua a Pieve di Soligo».

42 Dal Bianco, Profili dei libri e note alle poesie cit., p. 1610.
43 Zanzotto, N.d.A. in Poesie e prose scelte cit., p. 714.
44 Dal Bianco, Profili dei libri e note alle poesie cit., p. 1610.
45 Ibidem.
46 Dal Pra (a cura di), Haiku. Il fiore della poesia giapponese da Bashō all’Ottocento cit., 

pp. V-XII: X.
47 S. Modeo, Zanzotto e il noumeno, «La Rivista dei Libri», 11 (novembre 1996), p. 34. 

Una rete relazionale così viva, sinergica e co-partecipante emerge con particolare 
intensità in haiku come Please: this pink iris (4b) e Thunder like knots and knuckles 
(28b): all’interno di quest’ultimo, in particolare, la possibilità conoscitiva della poesia 
(«noci schiacciate») è connessa a una natura tradizionalmente minacciosa ma non 
indifferente («tuoni come nodi e nocche») che si dona al poeta sotto forma di «ra-
dici rosa dai cieli».

48 Ibidem.
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3. Commento di testi scelti 
 

10b. 
 

 
 

L’uso delle lingue straniere nell’opera di Zanzotto non è mai stato confinato 
a una sorta di esibizione estetica o a una funzione prettamente stilistica. Il lin-
guaggio impiegato nei suoi versi, di volta in volta sfumato o intaccato da lingue 
altre rispetto all’italiano, oltre a rappresentare un vero e proprio tema, è custode 
di un messaggio, di una istanza filosofica prima che poetica: esso è, in fin dei 
conti, una vera e propria presa di posizione nei confronti della realtà. A partire 
da quella che Stefano Dal Bianco definisce «Trilogia dell’oltremondo»49 (Meteo 
1996, Sovrimpressioni 2001, Conglomerati 2009), avviene  

 
un cambiamento di prospettiva nell’uso delle lingue. L’assunzione definitiva di una di-
stanza da parte del soggetto fa sì che si debba registrare una perdita di specificità con-
notativa per ciascuna lingua. Gli inserti di altre lingue, in generale, si trovano come 
centrifugati all’insegna dell’abbassamento di registro50.  

 
Tuttavia è proprio l’inglese la lingua che in tutto l’arco della produzione zan-

zottiana non subisce tali modificazioni; essa continua ad essere «la lingua del-
l’alienazione (…), la lingua bastarda della pubblicità, della contaminazione, della 
plastica, del trash, del fumetto, dei prodotti commerciali (…), del potere e del-
l’imperialismo americano, dell’economia, dell’usura, del denaro simbolico, della 
sofisticazione»51 e proprio per questo «non compare mai senza una componente 
di sarcasmo o di violenza»52. Quindi, nonostante Zanzotto avesse sentito il biso-
gno di scrivere i suoi haiku in quello che definiva un ‘ipo-inglese’, «quasi appel-
lando[si]  a un diritto all’ignoranza [che] funzionasse come un depuratore»53, è 
assolutamente necessario tenere conto, in linea con il pensiero del già citato Dal 
Bianco, del fatto che «per Zanzotto scrivere in inglese equivale a farsi del male 

49 S. Dal Bianco, Il percorso della poesia di Andrea Zanzotto, in A. Zanzotto, Tutte le poesie, 
a cura di S. Dal Bianco, Milano, Mondadori, 2011, pp. VII-LXXXV: LXXIII.

50 Dal Bianco, Le lingue e l’inglese degli haiku cit., p. 119.
51 Ivi, pp. 121-22.
52 Ivi, p. 121.
53 Zanzotto, In questo progresso scorsoio. Conversazione con Marzio Breda cit., p. 96.

A man said “Don’t weave mist” – 
this weaving – yet his filaments 
everywhere vanishing – 
in dazzling memories turn, twist 

Qualcuno disse “No filar caivo” – 
questo tessere – pur i suoi filamenti 
evanescenti ovunque – 
mutano, girano in memorie splendenti
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(…) Perché dove più Zanzotto sembra giocare al ribasso, lì è il caso di alzare la 
guardia per individuare in lui posizioni fortissime e anche grandiose»54. 

 
Alla luce di questa premessa, nello haiku considerato acquisisce particolare ri-

levanza tematica, nonché contenutistica e stilistica, il trattamento riservato a quel 
«No filar caivo», proverbio veneto tradotto letteralmente in inglese e profonda-
mente legato a uno dei motivi più cari a Zanzotto: la tessitura55. «No filar caivo», 
infatti, si dice a una persona impantanata in pensieri pessimistici riguardanti tanto 
un fatto sgradevole come un vecchio trauma quanto le normali difficoltà quoti-
diane, invitandola appunto a «non filare la nebbia», ovvero a non perdersi in sforzi 
vani o in elucubrazioni fini a sé stesse.  Questa «nebbia» (caivo), in relazione con 
le «memorie splendenti» (v. 4) e a tutti i dati testuali afferenti alla sfera semantica 
della tessitura – persino il ‘girare’ (v. 4) dei «filamenti» (v. 2) se si pensa a certi mo-
vimenti del telaio – sarebbe da ricondurre a quel tentativo di ricostruzione del 
patrimonio popolare enucleato dalla sottosezione Andar a cucire di Idioma; ovvero 
a quello sforzo, la cui inanità viene messa in dubbio, atto a ristabilire un contatto 
tra un nebuloso, indecifrabile seppur “noto” passato («Com’è esistita la contrada? 
Si può / davvero assumerla come un dato – / o almeno un fattore di contestua-
lità? / (…) Sì, la tua esistenza / chiede, si attira lettere patenti, attestati / del resto 
superflui»56) e un presente che, di quel passato, sembra avere un urgente bisogno 
(«Occorre tutta la Zauberkraft / (…) per credere che la contrada senza posa / si 
rinnovi in face mentale»57). Un proverbio così intriso di traboccante ma silenziosa 
‘popolarità’, scrigno, tra i tanti nella poetica di Zanzotto, di profondissima e ra-
dicata eredità culturale della quale non ci arriva che un’ironica eco, non può che 
subire una terribile violenza nel momento in cui viene sottoposto a una integrale 
traduzione in lingua straniera. Il dialetto, «lingua del profondo, dell’inconscio, di 
una misteriosa e inattingibile autenticità (…) lingua dei morti, lingua dei Mani»58, 

54 Dal Bianco, Le lingue e l’inglese degli haiku cit., p. 123.
55 Testi di Idioma come A la Maria Carpèla  o Aneme sante e bone – entrambi signifi-

cativamente composti in dialetto e raccolti nella  sottosezione della silloge dedicata 
ai morti – ci informano sul valore della tessitura in relazione, da un lato, alla rico-
struzione del sostrato antropologico di quella contrada ricca di «tutta la Zauberkraft 
/ di cui parlava Hegel», dall’altro al fare poetico stesso, di cui è figura portante il 
baco da seta: «Gramolete [“Mandibolette”, consueta metafora “dentale” significante 
la “presa” della poesia sulla realtà] che le fa na piovesina, / scheet che i casca inte la 
musina… / E ti, siben che tu te sent / fora del mazh, tu sé squasi content / e tu 
pensa a ‘n bisset pi brut che bel / ma da la so seda infassà [si riferisce al baco, la cui 
simbologia risale alle antiche VG Ballata e DP Serica] / lassù inte ’l terzo zhiel» . In 
Hfs il motivo della tessitura tornerà in Vain threat of nervous rain (40b).

56 Idm La contrada. Zauberkraft 1-4, 9-11.
57 Ivi, vv. 17, 20-21.
58 Dal Bianco, Le lingue e l’inglese degli haiku cit., p. 117.
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viene annichilito da un inglese deskilling, decentrante e spersonalizzante, la cui 
funzione è «insieme lenitiva ma anche sottilmente angosciosa»59, per poi riacqui-
sire valore, seppur con un effetto straniante, nella successiva versione italiana. Il 
proverbio veneto, infatti, appare nella sua controparte inglese come menomato 
della sua originaria e colorita intensità espressiva, inesorabilmente appiattito e 
impallidito da quella lingua che rappresenta, in un certo qual modo, l’inarrestabile 
minaccia della contrada: per mano dello stesso Zanzotto, il dialetto viene tragica-
mente assorbito dalla sua nemesi. Questa raffinata operazione poetica non è, ov-
viamente, un semplice atto di masochistica resa nei confronti dell’ipertrofica e 
vorace avanzata capitalistica, bensì un fermo ma angosciato monito: questa coppia 
di haiku, infatti, più che «versioni parallele e semiautonome»60, sembra piuttosto 
assumere un’identità bifronte, diplopica: il volto-haiku inglese volge il suo sguardo 
a una futuribile condizione di omologazione, annichilimento cancerogeno che 
investirà anche le più profonde radici del linguaggio61; la controparte italo-veneta, 
di converso, ‘spera’62 la sopravvivenza del dialetto seppur isolato e relegato agli 
usi specifici del quotidiano, come una creatura a rischio di estinzione, protetta 
ma devitalizzata nella ‘riserva naturale’ dell’italiano. 

Dal punto di vista formale, notiamo le rime interne weaving : vanishing : daz-
zling che, in uno schema perfettamente speculare a quello inglese, corrispondono 
nella versione italiana a filamenti : evanescenti : splendenti. Relativamente a que-
st’ultimo aggettivo si segnala, inoltre, la significativa terminazione in -denti (la 
metafora ‘dentale’ diventa più frequente nella poesia di Zanzotto a partire da La 
Beltà63) che, come indicato a proposito delle mandibolette (cfr. nota 55), esprime 

59 A. Cortellessa, Sotto la pelle della lingua, in Andrea Zanzotto: la natura, l’idioma, cit., p. 
195.

60 M. Breda, Haiku, la cura di Zanzotto, «Corriere della Sera», 30 settembre 2012.
61 Cfr. Id., Alchimista della parola, in Zanzotto, Haiku for a season | per una stagione cit., 

pp. 103-11: 108: «E lo inquietava la prospettiva per cui tra un po’ di anni chi non 
sarà familiarizzato con il nuovo e usurato global language scivolerà verso la subalter-
nità e la marginalizzazione anche in casa propria e rischieremo che si formi una 
specie di proletariato linguistico escluso da ogni forma di potere e dalle funzioni 
alte della società».

62 Cfr. S. Dal Bianco, Profili dei libri e note alle poesie, cit., p. 1615: «Il “capire come va 
la realtà” (intuizione) implica la disperazione, ma disperazione può derivare da “spera”, 
“sperare” (“guardare in controluce un corpo diafano”) e inoculate da oculus, “oc-
chio”», in riferimento a Fn Diffidare gola, corpo, movimenti, teatro I, 5: «Intuizione e 
disperazione così strette gemelle / così sottilmente inoculate / riaffiorate in oro di 
batterio, di stuzzicadente».

63 Si segnalano, a titolo esemplificativo, LB Sì, ancora la neve 99: «E i mille dentini che 
la minano?» e GB Ipersonetto II, che reca il sottotitolo-didascalia «(Sonetto degli in-
terminabili lavori dentarii)» e in cui la metafora dentale assume una funzione struttu-
rante. Lo stessa tornerà, infine, con i «mordenti asprigni dentini» in Hfs Lost-shy 
petals on panes.
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la ‘presa’ della poesia sul reale: all’interno di questo haiku, l’uso di questo peculiare 
stilema (per il quale si rimanda al commento dello haiku 66b) in «memorie 
splendenti» pare sostenere l’idea secondo cui spetterebbe anche alla poesia l’arduo 
compito di preservare il dialetto attraverso sé stessa, come se intendesse dichia-
rarne la (r)esistenza. 

 
16b. 
 

 
 
Uno dei modi con cui la poesia (e la letteratura in genere) attribuisce o co-

struisce senso attorno al reale osservato è sicuramente quello di trascendere la 
concretezza degli oggetti e la denotazione dei luoghi geografici rappresentati, 
di superare la banalità di gesti e di attività quotidiane amplificandone tanto il 
valore intrinseco quanto il corollario di significati che vi orbitano attorno. Tale 
procedimento, in Zanzotto, acquisisce rilevante importanza nell’iscrizione, o me-
glio, nella sovrimpressione di fitti sistemi di significati e di simboli proprio su 
quegli automatismi che intercorrono nella vita di ciascun individuo. Quello dello 
sternuto64, infatti, non è altro che un automatismo, un banale atto quotidiano spesso 
innescato da circostanze casuali, che Zanzotto però carica di forti significati ul-
teriori atti a ‘scavalcare’ – rimanendovi al contempo fermamente ancorato – la 
mera natura fisiologica. In tutte le occorrenze testuali disseminate tra le varie rac-
colte, lo starnuto, legato alle debilitanti allergie e alle altre patologie respiratorie di 
cui l’autore soffriva, compare sistematicamente come figura dell’atto poetico, 
come simbolo di una subitanea e intensa ispirazione consciamente ingestibile e 
catalizzata in ogni caso da una forte componente sensoriale: così è in Pq Sovrae-
sistenze, in GB Ipersonetto IV e in Mt Tu sai che65, e tale si ripresenta nello haiku 
in questione («noses in sneezes awakening»). 

 
 

64 Tornerà in Hfs Grass, larks and weak sun, 28a.
65 Nella prima occorrenza lo starnuto è legato al «freddo», ripetuto per ben cinque 

volte in posizione epiforica prima del verbo «sternutivi»; nella seconda attestazione 
l’automatismo viene rievocato attraverso una riformulazione onomatopeica di un 
verso della Gerusalemme Liberata («e sì (…) / e sì (…)») e, come spiegato nella 
N.d.A., richiama gli starnuti del tempo autunnale; nell’ultima poesia citata, invece, 
lo starnuto («Un saluto ora non bizzoso, tutto per voi-noi, / sternuto») è provocato 
dalla presenza dei papaveri (della cui valenza simbolica parleremo in seguito), ma 
in questo caso la datazione del testo (1989) è successiva alla genesi degli haiku.

Petals pappi cotton-filaments 
noses in sneezes awakening 
all is allergy

Petali soffioni filamenti 
nasi si svegliano in sternuti 
tutto è allergia 
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L’antecedente più rilevante sotto il profilo simbolico e che risulta più utile 
ai fini di questo commento lo troviamo, però, in Fn Come ultime cene. Si tratta di 
un componimento dal forte impianto programmatico, autoriflessivo e metapoe-
tico: mentre in DP Arse il motore l’arte poetica viene trasfigurata in un viaggio 
in corriera, qui l’intenzione metapoetica si esprime attraverso i balzi dell’auto-
mobile che destano l’autore lungo il tragitto, avvolto ormai dal velo della sene-
scenza. Il motivo dello «sternuto» compare dapprima al verso 9 («la strada la 
svolta – sternuto») che esplicita il rapporto consequenziale (e simbolico) tra gli 
svolgimenti improvvisi del tragitto-vita e lo starnuto-poesia, e in seguito ai versi 
32-33 («abbordabile iniziazione miniorgasmo in etcì / calduccio poi d’inizia-
zione  in in zzz di sonni») che mettono in luce quella intima relazione oppositiva 
tra starnuto e sonno, tra risveglio ispirato e inerzia creativa, che compare nello 
haiku; la spiegazione di quest’ultimo verso, infine, la fornisce lo stesso Zanzotto:  

 
Quel momento di distruzione-superamento (di sublimazione?) può anche essere sentito 
come una specie di “miniorgasmo” che comporta una “sospensione della consapevo-
lezza” (come avviene per lo sternuto). Ecco: “sternuto”, un gesto-automatismo necessario 
e insieme infantile-maldestro. E, ancora, “orgasmo”, termine che è connesso alla furia, 
all’affanno, o addirittura all’impotenza… Sembra necessario avvicinare l’atto poetico a 
questi fenomeni che gravitano su una contraddizione, su un rapimento che vorrebbe 
essere di potenza e che per certi aspetti documenta invece una qualche impotenza 66. 

 
Sul concetto di ‘sospensione della coscienza’ e sulla sua presenza (in questo 

caso forse bisognerebbe parlare, piuttosto, di assenza) all’interno del testo ritor-
nerò in seguito. Per il momento si consideri che la coscienza, l’esistenza psichica 
dell’autore non potrebbe ‘sospendersi’ se da principio non si trovasse in fermo 
contatto con il reale. Il primo verso ci informa in modo abbastanza esaustivo: il 
tricolon di «Petals pappi filaments» non ha un letterale scopo descrittivo (sebbene 
rispetti la consueta descrizione zanzottiana del paesaggio ‘per frammenti’), bensì 
instaura un rapporto assimilativo, quasi identitario tra l’autore e il paesaggio. Im-
magini vegetali come quelle dello haiku rappresentano quasi delle appendici di-
stanti, delle estensioni psichiche (ma pur sempre materiali e trivialmente 
concrete) del poeta. L’intera produzione letteraria di Zanzotto, infatti, pullula di 
«filamenti e gocce»67, di «prati di lappole»68, e in diversi testi «prevalgono le im-
magini di filamenti appiccicosi e di attaccamento come segnali di una strenua 
volontà di aggancio percettivo, di resistenza»69. A tal proposito ritengo sia inte-
ressante e utile segnalare l’interpretazione che Stefano Dal Bianco propone in 
merito ad analoghe figure di attaccamento psichico presenti in Esistere psichica-

66 PC Tentativi di esperienze poetiche (poetiche-lampo), p. 1312.
67 Ecl Per la solenne commemorazione della morte del «servus Dei» G.T. 7.
68 Ivi, v. 9.
69 Dal Bianco, Profili dei libri e note alle poesie cit., p. 1473.
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mente, uno dei testi cardine di Vocativo: «Il campo semantico che si rifà al concetto 
di bava, di filamento, di muco e simili crea la rete in cui si dibatte una soggettività 
ridotta alle sole modalità di esistenza psichica, i cui rapporti con il mondo non 
possono che essere traumatici»70. La residuale esistenza psichica che permea il 
componimento di Vocativo è del tutto coerente con quel desiderio di riduzione 
del soggetto sotteso all’intera raccolta di haiku; nel nostro caso specifico, inoltre, 
pur considerando quel substrato depressivo che più o meno velatamente adom-
bra tutti i componimenti, sarebbe proprio lo sternuto – violento, inatteso, spa-
smodico, non casualmente uno dei referenti simbolici del fare poesia – ad 
assumere evidenti implicazioni traumatiche, nonché a connotare il componi-
mento di una sottile ed essenziale ‘fenomenologia del trauma’. 

 
Alla luce di queste considerazioni, la struttura logica del componimento ci 

appare più chiara: il primo verso fornisce le estrinsecazioni fisiche della sogget-
tività autoriale che si costituiscono in rapporto consecutivo con il secondo verso, 
il momento dell’ «awakening»; ed è proprio qui, tra secondo e ultimo verso, che 
‘sospensione della consapevolezza’ e kireji coincidono: la tipica pausa, presente 
essenzialmente in tutti i componimenti, è occupata in questo caso da un vuoto 
psichico, un nulla incosciente e a-riflessivo da cui scaturisce la conclusione che 
«tutto è allergia». Allergia, questa, legata a doppio filo con una realtà che si pone 
all’origine tanto della creazione poetica quanto del trauma storico e psicologico, 
versanti dell’esperienza che per Zanzotto spesso convergono in tragiche inter-
sezioni.  

Dal punto di vista formale sono di rilevante importanza le numerose allitte-
razioni, le quali contribuiscono ad amplificare la componente sensoriale del 
testo: «Petals pappi» al verso 1; «noses in sneezes» al verso 2, la cui eufonia, per-
fettamente recuperata nella versione italiana («nasi si svegliano in sternuti»), rie-
voca l’onomatopeico e fumettistico zzz71.  

 
 
 
 
 
 

70 Ivi, p. 1453.
71 Cfr. Fn Come ultime cene 33: «calduccio poi d’iniziazione in in zzz di sonni rasoio». 

Si rimanda a Gli Sguardi i Fatti e Senhal («Flash crash splash down / flash e splash 
nella pozza dello specchio / introiezione della, crash e splash, introiettata / è la 
prima tavola la figurina (D centrale)») e, tra le altre, a LB Oltranza Oltraggio («ti 
identifico tra i non i sic i sigh») per le prime sperimentazioni zanzottiane del lin-
guaggio fumettistico.
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66b. 
 

 
 
Il principale riferimento intertestuale72 di questo haiku è Fn Squadrare il foglio, 

componimento fortemente imparentato con il programmatico e più antico DP 
Arse il motore, rintocco originario di una eco tematica che si propaga attraverso 
l’intero corpus zanzottiano. Come nel 1940-4173 «arse il motore» della vocazione 
poetica di Zanzotto, sancendo l’inizio di un viaggio che avrebbe portato il poeta 
all’ «abbandono del mondo»74, più di trent’anni dopo quella stessa vis poetica si 
dispiega «così pedalando»75 in Fosfeni, per poi ripresentarsi nel nostro haiku sotto 
il segno della «radiant bike». Constatiamo, quindi, come il topos del fare poetico 
traslato in ‘forza motrice’ (che sia il motore di un’autocorriera oppure i pedali 
di una bicicletta) rappresenti una vera e propria costante che accompagna Zan-
zotto nell’arco di tutta la sua produzione. Se prima pedalava «sul crine sul ciglio 
sullo spigolo»76, ora il poeta avanza «là sui confini» del linguaggio, della tradizione, 
tentando nuovamente quella ‘squadratura’ ritenuta potenzialmente capace di rac-
chiudere il reale all’interno di una visione comprensibile e liberamente poetabile; 
analogamente, a livello di repertorio immaginativo, le «lucenti figliate di soli 
come farfalle»77 sono qui recuperate dalla stessa «bici raggiante» oppure, come 
vedremo in seguito, dalle «pepite» in chiusura di componimento. 

 
Nonostante i numerosi punti di contatto tra i due testi, ritengo tuttavia che 

in Who so slowly rides the radiant bike siano presenti delle interessanti variazioni 
tematiche. In primo luogo «raggiante», oltre a denotare i reali raggi delle ruote 
di una bicicletta, configura quest’ultima letteralmente come “ciò che irradia” e 
quindi che si illumina di luce propria: questo attributo è completamente assente 

72 Si veda però anche Fn (Carillons) 28-29, in cui il verbo ‘pedalare’ assume metafo-
ricamente il senso di ‘poetare’: «Data sotto la quale strisciare / o forse passare pe-
dalando sotterra».

73 Cfr. Dal Bianco, Profili dei libri e note alle poesie cit., p. 1402.
74 DP Arse il motore 19; a proposito di questo verso, cfr. Dal Bianco, Profili dei libri e 

note alle poesie,cit., p. 1402: «[abbandono] degli elementi del paesaggio umano, per 
avvicinarsi alla natura della poesia».

75 Fn Squadrare il foglio 1.
76 Fn Squadrare il foglio 2.
77 Ivi, v. 11.

Who so slowly rides the radiant bike 
in far-wide meadows, on the bound 
[aries? 
Maybe he collected nuggets, maybe he 
[knew 

   Chi pedala così lentamente la bici raggiante                      
   nei vasti prati lontani, là sui confini? 
   Forse cercava pepite, forse sapeva 
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nell’antecedente poetico di Fosfeni, ed è piuttosto proprio delle già citate «lucenti 
figliate di sole» assimilabili, a loro volta, alle «pepite» dello haiku per la pluralità 
e l’eterogeneità che le contraddistinguono. Nella fitta rete di significati del testo, 
però, le «pepite» non si illuminerebbero di luce propria (come invece è naturale 
che sia nel caso del «sole») bensì si renderebbero visibili riflettendo la «bici rag-
giante» dello sforzo poetico. Questo slittamento prospettico è sintomo di un 
analogo mutamento nell’approccio verso la poesia e il paesaggio da parte del-
l’autore: mentre all’altezza di Fosfeni il poeta invita il suo alter ego a «pedala[re] e 
prem[ere] e ansima[re] peggio che in un parto»78 riducendo di fatto la poesia 
presente nel paesaggio a puro prodotto di filiazione ottenuto mediante lo ‘slan-
cio’ compositivo, nello haiku la relazione che intercorre tra il poeta-ciclista e la 
poesia-pepita è di scoperta: Zanzotto ricerca (e sicuramente trova) il tesoro poe-
tico perché esso è immanente al paesaggio, è già lì, nascosto, in attesa di rilucere 
(e quindi di affermare la propria pre-esistenza) grazie all’irradiante moto del la-
voro poetico. 

Sotto l’aspetto formale, registriamo le allitterazioni in «Who so slowly rides 
the radiant bike» e la triangolazione allitterante in slowly : far-wide : meadows 
parzialmente riecheggiata dal dittongo discendente in boundaries. È oltremodo 
interessante constatare la presenza del segmento «may-» (riconducibile al mese 
di maggio, tematicamente e simbolicamente caro alla poesia di Zanzotto79) al-
l’interno di «maybe», ripetuto per ben due volte all’ultimo verso. Come è stato 
notato nel commento allo haiku 10b, si tratta di uno stilema relativamente re-
cente nella poesia di Andrea Zanzotto (si pensi, oltre agli esempi già menzionati, 
alle occorrenze di «Mani» all’interno di altre parole in Idm La contrada. Zauber-
kraft e Docile, riluttante80), da ricondurre a un processo che potrei definire di ‘se-
mantizzazione endogena’: esso consiste nell’individuare, all’interno di una parola, 
un’altra di senso compiuto che implementi il suo significato a quello della parola 
‘recipiente’ influenzandone la valenza simbolica e quindi gli esiti interpretativi81. 

Per quanto riguarda la versione italiana, possiamo notare il polisillabismo al 
v. 1 che, insieme alla consonanza tra lentamente e raggiante, contribuisce al rallen-
tamento del ritmo coerentemente alla narratività del verso. Al v. 2, inoltre, è vi-
sibile una forte insistenza sulla vocale i che, analogamente a quanto è riscontrabile 
in Hfs Never-lacking snow of half-May | Mai mancante neve di metà maggio (già in 

78 Ivi, v. 10.
79 Cfr. par. 4. La depressione negli haiku: un accenno di struttura.
80 Cfr. Idm La contrada. Zauberkraft 37-39: «Occorre una Zauberkraft senza pari / per 

sperare di arrivare a domani, a dopodomani / così commerciando e dandosi a ma-
nipolare»; Idm Docile, riluttante 14: «Feudo che emani emani emani» (mio il corsivo).

81 La ricerca di occorrenze simili deve essere intrapresa con estrema cautela, poiché 
Zanzotto restringe l’applicazione di questo dispositivo soltanto a parole di elevata 
pregnanza simbolica, quali i già citati Mani e i denti a cui si è accennato nel com-
mento di Hfs A man said “Don’t weave mist” Qualcuno disse “No filar caivo”.
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Mt Leggende), «dove la ricorsività delle nasali assume, per la sensibilità dell’autore, 
una valenza iconica, alludendo alle cime frastagliate dei monti»82, rende grafica-
mente l’idea di quei «confini» che ritroviamo in punta di verso. 

 
72a. 
 

 
 
Questo haiku è stato scelto, tra i numerosi imperniati sullo stesso tema, perché 

ritengo racchiuda in sé, in maniera ugualmente riconoscibile, i due significati 
principali che il «papavero» assume nella poetica di Andrea Zanzotto. Molti dei 
restanti componimenti invece – alcuni dei quali percorreremo brevemente a ti-
tolo di esempio – flettono la simbologia del papavero in una specifica direzione 
oscurando almeno parzialmente l’altra. 

 
Il papavero, che compare per la prima volta in DP A foglia ed a gemma («i pa-

paveri qui fanno folla / per te dagli ovili e dal monte»83), negli Haiku for a season 
è protagonista di un blocco unitario di ben diciotto componimenti84 interrotto 
soltanto dal già noto Who so slowly rides the radiant bike; vien da sé che i testi di 
cui ci serviremo come supporto ermeneutico, Mt Tu sai che (1989), Altri papaveri 
(1993-95) e Currunt (1991-93), sono da considerarsi elaborazioni ulteriori e suc-
cessive di un’associazione simbolica già concepita dall’autore. 

 
Data la natura ancipite di ciascun verso dello haiku, in primo luogo precisiamo 

attraverso i testi di Meteo quali sono i due significati – che in ogni caso non su-
biscono una netta divisione ma spesso convergono e coesistono – che arricchi-
scono uno dei simboli più semanticamente densi di questa fase creativa del poeta. 
In Tu sai che, primo componimento del trittico dedicato ai papaveri e, a differenza 
degli altri due, attraversato da tonalità ariose e quasi comiche85, il significato del 
fiore si colloca in una prospettiva prettamente ecologica: «a differenza di altri ve-
getali in Mt, i papaveri non sono piante resistenti ma quasi aleatorie: un tempo 

82 Dal Bianco, Profili dei libri e note alle poesie cit., p. 1673.
83 DP A foglia ed a gemma 3-4.
84 Altri due componimenti, Blessed instants, daisies e Where poppies played, si trovano 

isolati rispettivamente in posizione 50a e 90b.
85 Il registro giocoso è evidente già a partire dal titolo che, come specificato nella 

N.d.A., è tratto dalla famosa canzonetta di «un remoto Sanremo («Tu sai che i pa-
paveri…»)».

Poppies, good fellows, 
suddenly in clumps come out 
to confirm the paths, to confirm 
the tired rivulets in the hills

Papaveri, buoni compagni, 
sbocciati improvvisi a gruppi 
per confermare i sentieri, per confermare 
gli stanchi piccoli rivi delle colline 
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punteggiavano “furtivamente” i campi di frumento, oggi per l’azione dei nuovi 
diserbanti selettivi si affollano senza ragione ai margini dei terreni coltivati»86. La 
‘follia’ – nel testo attribuita ai papaveri in esponenziale crescita87 – già a partire 
da Il Galateo in Bosco è però caratteristica dei morti: ora i fiori, già sintomo e con-
seguenza del dissesto ecologico, diventano a loro volta estrinsecazioni spiritiche, 
Mani88 anch’essi da «adorare»89 che deridono la «nostra corsiva corriva instabilità 
e / meschina nanosecondità»90, veri e propri Lari territoriali che «il [nostro] fragile 
io rivelano»91. La stessa linea interpretativa attraversa Currunt, l’ultimo componi-
mento del trittico, che si configura come una disillusa quanto cupa riflessione 
ecologica all’insegna della massima latina «Mala tempora currunt»92, opportuna-
mente ironizzata da dei blateranti «bah bah»93. In questo testo i richiami a com-
ponimenti precedenti sono più che mai fitti: «Papaveri, chi cerca che?» al verso 
21, oltre a ricordare il più antico «Ed a chi mai parla?» di GB Ipersonetto XI, si ac-
costa all’interrogativo dello haiku 62b che riportiamo, per immediatezza, diretta-
mente nella sua versione italiana: «Dove, piccoli deboli truppe, / e perché e 
quando? Io cerco invano / voi cercate invano i luoghi / della vostra timida tenera 
battaglia». Quest’ultimo riscontro conferma il collegamento, in Tu sai che ancora 
silente e nascosto al di sotto dei temi della ‘follia’ e dell’‘adorare’, tra i papaveri e 
le vittime della guerra, corroborato ulteriormente dalla reiterazione di «currunt» 
che non può non ricordare ai lettori l’impegnata Vc I compagni corsi avanti. La 
triangolazione sotto il tema delle stragi belliche è completata, infine, dallo haiku 
78b, i cui richiami ai testi citati di Vocativo e Meteo si fanno piuttosto espliciti: 
«Scalpiccìo di papaveri che corsero insieme / verso il cielo vicino che digrada 
nell’erba – / ognuno proteso verso la propria meta»94. In Altri papaveri, infine, il 

86 Dal Bianco, Profili dei libri e note alle poesie cit., p. 1674.
87 Cfr. Mt Tu sai che 5-7: «nel suo crescere, / così furtiva fino a ieri e così, / oggi, fol-

lemente invasiva…».
88 Segnaliamo, a tal proposito, lo haiku 74b: «Che brillante apertura di mani / che im-

possibilita / di fallire – voi papaveri – ogni altra specie / di generosità nata male, 
malata». Mio il corsivo.

89 Mt Tu sai che 14.
90 Ivi, vv. 24-25.
91 Hfs A subtlest breeze the poppies reveal, 72b.
92 Cfr. Mt Currunt 7: «– mala mala bah bah tempora currunt»; «currunt» viene poi ri-

petuto, con la stessa modalità di reiterazione a cui sono sottoposti i vari «bah bah» 
(cfr. nota successiva), ai vv. 13, 20.

93 Ivi, vv. 7, 21, 24.
94 A proposito della componente collettiva del testo, si veda anche lo haiku 60a: «Un 

papavero solitario / che ha perduto i miei amici / i suoi amici e me, papaveri». Qui 
lo spossessamento del soggetto da un lato e l’identificazione tra il poeta e i papa-
veri-amici dall’altro si fanno evidenti, venendo successivamente confermati dal 
verso 26 di Mt Currunt in cui il poeta, riferendosi ai papaveri, li definisce «mie 
anime già miriadi e in mille».
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tema si sposta chiaramente sul piano storico-politico, e il filo che collega i fiori 
zanzottiani alle vittime di guerra si palesa:  

 
Il rosso dei papaveri diventa emblema delle stragi in atto nella ex Jugoslavia [«rosso + 
rosso + rosso + rosso / coup de dés maledetto / sanguinose potenze dilaganti»95], ma si tra-
scina dietro anche il ricordo del compagno partigiano falciato nel rastrellamento del 10 
agosto 1944. Così corrono le vittime dei cecchini cetnici [«Correre correre / coprendosi 
in affanno teste e braccia e corpi orbi / correre correre per chi / corre e corre sotto ca-
labroni e cecchini / e in orridi papaveri finì»96] nelle immagini televisive, e così corriamo 
tutti, trascinati dal tempo irreale dell’universo mediatico 97. 

 
In seguito a queste necessarie considerazioni preliminari, il significato ambi-

valente del nostro haiku appare decisamente più nitido. I papaveri, «sbocciati im-
provvisi a gruppi», rappresentano tanto il segno dell’emergenza ecologica in atto 
(del cui allarme si fa portavoce proprio la subitanea e inconsulta ‘fioritura rossa’) 
quanto le vite – in modo particolare quelle dei partigiani, amici di Zanzotto, 
morti a causa delle rappresaglie nazifasciste98 – improvvisamente falciate da quei 
«mondi stragiferi»99 che hanno ospitato i più cruenti conflitti contemporanei100. 
Questa peculiare doppia connotazione fa dei papaveri gli araldi di una tragedia 
che, sulla scia di un passato sanguinoso, inesorabilmente infesta un presente im-
maginato da una oracolare voce poetica come il preludio di una futura apocalisse 
ambientale; i fiori rossi divengono, d’altro canto, «buoni compagni» di una lotta 
partigiana che non ha mai trovato pace né fine, che all’insegna del sacrificio stre-
nuamente persistono nel «confermare i sentieri» da seguire, nell’urlare il dolore 
di una terra ferita («gli stanchi piccoli rivi nelle colline») e nel denunciare l’onta 
dell’irreparabile frattura tra essere umano e natura. 

 
 

4. La depressione negli haiku: un accenno di struttura 
 

La genesi degli haiku è profondamente legata a quella «stagione nella quale la 
famiglia e gli amici si preoccuparono molto seriamente, per lui: gli anni tra il 
1982 e il 1984»101. Questi manipoli di versi, affascinanti frammenti di un Io 

95 Mt Altri papaveri 3-5; A proposito del binomio papavero-sangue, cfr. Hfs Poppies, no 
drops of innocent blood e Last poppies, thinly hemorrhagic.

96 Ivi, vv. 21-25; Cfr. Vc I compagni corsi avanti, Mt Currunt e Hfs A scuffle of poppies 
which together ran.

97 Dal Bianco, Profili dei libri e note alle poesie cit., p. 1674.
98 Cfr. SA 1944: FAIER e AL Premesse all’abitazione. 
99 Mt Altri papaveri 8.
100 Interessante e pertinente in virtù di quanto detto sopra il rapporto allitterativo in 

absentia tra clumps (gruppi, ciuffi) e clots (coaguli di sangue), che non escluderei fosse 
presente alla memoria linguistica del poeta.

101 Breda, Alchimista della parola cit., pp. 103-11: 103.
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abraso, silenziosamente rimosso dal focus poetico ma costantemente riaffiorante 
da sotterranei aneliti e irrequietezze, sono in primo luogo testimonianza di 
quello che per Zanzotto fu «un momento cupissimo, come se fossi stato immerso 
in una fogna, e le parole – pochissime, all’inizio simili a crampi verbali – venivano 
fuori alla stregua di bolle»102. Tuttavia, gli haiku non si presentano unicamente 
come riflessi e segni della depressione nel suo svolgersi o della comunicazione 
poetica nel suo progressivo inaridirsi e ridursi in afasia («Mondi paralleli, radici / 
di vitrei profondi linguaggi – / bolle piangono in gole»103). La presenza nella 
raccolta di otto componimenti in cui compare la parola-chiave May/maggio (tra 
i tanti: «In blu e in grigio / “niente più maggio” dicono / segreti insetti grandini 
segrete»104) e di diversi altri in cui la sua persistenza è adombrata da figure ana-
logicamente vicine (ad esempio, come nel più esplicito esempio precedente, la 
grandine: «Grandine, chicchi come neve crudele – / una promessa aliena si 
sparge, / su foglie ferite, su chiusi sentieri»105) è in primo luogo indicativa di uno 
sforzo conoscitivo, di un tentativo da parte dell’autore di comprendere le origini 
del suo male e di esaminare gli abissi di silenzio e di non-senso in cui si è di-
sgregata la parola poetica. Andrea Zanzotto esplicita questo legame precisamente 
in Mt Leggende, corona di haiku datata 1985 (ricordiamo che la depressione di 
cui soffriva il poeta aveva raggiunto il suo picco proprio l’anno prima) in cui si 
legge: «Nel compleanno del maggio / “Tu non sei onnipotente” / dice la pallida 
bambina» oppure «Come, perché, il più cupo / maggio del secolo – cento / 
anni d’oscurità in un mese?»106. Tale insistenza sulla stagione da cui simbolica-
mente sgorga la depressione stabilisce, inoltre, una connessione con Idm In un 
XXX° anniversario, componimento datato da Zanzotto «13 novembre 1980» e 
precedentemente apparso su rivista nel 1983: già nei versi di Idioma Zanzotto 
– «cattivo profeta»107 dell’incombente ritorno della «celestiale delusione»108 – 

102 Zanzotto, In questo progresso scorsoio. Conversazione con Marzio Breda cit., p. 102.
103 Hfs 20b: «Parallel worlds, roots / of vitreous deep languages – / bubbles weep in 

throats».
104 Ivi, 18a: «“No more May” they say / in blue and gray / secret insects secret hails».
105 Ivi, 38b: «Hail, hailstones like cruel snow – / an estranged promise spreads, / on 

wounded leaves, on closed paths».
106 Mt Leggende, 1 e 9. Dei testi che compongono Leggende, sei riguardano esplicita-

mente il mese di «maggio» (1, 5, 6, 7, 8, 9), due ne suggeriscono l’influenza attra-
verso la compresenza di elementi primaverili e di altri afferenti alla sfera semantica 
del freddo (3, 4), e tutti e dieci si ripresentano in Haiku for a season con varianti più 
o meno determinanti dal punto vista sintattico, lessicale o della versificazione, 
aprendo un ulteriore territorio d’indagine (questa volta di natura eminentemente 
filologica) circa la genesi e la stesura della raccolta. In particolare, i micro-compo-
nimenti di Meteo corrisponderebbero, in ordine di disposizione, a Hfs 32b, 18b, 26b, 
38a, 36b, 40a, 18a, 22a, 26a, 44b. 

107 Ivi, 46a, v. 1.
108 Idm In un XXX° anniversario 2.
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pone in stretto parallelismo l’avvicinamento o l’esacerbarsi della crisi depressiva 
con la sfera semantica del gelo e l’assenza di materiale ‘poeticamente combusti-
bile’, presagendo quindi quella afasia che da lì a pochi anni minaccerà di con-
sumarlo: «Oh – mi basterebbe – potervi dire «ecco, ora, perché» all’orecchio / 
vostro di azzurra morte / Per malattie da gelo, / da scarsa legna, da poche co-
perte, / provocate, da assideramenti / in apparenza non tragici, / da digiuno, in 
apparenza non straordinario»109. Contemporaneamente a questa tipologia di testi, 
in Haiku for a season compaiono versi che saggiano la condizione psichica ed 
esistenziale del soggetto in momenti sia precedenti sia successivi al ‘mese della 
depressione’, impiegando anche in queste occasioni dei mesi-senhal. In primo 
luogo segnaliamo i due componimenti In April-pink e The bough caresses, in cui 
il kigo «aprile» («aprilità» nel secondo) permea i due testi di un’aura tensiva, di 
una sottile inquietudine nullificante («Il ramo accarezza / o stimola aprilità: / il 
ritirarsi di niente / reso balbettii lucenti»110) oppure in bilico tra istanze di nascita 
e di morte («Nel rosa-aprile / mi risveglio quando / nel tramonto affonda»111), 
già rivolta alla negatività del successivo momento psichico; ci imbattiamo, infatti, 
in due haiku collocati nel mese di «giugno», Furious smoky green of June e Replaying 
the words of June, di cui in particolare il secondo si presenta come una vera e pro-
pria auto-analisi sospesa, un faticoso tentativo di elaborare un trauma ancora in 
corso e che inevitabilmente dirotta la riflessione del soggetto verso l’alienazione: 
«Risentendo le parole di giugno / come se fossero le mie stesse parole / come 
se fossero le parole di un altro giugno»112. Di particolare interesse sono, infine, 
due componimenti contigui riferiti al mese di «luglio», Joy of July, source of all 
joys e The little volcano named July, per via delle significative implicazioni meta-
poetiche del primo e del trasparente bisogno di autenticità esibito nel secondo:  

 

 

109 Idm In un XXX° anniversario 33-40.
110 Hfs 6a: «The bough caresses / or whips aprilities: the withdrawal of nothing / made 

sh-shining tics».
111 Ivi, 2b: «In April pink / I arise when / in sunset it sinks».
112 Hfs 68a: «Replaying the words of June / as if they were my own words / as if they 

were words on another June».
113 Ivi, 86a: «Joy of July, source of all joys / in the shape of haiku or, maybe, other 

poems – / sweetly, palely in nature / sleeps the writing».
114 Ivi, 86b: «The little volcano named July / lets flow a tender lava for everything – / 

let life be something / more than a dream».

86a. 
 
Gioia del luglio, fonte di ogni gioia 
in forma di haiku o, forse, poemi –  
dolcemente, pallidamente nella natura 
                           dorme la scrittura113

86b. 
 
Il vulcanello di nome luglio 
fa fluire una tenera lava verso ogni cosa –  
che la vita sia qualcosa 
                            di più di un sogno114
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Al di là di alcune congruenze strutturali come il kireji tra secondo e terzo 
verso e il decentramento del quarto, i due haiku illuminano la valenza simbolica 
di «luglio» da due prospettive differenti e complementari. Nel primo testo il 
poeta mette in relazione il mese estivo con la stessa forma-haiku, esprimendo 
piuttosto esplicitamente la correlazione tra il superamento, sebbene parziale, del 
trauma depressivo e la scoperta di una forma (e di una lingua) poetica per lui 
inedita: lo haiku viene così apertamente consacrato come «ciò che gli aveva fatto 
ritrovare energia e gli aveva promesso di non interrompere il suo lavoro poe-
tico»115. A ciò si aggiunga l’assunto in chiusura di componimento che dichiara 
l’immanenza degli haiku, e della «scrittura» in genere, in una «natura» che si fa 
culla e potenzialmente sepoltura116 della poesia ‘dormiente’, costantemente in 
attesa di essere scoperta dal suo ‘artigiano’. Nel secondo testo il mese di luglio 
viene assimilato alla tellurica figura del vulcano che, con il movimento magma-
tico della sua «tenera lava» – forse segno della natura disgregata, frammentaria 
ma in qualche modo ‘teleologica’ dei componimenti – investe letteralmente 
«ogni cosa». In questa occorrenza il kigo stagionale, coordinata psichica e sim-
bolica al di là della crisi, viene accostato alla capacità inglobante e ‘ricompattante’ 
delle colate laviche per veicolare il senso di una disperata ricerca di autenticità 
e unità psichica, nella speranza «che la vita sia qualcosa / di più di un sogno».  

 
Dopo queste brevi considerazioni si potrebbe desumere che il filo conduttore 

della depressione, articolato nei quattro momenti appena attraversati, costituisca 
una sorta di scheletro su cui variamente si svolge la fitta trama degli haiku. Se di 
struttura compositiva vera e propria non si può parlare, certo è che Zanzotto 
abbia disposto i componimenti ‘mensili’ rispettando lo svolgimento stagionale: 
prima «aprile» (2b e 6a), poi «maggio» (14b, 18a, 22a, 26a, 32b, 36b, 40a, 42b), 
«giugno» (56a e 68a) e infine «luglio» (86a e 86b). Questa ipotesi di struttura, 
inoltre, sembra essere avvalorata dall’ultimo haiku sul mese di maggio, tenace te-
stimonianza di un’avvenuta liberazione: «Finalmente svanisce / il maggio più 
feroce del millennio – / il suo sole deforme / sopporta anche l’accoltellante 
eclisse»117. La pseudo-diacronia che attraversa in sordina l’intera raccolta confe-
risce all’opera un’inaspettata coesione tematica e tonale (che di per sé la forma 
haiku tradizionale negherebbe) permettendo così di percepire «il senso della con-
tinuità del mio lavoro (…) persino dove non credevo ci fosse»118. 

115 Breda, Alchimista della parola cit., p. 105.
116 L’ambiguità del verbo ‘dormire’, infantile e senile al contempo, consente una lettura 

ambivalente del verso.
117 Hfs 42b: «At long last vanishes / the fiercest May of the millennium – / its mis-

shapen sun / suffers the knife-eclipse too».
118 Zanzotto, In questo progresso scorsoio. Conversazione con Marzio Breda cit., p. 102.

140 DAVIDE CHERUBINI


