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Cimitero delle fanciulle di Luzi: una lettura

A reading of Mario Luzi’s Cimitero delle fanciulle

ABSTRACT

La lettura qui offerta di Cimitero delle fanciulle — una delle poesie piu riuscite di
Awvento notturno (1940) secondo Franco Fortini, che vi intui I'indole eccentrica,
orientata pit verso un Leopardi che un Mallarmé, rispetto all'indirizzo simbolista,
di stampo francese, della raccolta — si propone 1) di indagare, mediante I"analisi
intertestuale, il palinsesto leopardiano sottostante al fopos della «tanciulla in fiore»,
centrale nell'immaginario del primo Luzi e 2) di fornire uno sguardo complessivo
su Avvento notturno mettendo in relazione micro e macrotesto.

Franco Fortini considered Cimitero delle franciulle, from Avvento notturno (1940),
one of Mario Luzi’s finest works for the Leopardian influence lending it an
eccentric quality compared to the more symbolist nature of the rest of the
collection. This essay explores Leopardi’s influence embedded in a crucial fopos
for the young Luzi, that of the “blossoming maiden”, and provides the reader
general insight into Awvvento notturno at the micro and macro levels of textual
analysis.
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Cimitero delle fanciulle di Luzi: una lettura

Cimitero delle fanciulle (CDF) & un’elegia sulla precarieta dei beni mondani e I'ir-
rimediabilita del passare del tempo («le braccia abbandonate / (...) chi preme
pit, chi bacia?» 15, 19). Il «cimitero» del titolo ¢ un’eccezione rispetto alla to-
pografia esotico-mitologica della raccolta (cfr. Cuma, Eleusi, la Georgia, Olimpia,
I'Oriente, il Lete, I’Ade, ecc.), sebbene, nel testo, 1 caratteri ambientali apparten-
gano alla raffigurazione convenzionale di un paesaggio campestre che tende al
generico e all’essenziale'. La leggiamo:

Eravate:

le taciturne selve aprono al piano

e al sole il vasto seno:

questo ¢ il campo di fieno ove correste.

E dai profondi borghi alta la torre 5
suona ancora le feste

onde animava ognuna alle finestre

di gioia umana il volto inesistente.

Ma le mani chimeriche e le ciglia

deserte chi solleva piu al suo nome 10
nelle vie silenziose e I'aria come

quando la luna le celesti chiome

odorava di rose fiorentine?

Ma l'amore? e i balconi della sera?

le braccia abbandonate 15
dal sole alla profonda luce nera

negli orti ove dirada

impallidendo ignota la contrada

chi preme piu, chi bacia? Dallo spazio

lontano un vento vuoto 20
s’alza e parla coi tetti di voi morte.

Ma io sono: ho natura e fede e il tempo

1 Scrive Luzi sulle suggestioni estetiche ricevute negli anni dell’adolescenza: «Soprat-
tutto 'arte senese mi aveva lasciato un segno incancellabile, un sigillo. (...) La ten-
denza ad una sublimazione concreta in cui il reale vi viene trasferito acquista
immediatamente un altro senso: questo mi pare il carattere piu evidente dell’arte se-
nese. Per me questo ¢ rimasto fondamentale» (M. Luzi, L’opera poetica, a cura di S.
Verdino, Milano, Mondadori, 2004, p. LXI11).
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mio umano intercede

per me dalle sostanze eterne amore

ancora, e grave d’esistenze il giorno 25
s’aggira qui d’intorno mentre tace

il mare delle vostre ombre al mio piede

con un triste e mirifico soggiorno.

L'ora langue sui colli e il cielo fa

di me il limitare dei suoi mondi, 30
de’ miet sguardi infecondi

I'intenta umanita delle sue stelle:

si spengono le celle

delle pievi montane e il sole e i campi,

lunge I'erba infinita 35
spazia sul vostri inceneriti lampi,

fanciulle morte; passano su di voi

epoche e donne poi come su un’onda

1 successivi venti senza sponda

di mare in mare e io tremo innanzi a voi 40
di questa mia solenne irta esistenza.

La poesia nasce «da una precisa occasione: la casuale visita durante un’escur-
sione ad un vecchio convento diroccato nel Chianti, che fu per qualche tempo
nell’Ottocento un Conservatorio, ovvero un collegio femminile cui era annesso
un cimitero con molte tombe di ragazze, probabilmente morte in seguito a
un’epidemia»?. I paesaggi arcaici e agresti («taciturne selve», «campo di fieno,
«borghi», «torre», «orti», «contradar, «pievi montane») fanno da sfondo ai feno-
meni di una natura animata ¢ universale — il ritorno delle stagioni, il vento, il
tramonto, la luce delle stelle — la cui rilevanza, nel mondo disabitato di Avvento
notturno, ¢ di molto maggiore rispetto alla presenza umana. Come in Avorio, dove
«parla il cipresso equinoziale» (1) e la voce del finale ¢ «una roccia / deserta e
incolmabile di fiori» (17-18), o in Passi, in cui «l sole ricurvo / parla di loro al
vento ¢ alle ginestre» (13-14), anche in Cimitero delle fanciulle & «un vento vuoto»
che «’alza e parla coi tetti» (20-21) delle fanciulle morte. L'assenza ¢ duplicata:
le fanciulle sono I'oggetto assente di cui parla un soggetto inorganico e incon-
sistente. Sono queste, insieme a molte altre nella raccolta, immagini di desola-
zione, dove le sole voci udibili appartengono agli elementi naturali; ma sono
anche immagini di perfetta calma e immobilita: I'esistenza degli altri — gli amici,
le fanciulle — ¢ cessata o si € a tal punto assottigliata da persistere solo in forma
di sussurri, riflessi e ombre («(...) e grave d’esistenze il giorno / s’aggira qui
d’intorno mentre tace / il mare delle vostre ombre», 25-27).

La disseminazione di voci leopardiane e, in particolare, la somiglianza con A
Silvia nello svolgimento del tema hanno stimolato un’analisi che metta in evi-

2 Ibidem, p. 1360.
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denza a livello tematico, lessicale e strutturale 'apporto di alcune canzoni di
Leopardi. Il confronto, intermittente e non sistematico, ¢ stato operato con A
Silvia (AS), I'ultimo movimento delle Ricordanze (R) dedicato a Nerina e in
parte, per la coincidenza dell’occasione cimiteriale, con le due canzoni sepolcrali
Sopra il ritratto di una bella donna scolpito nel monumento sepolcrale della medesima
(SR) e Sopra un basso rilievo (SBR).

Sono numerose le parole in punta di verso o interne, rimanti 0 meno, con-
divise con 1 testi di Leopardi che abbiamo citato. Eccone alcuni esempi: dintorno :
giorno (AS 8-14), giorni : intorno : giorno (R 120-123-145), giorno : intorno : giorno :
soggiorno (SBR 6-7-18-24), giorno : d’intorno : soggiorno (CDF 25- int. 26-28); tace
(R 124), tace (CDF 26); mondo (R 127), mondi (SR 29), mondo (SBR 14), mondi
(CDF 30); lampo (R 131), lampi (SBR 35), lampi (CDF 36); tempo (R 134), tempo
(SBR 28), tempo (CDF 22); finestra (R 141), finestre (CDF 7); stelle (R 143), stelle
(CDF 32); colli (R 151), colli (CDF 29); amore : chiome : come (AS 45-48-52), amore
(R 165), come : chiome: amore (CDF 11-12-int.14); fanciulle (R 164), fanciulle (CDF
37); campi (R 168), campi (CDF 34); eterno (R 169), eterno (SR 22), eterne (CDF
24); cielo (SBR 15), cielo (CDF 29). Inoltre, come sottolinea Stefano Verdino, «(...)
buona parte delle prime personali immaginazioni poetiche di Luzi si iscrivono
nella traduzione, anche linguistica, della fralezza leopardiana; da “frale” a “fragile”,
insomma, continuamente congiunto alla femminilita, alla bellezza, alla giovi-
nezza. Molte poesie di La barca e dell’ Avvento notturno nascono sul margine di A
Silvia e di Nerina (...)»’.

Cimitero delle fanciulle si distingue dalle altre poesie della raccolta per Iesten-
sione e I'assenza di divisione strofica: una lunga colata di versi introdotta dal qua-
drisillabo «Eravate, il verso piu breve di Avvento notturno, per un totale di 41 tra
endecasillabi e settenari liberamente alternati. La lunghezza delle poesie delle
prime due raccolte di Luzi non supera in media i venti versi ed ¢ raro che sia
assente la divisione in strofe: in Avvento notturno solo Cuma, Avorio e Terra sono
sequenze ininterrotte di endecasillabi sciolti, ma piu brevi rispetto a Cimitero

delle fanciulle*.

3 S.Verdino, Luzi da Dante a Leopardi, in « Cuadernos de Filologia Italiana»,Vol. 18,2011,
pp. 195-202. Luzi stesso, a colloquio con Verdino, parla della traduzione lirica in
figure femminili, tramite modelli letterari — Leopardi soprattutto —, del sentimento
di angoscia di fronte alla morte e alla caducita delle cose terrestri: «“Il viaggio di ri-
torno passa attraverso la stazione della bellezza e del dolore, elementi presenti e con-
giunti nei lievi profili femminili della poesia. Come ti € capitato di avvertire questo
innesto? memoria letteraria, Silvia? o personale esperienza? o entrambi?”.“Beh, en-
trambi. Piu conta aver affettuosamente prediletto ragazze che hanno avuto una triste
sorte; Cimitero delle fanciulle ¢ un emblema di questo. La bellezza come gracilita e
dono furtivo e provvisorio...questo mi ha veramente occupato fino a sentire con
angoscia la giovinezza”» (Luzi, L'opera poetica cit., pp. 1243-44).

4 Deli ventisei testi che compongono la raccolta quattordici sono organizzati in strofe
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La tendenza di Luzi ad articolare stroficamente, per blocchi coesi e distinti,
si realizza anche qui per mezzo della sintassi e delle rime, che tendono a delineare
pseudo strofe di dimensioni e struttura differenti®. E possibile individuarne sei:
la prima e la seconda, strettamente legate, vanno rispettivamente dalla parola-
verso «Eravate» fino al v. 4 e dal v. 5 all’8; le successive tre sono scandite dal-
I'anafora dell’avversativo «Ma» ai vv. 9, 14 ¢ 22;’ultima si protrae per i successivi
dodici versi (29-41).

La lunghezza e complessita sintattica delle pseudo strofe aumentano con il
proseguire e approfondirsi del discorso: dai due periodi iniziali, descrittivi e com-
posti da frasi brevi e piane si passa a periodi lunghi che arrivano a occupare,
senza pause, anche sei versi (14-19). Sulle rime: numerosissime e accompagnate
da assonanze e consonanze ottengono l'effetto di rendere fonicamente coese e
distinguere le pseudo strofe. Prendiamo ad esempio le prime tre: [ seno : fieno (3-
int. 4), che consonano con piano (2),1l quale a sua volta assuona con vasto (int.3)
e campo (int. 4); correste (4) : feste (I1 6) in assonanza con finestre e inesistente (11 7-
8); animava (int. 7) : odorava (111 int. 13); umana (Il int. 8) : mani (I1I int.9), che
condividono la tonica con 'animava del verso precedente; nome : come : chiome
(IIT 10-12)°.

La poesia si apre con un breve periodo costituito da tre principali coordinate

tetrastiche, quattro sono indivisi e sette presentano una ripartizione in strofe che su-
perano 1 quattro versi. L'unico metro tradizionale ¢ il sonetto Citta lombarda. Per
quanto riguarda la prima tipologia di testi, la tendenza prevalente nell’organizzazione
del discorso ¢ di rendere autonoma la quartina facendola coincidere con il periodo
sintattico. Il modulo dominante ¢ la «forma semplice e quasi archetipica» (P.V. Men-
galdo, Questioni metriche novecentesche, in La tradizione del Novecento. Terza serie, Torino,
Einaudi, 1991, p. 51) della quartina rimata non regolarmente di cui, forse, il modello
piu prossimo sard da cercare nelle quartine degli Ossi brevi montaliani.

5 La funzione strutturante della rima, che entra in crisi nel corso del Novecento, so-
pravvive in forma residuale nel ruolo di sostengo che la rima assume nei confronti
della sintassi. Determinante risulta I'esempio delle canzoni libere di Leopardi: «(...)
¢ probabile che il Novecento abbia instaurato un dialogo assiduo con un certo re-
taggio leopardiano, in particolare con il Leopardi delle canzoni libere. Secondo Ban-
dini (...) “nel Pensiero dominante e Amore e morte, e poi nelle due canzoni funerarie,
s'infittisce I'uso della rima e dell’assonanza, ambedue anche al mezzo, fuori da ogni
ordito obbediente a tradizionali norme strofiche, come nei grandi idilli. Lo scopo
della rima ¢ in Leopardi quello di scandire il movimento e le pause della sintassi”. E
¢i0 vuol dire che la sintassi, potremmo persino dire il pensiero poetico, svolge un ruolo
costruttivo di concerto con la rima, e nel Novecento puo scavare strutture estem-
poranee e nuove nel corpo del verso libero» (P. Giovannetti e G. Lavezzi, La metrica
italiana contemporanea, Roma, Carocci, 2016, p. 197).

6 Sulla medesima «funzione infrastrutturale o incondizionata, di saturazione melodica
e timbrica del testo» che svolge la rima in A Silvia si rimanda alla lettura di Mengaldo
(P.V. Mengaldo, Antologia leopardiana. La poesia, Roma, Carocci, 2019, pp. 102-12).
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per asindeto. Il primo verso con cui I'io si rivolge alle sue interlocutrici, le
«fanciulle morte» del titolo, ¢ simile all’attacco «<nudamente constatativo» (Men-
galdo) di Sopra il ritratto di una bella donna: un settenario il cui primo sintagma,
isolato dalla pausa interna dei due punti («Tal fosti: or qui sotterrar, 1), si riferisce
alla «bella donna» del titolo. In CDF ¢ pero assente la predicazione («bella») e ai
due punti segue una coppia di versi che descrivono, per flash, uno scenario cam-
pestre. La sospensione dell’atto locutivo dopo il verbo ¢ accentuata dall’accapo,
che enuclea il predicato assolutizzandone il significato: delle fanciulle, indeter-
minate dall’assenza di un predicato nominale, si afferma l'esistenza, o meglio,
non esistenza.

11 verso che chiude il periodo («questo ¢ il campo di fieno ove correste») &
da accostare a «tocca il fianco ai villaggi ove rideste» (13) e a «palpa ancora le
case ove scioglieste» (17) di Cuma, endecasillabi che risultano ritmicamente iden-
tici, con accenti di 1*-3*-6*-7*-10" e contraccento di 6°-7* sull’avverbio «ove».
Lidentita ¢ ribadita dall’assonanza tra 1 verbi «rideste», «sciogliester, «correste» e
il sostantivo «finestre» al v. 14 in Cuma e al v.7 in CDE In tutti e tre 1 casi al pas-
sato remoto delle azioni compiute dalle fanciulle si contrappone il presente di
«palpar e «toccar (Cuma), riferiti al vento e al sole, e del verbo «essere» di CDF
che indica il campo di fieno («questo &», con il deittico che porta in primo piano
il campo vuoto); di nuovo, ¢ la natura ad occupare lo spazio privato dell’elemento
umano’.

Nei primi due periodi i riferimenti ambientali delineano un paesaggio ri-
corrente della poesia di Leopardi: «selver, «<borghi», «torre», «finestre», il suono
vago-indefinito delle campane. Come nelle prime due lasse di A Silvia, cosi qui
si apre lo spazio della rievocazione: in A Silvia sono le «quiete / stanze» e le «vie
dintorno» che «sonavan (...) / al (...) perpetuo canto» della ragazza (7-9), mentre
in CDF ¢ la «torre / [che| suona ancora le feste» (motivo classico leopardiano,
cfr. ancora 1 «di festivi» del v. 47 di A Silvia) e le vie sono «vie silenziose» (11).
Ancora, il volto delle fanciulle che il suono delle campane «animava (...) / di
gioia umana» (7-8) potrebbe essere avvicinato agli «occhi (...) ridenti e fuggitivi»
(4) di Silvia, e ai versi delle Ricordanze (154-155) «n fronte / la gioia ti splendea,
splendea negli occhi / quel confidente immaginar, quel lume / di gioventu»
(dove ricorre la parola «gioia»). Limmagine in tutti e tre gli esempi ¢ la stessa ed
¢ un’immagine euforica: un giovane viso di ragazza fotografato mentre sorride.

1 «Ma» in anafora ai vv. 9 e 14 segna I'inizio di due lunghe interrogative che

7 Limmagine della corsa si trova per la prima volta nella Barca, nella poesia Le meste
comari di Samprugnano («(...) e 1 campi sereni / dove un giorno tenendosi per mano
/ correvano odorando ne’ fieni», 8-10), e torna una seconda volta in Avorio («Cor-
reranno le intense vie d’Oriente / ventilate fanciulle (...)»). I verbi, declinati nel
primo caso al passato e nel secondo al futuro, ribadiscono l'assenza delle fanciulle
nel presente.
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si snodano rispettivamente per cinque e sei versi e sono dedicate alla nostalgia
dei primi amori. La fine dell’adolescenza ¢ anche e soprattutto la fine di cio che
di piu bello la caratterizza, e cioé 'amore o meglio le prime forme — acerbe,
primaverili, elettrizzanti — dell’amore. In Leopardi, la giovinezza e 'amore sono
rimpianti in quanto fonti di una gioia che con il tempo si puo solo estinguere,
mai mantenere o ritrovare: in A Silvia il tempo dell’'amore ¢ un tempo rimpianto,
che non ¢ mai stato («Perivi, o tenerella. E non vedevi / Il fior degli anni tuoi;
/ Non ti molceva il core / La dolce lode or delle negre chiome, / Or degli
sguardi innamorati e schivi», 42-46), per Nerina un tempo concluso, interrotto
(«Se torna maggio, e ramoscelli e suoni / Van gli amanti recando alle fanciulle,
/ Dico: Nerina mia, per te non torna / Primavera giammai, non torna amore»).

Le figure di ripetizione e 1 parallelismi rendono coese le interrogative. Lo
schema sintattico ¢ il medesimo, 'ordine della frase increspato dall’anastrofe
(complemento oggetto + soggetto indefinito + verbo + avverbio): «Ma le mani
chimeriche e le ciglia / deserte chi solleva piu al suo nome» (9-10); «le braccia
abbandonate / dal sole alla profonda luce nera / (...) chi preme piu, chi bacia?»
(15-16, 19). Danticipazione del complemento oggetto («le mani», de cigliar, «le
braccia») ingrandisce su dettagli del corpo femminile che indicano, per sined-
doche, le fanciulle. Infine, la lettura della prima interrogativa (vv. 9-13) ¢ com-
plicata da due fenomeni:

1) I'iperbato e 'epifrasi, che allontanano il sostantivo «aria» dal verbo «solle-
vare» ¢ dalla serie di complementi con cui andrebbe coordinato e rispetto ai
quali risulta irrelato anche dal punto di vista semantico; il sostantivo «aria» sor-
prende perché ¢ legato a dettagli anatomici e lo sguardo transita dalla concretezza
minima delle parti del corpo alla vaghezza senza dimensioni di un elemento na-
turale e diffuso. Ripristinato 'ordine usuale la domanda suonerebbe cosi: “chi
solleva pit le mani chimeriche e le ciglia deserte e I’aria?”, a indicare probabil-
mente l'aria mossa dal passaggio delle fanciulle per la via (cfr. le «ventilate fan-
ciulle» di Avorio).

2) I'inarcatura traivv. 11 e 12, che separa «come» da «quando» e che, insieme
all’epifrasi di «aria», confonde il ruolo sintattico dell’avverbio: «come» sembra, a
una prima lettura, riferirsi al sostantivo «aria», mentre introduce la proposizione
modale «come quando la luna». Si crea cosi la medesima serie come : chiome :
amore che troviamo in A Silvia ai vv. 45-52: «la dolce lode or delle negre chiome,
/ or degli sguardi innamorati e schivi; / né teco le compagne ai di festivi / ra-
gionavan d’amore. / Anche peria fra poco / la speranza mia dolce: agli anni miei
/ anche negaro 1 fati / la giovanezza. Ahi come, / come passata sei».

La natura fantasmatica delle fanciulle sembra essere accentuata dalle «celesti
chiome», sulle quali si trasferisce il colore del cielo serale (cfr. le piu realistiche
e vivide «negre chiome» di Silvia) e che «la luna (...) / odorava di rose fioren-
tine» (con «odorare» che richiama il «maggio odoroso» del v. 13 di A Silvia e gli
«odorati colli» del v. 151 delle Ricordanze). I sostantivi «mani», «ciglia» (cfr.
«Asciutto il ciglio» di Sopra un basso rilievo, 8) e «braccia» sono infatti accompa-
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gnati da aggettivi che ne diluiscono la fisicita e sfocano la definizione. Osservia-
mone le altre occorrenze:

a) «mani chimeriche»: entrambe le occorrenze sono all’interno di sequenze
di versi nei quali si fa riferimento alla morte o all’assenza: ai vv. 24-30 di Periodo
(«(...) vuoterai d’ogni vita le tue palme. / Ma I’eterno addurranno irrigidite /
le chimere che inalano la sera / sopra 1 tetti sublimi interrogando»), dove il so-
stantivo «chimere» viene legato alle mani dell'interlocutrice femminile di cui si
preannuncia la morte; e net versi iniziali di Patio, in riferimento a grida di cui si
ignora provenienza e natura («Forse ¢ un’ombra del cuore I'orrore che disarma
/ e raggela sui vetri lo stupore / delle grida chimeriche negli atri»);

b) «ciglia deserte»: ricorre nei due versi finali di Avorio («la sua voce nell’aria
era una roccia / deserta e incolmabile di fiori», 17-18), accompagna il sostantivo
«ghise» in Annunciazione («altrimenti sulle deserfe ghise / ora il cielo fingeva le
sue ruote», 15-16) e si trova infine nella poesia conclusiva della raccolta, Maturita,
a connotare «gli sguardi». L'ultima occorrenza ¢ rilevante per la coincidenza del
sostantivo connotato (anche in CDF sono gli sguardi — le «ciglia» — a essere de-
serti) e per la prossimita del sintagma ai sostantivi «braccia» e «balaustrate»: «<non
piu il dominio audace di pallore / delle tue braccia al vento dall’alte balaustrate.
/ Sguardi deserti, forme senza nome» (21-23) (cfr. «Ma amore? e i balconi della
sera? / le braccia abbandonate» di CDF);

¢) «braccia abbandonate / dal sole»: solo un’altra occorrenza in Annuncia-
zione, in riferimento alla «<mano» tiepida della donna («La mano al suo tepore
abbandonata», 1). Ma «abbandonate dal sole» ¢ una perifrasi per indicare ‘buie’,
‘opache’ e, forzando ancora di piu la chiave simbolica, ‘morte’, ‘prive di vita’.
In Avvento notturno e nella Barca gli aggettivi che indicano assenza di luce e di
vita sono in piu casi riferiti alle fanciulle o alle mani: «corpi spenti» (Canto
notturno per le ragazze fiorentine, 18), «le mani trasparenti dalla morte» (Le fanciulle
di S. Niccolo, 10), «semispente le mani la fanciullay (Cuma, 8), «le tue mani oscu-
rate» (Yellow, 7).

La singola donna leopardiana ¢ qui moltiplicata in un indefinito coro di «fan-
ciulle», plurale che ne accentua la natura simbolica. La differenza tra le fanciulle
di Leopardi e di Luzi ¢, in realta, minima e anzi le seconde sembrano la versione
rarefatta delle prime: di Silvia abbiamo un ritratto dai contorni forse piu chiari,
sebbene gli attributi del personaggio restino generici e convenzionali. Silvia &
dlieta e pensosa» (5), «assai contenta» (11), ha gli occhi «ridenti e fuggitivi» e le
azioni in cui ¢ colta sono il canto e la tessitura («Porgea gli orecchi al suon della
tua voce, / Ed alla man veloce / che percorrea la faticosa tela», 21-22). Le esili
fanciulle di Luzi sono ancora meno individualizzate: come ombre o spiriti so-
stano sulla soglia della percezione dell’io, offuscata dal movimento («correste»),
dalla lontananza («e 1 balconi della sera?») e dalla presenza di un ostacolo (il vetro
delle «finestre») che separa I'oggetto e 'osservatore. Anche nelle Ricordanze Ne-
rina ¢ solo una voce proveniente da lontano: «(...) quella finestra, / ond’eri usata
favellarmi (...)» (141-142); «(...) Ove sei, che pit non odo / la tua voce sonar,
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siccome un giorno, / quando soleva ogni lontano accento / del labbro tuo, ch’a
me giungesse, il volto / scolorarmi?» (144-147).

La smaterializzazione della figura femminile, in Luzi, si realizza anche con la
metafora acquorea: ai versi 26-28 («(...) mentre tace / il mare delle vostre ombre
al mio piede / con un triste e mirifico soggiorno») e 37-38 («(...) su voi / (...)
come su un’onda») le ombre delle fanciulle sono paragonate all’acqua. Uimma-
gine ¢ simile a quella che troviamo in Canto notturno per le ragazze fiorentine:
«Come acque di un fiume sepolto rampollano dalla notte / le immagini addor-
mentate / di voi, dei vostri occhi assenti» (13-15). Anche qui non le fanciulle,
ma le immagini delle fanciulle, senza corpo come le ombre, sono assimilate al-
lacqua.

Ai versi 19-21, collocati esattamente a meta del componimento, corrisponde
il ritorno alla percezione del presente. L'endecasillabo «chi preme piu, chi bacia?
Dallo spazio» (19) ¢ il solo nella poesia a essere interrotto da una pausa forte,
che in tutti gli altri casi cade sempre a fine verso (4,8, 13,21,28,41). Sono versi
di passaggio che segnano una cesura tematica: la rievocazione del passato suscitata
dalla visione del «campo di fieno» cessa e il discorso si riallaccia alla situazione
contemplativa che aveva dato avvio alla poesia. La scena vuota e assolata del-
I'inizio si ricompone: 'immobilita ¢ ancora piti completa perché niente accade,
neanche al passato («correste», 4), e I'assenza di azione ¢ rilevata dagli effetti di
sospensione provocati dai due enjambements ai versi 19 e 20: il primo separa il
complemento «Dallo spazio» dall’attributo «ontano» e il secondo il soggetto
«vento» dal verbo. Si forma cosi il settenario lento e allitterante «lontano un
vento vuoto» (identico nel ritmo a «e al sole il vasto seno», 3): attributo «lon-
tano» in rejet si stacca dal sostantivo «spazio» e viene attirato dal «vento», in rela-
zione al quale puo assumere significato avverbiale o connotativo. Sia che si tratti
di ‘un vento che proviene da lontano’ o di ‘un vento lontano’, il settenario crea,
da solo, un’immagine di stasi e attesa, semanticamente compiuta, che fa da in-
tervallo tra I'interrogativa dei vv. 9-19 e lo slancio meditativo che segue.

Il terzo «Ma» al v. 22 ha una funzione contrastiva rispetto ai precedenti. Il
tono del dettato cambia e si innalza dallo «sconforto dell’elegia del perduto»®
alla risoluta affermazione di vita dell'io. La centralita della tematica esistenziale
¢ rilevata dalla ripetizione di parole appartenenti al campo semantico della ‘vita
(e al suo opposto di ‘non-vita’), messe in evidenza dalla posizione che occupano:
la poesia si apre con «Eravate» e si chiude con «esistenza» (41), che ricorre al
plurale anche al v. 25 («e grave d’esistenze il giorno»); per due volte ¢ ripetuto
Paggettivo «morte», la prima in punta del v. 21 («’alza e parla coi tetti di voi
morte») e la seconda nell’allocuzione «fanciulle morte» (36). Infine, 'attributo

k]

«nesistente», che connota il volto delle fanciulle alle finestre, ¢ messo in rilievo
dalla posizione esposta e dalla lunghezza: le parole in punta di verso sono tutte

8 S.Verdino in Luzi, L’opera poetica cit., p. XIV.
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bisillabi tranne nel caso di «abbandonate» al v. 15, che insieme al sintagma «dal
sole» in rejet assume il significato di ‘non piu in vita’. Inoltre, la consistenza fonica
della parola interrompe, o meglio allenta, la stretta catena correste : torre : feste : fi-
nestre (4-7).

La differenza tra la condizione dellio e quella delle fanciulle, e quindi fuor
di metafora tra la vita e la morte, ¢ trasposta nel testo mediante I’opposizione tra
la brevissima frase «Ma 10 sono» (22) e I'«Eravate» incipitario: entrambi sono se-
guiti dai due punti e restano sospesi in attesa di una predicazione che non arriva.

Si possono cosi individuare due sezioni in rapporto antinomico, introdotte
I'una dall’imperfetto e 'altra dal presente del verbo «essere» (eravate/sono). La
prima (1-21) inizia e finisce circolarmente con l'allocuzione alle fanciulle, la cui
condizione di defunte pare sottolineata anche prosodicamente: nel verso «s’alza
e parla coi tetti di voi morte» (21), allitterazione del pronome «voi» con «vento»
e «vuoto» (20) ha Peffetto di rallentare la lettura, quasi ci fosse accento di 9
Anche il pronome «10» del verso successivo, che ha la funzione di mettere in ri-
lievo il soggetto in senso contrastivo rispetto alle fanciulle, sembra produrre un
altro contraccento inusuale di 2°-3%

Osserviamo poi 1 tempi verbali: nella prima sezione 1 verbi al presente
(«aprono» 2, «&» 4, «<suona» 6, «dirada» 17) si riferiscono alla natura («selve,
«campo di fieno») e agli elementi del paesaggio («torrer, «contrada») da cui nasce
il ricordo delle fanciulle. Anche nelle Ricordanze, I'attivazione del processo me-
moriale ¢ provocata dalla disseminazione di Nerina nelle cose che le sopravvi-
vono e la rievocano: «O Nerina! e di te forse non odo / questi luoghi parlar?
caduta forse / dal mio pensiero sei tu? Dove sei gita / che qui sola di te la ri-
cordanza / trovo, dolcezza mia?» (136-140).

Gli altri tre verbi al presente nelle due interrogative sono seguiti dall’avverbio
«pit («chi solleva pitn, «chi preme piti, chi bacia») e hanno significato negativo,
di azione che ¢ definitivamente cessata (cfr. «Tu non ti acconci piu, tu pit non
moviy», e «Nerina or piu non gode», Le ricordanze 161, 168). Notiamo poi che 1
tempi passati («Eravate» 1, «correste» 4, «<animava» 7, «odorava» 13) spariscono in
coincidenza con I'apparizione dell’io.

Anche la seconda sezione (22-41) ha uno svolgimento circolare: inizia con
il pronome «o» preceduto dall’avversativo e, dopo versi che descrivono la con-
templazione del cielo? e la rinnovata evocazione delle «fanciulle morte» (37), si
chiude di nuovo con I'io («Ma io», «e io»). Gli indicatori del soggetto di prima
persona sono tutti concentrati in questa seconda sezione, altro dato che sostiene
un’interpretazione della poesia bipartita sui poli morte-vita, passato-presente,
fanciulle-io. Abbiamo: «ho natura e fede» (22), «tempo / mio umano» (22-23),

9 Nella contemplazione il soggetto esce da sé e si confonde con lo spazio. L'umanita
degli sguardi dell’io € cosi trasferita alle stelle grazie all’azione mediatrice del cielo:
«l cielo fa / (...) de’ miei sguardi infecondi / I'intenta umanita delle sue stelle».
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«per me» (23), «al mio piede (27), «e il cielo fa/ di me» (29-30), «de’ miei sguardi»
(31), «e io tremo» (40), «di questa mia solenne irta esistenza» (41).

La commozione e I'euforia estatica dell’io nel finale di CDF sono stati psi-
cologici atipici e raramente grammaticalizzati nelle poesie delle prime due rac-
colte di Luzi, nelle quali «non abbiamo quasi mai l'espressione diretta
dell’emozione con cui il soggetto della voce narrante si relaziona ai luoghi,
eventi, personaggi»'’. Lastrazione dell’io empirico in un «o trascendentale»'!, o
la «disparition elocutoire du poéter (Mallarmé), costante fino a Nel magma, ¢ accen-
tuata nel primo Luzi dalla totale afasia dell’io. II posto vacante del soggetto, che
non agisce né parla, ¢ infatti occupato dalla natura o dalla donna nelle sue in-
carnazioni di madre e fanciulle.

Questo vale anche e ancora di piu per la prima raccolta: nelle uniche due
poesie dove a parlare ¢ un 10, Abele ¢ Parca villaggio, 1'io non ¢ quello del poeta
ma di un personaggio biblico in un caso e di una figura mitologica nell’altro.
Piu frequente ¢ la prima persona plurale: «a noi», «spargendoci» (Serenata di
Piazza d’Azeglio, 14, 30); «nostro cuore», «noi non amiamo che quella vanita che
ci addolora», «e noi andiamo» (Canto notturno per le ragazze fiorentine, 2,21, 25);
«noi sentivamo tremare in cuore / la nostra purezza» (All’Arno, 4-5); «ci aspetta
una barcar, «noi siamo in terra / ma ci potremo» (Alla vita, 1, 8-9); «e balzano /
sopra noi come uccelli» (Natura, 9-10). Scrive Fortini:

Per qualche anno ancora vivra quel plurale lieve e i nomi degli amici (Bigongiari o San-
dro Parronchi) saranno nelle dediche di queste liriche, a segnare una comunanza di fede
(“e noi andiamo con la volonta di Dio dentro il cuore”). Poi verra il silenzio in comune
(...). Allora, con l'amicizia, gli affetti verginali: la madre (...);1 fanciulli e le fanciulle, 1
giovinetti e le giovinette e il loro sfiorire e deludersi, la loro morte pura e precoce al
crepuscolo: “Le ragazze alla finestra annerita...”. Tema, questo, disceso da Recanati a
Castello e infinite volte ripreso dalla nostra lirica contemporanea, Cardarelli o Grande,
Ungaretti o Gatto, mito che sulla morte della giovinezza, della purezza e della speranza
traspone la sconfitta personale e dichiara la irrimediabile peccaminositd del mondo'%.

Nel passaggio dalla prima alla seconda raccolta la coralita del noi si trasforma
cosi nella singolarita di un io rimasto solo («Ma dove sono — oltre il Lete bi-
sbigliano — gli amici?», Passi, 9-10). Gli indicatori di prima persona plurale sono
rari: «nostra vitar (Yellow, 1); «<nostro dolore» (Giovinette, 1); «nostre passioni»
(Giovinette, 15); «nostro il deserto» (Miraglio, 19); mentre compaiono quelli di
prima singolare: «Ma tu continua e perditi, mia vita» (Se musica é la donna amata,
1); «indugia il vecchio / orror della mia vita» (Citta lombarda, 7-8); «le brune /

10 N. Lorenzini, Luzi, in Poesia del Novecento italiano, R oma, Carocci, pp. 271-81.

11 R. Luperini, Dal modernismo a oggi. Storicizzare la contemporaneita, Roma, Carocci,
2018.

12 E Fortini, Di Luzi, in Saggi ed epigrammi, Milano, Mondadori, 2003, p. 494.
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torpidita del mio cuore?» (Bacca, 19-20); «Pensami se la notte ai ventilabri / ri-
palpita di essenze sconosciute / e ti parla di me» (Allure, 21-23); «mio corpo»
(Miraglio, 7); «mio sguardo» (Danzatrice verde, 16); «<Poiché tu m’ami» (Periodo,
23); «Tu ricorda per me gli anniversari» (A Sandro, 9); «mia vita», «mio ricordo»
(Maturita, 9, 10).

In CDF il tono e il contenuto dei versi rendono piu avvertibile la presenza
dell'io®: 1a voce del poeta afferma una convinzione, o meglio una fede, sull’esi-
stenza propria e delle cose (22-24) ed esprime senza mediazioni e rielaborazioni
simboliche I’emozione adrenalinica di fronte alla coscienza della morte (40-41).
Leccezionalita della postura del soggetto emerge dal confronto con le altre tre
sole occorrenze, in tutta la raccolta, del pronome di prima persona: «Ma dove
attingero 1o la mia vita / ora che il tremebondo amore ¢ morto?» (Avorio, 12-
13); «Ma per essere piu triste io m’attardo / fra te ¢ me come al lembo dei giar-
dini / il blu disanimato del tuo sguardo (Bacca, 29-31)»; «Io cosi vorrel essere
dolce / nell’oscuro me stesso» (Miraglio, 13-14). 11 tono ¢ malinconico, le imma-
gini evocano un senso di esaurimento di vita e di aspirazione a una condizione
altra, mentre nel finale di CDF la voce del poeta si fa chiara e sicura: non inter-
roga il vuoto ma si alza nel canto di una condizione esistenziale e conoscitiva
privilegiata (la «solenne irta esistenza).

Cifra della poesia di Luzi ¢, per Fortini, il dunghissimo contflitto fra un Io
investito da una sublime elezione e le scene terrestri che gli vengono proposte»'*.
Nella seconda sezione del nostro testo, lo stato d’elezione dell’io & espresso da
tre immagini: '«amore» per il soggetto che discende direttamente «dalle sostanze
eterne» (23-24),'accordo dell’io con le meccaniche celesti (29-32), e lesistenza
«rtar, verticale, paragonabile a una parete rocciosa da scalare per raggiungere
una vetta, che, nel sistema luziano, coincide con «’essenza spirituale del
mondo»®. Linnalzamento del dettato in corrispondenza del «<Ma io sono» € se-
gnalato da un’ulteriore perturbazione della sintassi, che torna a franare dopo la

13 Quando Luzi scrive Avvento notturno le influenze del simbolismo francese, ¢ di Mal-
larmé in particolare, sono determinanti nell’elaborazione di un’idea di poesia in cui
sia minima la rilevanza del soggetto biografico. Si intuisce quindi la volonta, conna-
turata al sistema espressivo e ideologico simbolista, di eliminare il contingente nella
sublimazione di una forma perfetta, in un «un manufatto assoluto, che si pone in pa-
rallelo rispetto al mondo e che lo sostituisce» (E. Roénaky., La Barca, in Nel mondo di
Mario Luzi. Guida di lettura, a cura di Paolo Rigo, Roma, Edizioni Ensemble, 2016,
pp- 21-22). E poiché nel contingente rientra anche tutto cio che, dell’esperienza del
soggetto, non ¢ possibile assolutizzare e, in un certo modo, disincarnare, I'io, pur non
rinnegando la sua funzione ordinatrice nella ri-creazione della realta all’interno della
pagina, cerca di occuparvi il minor spazio possibile.

14 E Fortini, I poeti del Novecento,a cura di Donatello Santarone, Roma, Donzelli, 2017,
p- 170.

15 Ibidem, p. 169.
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semplicita e brevita delle due coordinate precedenti (19-21) e prosegue fino ai
versi conclusivi.

Distinguiamo due periodi: il primo (22-28) ¢ costituito da quattro principali
e una subordinata. La discordanza tra la linea del verso e I'inizio di frase ¢ ac-
centuata dalle inarcature dei vv. 22,25 e 26 che separano il soggetto dai predicati.
Il periodo di Luzi, di cui questo ¢ un esempio calzante, tende a essere caratte-
rizzato da un’arcata discorsiva lunga, ininterrotta, che obbliga a una pronuncia a
getto, quasi che la voce sgorgasse dopo essere stata sottoposta a una forte pres-
sione. Alla sintassi aggettante si somma la ricchezza immaginativa, tanto che il
periodare luziano si potrebbe definire un periodare “ad alta definizione”: le pa-
role restituiscono immagini precise e vivide nei dettagli nonostante il loro si-
gnificato possa risultare opaco, sfumato.

Il secondo (29-41) ¢ articolato in tre momenti, distinti mediante interpun-
zione, che scandiscono 1 passaggi tematici: dalla descrizione della luce che pro-
gressivamente si estingue prima dell’avvento notturno («L’ora langue sui colli»;
«si spengono le celle / (...) e il sole e i campi») al rinnovato compianto per le
«fanciulle morte» per giungere, infine, all'intuizione del trascorrere del tempo
ciclico che si materializza nell’'immagine del mare mosso dai venti («passano su
di voi / epoche e donne poi come su un’onda / 1 successivi venti senza sponda
/ di mare in mare»).

Tornano alcune parole che abbiamo incontrato precedentemente: sole 3-34,
campo / campi 4-34, vento / venti 20-39, il mare / di mare in mare 27-40 e — esclusi
dal diagramma dell’indefinito leopardiano ma riconducibili alla serie di astratti-
filosofici del tipo ‘conoscenza’, ‘sapienza’, ‘essenza’ — esistenze / esistenza 25-41.
I primo dei tre momenti (29-33) si conclude con 1 due punti alla fine del v. 33
e il secondo (34-38) con il punto e virgola interno che isola il vocativo «fanciulle
morte» prima delle due coordinate finali. 'assenza di pause lunghe e 1 numerosi
accorgimenti fonici che producono richiami tra parole distanti, contribuiscono
a sfumare 1 passaggi cosi che il periodo risulta una catena ininterrotta a intensita
crescente, ottenuta mediante il diradamento dei settenari (cinque nella prima
parte, tre nella seconda, ma gli ultimi sei versi sono solo endecasillabi) e I'accu-
mulo di congiunzioni coordinanti («e il cielo», «e il sole e 1 campiy, «e 10 tremov).

In Avvento notturno, uno dei «segni dello scarto» tra verso e ritmo di cui parla
Fabio Magro in riferimento all’'uso delle forme metriche tradizionali nel No-

vecento'’, si trova nella sintassi. E qui che viene meno la rigidita, il rigore della

16 «La crisi delle forme espressive tradizionali si inserisce (...) in un quadro ben piu
ampio di trasformazione. Negli ultimi decenni del XIX secolo, a causa di molteplici
fattori, le forme della tradizione non sono piu state in grado di veicolare il senso di
un’appartenenza, di un linguaggio condiviso perché non sono piu state capaci di
esprimere e incanalare il disagio del soggetto di fronte al profondo mutamento delle
strutture sociali ed economiche oltre che culturali che attraversava 'Europa. (...) per
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metrica, 'ossessivo insistere di Luzi sull’endecasillabo e sulla strofa isosillabica. I1
periodo cresce incorporando sempre pit oggetti e una rete quanto pit ampia
possibile di relazioni tra questi.

Che sia nell’ordito sintattico che ¢ possibile scovare quanto della sensibilita
giovanile di Luzi si fissi nel tempo e si ritrovi nelle opere successive, si pud os-
servare mettendo a confronto questi versi di CDF — che costituiscono I'esempio
piu perspicuo di ci0 € in nuce in questa raccolta e che Luzi sviluppera piu tardi —
e una lunga invocazione tratta da Il gorgo di salute e malattia (Su fondamenti invi-
sibili, 1971), che scegliamo tra 1 molti possibili offerti dalle opere successive agli
anni sessanta.

Lora langue sui colli e il cielo fa «Mondo ugualmente duro

di me il limitare dei suoi mondi, della fissita e del mutamento

de’ miei sguardi infecondi che non posseduto non ci possiedi

I'intenta umanita delle sue stelle: e neppure ci escludi dal tuo tormento — mondo
si spengono le celle infermo

delle pievi montane e il sole e i campi, nella nostra mente irritata che non riceve
lunge I’erba infinita se non le tue particole, 1 tuoi frammenti,
spazia sui vostri inceneriti lampi prima del grano di maturita che tarda a scop-
fanciulle morte; passano su di voi piare

epoche e donne poi come su un’onda prima che la luminescenza contrastata diventi
1 successivi venti senza sponda un’alba

di mare in mare e io tremo innanzi a voi non chiuderti nella tua scorza proliferante e
di questa mia solenne irta esistenza. sterile,

non t’eclissare alla sofferenza degli uomini»

I passi condividono l'altezza del tono e una forte tensione meditativa. Cio
che permette di avvicinarli ¢ la sintassi a getto continuo che si svolge in cre-
scendo e la compattezza della catena versale. In II gorgo di salute e malattia ritro-
viamo la medesima attenzione per i richiami fonici dislocati internamente (cfr.
mutamento : tormento : mente : frammenti; luminescenza : sofferenza), alla quale si ag-
giunge l'anafora, Iepifrasi, i parallelismi, ecc. («di mare in mare», «e il sole e 1
campi», «di me il limitare», «dei miei sguardi (...) / I'intenta umanita»; «prima
del grano», «prima che», <non chiuderti», «non t’eclissare»). Leffetto ¢ di liriciz-
zare il periodo e renderlo incalzante, sostenuto.

Gli elementi che da Avvento notturno si trasferiscono, in forme nuove, nella
successiva poesia di Luzi, appartengono soprattutto al regime della sintassi. E
stato, di nuovo, Fortini, a coglierne la rilevanza, individuandovi una contraddi-

poter aspirare ad essere ancora comunicativo e recuperare una funzione sociale (in
buona sostanza trovare un interlocutore che presti attenzione e si disponga ad inter-
pretare quelle parole), un testo in forma chiusa nel Novecento deve rendersi dispo-
nibile ad accogliere i segni della soggettivita, della diversita, dello scarto» (E Magro,
Tradizioni metriche novecentesche? Il caso dell’ermetismo in «Misure del testo», a cura di
S. Albonico e A. Juri, Pisa, ETS, 2018, p. 205).
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zione tra I'adesione estetica alla poetica «del silenzio e dell'incomunicabilitar,
che desidera trascendere e universalizzare, e la «voce» — il bisogno di comunicare,
di parlare del mondo (di un mondo) —; contraddizione che si traduce in una
pronuncia sempre concitata, “in lotta” con la gabbia metrica:

(...) la vera anima di quelle composizioni non ¢ nei temi o nelle immagini ma nel senso
di latitudine spaziale e temporale dell’'uomo e della sua voce; e lo strumento non ne ¢
la parola o 'immagine o la cadenza del verso ma larcata discorsiva, I’«eloquenza» nel
senso che Leopardi dava a questa parola. La poesia di Avvento, che si fonda sulla poetica
dell’incomunicabilita e del silenzio, della grazia e dell’angoscia solitaria, ¢ essenzialmente
dizione, discorso, mozione; discorso senza contenuto o discorso malgrado i contenuti'.

Restiamo ancora sul periodo finale di CDF (29-41). Riportiamo di seguito
alcuni fenomeni di corrispondenza fonica: «langue» 29 - «lunge» 35; «i spen-
gono» 33 - «spazia» 36 (che segnano 1 confini del chiasmo dei versi 33-6: «si
spengono le celle / (...) lunge 'erba infinita / spazia»); «passano» 37 - «successivi»
39; e 1 due ultimi versi «di mare in mare e 10 fremo innanzi a voi / di questa mia
solenne irta esistenza». All'interno del fitto tessuto rimico (colli : mondi : infecondi
int. 29-31; stelle : celle 32-33; campi 34 : lampi 36; voi 37 : poi int. 38: voi 40; onda :
sponda 38-39), restano irrelate fa (29), infinita (35) ed esistenza (40). Queste ultime
due voci ricorrono solo in CDF e sembrano sintetizzarne il contenuto finale: la
contemplazione della natura stimola nel soggetto la percezione della ciclicita del
tempo e provoca, da un lato, la coscienza fulminante della caducita delle cose
terrestri, e, dall’altro, I'euforia di essere al mondo. Uesperienza descritta nella
conclusione della poesia ¢ distante dagli esiti disperati di A Silvia e Le Ricordanze
e sembra che Luzi, per modulare il piu alto e metafisico discorso finale, si accordi
alle note di una poesia pit affine per situazione e tono a quelli con cui si
chiude CDF: L’ Infinito®.

Confrontiamo gli ultimi due periodi di CDF con L'Infinito (I) e osserviamo
le numerose tangenze lessicali: colle (I 1), colli (CDF 29); guardo (1 3), sguardi (CDF
31); interminati / spazi (1 4-5), infinita / spazia (CDF 36); vento (I 8), venti (CDF
39); infinito silenzio (I 10), erba infinita (CDF 35); stagioni (I 12), epoche (CDF 38);

17 E Fortini, Di Luzi cit., p. 501.

18 «Prima grandissima lirica dei Canti — anche in quanto poesia “sentimentale” nel senso
di Schiller come di Leopardi stesso — L’Infinito ¢ un vero e proprio unicum nella rac-
colta. Non soltanto perché ¢ il solo testo in cui non appaia il dolore, proprio e uni-
versale — 'opposizione morte-vita che Iattraversa non sta per pathos della sofferenza,
perché le morte stagioni sono una funzione del sentimento dell’infinito; ma piu in
fondo ¢ un unicum perché ¢ il solo testo dei Canti dal quale sia assente ogni atteg-
giamento di negazione, per non parlare di nichilismo. (...) L'Infinito ¢,1in via del tutto
eccezionale nell’autore, una poesia potentemente daffermativa» (P.V. Mengaldo, Anto-
logia leopardiana. La poesia cit., pp. 73-74).
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mare (I 15), di mare in mare (CDF 40). Altro dato interessante: la fluidita del pe-
riodo ¢ ottenuta anche grazie alle congiunzioni e (21, 25, 29, 34, 40), numerose
e fondamentali per la modulazione del discorso nell’ Infinito'®. Come nell’idillio
di Leopardi, assistiamo qui alla stessa progressiva dilatazione dello spazio e del
tempo che si conclude con l'affioramento improvviso dell’io («e il naufragar m’e
dolce in questo mare» (I); «e io tremov).

Lo spazio: in CDF si amplia dalla prossimita al soggetto dei luoghi citati nei
versi iniziali («questo ¢ il campo di fieno», «borghi», «torrer, «finestre») fino a com-
prendere il cielo, le stelle e 1 pianeti («dallo spazio / lontano un vento vuoto /
s’alzar; al cielo fa di me il limitare dei suoi mondi»; «le stelle»; dunge I’erba in-
finita / spazia»; «di mare in mare»); cosi nell’ Infinito da «quest ermo colle, / ¢
questa siepe» agli «interminati / spazi». Il tempo: nell’ Infinito il soggetto immagina,
dal presente indeterminato di un’esperienza teoricamente sempre rinnovabile,
I'«eterno / e le morte stagioni, e la presente / e viva, e il suon di lei». Nel finale
di CDF le «stagioni» sono richiamate dalle «epoche e donne» che passano sulle
fanciulle come «venti» (cfr. il vento che il soggetto «ode stormir tra queste piante»
che, comparato all’«infinito silenzio» cosmico, suscita il pensiero del tempo
eterno). Se, infine, accostiamo ['ultimo verso dell’Infinito («e il naufragar m’e
dolce in questo mare») ai vv. 37-41 di CDF notiamo: la ricorrenza del sostantivo
«mare» e del deittico che avvicina I'oggetto all'io («di questa mia solenne irta esi-
stenzar, rafforzato dal possessivo «mia») e 'espressione, in entrambi 1 testi, della
reazione psicologica dell’io (il naufragio di Leopardi e il tremore di Luzi) di
fronte alla scoperta, in un caso, dell’infinito e, nel secondo, alla presa di coscienza
di essere vivo.

In A Silvia la morte della donna significa anche la scomparsa delle speranze
del poeta, identita ribadita dalla ripetizione del verbo «perire» («Perivi, o tene-
rella» 42; «Anche peria fra poco / La speranza mia dolce» 49-50), mentre in
CDF I'io, quando appare, lo fa in opposizione alla realta di assenza delle fanciulle
morte. U'identificazione tra I’oggetto rimpianto e la vita dell’io non scatta perché
a schivarla intervengono la natura, la fede e I’amore di Dio: «<ho natura e fede e il
tempo / mio umano intercede / per me dalle sostanze eterne amore / ancora».
Fortini parla, in riferimento alla prima raccolta di Luzi, di un motivo dmpor-
tante, seppure in genere appena accennato e che poi sparira, o tornera profon-
damente mutato: un motivo che potre[mmo] chiamare della volonta religiosa,
dell’intima forza e certezza che al poeta porgono la fede religiosa e il senso severo
del proprio destino»®.

I «tempo / mio umano» (22-23) richiama il «tempo mio primo» di A Silvia
(17), che in CDF viene esteso indefinitamente fino a comprendere la vita intera,
non solo la giovinezza (il tempo delle speranze, il tempo della gioia: «Quale allor

19 P.V. Mengaldo, Antologia leopardiana. La poesia cit., p. 70.
20 Fortini, Di Luzi cit., p. 496.
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ci apparia / la vita umana e il fatol» 30-31). La «natura» (22) ¢ la stessa di quella
invocata nei versi «O natura, o natura, / perché non rendi poi / quel che pro-
metti allor?» (36-38) e che ricorre, con un leggero spostamento semantico, anche
nella penultima interrogativa del finale di Sopra il ritratto («Natura umana, or
come, / se frale in tutto e vile, / se polve ed ombra sei, tant’altro senti?» 50-52)
e in quello di Sopra un basso rilievo («Come, ahi, come, o natura, il cor ti softre»
99, «Ma da natura / altro negli atti suoi / che nostro male o nostro ben si cura»
107-109); diverso ¢ pero il senso che la natura assume nel mondo di Luzi. La
natura non ¢ sola nella sua opera ciclica di nascita e dissipazione ma compresa
dalla fede e dall’amore delle «sostanze eterne», e piu chiaro ¢ il suo fine (cfr. la
luminosa felicita della poesia Natura della Barca, 1 versi: «La terra e a lei concorde
il mare / e sopra ovunque un mare piu giocondo» 1-2; «noi come uccelli folli di
tornare / sopra le isole originali cantando» 10-11).

La metafisica di Luzi non ¢ una metafisica laica e in questo ordine di idee
I'individuo ¢ cosciente di occupare un posto di rilievo nel cosmo grazie al-
I’amore divino. Il male irriducibile al pensiero, come la malattia e la morte, non
¢ ricondotto all’indiftferenza del creato (cfr. gli interrogativi pieni d’angoscia
dell’'ultima lassa di Sopra un basso rilievo: «Come potesti / far necessario in noi /
tanto dolor, che sopravviva amando/ al mortale il mortal?» 104-107), e la protesta
dell’io verso la realta non si manifesta mediante 1’accusa e la recriminazione,
anzi, si puo dire che non si manifesti se non in forma interrogativa (come nel
Leopardi piti meditativo).

Tuttavia, 'assertiva vitalita che trabocca nelle dichiarazioni di questa poesia
¢ unica nella raccolta, dove prevale piuttosto un constante senso di sfinimento
dell’io e la sottrazione del reale. Scrive Damiano Frasca: «nelle raccolte ascrivibili
all’ermetismo ’alto tasso di figuralita, le scelte formali, la ricerca di metafore in-
solite agiscono in direzione di una cancellazione dell’io lirico, o di una sua espul-
sione dal testo»®!. Il vuoto lasciato dall’esperienza dell’autore, non solo in termini
di luoghi, relazioni, segni della contemporaneita, ma anche nell’espressione del
sentimento e del pensiero, nella possibilita di affermare o sentire qualcosa in re-
lazione all’esserci, € occupato da una voce assoluta. La debolezza dell’io ¢ pero
compensata dalla fiducia che Luzi mantiene, nonostante i crepuscolari e la loro
«malinconia di non aver nulla da dire e da fare», 1 futuristi, il Montale degli Ossi,
ecc., nella parola lirica e nella possibilita di arrivare, attraverso questa, a conoscere
e rappresentare cio che — come dicono alcuni versi di Mark Strand* — «non si
puo vedere né spiegare [e| sara sempre altrove, sempre presunto, / invisibile per-
fino sotto 1 segni — la bella superficie, / la non comune conoscenza — che lo in-
dicano». In Avvento notturno quindi la paradossale centralita dell’io si misura su

21 D. Frasca, Posture dell’io. Luzi, Sereni, Giudici, Caproni, Rosselli, Pisa, Felici Editore,
2014, p. 33.
22 M. Strand, Tistte le poesie, Milano, Mondadori, 2019, p. 529.
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un piano diverso rispetto a quello di Nel magma. Il soggetto si sublima in una
voce che non cede mai sul terreno della serieta e dell’altezza della pronuncia.
Su questo Fortini ha scritto:

E come se Luzi avesse avuto una volta per sempre tutto quello che gli abbisognava e ai
suoi vent’anni. In mezzo secolo la metrica della sua poesia ¢ mutata; il lessico, 'artico-
lazione delle figure di discorso hanno esplorato altri spazi. La tonalitd, in maggiore, quella
non ¢ mutata mai. Intorno alla sua poesia si ¢ sempre ascoltato un silenzio da veglia
d’armi. Ogni volta che egli si inginocchia, senti sul marmo il tintinnio d’un ferro di
spada. (...) Ho natura e fede, fin da allora diceva di sé*.

11 dolore di essere al mondo si trova nell’«rta» del verso finale che, legato asinde-
ticamente a «solenne», riassume il particolare senso di ebbrezza ed esaltazione che
deriva dalla sofferenza. L'attributo evoca un movimento dal basso verso l'alto,
un’idea di esistenza come ascesa degna di essere celebrata, e non solo pianta.

Guardiamo ancora 1 versi 37-41. Nelle prime due raccolte il verbo «passare»
ricorre sette volte e in tutti 1 casi il soggetto che passa ¢ il tempo o la figura fem-
minile: dle ore passano senz’orme» (Canto notturno per le ragaz ze fiorentine); «la no-
stra vita passa» (Yellow); «(...) le immagini addormentate / di voi, dei vostri occhi
assenti; /(...) passan sul cuore degli adolescenti» (Canto notturno per le ragazze fio-
rentine); «passano giovinette» (Passi); «voi passate col sorriso che ci opprime» (Gio-
vinette); «Ripasserai nei madidi cortili / imporporando volti adolescenti?» (Allure).
In cinque casi degli undici in cui ricorre il sostantivo «passo», il passo ¢ quello
dell’Arno, del vento, di due uomini e dell’autunno (cfr. All’Arno, Fragilita, Abele,
Allautunno e A Sandro), in tutti gli altri ¢ sempre il passo di una fanciulla: «
venti s’avvicendano e 1 tuoi passi / al colmo traboccano nell’assente»; «gli ado-
lescenti / nel silenzio delle strade / ricercano i tuoi passi dispersi» (Giovinetta,
giovinetta, 4-8); «e 1l tuo passo roco non ¢ piu che il ritardo / delle rose nell’aria»
(Gia colgono i neri fiori dell’ Ade, 11-12); «(...) col senso melodioso / del suo passo
(...)» (Tango, 7-8); «(...) origine e parvenza / della morte il paesaggio del suo
passo» (Danzatrice verde, 11-12); «il tuo passo luceva / silenzioso in un orto an-
cestrale» (Periodo, 6-7).In CDF l'allusione al passaggio delle fanciulle per le strade
si trova ai vv. 9-11 della prima interrogativa («Ma le mani chimeriche e le ciglia
/ deserte chi solleva piu al suo nome / nelle vie silenziose»). Una situazione si-
mile a questa — strade, una voce che chiama e fanciulle che camminano — si trova
in Passi, nella quale voci di fanciulle morte che «oltre il Lete bisbigliano» si chie-
dono se torneranno la primavera e gli amici scomparsi. Nelle ultime due quar-
tine le giovinette «passano (...) / sull’atavico ponte sconosciute / ¢ qualcuno le
chiama / piu avvolgente dell’aria e delle rose / da un serico verone / dove l'al-
tura ha un senso di morire» (15-21).

23 M. Luzi, Discorso naturale, Siena, Quaderni di Messapo, 1980, p. 5.
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11 topos della donna che passa e turba 'ambiente con la sua apparizione entra
fin da subito nella poesia di Luzi con La barca («Giovinetta, giovinetta / per le
scogliose vie di Firenze / disperse in un etereo continente / 1 venti si avvicen-
dano e 1 tuoi passi / al colmo traboccano nell’assente», Giovinetta, giovinetta 1-5)
e ne diventa un motivo duraturo (cfr.’emblematica raccolta del 1947, Quaderno
gotico, versi come questi di I17 nei quali si connette 'animazione improvvisa e
quasi magica della natura all’avvento della donna®': «<Ah questa oscura gioia t’¢
dovuta, / il segreto ti fa piu viva, il vento / desto nel rovo sei, sei tu venuta /
sull’erba in questo lucido fermento»). Degli anni ginnasiali trascorsi a Siena Luzi
ricorda:

Siena fu la prima rivelazione vera e propria della vita, delle ragazze, dell’amore, e poi
dell’arte. (...) E di Siena ricordo particolarmente i collegi femminili, certi sfondi, le ra-
gazze che sfilano in questo ambiente un po’ ascetico. La componente femminile del-
I'universo ¢ stata primamente significata e verificata a Siena. La femminilita fa parte
anche in senso metaforico delle grandi speranze, delle utopie;le grandi aspirazioni sono
state viste in forma femminile. Mentre il virile ¢ pin immediato, ¢ piu vicino alla stori-
cizzazione del pensiero, dell’esigenza umana, nel femminile rimane anche questa custodia

intemporale. Da allora anche tutto questo ha giocato nell’impasto®.

All’epifania e al passaggio delle fanciulle si intreccia pero il sentimento della
precarieta dell’esistenza, che ha l'effetto di depotenziarne la virtu vivificante.
‘Fanciulle’ nel sistema figurativo di Luzi diventa cosi segnacolo di ‘tempo’, di
sospensione del presente nell’immaginazione di cio che ¢ stato e che forse po-
trebbe essere. La loro presenza nelle prime due raccolte ¢ sempre accompagnata
da un senso doloroso di perdita imminente o gia avvenuta: perdita della giovi-
nezza, perdita dell’amore (deggere / come un lume che non si pud tenere / ma
solo morirne», Canto notturno per le ragazze fiorentine 22-24; «Voi siete la tepida
figura del nostro dolore, / sulla terra dolce / d’alimenti al vostro tenue rossore
/ voi passate col sorriso che ci opprime», Giovinette 1-4).

Nell'immagine del mare mosso che chiude CDF (37-41), dove il verbo «pas-
sare» ¢ riferito alle «epoche e donne», cio che nel sistema della raccolta ¢ alle-
gorizzante del trascorrere del tempo (le fanciulle) ¢ messo in relazione con
lallegorizzato — il tempo che passa «come su un’onda / 1 successivi venti senza
sponda / di mare in mare» (e cfr. «piena d’affanni / 'onda degli anni» di Sopra un
basso rilievo 60-61). 11 rapido passaggio delle fanciulle per le vie dei borghi diventa

24 l tema dell’apparizione stilnovista torna in Quaderno gotico, definito dallo stesso Luzi
“I'album di un amore tanto piu esaltante e spiritato quanto pit I'animo ne aveva bi-
sogno dopo l'aridita, la paura, 'angoscia, I'odio”» (L. Gattamorta, Stilnovismo e dan-
tismo di Luzi da La Barca a Quaderno Gotico, in «L’Alighieri», 19, 2002).

25 M. Luzi, Cantami qualcosa pari alla vita, Nuova Compagnia Editrice, Forli, 1996, pp.
18-19.
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qui esplicitamente il passare del tempo sulle fanciulle, la cui esistenza, come
un’onda nel mare, ¢ I'infinitamente piccolo nell’infinitamente grande dell’eterno
(come nel verso 27 «tace / il mare delle vostre ombre», il corpo femminile ¢ an-
cora assimilato all’acqua).

Loccorrenza di «passare» in questa sede assume poi particolare rilievo se la
facciamo reagire con l'intertesto leopardiano. Il verbo compare nell’ultima lassa
di A Silvia: «(...) Ahi come, / Come passata sei, / Cara compagna dell’etd mia
nova, / Mia lacrimata speme!» (52-55); e soprattutto nell’'ultima lunga sezione
(137-173) delle Ricordanze, dove ricorre ben cinque volte: «(...) I giorni tuoi /
Furo, mio dolce amor. Passasti. Ad altri / Il passar per la terra oggi ¢ sortito, / E
I’abitar questi odorati colli. / Ma rapida passasti; e come un sogno / Fu la tua
vita (...)» (148-151); «Dico: Nerina or piu non gode;i campi, / L'aria non mira.
Ahi tu passasti, eterno / Sospiro mio: passasti: e fia compagna / D’ogni mio vago
immaginar (...)» (168-171). Il contesto allocutivo di A Silvia e Le ricordanze, in
cui l'io si rivolge a Silvia e a Nerina sottolineandone la brevita della permanenza
in terra, ¢ lo stesso di CDF: «lunge I'erba infinita / spazia sui vostri inceneriti
lampi, fanciulle morte: passano su voi (...)».

Infine, ancora Leopardi permette di individuare la fonte del sintagma «ince-
neriti lampi». Prendiamo i versi delle Ricordanze che precedono la sezione finale:
«Fugaci giorni! a somigliar d’'un lampo / Son dileguati.» (131-132). I giorni
della giovinezza («O dell’arida vita unico fiore», 49) sono paragonati al dampo»,
connotato da luce e brevita. In CDE in cui il figurato (« giorni») ¢ eliso, la si-
militudine del verso di Leopardi si chiude e opacizza. Il verbo «dileguare» si in-
tensifica e aggrava nell’attributo «inceneriti» (che per ipallage trasferisce 'effetto
dell’incenerimento al dampo» che dovrebbe provocarlo), il cui senso ¢ duplicato
ed esteso dalla vicinanza con «fanciulle morte»: ‘ridotti in cenere’ sono infatti, in
senso figurato, 1 rapidi e luminosi giorni dell’adolescenza e, contemporanea-
mente, 1 corpi delle fanciulle sepolti sotto «’erba infinita».



