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Le ‘Metamorfosi’ di Giorgio Orelli.
Lettura di «Certo d’un merlo il nero», da Spiracoli,
e confronto con una redazione precedente finora inedita*

1. La poesia di Giorgio Orelli

Di Giorgio Orelli (nato ad Airolo, nell’Alto Ticino, nel 1921, vive presso-
ché da sempre a Bellinzona), è stato detto che è «[poeta e] critico di orec-
chio finissimo», risalente nella sua produzione lirica «agli archetipi dei padri,
Dante e Petrarca, Parini e Pascoli» «di pari passo con l’attualità dell’orizzonte
tematico e formale, con la neutralizzazione del ‘gergo’ poetico mediante un
bagno salutare nel mare grande della prosa»1 – e questo soprattutto da Sino-
pie (1977), raccolta che, come ha suggestivamente e fondatamente dimostrato
Massimo Danzi nel suo Esegesi d’autore e memoria di sé: Giorgio Orelli fra prosa
e poesia, trova i suoi fondamenti lirici nelle prose scritte dopo la prima fase
poetica (antologizzata ne L’ora del tempo, del 1962), e raccolte per larga parte
in Un giorno della vita (1960):

Le innovazioni prosodiche ivi [in Sinopie] contenute, se non si spiegano, come si cre-
de, senza il pianerottolo dei racconti, anche procedono da una più smaliziata auscul-
tazione di quel fattore capitale in letteratura che è il tessuto ritmico-timbrico dei te-
sti. (Danzi, Esegesi, p. 17)
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* Questo studio deriva da una dissertazione scritta prodotta nell’ottobre-novembre 2010 per
il corso Linguistica italiana tenuto dalla professoressa Maria Antonietta Grignani per la Laurea
magistrale in Filologia moderna dell’Università degli Studi di Pavia. Intendo ringraziare qui la
professoressa Grignani e la dottoressa Claudia Bussolino, che per prime avevano potuto leggere
il lavoro alla fine del novembre 2010 e che mi avevano incoraggiato a meglio rifinirlo. Ringra-
zio anche il professor Pietro De Marchi, che il 31 agosto 2011 nell’ambito dell’inaugurazione
della mostra a Casa Croci di Mendrisio per i 90 anni del poeta (I giorni della vita) raccolse copia
della mia dissertazione, la lesse e mi suggerì che forse il testo avrebbe potuto essere pubblicato.
Infine devo dare il mio tributo di riconoscenza al professor Roberto Leporatti, che mi ha esor-
tato a presentare sotto forma di articolo questo mio scritto alla rivista da lui condiretta, «Per leg-
gere», nell’ottobre 2011.

Sono lieto che le conclusioni alle quali sono giunto possano essere lette complementarmen-
te e in integrazione con l’articolo di Pietro Benzoni, «Certo d’un merlo il nero» di Giorgio Orelli,
preparato e presentato alla medesima rivista indipendentemente dal presente lavoro (cfr. «Per leg-
gere», 22, pp. 71-79, citato anche in bibliografia). Credo che entrambi gli articoli possano dare stru-
menti al lettore per comprendere meglio sia il testo nella sua forma per ora ‘definitiva’ (quella ap-
parsa in Spiracoli nell’89), sia l’evoluzione variantistica, dattiloscritta (della quale si occupa il mio
articolo) e a stampa (Benzoni analizza la prima edizione della lirica, apparsa nell’86 nell’antologia
Svizzera italiana curata da Giovanni Orelli per la casa editrice La Scuola di Brescia).



Del resto, lo scatto fondamentale nella poetica orelliana, che da un iniziale
cripto-Ermetismo evolve in una vena ‘narrativa’ di largo respiro versale, ben re-
golata però da filoni carsici che legano con figure di suono la ‘lettera’ del te-
sto, sembra accompagnarsi alla decisione di rendere pubbliche le proprie os-
servazioni di poeta (Sinopie esce nel ’ 77, gli Accertamenti verbali sono del ’ 78)
– e, proprio in quanto poeta, di critico (che in omaggio del riconoscente e af-
fezionato allievo al maestro Gianfranco Contini si dota dell’attributo verbale)
– su altri poeti. Ma quali? In primis, Dante Petrarca  Montale, se stiamo al-
la  ricorrenza con la quale  Orelli ne  ha  fatto oggetto di ‘accertamento’.
Indubbiamente, è un trittico significativo, che permette già ad un primissimo
esame l’intuizione della ‘ tradizione’ nella quale Orelli, da innovatore, si in-
scrive. Queste preferenze del critico consentono cioè di dedurre, prima an-
cora di approcciarsi al poeta, che la funzione (più) valida da tener presente
per tracciare il ‘diagramma’ della poetica orelliana è quella

[suono  senso]

– che taglia fuori nettamente le allitterazioni/disseminazioni foniche ‘mimeti-
che’ care alla koiné pascoliano-dannunziana per  (ri)attingere2 ad  un’onto-
logia dell’allitterazione/disseminazione  che non opera nell’‘autonomia del si-
gnificante’, bensì è funzionale alla dimensione significativa del testo.Traggo
esempio proprio dalla raccolta che qui è in esame, Spiracoli (1989 – ‘evoluzio-
ne’ di Sinopie per molti aspetti, ‘innovativa’ per altri, come vedremo tra
poco in breve): il quinto componimento della sezione Cardi, «– Spigolo
aguzzati che il nuovo amore», organizza il suo tessuto fonico intorno alla
«vocale della trafittura» (così in più occasioni l’ha definita lo stesso Orelli)
[i], variamente alternata, in sede tonica e atona, con la velare di chiusura estre-
ma [u]; la disseminazione della vibrante, combinata spesso con occlusive den-
tali e labiali e fricative labiodentali (sonore e sorde), fornisce il necassario ap-
poggio consonantico ad un testo che si rivela, a partire appunto da come ‘suo-
na’, quasi come una versione moderna dell’epodo X oraziano di malaugurio
per il viaggio in nave di Mevio:

– Spigolo aguzzati che il nuovo amore
del miliardario sembra immerdarsi
nella manovra con la Roll Royce. –

Di pietra viva s’acuì quell’angolo
che pareva squamoso e luccicando
contorse il paraurti, ruppe il faro,
graffiò come poteva il lustro muso.

S’era appena concluso l’eclissi di luna.

Troppo lungo sarebbe analizzare tutti gli intrecci fonici significativi: basterà
notare qui ancora (oltre a quanto già sopra anticipato) la funzione della nasale
bilabiale, che trova il suo centro propulsivo in un parasintetico come immerdar-
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si, dal quale si irradia in tutto il componimento ad ‘impersonare’ (nel senso eti-
mologico proprio del latino PERSONA ‘maschera’ che fa risuonare) l’idea ne-
gativa del viscidume ammorbato: si pensi a squamoso, dove la bilabiale col suo
tono cupo e sordo si liquefà nella pozza vischiosa di quel suffisso -oso, con la
sibilante sonora a intorbidare il timbro scuro delle [o]; e si noti anche l’omeo-
teleuto che correla squamoso alla rima muso [in punta al verso 7] : concluso, la
quale cementa in un’atmosfera ‘unissonante’ questi ultimi versi3.

Ma, appunto, stavo parlando di uno ‘scatto’ nella poetica orelliana: nella pri-
missima fase della sua poesia erano importanti anche altre componenti, di ma-
trice ‘grammaticale’, per così dire, ermetica, come ben rileva Maria Antonietta
Grignani nel suo La poesia di Giorgio Orelli – «Solo nei paraggi del  giovanile
Né   bianco  né   viola  [1944]  il   linguaggio  sente  un  poco  la  ‘gram-
matica’ dell’Ermetismo: con gli infiniti, lo sfumato dei sostantivi senza arti-
colo, la preferenza per i testi brevi e ellittici o sentenziosi, votati a una sintas-
si nominale e analogica» (p. 165).

Per quanto riguarda la «preferenza per i testi brevi e ellittici o sentenzio-
si», Pietro De Marchi nel suo eccellente La frontiera tra detto e non detto (p.
58) ci fornisce un esempio di come l’Orelli di Né bianco né viola oscurasse il
dettato, detraendo particolari che avrebbero favorito l’intelligibilità di certi
passaggi – ad esempio, in Paese:

Ogni sera c’è un vecchio che si sporge
dalla finestra, capovolge, chiude
silenzioso le imposte.
(Non vedo spesso che un candido braccio).

È interessante notare, con De Marchi, che ne L’ora del tempo questo com-
ponimento risulti ‘rischiarato’ da varianti che contribuiscono a far virare il te-
sto da una ‘scaglia’ di fatti oggettivamente indeterminati ad un frammento-
apologhetto liricamente vivido, che racchiude una narratività in potenza:

Ogni sera c’è un vecchio che si sporge
dalla finestra, getta gli occhi
sulla strada, vuota rapido il vaso,
chiude in silenzio le imposte.
(Non vedo spesso che un candido braccio).

Ho sottolineato le due coordinate per asindeto che movimentano narrativa-
mente il branetto di realtà: esse permettono di uscire dall’incomunicabilità ‘reper-
toriale’ di fenomeni dati come esterni al soggetto nella redazione apparsa nel ’44,
per entrare nel resoconto di un fatto abituale. La variante «in silenzio», inoltre, con-
corre all’animazione narrativa della situazione, perché con la descrizione di un at-
teggiamento rifiuta l’enigmatica e vaga attribuzione di «silenzioso».

Ecco perciò che, solitamente, nel corso della ‘maturazione’ della sua poeti-
ca, Orelli tende a rischiarare la laconicità anche un po’ emozionalmente con-
tratta (pure in questo senso, forse, si potrebbe intendere il noto aforisma con-
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tenuto nell’epistola in versi di Contini premessa a Né bianco né viola «una col-
lezione di silenzi soffiati»: la parola sussurrata, che buca il silenzio bianco della
pagina)   degli   esordi   con   una   ‘ilarità’   che   è   essenzialmente   «atten-
zione   alla   vita   [...] imparzialmente umana, animale [...], vegetale, anche mi-
nerale; qui sta la radice della sua [si riferisce a Orelli] moralità»4. Si pensi a Gi-
nocchi (Sinopie)5, testo esemplare della tendenza alla «prosaicizzazione, o deliri-
cizzazione della poesia spesso coincidente con un aumento del tasso narrati-
vo»6, tanto da far domandare a Pietro De Marchi, nel suo Racconti in versi e poe-
sie in prosa. Giorgio Orelli da Sinopie al Collo dell’anitra (p. 77), «poesia o pro-
sa? o poemetto in prosa?»; lo studioso arriva poi a concludere, con Menichet-
ti, che non è essenziale cercare di provare lo statuto poetico  del  componi-
mento  rintracciando  ‘versi’  della  tradizione  all’interno di  stringhe  senza
eccezione più estese: «il gioco non vale la candela: secondo Menichetti, “a ren-
derci avvertiti che non si tratta di prosa” basterebbe la segmentazione, e in par-
ticolare quella che interessa il v. 4: non essendo richiesto dalla logica prosasti-
ca l’accapo dopo “ogni poco”» (Racconti cit., p. 78). La gaiezza dell’attrazione
del poeta per la «ragazza bruna di fuorivia», che potrebbe pure sfociare in pul-
sione violenta, come sembrerebbe suggerire la scenetta iniziale dei «falchetti
detti sciss» che «piombano» sulle «galline» «erranti» sui «prati in pendìo», si ma-
nifesta nel cortocircuito ironico che si instaura tra l’espediente ingenuo della
scritta «T’AMO» sulla gomma da cancellare richiesta in prestito alla giovane
con  una  scusa  banale  e  l’esergo dantesco  «Ma  tu  che  sol  per  cancella-
re  scrivi», da Par. XVIII 1307. La retroilluminazione dell’epigrafe, secondo De
Marchi (Racconti cit., pp. 77-79), offrirebbe un doppio livello di lettura, che
permetterebbe così di comprendere come la freschezza di tratto e di tocco in
Orelli possa anche trasmettere verità metaletterarie: suggestiva è infatti l’inter-
pretazione demarchiana della «ragazza bruna di fuorivia» come la personifica-
zione del «linguaggio poetico» (Racconti cit., p. 79). L’attrazione del poeta per
lei è pervasa da un sentimento d’amore anche «violento», che però viene da
Orelli manifestato con un «pudore» (il tentativo di «attenuare» la dichiarazione
affidata alla gomma) che nel suo puntare ad un’«accettabilità» anche quotidia-
na dell’espressione poetica mostra uno dei fondamenti della concezione orel-
liana della poesia, e uno dei motivi della svolta ‘sliricante’ (non è a caso che
adopero questo attributo: al Manzoni dei Promessi sposi Orelli ha dedicato pa-
gine tese a rivelare quanta poesia vi sia nella prosa dello scrittore milanese)8.

2. Analisi del componimento «Certo d’un merlo il nero» (Spiracoli, 1989)

2.1. Il testo

Se Ginocchi è esempio principe dell’ispirazione «narrativa» (Mengaldo,Cen-
to anni, p. 191) orelliana, il testo che qui analizzerò, «Certo d’un merlo il
nero», tratto da Spiracoli, può a ben diritto essere incluso nell’‘altra metà del
cielo’ poetico di Orelli, quella che Mengaldo ha definito con vivida sintesi la
«liricità per essenze» (ibidem) – certo atipica nella fase post-L’ora del tempo: e in-
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fatti, nella raccolta del 1989 questo testo appare, anche per il suo posiziona-
mento nella silloge (primo della sezione VI, l’ultima del libro), rilevato e ‘di-
verso’ rispetto agli altri.

et già di là dal rio passato è ’l merlo
deh, venite a vederlo
(Petrarca, CV, 21 sg.)

1 Certo d’un merlo il nero
2 mazzo di fiori d’un rosso
3 sorpreso dalla morte
4 nel breve buio d’un sottopassaggio
5 l’indomani farfalla
6 enorme d’un nero
7 punteggiato di rosso
8 nessuna traccia del giallo aranciato
9 il terzo giorno crosta
10 sfaldantesi in squame
11 eczema dell’asfalto il quarto
12 girasole dai petali rari
13 raschietti di spazzacamino

14 MAI SCOMPARSO

15 così che di sull’orlo
16 più d’una nuova poté raccontarmi
17 lo spazzino-necroforo
18 esperto solo di trasmutazioni
19 rapide
20 e in un mattino
21 pareva lentamente incenerirsi
22 ma nei fiati di nebbia del ritorno
23 ancora suppurava
24 toccati di bianco volani andavan variando
25 protesi verso piogge
26 sottili, già primaverili

27 ditelo ai merli sui marmi invernali
28 prima che i fiori del diavolo
29 moltiplichino il becco
30 delirino azalee

2.2. I contenuti e i temi nel loro rapporto con le strutture retoriche (e sintat-
tiche, metriche, fonico-ritmiche)

Si può notare come l’apparente sviluppo della vicenda, scandito addirittu-
ra dal preciso procedere dei giorni, costituisca in realtà l’espressione più espli-
cita di quell’«‘alterità’ letteraria, contrapposta al prosaico quotidiano» che Pier-
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luigi Pellini, nel suo studio Il san buco e i sentieri da capre. Sulla poesia di Giorgio
Orelli (p. 246), ha mostrato essere la cifra dominante in Spiracoli, quello che di-
stingue tale silloge dalla precedente Sinopie, dove dominerebbe invece una «pa-
rodia demistificante» che si appunterebbe «su testi, situazioni, oggetti concreti»
(nonostante notevoli eccezioni, come abbiamo visto per Ginocchi). Da una di-
versa angolazione prospettica di analisi, si potrebbe forse affermare anche che
se una cifra dominante in Sinopie era lo scontro dei registri e dei livelli stilisti-
ci, che agiva sullo sfondo di una polemica forte contro un certo tipo di conce-
zione della poesia e della realtà, con rovesciamenti e inversioni di prospettiva
portatori di straniamento; in Spiracoli invece, accanto comunque alla sezione
dei Cardi, ad emergere è davvero una sorta di Arcadia «sulle Alpi ticinesi» (Il
san buco e i sentieri da capre cit., p. 251, dove si ricorda che il nome della ragaz-
za che compare nella prima parte di «Alter Klang» è «Amarilli», spesso «collo-
quialmente scempiato fino a diventare “Illi o solo / Íi”»; anche la stessa sezio-
ne ‘polemica’, comunque, nel suo titolo, Cardi, appunto, evoca un’‘alterità’ let-
teraria che si esplica in metafore naturali – e non naturalizzanti)9.

Il merlo evocato in questo componimento si presenta comunque in modo
singolare rispetto a quella «fissità smaterializzata che potremo chiamare araldica»
(Mengaldo, Cento anni, p. 193) con la quale lo sguardo di Orelli contempla le co-
se di cui è ‘composta’ la sua poesia: si guardi anche soltanto in Spiracoli, alla se-
conda parte di «Alter Klang», nella quale gli uccelli rapaci («nibbi», «astori»), le
«ghiandaie», la «faìna» animano un mondo davvero, in Orelli, allegorico che, co-
me la grande poesia bucolica del passato (ma qui l’uomo è escluso dalla fictio: la
componente umana è tutta nello sguardo del poeta), può, nella sua naturale vi-
talità, schiudere una prospettiva nuova di vita e di poesia. Infatti, la complicità
delle umili ghiandaie contro la sublimità lontana dei rapaci, quasi dèi viventi ne-
gli intermundia lucreziani, è metafora del «vivi [e scrivi] nascosto» di stampo epi-
cureo – e nel caso di Orelli, il rifugio è quel ‘cerchio familiare’ che emerge co-
me fondamentale fin dalla sua prima fase, subito dopo Né bianco né viola.

Se l’araldica di «Alter Klang» dava una prospettiva per la vita e per la poe-
sia, «Certo d’un merlo il nero» è il suo naturale contraltare: è un’allegoria che
ha come oggetto la morte – una ‘danza macabra’ nella  quale  nel  breve  vol-
teggiar  di  qualche  giorno  (quattro  contati,  poi  l’ultimo è indefinitamen-
te detto «un mattino») sono le trasformazioni di forma e di colore di un vola-
tile ucciso e rimasto schiacciato «nel  breve buio d’un sottopassaggio» (v. 4) a
parlarci di una vitalità e sopravvivenza che, ancora una volta, è materica – qui
addirittura obbediente alle leggi della chimica organica.

Ho parlato di ‘danza’ non a caso: questa lirica è una delle poche nella pro-
duzione orelliana ad insistere su figure tropiche della sintassi e dell’ordito me-
trico-retorico, ancor più che del suono – il risultato, fino al v. 10, è una mobilità
verrebbe da dire ‘bustrofedica’ del dettato, con continue dislocazioni sintagma-
tiche in enjambement di determinante e determinato (si veda il paragrafo 3.2.
per una spiegazione più distesa e dettagliata, con notazioni sulle implicazioni
strutturali di questo stilema metrico-sintattico). Il v. 11, «eczema dell’asfalto il
quarto», segna un punto di arresto nella contemplazione  desolata  delle  con-
seguenze  della  morte,  attraverso  una  disposizione  chiastica rispetto alla re-
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gola generale che sistemava fino a quel momento il complemento di tempo
prima dei sintagmi nominali predicativi indicanti per flashes lo stato di avanza-
mento della putrefazione del merlo. La disperazione del resoconto degli stadi
di consumazione della carcassa è marcata anche da scelte retoriche – la scom-
parsa con negazione in sineddoche del becco del merlo al v. 8 («nessuna trac-
cia del giallo aranciato»), mancanza che non soltanto è la negazione di uno de-
gli attributi specifici del merlo in particolare e dei volatili in generale, cioè la
capacità di zirlare, ma anche la fine della possibilità di sostentamento materia-
le, il poter mangiare – e fonico-lessicali, come ai vv. 9-11: «il terzo giorno cro-
sta / sfaldantesi in squame / eczema dell’asfalto il quarto». Per analizzare questi
tre versi si pensi ora anche a quanto prima ho detto a proposito dei vv. 4-5 del
Cardo «– Spigolo aguzzati», cioè «di pietra viva s’acuì quell’angolo / che pare-
va squamoso e luccicando»: tra i due componimenti sembra instaurarsi una cor-
rispondenza [squamoso-squame] tesa a far ricadere sotto connotazione nega-
tiva il campo semantico del [viscido] qui esaltato dalla consonanza pseudori-
mica squame : eczema; l’attenzione del lettore viene ulteriormente catalizzata su
tale iunctura anche da un calibratissimo chiasmo fonico che colloca in posizio-
ne incorniciante la replicazione allitterativa del gruppo [sfa]: «sfaldantesi in
squame / eczema dell’asfalto»10.

Questa negatività per l’Orelli di Spiracoli ha però una possibilità di riscatto,
così nel Cardo – l’angolo «che pareva squamoso» «di pietra viva s’acuì» – come
qui. Infatti, i vv. 12 e 13 iniziano a suggerire, attraverso due metafore («girasole
dai petali rari / raschietti di spazzacamino») che giocano sulla metonimia im-
plicita delle [piume] per visualizzare il tutto del corpo del merlo disfatto sull’a-
sfalto, la fine della decomposizione, e invece il possibile schiudersi di altri si-
gnificati, di altri sensi – in definitiva di altre figure, di altra ‘vita’ – dalla ‘lettura’
dei segni dell’ammazzamento rimasti sulla strada. Il v. 14 è infatti una cesura
fortissima (ne discuterò più avanti, anche sulla scorta di osservazioni prodotte
da De Marchi, La frontiera), che permette, con la sua irrelatezza, di separare an-
che formalmente il momento della ‘vista’, che già con i vv. 12-13 deborda in
‘visione’, da quello della valorizzazione di un nuovo modo di vivere, incom-
prensibile allo «spazzino-necroforo / esperto solo di trasmutazioni / rapide», il
quale diventa il senhal delle convinzioni e convenzioni comunemente condivi-
se (per antitesi, le «più d’una nuova» del v. 16, con richiamo del parlato corrente
– suggerito magari dai convenevoli sul tipo ‘che nuove?’) ma nella sostanza in-
significanti. Il rientro tipografico del v. 20 suggerisce proprio la volontà d’isola-
re «sull’orlo» (v. 15), ai margini del fenomeno ‘metamorfico’, il punto di vista
corrivo dello spazzino. Al v. 20, poi, la «e», segna la ripresa dell’osservazione del-
la metamorfosi e può essere vista come analoga al CVM narrativo latino – qui
con sfumatura direi concessiva, poiché anche lo sguardo del poeta, forse pure
lui influenzato dal punto di vista dei più, in un primo tempo sembrerebbe ras-
segnarsi all’«incenerimento», alla scomparsa totale di ogni possibilità di revivi-
scenza; invece, poi, l’avversativa del v. 22 segnala il deciso rifuggire dall’attratti-
va di una cieca e retorica consolatio (che sembrava iniziare ad affacciarsi nell’an-
damento lento di 2ª-6ª-10ª dell’endecasillabo al v. 21, nel quale l’insistenza sul-
la vocale palatale [e] viene elegantemente suggellata dall’innalzamento ad [i]
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della vocale tonica sotto arsi del parasintetico in punta di verso: «pareva lenta-
mente incenerirsi») per rifugiarsi invece nella speranza nascosta in una accanita,
inesausta materica (sempre concetto-chiave), qui ‘batterica’, vitalità: «ancora sup-
purava», v. 23. Dal v. 24 al v. 26, prima l’andamento ‘esametrico’ di un senario
+ novenario (v. 24) che sembra dischiudere anche fonicamente con l’unisso-
nanza in [á] delle sue arsi una nuova speranza, un nuovo ciclo naturale che sta
per prendere il volo («toccati di bianco volani andavan variando»: la dissemina-
zione delle fricative labiodentali sonore nell’ottonario e l’assonanza bianco : va-
riando, insieme al ritmo ‘cantilenante’, concorrono a suggerire il volteggiare de-
gli attrezzi da gioco)11; poi il settenario allitterante in [p] «protesi verso piogge»
(v. 25) e il novenario incorniciato dalla rima in -ili, «sottili, già primaverili» (v.
26), chiudono in una proiezione verso un futuro di rinascita quel ‘processo’ che
il poeta ha mostrato essere la morte – e si noti la straordinaria coesione di que-
sto finale di strofa, che incastona chiasticamente le figure di suono della disse-
minazione fonica/allitterazione e di metro (l’assonanza e la rima) in un retico-
lo [assonanza – disseminazione; allitterazione – rima incorniciante] che non ne-
cessita nemmeno di segnali interpuntivi (mancanti in tutto il testo ad eccezio-
ne della virgola al v. 26, fatto di cui parlerò più avanti in questo stesso paragra-
fo) per dichiarare la propria conclusività.

La terza e ultima strofa è stata oggetto di discussione da parte di Pietro De
Marchi nel suo studio Petrarca e la poesia di Giorgio Orelli e di altri poeti della Sviz-
zera italiana (p. 260): l’imperativo «ditelo» del v. 27 riecheggia il v. 22 della can-
zone frottolata CV dei Rerum vulgarium fragmenta posto in esergo («deh, venite
a vederlo»), e avrebbe per De Marchi identica «funzione di appello ai lettori».
Ma il riferimento proprio al Petrarca delle canzoni, e in particolare dell’unica
‘frottolata’, permette, credo, due ulteriori considerazioni, che si scosteranno un
po’ da quelle di De Marchi. Dapprima mi premerebbe dire che la volutamen-
te chiara corrispondenza metrico-sintattica del posizionamento in punta di
verso di un imperativo può schiudere la possibilità concreta di un’interpreta-
zione di questa strofa finale come di un congedo alla maniera tradizionale (e in-
dizi di una criptostruttura canzonistica immanente a questa lirica verranno
proposti nel paragrafo 3.2.): si pensi, per non variare riferimento cronologico
e autore, proprio ai Rerum vulgarium fragmenta, nei quali i congedi delle canzo-
ni presentano, come del resto è consuetudine nella tradizione lirica italiana, im-
perativi rivolti alla canzone stessa e non ai lettori12.Allora, in questo caso, l’im-
perativo «ditelo» potrebbe essere ben rivolto ai «volani» del v. 24, entità, come
abbiamo visto, portatrici di nuova vita, e di nuove speranze ancora nel freddo
dell’inverno – e allora sarebbero loro a portare la notizia della metamorfosi, del-
la sconfitta della morte come ‘incenerimento’, di cui ho parlato fino ad ades-
so, ai «merli sui marmi invernali»; indizio che corrobora questa lettura è anche
la mancanza di segni interpuntivi che, oltre ad essere assenti pressoché in tut-
to il componimento (solo una virgola al v. 26, «sottili, già primaverili», quasi
come a far visualizzare anche tipograficamente e intonativamente la ribattitu-
ra della rima che chiude la strofa)13, nello specifico passaggio tra seconda e ul-
tima   strofa   sembra   voler   suggerire   proprio   i   «volani»   come   i   de-
stinatari dell’allocuzione del poeta, che ne fa i portatori, loro sì, di ‘buone nuo-
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ve’ nell’inverno ancora vivo. Del resto, anche nel passaggio tra prima e secon-
da strofa, l’assenza di qualunque segno d’interpunzione, attraverso la cerniera
dell’incidentale del verso 14, «MAI SCOMPARSO», permette l’instaurazione
di un legame consecutivo con i vv. 15-19, «così che di sull’orlo / [...]»: la pre-
senza mai venuta meno dei ‘vivi’ resti del volatile permette, si intuisce, allo
«spazzino-necroforo» che non  sa  scorgere  l’infinitesimale  vita  che  ancora
anima  il  merlo  morto,  dei  commenti  ‘di circostanza’. In questa ‘allegoria
che ha come oggetto la morte’, come l’ho chiamata, l’elemento umano è dun-
que ‘cieco’, come ho cercato di mostrare, e confinato all’«orlo» dell’evento po-
sitivo e portatore di speranza – la morte-metamorfosi del merlo. Poi occorre
dire anche che il richiamo ad uno dei più antichi componimenti frottolati
giuntici, appunto la canzone CV dei Rerum vulgarium fragmenta, potrebbe an-
che essere utile per interpretare proprio certe soluzioni sintattiche e rimiche
di questo testo – si vedano più sopra i miei accenni ad un andamento ‘bustro-
fedico’ dei sintagmi nella prima strofa (ma si veda il paragrafo 3.2. per una trat-
tazione più puntuale su questo aspetto); per quanto riguarda la rima, poi, la so-
luzione ‘incorniciante’ del v. 26 potrebbe bene richiamare alla mente le catene
di rime al mezzo tipiche della canzone frottolata petrarchesca (anche di que-
sto si avrà modo di discutere nel paragrafo 3.2. appena citato).

3. I materiali avantestuali – una precedente redazione, datata «febbraio 1982»: «For-
se d’un merlo il nero». Edizione con apparato e commento

3.1. Il testo

Proprio il v. 14 è stato oggetto di osservazione da parte di De Marchi nel suo
studio già nominato La frontiera tra detto e non detto (pp. 63-64), il quale lo ha de-
finito caso di «variantistica semicongetturale», nell’ambito di quel problema del-
la reticenza (dibattuto nel medesimo saggio demarchiano) sul quale nel paragra-
fo 1. mi sono soffermato a proposito delle due versioni di Paese (la prima in Né
bianco né viola, la seconda, con integrazioni che tendevano a chiarirne i punti
oscuri, ne L’ora del tempo). Effettivamente, ponendosi nell’ottica di chi non co-
nosce, nemmeno in parte,  l’elaborazione avantestuale  della  lirica,  le  «più  d’u-
na  nuova»  recate  dallo  «spazzino-necroforo», così come anche tale figura in
sé, risultano intuibili, come ho cercato di dimostrare prima, soltanto alla luce dei
vv. 18-19, «esperto solo di trasmutazioni / rapide» – cioè esperto soltanto di de-
composizione, di meccanica trasformazione in qualcosa d’altro dalla ‘vita’ intesa
nel suo senso più corrivo. De Marchi afferma che (ibidem, p. 64) «“Certo d’un
merlo il nero” è come una poesia “in memoria”, senza che occorra precisare in
memoria di chi, come invece a quanto pare accadeva in una redazione mai giun-
ta a stampa, in cui si alludeva alla  morte di una comune conoscente»; e in nota
(n. 20, p. 67): «Devo ancora una volta l’informzione alla cortesia di Giorgio
Orelli». Alla vaghezza dei referenti ben si addice la nota che Orelli stesso ha in-
serito a commento del v. 14 direttamente nelle note finali alla silloge di Spiraco-
li (p. 106): «MAI SCOMPARSO: richiama i desaparecidos argentini».
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Ma almeno su una parte dell’elaborazione della lirica possiamo oggi gettare
luce: presso il Fondo Manoscritti dell’Università degli Studi di Pavia sono con-
servate alcune carte orelliane, tra le quali vi sono tre fogli che testimoniano (con
relativa elaborazione avantestuale) una redazione precedente a quella poi pub-
blicata in Spiracoli14. La carta 3r, in particolare, è datata «febbraio 1982», e reca
una versione che sembrerebbe ‘stabilizzata’ della prima fase redazionale della li-
rica. La pubblico qui, con apparato delle varianti presenti sulla carta e testimo-
nianti gli ultimi movimenti testuali secondo la seriazione che a me è sembrata
più plausibile – da qui potrò partire per un’analisi più ampia delle direttrici evo-
lutive preponderanti nella gestazione del componimento poi giunto a stampa (in
testa tra parentesi quadre ho posto una sommaria descrizione del foglio, che nel-
la cartella d’archivio dedicata a Orelli – [Fondo Giorgio Orelli], 1962-1971, 1
cartella – è collocato come terzo; in appendice pubblico anche i primi due fo-
gli, entrambi con descrizione relativa; segnalo qui che i tre fogli non sono lega-
ti tra loro e che stranamente non sono conservati in un’apposita coperta, come
invece accade per gli altri materiali orelliani conservati nella cartella).

[foglio biperforato, funzionale all’archiviazione  in  raccoglitori  ad  anelli
metallici:  dai  due  fori  si  dipartono  due  strappi  (più evidente, verso il bas-
so e verso destra, quello che inizia dal foro inferiore); presenta una piega alla
metà che ne corregge una appena abbozzata precedentemente, obliqua, che
dall’estremità destra si abbassa verso sinistra; il foglio si presenta stropicciato, co-
me se fosse stato appallottolato; dattiloscritto con varianti, inserite a penna, che
interessano i vv. 16-17]

(il merlo morto)

1 forse d’un merlo il nero
2 mazzo dai fiori d’un rosso
3 sorpreso dalla morte
4 nel breve buio d’un sottopassaggio
5 l’indomani farfalla
6 enorme d’un nero
7 punteggiato di rosso e il terzo giorno
8 una specie d’eczema dell’asfalto
9 ma il quarto stella a punte rovesciate
10 come raschietti di spazzacamino

11 “allora – dice, noncurante all’orlo
12 del merlo lo spazzino – se n’è andata
13 la nostra amicona, la Ulda,
14 nella cassa non pareva più lei”

15 e nella nebbia, suppurando, il quinto,
16 toccati di bianco, volani
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17 impeciati ma il sesto protesi, liberi quasi

18 ditelo ai merli sui prati invernali

febbraio 1982

Apparato (con un’interpretazione della seriazione più plausibile delle varianti genetiche per i vv.
16-17)

v. 16
volani] soprascritto a parola non leggibile precedentemente scritta a macchina: si intravede una
<p> sotto la <l> e una <a> dopo la <-i> – forse proprio impeciati ? La parola sottoscritta
appare prolungarsi anche sotto <im-> di <impeciati>.

vv. 16-17
volani…. quasi] appare a monte una progressione variantistica che potrebbe essere configurata
secondo le seguenti fasi:
1) 16 toccati di bianco volani impeciati / 17 ma il sesto quasi liberi // 18 ditelo ai

merli sui prati invernali
2) 16 toccati di bianco volani impeciati, / 17 ma il sesto quasi liberi // 18 ditelo ai

merli sui prati invernali
3) 16 toccati di bianco volani / 17 impeciati ma il sesto protesi quasi, / 18 liberi //

19 ditelo ai merli sui prati invernali
4) 16 toccati di bianco volani / 17 impeciati ma il sesto protesi / 18 liberi quasi, //

19 ditelo ai merli sui prati invernali
5) 16 toccati di bianco volani / 17 impeciati ma il sesto protesi, quasi liberi // 18 di-

telo ai merli sui prati invernali
6) 16 toccati di bianco volani / 17 impeciati ma il sesto protesi, liberi quasi // 18 di-

telo ai merli sui prati invernali

La fase 1) è esclusivamente dattiloscritta. Nella fase 2) la virgola dopo impeciati è aggiunta a pen-
na; poi nella fase 3) avviene la cassatura di [impeciati, / ma il sesto quasi liberi,]  e inserzione a
penna nell’interlinea superiore di [impeciati ma il sesto] in sostituzione di [ma il sesto  quasi  li-
beri];  sempre in questa fase in  clausola  del  v.  17  dopo  [protesi]  viene  inserito  [quasi,  /  li-
beri],  dunque  con dislocazione e frantumazione del sintagma prima nel corpo del verso e instaura-
zione del nuovo sintagma [protesi quasi] e di una diciottesima unità versale “minimale”, [liberi],
appunto, coordinata per asindeto a [protesi quasi] e costituita da un predicativo di [volani], cosa che
accentua ancor più il tono “sospeso”, “tronco” del verso. Successivamente, nella fase 4) il poeta ha cas-
sato [quasi,] in clausola del v. 17 e l’ha riaccostato a [liberi] (aumentando dunque il corpo del di-
ciottesimo verso scaturito dalla fase 3), ma con inversione dei termini rispetto alla fase 2), a dare [li-
beri quasi], ripassato due volte a penna. Forse questa evoluzione è stata suggerita dall’anastrofe
[protesi quasi] che temporaneamente si era instaurata in clausola al v. 17 nella fase 3). Il diciottesi-
mo verso così formatosi sembra però incompleto ancora in questo momento elaborativo, poiché dopo
quasi si nota una vistosa virgola. In una fase 5) il poeta cassa questo diciottesimo verso e reinstaura
il sintagma della fase 2) [quasi liberi] in clausola al verso 17, dopo virgola inserita a penna sempre
probabilmente in questa fase, a dare così [protesi, quasi liberi]. In seguito, nella fase ultima,la 6), il
poeta cassa il [quasi] della fase 5) e lo porta in punta del verso 17, a ripristinare l’anastrofe [liberi
quasi] che era fuggevolmente già comparsa nella fase 4).
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3.2. Analisi critica delle varianti e commento all’evoluzione delle strutture re-
toriche (e sintattiche, metriche, fonico-ritmiche) tra le due redazioni

Oltre alle osservazioni già prodotte nel corpo dell’apparato, che testimo-
niano di un’attenzione estrema da parte di Orelli, concentrata su porzioni di
testo anche molto limitate più volte riviste e ripensate, procedo ad un con-
fronto il più possibile puntuale ma sintetico tra questa redazione e il compo-
nimento a stampa, traendone poi alcune conclusioni. Innanzitutto, il dubitati-
vo avverbio «forse» che apre la lirica in tutte le fasi elaborative di questa prima
versione (cfr. le trascrizioni in appendice) stride a prima lettura a confronto del
«certo» poi stampato. In questa prima fase, inoltre, manca sempre l’esergo pe-
trarchesco e al suo posto compare (soltanto in questo f. 3r) un sintagma tra pa-
rentesi che sembrerebbe avere connotati di titolo: «(il merlo morto)» (e in ef-
fetti nel 1986 Orelli pubblicherà questa lirica in una prima edizione corre-
dandola del titolo Morte d’un merlo – cfr. la nota 22). A livello di struttura stro-
fica, poi, i raggruppamenti  versali  sono  tre  più  un  verso  di  congedo  già
aggettante  verso  la  redazione definitiva: «ditelo ai merli sui prati invernali» –
il confronto col v. 27 del componimento a stampa permette di apprezzare l’ac-
quisto icastico-metaforico attraverso l’instaurazione di «marmi» (per probabile
associazione di idee [marmo-freddo]?) al posto di «prati», perdipiù ben inca-
stonato in un gioco di permutazioni foniche (spinte fino alla paronomasia in
merli….marmi) che coinvolgono in varie combinazioni  le nasali,  la laterale  e
la vibrante (acutamente tramate dalla punteggiatura vocale in [i], in sede ato-
na e tonica) lungo tutta l’estensione versale («ditelo ai merli sui  marmi  inver-
nali»).  Probabilmente  l’idea di  richiamarsi  al  merlo  della  canzone  frotto-
lata petrarchesca  (là  simbolo  della  libertà  dalla  schiavitù  amorosa,  qui  al-
legoria  di  una  morte palingenetica) sarà occorsa al poeta non molto dopo
questa fase datata al «febbraio 1982»15: ancora non inserito è lo stilema della ri-
ma ‘incorniciante’, certo, di possibile ascendenza frottolesca16; ma già  i  vv.  1-
6  presentano  quell’andamento ‘bustrofedico’  cui  ho  accennato  poco  fa  e
che  ora analizzerò in dettaglio, sulla scorta proprio delle varianti genetiche
(questa spiegazione permetterà di illuminare ancor meglio la ‘struttura profon-
da’ del componimento, come promesso al paragrafo 2.2.).

Sistematicamente, nella redazione a stampa dell’89, il poeta organizza le pri-
me otto unità versali del primo raggruppamento strofico in nuclei ritmati da
enjambements sempre forti (aggettivo / sostantivo), i quali collegano fine e ini-
zio dei versi così strettamente da disegnare appunto un’ideale serpentina (cfr. i
vv. 2-3: «[...] un rosso sost. / sorpreso agg.»; i vv. 5-7: «[...] farfalla sost. / enorme
agg. [...] un nero sost. / punteggiato agg.»; ai vv. 9-10 l’enjambement tipologica-
mente divergente «[...] crosta sost. / sfaldantesi apposizione» determina un allen-
tamento della tensione serpentinante non senza conseguenze per la struttura
strofica – ne parlerò tra poco), retoricamente ritmata da apposizioni metafori-
che («mazzo di fiori», v. 2, «farfalla», v. 5) e metonimie coloristiche che le im-
plementano («d’un rosso / sorpreso dalla morte», vv. 2-3, e «d’un nero / pun-
teggiato di rosso», vv. 6-7). Tale movimento è interrotto da due endecasillabi (al
v. 4, «nel breve buio d’un sottopassaggio», di 2ª-4ª-10ª, e al v. 8, «nessuna trac-
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cia del giallo aranciato», di 4ª-7ª-10ª); è poi seguito da un verso di nove sillabe
di ritmo tendenzialmente endecasillabico («eczema dell’asfalto il quarto», con
ictus di 2ª-6ª-8ª) che, nella sua disposizione anastrofica e chiastica rispetto alla
regola generale che sistemava fino a quel momento il complemento di tempo
prima dei sintagmi nominali predicativi  (come  ho  già  avuto  modo  di  no-
tare),  ne  chiude  lo  snodarsi  con  il  richiamare circolarmente l’anastrofe del
v. 1, «d’un merlo il nero»17; ed è infine suggellato da un distico composto da un
decasillabo anapestico (v. 12: «girasole dai petali rari») più un novenario dattili-
co pascoliano (v. 13: «raschietti di spazzacamino»)18. È notevole la modellazio-
ne metrica, che non lascia nulla al caso. E ad una prima strofa così attentamen-
te strutturata risponde, dopo la cesura ‘prosastica’ del v. 14, la seconda, altrettan-
to accortamente elaborata: l’alternanza di settenari ed endecasillabi dei vv. 15-
18 (i vv. 15 e 17 settenari, i vv. 16 e 18 endecasillabi) è conclusa, corrispon-
dentemente a quell’apparente e momentanea condivisione da parte dell’io poe-
tico del punto di vista dei più sulla morte del merlo (cioè la cieca rassegnazio-
ne all’‘incenerimento’ di cui ho parlato prima al paragrafo 2.2.), ai vv. 19-21 dap-
prima con rientro tipografico tra i vv. 19-20 che spezza un settenario in due
versicoli; infine con la collocazione di un endecasillabo (v. 21) che suggella e
ferma la distribuzione alternativa [settenario-endecasillabo]19. Dal v. 22 si suc-
cedono prima un endecasillabo seguito da un settenario, poi un senario + no-
venario, un settenario e, a chiusa della strofa, un verso di nove sillabe cesurato
dall’unica pausa interpuntiva di tutto il componimento in due emistichi ‘incor-
niciati’ dalla rima (il primo ternario, il secondo senario). Il congedo di quattro
versi si apre eloquentemente con un endecasillabo ‘dattilico’ (1ª-4ª-7ª-10ª), se-
guito da un verso di otto sillabe che continua il ritmo dattilico (1ª-4ª-7ª) e da
due settenari dal ritmo tra loro uniforme (2ª-6ª).

Alla luce di quest’analisi potrebbe non essere senza ragione la mia allusio-
ne alla presenza di una ‘criptostruttura canzonistica’: essa emerge non soltanto
dalla presenza di un congedo retoricamente modellato su quello tradizionale, ma
anche dall’utilizzo delle movenze metriche che ho cercato di documentare20.
Consideriamo infatti la prima strofa: i due sottogruppi versali costituiti dai vv.
1-4 e vv. 5-8 potrebbero essere visti come i piedi della fronte, mentre dal v. 9
al v. 13 si estenderebbe la sirma (anche l’analogica costruzione anastrofica dei
vv. 1 e 9 che ho sottolineato prima contribuisce a corroborare la scansione in
due sezioni della strofa; inoltre, l’allentamento del moto ‘bustrofedico’ nell’en-
jambement [sostantivo-apposizione] ai vv. 9-10, «crosta / sfaldantesi», di cui ho
parlato poco fa, crea una concatenatio di natura metrico-retorica tra fronte e sir-
ma); a conclusione della strofa, la ‘combinatio’ dei vv. 12-13, [decasillabo  anape-
stico + novenario  dattilico],  forma  un  distico  di  ascendenza  eminente-
mente pascoliana (penso soprattutto al Pascoli di Elegie, in Myricae) coeso an-
che tematicamente nello schiudersi visionario di nuove possibilità dell’esisten-
za, come ho cercato di mostrare più sopra. Nella seconda strofa la cerniera tra
fronte e sirma sarebbe costituita da quella sorta di concatenatio tra i vv. 21 e 22,
endecasillabi entrambi, il primo suggello della serie alternativa che caratteriz-
za la fronte, il secondo apertura di un periodo metrico che si conclude con un
distico di combinatio [settenario + novenario] i fattori coesivi del quale sono,
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oltre al referente (i «volani»), anche i forti legami fonico-retorici sia interni sia
dei due versi con il v. 24, come ho mostrato al paragrafo 2.2. 

Bisogna  a  questo  punto  notare  l’assenza di  una  struttura  come  que-
sta  appena  descritta  nella precedente redazione, la quale dal v. 7 in poi è co-
stituita in larghissima parte da endecasillabi tranne i vv. 13 e 16, novenari pa-
scoliani e il v. 17, settenario + ottonario (prima forma, sia per collocazione nel-
la penultima strofa sia per contenuto, del v. 24 della redazione definitiva, sena-
rio + novenario, e prefigurazione quasi della rima ‘incorniciante’ del v. 26 del-
la redazione a stampa, come ho detto alla nota 16 poco fa)21. Credo si possa al-
lora affermare non senza prove che la modellazione verso una struttura canzo-
nistica e l’inserzione dell’esergo petrarchesco siano in correlazione stretta tra
loro, con il secondo naturale ‘corollario’ del primo – dunque indizio di mo-
dello non soltanto contenutistico-formale in senso generico, ma anche precisa
volontà di rifarsi proprio a quel modello pure negli aspetti fondamentali e co-
stitutivi. Ancora una volta, Orelli si dimostra poeta attentissimo ed ‘esigente’22.

Varianti più evidenti si ravvisano, poi: nella scansione temporale, poiché nella
redazione dell’82 la progressione  è  continua  fino  al  «sesto»  giorno  (v.  17);  ai
vv. 16-17 i volani sono dapprima «impeciati», e poi «liberi quasi», con un’organiz-
zazione sintattica e interpuntiva che però non favorisce una piena comprensione
del dettato (il gerundio «suppurando» del v. 15, ad esempio, logicamente dovreb-
be riferirsi al «merlo morto», ma la virgola dopo «il quinto» dello stesso verso, e
soprattutto l’avversativa «ma il sesto protesi, liberi quasi» (v. 17), riferita ai «volani»,
sembrerebbe autorizzare il riferimento di «il quinto» anche agli stessi «volani / im-
peciati» dei vv. 16-17); nella redazione dell’82 mancano i tre versi finali del con-
gedo inseriti poi a stampa; ai vv. 7-10, oltre ad altre varianti macroscopiche, più
sottilmente è notevole il passaggio dall’approssimazione comparativa dell’82 «una
specie d’eczema dell’asfalto» (v. 8) alla metafora ‘ontologizzante’ «eczema dell’a-
sfalto» (v. 11) dell’89 – se quest’ultima costituisce il primo stadio di una ‘gradatio’
di cui ho già cercato di chiarire il senso (si veda il paragrafo 2.2.), nella redazione
precedente invece il v. 8 è coordinato avversativamente con il distico seguente, or-
ganizzato retoricamente ad incastro: da una metafora, «stella a punte rovesciate»,
rampolla una similitudine che instaura un confronto con il determinante («a pun-
te rovesciate / come raschietti di spazzacamino»).

Ecco, credo che proprio partendo da questa sottile evoluzione (da costru-
zione retorica ad incastro a gradatio allegorica di apposizioni) possano essere mes-
se a sistema tutte le divergenze tra i due stadi redazionali  sotto  il  segno  di
una  mutata  intentio  auctoris:  da  un  componimento  privato  «in memoria»
(aveva ipotizzato giusto De Marchi) ad un’allegoria potenzialmente universa-
le. Nella lirica stampata in Spiracoli già con l’aggiunta dell’epigrafe petrarche-
sca il poeta vuole suggerire la natura simbolica del merlo; poi, la prima paro-
la, un’affermazione di certezza, ci introduce, nella redazione dell’89, nel domi-
nio del mito metamorfico – mentre il «forse» dell’82 segnalava un dubbio  sul
dopo-la-morte tutto  dell’uomo;  infine, la misurazione precisa degli eventi
nella redazione precedente lega, ancora, ad una dimensione ‘terrena’ e ‘morta-
le’ (il titolo è del resto «il merlo morto») la vicenda di decomposizione del
merlo, mentre lo ‘scatto’ rappresentato da «e in un mattino» (v. 20) dell’89 se-
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gna il passaggio ad un ‘altro’ tempo, indefinito perché incommensurabile: il
tempo della rigenerazione naturale.

4. Conclusione: il mito metamorfico del merlo come esemplare dimostrazione delle in-
finite possibilità dell’esistenza

Ovviamente, però, il passaggio in cui è dimostrato lo scarto decisivo tra le
due redazioni sono proprio quei vv. 11-14 che De Marchi aveva intuìto, con
supposizione poi confermata dallo stesso Orelli, esistere in uno stadio dell’ela-
borazione avantestuale: allo «spazzino» sono date la parola, e la possibilità di ri-
cordare un’«amicona» comune a lui e al poeta – il poeta e lo spazzino, cioè,
nell’82 condividono il dolore per la perdita di una persona cara, e la sconsola-
ta constatazione del suo «non parere più lei» (v. 14) dopo il trapasso. Nella ver-
sione che poi fu sottoposta ad elaborazione, il cadavere «forse» di un merlo, al-
lora, con tutte le trasformazioni anche stravaganti che l’assenza della vita aveva
determinato, era davvero figura della persona cara ormai irrimediabilmente
morta, e sfigurata – laddove, invece, nell’89, è «certamente» d’un merlo quel cor-
po che, ormai morto secondo le apparenze che irretiscono l’occhio dell’uomo
che non sa vedere (lo «spazzino» diventato «necroforo»), vive d’un’altra vita, che
soltanto lo sguardo del poeta (e di un poeta particolarmente sensibile alla so-
stanza materica, perfino qui coloristica dell’esistenza nel suo senso più largo23) sa
cogliere e valorizzare. E i volani che nell’82 da impeciati che erano si libravano
nel cielo a dire la ciclicità dell’eterno ritorno dell’effimero, nell’89 invece so-
no destinatari e spargitori della buona nuova (che non parla «solo di trasmutazio-
ni / rapide» come quella dello «spazzino-necroforo») del poeta – la quale af-
ferma che la vita è processo, e la morte esiste soltanto nell’esperienza limitatis-
sima degli uomini; i volani devono allora portare ai merli che restano il loro
messaggio prima che il «delirare» della natura rifiorita attiri e stordisca con le
fallaci promesse (si parla infatti di «fiori del diavolo», v. 2824, con sovradeter-
minazione allegorica, di «azalee» che, appunto, «delirano», v. 30) d’un vitalismo
che vorrebbe essere eterno, ma che si rivela inevitabilmente caduco perché
fondato su false premesse25.

Ecco che allora questa verità universale può trovare benissimo espressione
nel condensato e centrale v. 14, che Orelli, come ho già notato, vuole inserito
per richiamo ai «desaparecidos argentini» – nel solco della fiducia e delle tena-
cia di quelle madri e di quei parenti che si esponevano a rappresaglie feroci per
manifestare il loro diritto di vivere con i loro cari, per loro ‘mai scomparsi’, il
poeta vuole inscrivere il mito metamorfico del merlo come esemplare dimo-
strazione delle infinite possibilità dell’esistenza26.
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NOTE

1 Cfr. Grignani, p. 163.
2 Sembra proprio un ritorno agli archetipi della poesia per come la intende Orelli, questa atten-

zione alla cooccorrenza della dimensione fonica alla costruzione del significato. Il poeta stesso affer-
ma infatti nei suoi Accertamenti verbali (1978) che (p. 28) «Ritmico-timbrica è essenzialmente la me-
moria che i poeti hanno di sé e d’altri  poeti. Di tale memoria, quando si tratti di riprese (consape-
voli o inconsce poco importa) in profondità, con una nuova densità, si può dire che è già un’esege-
si. Il discorso poetico ne è informato molto più di quanto comunemente non si creda: anche e so-
prattutto a questo pensiamo quando si dice che un poeta è figlio di qualcuno».

3 La bilabiale intesse variamente anche il sintagma che rappresenta il bersaglio dichiarato del Car-
do, il nuovo amore / del miliardario.

4 Cfr. Mengaldo, Cento anni, p. 189.
5 Non posso allegarne il testo per motivi di spazio.
6 De Marchi, Racconti, p. 70.
7 Dante pensava a Giovanni XXII: quale prodigiosa memoria poetica nel suo senso più ampio,

‘orelliano’ del termine, ha permesso una traslazione così forte del significato del verso!
8 E si pensi anche ad un’affermazione di Mallarmé, tenuta cara e citata da Orelli proprio alle pp.

43-44 del suo volume di studi manzoniani, Quel ramo del lago di Como e altri accertamenti manzoniani
(19821, 19902): «Le vers est partout dans la langue où il y a rythme [...]. Dans le genre appelé prose,
il y [a] [reintegrato per y, erroneo] des vers, quelquefois admirables, de tous rythmes. Mais, en vérité, il
n’y a pas de prose: il y a l’alphabet et puis des vers plus ou moins serrés: plus ou moins diffus. Tou-
tes les fois qu’il y a effort de style, il y [a] [mancante nel testo citato nello studio orelliano] versification».

9 Interessante notare che la dizione «Cardo» non sia impiegata per la prima volta da Orelli in
Spiracoli a designare un tipo poetico usualmente concentrato in pochi versi e caratterizzato da una
tensione verso l’asprezza fonica: già in Accertamenti montaliani (1984), analizzando l’‘osso’ «So l’ora in
cui la faccia più impassibile», Orelli nominava come «cardo» (p. 9) la «metatesi fonica» in punta di
verso tra «smorfia» (v. 2) e «morso» (v. 5).

10 Per un censimento più ampio della ricorrenza di tale isotopia bisognerebbe allargare i riscon-
tri anche alle altre sillogi orelliane, ovviamente.

11 De Marchi (in Petrarca, p. 261) acutamente suggerisce per l’impiego del nesso nasale-dentale
[nd] il riscontro con Dante, Purg. XXVII 98-99 («donna vedere andar per una landa / cogliendo fio-
ri; e cantando dicea») «sul quale lo stesso Orelli ha più volte richiamato l’attenzione».

12 Si pensi a Rvf 28, 106-114: «Tu vedrai Italia et l’onorata riva, / canzon, [...] / Or movi, non smar-
rir l’altre compagne [...]»; 37, 113-120: «Canzon, s’al dolce loco [...]. / Non la tocchar [...]»; ecc.

13 Il pensiero potrebbe correre anche alla canzone a strofe libere leopardiana, nella quale ogni
stanza è suggellata da una rima o baciata o tra il terzultimo e l’ultimo verso.

14 Rinvio ai materiali in appendice.
15 Interpretabile come terminus post quem proprio per la presenza di varianti evolutive a penna

non databili con sicurezza, ma certamente non troppo posteriori a tale data, essendo ancora molto
“ancorate” al testo, come la seriazione in apparato credo abbia mostrato.

16 Ma l’omoteleuto protesi : quasi del v. 17 ne sembrerebbe quasi una prefigurazione.
17 La sostantivazione dell’aggettivo («d’un merlo il nero») inaugura la serie coloristica dei versi

seguenti prima segnalata.
18 Ma il richiamo a Pascoli è certamente non solo metrico in questa prima strofa: la tematizza-

zione in enjambement degli aggettivi cromatici sostantivati segnalata nei versi precedenti non può
non essere vista come più che probabile richiamo all’analoga sostantivazione degli aggettivi croma-
tici in Pascoli, che Gianfranco Contini (in Il linguaggio di Pascoli, pubblicato in Varianti e altra lingui-
stica, pp. 242-43) opportunamente classificò come fenomeno di «impressionismo linguistico», sulla
scia delle analisi di Charles Bally (anche Pasolini in Passione e ideologia parla di «ricerca impressioni-
stica», p. 267, in Pascoli, riferendosi però più generalmente alla dimensione tematico-figurale, poiché
indica come esempi di tale «ricerca» le liriche Il lampo e Il tuono di Myricae). Più avanti nella mia ana-
lisi tenterò di far notare come il riferimento anche di natura metrica a Pascoli possa essere interes-
sante nella valutazione complessiva di questa poesia orelliana.

19 Nonostante nella mia analisi consideri i vv. 19-20 come un settenario diviso in due versicoli,
ritengo tuttavia opportuno contare distintamente i due versi, per la cesura ritmico-sintattica profon-
da che occorre tra di loro e che ne fa, pur nell’ambito di una misura versale comunque riconoscibi-
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le, di fatto (credo) due versi ben distinti (Benzoni invece li conta come uno solo: cfr. il testo da lui ri-
portato alle pp. 71-72).

20 Credo sia importante segnalare come proprio in questo punto la lettura che ho condotto si
scosti dall’interpretazione di Benzoni: egli parla infatti di «informalità della compagine metrica» (p.
76), compensata dalla presenza (usuale del resto in Orelli e da me pure segnalata), di «rime interne
[...] assonanze arricchite [...] consonanze [...] molti ritorni anagrammatici affiancati da allitterazioni
[...] suggestioni ed effetti fonosimbolici» (ibidem). Io vorrei invece tentare nell’analisi che condurrò
da questo momento in avanti di dimostrare come effettivamente in questo componimento più che
in altri di Orelli sia centrale e significativo l’aspetto metrico sia come chiave di lettura del richiamo a
Petrarca sia soprattutto come vettore dell’evoluzione variantistica. 

21 Non è senza utilità notare qui come nella primissima fase elaborativa della redazione del 1982
(si vedano i materiali in appendice: f. 1r, brano siglato con b2.) è evidente la preferenza per la misu-
ra versale dell’endecasillabo; ma già nella fase che appare come immediatamente successiva (ibidem,
f. 1r, siglata con e.) i vv. 1-6 si presentano tali quali saranno stampati nell’89.

22 Esiste una prima edizione a stampa della lirica diversa da quella dell’89 (comparsa nell’anto-
logia Svizzera italiana curata da Giovanni Orelli nel 1986 – ne dà puntuale segnalazione Benzoni a
p. 72 e n. 4). Nell’86 l’esergo petrarchesco non era ancora presente e i vv. 14-15 non erano separati
da uno stacco strofico ma solamente da un rientro tipografico (vi era inoltre variante al v. 17: il face-
to spazzino-necroforo); nell’edizione dell’89, invece, l’isolamento del v. 14 permette la definizione del-
la struttura che mi sembra di aver individuato attraverso la creazione di quell’alternanza di settenari
ed endecasillabi che costituisce la marca metrica distintiva della ‘fronte’ della seconda strofa. Ma so-
prattutto (e Benzoni giustamente insiste su questo punto alle pp. 72-73) nell’86 la lirica era stata do-
tata di titolo: Morte d’un merlo – Benzoni acutamente evidenzia (ibidem) come tale titolo da un lato
determini una focalizzazione tematica del componimento sull’aspetto caduco e non rigenerante-tra-
sformativo della vicenda di dissoluzione e rinascita dell’animale, dall’altro la scelta di espungere tale
elemento paratestuale «valorizza e amplifica l’eco dell’immaginoso incipit, che è senz’altro un luogo
di massimo investimento stilistico» (Benzoni, p. 73). Possiamo aggiungere a queste osservazioni che
tale titolo nella stampa dell’86 riprende quel suggerimento inserito tra parentesi nel margine destro
del dattiloscritto dell’82, (il merlo morto) – nell’89, invece, le varianti strutturali inserite da Orelli (ri-
definizione ‘criptocanzonistica’, come l’ho chiamata, della struttura del componimento in due stro-
fe divise in fronte e sirma e separate dall’interludio “prosastico” del v. 14, più un ‘congedo’; inserzio-
ne dell’esergo petrarchesco) suggeriscono un cambiamento di intentio, una volontà di uscire dall’os-
servazione per entrare nella visione che contiene in sé un messaggio.

23 Benzoni segnala che lo stesso Orelli in un’intervista (I merli di Ravecchia. Intervista a Giorgio
Orelli, a cura di P. De Marchi, «Cooperazione», n. 21, 23 maggio 2001, p. 86) ha dichiarato di aver
voluto «competere qui con l’arte di Wols», acronimo di Wolfgang Schulze (1913-1951), pittore in-
formale tedesco che, come ci informa Benzoni, «spesso trasfigura i propri soggetti in macchie di co-
lore e grovigli di grafie» (p. 75).

24 Appellativo popolare dello chantrieri di Tacca, detto anche “pianta pipistrello”, varietà originaria
del sud-est asiatico: di colore nerastro, presenta infiorescenze a grappolo e filamenti anche notevol-
mente lunghi (fino a 60 cm), entrambi di colore nero, che si dipartono dalle foglie, alcune delle qua-
li pure nere. Potrebbe però trattarsi anche della Datura stramonium, pianta tipica di climi sub-tropica-
li, soprannominata volgarmente erba del diavolo: anch’essa potrebbe rientrare nell’isotopia [vitalismo
menzognero] perché presenta in tutte le sue componenti, e principalmente nei semi, dei potenti al-
caloidi (dalle proprietà narcotiche, sedative e allucinogene) potenzialmente (se  assunti in  dosi  eleva-
te) paralizzanti/asfissianti, fino a provocare la morte.

25 Metaletterariamente qui si potrebbe pensare anche ad un riferimento polemico al panismo di
stampo dannunziano?

26 Tengo a sottolineare che, anche se Orelli spesso è interpretato come un poeta di finissime fi-
gure di suono, oppure di riusi di fonti letterarie mirabilmente ‘incastonate’ nelle proprie liriche, op-
pure ancora come il poeta del ‘cerchio familiare’ che  con la  presenza degli animali domestici e  sel-
vatici o  con l’attenzione e  con  l’uso straniante del linguaggio infantile costruisce il proprio sguar-
do e la propria poetica, spero però di aver mostrato nel mio studio come egli non si lasci definire da
queste parziali etichette, ma emerga potentemente come uno dei più grandi poeti della tradizione
italiana – e il suo timbro, la sua ‘voce’ ne fanno uno tra i più originali.
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APPENDICE

Foglio 1r
[presenta una vistosa piega alla metà (con uno strappo all’estremità sinistra di tale piega),
che bipartisce il foglio stesso sul lato lungo: la metà superiore del foglio è dattiloscritta (ma
con due versi a penna in alto) ed appare evidentemente ingiallita soprattutto nella sua por-
zione inferiore, la quale presenta anche vistose macchie di caffè (sembra), anche oltre la
piega, sulla destra; la metà inferiore del foglio si è decisamente conservata meglio: è anco-
ra di colore tendente al bianco, e presenta scritta a penna una nuova fase elaborativa del
componimento e versi isolati o a gruppi distribuiti negli spazi lasciati liberi]

[a. in alto, al centro, a penna]

« Allora se n’è andata la nostra amicona,
la Ulda » dice lo spazzino « [queste ultime virgolette basse ripassate] 

[b1. a macchina, al centro]
a domanda al merlo
b perché ha tanta confidenza 
c con la terra invernale
d …….
[b2. a macchina, al centro, più in basso rispetto a b1. ma i versi iniziano allo stesso livello]
1 Forse d’un merlo il nero che pareva
2 un mazzo nero dai fiori d’un rosso
3 sorpreso dalla morte, e l’indomani
4 un’enorme farfalla d’un nero
5 punteggiato di rosso, e  l’indomani [cass. a penna] il terzo 
giorno
6 una specie d’eczema dell’asfalto
7 e il quarto jaru jaru ( [parentesi a penna] con le impronte
8  d’un camion, è [1

a 
fase cassata (accento apposto a mano sulla <e> precedentemente scritta

a macchina) con ipotesi di svolgimento in un’incidentale del tipo “, é divertente,”  ] e [2
a 
fase

cassata] divertenti d’un camion) [parentesi a penna] e razzante [cass. a penna]
9 zelski zelski razzante [questo verso è scritto trascuratamente, con allineamento non

rispettato delle lettere, che si fa patente in <razzante> (<a> un po’ sotto il rigo, le
due <z> sopra, la <a> successiva troppo addossata alla seconda <z> e inclinata ver-
so destra, il gruppo <nte> staccato dalla <a>, con la <t> che tende a scivolare sotto
il rigo e la <n> e la <e> non allineate tra loro; già il primo <zelski> presentava un
evidente disallineamento tra <z->, <- ki> e il gruppo centrale <els>)]

[c. a penna, sulla piega a metà del foglio]
volani
[a penna, di seguito, al centro, nella seconda metà subito sotto la piega]
strana stella a punte rovesciate, simili
a raschietti [sulla <  i  > di  rovesciate  c’è  un  frego  a  penna,  ma  non  sembra  rappresenta-
re
un’intenzione di cassatura]

[d. a penna, spostato verso destra, distribuito su cinque righe per ragioni di spazio: il pri-
mo verso sembra essere stato spezzato su due livelli proprio per mancanza di spazio]
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domandategli ai merli
sui prati lontani

com’è la resistenza delle ali la confidenza ai …..
[confidenza ai cassato con due trattini su con e su -a ai]

[e. nella metà inferiore, a penna, con una biro che tende a sbavare]

1 Forse d’un merlo il nero
2 mazzo dai fiori d’un rosso
3 sorpreso dalla morte,
4 e l’indomani
5 farfalla enorme d’un nero
6 punteggiato di rosso,
7 e il terzo giorno
8 una specie d’eczema dell’asfalto
9 ma il quarto stella a punte rovesciate
10 come raschietti di spazzacamino
11 e nella nebbia, il quinto, volani
[sempre a penna, di seguito, ma con un inchiostro più leggero]
12 si staccano ..

[f. sul margine sinistro, a penna, sopra l’inizio del primo verso di questa seconda stesura]

nel breve buio
d’un sottopassaggio

[g. sul margine sinistro, a penna, in corrispondenza del verso 7 di questa seconda stesura] 

Si staccano

[f. e g. sembrano essere contemporanei, poiché presentano affinità di tratto scrittorio e di
inchiostro; c. è la porzione manoscritta più singolare rispetto agli altri: la grafia appare dis-
ordinata, e al posto dei puntini soprascritti, le < i > presentano una piccola lineetta arcua-
ta, quasi a recuperare la forma originaria (lineiforme, appunto, e non puntiforme) dell’a-
pice sulla < i >; a. e d. e il v. 12 di e. sembrano  essere  stati  tracciati  contemporanea-
mente,  data  l’affinità  degli  inchiostri,  il  tratto morbido, ordinato e sicuro, le lettere di
modulo piccolo e con tondeggiamenti insoliti che ammorbidiscono l’usuale spigolosità
della grafia orelliana]

Foglio 2r
[dattiloscritto, con un’aggiunta a matita sul margine destro; mostra due pieghe alla metà
del lato lungo: una lo bipartisce quasi perfettamente, mentre l’altra presenta un andamen-
to obliquo, con l’estremità destra più alta della sinistra; quest’ultima piegatura sembra esse-
re stata poi “corretta” da quella  che  divide  più  ordinatamente  il  foglio  in  due  metà
pressoché  identiche;  evidenti stropicciature denunciano chiaramente che questo foglio,
probabilmente dopo le piegature, è stato appallottolato; la carta appare della stessa consi-
stenza al tatto e della stessa tonalità di bianco del foglio 1: segno probabilmente che en-
trambi provenivano da una risma dello stesso tipo, se non proprio dallo stesso blocco, an-
che se non se ne può avere certezza assoluta data l’assenza di qualsiasi segno di filigrana nei
due fogli]
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[a macchina, al centro]

1 forse d’un merlo il nero
2 mazzo dai fiori d’un rosso
3 sorpresso [sic] dalla morte
4 nel breve buio d’un sottopassaggio

5 l’indomani farfalla
6 enorme d’un nero
7 punteggiato di rosso
8                                  e il terzo giorno
9 una specie d’eczema dell’asfalto
10 ma il quarto stella a punte rovesciate
11 come raschietti di spazzacamino

12 allora – dice lo spazzino, all’orlo
13 del merlo – se n’e [sic] andata la nostra amicona,
14 la Ulda, nella cassa non pareva più lei”)

15 e nella nebbia, il quinto, volani
16 impeciati, ma il sesto quasi liberi

[a matita, sul margine destro, in corrispondenza del v. 14] 
(noncurante)

Apparato

v. 3
sorpresso] da sorpesso, con inserzione di r, ma con permanenza del raddoppiamento erroneo di s,
certo un errore di battitura

vv. 12-14
allora….  più  lei”]  questi  versi  sono  collocati  a  distanza  nella  metà  inferiore  e  sembrano
appartenere ad una fase elaborativa successiva (probabilmente la prima piega del foglio, obliqua, era so-
pravvenuta in un  momento precedente alla  stesura di questi due versi),  ma alternativa rispetto a
questo distico, scritto a macchina, collocato appena sopra:

a (“allora se n’e [sic] andata la nostra amicona
b la Ulda – nella cassa non pareva più lei,

nel quale già si assisteva ad un movimento variantistico:

v. a
(“allora…. amicona] scritto sotto verso identico cassato a penna
v. b
la Ulda…. più lei,] dopo Ulda era inserito – dice lo spazzino, poi cassato a penna

v. 12
spazzino,] spazzino –
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ABSTRACT

Il presente articolo offre una lettura della lirica Certo d’un merlo il nero di Giorgio Orelli (pub-
blicata nel 1989 nella raccolta Spiracoli), interpretandola sostanzialmente come un moderno mi-
to metamorfico che trova nel ciclo naturale vita-morte-nuova vita il suo significato profondo, e
presenta anche l’edizione dei materiali avantestuali (dattiloscritti con note autografe) dell’opera,
conservati al Fondo Manoscritti dell’Università di Pavia. Attraverso la riconsiderazione di alcu-
ni momenti-chiave nello sviluppo del pensiero critico di Orelli su altri autori (Dante Alighieri,
Francesco Petrarca, Alessandro Manzoni e Eugenio Montale), il presente commento mostra co-
me la struttura ritmica e metrico-sintattica di Certo d’un merlo il nero sia la caratteristica stilistica
più evidente e peculiare del pezzo. Le varianti avantestuali della lirica corroborano tale osserva-
zione, poiché mostrano in modo abbastanza netto il formarsi progressivo della struttura testua-
le, che nell’ultima redazione a stampa può essere connotata come ‘cripto-canzonistica’ – essa ri-
prende cioè la classica forma della canzone petrarchesca reinterpretandola mediante diversifica-
ti e innovativi procedimenti poetici. Del resto, proprio a sostenere tale ipotesi soccorre il fatto
che l’epigrafe petrarchesca (RVF, CV, vv. 21 ss.) sia stata apposta solamente nella fase testuale ul-
tima, quando la lirica già si presentava nella sua struttura ‘definitiva’ poi pubblicata.

This essay provides an interpretation of Giorgio Orelli’s Certo d’un merlo il nero (come out in
1989 as part of the collection of poems Spiracoli) as a modern natural metamorphic myth and
offers an edition of his avantextual versions (typewritten with authorial remarks), today lying at
the Fondo Manoscritti of Pavia University. Through a re-examination of some key-moments in
the development of Orelli’s poetry and criticism about other authors (Dante Alighieri, Francesco
Petrarca, Alessandro Manzoni and Eugenio Montale), the commentary points out the rhythmi-
cal and metrical-syntactic structure of Certo d’un merlo il nero as his most evident peculiarity. The
avantextual variants show quite definitely the progressive shaping of the text’s structure, that
could be seen as a “crypto-canzone”, i. e. a re-interpretation of the classic form of the Petrar-
chan canzone throughout different innovative poetic devices. Under this respect, most signifi-
cant is that the Petrarchan epigraph (RVF, CV, vv. 21 ff.) entered the poem only once the struc-
ture had reached her last printed form.
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