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CHIARA CARPITA

«At the 4 pts. of the turning world». Dialogo e conflitto 

con l’opera di T. S. Eliot nella poesia di Amelia Rosselli*

L’indagine sull’intertestualità si dimostra spesso uno strumento critico fon-
damentale per la possibilità di coniugare la precisione filologica alla costruzio-
ne di un disegno interpretativo d’insieme nell’opera di un autore1. In questo
studio mi propongo di analizzare le caratteristiche del fenomeno intertestuale
nella poesia rosselliana, attraverso il dialogo-scontro con l’opera poetica di T. S.
Eliot2. Si tratta di un esempio di «allusione riflessiva», secondo la definizione di
Raimondi, ovvero una messa a confronto intenzionale in cui si verifica uno
scontro dialogico tra due voci poetiche senza che ci sia fusione o sovrapponi-
bilità3. L’analisi del confronto con Eliot si sviluppa attraverso due modalità. Ad
un primo livello di lettura, è possibile individuare la presenza in filigrana dei
versi eliotiani sia nella forma della citazione, sia nella ripresa dell’imagery, sia in
alcune scelte retorico-stilistiche. Ad un’analisi più approfondita, emerge come
la poesia rosselliana si confronti con le scelte di poetica4 e le principali tesi fi-
losofico-teologiche5 eliotiane alternando adesione a presa di distanza. Questo
secondo livello d’indagine ha delle conseguenze sul piano storiografico. L’o-
pera di Amelia Rosselli, proprio per il suo collocarsi al centro del campo let-
terario, per la sua volontà di «fondare una tradizione del nuovo ricollegandosi
alla Tradizione»6, si presenta come opera modernista e si contrappone all’avan-
guardia surrealista e del Gruppo 63. Nei primi anni ’50, Amelia Rosselli, in lar-
go anticipo rispetto alla Neoavanguardia, si confrontava con i classici del mo-
dernismo anglo-americano Pound, Joyce, Woolf, Eliot e dimostrava di aver as-
similato la loro lezione a tal punto da poterli superare, da riuscire a formulare
tra il 1958 e il 19617 un nuovo sistema metrico e retorico e a proporre con-
tenuti che da quella tradizione prendevano il via alla ricerca però dell’impo-
stazione autonoma della propria voce.

L’interesse della critica per la presenza di fenomeni intertestuali nella poe-
sia rosselliana è emerso con particolare evidenza nel 2003 con il numero mo-
nografico di Trasparenze a cura di Emmanuela Tandello e Giorgio Devoto. È
stata Tandello a proseguire negli anni successivi il discorso sull’intertestualità
nell’illuminante volume La fanciulla e l’infinito8 e nel saggio sulla presenza del-
la fonte petrarchesca in Serie Ospedaliera9. Recentemente, Alberto Casadei, in
un interessante saggio che rilegge la poesia rosselliana attraverso gli strumenti
della poetica cognitiva, ha sostenuto invece che «il ricorso a possibili o effetti-
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vi modelli» evocati dalla Rosselli stessa in testi dal valore programmatico o in-
terviste, non è riducibile a un sistema unitario e coerente di influenze10. Il ri-
schio di questa interpretazione è a mio avviso che si arrivi a negare o a svuo-
tare di significato il ruolo che l’intertestualità ha nel progetto poetico rossel-
liano. Uno degli assunti fondamentali della mia interpretazione consiste perciò
nell’individuazione di un dialogo tra l’opera poetica rosselliana e gli autori del-
la tradizione (come quelli del modernismo anglo-americano), che costituisce
però un sistema intertestuale complesso non casuale né contraddittorio. Il mio
secondo assunto, che si intreccia con quello sull’intertestualità, è che la poesia
di Amelia Rosselli, soprattutto quella di Variazioni, sia allegorica11.

Il primo testo oggetto della presente analisi è Diario in Tre Lingue tratto dal
volume Primi Scritti pubblicato nel 198012. Diario in Tre Lingue è un testo che,
per la sua natura frammentata, plurilingue e per i fenomeni di deviazioni dal-
la norma linguistica, ricorda i Cantos di Pound sebbene le differenze siano si-
gnificative. Il titolo Diario si riferisce alla forma di appunti, annotazioni in cui
si articola il discorso poetico. È diviso in undici parti contrassegnate da nume-
ri romani e presenta una disposizione dei versi nello spazio tipografico carat-
terizzata da spazi bianchi, rientri, sottolineature, singole parole isolate. Le ri-
flessioni del Diario sembrano dominate dalla casualità: la tecnica dell’associa-
zione libera di ascendenza surrealista appare come l’unico principio ordinato-
re del testo. In realtà, ad una lettura attenta è possibile isolare alcuni nodi logi-
ci attorno ai quali ruota il testo e che permettono al lettore di orientarsi e ri-
costruire i frammenti di una riflessione organica, coerente a partire dal tema
principale del Diario: la ricerca dell’originalità espressiva. 

Nel tentativo di definire la propria identità artistica Amelia Rosselli si con-
fronta con la tradizione ed in particolare con il surrealismo e il modernismo.
Nel testo sono evocati spesso i nomi di alcuni classici del Novecento italiano,
francese e inglese tra i quali lo stesso Eliot, interlocutore privilegiato del Dia-
rio. Nello snodarsi del testo è possibile individuare uno sviluppo e una con-
clusione che coincidono con la nascita del nuovo sistema metrico ideato da
Amelia Rosselli: «la forma cubo». Il nome di Eliot compare per la prima volta
proprio al termine di un elenco di nomi celebri della letteratura: Montale,
Proust, Joyce ed è associato all’aggettivo «religious». Il confronto che per certi
versi si configura come scontro con il poeta è imperniato sul legame tra for-
ma e arte religiosa. Eliot è chiamato in causa per la ricerca di una nuova solu-
zione formale a partire dal legame musica-poesia, ma anche per il tema misti-
co che sarà al centro di tutta la prima produzione rosselliana. 

I due poli formale e contenutistico arrivano a fondersi in un verso che di-
venta simbolo e sostanza del Diario in tre lingue: «at the 4 pts. of the turning
world»13, verso che ricalca quello eliotiano in Burnt Norton, il secondo dei Four
Quartets, «At the still point of the turning world»14. Lo «still point» compare nel
secondo movimento del quartetto al culmine di un percorso di ascesa che por-
ta all’incontro con la luce e rappresenta la traduzione poetica del dantesco mo-
tore immobile ovvero Dio come «l’amor che move il cielo e l’altre stelle». Lo
«still point» è il punto fermo nel mondo che ruota, generatore della danza del
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cosmo. Nel Diario in tre lingue il verso di Eliot è soggetto a numerose variazio-
ni, diventando una sorta di refrain. Amelia Rosselli riproduce in poesia una tec-
nica che proviene dal mondo della composizione musicale, la presentazione di
un tema e la sua variazione. Una tecnica che è utilizzata anche nei Four Quar-
tets. Il titolo musicale allude proprio al gioco tra «pattern» e «movement», ri-
petizione e ripresa che anima i quattro movimenti dell’opera. La ripetizione è
il più importante principio strutturale dei Quartets15, che dà vita ad un sistema
complesso di echi, simmetrie, giochi di opposizioni binarie, paradossi, antitesi,
qualità retoriche e stilistiche che si ritrovano in tutta la prima produzione poe-
tica rosselliana da Primi Scritti a Variazioni belliche. Il fenomeno della ripetizio-
ne in particolare interessa tutti i livelli della comunicazione poetica: lessicale,
sintattico, fonico, grafico con la messa in parallelo di suoni, parole, forme gram-
maticali, strutture sintattiche, cadenze ritmiche del discorso su tutti i livelli del-
la sua organizzazione. Una raccolta come Variazioni belliche è caratterizzata sti-
listicamente dalla presenza di un inventario ricchissimo di figure della ripeti-
zione, quasi un trattato sulla ripetizione che riguarda sia il livello micro che
macrotestuale. Il principio strutturale dei Four Quartets è qui portato alle sue
estreme conseguenze, diventa coazione a ripetere senza però che il senso sia sa-
crificato come accade invece nella produzione dell’avanguardia surrealista e del
Gruppo 63. Nella variazione che  realizza sul verso eliotiano «at the still point
of the turning world» è introdotto il numero quattro che nella simbologia ros-
selliana sta a indicare la forma metrica da lei inventata, la «forma-cubo»: 

at the 4 pts. of the turning world16

at the 4 points of the turning wheel17

gentleness toward men
humility towards Gd.
[…]
the humble

the sensorial and the spiritual
soul

loins
both have their centers, at all points of the turning world

at all points of the world

at all 4 points of the world18

Nel Diario la poetessa parla spesso di cubo: «You want the cube»19 e chiari-
sce anche la natura del suo progetto:

l’accordo
è timbro spaziale. Terza dimensione

intensità, cioè forza, applicata dall’esterno
durata
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volume
è  quarta dimensione

cubo-architettura20:

I testi di Amelia Rosselli a partire dalle Variazioni composte tra il 1960 e il
1961 sono inquadrati nello spazio tipografico a formare un quadrato, un bloc-
co unico di versi, la misura del verso è data dalla lunghezza del primo rigo che
fissa il margine del quadrato che non dovrà mai essere superato nei versi suc-
cessivi. Rosselli però non parla di quadrato ma di cubo, una figura geometrica
che contempla una terza dimensione che è data dal volume, allo scopo di in-
trodurre un elemento simbolico. Il lettore deve leggere nel quadrato la pro-
fondità dello stream of thought che si realizza nel testo, che quasi come l’inqua-
dratura di una telecamera registra una scena in movimento, dinamica21.

Ma l’introduzione del numero quattro nel verso di derivazione eliotiana «at
the 4 pts. of the turning world» proviene anche da un’altra fonte del Diario: gli
Holy Sonnets di John Donne. Emmanuela Tandello22 aveva individuato la ri-
presa letterale del sonetto XIV nel refrain «Batter my Heart Three Person’d
God». È possibile individuare nel testo l’influenza anche di un altro sonetto, il
VII, che viene fuso con la fonte eliotiana: «At the round earths imagin’d cor-
ners, blow / Your trumpets, Angells»23. Si tratta dell’incipit del sonetto che con-
tiene una meditazione sul Giudizio Universale. La terra viene raffigurata come
appiattita su una mappa geografica: ai suoi angoli ci sono gli angioli dell’Apo-
calisse che suonano le trombe. La fonte di questo verso è infatti l’Apocalisse di
S. Giovanni: «Dopo queste cose vidi quattro angeli, in piedi ai quattro angoli
della terra» (Apocalisse, 7.1). In alcuni passi del Diario le tre fonti si intersecano:
il verso di Eliot, i sonetti VII e XIV di Donne e il passo dell’Apocalisse ripre-
so da Donne in un gioco di rispecchiamenti: 

[…] (at the round world’s expected 
corners blow, blow your trumpets again angels)24.

it is good to find that the world exists. batter my heart,
3-persond Gd! (it is good to find that the wd. exists at the round
world’s 4 sharp points)
O that may rise and meet you at the round gates of hell!

at the round world’s imagined corners25

Batter my Heart Three Person’d God, at the round point of
earth
where angels stand
and watch me Curiously […]

Batter my Heart Three Person’d God at all points meeting
for joy26.
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I «4 pts. of the turning world» immagine della «forma-cubo» rosselliana rap-
presentano la quadratura del cerchio dantesca, la soluzione artistica più vicina
a Dio come sognava Dante sfidando l’ineffabilità della visione della Trinità nel-
l’ultimo canto del Paradiso. Nella copia del saggio eliotiano su Dante conser-
vata nel Centro manoscritti Autori Moderni e Contemporanei dell’Universi-
tà di Pavia27 la Rosselli sottolinea e delimita con alcune croci il passo in cui T.
S. Eliot cita la conclusione del XXXIII del Paradiso come esempio della per-
fetta «vision literature» a conferma di un interesse profondo per questo canto.
Il nome di Eliot compare di nuovo in un altro punto del testo che conferma
quanto ho detto sulla natura del dialogo che la Rosselli instaura con il poeta
sul rapporto tra arte, religione e riflessione metaletteraria:

Eliot
autumn is a season of gold
autumn is a season of age and decision

is a land of gold
is a land of cold decision

…

is the humble ever ironic?
is the humble ever clever?

music is not feeling
music is religion
all arts are religion
the four points meet

Il Mite

Obey with Holiness

humility and gentle toward your Self, and God

cleverness lack of simplicity28

Al centro dei versi citati c’è la similitudine tra le stagioni della natura e
quelle dell’uomo, tema che ha una tradizione letteraria ricchissima a partire da
Omero, per arrivare a Shakespeare e al Keats di Human Seasons. Ma è proprio
un passo di East Coker che è possibile mettere a confronto con i versi rossel-
liani  a presentare dei forti elementi di analogia non solo per la presenza di al-
cune parole chiave (da me segnalate in corsivo), ma soprattutto per la riflessio-
ne a carattere filosofico-letterario: 

What was to be the value of the long looked forward to,
Long hoped for calm, the autumnal serenity
And the wisdom of age? Had they deceived us

87



or deceived themselves, the quiet-voiced elders,
Bequeathing us merely a receipt for deceit?
The serenity only a deliberate hebetude,
The wisdom only a knowledge of dead secrets
Useless in the darkness into which they peered
Or from which they turned their eyes. There is, it seems to us,
At best, only a limited value
In the knowledge derived from experience.
[…] Do not let me hear
Of the wisdom of old men, but rather of their folly,
[…]
The only wisdom we can hope to acquire
Is the wisdom of humility : humility is endless29.

Le parole chiave che legano il testo rosselliano a quello di T. S. Eliot sono:
«autumn» («season of age»), «autumnal» («wisdom of age») e «humble», «humi-
lity», le ultime due compaiono anche nel passo che conclude Primi Scritti
(«gentless toward men / humility towards Gd. / the humble […]»). Il passo elio-
tiano tratto da East Coker è inserito all’interno di una cornice dove domina la
riflessione a carattere metaletterario30. Non è l’unico caso in cui Eliot riflette
sulle possibilità dell’arte di descrivere la realtà, sul ruolo ontologico e mistico
dell’arte; nel quinto movimento di Burnt Norton il poeta esprime la sua fede
nell’arte, la «Chinese Jar»31 rappresenta il correlativo oggettivo della fusione per-
fetta in poesia di forma e contenuto, quello che la Rosselli vorrebbe realizzare
con la «forma cubo», sistema metrico, ma anche filosofico32. Nel secondo quar-
tetto East Coker, invece, la fiducia s’incrina e il poeta cede ad una visione ni-
chilistica della letteratura e dell’arte come forma svuotata di senso. La sfiducia
di Eliot ha un’origine storica, East Coker è stato composto durante il secondo
conflitto mondiale. La guerra ha incrinato le certezze dell’uomo rinascimenta-
le, la fiducia degli illuministi nel potere salvifico della ragione umana, è il mo-
mento quindi per Eliot che l’uomo compia un atto di umiltà e ammetta i suoi
limiti. Di «humility» si parla anche nel saggio The Idea for a Christian Society:

I believe that there must be many persons who, like myself, were deeply shaken by the
events of September 1938, in a way from which one does not recover […] The feel-
ing which was new and unexpected was a feeling of humiliation, which seemed to de-
mand an act of personal contrition, of humility, repentance and amendment; what had
happened was something in which one was deeply implicated and responsible.33

L’attacco alla «wisdom of age» degli «elders» ha questa origine, il materiali-
smo ha portato solo alla violenza e alla distruzione. L’«autumnal serenity» da
sempre associata alla saggezza è qui invece inganno («deceived us / or deceived
themselves»),  perché l’esperienza falsifica la conoscenza che risulta insoddis-
facente («There is, it seems to us, / At best only a limited value / In the knowl-
edge derived from experience. / The knowledge imposes a pattern, and falsi-
fies, / For the pattern is new in every moment / And every moment is  a new
and shocking»). La fonte di questo passo eliotiano è l’Ecclesiaste, capitolo III do-
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ve è contenuta la riflessione sul legame tra saggezza, conoscenza e dolore. An-
che la conoscenza è vanità senza l’intervento della grazia di Dio:

Yea, my heart had great experience of wisdom and knowledge. For in much wisdom
is much grief and he that increaseth knowledge increaseth sorrow. And I gave my heart
to know wisdom and to know madness and folly I perceived that this also is a vexa-
tion of spirit.

Nel testo rosselliano le due fonti, biblica ed eliotiana, si intrecciano. L’allusione
all’Ecclesiaste però nel passo citato del Diario in Tre Lingue, nell’evocazione dell’au-
tunno come stagione della maturità «season of cold decision», comprende anche
il capitolo I con la sua meditazione sul tempo, sulle stagioni dell’uomo:

To every thing there is a season, and a time to every purpose under the heaven: a time to
be born, and a time to die a time to plant, and a time to pluck up that which is planted;

La ripresa del libro I nel Diario non è casuale in quanto rappresenta l’ossa-
tura filosofico-teologica del secondo quartetto East Coker e più in generale
della concezione del tempo nella poesia di Eliot, echi di questa fonte biblica
sono presenti anche in The Love Song of J. Alfred Prufrock e nella Waste Land. Il
confronto con il testo eliotiano nel Diario in Tre Lingue riguarda la riflessione
sul rapporto tra letteratura e fede, tra la maturità artistica, l’età della «cold de-
cision» («la wisdom of age» di Eliot) e l’umiltà, ovvero la condizione del cri-
stiano nei confronti della conoscenza. Le parole chiave «Humble» e «humility»
attivano una riflessione sul religioso, l’umile del Vangelo è il povero in spirito,
è colui che teme Dio, che si traduce nelle parole della poetessa in «gentleness
toward men / humility towards Gd», «Obey with holiness». La riflessione sul-
l’umile però suscita un pensiero polemico quando la Rosselli si chiede  «is the
humble ever ironic? / is the humble ever clever?». Il sarcasmo è  diretto con-
tro la passività insita in una certa interpretazione della religione cristiana, co-
me abbandono totale e incondizionato alla volontà di Dio. 

Ma esiste un’altra ipotesi di lettura che contemporaneamente viene attiva-
ta dal testo: Amelia Rosselli sta affrontando il problema della sua nascita come
autore, autore che cerca la forma espressiva perfetta, la «music» come «reli-
gion», ma questo suo slancio può essere visto come una sfida a Dio, quasi a
raggiungere la sua perfezione in un momento di Hýbris, in assenza totale di
umiltà e sottomissione all’ordine divino. L’intelligenza infatti è fonte di so-
spetto: «cleverness a lack of simplicity». La polemica è diretta contro il testo
eliotiano che afferma che l’unica vera conoscenza è l’umiltà visto che l’uomo
anche se ricco di esperienze e intelligenza nulla può contro il suo destino di
morte, se non annullarsi in Dio. La posizione della Rosselli è opposta a quel-
la di Eliot: la musica è la religione, tutte le arti sono la religione («music is not
feeling / music is religion / all arts are religion»). In questa affermazione del-
la supremazia della conoscenza artistica sulla religione e professione di fede
nell’arte i quattro punti, emblema della «forma-cubo», correlativo oggettivo
della fusione perfetta tra la forma e il contenuto nell’opera d’arte, si incontra-
no («the four points meet»).
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Un’opera ricca di riferimenti a Eliot è il poemetto La Libellula che rappre-
senta una sorta di Bildungsroman, il ritratto dell’artista da giovane. Le due di-
rettrici lungo le quali si sviluppa il discorso poetico sono il dato autobiografi-
co legato all’assassinio dei fratelli Rosselli, il padre e lo zio di Amelia, e la na-
scita della vocazione artistica. È possibile isolare una trama sotterranea che ve-
de l’esposizione dei due temi principali, il loro sviluppo e la conclusione. L’e-
sposizione è caratterizzata dall’evocazione nell’incipit del poemetto, dell’episo-
dio reale legato alla vita privata di Amelia Rosselli, evocazione estremamente
nascosta, assolutamente anti-confessional come accade sempre nella poesia ros-
selliana. Contemporaneamente è subito introdotto il secondo tema, quello del
rapporto tra «tradition and the individual talent» per usare le parole del titolo
del celebre saggio eliotiano. Si realizza infatti il confronto con i «santi padri»,
quelli della memoria, il lascito del padre, militante antifascista, fondatore del
movimento Giustizia e libertà e i padri letterari, con i quali bisogna dialogare
necessariamente per trovare la propria individualità artistica. Il riferimento al-
le «misere salme dei nostri morti»34 è da leggersi secondo Silvia De March in
relazione al trasferimento delle salme dei due fratelli Rosselli da Parigi a Fi-
renze che avvenne il 29 aprile 195135. A partire da questa osservazione è pos-
sibile individuare nel testo altri riferimenti a quella tragica vicenda:

E se i soldati che irruppero nella tenda di
Dio furono quella disperata bega che è l’odio;
allora io avanzo il pugnale in un pugno stretto,
e ti ammazzo. Ma è tutt’uno l’universo e tu lo
sai! L’aria, l’aria pura, la malattia, e il sonnellante
addio. L’aria, l’aria pura, la bistecca marcita,
e l’ultima verdura dell’estate. E il seme dell’ultima
violenza dell’estate.36

[…] In stanco pomeriggio,
in vera battaglia – per una banda di giovani amici,
banditi, vestiti come la disastrosa notte che
furono stracciati i piombi, furono assassinate
le salme, furono depositate le bonomie37

In entrambi i passi citati la Rosselli costruisce delle scene di aggressione
violenta con particolari temporali precisi che ci riportano alla data esatta del-
l’attentato ai Rosselli. Si parla di «ultima violenza dell’estate» e l’estate è spes-
so evocata nel poemetto, i fratelli Rosselli sono morti il 9 giugno 1937, più
precisamente l’agguato è stato messo in atto nel tardo pomeriggio di quella
giornata. Il poemetto è caratterizzato da una forte intertestualità, in parte espli-
citata dalla poetessa stessa nelle Note alla Libellula pubblicate nella seconda edi-
zione uscita nel 198538: nel caso di T. S. Eliot con The Waste Land, ma si pos-
sono individuare riferimenti anche ai Four Quartets e ad Ash Wednesday. Le dif-
ferenze strutturali tra il poemetto rosselliano e The Waste land sono evidenti,
nell’opera della Rosselli manca completamente la scansione in cinque parti
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con i relativi titoli, i versi scorrono come un «rullo continuo» sebbene diviso
in 27 strofe. La Rosselli lo paragona ad un drago che si mangia la coda pro-
prio per il suo impianto circolare dove inizio e fine si ricompongono, sebbe-
ne ci sia uno sviluppo progressivo dalla ricerca iniziale di un’identità artistica
fino alla dichiarata scoperta di sé come poeta. 

In questo apparente libero dispiegarsi di versi si possono circoscrivere del-
le isole autosufficienti che si articolano attorno ad un motivo ritmico-forma-
le e che possono essere descritte come nuclei narrativi che introducono mo-
tivi diversi legati sempre alle due direttrici principali: il tema biografico del
massacro dei Rosselli, con la riflessione sull’horror conradiano della violenza
umana, come in una discesa agli inferi e il tema letterario. A loro volta questi
temi si intrecciano con il tema mistico che va a interferire sia sulla vicenda pri-
vata e universale che sul problema della nascita artistica. Il confronto con l’o-
pera di Eliot è evidente sia nella centralità del tema mistico che nell’imagery del
poemetto. Una prima eco è rintracciabile già nell’incipit della Libellula dove il
motivo della sepoltura dei morti richiama esplicitamente The Burial of the
Dead, la prima sezione della Waste Land. Nelle note pubblicate insieme al te-
sto Eliot rivela come il verso «Oh keep the dog far hence» è ripreso dal la-
mento funebre di Cornelia sul corpo del figlio nel White Devil di Webster39.
L’immagine del cadavere sepolto in giardino è ripresa da Eliot da The Golden
Bough di Frazer, dove si descrive il rito del seppellimento dell’immagine del
dio nei riti di fertilità. Secondo l’interpretazione di Angelo Tonelli, Eliot rap-
presenta in questo passo il Dio della vita, Cristo, ma anche Adonis e Osiride,
sepolto dal peso di una civiltà alla deriva che ha scelto la guerra40. La stessa co-
sa accade per le «misere salme dei nostri morti» del testo rosselliano che sem-
brano dimenticate dalla storia  ma che invece prendono la parola e danno vo-
ce all’ingiustizia subita: «rimarono per l’intero in un echeggiare violento». Il
motivo della sepoltura è comune, come la critica ad una società violenta, de-
gradata. Per quanto riguarda il tema mistico invece, questo è sviluppato in tut-
to il poemetto, come questa rappresentazione di Dio:

E così saprai chi sono; la stupida ape che ronza
per un punto fermo, cercando Lui, quella giungla
di alberi di ferro battuto41.

Il punto fermo ricorda lo «still point» di Eliot, il rifugio saldo, sicuro che
però è rappresentato come impenetrabile, irraggiungibile. In altre zone del te-
sto ricorre il nome di «Jesù», «Dio», «Iddio», spesso in contesti blasfemi come
accade anche in Variazioni belliche. Nell’alveo del tema mistico bisogna collo-
care l’occorrenza di alcune parole chiave come «pietà», «carità», «peccato». Nel-
l’ultima parte della Waste Land, What the thunder said, Eliot cita Brhad-aranyaka-
upanisad dove si trovano i tre insegnamenti che sono alla base del discorso del
tuono: Datta, Dayadhvam, damyata-, ovvero dona, compatisci, controlla. Questi
tre precetti possono essere messi in parallelo con la carità (dona), la pietà (com-
patisci) e il peccato (controlla):           
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[…] tu sarai il mio re debolissimo, io sarò la tua regina non
tanto vorace che non possa scappare quando se
la sente in un giro di chiave, in un bagliore
di umori neri ma il mondo è senza chiave per
non dire senza l’organizzazione necessaria ad
una pietà necessaria42

[…] sento gli strilli degli
angioli che vogliono la mia salvezza, ma il sangue
è dolce a peccare e vuole la mia salvezza; gli
strilli degli angeli che vogliono la mia salvezza,
che vogliono il mio peccato! […] Sento gli angioli
turpi chiamarmi alla pietà, sento la
linfa ripiegarsi indietro, ai padri stanchi,
sento la pietà coinvolgere me e tutta la pietà,
tutta la mensa preparata agli abissi della pietà,
all’inno nazionale decaduto, all’abisso della
volontà43.
[…] In tutta la luce del sole in tutta
la sbieca luce del sole in tutta la carità, in
tutta la vita della nazione, in tutte le borgate
difficilissime, in tutto il mondo putrame, esiste
un solo io, esiste un solo tu, – esiste la carità44

(A. Rosselli, La Libellula)

Dayadhvam: I have heard the key
Turn in the door once and turn once only
We think of the key, each in his prison
Thinking of the key, each confirms a prison45

Damyata: the boat responded
Gaily, to the hand expert with sail and oar
The sea was calm, your heart would have responded
Gaily, when invited, beating obedient
To controlling hands46

Datta: what have we given?
My friend, blood shaking my heart
The awful daring of a moment’s surrender
Which an age of prudence can never retract
By this, and this only, we have existed47

(T. S. Eliot, The Waste Land)

Se si analizzano i frammenti di testo della Libellula in cui compaiono queste
parole chiave, «carità», «pietà», «peccato», ci si accorge che ci sono sovrapposi-
zioni con l’immaginario eliotiano. Nella prima citazione tratta da The Waste
Land compare l’immagine della prigione e della chiave che gira nella porta che
Eliot aveva ripreso da Dante nel canto del conte Ugolino48. Il senso del fram-
mento della Waste Land e quello della Rosselli coincidono: ognuno vive egoi-
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sticamente isolato nella propria prigione ignorando il destino altrui, non c’è
compassione nel senso latino cum-passio, soffrire insieme, l’incomunicabilità e
l’alienazione del mondo contemporaneo ci costringono a vivere come monadi
isolate (per riprendere un’immagine di Bradley che è citato da Eliot nelle no-
te relative a questa porzione di testo)49. Amelia Rosselli rielabora il motivo del-
la prigione, «il mondo è senza chiave per non dire senza l’organizzazione ne-
cessaria ad una pietà necessaria». Il mondo non ha una via d’uscita, non è or-
ganizzato in modo che gli esseri umani possano provare compassione l’uno per
l’altro. È un attacco profondo alla società civile che si rivela insufficiente a con-
tenere la deriva di violenza che ha visto avanzare con le due guerre. 

Nei passi citati sono frequenti le immagini di siccità, secchezza facilmente
riconducibili alla terra desolata di Eliot. La pietà è anche raffigurata come
monte di ascendenza dantesca, monte purgatoriale che conduce al paradiso an-
ch’esso elemento presente in Ash Wednesday e nei Four Quartets. La quarta ci-
tazione tratta dalla Libellula può essere letta come la trasposizione dell’ultimo
precetto evocato da Eliot, «Damyata», cioè il controllo delle passioni. La Ros-
selli utilizza l’immagine degli angeli, immagine già presente nel Diario in tre lin-
gue, e riproposta poi anche in Variazioni belliche come correlativo oggettivo del-
la tentazione: scelta dal sapore volutamente paradossale e blasfemo. La presen-
za degli angeli durante la tentazione ha un’origine biblica, sia in quella di Cri-
sto che in quella di Giovanni il Battista si dice infatti: «the angels ministered
unto him». Gli angeli stanno a fianco di colui che è tentato per sostenerlo, ma
nel caso del testo rosselliano diventano gli agenti stessi della tentazione, diven-
tano gli angeli ribelli come Satana. Questo intertesto biblico è presente come
vedremo anche nella Waste Land in quanto il deserto che è l’immagine chiave
del poemetto è da sempre il teatro della tentazione nella Bibbia. Come ha giu-
stamente fatto notare Emmanuela Tandello la fonte di questa immagine è Sci-
pione, poeta pittore amato dalla Rosselli; in una sua poesia è presente il verso:
«Sento gli strilli degli angeli che vogliono la mia salvezza, ma la saliva è dolce
e il sangue corre a peccare»50. Come già accade con Eliot, e nel seguito della
Libellula con Montale e Campana, la Rosselli si appropria di un verso e lo ri-
elabora stravolgendone il significato originario, rendendolo ritmicamente os-
sessivo, in un ritmo che si avvolge su se stesso proprio per la sua ripetitività.
Nell’orecchio musicale di Amelia Rosselli un verso diventa una particella rit-
mica potenziale da rielaborare. Questo non comporta un sacrificio sul piano
del senso perché gli stravolgimenti rosselliani sono sempre carichi di polisemia.
Così come il ritmo viene complicato, anche il senso viene disarticolato in mo-
do che possa racchiudere più possibilità. «Gli angioli vogliono la mia salvezza»
è il frammento testuale ripreso da Scipione, ma nella variazione rosselliana si
assiste alla metamorfosi dell’elemento angelicato che prende dimensioni dia-
boliche («vogliono il mio peccato»), gli angeli diventando «turpi»51. 

La Rosselli crea spesso antitesi, rovesciamenti delle immagini originarie. La
sua idea su peccato e perdono è volutamente ambigua tra volontà di espiazio-
ne e volontà di ribellione ma complessivamente dissacratoria, come è possibi-
le leggere in un altro passo della Libellula: «E se sicura / trionfo su de le pene,
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trionfante e penitente / rincorro l’intero  perdono, e che Iddio permetta / la
mia presuntuosa discordanza con le guide del / cielo perlato»52. L’ultima cita-
zione tratta dalla Libellula affronta il tema della carità, il «Datta» (dona) del te-
sto eliotiano. Il discorso sulla carità è inserito all’interno di un contesto socia-
le degradato: «le borgate difficilissime», che richiamano «l’inno nazionale de-
caduto», la profonda crisi morale che l’Italia ha attraversato con il fascismo e
che sembra in qualche modo continuare nel periodo post-bellico; il mondo
definito «putrame». Ma in questa cornice apocalittica la carità è ancora possi-
bile: «esiste un solo io, esiste un solo tu, esiste la carità». La visione del mondo
contemporaneo e l’appello a recuperare pietà e carità coincidono perfetta-
mente con il messaggio della Waste Land di Eliot.

Nella parte centrale della Libellula la Rosselli riprende alcune poesie celebri
di Campana, Rimbaud e Montale per sottoporle ad un lavoro di smontaggio, sia
nel ritmo che nel significato. Si tratta di un’operazione simbolica di apprendi-
stato, la giovane poetessa impara dai maestri della tradizione in modo anche ir-
riverente, rovesciando più che citando la loro lezione come ha messo bene in
evidenza Emmanuela Tandello nel suo saggio La fanciulla e l’infinito. Il primo au-
tore ad essere manipolato è Dino Campana, la poesia citata è La Chimera. A ri-
velarci queste fonti è la Rosselli stessa nelle Note a La Libellula pubblicate insie-
me al poemetto nell’edizione del 1985. I versi della Chimera, come si verifica più
avanti nel testo con quelli montaliani di Due nel Crepuscolo, sono la base musica-
le-sonora della variazione introdotta dalla Rosselli, ma è presente anche la le-
zione dell’Eliot di Waste Land, Four Quartets e Ash Wednesday. Le fonti nell’ope-
ra di Amelia Rosselli agiscono secondo una dinamica che può essere descritta
come una stratificazione geologica o come gli anelli di accrescimento di un fu-
sto. Nel caso della Libellula il primo strato o anello è quello modernista, la le-
zione di T. S. Eliot su cui in un secondo momento si innestano le fonti italiane:

[…] Io non so
se tra le pallide rocce io incontravo lo sguardo,
[…] io non so se tra la montagna
e il mare, esiste pure un fiume. Io non so se
tra la costa e il deserto rinviene un fiume accostato53

[…] E tu suoni e risuoni e
risuoni e risuoni o chimera. E perciò io ti chiamo
e ti chiamo e ti chiamo chimera54.

Del paesaggio descritto nella lirica di Campana la Rosselli riprende quelle ca-
ratteristiche che si ritrovano anche in Ash Wednesday e nella Waste Land. Un pae-
saggio di montagna, roccioso, desolato, desertico. Anche il personaggio femmini-
le della poesia di Campana ha dei tratti comuni con la «lady of the rocks» della
Waste land e la «veiled sister» di Ash Wednesday. Inoltre anche nel quinto movi-
mento di  Burnt Norton compare la figura della chimera quando Eliot rappresen-
ta il contrasto irresolubile tra la parola umana e il Verbo rivelatore incarnatosi in
Cristo non creduto e rinnegato dagli uomini, costretto a rimanere non udito nel
silenzio del deserto e sottoposto alle continue minacce delle tentazioni:   
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[…] The Word in the desert
Is most attacked by voices of temptation,
The crying shadow in the funeral dance,
The loud lament of the disconsolate chimera55

.

In questo passo di Eliot sono presenti gli intertesti biblici relativi alla tenta-
zione di Cristo e quella di Giovanni il Battista, anche nella Libellula il significato
allegorico della Chimera rappresenta la tentazione, ma con una complicazione
ulteriore dovuta alla sovrapposizione con la fonte campaniana.  La chimera della
poesia di Campana nella lettura degli interpreti rappresenta simbolicamente la
poesia, quella di Eliot invece ha una connotazione sonora sinistra essendo asso-
ciata alla danza funebre delle ombre. Nella rielaborazione della Rosselli è la mu-
sica a dettare il senso: «tu suoni e risuoni», si vuole creare un effetto di eco, una
musica allucinata che stordisce come quella delle sirene evocate insieme alla chi-
mera quasi come suo sinonimo. Poesia come allucinazione sonora in un rispec-
chiamento forma-contenuto tipico della sua poetica, la musica allucinata, sedu-
cente ma pericolosa perché tentatrice della sirena-chimera, rappresenta il richia-
mo della lirica per la giovane aspirante autrice, allo stesso tempo i nuovi suoni
nati dai frammenti altrui sono la nuova poesia che lei stessa ha creato. L’io poeti-
co della Libellula cede alla tentazione della poesia rinunciando alla «Word», la pa-
rola rivelata, e quindi alla «humility». L’influenza di Eliot agisce anche attraverso
un’altra fonte fondamentale della Libellula: Dante, in particolare l’inferno dante-
sco. In alcuni casi i riferimenti a Dante ricalcano proprio i versi eliotiani:

[…] Nel mezzo di una luce che è
chiara e di un’altra che è la cattiveria in persona
cerco il ritornello. Nel mezzo d’un gracile cammino
fatto di piccole erbe trastullate e perse nella
sporca terra, io cerco, e tu ti muori presso
un albero infruttuoso, sterile come la tua mano56

(A. Rosselli, La Libellula)

In the middle, not only in the middle of the way
But all the way, in a dark wood, in a bramble,
On the edge of a grimpen, where is no secure foothold,
And menaced by monsters, fancy lights,
Risking enchantment57.
(T. S. Eliot, East Coker, Four Quartets)

So here I am, in the middle way, having had twenty years58

(T. S. Eliot, East Coker, Four Quartets) 

And the dead tree gives no schelter59

(T. S. Eliot, The Waste Land)

È evidente come Amelia Rosselli ricalchi la lezione di Eliot nella ripresa
dell’incipit della Divina Commedia che si apre con l’allegoria del colle e della
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selva oscura. Anche l’albero infruttuoso oltre a ricordare il fico sterile del Van-
gelo, come anche la selva dei suicidi nella Commedia, riecheggia il «dead tree»
della Waste Land simbolo di sterilità.

Un ulteriore campo di indagine è rappresentato dal tema del tempo, se si
pensa all’importanza che questo riveste nella struttura dei Four Quartets.  In un
passo della Libellula la Rosselli evoca la ciclicità delle stagioni in una conce-
zione eraclitea e orientale del tempo come eterno ritorno che è presente an-
che in Eliot nell’incipit della Waste Land:

lascia l’inverno stirarsi importante nelle
sue celle, lascia la primavera portare via il
seme dell’indolenza, lascia l’estate bruciare
violenta e incauta; lascia l’inverno tornare
disfatto e squillante, lascia tutto, e ritorna
a me; lascia l’inverno riposare nel suo letto
di fiume secco; lascia tutto, e ritorna alla
notte delicata delle mie mani60.

Nella visione di Eliot però la circolarità del tempo deve essere conciliata
con l’intervento di Dio nella storia: la danza cosmica di nascita e morte in
Burnt Norton e in East Coker si ferma nello «still point», Eliot tenta in questo
modo una sintesi  della visione orientale con quella finalistica occidentale61.
Amelia Rosselli invece, non solo nella Libellula ma anche in Variazioni belliche,
abbandona le certezze eliotiane per aderire alla visione dei presocratici e degli
orientali. Nel poemetto il racconto al passato dell’io poetico («O vita breve tu
ti sei sdraiata presso di me che ero ragazzina»62) si confonde con un presente
sospeso dove il tempo non esiste («Non ho il tempo fra le mani»)63. Ricorda-
re diventa impossibile («il ricordo è troppo tagliente»)64, «ogni passata espe-
rienza»65 è deformata dal «distorto, inesperto, espertissimo linguaggio dell’ado-
lescenza»66. Il futuro non può essere immaginato perché il presente è svuotato
di qualsiasi aspettativa o speranza («in delicato strato di avvenire contenuto sen-
za aspettativa nel presente»67; «Non so la lunga linea dell’avvenire, non v’è nes-
suna luce e la preghiera non so se la preghiera muore»)68. 

Due fondamentali nuclei narrativi della Libellula sono introdotti dalla riela-
borazione di due personaggi letterari femminili: Ortensia di Rimbaud e Esteri-
na di Montale. Emmanuela Tandello ci ha dato una bellissima lettura di questi
frammenti testuali mostrando la dinamica delle fonti nell’elaborazione del tema
della fanciulla e la morte, tema centrale in tutta la poesia rosselliana, vero e pro-
prio autoritratto o maschera letteraria della poetessa. Nel frammento di testo de-
dicato ad Ortensia è possibile individuare anche un riferimento ad Eliot:

[…] Trovate Ortensia
che muore tra i lillà, fragile e dimenticata.
Sorridente e fragile fra i lillà della vallata
impietosita; impietrita. Trovate Ortensia che
muore sorridendo di tra i lillà della vallata,
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trovatela che muore e sorride ed è stranamente
felice, fra i lillà della villa, della vallata
che l’ignora. Popolata è la sua solitudine di
spettri e di fiabe, popolata è la sua gioia di
strana erba e strano fiore, – che non perde l’odore69.
(A. Rosselli, La Libellula)

April is the cruellest month, breeding
Lilacs out of the dead land70

(T. S. Eliot, The Waste Land)

Good night, ladies, good night, sweet ladies, good night, good night71.
(T. S. Eliot, The Waste Land)

Now that lilacs are in bloom
She has a bowl of lilacs in her room
And twist one in her fingers while she talks. 
(T. S. Eliot, A portrait of a lady72)

And the lost heart stiffens and rejoices
In the lost lilac and the lost sea voices 
(T. S. Eliot, Ash Wednesday73)

Nel suo saggio Emmanuela Tandello74 aveva evidenziato come il personag-
gio di Rimbaud subisse nel testo rosselliano una «ofelizzazione» diventasse cioè
Ofelia di Shakespeare. E proprio ad Ofelia pensava Eliot quando compose la se-
zione Death by Water nella Waste Land. Gli ultimi versi della seconda parte della
Waste Land, The Game of Chess, sono infatti la ripresa letterale delle ultime pa-
role di Ofelia impazzita prima della sua morte per acqua: «Goodnight, ladies,
good night…»75. Il particolare dei lillà è anch’esso ripreso da Eliot, un fiore che
compare nel celebre incipit della Waste land ma anche in Ash Wednesday e in Por-
trait of a Lady; i lillà sono sempre associati ad una figura femminile perché deri-
vano dalla celebre scena della morte di Ofelia nell’Amleto. Sempre a proposito
di fanciulle in fiore, l’opera poetica di Eliot ci fornisce numerosi esempi, fan-
ciulle spesso associate ad immagini floreali come la «hyacint girl» della Waste
Land, correlativo oggettivo per l’amore romantico, oppure la figlia che piange,
dove il motivo della verginità si unisce a quello della morte, e la lady di Ash Wed-
nesday.  

La strofa conclusiva della Libellula presenta riferimenti a Eliot e all’inferno
dantesco, stavolta non mediato dal poeta di The Waste Land:

Ben fortificata alla pioggia, ben sommessa
al dolore, ben recapitata fra i tanti filtri
delle esperienze […]
Sapere che la veridica cima canta in un trasporto
che tu non sempre puoi toccare: sapere che ogni
pezzo di carne tua è bramata dai cani, dietro
la tenda degli addii, dietro la lacrima del solitario,
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dietro l’importanza del nuovo sole che appena
appena porta compagnia se tu sei solo. Rovina
la casa che ti porta la guardia, rovina l’uccello
che non sogna di restare al tuo nido preparato,
rovina l’inchiostro che si fa beffa della tua
ingratitudine, rovina gli arcangioli che non
sanno dove tu hai nascosto gli angioli che non
sanno temere76.
(A. Rosselli, La Libellula)

La strofa finale si apre con l’immagine della pioggia, immagine ripresa dal-
l’ultima sezione della Waste Land, What the Thunder Said, e che arriva dopo le
descrizioni di siccità della strofa precedente, quella dedicata ad Esterina. La
conclusione rappresenta il ritratto ultimato dell’artista da giovane: Amelia Ros-
selli dichiara la sua nascita come poetessa a partire dall’attacco anaforico «ben
fortificata, ben sommessa, ben recapitata». La parola chiave «esperienze» è si-
gnificativa: l’io poetico ha sperimentato con i versi altrui, ha conosciuto la tra-
dizione ma prima di tutto ha vissuto, ha fatto l’esperienza del dolore. Questa
crescita porta con sé una nuova consapevolezza ontologica che però non ap-
proda alla pace mistica dei Four Quartets, ma resta imprigionata nella discesa
agli inferi dell’horror conradiano. La quête mistica si conclude in questi versi
con la consapevolezza che il colle dantesco della luce è inattingibile: «Sapere
che la veridica cima canta in un trasporto che tu non sempre puoi toccare». La
consolazione mistica è impossibile perché la realtà non lascia spazio né alla
compassione né alla carità. Il prossimo come in una caccia infernale esercita la
violenza («ogni pezzo della carne tua è bramata dai cani»), il resto è il dominio
della solitudine («la lacrima del solitario»). L’immagine del sole è svuotata di
ogni senso religioso, «l’importanza del nuovo sole appena appena porta com-
pagnia se tu sei solo». 

Negli ultimi versi Amelia Rosselli usa l’imperativo come in un appello. Si
tratta di una formula anaforica largamente utilizzata nel corso del poemetto
dominato dalla ripetizione. La parola «rovina» ha una forte valenza allegorica,
la sua origine è dantesca. «Rovina» viene dal latino ruina, derivato di ruere, ca-
dere, precipitare. Il verbo ‘ruinare’ ricorre più volte nell’Inferno dantesco: nel
primo canto è utilizzato per descrivere la caduta di Dante, il suo smarrire la via
della grazia, il suo retrocedere nella valle oscura del peccato, in una terzina che
rappresenta il punto di massima tensione del dramma spirituale dantesco. Do-
po  la vista terrificante della lupa il poeta sembra perdere la speranza di rag-
giungere il colle luminoso essendo costretto ad indietreggiare di fronte all’in-
calzare della fiera che lo fa rovinare nella selva. Anche Lucifero è colui che
«cadde giù dal cielo». Il «rovina» rosselliano allude sia al significato che questo
verbo ha in italiano, ovvero ‘distruggere’, ‘recare danno o rovina’ e ‘crollare’, ma
anche alla sua origine latina e in questo senso ‘ruinare’ certamente allude alla
caduta del peccato originale; «rovina» però sembra echeggiare anche le «ruins»
della Waste Land e il «Redeem» anch’esso nella forma imperativa e anaforica
di Ash Wednesday. Credo che il «rovina» rosselliano possa essere letto come un
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controcanto al «Redeem» di Eliot, come il suo rovesciamento paradossale. Il
messaggio finale della Libellula è un messaggio di distruzione e di ribellione da
cui scaturisce però l’arte. Si rifiuta la protezione di Dio, il suo «nido prepara-
to», la casa del padre e si decide di denunciare, addirittura farsi beffa dell’in-
gratitudine divina: «rovina l’inchiostra che si fa beffa della tua ingratitudine». 

Il poemetto si chiude con dei versi dove si intrecciano due fonti, il Paradi-
se Lost di Milton e Le chants de Maldoror di Lautréamont77: «rovina gli arcan-
gioli che non / sanno dove hai nascosto gli angioli che non / sanno temere».
Il verbo ‘rovina’ risente anche dell’influenza miltoniana, Satana del Paradise lost
è l’«Archangel ruined», colui che viene gettato a capofitto dall’Onnipotente
«with hideous ruin»78. Gli «angioli che non sanno temere» sono i «rebel an-
gels», i superbi guidati da Satana nella rivolta contro Dio. Ma Milton è a sua
volta una fonte dei Chants, Maldoror il protagonista ha le caratteristiche del Sa-
tana del celebre poema. Il verso rosselliano allude ad una scena del Canto VI:
Maldoror uccide barbaramente il messo del signore, un arcangelo, venuto sul-
la terra per redimerlo; una volta compiuto il delitto il protagonista si chiede:
«Où cachera-t-il l’archange?»79.

La variazione della fonte messa in atto nei due versi conclusivi della Libel-
lula contiene un gioco di rispecchiamenti  a partire da una strategia della ri-
petizione. È presente una simmetria tra il verbo ‘nascondere’, «hai nascosto», e
la parola «arcangioli» il cui prefisso ‘arci-’ proviene dal greco archo (comandare,
essere il primo), che però richiama a sua volta ‘arca’ da arkos (riparo), arkeo (pro-
teggere, e quindi tenere lontano dalla vista, nascondere). ‘Arca’ è anche la radi-
ce dell’aggettivo ‘arcano’ (ciò che è nascosto, occulto). Inoltre è presente un’al-
lusione all’arca dell’alleanza che secondo la descrizione delle scritture era pro-
tetta da un coperchio d’oro sul quale erano poste le statue di due cherubini.
L’Arca nei testi biblici è sempre nascosta alla vista. Nel libro Talmud si legge:
«L’Arca è stata nascosta al suo posto». Nel secondo libro dei Maccabei,  è sot-
tratta alla distruzione dal profeta Geremia, nascosta nel Monte Nebo e rimar-
rà segreta «finché Dio non avrà riunito la totalità del suo popolo e si sarà mo-
strato propizio». L’Arca dell’Alleanza è legata alla promessa escatologica della
salvezza del popolo ebraico e nella tradizione cabalistica è associata al cubo che
è considerata la forma che meglio rappresenta la terra a livello spirituale80. È
come se la terra sferica diventasse un quadrato come accade nel sonetto VII di
Donne da me  citato. In uno dei più antichi testi della Cabala, Il Libro della For-
mazione, si afferma che l'universo presente è dominato dalle forme sferiche,
mentre quello futuro («i cieli nuovi e la terra nuova») sarà sede soprattutto di
forme cubiche. Questa trasformazione contiene il segreto del passaggio da un
tempo circolare (che tende a ripetersi secondo il mito dell’Eterno Ritorno) ad
un tempo rettilineo, che porta invece verso un traguardo completamente di-
verso dal punto di partenza. L’immagine del cubo che la Rosselli usa come
correlativo oggettivo del suo sistema metrico deriva anche dall’interpretazione
cabalistica dell’Arca dell’Alleanza. 

Dal punto di vista retorico-stilistico gli ultimi tre versi del poemetto sono
caratterizzati da due enjambement che spezzano la negazione creando un paral-
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lelo a livello di significante tra arcangioli e angioli, «che non / sanno», paralle-
lo che si rivela un rovesciamento paradossale sul piano del significato. La diffe-
renza tra gli arcangioli e gli angioli è data dal rapporto con la conoscenza: gli
arcangioli «non sanno», non conoscono i disegni divini, sono coloro che scel-
gono l’«humility» a discapito della «knowledge»; gli angioli nascosti alla vista,
perché cacciati ed esiliati  invece sono coloro che «non sanno temere», non
hanno il timor di Dio. In questo secondo caso il verbo ‘sapere’ non rimanda
alla conoscenza, ma alla capacità. Gli angeli ribelli non possono temere Dio
perché vogliono sapere, aspirano alla conoscenza, alla «cleverness». Nell’epilo-
go del poemetto l’io poetico si ritrae come il Lucifero di Milton o l’adole-
scente Maldoror perché avrà il coraggio di dire la verità sulla violenza dell’e-
sistenza umana. Una conclusione analoga a quella di Variazioni Belliche, una
raccolta che si chiude con la lirica Tutto il mondo è vedovo, la cui essenza è quel-
la di percorrere la via negativa, «la dark way», fino all’aporia.

Nell’analisi dei passi tratti dal Diario in Tre Lingue e dalla Libellula abbiamo
visto come gli intertesti eliotiani siano estratti dal loro contesto e sottoposti ad
un processo di straniamento. Dal punto di vista formale, l’uso eliotiano della
ripetizione è esasperato, estremizzato; se la musica dei Four Quartets è armoni-
ca quella della poesia rosselliana, in particolare di Variazioni, diventa dissonan-
te, ossessiva. Alla pace dello «still point» viene contrapposto il ritorno dell’u-
guale, ad una visione del tempo circolare ma finalistica si sostituisce una circo-
lare, senza che ci sia evoluzione, quanto piuttosto la stasi della contemplazione
dello spettacolo ripetuto dei soliti mali umani. Il tempo nella Rosselli è im-
mobile, cristallizzato nell’imperfetto del racconto81, non è il tempo interno di
Bergson, non ha durata, è un tempo oggettivato, distanziato, un tempo non vis-
suto di una narrazione allegorica vuota come le allegorie di Kafka82. In que-
sto tempo non c’è escatologia, è il tempo della «gradazione continua (o climax),
con andata e ritorno come la struttura dei pensieri confuciani o di certe alle-
gorie popolari dove chi caccia è a sua volta cacciato»83. È la dimensione tem-
porale della malinconia di chi non può partecipare al reale in quanto la realtà
è inaccettabile e può esistere solo nella prigionia del racconto. Se Eliot tenta
di ridare vita nel Novecento all’allegoria religiosa di Dante, la Rosselli vuole
svuotarla dall’interno andando a scoprire le crepe, le crisi, i dubbi che si apro-
no all’improvviso nel discorso religioso per farlo esplodere su se stesso. 

Nella poesia della Libellula e di Variazioni belliche è espressa la stessa diagno-
si della società contemporanea contenuta nella Waste Land: «siamo l’ultima spe-
cie umana, / siamo il cadavere che flotta»84. L’«ultima specie» ha scelto la vio-
lenza e la distruzione della guerra, ma i cadaveri che si è tentato di seppellire
tornano alla superficie, galleggiano, la Rosselli usa il neologismo «flotta», esem-
pio di interferenza dall’inglese to float, ma anche to flow, il verbo utilizzato da
Eliot per descrivere la folla di morti in vita che attraversa il fiume Thames.
Quello che però divide la poesia rosselliana da quella eliotiana è la speranza nel
religioso. Nonostante sia presente nella sua poesia l’utopia politica di una so-
cietà basata su carità e compassione, non esiste una consolazione nella fede per-
ché non è possibile distogliere lo sguardo dall’orrore della violenza, quell’«hor-
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ror» conradiano che Eliot aveva scelto come epigrafe a The Waste Land prima
che Pound suggerisse di eliminarla. 

Con il padre del modernismo Amelia Rosselli condivide scelte formali e di
poetica come il frammentismo, la moltiplicazione dell’io poetico e la ricerca
dell’oggettività, l’uso dell’ironia e della riflessione metaletteraria85. Anche gli
autori da lei più amati fanno parte del canone eliotiano: da Dante, Shakespea-
re, i metafisici, Milton, Hopkins fino a Baudelaire, Rimbaud a dimostrazione
che il suo sistema intertestuale non è assolutamente casuale, ma modernista. La
sua complessità sta nel richiedere l’intervento ermeneutico di chi legge: esiste
un dialogo con gli autori e con le fonti con cui loro stessi hanno a loro volta
dialogato fino alla scoperta dell’archè, della fonte originaria che molto spesso è
la Bibbia. Questo accade come abbiamo visto con Eliot nel recupero dei pas-
si dell’Ecclesiaste o di Dante, ma anche con Lautréamont e la ripresa di Milton
che conduce ancora una volta alla fonte biblica o con Donne e la ripresa del-
l’Apocalisse. La frattura resta invece insanabile sul fronte filosofico-teologico, la
fiducia nella parola rivelata è soppiantata dalla fede nell’arte, «all arts are reli-
gion»86, e questo è coerente con il credo modernista per cui è ancora possibi-
le raccontare il mondo esterno attraverso la letteratura. Lo sguardo profetico di
Tiresia diventa però nella poesia rosselliana lo sguardo allucinato di Kafka, al
classicismo di Eliot si risponde con la violenza espressionista87. In questo viag-
gio iniziatico, la poesia rosselliana spinge  il lettore a misurarsi e superare la dif-
ficoltà dell’interpretazione per scoprire nell’attacco alla legge dei padri la ve-
rità del dubbio – di fatto, e significativamente, l’aporia.

NOTE

1 «L’intertestualità porta a modificare dei modelli di interpretazione storiografica, è in gra-
do di liberarci o di mettere in discussione principi che sembrano quasi inconfutabili e che so-
no diventati parte del nostro patrimonio critico. La metamorfosi intertestuale non ci conferma
soltanto l’immagine che avevamo già degli scrittori ma ci porta a vedere qualcosa di diverso nel-
la figura dello scrittore che noi credevamo codificata» (E. Raimondi, Le metamorfosi della parola.
Da Dante a Montale, Milano, Mondadori, 2004, p. 232).

2 Tra la fine degli anni ’40 e i primi anni ’50 Amelia Rosselli conosceva già molto bene l’o-
pera critica e poetica di T. S. Eliot, come dimostra la testimonianza di Rocco Scotellaro che ri-
corda come la Rosselli durante un loro incontro le avesse portato da leggere un libro di versi di
Eliot dalla sovraccoperta gialla: si trattava di una copia della prima edizione dei Four Quartets –
pubblicata nel 1944 dalla Faber and Faber – adesso conservata presso il Fondo Rosselli di Viter-
bo. Un’ulteriore conferma è rappresentata dalle informazioni contenute nell’epistolario con il
fratello John conservato presso il Centro Manoscritti Autori Moderni e Contemporanei del-
l’Università di Pavia e dalla presenza di molti volumi eliotiani pubblicati tra il 1936 e il 1954
nella biblioteca dell’autrice conservata presso il Fondo Rosselli di Viterbo.

3 Raimondi riprende la distinzione fatta da Gian Biagio Conte tra due diverse forme di me-
moria poetica e definisce la seconda «allusione riflessiva» (Raimondi, Le metamorfosi della parola.
Da Dante a Montale cit., pp. 109-12).

4 Sulle analogie tra l’Eliot critico teorico e la poetica rosselliana si veda il primo capitolo
della mia tesi di dottorato («Rebellion to the Gods». Dialogue and Conflict with Tradition in the Poetry
of Amelia Rosselli from «Primi Scritti» to «Variazioni Belliche», in preparazione). La teoria della «pa-
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rola-idea» formulata in Spazi Metrici può essere messa a confronto con l’objective correlative elio-
tiano (cfr. Hamlet, in Selected Prose of T. S. Eliot, London, Faber and Faber, 1975, p. 48). Anche
l’avversione più volte dichiarata dall’autrice per la poesia confessional e il tentativo di liberarsi del-
l’io poetico coincidono con l’«impersonal theory of poetry» espressa da Eliot in Traditional and
Individual Talent. Di fondamentale importanza è poi il saggio The Music of Poetry per il legame
tra musica e poesia. Presso il Centro Manoscritti Autori Moderni e Contemporanei è conser-
vata una copia del saggio eliotiano su Dante dove l’autore della Divina Commedia è considera-
to come «a master of the objective correlative because he makes his readers experience the reality
of Hell by the projection of sensory images». Dante è considerato da Eliot poeta allegorico e
metafisico per il rapporto tra immagine e oggetto nella sua poesia che è definita «visual litera-
ture», un’espressione che è sottolineata dalla Rosselli nella copia del saggio da lei conservata.

5 Sull’intreccio tra filosofia, teologia e critica sociale nell’opera critica e poetica di T. S. Eliot
si vedano R. Shusterman, Eliot as a philosopher e C. McNelly Kearns, Religion, literature and society
in the work of T.S. Eliot, in The Cambridge Companion to T.S. Eliot, Cambridge, University Press,
1994.

6 R. Castellana, Realismo modernista. Un’idea del romanzo italiano (1915-1925), «Italianistica»,
XXXIX, 1, 2010, pp. 23-32.

7 Amelia Rosselli ha sempre indicato il 1958 come data di nascita del suo sistema metrico e
della composizione della Libellula. In realtà, come ha dimostrato Stefano Giovannuzzi, La Libel-
lula è stata composta e sottoposta a numerosi interventi di revisione e riscrittura in un arco cro-
nologico più ampio che comprende la composizione di Variazioni. Per approfondimenti filolo-
gici della questione si rimanda al commento a Serie ospedaliera curata dal critico nel Meridiano
Mondadori di prossima uscita (ottobre 2012). Si veda inoltre S. Giovannuzzi, Come lavorava Ame-
lia Rosselli, in La furia dei venti contrari, a cura di A. Cortellessa e R. Lo Russo, Firenze, Le Lette-
re, 2007.

8 E. Tandello, La fanciulla e l’infinito, Roma, Donzelli, 2007.
9 E. Tandello, Between Tradition and Transgression: Amelia Rosselli’s Petrarch in Petrarch in Britain.

Interpreters, Imitators, and Translator over 700 years, a cura di M. McLaughlin, L. Panizza and P.
Hainsworth, London, Proceedings of the British Academy 146, 2007.

10 A. Casadei, La cognizione di Amelia Rosselli: per un’analisi delle «Variazioni Belliche», «Stru-
menti Critici», XXIV, 3, 2009, p. 365.

11 Questa è la tesi centrale della mia interpretazione di Variazioni, oggetto della mia tesi di dot-
torato. Amelia Rosselli ha rivendicato più volte la natura  anti-simbolica della sua lingua poetica:
«La mia lingua poetica può avere persino intenti filosofici, ma simbolici no. Con Variazioni è sta-
ta forse l’unica volta in cui ho avuto la sensazione di potere agire sulla realtà tramite la poesia» (È
vostra la vita che ho perso. Conversazioni e interviste 1964-1995, Firenze, Le Lettere, 2010, p. 128). Le
liriche di Variazioni sono costruite come le parabole o allegorie vuote kafkiane. È stata la Rossel-
li stessa a dichiarare come il vero ispiratore della raccolta sia proprio Franz Kafka. Per la defini-
zione di «allegoria vuota» si veda R. Luperini, L’incontro e il caso, Bari, Laterza, 2007, pp. 305-07.

12 La Rosselli ha indicato come data di composizione del Diario in Tre Lingue il 1955-1956,
ma in realtà il testo è stato sottoposto ad un processo di revisione e riscrittura almeno per tut-
to il corso degli anni ’60. Sulla datazione del Diario in Tre Lingue e della raccolta Primi Scritti di
cui il testo fa parte si veda il mio commento nel Meridiano Mondadori (ottobre 2012) e il sag-
gio di S. Giovannuzzi, Da Variazioni Belliche a Primi Scritti, in «Scrivere è chiedersi come è fatto il mon-
do». Per Amelia Rosselli, Atti del convegno, Università della Calabria, 13 dicembre 2006, Soveria
Mannelli-Catanzaro, Rubettino, 2008, pp. 15-32.

13 A. Rosselli, Primi Scritti, in Ead., Le poesie, a cura di E. Tandello, Milano, Garzanti, p. 77.
14 T. S. Eliot, La terra desolata; Quattro quartetti, a cura di A. Tonelli, Milano, Feltrinelli, 2007,

p. 98.
15 J. S. Brooker, From «The Waste Land» to «Four Quartets»: Evolution of a Method, in Mastery

and Escape: T. S. Eliot and the Dialectic of Modernism, Amherst, The University of Massachusetts
Press, 1994, pp. 84-106. Si vedano anche H. Gardner, The Music of the Four Quartets, in Id. The
Art of T. S. Eliot, New York, Dutton, 1959 e M. Pagnini, La musicalità dei «Four Quartets» di T. S.
Eliot, in Id. Critica della funzionalità, Torino, Einaudi, 1970, pp. 9-38.
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16 A. Rosselli, Diario in Tre Lingue, Primi Scritti, in Ead., Le poesie cit., p. 77.
17 Rosselli, Diario in Tre Lingue, Primi Scritti cit., p. 113.
18 Rosselli, Diario in Tre Lingue, Primi Scritti cit., p. 122, corsivo mio.
19 Rosselli, Diario in Tre Lingue, Primi Scritti cit., p. 113.
20 Rosselli, Diario in Tre Lingue, Primi Scritti cit., p. 102.
21 F. Fusco, Amelia Rosselli: la propagazione bloccata, in «Trasparenze», Supplemento a Quaderni di

poesia, a cura di G. Devoto, Genova, Edizioni San Marco dei Giustiniani, 17-19, 2003, pp. 259-60.
22 E. Tandello, Un discorso appena un po’ più largo: Scipione, in «Trasparenze» cit., p. 203.
23 J. Donne, Poesie, Milano, BUR, 2007, p. 558.
24 Rosselli, Diario in Tre Lingue cit., p. 108.
25 Rosselli, Diario in Tre Lingue cit., p. 109.
26 Rosselli, Diario in Tre Lingue cit., p. 111.
27 Un altro passo significativo sottolineato dalla Rosselli è quello che riguarda il legame tra

idea e immagine nell’allegoria dantesca, un passo che ha evidentemente influenzato la teoria ros-
selliana della «parola-idea»: «The allegory in the Inferno was easy to swallow or ignore, because
we could […] grasp the concrete end of it, its solidification into imagery; but as we ascend from
Hell to Heaven we are more and more required to grasp the whole from idea to image».

28 Rosselli, Diario in Tre Lingue cit., pp. 116-17, corsivo mio.
29 Eliot, La terra desolata; Quattro quartetti cit., pp. 112-14, corsivo mio.
30 «That a way of putting it – not very satisfactory: / A periphrastic study in a worn-out po-

etical fashion, / Leaving one still with the intolerable wrestle / With words and meanings. The
poetry does not matter / It was not (to start again) what one had expected» (Eliot, La terra des-
olata; Quattro quartetti cit., p. 112).

31 La riflessione sulla forma è contenuta nei versi seguenti: «Only by the form, the pattern,
/ The stillness, as a Chinese jar still / Moves perpetually in its stillness» (Eliot, La terra desolata;
Quattro quartetti cit., p. 104, vv. 140-143).

32 Cfr. «È vostra la vita che ho perso». Conversazioni e interviste 1964-1995, a cura di M. Ventu-
rini e S. De March, Firenze, Le Lettere, 2010, p. 85.

33 T. S. Eliot, The Idea of a Christian Society and Other Writings, London, Faber and Faber, 1982,
p. 82, corsivo mio.

34 A. Rosselli, La Libellula, in Ead., Le poesie cit., p. 141.
35 S. De March, Amelia Rosselli tra poesia e storia, Napoli, L’ancora mediterranea, 2006.
36 Rosselli, La Libellula cit., p. 145.
37 Rosselli, La Libellula cit., p. 156, corsivo mio.
38 L’intertestualità del poemetto è stata in parte rivelata dalla poetessa stessa nelle sue Note

alla Libellula pubblicate da SE nel 1985 (pp. 31-33). La scelta di aggiungere delle note di com-
mento al poemetto sembra seguire il modello delle glosse eliotiane a The Waste Land. Sulla pre-
senza degli intertesti di Montale e Campana si veda il saggio di Stefano Giovannuzzi in «Tra-
sparenze» cit. Sull’influenza di Scipione si veda nello stesso volume il saggio di Emmanuela Tan-
dello, Un discorso appena più largo: Scipione cit.

39 Eliot, La terra desolata; Quattro quartetti cit., pp. 65-66.
40 A. Tonelli, Introduzione, in Eliot, La terra desolata; Quattro quartetti cit.
41 Eliot, La terra desolata; Quattro quartetti cit., p. 146, corsivo mio.
42 Rosselli, La Libellula cit., p. 143.
43 Rosselli, La Libellula cit., p. 150, corsivo mio.
44 Rosselli, La Libellula cit., p. 153, corsivo mio.
45 Eliot, La terra desolata; Quattro quartetti cit., p. 60, corsivo mio.
46 Eliot, La terra desolata; Quattro quartetti cit., pp. 60-62.
47 Eliot, La terra desolata; Quattro quartetti cit., p. 60.
48 «Nota 411: Cfr. Inferno, XXXIII, 46: “ed io senti chiavar l’uscio di sotto / all’orribil tor-

re”» (T. S. Eliot, The Waste Land, in Selected Poems, London, Faber and Faber, 1975, p. 73).
49 «Nota 411: Also F. H. Bradley, Appearance and Reality, p. 306. “My external sensations are no

less private to myself than are my thoughts or my feelings. In either case my experience falls with-
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in my own circle, a circle closet on the outside; and, with all its element alike, every sphere is opaque
to the others which surround it….In brief, regarded as an existence which appears in a soul, the
whole word for each is peculiar and private to that soul”» (Eliot, The Waste Land cit., p. 74).

50 Tandello, Un discorso appena più  largo: Scipione, in «Trasparenze» cit.
51 L’immagine degli angeli risente anche dell’eco delle Duineser Elegien di R. M. Rilke, te-
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52 Rosselli, La Libellula cit., p. 146.
53 Rosselli, La Libellula cit., p. 147, corsivo mio.
54 Rosselli, La Libellula cit., p. 156, corsivo mio.
55 Rosselli, La Libellula cit., p. 104, corsivo mio.
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58 Eliot, La terra desolata; Quattro quartetti cit., p. 120, corsivo mio.
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61 M. Weitz, T. S. Eliot: Time as a Mode of Salvation, in B. Bergonzi, T. S. Eliot: Four Quartets,

London, The MacMillan Press LTD, 1969, p. 142: «Eliot’s theory of time is neo-Platonic, not
Heraclitean. It is essentialy an Immanente doctrine according to which the Eternal or Timeless
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76 Rosselli, La Libellula cit., pp.157-58, corsivo mio.
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ABSTRACT

In questo studio mi propongo di analizzare le caratteristiche del fenomeno intertestuale nella
poesia rosselliana attraverso il dialogo-scontro con l’opera poetica di T. S. Eliot. L’analisi del con-
fronto con il padre del modernismo si sviluppa attraverso due modalità: individuare la presenza
in filigrana dei versi di Eliot nella forma della citazione, nella ripresa dell’imagery e in alcune scel-
te retorico-stilistiche e dimostrare come questa presenza sia inserita in un sistema coerente di ri-
ferimenti alle scelte di poetica e alle principali tesi filosofico-teologiche eliotiane con le quali la
poesia rosselliana si confronta. Il dialogo con la tradizione, che si articola attraverso il comples-
so sistema intertestuale costruito dall’autrice, caratterizza la poesia allegorica di Amelia Rosselli
che racconta, come quella modernista, la violenza della società umana e l’utopia politica del
cambiamento, attaccando però la prospettiva religiosa di Eliot per svelarne le aporie e scegliere
la verità del dubbio.

The aim of my essay is to analyse intertextuality in Amelia Rosselli’s poetry through the dia-
logue and conflict with T.S. Eliot’s works. The comparison with Eliot’s oeuvre develops in two
ways: to find out the presence of Eliot’s lines in the form of quotation, in the allusion to imagery
and some rhetorical-stylistic choices and to demonstrate how this presence is part of a coher-
ent grid of references to Eliot’s poetics and to the main philosophical-theological thesis with
which Rosselli’s poetry confronts. The dialogue with the tradition, which is articulated through
the complex intertextual system drawn by the author, characterizes Amelia Rosselli’s allegorical
poetry, which tells us, like the modernist poetry, about violence in human society and the po-
litical Utopia of change, but deconstructs the religious prospective of Eliot to show aporias and
choose the truth of the doubt.
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