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«Parmi adesso: era una sera|d’ottobre»
(L’asino dai Primi pometti di Pascoli)

Decidere di commentare ancora una volta un testo non certo carente di pro-
ve esegetiche com’è L’asino si può giustificare solo in nome di quegli elemen-
ti distintivi, che rendono il capitolo, all’interno della raccolta, un unicum, caso
degno di attenzione ulteriore ed esclusiva. Il primo può essere riconosciuto
nella singolare ambientazione del testo, tutta romagnola, entro un’opera quasi
a fondale fisso, l’impervio territorio della Val di Serchio. L’asino fa storia a sé,
proprio per tale ubicazione in un paesaggio così dettagliatamente descritto al
punto di costituire, insieme al ‘gruppo’ di Schiuma e della sua bestia, l’altro
grande protagonista del poemetto. Il secondo fattore peculiare può essere in-
dividuato nella lenta genesi dell’opera: più di dieci anni di lavoro saltuario,
concentrato in due prime fasi attigue all’occasione che origina l’idea, quindi
riorganizzato in una terza redazione su cui il poeta interviene ormai a ridosso
della pubblicazione in rivista; ampio arco temporale (con lunga pausa medita-
tiva di mezzo) che comporta una stratificazione di molteplici maniere poeti-
che afferenti alle diverse epoche di scrittura. Se aggiungiamo poi l’indubbio
vantaggio di conoscere il materiale autografo già da tempo trascritto, occasio-
ne per rileggere la ne varietur sulle orme degli scartafacci, senza dover sostene-
re la fatica di decifrare per conto proprio minute carte piene di ritocchi che
fiaccherebbero il più sollecito filologo, le ragioni della scelta appaiono in tut-
to il loro premeditato calcolo: si trattava di non ‘scomodarsi’ neanche un po’...
o almeno «hoc erat in votis».

Un pungolo a riprendere in esame il poemetto si è rivelato anche l’inter-
vento di LEONELLI 1989, che ha giustamente fatto notare come il naturale pro-
cesso evolutivo del testo consista in un risoluto depennamento di ogni lemma
e stilema arcaici (derivati, nelle prime due fasi redazionali, da aree comiche qua-
li Dante infernale, Lippi e Burchiello), assunto il cui tono perentorio, fin prima
di raccogliere argomenti di smentita, mi sembrava tendere troppo all’assevera-
zione: già precedenti prove di commento, condotte in seguito all’articolo dello
studioso (EBANI 1997 e MARCOLINI) hanno infatti dimostrato come ancora a
testo definitivo siano rintracciabili debiti con questi particolari vivai poetici.
Raccolto il suggerimento, la prima rotta che mi sono trovata a percorrere è sta-
ta dunque quella in precedenza segnata da letture interpretative, in cui si dà te-
stimonianza di un legame mai completamente reciso con l’area comica, alla ri-
cerca di ulteriori tracce che confermassero questa dipendenza. «Di cento coni-
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gli, non ne farai un cavallo», recita un proverbio inglese, a sua volta riferito per
lapidaria sentenza in un famoso romanzo russo, a dire che da tanti indizi non è
possibile ricavare una prova certa; già, ma non poche sono state le spie rintrac-
ciate di questi carsici contatti... e poi di un asino soltanto dovevamo qui occu-
parci. La lista, non estesa, contempla tuttavia casi significativi: ancora suggestio-
ni dal Malmantile racquistato, una delle quali in dialogo ideale con una memoria
sacchettiana; altre due esili tracce che riconducono a Dante, sì quello infernale
del XXIV canto, ma pure al più soave cantore delle delizie del santo monte
(Purg. IX 145), riecheggiato (e sarà proprio il caso di impiegare questo verbo)
per più grottesche note di bordone. Sempre attenendoci a una ricerca condot-
ta nel campo comico è stato possibile individuare il probabile modello di quel-
la similitudine che, pur svestita della maggiore vis umoristica che detiene nel-
l’archetipo, è comunque riconducibile al conforme paragone che si legge in
una delle Rime giocose, satiriche e morali del Passeroni (autorità comica fin adesso
non chiamata in causa). Di indubbio interesse si è dimostrato lo spoglio dei ca-
lepini, pertanto messi a sacco non dal solo «fratello maggiore e minore», trami-
te i quali è stato possibile rilevare l’impiego di massime proverbiali, ovvero al
seguito della lettura di certe definizioni (come quella dell’arcaica voce verbale
‘buffare’, già ricondotta nel TOMMASEO-BELLINI a due possibili piani semanti-
ci, un poderoso ansimare umano e il soffiare dei venti) si è potuto intendere il
doppio livello raffigurativo di un personaggio come Schiuma (ronfante beone
assopito e nel contempo immobile vascello che sgarra l’approdo). 

L’altro cammino da tenere mi è stato additato dalla prima delle caratteristi-
che rammentate del poemetto: la sua ambientazione in terra natale, affresco
tanto minuziosamente dipinto – per cui si fanno propriamente i nomi dei bor-
ghi toccati in sogno da Schiuma, e si ricordano le loro peculiarità topografi-
che, i loro tipici costumi –, che ho convenuto l’opportunità di affrontare il
poemetto con analoga curiositas riservata dalla critica a quei capitoli dei Canti
di Castelvecchio concepiti al seguito della lettura o dell’ascolto delle novelle gar-
fagnine. Dato che una ricerca a monte sul folclore e la tradizione della zona ha
prodotto notevoli frutti al momento di affrontare testi come I due girovaghi, La
canzone della granata, La squilletta di Caprona ecc., mi sono chiesta perché non
condurre simile indagine sull’Asino, che a ragione potremmo definire uno dei
capitoli della parallela raccolta mai realizzata, quei «Canti di San Mauro», che,
seppur primariamente emersi da intime ricordanze, possono anch’essi sottin-
tendere una tradizione e un’epopea locali, non direttamente cantati sotto for-
ma di racconto, ma plausibili sorgenti occulte di tale poesia di confessione.
Quella che giungiamo a toccare con mano è una celata, ma intensa volontà di
cantare la terra di formazione poetica come paese ancor ricco di tracce me-
dievali e mitologiche, dove tutto, anche la realtà più umile e naturale, sembra
avere rispondenza in un passato leggendario. E come con L’asino si scopre una
Romagna fatta non solo di lame ed acquitrini, ma di rocche, pure, e d’orridi
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improvvisi, così il bozzetto, alla luce di questo recupero di dati desunti da geo-
grafia, toponomastica, storia e costumanza, ha mostrato la sua vera essenza, fa-
cendo balenare, a tratti, possibili chiavi di lettura nell’ordine della favola ezio-
logica e della metamorfosi. L’operazione messa in atto nel poemetto è quanto
di più provocatorio si possa concepire nei confronti di un lettore che soltanto
fiuti nell’aria questi registri nascosti: alludendo tramite un tropo iperpoetico
come quello del passero solitario alla fola romagnola di Azzurrina, Pascoli sem-
bra dirci che è alla terra natale che egli attribuisce l’origine del proprio baga-
glio immaginifico, come se il patrimonio popolare si fosse, senza soluzione di
continuità, metamorfizzato nelle dotte favole antiche apprese alla scuola car-
ducciana.

Per contro, se le prime due direzioni – il proseguimento della ricerca nel-
l’area comica e la conforme indagine operata sul territorio – mi sono state in-
dicate per analogia dalle precedenti esperienze di studio e di commento, altra
considerazione su alcune prove esegetiche riservate all’Asino, letture avviate da
differenti angolazioni, ma accomunate da una chiave interpretativa di stampo
simbolistico, mi ha suggerito di percorrere un sentiero inaspettatamente men
trito. Perché privilegiare l’indubbia natura misterica del letterario protagonista
animale sull’opposta ed altrettanto predicata sua specie materica? Perché, dun-
que, non iniziare da uno spoglio a tappeto di tutte quelle opere in cui l’umile
quadrupede fa bella mostra di sé come primo attore o quanto meno come spal-
la a tanti eroi di un mondo rovesciato? L’impresa non pareva da poco, visto che
prima di tutto avremmo dovuto rintracciare le numerose letture da compiere.
Sorte ha voluto che mi scontrassi per la via in un asino eloquente, quella bestia
provveduta dal Guerrazzi del dono insolito della parola, che, come un fido Le-
porello, aveva già redatto il badiale catalogo da scorrere. Tante le consultazioni
rimaste lettera morta; eppure l’esile schiera che è uscita dal mucchio, se anche
non ha comportato un sovvertimento interpretativo del capitolo pascoliano, si
è tuttavia dimostrata ricca fonte di suggerimenti per soluzioni narrative, lauta
greppia di voci ed espressioni, relative al misero miccio, proprie della lingua par-
lata, già ruminate e rese digeribili anche ai palati dei cruscanti. Capo e coda del-
l’ideale corpus ripercorso, l’antico libro dell’iniziazione di Lucio, le Metamorfosi
d’Apuleio, e il poemetto di Hugo, L’âne, uscito appena otto anni prima che Pa-
scoli si mettesse a bardare la propria creatura.

A chiusura del prologo, due sole richieste di venia. La prima riguarda le ar-
dite conclusioni su cui si compie l’analisi del testo, accordatemi dall’occasione
particolare: commentare in una sede esclusiva il poemetto permette infatti di
avanzare provocatorie congetture circa il gioco en travesti riservato ai perso-
naggi di Schiuma e della sua resdora, supposizioni che non mi sono concessa
affrontando la medesima prova in raccolta (il trattamento speciale riservato al-
l’Asino avrebbe, altrimenti, preteso un conforme esercizio di audacia esteso a
tutto il commento). Ne è conseguita l’ipotesi che questa messinscena di man-
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cato ritorno dell’eroe viva in fondo anche di una compiaciuta parodia appre-
stata da un Pascoli ancora in vena di celie goliardiche nei confronti di quella
nordica saga posta in versi e in musica da Wagner nel Tristan und Isolde (e nel
contempo del coevo esperimento mimetico del maestro, la favola bella del Jau-
fré Rudel), sull’eco della cui celebre domanda risonante nel terzo atto viene a
chiudersi il poemetto (che si prendano alla lettera i dettami di Nietzsche, an-
dando ben oltre la richiesta di mediterraneizzare il bardo, così provando a ro-
magnolizzarlo, come a gustarne a centellini una resa da opera buffa in ideale
dialogo col Ridiverde delle prime carte?). Fa appello all’indulgenza anche lo
stile tutt’altro che succinto, come dovrebbe essere nella migliore tradizione del
commento. 

Lascio il lavoro volutamente aperto, nella sua veste di ridondante riflessio-
ne espositiva, in omaggio a quella vecchia e cara pratica del seminario a cui so-
no stata educata nella scuola di Domenico De Robertis, riferendo delle mie
certezze come delle mie perplessità, facendo ammenda di una mia dabbenag-
gine asinina ed accogliendo tutti i suggerimenti che mi sono stati porti durante
il convegno. I nomi dei preziosi consiglieri vi figurano insieme a quelli di co-
loro che già pubblicamente si sono espressi sul poemetto pascoliano. 
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Pascoli, «L’asino», Primi poemetti 
Introduzione, testo e commento

Capitolo autobiografico facente parte dell’ultima sezione dei Primi poemetti (I
due fanciulli - I due orfani - Le armi - Italy), L’asino si contraddistingue entro la
raccolta (insieme a Digitale purpurea e Suor Virginia, ricordi dell’infanzia delle
due sorelle presso il convento delle agostiniane di Sogliano, memorie da un
hortus conclusus che avrebbe potuto, nondimeno, essere ubicato ovunque) per la
sua ambientazione romagnola (effettivamente anche Il bordone presuppone co-
me teatro d’azione, ad attacco e in chiusura, il suolo natìo, ma la Romagna di
questo quarto capitolo è davvero più presagita che non veduta dal lettore, con-
sapevole che la vicenda narratavi – triste sorte di un esule – ha un carattere au-
tobiografico e che sottintende di conseguenza tale ambientazione). Ma se,
dunque, L’asino non costituisce un hapax, in senso strettamente numerico, per
il suo distinto fondale, di vero esplicito biografismo, di poesia nata dall’evento
quotidiano, tra le quinte del «dolce paese», possiamo parlare solo a proposito di
questo vecchio poemetto. L’occasione che origina L’asino è ricordata da Ma-
ria, la quale parla di una visita compiuta nel lontano 1886 presso la zia Rita
David-Allocatelli, memoria vivente anche in altre circostanze di più vicende
familiari, poi rielaborate dal poeta (v. M. PASCOLI, p. 345: «Riudimmo dalle sue
labbra la scena de La cavalla storna, dell’Un ricordo, del Nido di “farlotti”»): «[...]
andammo a fare un viaggio a Sogliano dalla zia Rita […] E qualcosa da que-
sto viaggio ci guadagnò il repertorio delle ispirazioni poetiche di Giovannino.
Nello scendere in vettura da Sogliano, a un tratto il vetturino, piegando mol-
to sul ciglio della strada, disse: “Bonn viazz, Scciomma!”. Guardammo. Un car-
retto attaccato a un asino era fermo in mezzo alla via. Sopra, addormentato sul-
le ceste vuote del pesce, c’era Scciomma, il pesciaiuolo che soleva portare il pe-
sce al paese, che allora tornava alla sua lontana casa avendo già venduta la sua
merce. L’asino stava lì fermo sui quattro piedi, movendo solo a quando a quan-
do le orecchie. Questa visione creò il poemetto L’asino che il martoriato poe-
ta non poté far subito, sebbene lo cominciasse. Vide la luce parecchi anni do-
po» (M. PASCOLI, p. 257). E invero i manoscritti relativi al poemetto, fatti da
tempo conoscere da RICCI PETERLIN, sono databili tra il 1886 e il 1897. So-
no, come la maggioranza delle carte pascoliane, conservati nell’Archivio di Ca-
stelvecchio, riuniti nel cartone LI, busta 2. La studiosa individua tre fasi, la pri-
ma, A1, su quattro fogli, riconducibile all’anno stesso dell’episodio biografico;
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la seconda, A2, in tre fogli, databile intorno al 1887 (appartiene a questa fase
anche un manoscritto sconosciuto alla studiosa e scoperto da NAVA – che lo
descrive alle pp. XXXIX e CLXXIV-CLXXV della sua edizione critica di Myricae –
rintracciabile nel cartone L, busta 37, contrassegnato col numero 10). La terza
fase, A3, su quattro fogli, è rappresentata da abbozzi stesi ormai a ridosso della
pubblicazione in rivista, databili tra il 1895 e il 1897. La studiosa non si limita
a trascrivere le tre redazioni, ma analizza soprattutto da un punto di vista cro-
nologico i documenti (nelle prime due redazioni lemmi e formule speciose
come quelle di un Dante infernale, ma anche di un Lippi del Malmantile rac-
quistato o di un Burchiello, sono doviziosamente impiegate dal giovane poeta
al momento impegnato a tentare un personale stile compositivo sulle corde del
suo ‘ribechino’). Sull’argomento è tornato LEONELLI 1989, che ha riletto le va-
rie redazioni del poemetto alla luce delle coeve esperienze poetiche del no-
stro, sottolineando come la prima redazione fosse un più ampio affresco della
terra natale celebrata nei termini di un’ideale patria di formazione artistica pri-
ma in Colascionata quindi in Romagna (MY). Sempre il critico ha messo in evi-
denza come negli abbozzi ascrivibili alla seconda redazione esista un interlo-
cutore a cui manifestamente il poeta si rivolge, il quale non può che essere il
sodale degli anni della militanza carducciana: Severino Ferrari, e come, con-
temporaneamente, a bilanciare la presenza del compagno goliardico, faccia qui
la sua apparizione la donna di quel «vano sogno» svaporato in vita, ma poi te-
nacemente realizzato a forza di «lavoro» «ed argilla più salda» nel futuro can-
tiere epico-rusticano dei Poemetti: la reginella: «Quel ciuco nel pensier m’è, Se-
verino | pur sì qual m’era, un anno e già davanti | nell’aurea luce onesto e be-
rettino. | Parato a broccatelli lustreggianti | era Carpegna come quando al
bosso | tende la reginella umida i manti | del re. Spiccava ei bigio sul quel ros-
so | spante le orecchie, duro come un ceppo […]» (v. LEONELLI 1989, p. 105).

Con tutto ciò, a mio parere, se non possiamo negare che il naturale pro-
cesso evolutivo del testo comporti che nelle ultime carte si cassi ogni stilema
più caratteristico dell’antico e cifrato idioma di corrispondenza tra Bianco e
Fiore (ma non tutto, vedremo, comunque, andrà perduto), anche la Romagna
dell’Asino, sotto velame più discreto (non aspettiamoci che si faccia esplicita
menzione dei suoi fieri signori, Guidi e Malatesta), rimane comunque la terra
vista con l’occhio credulo d’incanti del bambino poi divenuto poeta; tanto che,
se castelli e fortilizi ne fanno un luogo di leggende medievali, anche il suo sin-
golare paesaggio sembra portare i segni di un passato mitologico. Potrebbe, in-
somma, tornare utile, commentando la ne varietur, ormai lontana dallo stile da
‘epistola a Ridiverde’, conoscere un po’ saghe e storie della contrada, nonché
la topografia della zona (non fosse altro per quell’insistito nominare a uno a
uno i borghi e le ville del cammino onirico di Schiuma, vezzo e vizio insie-
me che non va perduto durante la lunga elaborazione del testo).

Se di massimo interesse risulta l’analisi delle prime redazioni dell’Asino per
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entrare nel vivo dell’officina pascoliana dove la contemporaneità di stesura di
tante opere ne comporta una commistione tematica, scambi di abbozzi in fie-
ri, ovvero recuperi di materiale di risulta, ancora più degna d’attenzione si mo-
stra la graduale evoluzione testimoniata negli scartabelli che dal bozzettismo
delle prime versioni, tutt’al più riscattato da una gnome di vago sapore antico,
a cui si riserva, come da tradizione, la chiusa, conduce al simbolismo delle pro-
ve risalenti al triennio 1895-1897. Altri anni, in cui la meditazione è spostata
su altre tematiche esistenziali: è negli abbozzi di questo periodo (la composi-
zione anche da un punto di vista metrico oltrepassa la lirica e ristretta misura
madrigalistica in direzione di un più disteso narrare per terzine) che prende
corpo quel sesto gruppo strofico caratterizzante la redazione della «Vita Italia-
na», poi estromesso: «Uomo, sogna ne l’ombra! Uomo, va, vola; | naviga il cie-
lo! Il tuo pensier ha l’ale, | e suo vivo alitare è la parola. || Passa volando sul
dolor, sul male; | ascendi il monte, valica il torrente, | alto, sereno, libero, im-
mortale! || Oh! Come romba il tuo voler possente | sopra le intatte cime!
Avanti, avanti! | È in vista il buono e placido orïente. || Ancora un passo…
un colpo d’ala. Avanti: | ecco la patria, ecco la meta, il fine, | il riposo, la gioia
ultima! Avanti: || o soffio delle note aure marine! | o note de le salse onde
sussurro! | Sei giunto – ecco il tuo mare ultimo – alfine. | Ma chi là, fermo,
sopra il monte azzurro… ?» (v. LEONELLI 1989, pp. 109-10). E qui LEONELLI

1989 invita a un confronto col coevo poema conviviale Alexandros (apparso
per la prima volta nel II libro del «Convito», nel febbraio 1895): ciò che per
l’antico eroe rappresenta un’effettuale realtà, la quale finisce per deludere la se-
te di conquista del macedone, nel poemetto diviene l’immateriale sostanza del
sogno di Schiuma (Alessandro è d’altra parte una delle figure pascoliane che
rispondono a tale aspettazione, ma non minore è la brama di conoscenza, più
che di possesso, di un Ulisse, o degli astratti protagonisti della myrica Sapienza
e del primo poemetto La grande aspirazione). Significativa la ricusa nella reda-
zione dei Poemetti usciti per i tipi Sandron nel 1900 della strofa in questione,
versi in cui l’eroica voglia d’elevazione e d’immortalità conviveva col più do-
mestico voto di ritornare all’inconfondibile riva natale; insomma non si tratta
soltanto, come osserva lo studioso, di ridurre alfine quel marcato simbolismo
tipico della redazione della «Vita Italiana» (esito non immediato, sibbene frut-
to di un lento processo), ma, direi, anche di rinunciare a una programmatica
conquista di nuovi cieli e nuove terre (elevazione dal proprio «nido di lodola
tra il grano»), sostenuta al tempo dell’illusione suscitata dall’approdo in una ter-
ra scevra di ricordi, la Garfagnana (e siamo nel 1895), per abbracciare adesso
quale unica volontà il proposito che anima esclusivamente le pagine del Ritor-
no a San Mauro (CC): da qui in avanti Schiuma sognerà solo il proprio rientro
a casa, «vano sogno», sì, come la fantasia onirica in cui si culla l’eroe omerico
del Sogno di Odisseo (PC) a Itaca vicino, colto in mal punto dal sopore e allon-
tanato dalla cara patria a causa dei venti, fuoriusciti dagli otri di Eolo, ma uni-
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ca aspirazione di colui che, da astratto simbolo dell’umanità intera, torna a es-
sere non solo semplice pesciaiolo di Bellaria, ma figura doppiamente «fami-
gliare»: l’ipostasi di un sé desideroso di ritornare «dove son quelli ch’amano e
s’ama» (rimpatrio peraltro impossibile), nonché di un padre fermato, sul suo
calesse, per sempre, dalla morte, nei suoi dolci pensieri di intimità, sulla via del
rientro (per un tratto lo stesso cammino di Schiuma, percorso a ritroso), nel-
l’ora del tramonto.

Un’ultima considerazione su questa componente simbolistica, che certa-
mente subisce da parte del poeta la dovuta opera di velatura finale, ma che tut-
tavia continua a essere elemento caratterizzante L’asino, se il poemetto, ema-
nando come un’aura di «mistero», ha comportato nel tempo più letture con-
dotte in chiave metaforica (PERUGI, secondo la sua peculiare interpretazione
dantesca dell’opera poetica pascoliana, ha scorto nell’asino un’allegoria del-
l’appetito sensitivo che induce l’uomo a smarrirsi; PAZZAGLIA ha parlato di un
asino in figura del destino umano; EBANI 1997 ha visto nella bestia da soma
un’ipostasi dell’anima umana, nei termini di un immaginario da Fedone plato-
nico; LORENZINI vi scorge un emblema di morte e, in senso sempre platonico,
una proiezione del preesistere dell’anima). Mi chiedo perché in tutte le sugge-
stive proposte esegetiche, sebbene si sia giustamente rammentato l’indifferen-
te, imperscrutabile somaro carducciano della chiusa di Davanti San Guido, nes-
suno abbia pensato a condurre una mirata ricerca partendo proprio dalla ben
corporale e grossiera figura del ciuco (fa eccezione la lettura platonica di EBA-
NI 1997 che parte proprio dalla tangibile memoria del XXXI capitolo del Fe-
done, là dove Socrate ipotizza che le anime di coloro che si concedono a goz-
zoviglie e ubriachezza – il peccato di Schiuma – si reincarnino in bestiali for-
me asinine), ossia nessuno abbia passato in rassegna (senza con ciò presuppor-
re dei risultati certi) altre opere dedicate all’umile animale, fin dalla favolistica
antica protagonista di tanti apologhi, a sfondo moraleggiante. È anche nel sol-
co di questa tradizione che si spiega, infatti, la duplice natura del testo pasco-
liano (dovuta pertanto non solo alla prolungata genesi che comporta una stra-
tificazione di diverse maniere poetiche), racconto biografico vivacizzato da
particolari bozzettistici e nel contempo parabola delle umane sorti. Di certo,
la lettura dell’Asino d’oro, storia di un lungo cammino di elevazione dalla be-
stialità più ferina all’umanità più prossima al mistero divino, non comporta l’al-
lestimento di una narrazione allegorica sul modello del romanzo iniziatico, ma
almeno il recupero, tramite eco indubbia, di una famosa massima greca, ben
presente ad Apuleio che, citandola nelle Metamorfosi, la fa quasi derivare, come
se ne stesse narrando la favola eziologica, da una delle tante rocambolesche di -
savventure capitate a Lucius, h] o“noV. Forse la memoria della novella CXV del
Sacchetti (i cui racconti pullulano di asini e muli in quantità) – trascrizione del
faceto colloquio scambiato per via tra Dante e un asinaio declamante il divi-
no poema – interagisce con la cronaca dell’effettuale incontro tra Pascoli e il

176 FRANCESCA LATINI



pesciaiolo di Bellaria (quanto meno ne scappa fuori un «Arri» di troppo, voce
di incitamento alla bestia, inammissibile anche tra i versi più plebei della Com-
media, ma ben recuperabile in un poemetto rusticano). La vista di Scciomma
preso dal sonno avrà pur costituito quel dettaglio realistico che indusse i due
viandanti, Giovanni e Mariù, a volgere il capo, ma un’inattesa sosta sul cam-
mino, che invoglia la bestia a pascolare amabilmente non più sotto minaccia
del bastone, poiché il padrone è stato colto da analogo sopore, è narrata anche
nelle Fables di La Fontaine (VIII 17, L’Ane et le Chien). Se pur saggiamente ta-
cito, l’asino di Schiuma merita un confronto col loquace animale di Hugo, il
protagonista dell’Ane (poemetto uscito in breve anticipo nei confronti delle
prime prove del nostro, nel 1880), poiché se del lungo dissertare della bestia,
che mai non lascia modo di replicare al suo interlocutore, un Kant ammutoli-
to da tanto buon senso asinino, non passa eco evidente nel poemetto pascolia-
no, almeno l’apostrofe finale, l’appello non più al misero carrettiere di Roma-
gna, ma all’«uomo», creatura universalmente ‘legata’ al suo stato terreno, non
esclude un ricordo delle tante interrogazioni dell’âne all’«homme» victorhu-
ghiano (la verosimile influenza esercitata dal poemetto del francese sul capito-
lo pascoliano può avvalorare anzi un’interpretazione che EBANI 1997 propo-
ne, di contro agli altri commentatori, senza peraltro che la studiosa citi in sup-
porto la possibile lettura dell’Ane da parte di un poe ta più volte cimentatosi in
un dialogo a distanza con lo scrittore di Besançon – quanto meno evidenti ap-
paiono i contatti tra l’Asino e Le crapaud: non pare casuale infatti che nel poe-
metto si adottino soluzioni recuperate in seguito nella traduzione che Pascoli
appresta per il capitolo della Légende des siècles in Fior da fiore).

Metro: sei gruppi strofici, costituiti da cinque terzine dantesche, chiuse da
un endecasillabo in rima col penultimo verso dell’ultima terzina. Rime equi-
voche a II, 7-9, IV, 2-4, V, 2-4. Rima ricca a IV, 5-7.

Pubblicato per la prima volta sulla «Vita Italiana» del 1o ottobre 1897, in
una redazione di sette gruppi strofici di cui l’ultimo composto da soli sette ver-
si, è riproposto in Poemetti (Sandron, 1900) con notevoli varianti: scompare il
VI gruppo strofico della redazione in rivista, la cui ultima lassa di sette versi si
trasforma nei versi di chiusura della nuova VI e ultima strofa. Entra infine in
Primi poemetti (Zanichelli, 1904).
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SIGLE DELLE OPERE PASCOLIANE

C = Carmina; CC: Canti di Castelvecchio; CRE = Canzoni di re Enzio; FF = Fior da fiore;
MY = Myricae; NP = Nuovi poemetti; OI = Odi e inni; PC = Poemi conviviali; PP = Pri-
mi poemetti; PV = Poesie varie; TR = Traduzioni e riduzioni (sia il testo del poemetto,
sia gli altri testi pascoliani sono citati dall’edizione delle Poesie, a cura di A. Vicinel-
li, Milano, «Oscar» Mondadori, 19743. Il testo di Fior da fiore è quello dell’edizio-
ne, Fior da fiore, Milano-Palermo, Sandron, 19022, il testo di Nell’Anno Mille è quel-
lo dell’edizione Nell’Anno Mille, Bologna, Zanichelli, 1924).

SIGLE DELLE OPERE DEGLI ALTRI AUTORI CITATI

Aleardi, C = Canti
Carducci, LG = Levia Gravia; OB: Odi barbare; RN: Rime nuove; RR: Rime e ritmi
D’Annunzio, A = Alcyone; ER: Elegie romane; PV: Primo vere
Fogazzaro, M = Miranda
Hugo, LS = La légende des siècles
Manzoni, IS = Inni sacri; PS: Promessi sposi (citati da A. Manzoni, Promessi sposi, in Id.,

Tutte le opere, a cura di A. Chiari e F. Ghisalberti, Milano, Mondadori, 1954, vol. I,
tomo II)

Marradi, NC = Nuovi canti
Stecchetti, P = Postuma

BIBLIOGRAFIA PASCOLIANA

BECHERINI = G. Pascoli, Primi poemetti, a cura di O. Becherini, Milano, Mursia, 1997
EBANI 1997 = G. Pascoli, Primi poemetti, a cura di N. Ebani, Parma, Guanda, 1997
EBANI 2001 = G. Pascoli, Canti di Castelvecchio, edizione critica a cura di N. Ebani, Mi-
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LEONELLI 1982 = G. Pascoli, Primi poemetti, a cura di G. Leonelli, Milano, Mondadori,

1982
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99-112

LORENZINI = N. Lorenzini, «L’asino» e il pensiero poetante, in Seconda lettura pascoliana
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L’ASINO

I
L’asino... Parmi adesso: era una sera
d’ottobre, nella strada di Sogliano.
Cigolava per l’erta la corriera.
E io guardavo dietro me, nel piano,
dove San Mauro mio già non appare 5
– oh! mio nido di lodola tra il grano! –
dove tra il verde luccica, e tra chiare
brecce di ville borghi città, drago
addormentato dal cantar del mare,
la Marecchia argentina. E quando pago 10
fui della vista, mi rivolsi e, nero
come uno scoglio per un roseo lago,
nero sopra un trascolorar leggiero 
di tutto il cielo, come un’ombra netta,
nero e fermo lassù come un mistero, 15
l’asino vidi con la sua carretta.

II
Non altro? No. Da non so qual pendice
veniva un canto di vendemmiatore,
veniva un canto di vendemmiatrice:
veniva or sì, or no, tra lo stridore
delle ruote. Sentii queste parole: 5
– E m’hanno detto ch’è morto l’amore... –
Io, sole queste; ma non queste sole
l’asino che lassù stava, annerando
dentro il morire fulgido del sole.
Pur non vibrava, vidi, a quando a quando 10
l’orecchie della lunga ombra per quello
stornellamento così lungo e blando;
sì le volgeva appena a un ritornello
or chiaro come d’anelante piva,
ora aspro come d’avido succhiello... 15
Su la carretta il carrettier dormiva.

III
Russava nella strada solitaria
Schiuma, lo scalzo e rauco pesciaiolo,
tuo figlio, o di marruche irta Bellaria.
Lo prese e vinse il vino di Bagnolo
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nel suo ritorno; e l’altro, a poco a poco 5
per non più fare la sua via da solo
(senza il bastone!), si fermò tra il fuoco
del vespro. Dietro, delle ondanti gote
egli ascoltava il buffar grande e roco.
L’uno dormiva su le ceste vuote, 10
vidi passando: e l’asino, St! dorme!
Parve accennare alle sonore ruote.
L’un su le ceste, e su le sue quattro orme
l’altro, non meno immobile del primo.
Soltanto l’ombra sua, lunga e deforme, 15
pasceva al greppo un vago odor di timo.

IV
E l’uomo, con la cara anima invasa
d’oblìo, dormiva nella via maestra;
ma già la moglie l’attendeva in casa.
Fosse andato pur là dove è maestra
gente in far teglie, sotto cui bel bello 5
scoppietti il pungitopo e la ginestra;
a Montetiffi; o dove, a Montebello,
passero solitario, ancor per uso
torni nel solitario tuo castello;
già l’attendeva; e la capanna al Luso 10
più non udiva dell’industre moglie
il fremebondo vortice del fuso;
ch’ella destava il fuoco già, con foglie
secche, e stacciava, e poi metteva il piede
fuori, e le donne assise su le soglie 15
interrogava ad or ad or: Si vede?

V
Ma l’uomo era lassù, lungi dal mare,
sul monte azzurro; e nol sapea: pian piano
credea seguire il suo tranquillo andare.
Anzi, calava d’un buon passo al piano:
già balzellando si sentì di sotto 5
le tue selci sonanti, o Savignano.
Anzi, a San Mauro s’era già condotto; 
e sentiva sonar l’Avemaria,
grave e soave, tra il fragor del trotto.
Anzi, alla Torre: e nella nera ombrìa 10
del parco udiva un ultimo fringuello,
mentre al galoppo egli svoltò la via.
Anzi, era giunto: urlava: Arri! mio bello.
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L’aria marina gli pungea la fronte,
e la rena legava: Arri! ... Ma quello 15
era là, fermo, su l’azzurro monte.

VI
– Schiuma, la rena lega! Uomo, la rena 
lega le ruote! Il po’ di via che resta, 
si farà certo con un po’ di pena;
ma è l’ultimo! l’ultimo! ma questa
è la mèta, è il riposo! Odi: col canto 5
delle mille onde il mare ti fa festa.
Avanti! Si va piano, ora; ma quanto
s’è corso prima! O Schiuma, ecco Bellaria!
Avanti! ecco la gioia, uomo! – Frattanto
l’asino è fermo, e l’uomo sogna. Svaria 10
quel gruppo nero sul purpureo cielo.
I pipistrelli sbalzano per l’aria.
Viene un suon di campane dietro un velo
di lontananza; e tutto si scolora.
Laggiù chiede una donna al mare anelo, 15
all’ombra muta: Non si vede ancora?

I    1. L’asino: parola che da sola, pronunciata dal poeta, ‘agisce’, riportandogli
alla memoria la vicenda passata, come un tempo la visione dell’animale dette
vita all’idea del poemetto. L’immagine con cui si apre la rievocazione, che poi
si dilata sul paesaggio romagnolo, ritorna in chiusura di gruppo strofico dive-
nendo essenziale bruna silhouette della bestia, che si staglia nel tramonto. Il pri-
mo dei 4 fogli appartenenti alla redazione A1 recava come primo appunto di
lavoro questa asserzione, che indica come fin dall’inizio si intendesse narrare
l’episodio facendo riferimento all’impellente riaffiorare alla memoria della vi-
cenda passata: «Ora io rivedo, come vidi allora | quell’asino». Si considerino
almeno le affinità dell’occasione carducciana (al di là dell’innegabile autosuffi-
cienza dello spunto biografico del poemetto pascoliano) che dà luogo al so-
netto A un asino (RN), di cui parla BRILLI, p. 74: «Un giorno, quand’io lavora-
vo con lui alle Letture italiane, uscì di casa in furia, non ricordo per che ragio-
ne. – Torno subito – mi disse; e, più presto di quel che m’aspettavo, tornò, tut-
to ilare e pieno d’inusitata contentezza. – Sai? – mi raccontò vibratamente: –
dalle Due Torri ho incontrato un asino, un benedetto asino che mi ha tratto
fuori un sonetto che mi mulinava in testa da anni [...]» (si tratta in fondo di la-
vorare in maniera analoga: anche da parte di Pascoli il bagaglio di dotte e va-
rie letture ‘asinine’ è messo a frutto allorché si verifica il benedetto incontro).

182 FRANCESCA LATINI



1-2. una sera | d’ottobre: il sintagma (senza articolo indeterminativo) costi-
tuisce il titolo di una nota myrica, incentrata sul classico topos del rientro a sera
(tema, del resto, anche di questo capitolo). Con simile indicazione temporale
attacca la vicenda di altro primo poemetto, anch’esso narrante il ritorno a ca-
sa di altri esuli, gli emigrati di Italy: «A Caprona, una sera di febbraio» (canto
primo I 1). Ma se il mese posto a testo definitivo è quello dell’effettiva visita
compiuta da Giovanni e Maria, resta da valutare la probabile differente crono-
logia prevista nel narrare la vicenda dei primi abbozzi. Il rapido accenno che
si fa al paese di Carpegna nella redazione A2 (foglio 5bis: «tutta di broccatelli
lustreggianti | ridea Carpegna [...]»; foglio 6: «Parato a broccatelli lustreggian-
ti | era Carpegna [...]») non solo si dimostra interessante per quel tecnicismo
arcaico che risponde all’ironica pedanteria linguaiola di questa prima maniera
(la seconda soluzione pare direttamente derivare da una lettera del Magalotti
di cui si riporta l’esempio alla voce broccatello nel TOMMASEO-BELLINI: «Avvez-
za a passarsela con una camera parata di broccatelli [...]»; del resto lo stesso to-
ponimo riconduce a un vivaio particolare come la Commedia dantesca, là do-
ve – v. Purg. XIV 98 – il feudo è ricordato in quei versi del poema che sono
un concentrato di toponimi romagnoli, ragionevole modello per simili solu-
zioni pascoliane, v. la nota seguente), ma può essere pure recepito come allu-
sione a ben altro mese ‘luttuoso’, il fatidico agosto. Sul monte Carpegna si tro-
va un antico santuario mariano, l’eremo della Beata Vergine del Faggio, la cui
festività si celebra la domenica successiva al 15 agosto. Il paese sarà stato dun-
que parato a festa proprio per tale circostanza, visione che, se non avrebbe po-
tuto presentarsi agli occhi dei due fratelli durante la gita ottobrina presso la zia
Rita, poteva plausibilmente riffiorare alla memoria del poeta, nelle prime fasi
elaborative, giusta l’interpolazione inconscia (ma talvolta baluginante a livello
diegetico) della vicenda del carrettiere Schiuma col tragico viaggio paterno.
Del resto anche il profumo di un fiore come la ginestra, che olezzava nella re-
dazione A1 (foglio 4: «tra i greppi profumati di ginestre | pei greppi era un profu-
mo [di ginestre]»), confermerebbe la prima cronologia agostana, poi posticipa-
ta all’ottobre della visita reale.

2. Sogliano: è il paese presso San Mauro, dove soggiornarono a lungo le so-
relle giovinette, educande presso le suore agostiniane, v. Le monache di Sogliano
(MY) e contrada della zia Rita. Grande l’attenzione per i toponimi su cui si ri-
costruisce una topografia e una toponomastica tutta romagnola: Sogliano, San
Mauro, la Marecchia, Bellaria, Bagnolo, Montetiffi, Montebello, il Luso, Savi-
gnano, La Torre; giochi fonici come l’allitterazione tra Sogliano e San Mauro,
tra Bellaria e Bagnolo (III 3-4), o la consonanza tra San Mauro e Marecchia,
raggiungono l’acme con la coppia Montetiffi-Montebello fatta convergere
nello stesso verso (IV 7). Da notare come altri toponimi delle redazioni ma-
noscritte (Tribolla, San Martino, Carpegna, San Marino) siano progressiva-
mente eliminati, ma come il gusto per la toponomastica rimanga inalterato.
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3. Cigolava... corriera: questa l’immagine essenziale che rimane della distesa e
compiaciuta descrizione comica della redazione A1, dove si parlava di un «mo-
nello» che, munito di dantesca «scuriada», incitava il cavallo a procedere, lento
ronzino paragonato a una dantesca «botta», procedente saltacchion saltacchioni
(paragone, come osserva RICCI PETERLIN, già burchiellesco, v. «La mula bianca
che tu m’hai donata») e, dunque, evidentemente (seppure nel foglio 4 dove si dà
la raffigurazione non vi sia nessuna prova descrittiva per il gruppo del pesciaio-
lo e del suo somaro) alter dell’asino fermo di Schiuma, poiché, questo, non più
sotto minaccia del bastone (NASSI, p. 134 sembra intendere che la prima imma-
gine sia l’originale nucleo figurativo dell’asino poi passato a un’assoluta immo-
bilità e a ben altra più anziana guida; con LEONELLI 1989 lo considererei invece
il primo bozzetto della corriera su cui viaggiano Giovanni e Maria). Il processo
evolutivo del testo oltre a essere rappresentato principalmente dalla cancellazio-
ne di tutti quegli elementi che rispondono quasi a una tradizionale ‘descrizione
della rozza’, comporta anche una riduzione dei personaggi: sulla scena riman-
gono solo Schiuma e la sua bestia; fuggevole spettatore, il poeta. Si legga anche
la traduzione, o, meglio, la riduzione, che Pascoli appresta a questi versi di Le cra-
paud (LS), vv. 91-97: «Le hasard amenait un chariot très lourd | Traîné par un
vieux âne éclopé, maigre et sourd; | Cet âne harassé, boiteux et lamentable, |
Après un jour de marche approchait de l’étable; | Il roulait la charrette et por-
tait un panier; | Chaque pas qu’il faisait semblait l’avant-dernier; | Cette bête
marchait, battue, exténuée», Il rospo (FF) 48-54: «videro un carro che venia tira-
to, | là, da un asino vecchio, zoppo, stanco, | con gli ossi fuori e con la pelle rot-
ta. | Il barrocciaio veniva cigolando | nei solchi delle rote, trascinato | dalla po-
vera bestia. Essa il barroccio | tirava, e aveva due cestoni indosso» (dove viene
aggiunto il particolare del cigolio del carro, su ricordo dell’Asino, quasi filtro tra
il testo originale francese e la propria versione).

4. E io... piano: come da fonte biografica, anche i primi abbozzi facevano ri-
ferimento alla tacita presenza di Maria, v. il foglio 4 della redazione A1: «[S’an-
dava] Nella via da Tribolla a San Martino» (il nome della sorella era appunta-
to sul margine destro del foglio come parola-rima). Altro capitolo in cui la fe-
dele compagna di vita subisce simile sorte è Il vischio (PP): se negli autografi è
direttamente nominata, poi a testo definitivo la sua presenza è semplicemente
lasciata intendere da quell’apostrofe a un’«anima sorella» che non può che es-
sere Mariù. Comincia qui un tenue quanto probabile riecheggiamento di pa-
gine manzoniane; un voltarsi indietro a rimirare il paesaggio natio è già topos
di PS VIII 143: «I passeggeri silenziosi, con la testa voltata indietro, guardavano
i monti».

6. oh!… grano!: con un solo verso si dichiara il ruolo esclusivo di San Mau-
ro, il paese materno (di contro alla Torre, la tenuta in cui la famiglia Pascoli sog-
giornò fino alla morte del padre). È, questo, tanto luogo dove si fa esperienza
del male, quanto nido di un poeta in potenza, e lo si dice impiegando la me-
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desima metafora uccellina del Nido di «farlotti» (CC). San Mauro è rifugio espo-
sto a ogni pericolo, poiché nido terragno (la cui collocazione tra le spighe
comporta il rischio che con la falciatura i piccoli, non ancora pennuti, siano
uccisi, cosa che ‘accadde’ a molti di loro), ma pur sempre nido di lodole – per
l’ubicazione del nido di questi uccelli tra le messi v. anche Tra le spighe (NP) II
–; il costume delle allodole è testimoniato anche da BREHM III, p. 269: «Si tro-
va il nido [...] solitamente nei campi di grano»), da cui «uno» un giorno poté
prendere finalmente il volo verso il sole e innalzare il suo canto. Si osservi co-
me l’idea di connotare il paese materno come terra di formazione poetica (tra-
mite tropo uccellino, ovvero l’indicazione che è questo nido di shelleiana al-
lodola) non è conquista immediata: ancora nel foglio 8 della redazione A3 si
parlava di un nido di «quaglia». Per l’aggettivo possessivo che sottolinea il le-
game d’elezione v. anche A Gaspare Finali (OI) 10: «dal mio San Mauro […]»,
ma per l’intero attacco, v. Il ritorno (OI) 111: «o mio nido sospeso alla rupe»
(detto di Itaca da parte di Ulisse).

7-8. dove... città: la climax (ville borghi città), sottolineata anche dal tricolon asin-
detico, dice la varia natura degli agglomerati urbani di questa terra. Se ville e bor-
ghi sono termini prettamente leopardiani, non è da escludere una memoria del
conforme tricolon impiegato da Manzoni sempre in PS VIII 143 con climax di-
scendente (quasi a partire, tornando indietro, dalla prima voce del tricolon pasco-
liano): «Si distinguevano i villaggi, le case, le capanne», passo che prosegue ram-
mentando anche «[...] ville sparse e biancheggianti sul pendio» (Manzotti mi
rammenta anche la descrizione, forse ancor più vicina, del celebre attacco di PS

I: «sparse di terre, di ville, di casali»). Non va dimenticato, inoltre, che in zona si
rintracciano toponimi che sono esclusivamente costituiti da questi nomi di real-
tà urbane o li contengono in sé: Borghi e Villa Verucchio. Per il motivo colori-
stico (il paesaggio romagnolo è costellato di bianche macchie), si rammentino le
chiese di Campane a sera (MY) 7-8: «[…] dietro macchie fonde | candida pieve»
e soprattutto delle Rane (CC) 27-29: «[…] mi trovo in un piano | che albeggia,
tra il verde, di chiese; | mi trovo nel dolce paese | lontano».

8-10. drago… argentina: l’immagine del fiume, che solca il paesaggio di cam-
pagna, rimanda probabilmente all’analoga visione improvvisa della Quiete dopo la
tempesta 7: «e chiaro nella valle il fiume appare» (il cui aggettivo è qui attribuito
alle brecce; si osservi anche la ricorrenza poco prima, in identica posizione, a chiu-
sura del verso, del verbo appare – la voce verbale impiegata invece per il fiume,
luccica, riecheggia quella della Baia tranquilla (MY) 10: «vedi un fiume luccicare»
– del resto, come già detto, anche i termini ville e borghi sono specificamente
lemmi leopardiani). Quanto al paragone, per cui la Marecchia, secondo il «caro
immaginar» dei primi anni infantili, è rivista come drago addormentato, BECHERI-
NI rimanda a una similare analogia dannunziana di Ex imo corde (PV) 65-66: «Veg-
go i lavacri de ’l mio bel Pescara, | immane angue d’argento» (si osservi l’im-
piego dell’aggettivo possessivo riproposto da Pascoli per il paese materno). Ma il
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drago addormentato per eccellenza delle favole antiche è quello del mito di Me-
dea. La Marecchia quale metamorfosi dell’antico mostro, ovvero il fiume, ora ri-
visto con lo stupore del fanciullo come drago sonnacchioso, costituisce il primo
velato riferimento all’arcana e mitica natura del pae saggio. Curioso un confron-
to con l’episodio narrato da Ovidio, che paragona il grande potere delle erbe e
delle formule trine, trasmesse a Giasone dalla maga per indurre al sonno il dra-
go, a quello con cui, sempre per magia, si placano mari e fiumi: «Hunc postquam
sparsit Lethaei gramine suci | verbaque ter dixit placidos facientia somnos, |
quae mare turbatum, quae concita flumina sistunt | somnus ignotos oculos sibi
venit [...]» (Metamorfosi VII 152-153); da qui (quasi vi fosse dietro una favola
eziologica) la Marecchia (fiume a carattere torrentizio, quindi talvolta impetuo-
so tal’altra lento, fiume oltretutto che riecheggia nel nome il nome del vicino
mare) fa tutt’uno col drago del mito.

11-16. nero… carretta: BECHERINI ha parlato di silhouette che, nera, spicca sul
roseo crepuscolo (nel primo abbozzo, v. LEONELLI 1989, p. 104, l’aggettivo «ne-
ro» era corretto con «bigio», chiaro riferimento a Carducci di Davanti San Gui-
do (RN) 114; «nero» è comunque anche il miccetto, scorto pur esso di lontano
e a sera, della Servetta di monte (CC) 19-22: «È un muletto per il sentiero, | che
s’arrampica su su su; | che tra i faggi piccolo e nero | si vede e non si vede
più»). L’aggettivo coloristico è accompagnato sempre da un paragone, la cui cli-
max è stata sottolineata da EBANI 1997: si tratta di raffrontare l’oscura sagoma
con realtà sempre più immateriali: uno scoglio, un’ombra, un mistero (anche l’ar-
ticolo indeterminativo concorre a creare un senso di astrazione). Non sarà ca-
suale comunque il primo termine di paragone, lo scoglio (immagine comunque
di confronto anche nel Cieco (PP) VIII 7, là dove l’immobilità dell’uomo, privo
ormai della sua fida scorta, il cane, è similmente raffrontata a quella di uno sco-
glio: «[...] ed io qui sto, come uno scoglio, || tra un nero immenso fluttuar di
mare»): si rammenti infatti che in località Saiano dal greto della Marecchia s’in-
nalza uno sperone di roccia su cui s’erge una torre bizantina, luogo quanto mai
suggestivo per un bambino, ricordo che potrebbe andare a sovrapporsi con la
misteriosa immagine dell’asino, fermo scoglio presso la Marecchia. Si potreb-
be quasi parlare di scambio di ruoli tra elementi del paesaggio e personaggi:
l’asino pare uno scoglio presso la Marecchia e la Marecchia dorme come il pe-
sciaiolo Schiuma. Evidente anche il legame con l’immagine del Sonno di Odis-
seo (PC) I 15: «ora gli apparse non sapea che nero» (così si presenta all’eroe
omerico Itaca, prima che un nefasto sonno lo prenda, e che i compagni sciol-
gano gli otri colmi di vento donati loro da Eolo; ciò comporterà un allonta-
namento dalla patria agognata) e del Mendico (CC) 99-103: «Su l’orlo d’un la-
go nei monti | [...] | c’è un nero», detto delle spoglie dell’uomo ormai mor-
to (tanto il conviviale che il canto escono su rivista nel 1899, quindi in piena
revisione dell’Asino dalla redazione su periodico alla redazione in raccolta). 
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II    1. Non altro?: lo stilema si rintraccia anche in Scalpitio (MY) 9: «non altro
[…]». – Da… pendice: BECHERINI rileva la perfetta citazione da Manzoni, Il no-
me di Maria (IS) 1: «[…] a non so qual pendice».

2-3. veniva... vendemmiatrice: è il primo indizio sonoro con cui si allude al
momento crepuscolare: siamo al primo imbrunire (è «sericcia», per usare, ap-
propriatamente, un termine garfagnino), vi è infatti ancora a giro qualche es-
sere umano di quelli che fra tutti rincasano più tardi: due innamorati. Si osser-
vi la parallela costruzione dei versi a dire il rispondersi per le rime dei due stor-
nellatori. L’opera georgica a cui attendono, la vendemmia, sembra preannun-
ciare le tristi parole dello stornello: nella vendemmia Pascoli anche altrove co-
glie quel senso di morte catartica che esprime entro la simbologia evangelica
l’opera di raccolta (giusta Joan. XV); nella Vendemmia (NP), esito del rusticano
poema d’amore di Rosa e Rigo, si narrerà la prematura fine del bimbo della
reginella, di nuovo però in attesa di un altro figlio.

4. or sì or no: formula identica a quella dantesca di Purg. IX 145: «che or sì or
no s’intendon le parole», adottata analogamente per riferire di un fenomeno so-
noro: il canto accompagnato dal suono di un organo, a tratti prevalente sullo
strumento, a tratti da questo vinto. In fondo anche qua lo stornello per il pas-
seggere Pascoli si alterna al cigolio della corriera, per l’immobile asino col rus-
sare del padrone (v. poi le note a II 7 e II 10-12). La volontaria memoria del
canto dantesco è comprovata dall’impiego della medesima parola-rima del luo-
go purgatoriale al verso seguente: parole. L’intermittenza del suono, coperto a
tratti da altro rumore, è motivo comunque anche di Italy (PP) analogamente
espresso: «la loro chiesa sonò l’Avemaria. || [...] | Appena appena tra la pioggia
e il vento | l’udiron essi or sì or no sonare» (canto primo I 18-21). 

4-5. tra lo stridore | delle ruote: questo il rumore che si ode anche al ripren-
dere del cammino del viandante leopardiano nella Quiete dopo la tempesta 23-
24: «[...] il carro stride del passegger».

6. E m’hanno… l’amore: PERUGI rintraccia lo stornello in GIANANDREA n. 20:
«M’è stato ditto, che l’amore è morto, | Vo’ maledir le nôve, e chi le porta; | M’è
stato ditto ch’è morto l’Amore, | Vo’ maledir le nôve e ’l portatore»; NASSI, p.
141 ha richiamato altre due possibili memorie letterarie, l’incipit del sonetto
LXIV di Serafino Aquilano, «È morto Amor, caso nel mundo strano» e Leopar-
di, Sopra il monumento di Dante 181: «Dimmi: d’Italia tua morto è l’amor»; ma v.
anche Stecchetti, Spes, ultima dea (P) 1-3: «Ho detto al core, al mio povero core:
| – Perché questo languor, questo sconforto? – | ed egli m’ha risposto – È mor-
to amore! –». L’apocalittico messaggio che viene rilasciato in Nell’Anno Mille, sc.
VII 77: «IL SACERDOTE Il sole, il tempo, il mondo è morto | IL GIULLARE È ve-
ro, se l’amore è morto!» è qui sciolto e stemperato nei termini di un realismo da
bozzetto: al calar del sole i vendemmiatori cantano la fine dell’amore.

7. sole queste... queste sole: se al poeta giunge solo la triste verità racchiusa
nell’unica strofa dello stornello che intende mentre la corriera si va lontanan-
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do, l’asino può udire anche le altre parole del canto (a questa appropriata in-
terpretazione mi ha ricondotto Manzotti, al seguito di un mio fraintendimen-
to): il chiasmo sottolinea tale differenza, che non significherà esclusivamente il
vantaggio uditivo del miccio, dovuto a postazione più vicina e soprattutto fer-
ma, ma anche la sua più intuitiva natura animale (retaggio dell’asina di Balaam,
a differenza del suo padrone, capace di captare angelici messaggi?).

8. annerando: EBANI 1997 rimanda a Leopardi, XXXVII Frammento 15: «si
spegneva annerando a poco a poco» e a Dante, Purg.VIII 49: «Temp’era già che
l’aere s’annerava».

9. il morire… del sole: il verso quasi si diffrange tra La cavalla storna (CC) 43:
«lo riportavi tra il morir del sole» e La cetra d’Achille (PC) VI 19-20: «fulgido
[…] come Sole, andando | al suo tramonto […]», dove comunque l’occaso del
sole fa tutt’uno con l’imminente morte o del padre o dell’eroe.

10-12. a quando... blando: il passante fa un’ulteriore osservazione a corregge-
re quanto detto prima (II 7): sebbene il miccetto possa udire per intero il canto
dei due vendemmiatori, ritma il movimento delle proprie orecchie piuttosto col
russare del carrettiere che non con la melodia dello stornello. Le ripetizioni les-
sicali e foniche (quando-quando-blando; lunga-lungo; quello-stornellamento) sem-
brano quasi ricreare l’immagine del movimento oscillatorio delle orecchie del-
l’asino. L’ombra è definita lunga, giacché ombra della sera, la quale sviluppa ancor
più il profilo delle orecchie dell’asino. Anche di questa lunga ombra della bestia,
anticipazione dell’immagine su cui si suggella il poemetto in chiusura del terzo
gruppo strofico, potremmo osservare il probabile valore allusivo, che rimanda a
un’ennesima leggenda: Schiuma può contare sulla sua umile cavalcatura (la qua-
le gli permette non di «fare in pace l’agonia», ma di godersi il nero profondo son-
no dell’ubriacatura), in virtù del fatto che l’asino non teme la propria deforme
sagoma oscura proiettatagli di fronte dal sole che sta tramontandogli alle spalle
(il carretto si è fermato nel viaggio di ritorno verso Bellaria, ossia verso est), ri-
sultando in ciò più parente della saggia stornella di casa che non del «caval pul-
tresco» di Alessandro, quel Bucefalo atterrito dalla propria ombra e domato so-
lo dal condottiero che, come narra il mito, lo rivolse contro il sole.

13-15. sì… succhiello: allo stornello d’amore sconsolato fa da basso continuo
il russare di Schiuma, ora chiaro (nella fase dell’espirazione) come quello di una
cennamella – si rammenti che anche il protagonista di Carrettiere (MY) finisce
per addormentarsi nel suo lungo viaggio e per sentire nel sonno il suono di
questi strumenti natalizi –, ora più stridulo come quello di un succhiello (nel-
l’inspirazione), definito anche nel Ciocco (CC) I 114, avido, vista la sua funzione
di praticare fori, quasi mangiasse il legno (EBANI 1997 rileva come il termine
è nel Malmantile racquistato VII XIII 2, e come sia accompagnato dalla nota «suc-
chiello. Diminutivo di succhio, che vale lo stesso, è lo strumento d’acciaio per uso
di bucar legnami»). Non è da escludere che la prima analogia di Schiuma rus-
sante, paragonato a una piva, si fondi sulla memoria di un’immagine giocosa
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del Passeroni, Al Signor Lorenzo Luzi 16-21: «Pel naso respirar né meno io pos-
so, | Perché ’l respiro trova affatto chiusa | la strada; onde mi vien la stizza ad-
dosso. | La piva, o vogliam dir, la cornamusa | Suono, dormendo, in tuon co-
sì soave, | Che di meco dormir ciascun ricusa» (certo la vis comica del mo-
dello è alquanto ridimensionata, visto che mentre il fragoroso russare del pro-
tagonista della rima del Passeroni è ironicamente paragonato a un dolce suo-
no di cennamella, Pascoli impiega direttamente il paragone per la fase espira-
toria, il cui suono è in effetti soave come quello di una piva). Quanto all’altro
termine di paragone, il succhiello, trattandosi di suono che proviene comunque
dal naso del pesciaiolo, non è da scartare l’idea di una memoria (sempre da area
comica) della Nencia da Barberino III 8, dove la voce ricorre proprio nella de-
scrizione del naso della donna, tanto ben fatto che sembra realizzato con un
«succhiello». La costruzione perfettamente parallela dei due versi ripete l’ana-
loga costruzione di II 2-3.

16. Su la carretta... dormiva: se il repertorio dell’ispirazione di Giovanni in-
dubbiamente si arricchisce tramite il reale incontro con Scciomma, un lettera-
rio asinaio addormentato si ritrova in La Fontaine, L’Ane e le Chien 8: «Ce maî-
tre s’endormi: l’Ane se mit à paître».
III    2. Schiuma: nella redazione della «Vita Italiana» portava il nome di «Schiu-
ma-di-mar», nei manoscritti «Schiuma», «Stummia», «Schiuma-di-mare»; M. PA-
SCOLI lo chiama «Scciomma». Se è suggestiva la consonanza di questo nomi-
gnolo col nome di uno dei dialoganti del Fedone, Simmia, il confutatore, insie-
me a Cebete, delle tesi socratiche sull’immortalità dell’anima (EBANI 1997), ap-
pare evidente come a Pascoli prema trasformare l’originaria bassezza della dia-
lettale stummia-scciomma (la spuma d’affioramento della bollitura) in una classi-
ca schiuma marina. Su suggerimento di Matarrese, che mi riporta come nei
cantari cavallereschi tale bassa realtà sia titolo dispregiativo con cui ci si rivol-
ge all’avversario (v. Boiardo, Orlando innamorato, libro II XVII XLIV 1: «[...]
schiuma di cucina»), anche questa operazione potrebbe essere ascritta all’in-
tento di velare il debito eccessivo contratto con la letteratura comica.  scalzo
e rauco: la coppia aggettivale dice e la provenienza dell’uomo (scalzo come chi
va di solito per mare) e il suo aver strillato tutto dì per vendere la mercanzia
(se anche questa qualità non ne dica il suo essere uomo reso per sempre aspro
nella voce dalla salsedine). 

3. di marruche… Bellaria: queste le piante (arbusti delle Ramnacee tipiche
della macchia mediterranea) che contraddistinguono una terra teatro di ben al-
tri passaggi epocali rispetto a quelli del barrocciaio Schiuma, v. Il Rubicone (PV)
1: «Tra le marruche in cui frascheggia il vento». Per la costruzione v. L’ultimo
viaggio (PC) VIII 24: «[...] per colli irti di quercie».

4. Lo prese… Bagnolo: come l’Ulisse del Ritorno (OI) 5 «domato» dal sonno
o del Sonno di Odisseo (PC) I 16-17: «[...] E gli balenò vinto | l’occhio [...]»,
così è anche Schiuma, che però è indotto a dormire da causa poco nobile, il
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vino di Bagnolo, quasi un novello Polifemo vinto anch’egli dalla bevanda tradi-
trice, v. Odissea IX 372-373: «[...] ka;d dev min u{pnoV | h{/rei pandamavtwr
[...]», passo così tradotto in Ciò che succede di notte nella spelonca (TR) 2-3: «[...]
ed il sonno | che doma tutto, lo prese [...]». Bagnolo è altra frazione di So-
gliano. Non è da escludere un gioco di parole sul toponimo: a Bagnolo Schiu-
ma si è bagnato un po’ troppo la strozza (l’identità del toponimo col termine
che indica l’impacco d’acqua fredda o calda induce ulteriormente a pensare a
questo campo semantico, se soprattutto ricordiamo che anche il pover’uomo
in realtà si chiamava Scciomma, nome che fa pensare più a suffumigi e peve-
rade che non a ‘undulnici’ marosi). 

7. (senza il bastone!): la parentetica (una delle tante che Pascoli impiega e per
interrompere e per precisare il discorso) ha un chiaro carattere comico: serve
a dire veramente la ragione per cui l’asino si è fermato, di contro alla motiva-
zione detta nel verso precedente (quasi excusatio dell’animale). Si ricordi anche
il proverbio citato nella CRUSCA e nel TOMMASEO-BELLINI: «L’asino non va se
non col bastone».

7-8. il fuoco | del vespro: v. I puffini dell’Adriatico (MY) 12: «[…] dentro l’oro
e il fuoco». Il sintagma sarà recuperato da d’Annunzio per Il fanciullo (A) VII 87.

8. ondanti gote: quelle di Schiuma che russa. L’aulicità dell’aggettivo – per cui
v. anche L’aurora boreale (OI) 12 –, mette in rilievo la carica comica della figu-
ra del pesciaiolo, le cui gote si gonfiano e sgonfiano quali vele al vento, senza
che peraltro il vascello di ritorno si muova (per una sottintesa metafora di
Schiuma-vascello v. anche la nota successiva e la verosimile parodia wagneria-
na ipotizzata per la chiusa).

9. buffar: minimo residuo del linguaggio arcaico-imitativo delle prime reda-
zioni; nel TOMMASEO-BELLINI si legge: «Buffare: Per Soffiare gonfiando le go-
te, che più com. dicesi Sbuffare; e dicesi propriamente de’ venti». Nel foglio 7
della redazione A2, comunque, si usava il corrispondente sostantivo: «[...] coi
buffi delle ondanti gote | sfidava al canto un garrulo querciolo». – grande e ro-
co: PERUGI rimanda alla simile clausola aggettivale di Purg. V  27 : «[...] lungo e
roco» (già preceduta, in identica sede finale nel verso precedente, da altra va-
riata memoria dantesca: per le ondanti gote di Schiuma, PERUGI richiama le «la-
nose gote» di altro speciale passatore, il Caronte di Inf. III 97).

10. L’uomo… vuote: come il protagonista di Carrettiere (MY) 6, che dorme so-
pra il suo carico di carbone. Schiuma ha comunque venduto tutto il suo pesce. 

11. St!: l’onomatopea ha valore sillabico (PERUGI) nelle liriche in italiano,
v. Un rumore (MY) 7: «st! un rumore […]», come nei carmi latini, v. Fanum Va-
cunae (C) VII 15: «st! hinc et illinc mussitant tristes aves».

14. immobile: il viaggio onirico di Schiuma non è poi così diverso da quel-
l’ariostesco cavalcare «immobilmente» del fanciullo di Romagna (MY) 33-34.

15-16. Soltanto… timo: si osservi il valore iperbolico dell’immagine e la sua
funzione di disinganno: non è l’asino a brucare, ma è l’ombra di questo che, ri-
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flettendosi nei pressi del greppo, pare cibarsi non del timo ma dell’odore della
pianta. Evidente l’intento di riscrivere (denunciando, in chiave platonica, le va-
nità delle parvenze ricavate tramite il fallace senso visivo) la classica scena di apo-
loghi tradizionali, in cui effettivamente gli asini, non più sotto minaccia del ba-
stone (grazie a un propizio assopimento del padrone) si mettono a pascolare di
buon grado (come appunto accade nella favola di La Fontaine). Ma il contenu-
to iperbolico della rappresentazione è ulteriormente intensificato se soltanto
rammentiamo che già parlando di ‘ombra dell’asino’ Pascoli viene a impiegare
una formula che da sola basta a indicare la vacuità più assoluta del dire. Si ricordi
che per i greci la formula o[nou skiav (peri v o[nou skia'V) “l’ombra dell’asino”
(o meglio “dell’ombra dell’asino”), corrisponde all’analoga espressione latina (de)
lana caprina, impiegata relativamente a questioni su cui è inutile e stolto insie-
me disputare. Della formula metaforica greca (assai usata, v. anche Platone, Fe-
dro 260c, della cui notorietà mettono al corrente persino vocabolari italiani, co-
me CRUSCA e TOMMASEO-BELLINI) fa menzione appunto Apuleio in Metamorfo-
si IX 42, facendola quasi derivare da un episodio narrato nel romanzo occorso
a Lucio: «Unde etiam de prospectu et umbra asini natum est frequens prover-
bium»; in figura di assoluto nulla, l’asino ammonisce il passeggere «sull’infinita
vanità del tutto», quanto meno su quella di fare poesia, a partire da simili fatui
ricordi. L’eco fonica-prosodica da San Martino (RN) 7: «[...] l’aspro odor de i vi-
ni» segnalatami da Terzoli, ha almeno una ragione d’essere (sempre che non vo-
gliamo ammettere anche il gusto per la pura reiterazione): in terra di Romagna,
per contro al tipico ottobrino e penetrante aroma della Toscana del maestro, si
avverte un vago odor di timo, languido odorifero contrassegno della fatidica esta-
te dell’assassinio paterno, v. Il ritratto (CC) 24, quasi orma permanente a distanza
di anni, nella medesima stagione celebrata dalla lirica carducciana. Il rapporto
antitetico col maestro (e sempre col poeta di Rime nuove) è come sottolineato
dalla diversa pietanza della bestia: al letterario e realistico insieme «cardo» dell’a-
sino di Davanti San Guido, canto di altro ritorno in terra d’infanzia (il suggeri-
mento di porre a confronto le differenti vivande, nonché, contemporaneamen-
te, la identica occasione di poesia: il rientro in patria, lo devo a Tonelli), si sosti-
tuisce un più simbolico timo, nel quale, in consonanza con la propria lettura pla-
tonica, EBANI 1997 vi scorge una possibile eco del vocabolo greco qumovV ‘ani-
ma’: di «quella che diciamo l’anima e non è | che una fitta di rimorso» la sag-
gia bestia può farsene anche un ideal boccone. Ultima osservazione: che siano
questi i versi in cui è racchiusa la chiave di lettura del poemetto, lo denuncia an-
che la cadenzata scansione prosodica del penultimo endecasillabo, caratterizzato
da accenti ribattuti di 6a e 7a (mi rileva il fenomeno G. M. Genetelli).
IV    1-2. la cara… oblìo: v. la similare immagine di quello scenico apparato pla-
tonico che è Il sogno della vergine (CC) 7-8: «[…] nell’anima invasa | dal sonno
[…]». L’aggettivo cara è il solito omerismo che vale quale forma rafforzata del
possessivo.
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2. nella via maestra: come quella su cui sarebbe dovuto ritornare a casa anche
il padre, mai arrivato, v. Il ritratto (CC) 79: «Sì: era, il babbo, in una via maestra».

3. ma già… in casa: indiscutibile il biografismo del quadro domestico.
4-10. Fosse… già l’attendeva: la donna sta considerando che seppure il mari-

to si fosse recato in località più distanti a quest’ora sarebbe dovuto già essere
di ritorno. Si ricordi la simile ansia dei figli in collegio che attendono l’arrivo
del padre nel Ritratto (CC) 45 e 69-70.

4-7. là dove… Montetiffi: Montetiffi (nel foglio 7 della redazione A2 è chiamato
«Monte Teffi») al tempo era un paese rinomato per la sua tradizione artigiana di
tegliari, fabbricatori e venditori di teglie, in cui veniva cotta la piada. Non va pe-
rò passata sotto silenzio una curiosità del luogo: le cosiddette Marmitte dei gigan-
ti, rocce erose dal vento e dalle acque del torrente Uso, che si innalzano nei pres-
si del borgo e che sembrano testimoniare una tradizione mitologica di tale me-
stiere, quasi i titani avessero insegnato agli uomini del paese quest’arte millenaria.
Con ogni probabilità, Pascoli nel toponimo avverte una consonanza col termine
dialettale toff, per cui v. quanto annota PASSERINI alla corrispondente voce italiana
impiegata nella Cutrettola (OI) 26: «è il romagnolo toff, sorta di Terra forte e resi-
stente. Qui, in senso di Zolla (...)»: già nel nome è alluso l’antico mestiere di un
popolo dedito alla lavorazione dell’argilla. – bel bello: per la formula, frequente-
mente impiegata da Pascoli (v. in MY: I due bimbi 4, Già dalla mattina 8, Benedizio-
ne 1; in CC: Il compagno dei taglialegna 33, La servetta di monte 5 ecc.), i commenta-
tori rimandano di solito al celebre ritratto di Don Abbondio (v. PS I 8); ma se il
richiamo al romanzo manzoniano è d’obbligo in casi come Benedizione (MY), a sua
volta rustico bozzetto di un curato di campagna, qui, nell’Asino sarà il caso alme-
no di ricordare che l’espressione si rintraccia già nel Malmantile racquistatoV II 4. 
scoppietti: il fuoco acceso sotto i testi delle piade è alimentato da arbusti secchi che
comportano uno scricchiolettio della fiamma, v. anche L’uccellino del freddo (CC) 34:
«l’allegra fiammata scoppietta».

7-9. Montebello… castello: altro paese di aura guerresca (il nome deriva da
Mons belli, ‘Monte della guerra’) dominato dall’antico castello appartenuto ai
Malatesta e poi passato ai conti Guidi di Bagno, nelle cui rovine alberga un
passero solitario. Se l’immagine corrisponde a quella già codificata su moduli
tradizionali nel Passero solitario (MY) 1 e sgg.: «Tu nella torre avita | passero so-
litario […]», o nella Calandra (PP) III 7-9: «[...] Ecco mi appare | una rovina,
una deserta chiesa, | da cui te, solitario, odo cantare», poi riproposta nel Solita-
rio (NP) III 4-5: «[…] fedele | alla rovina […]» (letteraria, quanto rispondente
a realtà, v. SAVI I 218: «Abita i monti su i gran massi, o nelle torri o altre fab-
briche elevate ed antiche [...]»), non è da escludere che una leggenda del luo-
go sia adesso trasformata nel suo unico corrispondente effettuale. Il castello di
Montebello è noto, come tanti altri manieri, per la presenza di un fantasma,
ossia la larva di Azzurrina, quella Guendalina Malatesta le cui chiome albine,
segno di demonia, furono dalla madre tinte di nero e che, non trattenendo il
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colore, si stinsero divenendo azzurre. La leggenda vuole che la bambina, inse-
guendo un giorno la sua palla, entrasse in un sotterraneo del castello e che da
qui non fosse mai più uscita; lo spettro della piccola Guendalina si aggirereb-
be dunque nel maniero facendo sentire le sue risa fanciulle. Rielaborando la
fola popolare Pascoli potrebbe aver metamorfizzato Azzurrina nel passero so-
litario, le cui penne sono notoriamente di questa tinta – v. La calandra (PP) 13:
«passero azzurro! [...]» –; il particolare è ovviamente ricordato sempre da SAVI

I 217: «Tutte le penne, eccettuate le remiganti e le timoniere, di color turchi-
no-celestognolo»). Nota SANGUINETI che se il topos del passero solitario ha una
derivazione direttamente leopardiana, anche la formula ancor per uso / torni ri-
manda alle Ricordanze 2: «tornare ancor per uso […]».

10. Luso: il torrente si chiama in effetti Uso (avverte M. PASCOLI, p. 13 che
il poeta lo scrive appunto così); Luso è un tipico fenomeno di assimilazione
dell’articolo.

11-12. più… fuso: la moglie di Schiuma, preoccupata, ha cessato di filare –
il sintagma industre moglie è anche nelle Memnonidi (PC) V 8 –, attività muliebre
che, come sottolinea BECHERINI, ne fa una novella Penelope, v. Il sonno di Odis-
seo (PC), o anche un’Andromaca e un’Ecuba ugualmente intente a tessere e a
filare nell’attesa del ritorno di Ettore, v. Nella casa dell’eroe (TR). In una reda-
zione provvisoria l’identificazione con Penelope era più evidente, nonché il
verso in questione sonava più simile a un verso del Vischio (PP) II 6: «era un as-
siduo sibilo di fusi», «già l’attendeva dove s’insala il Luso | la paziente in cuor
moglie che stante | smesso l’assiduo sibilo del fuso | la pentola scoprìa tu-
multuante» (v. foglio 7, redazione A2; dove l’espressione per indicare lo sfocia-
re del fiume in mare era tipicamente dantesca, v. Purg. II 101: «dove l’acqua di
Tevere s’insala»). Al contrario il protagonista dell’Ultimo viaggio (PC) XIII 25
non vorrà più udire il «sibilo del fuso», tipico suono che da solo basta a creare
un ambiente familiare, desiderando riprendere il cammino verso l’ignoto.

13-16. ch’ella… Si vede?: per il motivo dell’attesa v. sempre Il ritratto (CC) 45:
«a dire: vedi? […]». EBANI 1997 rimanda a un passo del Malmantile racquistato
VII VIII 5-8 - IX 1-4: «L’altro l’aspetta a gloria, e in sulla porta, | Per veder s’e-
gli arriva, ognor s’affaccia; | e per anticipare, il fuoco accende, | Lava i bic-
chieri, e fa l’altre faccende, || Perch’egli è tardi, ed ha voglia di cena. | Poi
ch’ogni cosa ha bell’e preparato, | si strugge e si consuma per la pena, | che lì
non torna il messo né il mandato». Si rammenti, d’altra parte, la simile trepi-
dazione con cui è atteso il pesciaiolo di Pescarenico da Agnese e Lucia (v. PS

XVIII 314): la domanda su cui si chiude la strofa sembra quasi avere la sua ri-
sposta nel romanzo: «Il terzo giovedì non si vide nessuno».
V    1. Ma l’uomo: per tale avversativa v. lo stesso modulo di Carrettiere (MY) 6:
«Ma tu dormivi [...]»; 9: «Ma tu sognavi [...]».

1-2. lungi… monte azzurro: esplicito riecheggiamento leopardiano, v. Le ri-
cordanze 21: «di quel lontano mar, quei monti azzurri».
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3. tranquillo andare: il sintagma è impiegato anche nella Pecorella smarrita (NP) III
22 a dire lo scorrere regolare dei pianeti per la loro orbita (anche in questo caso
Schiuma sta percorrendo vie non nuove, bensì il cammino abitualmente fatto).

4-13. Anzi… era giunto: Schiuma, nel suo sonno, percorre di gran lena il
cammino che nel frattempo la moglie ipotizza che il marito, qualora fosse an-
dato anche a Montetiffi o a Montebello, avrebbe dovuto aver già compiuto. La
congiunzione ‘testuale’ Anzi ripetuta ossessivamente ad attacco di terzina – che
dà vita a un’anafora e a una «progressione semantica di gusto epico popolare»
sul modello di un Pulci, Morgante III XVII 4-8: «L’elmo gli uscì, la treccia si ve-
dea, | che raggia come stelle per sereno, | anzi pareva di Venere iddea, | anzi
di quella ch’è fatta un alloro, | anzi pare d’argento, anzi pur d’oro» (MARCO-
LINI) – traslittera a livello diegetico l’onomatopea che nel sogno ostinatamen-
te Schiuma ripete alla sua bestia perché le sia di stimolo al cammino: Arri.

5-6. si sentì… Savignano: la ricorrenza della sibilante riproduce il balzellare
dell’asino sull’acciottolato. Si osservi la climax, per cui l’asino va sempre più
spedito, prima balzellando, poi a trotto, quindi a galoppo. Per l’immagine v. La
Canzone del Carroccio (CRE) IV 6: «[...] e sbalza sulle selci il carro».

8-9. e sentiva… trotto: secondo indizio uditivo del progressivo calare delle te-
nebre: non più canti di stornellatori, ma la voce della campana che invita a rin-
casare. In questo caso sono le toniche à e ò a riprodurre il suono grave e soave
della campana serale, per cui v. almeno L’Avemaria (PP) e In viaggio (CC); la li-
quida r ricrea invece il rumore del trotto. 

10. ombrìa: v. Nei campi (PP) III 6 e altrove. È forma arcaica usata anche da Car-
ducci, v. Courmayeur (OB) 25, ma soprattutto da Aleardi, Il monte Circello (C) 122,
L’invito (C) 129, I tre fiumi (C) II 7, Canto politico (C) XIII 157; e da Marradi, Mon-
tenero (NC) II 7, San Rossore (NC) 42; Sinfonia del bosco (NC) IV 6 e altrove.

11. un ultimo fringuello: ultima voce che prelude alla notte. Il motivo è an-
che in Hugo, Le crapaud (LS) 14-15: «Le soir se déployait ainsi qu’une banniè-
re; | L’oiseau baissait la voix dans le jour affaibli»; da notare come Pascoli nel-
la sua traduzione precisi di quale uccello si tratti, su ricordo della soluzione im-
piegata nell’Asino, v. Il rospo (TR) 10-11: «Nel dì che si velava, anche il frin-
guello | velava il canto [...]».

13. Arri!: l’esclamazione è impiegata anche nella traduzione della lirica di
Hugo, Le crapaud (LS) v. Il rospo (TR) 57: «[...] il barrocciaio urlava, | e segnava
ciascuno Arri d’un colpo». È voce che gravita sempre nell’ambito della poesia
comica, v. in particolare Lippi, Il Malmantile racquistato III LXXVI 7: «Pur dicen-
do: Arri là, carne cattiva», accompagnato dalla nota: «Arri là, cammina là, va là.
Termine stimolatorio, usato per asini e muli, ecc., da’ vetturali […]». Ma la me-
desima voce d’incitamento è impiegata anche da Sacchetti nella CXV novel-
la, dove è pronunciata da un asinaio che, recitando la Commedia di Dante, è
udito dal poeta, il quale si affretta (assestando al cattivo recitatore tanto di col-
po di «bracciuola») a disconoscere la paternità del lemma. La voce d’incita-
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mento, riconnessa sempre all’asino e per di più entro una metafora che sta a
rappresentare il completo abbandono del sonno, la si ritrova in una cantilena
infantile lucchese registrata da GIANNINI, p. 313: «I Pisani avevano un miccio,
| ’un sapeano fallo sta’ dritto, | l’arrizzavan cogli stecchi: | arri là Pisani bec-
chi!», ben presente a Pascoli che impiega l’altra parte dell’immagine traslata
(ossia quella del giunger dei «Pisani») in Accestisce (PP) I 1-2, mentre qua nel-
l’Asino parrebbe che l’incapacità della bestia a «sta’ dritto» passi al fradicio
Schiuma. EBANI 1997 nota che le parole di incitamento all’asino Arri! mio bel-
lo sono pressoché una scomposizione del nome del paese natio: Bellaria.

14. L’aria marina... fronte: v. L’isola dei poeti (OI) 1-2: «[...] Gli occhi a me la
brezza | pungea [...]».

16. su l’azzurro monte: il gruppo strofico si chiude come si era aperto a di-
re l’immobilità del pesciaiolo (si osservi l’inversione chiastica tra aggettivo e
sostantivo).
VI    1-2. Schiuma... le ruote!: intenderei l’apostrofe non tanto come intromis-
sione allocutiva del poeta, bensì quale voce interiore che parla nel sonno a
Schiuma. EBANI 1997 azzarda l’ipotesi che a prendere la parola sia l’asino, con-
gettura audace, ma in fondo suggestiva, se si considera un plausibile ricordo del
lungo monologo dell’asino victorhughiano – v. il cappello introduttivo – (al-
tresì del precedente Asino del Guerrazzi), che chiama in causa l’uomo e la sua
vanagloria. Di quel senso di immobilità forzata tipica dei sogni che Schiuma,
addormentato, prova, il pesciaiolo si dà ragione immaginando di correre ormai
sulla spiaggia, la cui sabbia trattiene le ruote. Notevole l’inversione logica de-
gli elementi, per cui la voce interiore parlando al pesciaiolo rivela una verità
universale, tramite il verbo assoluto (come a dire: è la dimensione terrena del-
l’uomo che non permette l’agognata elevazione), parlando invece all’uomo dà
una spiegazione ben più contingente, facendo seguire il verbo da un comple-
mento oggetto. Non è da escludere un’eco da Dante, Inf. XXIV 112-115: «E
qual è quel che cade, e non sa como, | per forza di demon, ch’a terra il tira, |
o d’altra oppilazion che lega l’omo | quando si leva [...]»: la rena e il sonno
stesso legherebbero Schiuma come quell’accidente che, vuoi per possessione
demoniaca, vuoi per cause patologiche, viene a ottundere gli spiriti vitali del-
l’epilettico; l’eco, oltre al verbo, si estende anche a un termine come uomo, ap-
pellativo che qui permette di rendere la sentenza universale, com’è universale
l’analogia dantesca in cui si usa il francesismo «omo», ossia on, il cui valore di
complemento oggetto sembra far presupporre che anche nella prima apostro-
fe (quella a Schiuma, in cui il verbo è impiegato in senso assoluto) il comple-
mento oggetto sottinteso sia proprio l’uomo. Curioso che si stia parlando di
Vanni Fucci, il quale, riscossosi dal vergognoso stordimento iniziale, dovuto al-
l’essere riconosciuto per il laido peccatore che è, dichiara di lì a poco la sua
peculiare natura di «bestia», anzi di «mul», che vale sì bastardo, ma che inevita-
bilmente riconduce al simile suo compare pascoliano (quasi che l’eco dantesca
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fosse impiegata al seguito di un suo ritrovamento, dovuto alla probabile ricer-
ca a monte che il poeta avrà condotto su testi che in qualche modo abbiano a
che fare con l’animale in questione).

4-5. ma questa… riposo!: se il testo di riferimento rimane Alexandros (PC) I
1: «Giungemmo: è il Fine […]», effettivamente rispetto alla redazione della
«Vita Italiana» i punti di contatto col conviviale si riducono fortemente, lad-
dove si fa stretto il legame con un testo come Le rane (CC), in cui la terra dei
propri cari è identificata col luogo dove poter riposare: «[…] Ritorna! Rima-
ne! | Riposa!» (37-38).

7. Avanti!: per l’intero contesto e per questa incitazione BECHERINI propone
un più che ragionevole confronto con Fogazzaro, Il libro di Miranda (M) LXV 1-
6: «Sonagli di cavallo da lontano. | L’ora è tarda, le tenebre profonde, | e forse
il carrettier dorme ubbriaco | sul carro. Avanti! gemono i sonagli. | La strada è
lunga, il peso è grave, avanti! | Non sonno e non riposo, avanti sempre!».

8-9. O Schiuma... uomo!: l’ordine logico invertito a VI 1-2, viene qui ripri-
stinato: giustamente la meta del pesciaiolo è Bellaria, lo scopo dell’uomo la gioia.

9. ecco la gioia: il luogo della gioia coincide dunque col nido familiare, con la
Romagna dell’infanzia, laddove in una redazione provvisoria di Nebbia (CC), il
luogo della «gioia» della «gloria» e dell’«amore» era costituito dal paese scevro
dal bagaglio dei ricordi domestici (v. EBANI 2001, t. II, p. 484), isola fatata che
se per un attimo inganna il navigante è poi da questi fuggita, per un rientro in
patria, motivo che non è solo cantato nel Ritorno a San Mauro (CC), ma pure,
sotto le spoglie del pesciaiolo Schiuma, nell’Asino.

10-11. Svaria… cielo: se prima la sagoma nera del carretto e della bestia si
stagliava «netta» sul roseo tramonto, ora, che l’aria imbruna, si distingue meno,
incominciando a mescersi col buio.

12. I pipistrelli... l’aria: ormai non s’odono più richiami umani o uccellini;
sola presenza silenziosa quella dei pipistrelli tradizionalmente identificati col
discendere della notte, v. anche L’avemaria (PP) II 14-15: «[...] tra il volo | de’
pipistrelli per la costa bruna». I pipistrelli sono rammentati come segni della
notte, che con la loro apparizione determinano l’arrivo delle tenebre, già nel-
l’Ameto 99: «E i gai uccelli tacendo, infra li folti rami presi i loro ospizi, dava-
no largo a’ pipistrelli già per la caliginosa ajere trascorrenti». 

13-14. Viene… lontananza: il suono velato di campane non è effettivo (or-
mai è notte), ma è quello udito nel sonno da Schiuma, ovvero la squilla che ri-
echeggia dietro il velo della memoria del poeta, che, di fronte al carrettiere ad-
dormentato nel mezzo del suo cammino, ripensa ad altro uomo il quale non
fece ritorno presso la famiglia, v. anche Festa lontana (MY) 1-3: «Un piccolo in-
finito scampanìo | ne ronza e vibra, come da una festa | assai lontana, dietro
un vel d’oblìo» e Campane a sera (MY) 1-8 e 21-24.

15-16. Laggiù… ancora?: per simile interrogazione al mare si ricordi lo
sguardo di attesa, rivolto a questo, dalle donne di Campane a sera (MY) 14:
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«guardano donne verso la marina». Il motivo dell’attendere con ansia il rientro
dell’eroe (al di là delle memorie luttuose di casa) non potrebbe essere allestito
in maniera più tradizionale; lo scenario marino e soprattutto la domanda su cui
si chiude il poemetto (rivolta, oltre che all’ombra muta, al mare anelo, per mera
consuetudine letteraria, giacché Scciomma non è previsto di ritorno dal mare,
ma dall’entroterra) sembrano dar vita a una parodia. Si potrebbe azzardare che
il modello contraffatto dell’inquieto dimandare sia proprio la corrispondente
interrogativa che risuona nell’episodio del Tristan und Isolde, interpellanza più
volte diretta dal morente allo scudiero Kurwenal, v. Tristan und Isolde III I 2013:
«[...] Siehst du’s noch nicht?», 2022: «siehst du sie noch nicht?», 2051: «[...] Sä-
h’st du’s noch nicht?», 2088-2089: «Siehst du sie wieder? | Noch nicht [...]»
(significativo l’anno e il luogo della prima italiana dell’opera, su libretto tra-
dotto da Boito, in cui si ritrova identica locuzione, sebbene se ne riduca qui
l’ossessiva ripetizione: Bologna, 2 giugno 1888). Proprio ammettendo che il
registro parodico coinvolga, oltre che l’epica classica, anche novelle scenerie
medievali, possiamo cogliere nei due sintagmi attigui (ombra muta e mare anelo)
ulteriori tracce che possono comunque rimandare all’opera wagneriana o
quantomeno a simili prove di riscritture mimetiche. Un sintagma a prima vi-
sta canonico come ombra muta – per cui v. almeno Leopardi, Appressamento del-
la morte I 49 e Foscolo, «Così gl’interi giorni in lungo incerto» 4, poi recupe-
rato anche da d’Annunzio, Nella certosa di San Martino (ER) 68 –, sta sì piana-
mente a indicare, come anche in In cammino (MY) 17, una sera ormai priva di
presenze e di rumori descritta alla maniera di Apollonio Rodio, ma se ipotiz-
ziamo questa divertita allusione alla scena del Tristan und Isolde, dopo tanto
abuso letterario, potrebbe qui pressoché risemantizzarsi, riacquistando la sua
piena valenza sinestetica a un confronto con la corrispondente espressione an-
tifrastica, altrettanto giocata sulla sinestesia, che si rintraccia nel Tristan und Isol-
de a. III sc. II 2144, artificio retorico tutt’altro che ordinario (tanto da costitui-
re uno dei punti nodali su cui si affiserà l’attenzione di un wagneriano sui ge-
neris come il d’Annunzio del Trion fo della morte), grido di meraviglia dell’eroe
che si chiede come alla presenza di Isolde, possa udire la luce: «Wie, hör’ ich
das Licht?» (il sintagma antifrastico pascoliano servirebbe insomma a sottoli-
neare la differente situazione della massaia di Bellaria, la quale non può che
volgere la sua interrogazione a un’ombra muta, dato il mancato rientro di Schiu-
ma. La parodia riguarderebbe anche il tradizionale esito di queste favole anti-
che: là dove, sebbene per un attimo, i due amanti si ricongiungono, nell’Asino,
pur seguendo alla lettera il canone dei cantari di ritorno, si narra al contrario
un non ritorno). Sotto questa prospettiva anche l’opposta realtà, il mare anelo –,
per cui v. Conte Ugolino (PP) I 5: «(era il Mare, in un suo grave anelare)» e Il ri-
torno di Colombo (OI) II 10: «Su l’anelare del mare» –, pur definito con un at-
tributo che ne rileva il suo più tradizionale carattere di entità antropomorfiz-
zata da Omero in poi, reca traccia di tale lieve-amaro gioco en travesti, confes-
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sato tramite minime spie lessicali. Il mare non tanto è anelo come risulta esse-
re anche lo «spirito» nel Carducci di Alla Louisa Grace Bartolini (LG) 2 (perfet-
ta, ma fine a se stessa, eco lessicale rintracciata da LEONELLI 1982), quanto piut-
tosto condivide il suo penoso respiro con l’«anelante» prence carducciano del
Jaufré Rudel (RR) 5, testo – scritto in quel fatidico 1888 (prima comunque del-
l’allestimento bolognese del Tristan und Isolde) – che sembra affatto agire da
memoria intermediaria, qual messinscena di gusto medievale di un tragico ri-
unirsi di amanti, tra il poemetto pascoliano e la grande saga arturiana celebra-
ta da Wagner. Si osservi, infine, come la volontà citazionale sia quasi rivelata tra-
mite il corsivo, che se Pascoli impiega (oltre che per il nome del carrettiere)
per gli ideali enunciati dei personaggi (dell’asino, del barrocciaio e della mo-
glie – v. III 11, IV 16, V 13, 15, V 16 –, ma significativamente non per il pre-
sunto intervento personale – VI 1-9 –, rimanendo così il poeta ai margini del-
l’azione), qui appare intensificato da una particolare carica allusiva (e devo in
ultimo questa idea a Manzotti), quasi senhal dell’incastonatura nel proprio
compiaciuto esperimento della gemma prelevata dall’aulico modello. In que-
sta terra che «spira la malia», in questa Romagna «come un’infanzia» del nuo-
vo, sempre antico Asino, c’è spazio ancora per compiaciuti travestimenti di scal-
zi barrocciai e di resdore, sporte sull’uscio di vedetta, nei panni di personaggi
epici, ora di Ulisse e della fida sposa, ora (teso l’orecchio all’ultime note del
torbido crepuscolo dell’opera) di eroi anelanti volti a scrutare mare e caligini
in attesa di un vascello. Giochi che tengono ancora del divertissement ferraria-
no, ma abbruniti ormai da un nero vessillo funesto, insegna del lutto paterno,
struggente Leitmotiv ecolalico che puntuale torna, dove si dica e pianga un non
ritorno. 
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