
NATASCIA TONELLI

La canzone montanina di Dante Alighieri (Rime, 15):
nodi problematici di un commento

Commentare le rime di Dante, e a fortiori le canzoni di Dante, dopo l’edizio-
ne De Robertis, significa fare i conti con un corpus che richiede preventiva-
mente attenzione ad un livello macrostrutturale sin qui imprevisto e impreve-
dibile, anzi, affatto escluso (v. le famose pagine di Contini a Introduzione e No-
ta al testo della sua edizione commentata delle Rime). La ricostruzione filologi-
ca operata non è ancora al tutto definita nella sua portata critica e interpreta-
tiva: ma che per quanto riguarda la serie delle quindici canzoni ‘distese’ vi sia
una volontà preordinatrice antica, precedente la fino ad ora considerata re-
sponsabilità di Boccaccio, risulta chiaro dalla stessa disamina dei dati fattuali
della tradizione (DE ROBERTIS, Edizione; TANTURLI, L’edizione; LEONARDI, No-
ta); che la mente preordinatrice a monte di quella serie sia quella stessa del-
l’autore è poi ferma e dichiarata convinzione di chi scrive (TONELLI, Rileggen-
do e TONELLI, Tre donne). Al quale autore solo è possibile attribuire, inoltre, una
semantizzazione forte dell’ordine sintagmatico della collana e una fitta rete di
collegamenti strutturanti quel corpus posti in atto sia in fieri sia al momento
della sua ridefinizione come libro a sé stante e autonomo. Che comunque im-
plicano una ricaduta ulteriore di senso su questo eccezionale protocanzoniere,
in senso petrarchesco, solidalmente condivisa dai suoi singoli ‘pezzi’. Ineludibi-
le dunque, a mio avviso, la considerazione della (plus)valenza seriale e in cate-
na di ogni singolo pezzo: che diviene di determinante importanza per la luce
e del ‘pezzo’ e dell’intera serie nel suo aumento di senso là dove gli snodi die-
getici, sintagmatici o semplicemente topici (Petrarca docet) sono sensibili. La
struttura del libro ha un inizio e una fine, non ha, apparentemente, suddivisio-
ni interne. Non se ne conoscono le stratificazioni cronologiche che consenta-
no indagini materiali del suo farsi nel tempo né conseguenti ipotesi sulle va-
rie strategie compositive eventualmente succedutesi: diversamente da quanto
solo relativamente di recente è avvenuto per i Rerum vulgarium fragmenta, sem-
bra difficile, se non apparentemente impossibile, allo stato degli studi, docu-
mentarle. Il libro quindi si presenta come ‘semplice’, ma non lineare: la circo-
larità dell’impostazione, il richiamo dalla canzone 15, Amor, da che convien pur
ch’io mi doglia alla canzone 1, Così nel mio parlar vogli’esser aspro, è elemento ma-
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croscopico e primario nell’individuazione del ‘segno’ sotto il quale si pone l’in-
tera serie, ben documentato, e in modo fitto (ma quasi inconsapevole – se mi
si consente – rispetto alla ricaduta interpretativa globale), nel commento di DE

ROBERTIS, Dante; alcuni elementi conclusivi presenti nella montanina sono sta-
ti acutamente rilevati da TANTURLI, L’edizione. Do per acquisite queste pre-
messe, peraltro necessarie al commento che segue e che prova a tenerne con-
to; le quali premesse demandano, per un ulteriore dispiegamento, ad una mia
lettura complessiva, ultima del secondo quaderno dedicato alle canzoni di
Dante in uscita nella collana di questa rivista: DANTE ALIGHIERI, Le quindici can-
zoni lette da diversi, II, 8-15. Così come le note che qui si appongono al testo,
lungi dal proporsi come commento compiuto, costituiscono il pendant di
quella lectura, nel proposito minimale di porre sotto osservazione i nodi pro-
blematici del testo; e reclamano quindi, a loro integrazione, in generale i com-
menti pregressi, ma in particolare l’ultimo in ordine di tempo, DE ROBERTIS,
Dante: primo a considerare la canzone nella sua collocazione conclusiva della
serie col corredo dell’epistola IV, Ne lateant dominum.

Tuttavia, a mo’ di preliminare, alcune considerazioni quasi schematiche, ne-
cessariamente per punti vista l’ingente bibliografia che negli ultimi anni si è an-
data accumulando (per la quale vedi FENZI, La montanina insieme con l’aggior-
namento dell’intero quaderno del GRUPO TENZONE, Amor dedicato alla quindi-
cesima delle distese) e che verte, essenzializzando al massimo, intorno a quanto,
in questa sede di commento, in questo ‘cappello’ sui generis, mi limito di segui-
to ad enunciare.

È un testo che presenta al commento problemi molteplici e di vario ordine:

Primo e fondamentale. La canzone è accompagnata da un’epistola dedica-
toria, Scribit Dantes domino Moroello marchioni Malaspine, che va necessariamen-
te vista contestualmente e tenuta presente in fase di interpretazione. Il rappor-
to fra i due testi non è comunque chiaro, perché l’epistola
a) pare creare un problema di incongruenza fra un destinatario interno al te-

sto e il destinatario dell’epistola stessa: il congedo della canzone sembra vo-
lerla destinata a Firenze; l’epistola a Moroello Malaspina con conseguente
indirizzo in Lunigiana (GORNI, La canzone; ALLEGRETTI, La canzone; FEN-
ZI, Ancora; FONTES BARATTO, Le diptyque); 

b) forse si riferisce solo a quel testo e forse no (TONELLI, Rileggendo; LÓPEZ

CORTEZO, Amor);
c) è solo parzialmente coerente col testo, per altri aspetti parla di cose allotrie,

forse non riconducibili alla canzone in nessun  modo (FENZI, Ancora);
d) pone ulteriori problemi di decrittazione a sé: è in parte utile alla compren-

sione e contestualizzazione della canzone, in parte apre scenari nuovi sulle
attività poetiche di Dante in quella fase (FENZI, Ancora; PASQUINI, Un croce-
via; TONELLI, Rileggendo);
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e) pone problemi di comprensione di alcuni termini inusuali e nodali, che fin
dal suo ritrovamento inducono interpretazioni e traduzioni sensibilmente
diverse (vedi particolarmente: TORRI, Epistole; NOVATI, L’epistola; FRUGO-
NI, Epistole; MAZZONI, Saggio; da ultimo ALLEGRETTI, La canzone; FENZI, An-
cora; TONELLI, Rileggendo; PASQUINI, Un crocevia; LÓPEZ CORTEZO, Amor).

Secondo. La canzone offre una serie di elementi (fondamentalmente la ti-
pologia d’amore descritto e l’ascendenza fisiologica, dunque medica, e caval-
cantiana della sua descrizione) che paiono dissonanti rispetto al periodo in cui
è necessariamente stata scritta giusta l’ultima stanza e il congedo: senza, al mo-
mento, maggior precisione, sicuramente l’esilio di poco successivo alla stanza
in Lunigiana,
a) tanto da aver fatto supporre una doppia redazione in cui il congedo appar-

terrebbe ad una diversa fase, dell’esilio, e il corpo della canzone addirittura a
un periodo prestilnovistico o ‘petroso’ manieristico: si è addirittura parlato di
‘falso d’autore’ (GORNI, La canzone, poi, dubitativamente, FENZI, Ancora);

b) ovvero aver fatto pensare ad una sua obbligata interpretabilità allegorica tale da
snaturare totalmente lo statuto della canzone: dalla passione per una donna,
l’Alpigiana gozzuta della leggenda dovuta a Boccaccio (Trattatello), al rimpian-
to e amore per la propria città (a partire da BARTOLI, Storia); o ancora, come
secondo la linea di cui Pascoli è il più noto sostenitore (L’Alpigiana), alla fol-
gorazione dell’innamoramento per la propria opera in fieri, la Commedia.
Tale riflessione è indotta sia da ragioni di tipo stilistico (IIa), sia da ragioni

esterne al testo, dovute ad una lettura di secondo grado, a parte subiecti (IIb e
non solo): parrebbe infatti inconciliabile con l’idea, fattaci sulla base di opere
contemporanee o di poco precedenti la canzone (nella fattispecie particolar-
mente il Convivio), di Dante divenuto cantor rectitudinis (giusta il De vulgari elo-
quentia). Inconcepibile, insostenibile per i lettori-critici, attribuire all’esule per-
seguitato che vuole accreditarsi come dedito a questioni filosofiche, lingusti-
che e morali una nuova caduta nell’amour fou (e su questa linea anche coloro
che credono di poter ravvisare in questa apparizione, ritenuta celeste, se non
addirittura la legittima moglie Gemma: SCARTAZZINI, Dantologia, perlomeno la
legittimata amante di sempre Beatrice: ZINGARELLI, La vita; HARDIE, Dante’s). 

Esiste tuttavia una (lunga) linea di pensiero che ritiene di poterne dare una
lettura non ‘altra’,  coerentemente legata alla fase dell’esilio casentinese, ma non
per questo ‘realistica’ in senso stretto (che peraltro non deve voler dire neces-
sariamente ‘banalizzante’: l’innamoramento, per Dante, non è mai cosa bana-
le!): senza nascondere e lasciando eventualmente aperti e solo discussi alcuni
dei problemi qui segnalati (fra i più recenti: PASQUINI, Un crocevia; CARPI, La
nobiltà e Un congedo; TONELLI, Rileggendo e Tre donne; con qualche dubbio DE

ROBERTIS, Dante; e, con molti dubbi, se non ho visto male, non pare tuttavia
escluderne al tutto la possibilità l’ultimo intervento di FENZI, La montanina).
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Terzo. Tutto quanto detto al punto 2 viene però messo in discussione da al-
tri elementi ‘esterni’:  
a) sia d’epoca posteriore, ma da considerare sempre con estrema attenzione,

quali le informazioni fornite da Boccaccio intorno all’Alpigiana gozzuta,
appunto, ultimo, amore di Dante;

b) sia che corrispondono alla montanina per il periodo della scrittura e per la
modalità affatto peculiare e condivisa di essere presentati assieme ad un’e-
pistola. È un tratto fortemente congiuntivo che non è stato se non solo re-
centemente preso in considerazione (FENZI, Ancora e La montanina; PA -
SQUINI, Un crocevia) quello che lega appunto Amor, da che convien a Io sono
stato con Amore insieme. Si tratta del sonetto a Cino sulla trasmutabilità della
passione d’amore: e Dante risponde a Cino, che lo interroga «utrum de pas-
sione in passionem possit anima transformari», e cioè in merito alla possi-
bilità, persa la speranza d’amore, di dedicarsi con nuovo entusisasmo e in-
tatta speranza ad altra incarnazione d’amore (Dante, quando per caso s’aban-
dona), che sì, una volta liberata la libido, per usare termini post freudiani, la
sua valenza libera è pronta ad ancorarsi ad un altro oggetto (anche in quel-
la lettera dunque si utilizzano argomenti di tipo scientifico le cui compe-
tenze, ben squadernate, come si vedrà, nella canzone, non finiscono di
emergere in Dante: questa ‘teoria concentrata’, ‘ristretta’ della libido, che
possiamo stralciare dall’epistola Exulanti pistoriensi, è cosa sulla quale riflet-
tere e della quale mi pare necessario cercare di indagare ancora fonti e ap-
plicazioni, sulla strada aperta da CALENDA, Potentia). Insomma, fra sonetto
ed epistola si dà una sorta di giustificazione esistenziale e psicologica, di psi-
cologia dinamica, all’innamorarsi ripetutamente, all’innamorarsi nuova-
mente. Il sonetto e la lettera non possono che essere di quegli anni di cui
anche la montanina è frutto, forse di poco precedenti (e dunque esilio lu-
nigianese per i sonetti, e poi mesi immediatamente successivi, secondo esi-
lio casentinese, per la canzone).
Certo, di contro a questa doppia attestazione, a questo testo poetico con ra-

zo, così come lo è la canzone, o a questo piccolo prosimetro, così come lo
compone la canzone abbinata all’epistola, vi è la presenza pressoché contem-
poranea di un altro scambio con Cino: Io mi credea del tutto esser partito. Questa
«‘rimenata’, come fu chiamata quella di Cavalcanti a lui, dell’amico all’amico»
(DE ROBERTIS, Dante, 509) prende in effetti posizione contraria, e la enuncia
presumibilmente dalla corte di quel Moroello al quale poi sarà spedita l’epi-
stola Ne lateant dominum. I documenti poetici che possiamo addurre, anzi che
la canzone con la lettera esplicitamente evocano (anche per una serie di ri-
chiami intertestuali), paiono dunque essere fra di loro in contrasto sul fronte
della liceità teorica, in quegli anni, in quei mesi forse, per i due intellettuali
poeti esuli, all’esser disponibili all’amore. Da ricordare tuttavia che un sonetto
come Io sono stato presenta dati di convergenza testuale con canzone e lettera
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d’accompagnamento che non possono esser passati sotto silenzio: dissidio fra
ragione e amore, impossibilità di governare con la ragione la passione, e so-
prattutto assenza di libertà per il libero arbitrio nella palestra d’Amore («libero
albitrio già mai non fu franco», v. 10) che ci riconnette in modo immediato
all’epistola a Moroello: «[Amor terribilis et imperiosus] liberum meum ligavit
arbitrium, ut non quo ego sed quo ille vult me verti oporteat». E ancora l’im-
magine del tuono rimanda con un gioco incrociato dalla poesia del sonetto al-
la prosa della lettera a Moroello alla poesia della canzone a convalidare l’acco-
stamento delle due coppie. 

In ogni modo si vogliano considerare questi altri testi, mi pare prioritario
comunque non lasciare sola la canzone nel suo commento: sono troppi i dati
utili alla sua comprensione contenuti in testi che in genere non vengono con-
siderati funzionali ad essa, alla sua collocazione storica e ideologica e dunque
al suo commento. Ciò che la canzone impone, a mio parere prepotentemente,
è una sua vocazione ‘macrostrutturale’: dal suo far parte di una coppia artico-
lata di prosa e poesia, al suo evocare, aggregare accanto a sé testi coevi formal-
mente congrui, al suo chiudere un libro. 

Quarto. Si passa così all’ultimo, che ritengo il più significativo, punto di dif-
ficoltà nella lettura e interpretazione del testo della montanina: la sua colloca-
zione conclusiva nella silloge delle distese (e nemmeno si fa cenno in questa
sede al problema a monte, quando come perché il libro delle canzoni si formi,
e in quale rapporto stiano le canzoni, e poi la loro raccolta, col Convivio: ma
vedi, per una prima ipotesi, TONELLI, Tre donne). Difficoltà dovuta alla necessa-
ria consapevolezza che, sposando una posizione critico-interpretativa di auto-
rialità della serie, il significato di ogni elemento del testo diviene, o è passibile
di divenire, portatore di un di più di significato. Significato ulteriore immedia-
tamente utile all’interpretazione del testo stesso, e significato ulteriore che a ri-
troso eventualmente illumini o inveri o arricchisca di senso luoghi dell’intera
serie di canzoni che precedono: secondo strategie compositive di ‘libri’ da ‘ele-
menti lirici’ (anche dall’origine affatto autonoma e indipendente, allotria o al-
ternativa rispetto alla destinazione finale) che da Petrarca abbiamo imparato,
ancorché di recente, a conoscere, e che sono qui, in questo ‘protocanzoniere’ –
con ‘canzoniere’ inteso in senso petrarchesco – forse solo embrionalmente, ma
comunque ben presenti. Ben diverso è leggere Vergine bella in quanto lirica a
sé stante, monade irrelata, dal conoscere e tener presente cosa la precede e dal
sapere di quanto e di quanti testi pretende di tirare le fila. Tale non sarà la por-
tata della serialità delle canzoni dantesche, né paragonabile l’intenzione risolu-
tiva e conclusiva di Amor, da che convien (benché un buon manipolo di non di -
scutibili segnali deponga, e in modo chiaro, in questa direzione: v. TANTURLI,
L’edizione e  TONELLI, Rileggendo): e però dimenticarsi di questo, dopo l’edi-
zione De Robertis e quel che comporta per le canzoni di Dante, a mio avvi-
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so significa, oltre che cancellare gli ultimi quarant’anni circa di studi in mate-
ria di libri di rime, quanto meno trascurare elementi potenzialmente essenzia-
li alla soluzione dei molti quesiti che da sempre il testo provoca nei suoi letto-
ri, e qui sopra solo cursoriamente elencati.

Recupero – che è un andare ben oltre – di modi cavalcantiani per descri-
vere la patologia d’amore: utilizzo, che non è mero riutilizzo, ma ben diversa-
mente ruminato, metabolizzato e poi sublimato appoggiarsi a testi scientifici
già a suo tempo condivisi col primo amico, i cui accenti non solo dolorosi e
tecnico-filosofici, ma anche funerei (dalla ballatetta, per intenderci) e dalla co-
sì specifica capacità di evocazione fantasmatica (la parola «donna» non ricorre
mai in questa canzone…) innervano il corpo della lirica sospingendo l’astrat-
tezza e il solipsismo del discorso sul desiderio verso modalità che ‘sentono già
di Petrarca’ (in particolare del Petrarca a sua volta montanino, ma non solo: per
cui si veda CAPOVILLA, Petrarca; di «nuova sensibilità del Trecento» per questo
testo parlava TROVATO, Dante, p. 27, in controtendenza rispetto alla generale
tendenza ‘svalutativa’). Amor, da che convien, in duetto con Così nel mio parlar, la
canzone che vien posta specularmente ad inaugurare la serie, ne richiama e ri-
lancia temi e soluzioni verbali, modulandoli su una tonalità più aspra, più fata-
le, se da 1 a 15 si scivola dalla contingenza di un innamoramento per una don-
na di pietra a ribadire e argomentare la consapevole, non rinunciabile imma-
nenza di un destino individuale: di chi «fu» e ancora è «servo d’Amore». In
questo progressivo approfondimento del discorso amoroso che il canzoniere di
Dante, insieme a molte altre cose, testimonia, la rima pare non bastare, se de-
v’essere accompagnata ancora una volta dalla lingua dotta, dalla lingua del cul-
to per dire di colui che «tamquam centrum circuli» è tuttavia, ancora e sem-
pre, «terribilis et imperiosus» («uno segnore di pauroso aspetto»), «dominus
suus» (e infatti, «tamquam dominus pulsus a patria post longum exilium sola in
sua repatrians»). Fine e principio dell’esperienza lirica di Dante paiono richia-
marsi in questo dittico: formalmente e sostanzialmente. E l’elemento fluviale,
ribadito in canzone e lettera, il «fiume bello e corrente e chiarissimo» sul qua-
le Amore lo incontra e sempre lo ha in balia, anche riconduce all’inizio del rac-
conto di un altro amore (HARDIE, Dante), a confermare la costanza di un as-
soggettamento, di un immaginario e di un’ispirazione (è lungo «uno rivo chia-
ro molto» che gli «giunse tanta volontade di dire… che la sua lingua parlò qua-
si come per sé stessa mossa»). Tanto che, se tali elementi giungono a far siste-
ma: l’Arno, dove Amore appare, come luogo dell’innamoramento e della con-
seguente intenzione di dire; medesima descrizione e in prosa latina del dio;
combinazione di prosa e poesia; insomma, se i modi, il qualiter dell’innamora-
mento viene riproposto a fine del libro delle canzoni dall’inizio di Vita Nuo-
va, in quel misterioso «oraculum» col quale principia la lettera potremmo ef-
fettivamente essere indotti a riconoscere un’altra, la terza delle modalità per
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Dante ricorrenti di incontro con Amore, con l’amore: quella della visione (e
ALLEGRETTI, La canzone, p. 3 traduce «presentis oraculi seriem», approvata da
FENZI, Ancora, pp. 49-51, «la compagine della presente visione»: ma già TOR-
RI, Epistole). Visione di un Amore-dio che appunto provocando subito terrore
già si era presentato al giovane Dante insieme all’apparizione, accompagnata da
stupore («O quam in eius apparitione ostupui» : «lo spirito animale… si co-
minciò a maravigliare molto… disse queste parole: “Apparuit iam beatitudo
vestra”»), della «gloriosa donna de la sua mente»: tutta l’epistola al Malaspina
pare un rifacimento, dagli assai diversi esiti, e per una ben diversa donna, dei
paragrafi esordiali della Vita Nuova. A tirare le fila non solo, col Così incipita-
rio di ultima stanza che riprende il Così iniziale del libro (Così nel mio parlar vo-
gli’esser aspro : Così m’ha’ concio, Amore, in mezzo l’alpi), dell’intera serie delle
canzoni, bensì, col recupero degli albori della propria storia («fiume / lungo ’l
qual sempre sopra me sè forte»), della propria memoria fino a quella rubrica «di-
nanzi a la quale poco si potrebbe leggere», a definire, inscrivere in un cerchio
e proprio concludere tutta l’esperienza lirico-amorosa. A ulteriore conferma di
una strategia conclusiva di un percorso formale e ispirativo organico che la
coppia canzone-lettera sotto vari aspetti rivela.

Amor, da che convien pur ch’io mi doglia non guarda certo manieristicamente
(come con Contini e da CONTINI, Dante in poi si tende a valutare) ai tempi e
ai modi dei giovanili amori; nata com’è su di un crinale, uno spartiacque geo-
grafico, diviene essa stessa un elemento di demarcazione, biografica e poetica
insieme, in cui è presente il più prossimo passato e un futuro – se di futuro si
tratta, e non piuttosto già di presente – ancor più prossimo: dal Casentino è in-
viata con la sua lettera in Lunigiana, traendo argomenti ed elementi di analisi
della condizione amorosa dal fitto dialogo con l’altro amico, Cino, che proprio
dalla Lunigiana Dante aveva intrattenuto; ed è inviata mentre il suo autore
idealmente prosegue, passa oltre, scende dove altri fiumi cercano pace alle tem-
peste d’amore suscitate. Questo straordinario doppio testo di chiusura divide e
unisce contemporaneamente, si pone come elemento di riflessione sul passato
e di apertura verso la nuova poesia, poesia che infine basterà a sé stessa perché
lirica e narrativa insieme. E lo fa affrontando il tema di fondo dello scambio
con Cino – se sia franco il libero arbitrio in preda alla passione amorosa (Io so-
no stato con Amore insieme : «liberum meum ligavit arbitrium» : «non ha di ri-
tornar qui libertate»), tema che ci porta ben addentro alle questioni che si po-
ne il Dante maturo e filosofo, dal Convivio alla Commedia alla chiusa del Libro
delle Canzoni, un Dante non già ‘imbarazzante’ per via di un ‘amore mostruo-
so’ (così GORNI, La canzone), ma per il quale passione o poesia sulla passione e
speculazione filosofica non sono – come non lo sono peraltro mai in lui – af-
fatto in contraddizione, anzi, semmai reciprocamente si alimentano. Nel segno
di Didone, della morte spirituale di chi, travolto dalla bufera della passione, an-
nullato ogni argomento di ragione, perde al tutto la propria libertà, foss’anche
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quella di riconoscenza a un signore o d’obbedienza all’amor di patria: in que-
sti che sono, oltre che della Montanina, anche i motivi dominanti del primo
grande canto della Commedia, rime parole atmosfere del quinto dell’Inferno
sperimentano già la loro forza dirompente. 

Al testo della canzone è premessa la lettera che la accompagna: non che la
segue, bensì la precede (già GORNI, La canzone e ALLEGRETTI, La canzone) «giu-
sta l’indicazione dell’ultima sua riga» (DE ROBERTIS, Dante, 210), come suo an-
tefatto contestualizzante. 

Se accordiamo credito alle sue parole e se siamo d’accordo sull’interpreta-
zione (ormai invalsa) che la vuole legata alla montanina (perlomeno alla mon-
tanina: estendibile, semmai, anche alle altre canzoni della serie, come ho pro-
vato già a proporre in TONELLI, Rileggendo; e comunque non riducibile la por-
tata delle parole al Marchese della Malaspina, non alienabile la razo dalla sua
realizzazione lirica), la lettera sarà seguita da un testo nel quale si potranno rin-
venire i modi che il nuovo ma antico signore di Dante ha usato per spodestarlo
da sé stesso e  allontanarlo definitivamente dal precedente recente signore da
poco abbandonato. Dunque, la causa che lo tiene lontano e lo rende passibile
di accusa di irriconoscenza nei confronti del Marchese viene detta nella lette-
ra (nuovo innamoramento), lettera che annuncia il suo completamento quan-
to alle modalità di realizzazione di quei fatti («qualiterque me regat»). Nella
prosa la contestualizzazione e la narrazione, nella lirica l’elaborazione tecnica e
stilistica. Fatti e loro effetti. Secondo la logica sequenziale che la lettera stessa
impone, alla lettura dell’epistola seguirà la lettura della canzone («extra sinum
presentium requiratis»: ancorché il genitivo plurale presenti qualche ulteriore
problema di interpretazione, per il quale vedi la Lectura cui sopra rimando).
Quel requiratis – ‘cercate, fuori di qui’, nei versi, quanto manca per capire l’in-
genza dell’evento narrato nella prosa –, rivendica la precedenza di lettura. Se il
dittico è, come è, tale, l’ordine obbligato a mio avviso consente anche la solu-
zione dell’apparente contraddizione fra i ‘due destinatari’. Senza voler entrare
qui nel merito della complessiva interpretazione della coppia, sia essa allegori-
ca, realistica, ironica («e autoironica» secondo SASSO, Le autobiografie, p. 66) o
‘cortigiana’ (secondo la recente proposta di FENZI, La montanina), i due testi co-
sì uniti o realmente aderiscono e rappresentano una situazione non necessa-
riamente realistica, vera e autobiografica dai contorni precisi (quelli accennati
da Boccaccio, per intenderci, o comunque analoghi e banalmente riducibili)
ma con un qualche, variamente valutabile grado di prossimità alla realtà (ridu-
cendo all’osso: nuova passione amorosa), o comunque fingono, inscenano (con
intenti che qui non indaghiamo, siano essi, appunto, allegorici, parodici o ac-
cademici) una situazione di assoluta verosimiglianza che non produce con-
traddizione reciproca fra i due testi. Una semplice ‘lettura letterale’ di quanto
dicono epistola e canzone ci porta infatti obbligatoriamente, ad un primo li-
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vello di comprensione, ad immaginare un quadro, una narrazione, che non
vuol dire che così siano andate effettivamente le cose, ma che credo corrispon-
da grosso modo a quello che Dante comunque voleva che i suoi lettori im-
maginassero, i lettori del primo e imprescindibile livello letterale, visti i dati che
ci ha fornito, al quale solo vorrei attenermi. Ebbene: Dante, lasciata la poi so-
spirata corte, si trova «nell’alpi del Casentino», lungo l’Arno, probabilmente in
qualche impervio castello dei Guidi di Dovadola. Dove, se vogliamo dar cre-
dito a Boccaccio, la passione nuovamente lo prende «per una alpigiana, la qua-
le, se mentito non gli è, quantunque bel viso avesse, era gozzuta».

E per questa donna, come già per altre, «compose … laudevoli cose in rima»:
la montanina. Vari motivi (in parte detti nella lettera, e comunque soggetti a in-
terpretazione: ma qui non rileva) lo spingono ad inviare questa lirica al suo pre-
cedente ospite e amato mecenate Malaspina (o a fingere di inviare). Predispone
una lettera d’accompagnamento e la invia – evidentemente con la canzone –, o
meglio ci racconta, nella fictio, di inviarla verso la Lunigiana. Questo è quel che
sostiene Dante nei due testi. ‘Nel tuo viaggio verso Moroello’, là dove la lettera
l’accompagna, ‘canzone mia forse vedrai Firenze’: questo dice il congedo della
canzone. «O montanina mia canzon, tu vai»: la canzone che, contrariamente al
suo autore, può muoversi liberamente, lei che può, deve andare. Così come inte-
griamo i dati dell’epistola con la canzone (il «qualiterque» non concede alterna-
tive al lettore interprete) è inevitabile il dialogo scambievole, e il reciproco soste-
nersi della coppia: piuttosto che cercare ad ogni costo divergenze fra i due testi
ed enfatizzare quando non introdurre incongruità, una volta ammesso che i due
testi fanno coppia, sarà più fruttuoso per la loro stessa comprensione farli positi-
vamente interagire in una ‘narrazione’ che si presenta come unica, e che esatta-
mente come avviene fra contestualizzazione prosastica e liriche in molti casi nel-
la Vita Nuova, si completa, assume coerenza e sviluppo appunto ‘narrativo’, e
complessità sintagmatica nella diacronia grazie alla combinazione dei ‘dati’ forni-
ti da Dante, secondo la specificità del loro statuto, sui due versanti appunto della
prosa e della poesia.  Se la canzone deve andare, ed è accompagnata da lettera che
la indirizza al Malaspina, evidentemente il viaggio progettato è verso il destinata-
rio di entrambe, lettera e canzone, verso il Malaspina, verso la di lui corte. Non
so quali fossero le vie ordinarie della posta, correnti gli anni 7 o 8 del Trecento…
tuttavia immagino che dall’alto Casentino andando verso la Lunigiana fosse pre-
sumibile che un ipotetico plico contenente lettera e canzone se non attraverso,
comunque vicino a Firenze potesse ben passare…E così è comunque idealmen-
te – e in linea d’aria; o, per lunga pezza, seguendo il corso del fiume… Ed è quel-
lo che, combinando i due testi, lasciandoli parlare l’uno dell’altro, dice Dante.
Non vi è contraddizione fra due destinatari, perché non vi sono due destinatari.
‘Forse vedrai, nel tuo andare, Firenze; e se –nel tuo viaggio– vi entrerai, dì’ («tu
vai: / forse vedrai Fiorenza… Se vi vai dentro»), con discorso e saluto alla città su -
bordinato a una ben doppia ipotesi. 
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Questo solo dichiara Dante (e dichiarano la lettera della canzone e dell’e-
pistola) nell’inviarla là dove aveva abbandonato gli agi di una colta corte che
gli consentiva di perseguire un programma intellettuale da filosofo redento
dall’amore e di dedicare il suo tempo alla prosa dei lodevoli propositi, lasciati
viceversa per l’impervia via della poesia di un amore montano e tempestoso,
che apriva – o che nasceva contestualmente – alla grande poesia narrativa del-
la Commedia. 

Firenze ormai sullo sfondo, ipotesi municipale lontana e più non percorri-
bile («Forse vedrai…se vi vai dentro»), non più congrua alle alternative cultu-
rali, cioè intellettuali e politiche, non solo umane, dell’esule, che in quella real-
tà, in quel tessuto sociale e politico non è più, né più si sente reintegrabile
(CARPI, Un congedo): Firenze, la patria e il comune, ormai tertium –  che non
può più darsi (e che al limite più non interessa), che viene qui e per sempre
escluso – fra le ipotesi cortigiana e randagia. I due poli di una dialettica con-
tinua dell’esilio dantesco che lettera e canzone con amara consapevolezza rap-
presentano e preconizzano. 

Il testo della canzone e dell’epistola provengono da DE ROBERTIS, Dante; di
De Robertis anche la bella traduzione che ho localmente (indicandolo) mo-
dificato. Della lettera mi limito a segnalare (col corsivo) i luoghi di difficile, e
comunque non certa interpretazione. Della canzone tento una parafrasi conti-
nuata, che in parte sostituisce il commento.

Scribit Dantes domino Moroello marchioni Malaspine

1 Ne lateant dominum vincula servi sui quam affectus gratuitas dominantis, et
ne alia relata pro aliis que falsarum opinionum seminaria frequentius esse so-
lent negligentem predicent carceratum, ad conspectum Magnificentie vestre
presentis oraculi seriem placuit destinare. 2 Igitur michi a limine suspirate postea
curie seperato in qua, velut sepe sub admiratione vidistis, fas fuit sequi liberta-
tis offitia, cum primum pedes iuxta Sarni fluenta securus et incautus defigerem,
subito heu mulier ceu fulgur descendens apparuit nescio quomodo, meis au-
spitiis undique moribus et forma conformis. 3 O quam in eius apparitione
ostupui! sed stupor subsequentis tronitrui terrore cessavit. Nam sicut diurnis
coruscationibus illico succedunt tonitrua, sic inspecta flam[m]a pulcritudinis
huius Amor terribilis et imperiosus me tenuit. Atque hic ferox tamquam domi-
nus pulsus a patria post longum exilium sola in sua repatrians, quicquid eius
contrarium fuerat intra me vel occidit vel expulit vel ligavit. 4 Occidit ergo
propositum illud laudabile quo a mulieribus suis cantibus abstinebam, ac meditationes
asiduas quibus tam celestia quam terrestria intuebar quasi suspectas impie relegavit; et
denique, ne contra se amplius anima rebellaret, liberum meum ligavit arbitri-
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um, ut non quo ego sed quo ille vult me verti oporteat. 5 Regnat itaque Amor
in me nulla refragante virtute; qualiterque me regat inferius extra sinum presen-
tium requiratis. 

Dante al signore Moroello marchese della Malaspina

Perché il signore sia consapevole delle catene del suo servitore non meno che
della gratuità dell’affetto che lo signoreggia, e perché cose riferite per altre, che
bene spesso son seme di false opinioni, non facciano passare per negligente chi
invece è prigioniero, m’è piaciuto far giungere al cospetto della Magnificenza
vostra la sequenza di questa visione. Partitomi adunque dalle soglie della poi
sospirata corte, nella quale, come sovente constataste ammirato, mi fu dato at-
tendere a liberali prestazioni, non ero arrivato a metter piede, sicuro e senza so-
spetto, sulla riva dell’Arno, che ecco, misero!, non so come, qual folgore che
giù piomba, una donna m’apparve per beltà e portamento in tutto conforme
ai miei voti. Quale fu al suo apparire il mio stupore! Ma lo stupore cedette al-
lo spavento del tuono che seguì. Come infatti al baleno che rischiara le tene-
bre sùbito tien dietro il tuono, così alla vista della sua bellezza Amore mi pre-
se, terribile e imperioso; e inferocito come signore che, bandito dalla patria, ri-
entra dopo lungo esilio nelle sue terre, tutto ciò che di me gli aveva resistito
uccise o cacciò o mise in ceppi. Estinse così il lodevole proposito di  astener-
mi dal parlar di donne nei suoi canti, ed empiamente allontanò come sospette
le assidue meditazioni nelle quali contemplavo le cose del cielo e della terra; e
insomma, perché l’anima non potesse più ribellarsi, legò il mio libero arbitrio
al punto che non dove voglio io, ma dove lui convien ch’io vada. Regna per-
ciò Amore in me, senza che nessuna mia virtù lo contrasti. Come mi governi,
cercatelo qui sotto fuor dei termini delle presenti.

1. presentis oraculi seriem: DE ROBERTIS, Dante: «il testo dell’unita proclamazione».
4. a mulieribus suis cantibus abstinebam: DE ROBERTIS, Dante: «di non trattar di don-

ne nelle sue canzoni».
5. extra sinum presentium: DE ROBERTIS, Dante: «fuor dei termini della presente».
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Amor, da che convien pur ch’io mi doglia,
perché la gente m’oda

3 e mostri me d’ogni vertute spento
dammi savere a pianger come voglia,
sì che ’l duol che si snoda

6 portin le mie parole com’io ·l sento.
Tu vo’ ch’i’ muoia, e io ne son contento:
ma chi mi scuserà s’io non so dire
ciò che mi fai sentire?

10 chi crederà ch’io sia omai sì còlto?
E se mi dai parlar quanto tormento,
fa’, signor mio, che ’nnanzi al mio morire
questa rea per me no·l possa udire;
che se ’ntendesse ciò che dentro ascolto

15 pietà faria men bello il suo bel volto,
I’ non posso fuggir ch’ella non vegna
nell’imagine mia

18 se non come ’l pensier che la vi mena.
L’anima folle, ch’al suo mal s’ingegna,
com’ella è bella e ria

21 così dipinge e forma la sua pena:
poi la riguarda, e quand’ella è ben piena
del gran disio che degli occhi le tira,
incontro a sé s’adira,

25 c’ha fatto il foco ond’ella trista incende.
Quale argomento di ragion raffrena
ove tanta tempesta in me si gira?
L’angoscia che non cape dentro spira
fuor della bocca sì ch’ella s’intende,

30 e anche agli occhi lor merito rende.
La nemica figura che rimane
vittoriosa e fera

33 e signoreggia la vertù che vole,
vaga di sé medesma andar mi fane
colà dov’ella è vera

36 come simil a simil correr sòle.
Ben conosco che va la neve al sole;
ma più non posso: fo come colui 
che nel podere altrui

40 va co’ suo’ piedi al loco ov’egli è morto.
Quando son presso, parmi udir parole
dicer: «Vie via vedrai morir costui».
Allor mi volgo per vedere a cui 
mi raccomandi, e ’ntanto sono scorto

45 dagli occhi che m’uccidono a gran torto.
Qual io divegno sì feruto, Amore, 
sailo tu, non io,

48 che rimani a veder me sanza vita;
e se l’anima torna poscia al core,
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ignoranza ed oblio 
51 stat’è con lei mentre ch’ell’è partita.

Com’io risurgo, e miro la ferita
che mi disfece quand’io fui percosso,
confortar non mi posso

55 sì ch’io non triemi tutto di paura;
e mostra poi la faccia scolorita
qual fu quel trono che mi giunse adosso
che, se con dolce riso è stato mosso,
lunga fiata poi rimane oscura,

60 perché lo spirto non si rassicura.
Così m’ha’ concio, Amore, in mezzo l’alpi,
nella valle del fiume

63 lungo ’l qual sempre sopra me sè forte:
qui vivo e morto come vuoi mi palpi
mercé del fiero lume

66 che folgorando fa via alla morte.
Lasso!, non donne qui, non genti accorte
veggio a cui mi lamenti del mio male:
s’a costei non ne cale,

70 non spero mai d’altrui aver soccorso.
E questa sbandeggiata di tua corte,
signor, non cura colpo di tuo strale:
fatt’ha d’orgoglio al petto schermo tale,
ch’ogni saetta lì spunta suo corso;

75 per che l’armato cor da nulla è morso.
O montanina mia canzon, tu vai:
forse vedrai Fiorenza, la mia terra,
che fuor di sé mi serra,

79 vota d’amore e nuda di pietate.
Se vi vai dentro, va’ dicendo: «Omai
non vi può fare il mio fattor più guerra:
là ond’io vegno una catena il serra
tal, che se piega vostra crudeltate,

84 non ha di ritornar qui libertate».

Amore, visto che comunque non posso fare a meno di lamentarmi, affinché tutti mi
sentano e dimostri come sono privato di ogni volontà e forza, infondimi-conferiscimi ca-
pacità pari al desiderio che ho di «dir parole di pianto» (DE ROBERTIS, Dante), così
che le mie parole trasmettano il dolore che si articola in loro proprio come lo percepisco.
Tu vuoi che io muoia, e io acconsento di buon grado, ma chi mi perdonerà se (prima) io
non riesco a mettere in parole quel che provo? Chi crederà che ormai sia a tal punto con-
quistato? E se mi concederai di eguagliare al tormento il mio dire ( tanta capacità di pa-
rola quanto supplizio), fai in modo, o mio signore, che prima della mia morte costei, che
ne è la colpevole, non possa udirlo da me, poiché, se percepisse quel che mi sento dentro,
la pietà renderebbe meno bello (scolorendolo? intristendolo?) il suo bel viso.
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Non ho scampo al suo seguirmi nell’immaginazione, portatavi com’è dal mio stesso
pensiero. L’anima (mente) insana, che agisce a proprio danno, se la rappresenta così bel-
la e crudele com’è, dando corpo al suo tormento. Poi la (ri)guarda e quando essa (la for-
ma creata) sia colmata dal desiderio intenso che le sugge dagli occhi (che la guardano con
desiderio, l’anima desidera attraverso, grazie a, per mezzo degli occhi), si adira contro sé
stessa, sola responsabile del fuoco per il quale  arde miseramente. Che possibilità ha mai
la ragione di porre un freno al vorticare in me di simile tempesta? L’angoscia, che non è
più contenibile, fuoriesce dalla bocca fino a farsi sentire (coi sospiri) e  anche agli occhi
dà la loro parte.

La copia di lei (da me creata) a me ostile che resta vincitrice crudele a dominare la
mia volontà, desiderosa di (congiungersi a) sé stessa, mi costringe ad andare là dove è
presente il suo originale (dove lei è veramente presente), visto che ogni cosa cerca il suo
simile. So bene che è un andare della neve verso il sole (cioè che questo significa il mio
disfacimento), ma non posso fare diversamente: mi comporto come chi, in totale balia
d’altri,  tuttavia va  autonomamente e consenziente là dove sarà ucciso. Quando sono
vicino (a lei e alla mia morte), mi pare di sentir dire “ecco che ora questo muore”; allo-
ra mi volto per vedere se c’è chi mi dia aiuto, ma nel frattempo mi colgono quegli occhi
che mi uccidono ingiustamente. 

Amore, io non sono consapevole di cosa mi accada quando sono a tal punto colpito:
lo sai tu, invece, che resti a guardare me privato della vita; e pure se il mio spirito torna
poi al cuore (la sua sede naturale, reinfondendo vita) ignora e ha dimenticato ciò che è
avvenuto mentre mancava. Non appena  mi risollevo e osservo la ferita che mi uccise
(distrusse) quando fui colpito e atterrato, non riesco a rassicurarmi tanto da calmare il tre-
mito della paura; e la faccia esangue lascia ben intendere la forza di quel colpo (di ful-
mine…) che mi ha investito,  pur proveniente da un sorridente aspetto, talché resta co-
lor di morte per molto tempo, visto che lo spirito (vitale) non riprende sicurezza.

È in questo modo, Amore, che mi hai così mal ridotto, fra le montagne, nella valle
del fiume lungo il quale (da) sempre eserciti su di me il tuo dominio; qui sono total-
mente nelle tue mani, sia in vita sia in morte, in forza di quello sguardo spietato che co-
me fulmine apre la strada alla morte (a causa di quel lume crudele che folgora avvian-
do alla morte). Ahimè, qui non scorgo né donne né altri che abbia esperienza d’amore
(ovvero che si sia accorto della mia condizione) a cui possa raccontare il mio dolore: se
non ne importa a lei, non spero nell’aiuto di nessuno. Ma questa discacciata dal tuo re-
gno, o mio signore, non teme d’essere colpita dal tuo dardo, poiché il suo orgoglio le di-
fende il petto come uno scudo contro il quale ogni freccia si spezza e s’incaglia, cosicché
niente intacca il suo cuore corazzato.

Canzone mia delle montagne, tu vai: forse (nel tuo viaggio) vedrai Firenze, la mia
patria vuota d’amore e spoglia di pietà, che mi tiene chiuso fuori. Se (nel tuo viaggio,
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per caso) tu (invece) vi entri, «di’ in giro» (DE ROBERTIS, Dante): “Chi mi ha creata
ormai non può più combattervi: lo tiene imprigionato nel luogo da cui provengo una ta-
le catena che, quand’anche la vostra crudeltà venisse meno, non è libero di fare ritorno”.

1. Amor… dammi savere a pianger: topos esordiale d’invocazione al dio (qui
Amore), o alle muse, affinché aiuti nell’impresa di esprimersi efficacemente.
Chiudere in piena sottomissione ad Amore un libro che viceversa si apre con
un’aperta sfida, con la dichiarazione dei più aspri propositi di vendetta nei con-
fronti del dio (e di quella sua scherana di allora) e con l’impegno ad uscire an-
che dai suoi domini stilistici e lessicali. (Così nel mio parlar vogli’esser aspro, poi
poco oltre ribadito con Le dolci rime d’Amor ch’io solea | cercar ne’ miei pensieri |
convien ch’io lasci), il ricorrere qui in fine al medesimo dio dicendosi disposti a
morire per lui di buon grado, significa operare una sorta di palinodia conclu-
siva e una piena convinta irrimediabile capitolazione.  Ripresa a specchio (e -
pa na diplosi) dell’incipit della canzone che la precede nella serie, Doglia mi reca
ne lo core ardire, con rilievo qui explicitario del termine chiave per l’apertura di
entrambe: ripresa a specchio, così come è fortemente speculare, antitetico nel-
le due canzoni l’assunto generale in materia d’amore e di bellezza muliebre
(Doglia mi reca 144-47: «Oh cotal donna pera | che sua biltà dischiera | da na-
tural bontà per tal cagione | o crede amor fuor d’orto di ragione») e l’auspi-
cio in merito al volere, qui, o non dovere, nella 14, godere di quella bellezza
(Doglia mi reca 15-16: «voi non dovreste amare, | ma coprir quanto di beltà v’è
dato»; 19-21: «Dico che bel disdegno | sarebbe in donna, di ragion laudato |
partir biltà da sé per suo commiato»…). E il caso generale dell’assenza di ra-
gione e virtù stigmatizzato negli uomini della 14, motivo di per sé sufficiente
ad indurre l’occultamento della bellezza nelle donne, è appunto incarnato in-
dividualmente, agito dal soggetto preda della passione e privo d’arbitrio prota-
gonista della 15 («Quale argomento di ragion raffrena | …?») il quale aspira,
tuttavia e comunque, alla vista della bellezza – ma indifferente e ria – della don-
na che ne ha provocato la perdizione, con ribaltamento totale della proposta
morale della canzone precedente.  da che: non già ‘dal quale’, o ‘di cui’, bensì
‘giacché’. Di Amore infatti il poeta non si duole (giusto l’auspicio di Poscia
ch’Amor del tutto m’ha lasciato 19 «ch’amor di sé mi farà grazia ancora» e che in-
fine la montanina invera), che persino dell’estremo sacrificio che questi possa
chiedergli si dichiara contento («Tu vo’ ch’i’ muoia, e io ne son contento»). Con-
sustanziale a quel tipo d’amore è il tormento, benvenuto se si accompagna all’e-
guale intensità dell’ispirazione poetica: che è quanto Dante insistentemente
chiede lungo tutta la prima stanza e che fin dall’incipit della prima canzone
della serie (Così nel mio parlar vogli’esser aspro | com[e]…) costituisce il suo obiet-
tivo: la qualità del dire in rima.  convien: con la sfumatura di fatalità necessi-
tante che conosciamo al verbo fin da VN 23, 3 «Di necessitade convene che la
gentilissima Beatrice alcuna volta si muoia».  pur: con valore limitativo (‘è co-

21LA CANZONE MONTANINA DI DANTE ALIGHIERI



munque, tuttavia necessario che …’), ovvero durativo (‘è necessario ch’io con-
tinui a…’).  mi doglia: forse con doppio valore, ‘di te (Amore)’, ma essenzial-
mente col senso ass. di ‘mi è inevitabile dar voce al dolore’. 

2. la gente: è il popol tutto del primo sonetto del Canzoniere (ed è dunque au-
spicato il manifesto accorger de le genti di Solo e pensoso), destinatario indifferenzia-
to in assenza di quello d’elezione, come si lamenta all’altro capo del testo (vv.
67-8)? O la gente è quella stessa circoscritta come ‘accorta’ nell’ultima stanza (gen-
ti accorte), in un rovesciamento finale di prospettive relative ai destinatari che co-
involge anche la donna oggetto di passione? In apertura della lamentatio (vv. 14-
5) si dichiara il non voler essere uditi da lei, cui si oppone la conquistata consa-
pevolezza conclusiva che solo la donna può, potrebbe, anche prestando ascolto,
quindi in virtù dell’avvenuta verbalizzazione del dolore nel testo realizzato, com-
prendere e ovviare al dolore che provoca (v. 69). Nell’ottica di rovesciamento
delle istanze della canzone che precede, da confrontare coi versi parimenti ini-
ziali, i 3-4, di quella: «s’io dico | parole quasi contra tutta gente».

3. e mostri: non «coordinato con doglia» (CONTINI, Rime), bensì correlato a
m’oda: dipende da perché, ‘affinché’ (questo il motivo della modifica interpunti-
va, la soppressione della virgola, a fine v. 2). Risponde al solo dolersi la neces-
sità di parlare alle genti accorte ribadita a 67-68: «non genti accorte | veggio a
cui mi lamenti del mio male». Il dolersi a parole è inoltre funzionale al mostrarsi
privo di virtù: Amore lo deve aiutare in questo. Non direi faccia difficoltà il
cambio di soggetto; ma nemmeno escluderei, nel folto petrarchismo ante litte-
ram di questa canzone, che soggetto sia pur sempre la gente che, ‘accorta’ (fatta
accorta dai suoi lamenti), lo mostri, lo additi a pietà, privo di forze come ormai
si trova e di fatto fra la vita e la morte.  d’ogni vertute spento: nel dialogo fitto
che la canzone intrattiene con l’epistola d’accompagnamento, qui sarà da ve-
dere il doppio di «nulla refragante vertute» del par. 5, colludente col «se forte
la vertù fosse impedita» di Donna me prega 36. Ed è lo stesso, moralmente, del
fisico (ma anche psicologico) d’ogni guizzo stanco di Così nel mio parlar 42, a da-
re avvio, con questo rimando, ai molteplici che punteggiano reciprocamente le
due canzoni liminali della serie.  vertute: le vertutes dell’anima sensibile, e in
particolare l’imaginativa e l’estimativa, le più coinvolte nella fisio-patologia del-
l’amore doloroso, la cui prima conseguenza è infatti quella di danneggiare,
ostacolare e impedire l’equilibrata operazione delle virtutes: «Que sit causa
huius passionis (amoris) qua virtutes impediantur difficile est videre» (GERARD DE

BERRY, p. 198). Processo ben noto fin dai primi paragrafi della Vita Nuova (II,
7): «lo spirito naturale…disse queste parole: “Heu miser, quia frequenter impe-
ditus ero deinceps!”».  spento: ‘privo’, ‘spogliato’. Già in Bacciarone, Nova m’è
volontà 113 «O mizeri dulenti…Spenti di vertù tutt’e di luce» (CAPOVILLA, Pre-
senze, 98), della metafora del pisano Dante sembra ricordarsi ancora in Inf. V,
per quel «loco d’ogne luce muto» (già lo richiamava CONTINI, Dante), canto
che fin da qui comincia a rivelare la sua presenza in questo testo.
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4. savere: «abilità tecnica…dottrina stilistica» (CONTINI, Dante).  a pianger: ‘a
dir parole di pianto’ (DE ROBERTIS, Dante).  voglia: ‘desiderio’. Di esprimermi
adeguatamente, ma anche di piangere.

5. snoda: ‘si scioglie’ nelle parole; il grumo di dolore trova articolazione e svi-
luppo (‘si disviluppa’) nella verbalizzazione che segue (portin le mie parole), sor-
ta di autoanalisi chiarificatrice e perciò stesso liberatoria («il psicologismo ana-
litico» di cui parlava Contini), parole come veicolo e rappresentazione in atto
del chiarificarsi, verbalizzandosi, del dolore, opera di razionalizzazione e chia-
rificazione tramite la verbalizzazione, «perché narrando il duol si disacerba»,
come ben saprà Petrarca.

6. com’io ’l sento: seconda delle tre comparazioni d’eguaglianza che veicola-
no le richieste ad Amore nella prima stanza, i cui due termini sono sempre i
soliti: sofferenza ed espressione della medesima, le due iniziali imperniate sul
come (vv. 4 e 6), la terza sul quanto (v. 11).

7. Tu vuoi… contento: la condiscendenza serena o indifferente alla propria
morte (piuttosto che paradossale felicità: «più non posso», dirà più oltre, v. 38),
grado estremo del servitium amoris, è topos già elegiaco (si pensi perlomeno a
Properzio I 6, 27 «multi longinquo periere in amore libenter») che trova molte-
plici formulazioni in area romanza (se ne veda un ampio regesto in ALLEGRET-
TI, La canzone ad loc.); le più prossime negli amici Guido («e se non fosse che ’l
morir m’è gioco», Poi che di doglia 7) e Cino («gioioso è ’l morire», La dolce vi-
sta 42), a diverso titolo entrambi assai presenti a questo Dante. Modi e inelutta-
bilità di tale destino di consenziente martirio sono analizzati ai vv. 38-40. 

8-10. chi mi scuserà…chi crederà: ulteriore parallelismo sintattico, ma diversi-
ficate le risposte implicite alle due domande retoriche, se il chi della prima al-
luda, come credo, al protagonista stesso: ‘non mi potrò perdonare di …’, e se la
seconda dipenda in verità da questa, visto che nessuno, senza che alla prima
venga dato esaudimento, crederebbe così gravi le reali condizioni del sogget-
to.  dire…sentire: la prima stanza è ossessivamente imperniata sulla volontà, ne-
cessità di dire e farsi capire e confortare alla quale concorrono in numero al-
tissimo il ripetersi di verba dicendi, ‘audiendi’ e sostantivi di quell’ambito : m’o-
da, 2, pianger, 4  – ‘a dir parole di pianto’ (DE ROBERTIS, Dante) – parole, 6, di-
re, 8, parlar, 11, udire, 13, ’ntendesse e ascolto, 14; o anche sentiendi d’affatto am-
biguo significato, o almeno duplice, sui due fronti del ‘sentio’ e dell’‘audio’: sen-
to, 6, sentire, 9; a fronte di questo, la chiusa lamenta l’assenza irrimediabile di un
destinatario alle proprie parole, se non proprio, ma solo auspicato, di colei («s’a
costei non ne cale», 69) che invece l’inizio aprioristicamente esclude, vv. 12-
13. Non di un qualsivoglia uditore (la gente indifferenziata del v. 2), bensì pro-
prio di quelle, specialiste nei casi d’amore, che appunto la Vita Nuova aveva da
un certo momento individuato e conquistato: «Lasso!, non donne qui…» (v.
67). Inoltre, se la ‘gente’ resa ‘accorta’ del suo male a fine canzone manca, allo-
ra anche di tutto questo ampio apparato incipitario viene in re denunciato lo
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statuto fallimentare.  còlto: ‘colpito’ «dagli occhi che m’uccidono a gran torto»
del v. 45, ma, appunto, anche preso, disfatto. 

11. tormento: il lemma assai raro in contesto non comico (una volta nella Vi-
ta Nuova, un’altra nelle Rime certe), richiama, con la rima di cui è ultima pre-
senza nella stanza, la terna rimica lamento : tormento : talento del V dell’Inferno,
35-39.

12. ’nnanzi al mio morire: che è incombente, giacché Amore ha decretato la
morte del soggetto che non vi si oppone (v. 7). La canzone si configurerebbe
dunque come una sorta di legato testamentario, di ultime parole che però,
contrariamente a quanto auspicato dal Cavalcanti di Perch’io non spero, non de-
vono giungere alla donna amata.

13. questa rea: è la prima allusione alla donna nella canzone, quasi antono-
masticamente rea, certo rea ancor prima che bella. Le risponderà simmetrica-
mente, in chiusura, al v. 71, «questa sbandeggiata di tua corte» a dirci il signifi-
cato di quel rea che è il primo e costante appellativo («com’ella è bella e ria»,
v. 20): non già o non solo ‘crudele’, bensì, se ‘bandita dalla corte d’Amore’, da
Amore stesso esiliata, è riconosciuta da questi ‘colpevole’. Assai singolare e si-
gnificativo che questa sia l’unica canzone di Dante (comprese le estravaganti
Lo doloroso amor e il discordo trilingue – niente possiamo dire di Traggemi de la
mente Amor la stiva) a non includere la parola ‘donna’. La bella senza pietà sul-
la quale si chiude il canzoniere è immagine tutta mentale, un ‘terzo incomo-
do’ nel gioco crudele fra il soggetto, i suoi fantasmi, le sue sofferenze (in gran
parte volontariamente e consapevolmente autoindotte) e Amore che gli deve
garantire la possibilità di esprimerle liricamente: in questo ancora una volta
nella sfera di Cavalcanti e del suo non ancora abbandonato contesto culturale.
 per me: ‘da me’, ‘dalle mie parole’  (non può e non deve esserci interazione,
contatto fra i due, amante e amata: è la condizione della creazione e della so-
pravvivenza del fantasma mentale…).

14-15. se ’ntendesse… volto: il processo qui paventato è lo stesso a suo tem-
po invece  positivamente attivato (grazie alla pietà) appunto nella donna pie-
tosa della VN, a dimostrazione della distanza da quel tempo ma soprattutto da
quella poetica: lontanissima ormai si rivela l’ispirazione stilnovistica che alla
opposta seduttività di Color d’amore e di pietà sembianti rischiava di sacrificare il
ricordo stesso di Beatrice. Qui, viceversa, l’intangibilità a qualsivoglia passione,
l’assoluta alterità e indifferenza (la cui conseguenza è la crudeltà) è condizione
alla perfezione della bellezza della donna. Sia la struttura sintattica sia i termi-
ni chiave e il tipo di discorso affrontato ripropongono il partimen di Sordello
con Montanhagol, «Senh’en Sordelh, mandamen, 13 ss. (BONI, Sordello): «Mon-
tanhagol, per un cen | me seria plus plazen | que cylh per qu’ieu muer viven |
saupes be, on qu’ilh sia, | mon cor cuy ten en turmen, | que s’ieu lo sieu sabia;
| quar ·si lh mostrava vertatz | cum suy per lieys turmentatz, | penria li ·n pia-
tatz, | o totz sos cors seria | durs cum peira, freitz cum glatz, | tan que mer-
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ce n’auria» (‘molto vorrei che quella per cui muoio vivendo sapesse (cono-
scesse) bene, dovunque (esso) sia, il mio cuore che (lei) tiene in tormento, piut-
tosto che io il suo; perché se la verità le mostrasse come sono da lei tormen-
tato, pietà la prenderebbe, o il suo cuore sarebbe duro come la pietra, freddo
come il ghiaccio’) .

16-30. Nella seconda stanza in particolare viene descritto il processo psico-
logico e fisiologico che porta all’amore fuori misura e privo di qualsivoglia
controllo di ragione denominato, nella medicina medievale, amor hereos. Così
come per il Cavalcanti di ormai quasi un ventennio prima, imprescindibili per
l’interpretazione di questi versi i testi medici e filosofici che ne descrivono il
processo di progressiva degenerazione, a partire dall’ossessivo ripensamento di
un’immagine, considerata bella e introiettata e fermamente impressa nella
mente, che può condurre a follia e potenzialmente a morte. La formula più no-
ta, semplificata e edulcorata di Andrea Cappellano che ci dice cosa è l’amore
(«amor est passio quaedam…..»), seriore peraltro alle testimonianze mediche,
non rende ragione della cruda e scientificamente articolata descrizione dante-
sca (né tanto meno la rendeva alla canzone di Guido, che in questi versi si ri-
vela potentemente attiva). Le virtutes tutte, a partire dall’imaginativa (l’imagine
del v. 17 che la porta), poi l’estimativa («ch’al suo mal s’ingegna… dipinge e for-
ma la sua pena», vv. 19-21) e la memorativa (il «pensier che la vi mena», v. 18;
«poi la riguarda», v. 22) vengono colpite e danneggiate («d’ogne vertute spen-
to») secondo la riflessione medica che a partire da Avicenna si approfondisce
nella seconda metà del Duecento (in particolare con Pietro Ispano) e poi pro-
prio negli anni della formazione di Guido e Dante dà i suoi frutti più signifi-
cativi con Arnaldo da Villanova: «propter hoc rei desiderium vehemens eius
formam impressam fantastice fortiter retinet et memoriam faciendo de re con-
tinue recordatur»; «oritur etenim ex vehementi desiderio et recordatione assi-
due cogitationis impulsus» (ARNALDO DAVILLANOVA, Tractatus 46-47). Emerge
inoltre in modo esplicito nei medici la vera e propria «deliberazione del ‘pa-
ziente’ di quel patologico tipo d’amore a trattenere fermamente nella cellula
fantastica della mente la figura che l’ha colpita imprimendovisi, per poterla a
suo piacere, ma in realtà compulsivamente (a causa del vehemens desiderium che
ve l’ha incisa) frequentare con la memoria» (TONELLI, Rileggendo), così consa-
pevole nella canzone, come già lo era, ribadita e ostinata, in particolare in Io
son venuto, vv. 51-52 e 12-13.

16-18. Già Avicenna illustra l’ossessione del pensiero che torna costante-
mente all’immagine impressa dentro: «homo sibi iam induxit incitationem co-
gitationis sue super pulchritudinem quarundam formarum et figurarum quae
insunt ei» (AVICENNA, Canon C. 190 v).

17. imagine: immaginazione. Ma l’immaginazione proietta la forma introiet-
tata, corripondente o meno che sia ad un suo ‘vero’, nella realtà della vista del
soggetto: che la vede ovunque vada. Analoga la condizione di Così nel mio par-
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lar, vv. 14-17 che, come qui a inizio seconda stanza, lamenta, e sempre in for-
ma negativa («Non truovo schermo…»), l’impossibilità della fuga dalla vista o
dall’immagine della donna che occupa i suoi pensieri («così della mia mente
tien la cima»). ‘Riscrive’ mirabilmente questi versi un Petrarca che, come que-
sto Dante, si trova in luoghi «inhospiti e selvaggi»: «lei che ’l ciel non poria lon-
tana farme | ch’i’ l’ò negli occhi» (Rvf 176, 7-8).

18. la vi mena: ‘ve la porta’ (con usuale inversione pronominale).  mena:
inaugura una serie rimica che propone ben tre (con piena e pena) delle parole
rima di Inf. V (41-5). 

19-25. L’anima folle…incende: descrive analiticamente l’operazione compiu-
ta dal pensiero, annunciata in sintesi nel primo piede della stanza.

19. anima folle: nell’amore ‘eroico’, «oltra misura di natura», «quasi insanit
anima» secondo COSTANTINO AFRICANO, Viaticum 188, anima che nella sua
deriva non è infatti rattenuta da alcun «argomento di ragion», poiché la ragio-
ne è affatto sommessa al talento.

20. com’ella è bella e ria: con recupero delle condizioni sine qua di questo spe-
cifico amore: l’essere la donna ria, mera variante morfologica di rea (v. 13), ‘cru-
delmente colpevole’, che a sua volta è, come sappiamo dal distico finale della
prima stanza, condizione della sua bellezza: se s’impietosisse la sua bellezza sce-
merebbe, dunque l’indifferenza, che per chi l’ama equivale a crudeltà, è il pri-
mum di questo amore, essendo crudele è perciò stesso bella, nella condizione di
perfetta bellezza in quanto non alterata o alterabile dalla pietà; per questo irresi-
stibile. Talché sarà da intendersi il come non solo – o non inevitabilmente – nel-
la sua correlazione col così che segue, bensì in accezione causale (visto che la
donna soddisfa alle esigenze dell’anima folle che s’adopera al proprio male, es-
sendo bella e crudele), con l’eventuale interpretazione non alternativa ma coesi-
stente: ‘La mente insana, che agisce a proprio danno, visto ch’ella è (come ri-
chiesto dal soggetto – v. i versi 13-15) bella e crudele, allora e a quel modo la
rappresenta (bella) dando corpo al suo tormento (in virtù della crudeltà)’. Il di -
scorso si svolge infatti in continuità con la chiusa della prima stanza.

21. forma: in senso tecnico, come già dipinge, ma scultoreo. ‘Dà forma’ (cor-
porea: prima la disegna, poi le dà corpo). Così Averroè nel commentare il De
anima: «Ista enim passio nobis est quando voluerimus; possumus enim ponere
in directo oculorum nostrorum, sicut res deposite in conservatione, et fingere
formas» (AVERROIS CORDUBENSIS Commentarium, p. 362).

23. che degli occhi le tira: non credo, come invece concordemente CONTINI,
Rime, MATTALIA, Rime, BARBI-PERNICONE, Rime («Il quale disio ella (l’anima)
trae dall’immagine della donna fissandola negli occhi»), FOSTER-BOYDE, Dan-
te, ALLEGRETTI, La canzone, DE ROBERTIS, Dante, che qui si tratti degli occhi
della donna («quasi ‘sugge’ dagli occhi di lei» DE ROBERTIS, Dante). Penso piut-
tosto sia l’immagine, meglio: la forma che si riempie del desiderio ch’essa stes-
sa attrae (bene ‘sugge’) dagli occhi di lui, si colma, dunque, si riempie, prende
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corpo proprio per il gran desio che il soggetto esprime (emette, produce) nel
‘riguardarla’. È il desiderio stesso che le dà vita. Una sorta di doppio della crea-
zione in cui il soffio vitale è costituito dal desiderio, esattamente come nel mi-
to di Pigmalione (qui tuttavia un autolesionista Pigmalione, giacché viene da-
ta vita ad una nemica figura), il quale «sculpsit ebur, formamque dedit» (Metam.
X 248: «dipinge e forma»), poi «Miratur, et haurit / pectore Pygmalion simu-
lati corporis ignes» (251-2). Inoltre, gli occhi di lui vengono rimeritati delle lo-
ro colpe poco sotto: necessariamente si tratta sempre dei medesimi occhi. Non
c’è, in questo testo, mai reciprocità, bensì alterità e assenza assoluta. Dunque el-
la è l’immagine (come sempre nei versi che precedono, 16 e 20; né vi sareb-
be stata necessità di ribadire esplicitandolo il soggetto se si fosse trattato sem-
pre dell’anima, che infatti riprende ad essere sogg. dal v. 24); il le è coerente col-
l’ogg. femminile (l’anima; dunque: ‘trae dagli occhi (della mente)’ che conti-
nuano a vagheggiarla).

24. incontro a sé s’adira: dalla virtus concupiscibile sorge la virtus irascibile secon-
do un procedimento di progressiva degenerazione della passione (WACK, Love-
sickness, pp. 158-9) che appunto porta alla follia (anima folle), come già ben de-
lineato da Cavalcanti nella canzone d’amore (in part. v. 52: «destandos’ira la
qual manda foco») sulla scorta della trattatistica medica (si veda, ad es., quanto
sostiene PIETRO ISPANO, Versione A, 41-44: «Et tunc virtus ymaginativa yma-
ginatur illam rem, et eam mandat virtuti irascibili et concupiscibili, que sunt virtu-
tes motive inperantes in corde existentes»).

26. Se quest’amore «for di salute  giudicar mantene | che la ’ntenzione  per
ragione vale» (Donna me prega 32-33), ci troviamo agli antipodi della visione vita-
novistica di un amore sempre accompagnato dal «fedele consiglio della ragione»,
e affatto immersi in quel tipo d’«amore appetito di fera», appunto «fuor d’orto di
ragione», aspramente condannato nella canzone che precede (vv. 143 e 147). In-
fatti agiscono qui ancora i testi alla base della concezione fisiologica e materiali-
stica cavalcantiana, oltre che lo stesso Cavalcanti: «hic autem amor furiosus…im-
perio subiugato rationis, incendi» (ARNALDO DAVILLANOVA, Tractatus 47).

27. tanta tempesta: la tempesta delle passioni, la confusione dovuta agli spiri-
ti surriscaldati (vv. 28-29) dal foco che obnubilano il giudizio, la virtus estimati-
va, il virtuale iudicium («Cum sint igitur calidi [gli spiriti] vel quasi ferventes, ad
organum estimative virtutis adveniunt copiose, quod organum […] nequit il-
lorum caliditatem reprimere; tunc quasi motu mixtionis turbate volvuntur,
quapropter confundunt virtuale iudicium; et velut ebrii tales iudicant cum fal-
lacia et errore», ARNALDO DAVILLANOVA, Tractatus 50). Il correlativo oggettivo
lo troviamo nell’epistola, laddove l’apparizione della donna è «ceu fulgur de-
scendens» e lo stupor dei sensi si radicalizza nel terrore del tuono che tien su-
bito dietro («sed stupor subsequentis tonitrui terrore cessavit» Ne lateant 3): una
tempesta di tuoni, fulmini e stupore che evocano, là, la spelonca nel tempora-
le dove Didone s’innamorò di Enea («obstupuit primo aspectu Sidonia Dido»
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Aen. I 613 : «O quam in eius apparitione ostupui»), e, qui, la «bufera infernal
che mai non resta» (già tempesta, peraltro, solo due versi prima: «Io venni in luo-
go d’ogne luce muto, | che mugghia come fa mar per tempesta») di coloro «che
la ragion sommettono al talento», la cui schiera è emblematicamente intitola-
ta a Dido (Inf. V, 28-31 e 39). «Morta fra l’onde è la ragion» dirà poi Petrarca
nella tempesta di Passa la nave mia.

28-29. Il foco che metaforicamente incende l’anima (v. 25), surriscalda fisio-
logicamente anche il cuore, talché quella compressione (angoscia : angustia) in-
dotta dagli spiriti che «subito calefiunt» poi non cape dentro divenendo la causa
suspiriorum («spira | fuor della bocca»): il procedimento della formazione dei
sospiri negli innamorati smodati è illustrato sia da Dino del Garbo («generatur
quedam angustia circa cor, propter diversum motum subitum qui accidit in ca-
lore et spiritus eius, qui quidem motus diversus est causa suspiriorum» par. 83),
sia, ancor più dettagliatamente, da ARNALDO DA VILLANOVA, p. 52: « cum ad
compressi diu cordis recreationem copiosius aer attractus forti spiritu cum va-
poribus diu perfocatis interius expellatur, oritur in eisdem [negli innamorati
perniciosi] alta suspiriorum emissio» (TONELLI, Rileggendo). In poesia, così ana-
liticamente e secondo una precisa formulazione scientifica, dal solo Dante. Sa-
rà Petrarca poi a riproporlo nella ‘sua’ montanina quando, perseguitato di mon-
te in monte dalle immagini della donna amata, «lagrimando sfoga / di doloro-
sa nebbia il cor condenso» (Rvf 129, 57-8).

28. che non cape dentro: ‘che non è più contenibile’.  spira: ‘fuoriesce’  (dalla
bocca), dando luogo ai sospiri.

29. sì ch’ella s’intende: ‘si sente’ (l’angoscia), se ne sente il ‘suono’, perché i va-
pori compressi, fuoriuscendo, determinano l’emissione, che è sonora, dei so-
spiri (il «“suono de’ sospiri”, per dirla con Petrarca», DE ROBERTIS, Dante).

30. e anche agli occhi…: dato il contesto, propenderei per estendere al verso
l’interpretazione medico-scientifica del passo. Certo, anche per i medici «ocu-
li plus debent in amore pati» (Pietro Ispano che glossa il Viaticum; e vedi, sug-
gerito da FENZI, Ancora, p. 65, Vita Nuova 28, 5: «gli occhi “della loro vanitate
furono degnamente guiderdonati”»), ma gli occhi, come la bocca,  sono valvo-
le di sfogo dell’angoscia, che vi condensa in lacrime i vapori di cui è costitui-
ta: «velut amarus fumus per tristitiam egrediens circa cor spargitur, qui tabem,
scilicet aquam de sanguine cordis et de sanguine aliarum venarum, cum ex-
cussione gemituum superat ac eam sic sursum per venas ducendo ad venulas
cerebri quasi fumando mittit et per illas ad oculos ducit, quia et oculi quan-
dam cognationem ad aquam habent. Et ita aqua illa ex oculis fluit et hoc la-
crimae sunt» (ILDEGARDA DI BINGEN, Causae et curae, pp. 146-47).

31-33. Si sovrappongono qui, nel dominio sulla ragione e sulla volontà del
soggetto, il fantasma della donna concepito nella mente, che segnoreggia vittorio-
sa e fera, e Amore dell’epistola: «Amor terribilis et imperiosus me tenuit… fe-
rox tamquam dominus…. ut non quo ego sed quo ille vult me verti oporteat»,
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parr. 3-4. La figura che rimane e signoreggia ripropone Cavalcanti, Voi che per li
occhi, 7 «riman figura sol en segnoria», pur con diverso significato.

31. La nemica figura: quella cui è stata data forma, corpo e pienezza (di vita)
dal desiderio, il simulacro (il ‘simulatus corpus’ delle Metamorfosi) ‘bello e rio’
creato nella stanza che precede.

33. la vertù che vole: ‘la volontà’ (è la vertù forte impedita della canzone d’a-
more, v. 36).

34. fane: ‘fa’, con epitesi del –ne indotto dalla rima.
35. dov’ella è vera: alla fonte dell’immagine, quasi fosse il percorso opposto

del mito di Narciso, dall’immagine riflessa all’originale. Poligenetica questa
canzone, come bene ha mostrato CAPOVILLA, Petrarca, in tutti i Rvf: qui inevi-
tabile pensare alla ricerca della «disiata forma vera» di Laura in ogni altra don-
na (Movesi il vecchierel), che, per inciso, terrà poi ben presente anche l’autodife-
sa di Cino, Poi ch’i’ fu’, Dante, dal mio natal sito: «ch’un piacer sempre mi lega
ed involve, | il qual convien ch’a simil di beltate | in molte donne sparte mi
diletti» (12-14).

36. Assai ambigua la posizione sintattica della comparativa. In genere, sicco-
me «simiglianza fa nascer diletto» (14, 63 e ancora 136 «poi sol simil è in gra-
do» e Donna me prega, 57-8 : «De simil tragge complessione sguardo | che fa
parere lo piacere certo»), il desiderio di congiungersi al proprio simile è dina-
mica degli innamorati poiché è la somiglianza a far nascere l’amore («Quam si
in sibi consimili forma conspiciat, quasi insanit anima in ea ad voluptatem ex-
plendam adipiscendam», COSTANTINO AFRICANO, Viaticum 14-16). Qui però il
simulacro di lei è vago di riunirsi alla persona vera da cui deriva, quindi le ra-
gioni di somiglianza fra copia e originale sembrano prevalere su quelle fra l’a-
mante e l’amata, prima scintilla del piacersi; ma ciò è contraddetto (o meglio:
concomita) dal fatto che è il soggetto, amante, a correre colà dov’ella è vera co-
me fa il simile col simile, ed è il soggetto stesso, infatti, a pagarne le conse-
guenze (Ben conosco che va la neve al sole).

37-45. Da qui alla fine della stanza viene riprodotta in termini tutti inte-
riorizzati quella sorta di oggettivazione del processo amoroso (che si conclude
con la condanna – a morte – del soggetto) del sonetto cavalcantiano Li miei
foll’occhi, di cui peraltro è già richiamato il secondo verso (vostra figura piena di
valore) dalla nemica figura …vittoriosa e fera che signoreggia; come più oltre i vv.
41-2 ripropongono contenuti, discorso diretto degli astanti, impostazione sin-
tattica e retorica dei vv. 12-14 («Quando mi vider, tutti con pietanza | dissermi:
“Fatto se’ di tal servente, | che mai non déi sperare altro che morte”»).  

38-40. Lo spossessamento della ragione e della volontà rendono il soggetto
una specie d’automa «che si conduca sol per maestria» (Cavalcanti, Tu m’hai sì
piena di dolor la mente, v. 12): non può fare altro (più non posso) che dirigersi ver-
so chi lo ha in balia (e ne determina il movimento solo in apparenza autono-
mo e volontario) e ne causa la morte.
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38. fo come colui: anche la perifrasi recupera Tu m’hai sì piena, 9: «I vo’ come
colui ch’è fuor di vita», verso che peraltro condensa il senso di questi danteschi:
privato di ragione e volontà, in assenza della libertà d’arbitrio (nel podere altrui),
il soggetto è fuor di vita. 

41-45. Zona del testo intensamente cavalcantiana, in particolare per la vera
e propria messa in scena dell’andata al patibolo, che implica l’improvviso in-
sorgere di più dramatis personae, ma soprattutto la registrazione del loro sgo-
mento e voce. FOSTER-BOYDE, Dante, rinviano opportunamente a molti ana-
loghi luoghi: L’anima mia vilment’è sbigotita, 7-8; Tu m’hai sì piena, 5-6; Perché
non fuoro a me gli occhi dispenti, 11-14; I’ prego voi che di dolor parlate, 10: «lo qual
mi dice: “E’ ti convien morire”».  

42. Vie via: interpreterei l’avverbio come frequentativo; tradizionalmente
l’amante muore e rinasce ripetutamente, e questo amante montanino non co-
stituisce eccezione, tanto che la dinamica del fatale allontanamento dell’anima
e suo successivo stuporoso e doloroso recupero descritto nella stanza che se-
gue (e il bilancio è in perdita, giacché fra un prima e un poi si staglia comun-
que un non recuperabile vuoto: «ignoranza ed oblio | stat’è con lei mentre
ch’ell’è partita») ha tutta l’aria di venir raccontata come ricorsiva. E l’uso del
tempo presente iterativo pare deporre in tal senso. 

46-8. La ferita a garanzia della morte in quella che è vita solo apparente in
un dialogo in cui Amore è chiamato a testimoniare, varia ancora (riprenden-
done rime e parole rima) Cavalcanti, Tu m’hai sì piena («e porti ne lo core una
ferita | che sia, com’egli è morto, aperto segno», 13-14), ma richiama anche
direttamente, e indipendentemente dall’interpretazione cavalcantiana di chi si
muove privato della vita, la mera «figura d’omo» di Guinizelli, Lo vostro bel sa-
luto e ’l gentil sguardo, dove già si trova l’immagine del trono che «spezza e fen-
de» (9-11).

48. rimani: ‘vittorioso e fero’ come la donna (v. 31); Amore e la donna, con-
sustanziali, ‘rimangono’ padroni del campo (il corpo e la mente di lui), mentre
il suo spirito vitale è vinto e lo abbandona (l’anima… è partita).

49. e se l’anima torna: ‘quando torna’; ‘e pure se torna’ non ha facoltà di com-
prendere ciò che è avvenuto. Dopo l’accesso d’amore patologico, e soprattut-
to in seguito alle cure, secondo i medici tornano quelle virtù già estromesse
dal corpo (qui v. 3): «Tunc enim redeunt vertutes et corpus ad naturalem dis-
positionem» (GERARD DE BERRY, Notule 45). In questo andare e tornare del-
l’anima («l’anima torna poscia al core… mentre ch’ell’è partita» : «l’anima si
briga di partire | e li sospir che manda al cor dolente», Tu m’hai sì piena, 2-3),
fra morti attese (’nnanzi al mio morire) e morti temporanee (me senza vita… co-
m’io resurgo), e l’essere costantemente fra la vita e la morte, anzi e vivo e mor-
to (vivo e morto come vuoi mi palpi) risuona, di Cavalcanti, oltre che l’eco della
pressoché abituale condizione del suo ‘io lirico’, anche il forte rintocco fune-
bre della ballatetta: «mena l’anima teco…. Quando uscirà del core» (vv. 24-26). 
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49-51. Ritengo si tratti di una vera e propria perdita dei sensi, con ani-
ma…partita che poi torna: di fatto il precedente diretto (insieme all’unico altro
caso lirico, E’ m’incresce di me, vv. 63-4: «a tutte mie virtù fu posto un freno |
subitamente, sì ch’io caddi in terra») del primo emblematico svenimento del-
la Commedia, simpatetico ai casi di Paolo e Francesca. Particolarmente affini
le modalità del ritorno alla coscienza, iniziali del canto VI: «Al tornar della men-
te, che si chiuse | dinanzi alla pietà de’ due cognati». 

50. ignoranza ed oblio: inconoscibilità dell’esperienza d’amore in termini an-
cora cavalcantiani. Nel corpo abbandonato dall’anima razionale, dalla coscien-
za, possono regnare solo ignoranza e oblio per una morte spirituale («non pò
dire om ch'aggia vita, | ché stabilita – non ha segnoria. | A simil pò valer
quand'om l'oblia» Donna me prega vv. 40-42).  

52. Com’io risurgo: è, certo, un rialzarsi (DE ROBERTIS «è il latino RESUR-
GO, che vale anzitutto ‘rialzarsi’, ‘risollevarsi’»), ma anche un rinvenire, una ve-
ra e propria resurrezione da morte (gli occhi lo hanno ucciso, lui è sanza vita).
 e miro: sorta di sdoppiamento del soggetto, di fuoriuscita da sé stesso: il qua-
le soggetto, tornato alla coscienza, osserva dal di fuori il suo proprio corpo fe-
rito a morte (quasi ancora giacesse). 

53. mi disfece: una ferita che uccide separando propriamente lo spirito dalla
carne, distruggendo l’unione di cui è fatta (e infatti ‘disfa’) la vita.  percosso:
«percosso a terra» in Così nel mio parlar, 25 (DE ROBERTIS, Dante, «che spiega il
rialzarsi»).

55-58. Gli aspetti somatici dell’innamoramento in cui il soggetto incorre,
quando vien colto da Amore «senza alcun sospetto» (il securus et incautus del-
l’epistola) sulla riva d’Arno, non sono certo originali, e tuttavia particolarmen-
te congiuntivi con quelli sperimentati dai due cognati: dalla «faccia scolorita»
(lo «scolorocci il viso», v. 131) al tremito («sì ch’io non triemi tutto» : «la boc-
ca mi baciò tutto tremante», v. 136) al «riso», sia esso «disiato», v. 133 o «dolce
riso» (ma dolci sono là, poco prima, vv. 113 e 118, i pensieri e i sospiri, accom-
pagnati dal desio, «quanto desio», v. 113, qui, appena sopra, gran disio, v. 23).  Il
timore, così come l’amore, secondo la fisiologia medievale, provocano la re-
pentina affluenza del sangue dalle regioni periferiche al muscolo cardiaco, co-
sicché la faccia scolorita è tecnicamente anticipata (sulla base del processo noto e
costantemente descritto nei testi canonici di medicina) da Così nel mio parlar,
45-7: « e ’l sangue ch’è per le vene disperso | correndo fugge verso | il cuor,
che ·l chiama, ond’io rimango bianco».

55. v. Così nel mio parlar, 27: «Ché più mi triema il cuor…».
57-8. Tolgo il segno interpuntivo finale e intervengo isolando fra virgole la

frase concessiva se con dolce riso… dal che iniziale al v. 58 da me interpretato co-
ne preposizione consecutiva: mancano peraltro parafrasi a questi versi e glosse
al che (DE ROBERTIS, Dante: «sogg. “quel trono”» pare interpretare il che come
relativo), se non si consideri la traduzione FOSTER-BOYDE, Dante che in que-
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sto caso aggira il problema (predilige la trasmissione del senso) evitando di
considerare il collegamento sintattico: «And then my face, drained of its colour,
shows what that lightning was which struck me; for though the lightning flas-
hed form a lovely smile, my face remains darkened for a long while after»).

57. trono: ‘tuono’ (cioè fulmine: luce e suono dati per pressoché coinciden-
ti nell’epistola così come poi da Petrarca: «Come col balenar tona in un pun-
to», Rvf 110, 12; ma vedi STABILE, Modelli) che colpisce e distrugge («mi disfe-
ce quand’io fui percosso») e fulmine che folgora (e così uccide:  vv. 65-6), dal-
l’epistola («ceu fulgur…  subsequens tonitruum») alla canzone caratterizzano
questa deità priva di connotazioni umane, una sorta di Atena bella e furente
(STABILE, Modelli).

61. Così m’ha’ concio: chiudendo la serie delle sue canzoni, l’avverbio rias-
suntivo argomentativo risponde simmetricamente a quanto promesso sull’in-
cipit del primo testo: Così nel mio parlar…, appunto unica altra occorrenza a
inizio stanza (e, lì, canzone). Nello stesso tempo dichiara di aver dimostrato
quanto premesso nell’epistola accompagnatoria «qualiterque me regat (Amor)
inferius extra sinum presentium requiratis»: ‘in che modo Amore mi governi’ :
così m’ha’ concio Amor.  in mezzo l’alpi: genericamente ‘fra le montagne’.

61-63. Indicatori geografici e cronologici contribuiscono a definire il qui e
ora della stesura del testo, e, combinandosi poi con i più espliciti versi del con-
gedo, condensano i dati essenziali ad individuarne l’autore.

63. sempre: pare riassumere tutta una vita «di ripetute vittorie di Amore su
di lui» (DE ROBERTIS, Dante): e anche allude ad altro amore? direi a tutti gli al-
tri amori di cui il fiume è stato testimone, a partire, in particolare, dal primo.

64. vivo e morto: «come ha spiegato nella stanza precedente» (BARBI-PERNI-
CONE, Rime): nella doppia condizione in cui si trova, o che alternamente ‘vi-
ve’, di vita e di morte, in ogni caso determinata da Amore, che appunto gli «fa
sentire la sua mano [palpi] e il suo dominio» (DE ROBERTIS, Dante).

65-6. il fiero lume «avanguardia della morte» (DE ROBERTIS, Dante) sarà cer-
to quello degli «occhi che m’uccidono a gran torto», v. 45; ma, pensando alla
libertà preclusa su cui si chiude il testo, alla riflessione sul libero arbitrio con-
tenuta nell’epistola, all’essere la «vertù che vole», v. 33, in totale balia dell’amo-
re, tanto da trasformare il soggetto in una sorta di automa, vv. 38-40, non sarà
fuori luogo leggervi un’allusione ai raggi del pianeta che innamora, al «folle
amore» ‘raggiato’ dalla «bella Ciprigna» (Pd VIII 2: con ulteriore allusione a Di-
done pochi versi dopo…) di cui l’anima è folle. Alla predestinazione di chi è
sempre «stato con Amore insieme», insomma alla Fera stella, o meglio al dispie-
tato lume, come pare dislocare i due elementi di questo sintagma Petrarca (Rvf
174 e 142,2: «un dispietato lume / che ’nfin qua giù m’ardea dal terzo cielo»)
dandone sempre la medesima interpretazione astrologico-deterministica. 

66. folgorando: ancora col Petrarca sopra citato, del gerundio è possibile da-
re una lettura ‘ad personam’:  ‘ardendomi mi conduce alla morte’.
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67-68. «È il motivo centrale del son. 101 a Cino [Perch’io non truovo chi me-
co ragioni], vv. 9-10» (DE ROBERTIS, Dante).

67. genti accorte: amara valutazione negativa dell’efficacia della lamentatio
(esplicitamente definita: «mi lamenti») che si conclude senza che si possa rin-
venire, fra quei monti, né il destinatario già ideale nella Vita Nuova (donne che
abbiano intelletto d’amore) né il destinatario più generico (ci troviamo fra le
montagne, fuori dalle mura della civiltà fiorentina) sperato in apertura («per-
ché la gente m’oda», v. 2); o senza che nessuno sia stato ‘sensibilizzato’ dalle sue
parole, sia stato reso ‘accorto’ a quel che gli avviene: effetto invece ottenuto dal
Cavalcanti di Vedete ch’i’ son un che vo piangendo, per il quale il doler, il pianger
forte e la vicina presenza della Morte «fa ’n quel punto le persone accorte», v.
9 (con terzetto di medesime parole in rima).  

69-70. Rovesciamento di prospettiva rispetto alla prima stanza, e ribalta-
mento delle attese nei confronti della donna. 

71. E: avversativo.  sbandeggiata: messa al bando, condannata, perché rico-
nosciuta rea, all’esilio. BARBI-PERNICONE citano Cv IV v 15: «Chi dirà di Cam-
millo, bandeggiato e cacciato in esilio», ma qui la s- prefissale ha valore intensi-
ficativo (del moto da luogo: ex) e quasi spregiativo.  corte: regno d’Amore, cioè
luogo sottoposto alla sua giurisdizione e insieme di persone soggette alle sue
leggi; e dunque anche luogo «ove ten corte Amore» (Li mie’ foll’occhi, v. 4), cor-
te di giustizia: il tribunale che l’ha «sbandeggiata». «Questa in principio di ver-
so come “Questa scherana” di I.58» (DE ROBERTIS, Dante).

73-74. V. canz. I, 5 e 11-13 (DE ROBERTIS, Dante).
75. «Il linguaggio di questo finale di strofa (e lo conferma il numero di no-

vità lessicali, 4 in 5 versi), e ciò che questo linguaggio esprime, è abbastanza vi-
cino a quello della cit. canz. I»: (DE ROBERTIS, Dante).

76-79. Combinati con i versi 61-63, iniziali dell’ultima stanza, costituisco-
no «una sfraghìs in piena regola», il sigillo che tradizionalmente, a conclusione
di un’opera («Con una sfraghìs si chiude un libro»: TANTURLI, L’edizione, pp.
265-6), svelava le coordinate e le condizioni dell’autore, qui luogo in cui si tro-
va al momento della stesura dell’opera vv. 61-2, cronistoria dell’autore v. 63,
condizione d’esilio e sua patria vv. 77-8 (v. almeno i testi citati da Tanturli,
Amores III xv 2-6,  e Georgiche IV 559-64; ma v. anche le così consentanee ele-
gie dei Tristia e le espontine allegate da ALLEGRETTI, La canzone).  L’impossibi-
lità del ritorno in patria chiude il testo; e il congedo si avvia sulla stessa rima
d’apertura del testo-testamento, tutto congedo, di Cavalcanti, altra impossibili-
tà definitiva di ritorno, e verso una medesima patria: «Perch’io non spero di
tornar giammai, | ballatetta, in Toscana | vai tu». Tanto che il tu vai di Dante sa-
rà esortativo nei confronti della canzone, da parafrasare proprio così: ‘vai tu, mia
canzone montanina, perch’io non ho la libertà di farlo’ (e viene nello stesso
modo giustificata la scomparsa di Dante nell’epistola al protettore Malaspina,
una sorta di ‘scambio d’ostaggi’: la canzone è inviata a compensare l’assenza del
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suo ‘fattore’, e rinforza, di fatto, quel che dice l’epistola, visto che nemmeno a
Firenze, nonché in Lunigiana, pur potendo, Dante tornerebbe).

76. montanina: non vedo nell’epiteto allusioni allo stile della canzone (even-
tualmente rozzo e montanaro, come invece ALLEGRETTI, La canzone); si tratta
della semplice nominazione del testo dovuta alla sua origine orografica e geo-
grafica, alla sua nascita «in mezzo l’alpi».

78. serra: in rima equivoca col v. 82; combinato con i rimemi terra : guerra
propone il tema dell’esclusione dalla propria città poi di Pd XXV, 2-6; ma la
chiusa su serra e guerra è già di Tre donne, 106-7, nonché, la coppia terra e guer-
ra, di Io sento sì d’Amor (97 e 101).

82. una catena il serra: ‘lo lega’, così come nell’epistola «Amor … tenuit. At-
que….ligavit». 

84. libertate: l’ultima parola del testo riprende con strutturante precisione la
chiusa della lettera d’accompagnamento: «liberum meum ligavit arbitrium, ut
non quo ego, sed quo ille vult me verti oporteat», anche volendo, e condizio-
ni permettendo, non potrebbe muoversi; e ancora allude al Cavalcanti della
canzone d’amore. Ma, insieme, anche alle più vicine considerazioni nate su sti-
molo del Cino ‘esulante’ a richiamare altro dittico epistola-lirica concepito
proprio in quella fase. Io sono stato con Amore insieme, coerentemente con la vi-
sione espressa nella montanina, dichiara che Amore è una tempesta contro cui
non vale ragione o virtù (vv. 5-6) e che «nel cerchio della sua palestra | libe-
ro albitrio già mai non fu franco» (vv. 10-11).
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