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La stampa e la riforma, ovvero La stampa, ovvero
La stampa e la riforma. Per il congresso tipografico 

tenuto in Bologna nel settembre 1869

Alla cara memoria del mio Maestro Emilio Bigi 

1. Il testo1

…Credo – diceasi; e, come fere in lustre2,
sonnecchiando giacean nel chiostro nero
codici immani, e il tardo augel palustre3

porgea la penna al fulmine del vero.
Penso – si disse; e dritta in piè l’industre

arte diè di metallo ali al pensiero,
e ad ogni scoter d’ala empie un’illustre                                      
fiamma le forme e stride il torchio altero             

Ed esce e vola, e al monte e al pian ragiona
il piccol libro; e in fier sassone metro
e latin l’alta sfida a Roma intona4.

Vola; e tra l’aere ancor da’ roghi tetro   
al Zuiderzee che ellegro i lidi introna            
gitta di Carlo Quinto e spada e scetro5.

2. L’occasione

Carducci scrisse questo sonetto nel settembre 1869 in occasione del II Con-
gresso Tipografico Italiano, che si svolse dal venerdì 24 alla domenica 26 e al
quale prese parte in veste di delegato con accredito6; ma già il sabato 20 era
stata inaugurata un’Esposizione dei lavori tipografici, litografici e di arti affini, e ap-
punto allora il sonetto aveva fatto la sua prima comparsa in manifesto affisso
alle pareti (lo stesso che per il sonetto a Ugo Bassi affisso l’8 agosto ai muri
della via ‘già dei carrettieri’): il 26 dello stesso mese lo ristampò, dopo aver fe-
rocemente criticato sia i versi che la stessa diretta partecipazione di Carducci
ai lavori del Congresso,“Il Monitore di Bologna” del famigerato barone Fran-
co Mistrali7.

Col titolo La stampa e la riforma. Per il Congresso Tipografico tenuto in Bologna
nel settembre 1869 ricomparve nella sezione Decennali delle Poesie 1871 di se-
guito al sonetto, di qualche giorno precedente, messo fuori per l’intitolazione
di una via ad Ugo Bassi e subito innanzi al brindisi del primo di novembre No-
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stri santi e nostri morti8 e a La consulta araldica dell’ottobre. Serie rappresentativa
– non per caso il richiamo nei titoli alle varie occasioni – d’un autunno che
era stato politicamente (epodicamente) molto movimentato: immineva il Con-
cilio Vaticano I (quello che proclamerà l’infallibilità papale) e per l’appunto
Carducci si disponeva a celebrarne a suo modo il giorno d’apertura, con la cla-
morosa ristampa, il 9 dicembre sul “Popolo”, dell’Inno a Satana. Ne sarebbe se-
guito in città un subisso di polemiche da parte clericale (“L’Ancora”), ma an-
che laico-moderata (il solito “Monitore” del Mistrali), perfino repubblicana
(Quirico Filopanti sullo stesso “Popolo”).

Per il neo consigliere comunale professor Carducci (il cui naturaliter un po’
indistinto ribellismo maremmano a Bologna si stava politicamente molto pre-
cisando e determinando nella consuetudine universitaria con allievi come
Giorgio Imbriani e Andrea Costa o con colleghi come il giurista Giuseppe
Ceneri, ma anche nell’impegno dal ’68 con la Società Operaia) mesi dunque
intensi di conflitti, ormai alle soglie della decisiva svolta ‘francese’, garibaldina
e comunarda. E si tenga conto di quanto nell’ancor recente capitale delle Le-
gazioni il clima politico fosse teso: proprio in quel periodo Bologna eleggeva,
oltre che Carducci in Consiglio comunale, l’altro professore repubblicano Giu-
seppe Ceneri alla Camera, infliggendo un autentico schiaffo al leader naziona-
le della Destra Minghetti, cui il Ceneri si era contrapposto con l’appoggio di
Carducci.

Le nude cronache bolognesi di quell’anno sono significative, aiutano a
comprendere. Io ne seguo una (manoscritta, si conserva all’Archiginnasio)
compilata da Giuseppe Nascentori Manzi e, in cortocircuito cultura-letteratu-
ra-politica, vi trovo: che presso la Società Operaia domenica 16 maggio alle ore
12 (ogni domenica, a quell’ora e in quella sede, una conferenza popolare) il
prof. Carducci pronuncia un discorso popolare su Dante; che il mercoledì suc-
cessivo comincia il processo contro 25 contadini e braccianti per la sommossa
dell’anno precedente a San Donnino contro il caro-pane, difensore l’avvocato
Ceneri; che neppure una settimana dopo questo processo lo stesso Ceneri vin-
ce la già ricordata elezione in due tornate elettorali del 31 maggio e del 2 giu-
gno (vero giudizio politico, tanto più significativo perché il popolo artigiano-
operaio mica votava, gli elettori  in tutto il collegio non superando i 1200);
che il 12 giugno e poi nei giorni seguenti scoppiano violente polemiche per
l’annunciato ‘anticoncilio’ laico di Giuseppe Ricciardi e che, negli stessi gior-
ni, si registrano manifestazioni di strada per il caso Lobbia nello scandalo del-
la “regìa cointeressata” dei tabacchi9; che il 29 giugno (la domenica preceden-
te, giorno 22, il ‘discorso popolare’ vi era stato – celebrante l’avv. Pompeo Gua-
dagnini – Intorno alle coalizioni e agli scioperi…) nella solita sede operaia Car-
ducci parla di Petrarca poeta cittadino; poi le celebrazioni annuali per il ventune-
simo anniversario dell’8 agosto 1848 (occasione in cui compare il sonetto a
Ugo Bassi) e finalmente, in settembre, il gran Congresso nazionale dei tipo-
grafi. Inoltre, per l’intera estate, la larga eco dei già dilaganti disordini parigini
contro l’imperatore Napoleone III, ormai con punte di violenta ribellione
proletaria nei quartieri popolari: tanto se ne preoccupava il moderato diarista
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Nascentori Manzi quanto forte doveva cominciar ad essere l’attrattiva per
menti e spade garibaldine (non mazziniane) ancor fresche di Mentana… 

Con quale animo Carducci vivesse quella stagione, scrivesse e parlasse e stu-
diasse, traspare dalle lettere. Le conferenze operaie su Dante e Petrarca, per
esempio, come le rivive e riassume per l’amico Chiarini in una lettera del 28
agosto datata ‘anniversario d’Aspromonte’:“Perché la mia fama in Bologna gi-
ganteggia un cotal poco, paurosa. Sai che feci nel principio dell’estate due dis-
corsi, all’improvviso, su Dante e Petrarca, e durai a parlar due ore, dove assalii
l’assalibile e Dante per primo. E fu un avvenimento in Bologna. E io mi sfo-
gai un poco: e ora sto meglio”10. Le traversie per la pubblicazione sulla mode-
rata “Nuova Antologia” di Dello svolgimento letterario in Italia nel secolo XIII, sag-
gio a quelle conferenze strettamente connesso (il 29 gennaio 1870, fra l’altro
in piena battaglia satanica, a Francesco Protonotari): “… quelle pagine hanno
il peccato originale di esser pensate così, sprizzano paganesimo e naturalismo
da ogni sillaba … io sapevo che non la era roba per la Nuova Antologia; ma vol-
li sperimentare fino a qual punto arrivasse la libertà d’una rivista moderata…
Per quanto io gli pettinassi il pelo, sarebbe sempre una brutta bestia: non può
stare in un serraglio di nobili fiere addomesticate …”11.

Il sonetto proposto agli operai tipografi presuppone contenuti, finalità po-
litiche e animus polemico delle due lezioni storico-critiche (e dell’altro sonet-
to per il Bassi); e presuppone il medesimo pubblico della cultura e del lavoro.
Ne presuppone la linea storiografica, che Carducci stava elaborando con l’am-
bizione di delineare una vera propria filosofia (politica) della storia letteraria e
civile: “Faccio all’Università alcune lezioni su i principii informatori della lettera-
tura nazionale nei primi tre secoli (1200-1500). Ne ho fatte 2, ne farò altre 2, ver-
ranno tutte insieme, al più, 5. Sono come una specie di filosofia della storia del-
la letteratura. Non son cose ripetute; e sono scritte, almeno fin qui, non malac-
cio. Parrebbe a lei di farne una brochure da entrar più o meno fra i libri d’i-
struzione? Badi, che son tutt’altro che elementari, e tutt’altro che spiranti buon
odore d’ortodossia religiosa e filosofica”12.

3. Le vicende redazionali 

Col semplice titolo La stampa, dunque, il 20 settembre alla mostra tipografica:
noi lo conosciamo solo per la riproduzione datane dal “Monitore” (“Per ri-
spondere a un desiderio di molti, riproduciamo l’infelicissimo sonetto che fi-
gura alla mostra tipografica”), mai più ristampata. Poi con varianti e col titolo
esteso La stampa e la riforma. Per il congresso tipografico tenuto in Bologna nel set-
tembre 1869 nella sezione Decennali delle Poesie 1871. Infine il sonetto resta
escluso dai Giambi ed epòdi 1882 per esser destinato a Rime nuove, ma con ul-
teriori varianti, la più rilevante semanticamente proprio nel titolo, dove risul-
ta espunto il rinvio alla specifica circostanza politica della composizione: rile-
vante anche, dal punto di vista della macrovariantistica ideologica e ‘sistemati-
ca’, la ben diversa dislocazione fra due sonetti degli anni Ottanta, un Martino
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Lutero da leggere nel solco di quell’autentica palinodia dell’ispirazione epodi-
ca che sarà Il canto dell’amore e un Ora e sempre garibaldino, ma di un garibal-
dinismo ormai ‘sabaudo’, affatto diverso dal garibaldinismo ‘internazionalista’
degli anni fra 1868 e 1873.

Una separazione e uno spostamento che condizionavano, diciamo che di-
versamente orientavano la lettura sia di questo per i tipografi che dell’altro so-
netto per il Bassi; ma sappiamo che, per varî motivi, proprio i Giambi ed epòdi
1882 sanciranno la fine, anzi quel distanziamento e scolorimento della fase
giambico-epodica di cui il destino editoriale de La stampa e la riforma è spia fra
le più significative: ricordiamo la divaricazione (o, come è stato felicemente det-
to per la sorte delle Rime di San Miniato, ‘migrazione’13), degli epodi compo-
nenti i Decennali fra Levia gravia 1881 e nuova raccolta 1882 con espunzione an-
che di qualche testo rinviato, come appunto questo ‘tipografico’, alle eclettiche
Rime nuove; ricordiamo l’attenuazione o distanziamento dei rinvii alle circo-
stanze politiche d’occasione; ricordiamo ancora l’esplicito bilancio-congedo
tracciato nella lunga Prefazione, un vero spartiacque ideologico, essenziale anche
per capire i coevi sonetti Ça ira, la loro ispirazione non più giambica, ormai af-
fatto mutata rispetto ai versi ‘francesi’ dei primi anni Settanta – dico i due an-
niversari e la Sacra –, il Ça ira epico-storico a sua volta destinato alle Rime nuo-
ve, e infatti impensabile accanto ai vecchi epòdi storico-politici.

Varianti si registrano anche fra la prima redazione trasmessa dal “Monito-
re” e il testo in Poesie: anche qui non penso tanto ai tormentati terzo e quarto
verso della seconda quartina (dove in effetti la soluzione ultima riuscirà più
perspicua e significativa rispetto alle faticose due precedenti), quanto al titolo.
Naturale che la memoria dell’occasione diventasse politicamente opportuna
due anni dopo mentre sarebbe risultata affatto pleonastica nel contesto occa-
sionale medesimo: diverso il caso del sonetto per via Ugo Bassi, dove invece
era stato qualificante proprio nell’occasione – il suo intrinseco sale politico –  ri-
levarne la coincidenza con la data della resistenza popolare. Notevole piutto-
sto, rispetto all’esclusiva celebrazione della stampa come in effetti almeno nel
titolo era stato consono in una specifica circostanza tipografica, l’estensione
storico-ideologica al tema polemico della riforma: riforma laico-umanistica in
Italia (dai Comuni di popolo a Petrarca), riforma religiosa in Europa. La terza
rivoluzione moderna – politica – sarà un giorno la francese. È l’orizzonte con-
cettuale segnato dai Levia gravia 1868, dalle Poesie 1871, dalle Nuove poesie
1873: perdere queste raccolte, anzi disperderle nelle successive sistemazioni-
migrazioni post 1880, significa smarrire una stagione carducciana. Non so se la
sua maggiore, ma certo cruciale e per la sua poetica e per la cultura della Sini-
stra dopo l’Unità.

In conclusione, La stampa e la riforma va letto nella contingenza del bologne-
se fine settembre 1869 e collocato nell’arco di quel periodo fra Levia Gravia e
Poesie, quando Carducci, sollecitato dal clima politico complessivo (questione
romana, scandali finanziari, tensioni sociali) e dalla intensa partecipazione locale
alla vita del nascente movimento popolare ed operaio romagnolo, viene svilup-
pando una seria riflessione sui propri compiti politici di intellettuale e di poeta,
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sulla responsabilità sociale della cultura per uno sviluppo democratico del nuo-
vo Stato unitario sullo sfondo della storia europea. Così forse anche questi ver-
si suoneranno meno mediocremente ed oscuramente gratuiti di quanto sia par-
so allora e continua a sembrare: occasionali sì, però d’una forte occasione che li
caricava di umori e di motivi. La Chiesa e Roma capitale, l’Impero (in quanto
metafora d’un’istituzione antinazionale – universale o francese o asburgica che
si fosse storicamente determinata – piuttosto che per intransigenza repubblica-
na14), lo sforzo di legare il compimento risorgimentale alle nuove ragioni e bat-
taglie politico-sociali esplose dopo l’unificazione, la ricerca di una profondità
storica nazionale e laica dal Medioevo al Rinascimento alla Rivoluzione: rien-
trava dunque nella politica culturale identitaria da lui stesso ispirata che il 18 e
il 25 aprile – quasi in preparazione delle sue su Dante e Petrarca – al popolo bo-
lognese della Società Operaia fossero state preventivamente impartite due lezio-
ni di Cenni sui comuni italiani tenute dal prof. Costanzo Giani15. La discussione
classicista e antiromantica sul Medio Evo (laicità democratica dei Comuni di po-
polo versus misticismo teocratico, paganesimo versus cattolicesimo) per questo
Carducci e per il suo partito non era una pura diatriba specialistica fra storici e
letterati: costituiva sì criterio storiografico e misura di poesia, ma in quanto ma-
teria di conflitto e di propaganda ideologico-politica. Il Satana lo aveva già, lo
avrebbe ancora e più clamorosamente confermato di lì a poche settimane in
punto di razionalismo; le quartine di Classicismo e romanticismo, composte in
quello stesso settembre ‘tipografico’ e poi raccolte nelle Nuove poesie 1873 (in se-
guito trasmigrate pur esse nelle Rime nuove), lo dichiaravano in punto di poeti-
ca, col sole diurno-pagano del lavoro (“Benigno è il sol; de gli uomini al lavoro
| soccorre e allegro l’ama: | per lui curva la vasta mèsse d’oro | freme e la fal-
ce chiama”), la luna notturna-mistica – celeste paolotta – della miseria (“Ma tu,
luna, abbellir godi co ’l raggio | le ruine ed i lutti […] Dove la fame al buio
s’addormenta, | tu per le imposte vane |entri e la svegli, a ciò che il freddo sen-
ta | e pensi a la dimane”)16.

Classicismo come punto di vista nazionale: ma intanto Carducci stava assi-
duamente traducendo Schiller, Gli dei della Grecia e Le gru di Ibico, e così den-
tro questa furia politica, critica, poetica della stagione più intensamente giam-
bica cominciavano ad incubare e a germinare le ragioni complesse (altro che
Lidia!) della prossima – Primavere elleniche 1872 – classicità ‘greca’ (e della stes-
sa sperimentazione metrico-barbara), intrecciata – non opposta – alla vena
epodica delle grandi poesie ‘francesi’ (Garibaldi in Francia, la rivoluzione co-
munarda) e ai più maturi quadri ‘storici’ di un medioevo laico e popolare sul-
la traccia di Sismondi e di Quinet.

4. Prospettive politiche

Sovviene a questo proposito il sunto dell’intervento pronunciato da Carducci
durante il banchetto conclusivo del Congresso (domenica 26, nella stessa ora e
in sostituzione del canonico discorso per la Società Operaia, il medesimo pub-
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blico allargato per la particolare occasione), riferito dal quotidiano bolognese
l’“Indipendente” il giorno 28 all’interno d’un’ampia cronaca dei lavori e dei
festeggiamenti: cronaca non poco suggestiva per l’aria di entusiastica crescita
‘popolare’, operai e artigiani non plebe, che ne spira. Il sunto doveva esser sta-
to predisposto per il giornalista, come d’uso, dal medesimo Carducci, il quale
comunque lo avallò in pieno17; vale la pena di riprodurlo integralmente:

Il professor Giosuè Carducci, invitato a parlare dagli operai, tenne pure un bellissimo dis-
corso. Ebbe, come sempre, concetti maschii e profondi. Disse [disse]:“Quando gli ope-
rai tipografi gli conferirono il mandato di rappresentarli, averlo essi veracemente onora-
to, essere anzi venuto incontro a un suo pensiero e sentimento antico.Aver egli pensato
sempre e sentito, che l’uomo di studio deve attingere nuova forza e la coscienza della vi-
ta, della realtà del presente dal contatto del popolo, del popolo che lavora, che soffre, che
pensa. Questa fratellanza della letteratura e della tipografia, figurata nella sua rappresen-
tanza, essere un augurio, anzi un’arra dell’avvenire. Salutò quindi l’avvenire della tipo-
grafia italiana nell’unione della scienza e dell’industria, del pensiero e del lavoro. Quan-
do la tipografia avrà ripreso il suo posto anche in Italia, quel posto che ella tiene nelle
più civili nazioni d’Europa, allora il tipografo sarà il mecenate degno dello scrittore, il
mecenate che lo scrittore può solo accettare: e parrano tempi favolosi quelli dei mece-
nati imperiali o reali o consolari.Allora solo l’Italia potrà avere una letteratura veramen-
te moderna, letteratura che ora, sia detto con rispetto anzi ad onore dei grandi ingegni
che risplendono solitari, manca alla nazione. – Lo scrittor dipendente, sotto qualunque
anche più onorevole aspetto, è scrittore mezzo: lo scrittore deve avere per iscuola il gran
pubblico, tutto il pubblico. L’industria e la civiltà assicurino allo scrittore la indipenden-
za, e allora non più letteratura né in toga né in uniforme, né in galloni né in cenci, non
più la letteratura obesa per la inazione e per la solitudine, non più la letteratura dei fal-
si colori che mal celano il floscio squallore della vecchiezza servile; ma la letteratura ro-
sea e bronzina, agile, spigliata, muscolosa, bella come un bel lottatore dell’antica palestra;
la letteratura del popolo e dell’avvenire. E allora avverrà l’eguaglianza intellettuale così
opportunamente invocata (diceva il Carducci) questa mane da un amico mio, quella
eguaglianza che solleva e non abbassa. Bene augurando al rialzamento della stampa ita-
liana, io bevo (finiva) al regno della ragione; che nell’ordine scientifico e artistico è la ve-
rità, nell’ordine sociale è la libertà e la giustizia”.

Scrittore e popolo, intellettuali e società, regno della ragione, un moderno
classicismo civile e laico. Osservo soltanto, nelle parole conclusive dell’allocu-
zione, una particolare sfumatura (o sottile distinguo, par di capire, rispetto ad
altro discorso tenuto prima del suo, nel quale evidentemente il tema era stato
posto) da cogliere nell’affabulazione di eguaglianza: quella eguaglianza, prima di
tutto, che solleva e non abbassa, cioè dell’ordine intellettuale piuttosto che econo-
mico (quando un giorno si farà chiaro che i socialisti privilegiavano quella che
abbassa, materiale prima che intellettuale, Carducci e Ceneri e tanti altri senti-
ranno in pericolo l’unità stessa della Nazione). E infatti ad assicurarla non può
essere che l’esistenza dello scrittore indipendente, intero in quanto organico al
gran pubblico, anzi meglio a tutto il pubblico: solo a questo patto la letteratura del
popolo e dell’avvenire, condizione essenziale per l’eguaglianza, appunto, intellet-
tuale. È il regno della ragione, vero fulcro ideologico del Carducci giambico-sa-
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tanico: che comporta culturalmente il regno della verità, socialmente della li-
bertà e della giustizia, ma non – si badi bene – dell’uguaglianza. Carducci in-
trinsecamente girondino, non giacobino.

Nei lavori del Congresso, benedetto da Garibaldi come puntualmente ac-
cadeva per le iniziative operaie più avanzate, Carducci era stato d’altronde mol-
to attivo. Lui stesso aveva avuto l’incarico di compilare il telegramma di rin-
graziamento al generale, il cui testo suonò così:“Congresso Tipografico Italia-
no accoglie fra plausi vostra lettera, superbo che lo spirito del Capitano della
libertà aleggi in adunanza degli operai del progresso”, dove non sfuggirà come
l’estensore si preoccupasse di istituire un nesso diretto, simpatetico, fra libertà
nazionale e progresso sociale, essendo state portatrici della prima le armi gari-
baldine, essendo soggetto storico del secondo gli operai-artigiani. Il naturale
sviluppo delle battaglie risorgimentali per l’indipendenza sta qui, vuol signifi-
care Carducci, nelle lotte emancipatrici dei lavoratori; ma per avere un’idea di
che tipo fosse la sua partecipazione, proprio operativamente sindacale, è suffi-
ciente leggere quanto riferì la cronaca del medesimo “Indipendente” il giorno
26 (torno a ricordare che Carducci nel luglio di quell’anno era stato eletto
consigliere comunale, con votazione assai ampia, in rappresentanza – aveva
scritto “L’Amico del Popolo” – del “radicalismo puro”, il che fa intendere, ove
si tenga conto che al Congresso erano presenti, oltre ai delegati delle altre cit-
tà, tutti gli operai tipografi bolognesi, la natura e l’estensione della sua popola-
rità cittadina):“Il prof. Carducci diede lettura delle tre petizioni, di cui col si-
gnor Boero e col prof.Agostini era stato incaricato: l’una per il riparto dei la-
vori del governo nelle tipografie delle Provincie, altra per la soppressione del-
le tipografie nelle case di pena e di beneficenza, e queste al governo; una ter-
za infine ai Municipii per la soppressione del dazio comunale sulla carta. Que-
ste petizioni, assai bene compilate, furono approvate”18.

Non si capisce questo Carducci, tanto diverso dal vulgato – anche per sua
successiva, diretta responsabilità e volontà – oratore-retore (ma in questo e in
quello la continuità sempre, nel bene e nel male, dell’accennato girondinismo),
se non si tien conto che quegli operai e artigiani tipografi ascoltavano la lettu-
ra delle proprie petizioni avendo in mente che estensore ne era il dotto arte-
fice del sonetto affisso alle pareti dell’Esposizione, il quale sonetto leggevano
gratificandosi che quel professore-poeta fosse un loro delegato: la unione del pen-
siero e del lavoro, appunto, e la uguaglianza intellettuale invocate al pomeriggio nel
corso del “fraterno e popolare banchetto”19. Si trattava pur del professore ai cui
danni (e del Ceneri) non molto tempo innanzi si era tentata, su proposta del
prefetto, la rimozione dalla cattedra per pericolosità politica, che era stato ef-
fettivamente sospeso dall’insegnamento per propaganda repubblicana, che era
diventato l’animatore più assiduo della “Società Democratica ed Operaia” e
che la domenica parlava loro di Dante e di Petrarca.
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5. Le quartine

Prima dell’invenzione della stampa, nel medioevo, non erano mancati i lampi
della ragione, la penna d’oca aveva pur servito alla scrittura per registrare il ful-
mine del vero: ma la sapienza contenuta in codici immani era rimasta confinata nei
chiostri monacali, esclusa dalla fruizione popolare. Il destino intellettuale del
popolo, inibitogli l’accesso ai volumi manoscritti riservato agli ecclesiastici, era
quello di credere: la cultura rimaneva statica (i codici sonnecchiando giacean), ostil-
mente separata e inattingibile (come fiere in lustre, come fiere nelle loro tane,me-
moria molto sbalzata di Par. IV, “posasi in esso, come fera in lustra”, detto da
Dante per il nostro intelletto che si riposa ne ’l ver, nella verità divina). Poi, a so-
stituire la penna d’oca, la stampa (l’industre arte): determinata e combattiva (drit-
ta in piè), fornì il pensiero d’ali di metallo, cioè le lettere mobili da cui la com-
posizione del libro.Ad ogni scossa di quelle ali un libro, ogni libro un messag-
gio di illustre guerra: la guerra, appunto, del pensiero contro la fede. E fu il ri-
sorgimento dalle tenebre medievali, la guerra mossa dalla ragione alla supersti-
zione: fu in sintesi, per il mezzo della stampa e della diffusione del libro, il ro-
vesciamento del destino a credere in volontà e possibilità di pensare (“Credo –
diceasi […] Penso – si disse”). Una contrapposizione anaforica che sintetizza
l’animus razionalistico del Satana.

La stessa citazione difficile della Commedia (lustra mi sembra essere apax sia
nella poesia dantesca che carducciana, con ulteriore rilievo conferito dalla rima
in –ustra, altrettanto difficile anzi a sua volta unica per entrambi, illustra : come
fera in lustra → come fere in lustre : moltilustre [→ illustre]) detiene obiettivo
valore semantico, ove si consideri che in quel luogo di Par. IV Dante, dopo aver
dichiarato essergli ben evidente che l’intelletto umano sazia il proprio appetito
di verità solo se illuminato dalla verità divina e che peraltro tale soglia del vero
è raggiungibile, pena la vanità della natura stessa dell’intelletto (“se non, ciascun
disio sarebbe frustra”), e che in esso vero appunto l’intelletto si acquieta come
una fiera nel covo (dopo aver tanto vagato in caccia, suggerì l’impagabile Ben-
venuto,“sicut enim fera diu vagatur et venatur per sylvam, et post omnes labo-
res requiescit in antro, ita intellectus in mundo diu speculatur et contemplatur,
et numquam quiescit nisi in ipso fine suo”); dopo di ciò Dante però precisava
la natura di quel desio della ragione umana, aggiungendo che “nasce per quel-
lo, a guisa di rampollo, | a piè del vero il dubbio; ed è natura | ch’ al sommo
pinge noi di collo in collo”. Il vero che non si appaga dogmaticamente di sé e
in sé, ma da cui senza posa rampolla il dubbio, l’incessante spinta della ragione
alla ricerca di nuovo e superiore (‘il fulmine del’) vero: lo stato della ragione è
il movimento progressivo del dubbio (penso), non la stasi conservatrice della co-
noscenza raggiunta e immobilizzata in dogma (credo).

Difficile apprezzare l’impatto che queste due quartine poterono esercitare
sul pubblico bolognese – anche popolare, e si tenga conto che la precocità or-
ganizzativa degli operai tipografi era direttamente proporzionale alla buona al-
fabetizzazione e alla dimestichezza con la lettura imposte dalla loro professio-
nalità – senza calcolare nel loro complesso i diversi registri dell’attività carduc-
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ciana di educazione culturale-civile: non a caso i giornali bolognesi di sinistra
(e non solo) dettero sempre molto rilievo alle lezioni di Carducci, sia univer-
sitarie che ‘popolari’, come d’un fatto politicamente rilevante. Per avere un’ul-
teriore idea di quel che Carducci insegnava (in certo senso propagandava) e
che quei giornali registravano, insomma del perché un tal sonetto potesse pa-
rergli e in certa misura riuscisse davvero efficace per un tale destinatario, può
servire – scelgo un esempio di poco più tardo ma tematicamente attinente –
la conclusione del resoconto che il 13 dicembre 1871 “L’Alleanza” darà di una
lezione sul Quattrocento (sviluppo e ripresa delle lezioni sia popolari che uni-
versitarie di due anni prima su Dante, su Petrarca, sul rinascimento):

Il rinascimento sfolgorava da tutte le parti: da tutti i marmi scolpiti, da tutte le tele di-
pinte, da tutti i libri stampati, in Firenze e in Italia, irrompeva la ribellione della carne
contro lo spirito, della ragione contro il misticismo; ed egli, povero frate (scil. Savonaro-
la), rizzando i suoi roghi innocenti contro l’arte e la natura, parodiava gli argomenti di
discussione di Roma: egli ribelle, egli scomunicato, egli in nome del principio d’autori-
tà destinato a ben altri roghi. E non sentiva che la riforma d’Italia era il rinascimento pa-
gano, che la riforma puramente religiosa era riservata ad altri popoli più sinceramente
cristiani: e fra le ridde de’ suoi piagnoni non vedeva, povero frate, in  qualche canto del-
la piazza sorridere pietosamente il pallido viso di Niccolò Machiavelli.

Qui non entro nell’interpretazione, nella filologia carducciana dell’umane-
simo e del rinascimento, che richiederebbe altro discorso, soprattutto su Pe-
trarca e su Poliziano e sulla lettura ‘positiva’ di una fase della letteratura nazio-
nale giudicata ben altrimenti, nello stesso momento, da De Sanctis; mi interes-
sa piuttosto il messaggio storico-ideologico, la visione laica e popolare e anti-
mistica proposta al pubblico bolognese della borghesia democratica e delle éli-
tes popolari come, appunto, i tipografi. Per approdare a Savonarola e a Ma-
chiavelli, ma ancor prima per raggiungere e attraversare la fase – come la chia-
mò – della ‘letteratura della confederazione’ fiorita nei centri regionali di Na-
poli Ferrara Firenze, c’era stato il particolare svolgimento democratico della
letteratura e dell’arte del Comune:

Così l’elemento nazionale, indigeno, per una parte si rivolge solamente all’opera di re-
staurazione esclusiva dell’antichità […]; dall’altro, lasciato in balìa di se stesso, senza più
l’alta norma del triumvirato del Trecento, sbizzarrisce in un’opera svariatissima di let-
teratura affatto popolare, che è come il tumulto de’ Ciompi nell’arte. Di questi due fat-
ti, il primo, male apprezzato parve regresso; il secondo, male osservato, parve decadi-
mento: e non erano che il progresso dell’elemento romano, il quale seguitava a svol-
gersi nell’arte e nel pensiero. Gli umanisti infatti, gli antiquarii del Quattrocento non
facevano che seguitare l’opera di restaurazione da Dante stesso iniziata e promossa dal
Petrarca e dal Boccaccio, e riforbivano gli strumenti della critica nuova, del libero esa-
me, onde combattere la scolastica, rialzavano con l’arte antica il naturalismo contro il
misticismo. E gli scultori popolari dall’altra parte erano cagione che quel che di vita-
le erasi svolto nel contrasto dei diversi elementi e delle materie diverse nel medio evo,
non si perdesse: mantenevano i diritti giovanili della lingua nuova contro l’antica.
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Libero esame contro scolastica, naturalismo contro misticismo, conflittuale
centralità dell’elemento popolare (evocazione dei Ciompi); su quest’onda sto-
rica, nazionalmente, ecco sopravvenire la stampa come strumento tecnico del-
l’espansione del vero e dell’accelerazione della cultura: i libri, e in Italia le te-
le e i marmi per una rivoluzione classica e pagana (altrove per la riforma reli-
giosa, il nostro Machiavelli, il tedesco Lutero). Dal tardo augel palustre alla dritta
in piè industre arte, dalla penna alle di metallo ali, dal sonnecchiare dei codici immani
al volare del picciol libro. Un troppo pesante metaforizzare, come parve al Rus-
so? Comunque uno snodo cruciale della poetica carducciana negli anni giam-
bici, con acquisizioni destinate a resistere, a pesare anche nelle fasi successive:
intendo la faticosa determinazione di un profilo della storia nazionale e dei
suoi protagonisti, in cui convergevano le ricerche storico-critiche, le prove
poetiche di immediato uso civico come questi sonetti militanti per via Ugo
Bassi e per il congresso dei tipografi, il travaglio ideologico-politico dentro la
sinistra postunitaria fra mazziniani e garibaldini.

Nell’avvertenza Al lettore preposta alle Poesie Carducci fisserà la prima fase
di ingenuo, allora tutto scolastico-letterario ma adesso nient’affatto rinnegato
(neo)classicismo nazionale degli Juvenilia, poi gli anni dal 1861 al 1865 (perio-
do in realtà da estendere fino al 1867) dei Levia Gravia quando “prese un ba-
gno freddo di filologia e si ravvolse nel lenzuolo funerario dell’erudizione” co-
steggiando sì “il mare morto del medio evo”, però restando immune dalla im-
perversante reazione romantica e anzi inserendo e liberando il giovanile paga-
nesimo di scuola nella grande tradizione illuministica e classicistica europea fi-
no a far maturare (perché era il movimento della rivoluzione nella storia e nella let-
teratura che cercava di discernere attraverso filologia ed erudizione) l’inno a Fe-
bo Apolline in inno a Satana: le idee del rinascimento folgoranti fra i codici
del Trecento, le strofe sataniche e i pensieri ribelli insorgenti fra la polvere dei
codici membranacei incatenati, e Dante primo grande accusatore pubblico del
medio evo, colui che trasse la scienza dal chiostro in piazza, di latino in volga-
re, che dette primo il segno alla riscossa del pensiero, poco importando se da
un campanile di cattedrale gotica (in realtà importava, Dante per Carducci fu
ideologicamente un problema, il suo vero primo poeta cittadino il Petrarca).

È in questi termini, alla lettera, che Carducci spiegherà al lettore 1871 del-
le sue Poesie come, su questo antiromanticismo pagano e illuminista che dalla
scuola di Alfieri Parini Monti Foscolo Leopardi è risalito – attraverso il bagno
filologico-erudito – al rinascimento antimedievale germinato in Dante e ma-
turato in Petrarca, si sia potuta innestare la poesia sociale e politica dei Decen-
nali; ed è il percorso conseguente e compatto delle Poesie, poi continuato nel-
le Nuove poesie (ma qui già con i segni dentro di una nuova poetica, di una di-
varicazione anche ideologica ormai in atto), che poi Dante sfalderà, disidenti-
ficherà, per ricomporlo e reidentificarlo nella sistemazione delle raccolte anni
Ottanta. Nelle Poesie 1871, è un esempio che serve particolarmente al nostro
caso, il sonetto del 1867 A Dante (peraltro già in Levia Gravia 1868, una rac-
colta molto trascurata e che invece riveste un ruolo importante nella faticosa
ricerca ideologico-poetica di questi anni) ha una funzione essenziale nel de-
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terminare il senso complessivo di tormentata, contraddittoria ricerca delle ra-
gioni storiche a partire dai conti con l’origine medievale: Dante modello poe-
tico (ancora sonetti danteschi della sezione Levia Gravia, la Giustizia di poeta e,
nel sine titulo Vaghe le nostre donne e’ giovinetti20, “Perché roggio è il tuo verso?
e tu ne’ petti, semini spine? Oblia,T’ apran le fate… […] Or dite a Giovenal
… E, quando avventa i suoi folgori Dante | su dall’inferno e giù dal paradiso,
| addolciteli voi nel caff ’ e latte”) e però non quanto di teologico, di cattoli-
co-medievale nel suo impianto, né le sante donne scala al paradiso, né il suo
santo impero (“odio il tuo santo impero”), bensì i lombardi della battaglia di
Legnano, perché alla fine “son chiesa e impero una ruina mesta | cui sorvola
il tuo canto e al ciel risona”. Chiesa e impero, vedremo anche qui nelle terzi-
ne, la sua ossessione politica questi anni.

Dante e la ricerca del vero antidogmaticamente rampollante dal dubbio, il
rinascimento e la stampa strumento della ragione antidispotica: destinatari dei
non facili messaggi, impliciti ed espliciti in questo sonetto di proposta storica
e di polemica politica, gli operai tipografi benedetti dal Garibaldi di Aspro-
monte e di Mentana. Ma non sarà – torno a chiedermi – un troppo stretto in-
trico, per quei tipografi allora e oggi per noi, l’accumulo concettuale addensa-
to nel metaforizzare delle due quartine? Certo sì, e di dettato oscuro e un po-
co forzato, se lette alla luce e nella collocazione degli anni Ottanta, quando –
perso di vista il loro pubblico – anche le loro circostanziate ragioni sono sva-
nite, rimosse insieme alla nettezza conflittuale dell’occasione e del destinatario:
invece no, anzi perspicue e quasi didascaliche, se lette nell’occasione 1869 e
nella motivazione 1871, nel pieno della loro ragione per quel particolare au-
tunno e pubblico bolognese che le leggeva in sé come manifesto, poi offerte
nella complessità di libro al pubblico nazionale21. Poesia insomma eminente-
mente d’occasione, ma di un’autentica occasione storica.

6. Le terzine

Veramente, perspicuo il sonetto non lo aveva giudicato affatto, già al suo pri-
mo apparire nella mostra del 20 settembre, il Mistrali sul suo “Monitore”. Al
Congresso dei tipografi, cronache e polemiche (in primis quella liberista del
Marescotti), tutti i giornali bolognesi diedero ampio spazio, però nessuno
quanto il “Monitore”: il quale, ben oltre la normale cronaca dei lavori, colse lo
spunto per una riflessione storico-politica sulla storia della stampa tutta in
chiave, diciamo così, anticarducciana e poi anche per una polemica contro le
opposte tesi liberiste del Marescotti. Qui interessano, e non solo perché in cal-
ce ci trasmettono la prima redazione del sonetto-manifesto altrimenti perdu-
ta, i tre articoli (24, 25, 26 settembre, firmati M., cioè del Mistrali direttore) su
La stampa. Leggenda e storia.

La stampa vi è fatta nascere sì in intrinseca concomitanza con le rivoluzio-
ni della modernità (la bussola e la scoperta del Nuovo Mondo, la polvere da
sparo e le nuove tecniche, i Regni e la politica e gli albori del terzo stato…),
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però come esito d’un secolare bisogno e lavorìo conventuale di scrittura e let-
tura nei secoli bui, non già come rottura secondo vorrebbe Enotrio Romano
(tanto meno una rottura il cui soggetto fosse stata la riforma luterana). Par qua-
si un’anticipazione bolognese e tipografica (Carducci o Mistrali, Burckhardt o
Burdach?) della futura disputa su umanesimo-rinascimento come frattura ov-
vero continuità:

Per rispondere coll’autorità della storia al balzano concetto il quale pretende far na-
scere la stampa dalla Riforma, confondendo date e fatti, mi riferirò a un brillantissimo
ingegno, non sospetto di devizione cattolica, Filarete Chasles, dove confuta lo spropo-
sito già nato altrove prima di far capolino nelle nostre università. Il cattolicesimo pa-
pale ha abbastanza colpe perché non occorra creargli delitti immaginari sovvertendo
la storia: se oggi il volgere dei tempi ha condannato il monachismo a trasformarsi e a
perire non vi sono che i cervelli piccini i quali si rifiutano a convenire che senza i mo-
naci la barbarie avrebbe durato molto di più, e senza di loro quasi tutti i tesori della
sapienza antica, forse tutti, si sarebbero irreparabilmente perduti. La stampa, come feli-
cemente dice Chasles, non solo non nacque nemica della fede religiosa, ma nacque nel
suo grembo e fu cullata da lei. Come primi elementi, come atomi primitivi del mira-
bile trovato abbiamo alcune leggende rozzamente scolpite, riproduzioni di preghiere
su dei pezzi di legno, frammenti biblici, libri educativi compilati dai monaci. Così do-
veva essere, il clero dominava le anime. Il signor Enotrio nel suo sonetto accusò il con-
vento nero: vorremmo sapere senza il convento che cosa avrebbe trovato da riprodurre
la stampa: neppure la Bibbia. […] Il signor Enotrio nel suo ormai celebre sonetto ca-
ratterizza il gran movimento con uno sproposito: la parola che esprime la feconda ri-
voluzione dello spirito umano fra il morire dell’evo medio e il nascere dell’età mo-
derna non è Penso ma Discuto. Si è sempre pensato: anche quando l’umanità si com-
pendiava nel credere della cieca fede si pensava […]. La differenza sta nel discutere.

Le obiezioni del Mistrali a Enotrio avevano un fondamento, ma l’ultima era
palesemente una sciocca forzatura: il pensare di Carducci valeva evidentemen-
te quel che M. intendeva per discutere, il razionalismo antidogmatico (il fulmine
del vero saettava anche nell’epoca della penna d’oca, Carducci ne trovava gli
esempi in Dante pur medievale…). Ma nella polemica ben altro che la genesi
della stampa era in gioco. Quando così aspramente sarcastizzava il sonetto di
Enotrio Romano (ed era l’avvio e con ciò stesso il dichiarato obiettivo pole-
mico dei tre articoli

non scrivo per gli eruditi, non aspiro alla profondità di Enotrio Romano che della
Stampa ha fatto pretesto a un sonetto logogrifo: io non vedo “codi immani sonnec-
chiando giacer nel chiostro nero” come fere in lustre: non vedo le tarde oche strappar-
si la coda col becco per porgerla al fulmine del vero: non vedo neppure l’arte diritta
in piedi fabbricare ali di piombo al pensiero: mi dichiaro poi assolutamente incapace a
comprendere il piccolo libro che vola come una allodola fra l’aere tetro e che gitta la
spada e lo scetro di Carlo V nello Zuiderzee. Io capisco i sonetti di Petrarca perché li
capiscono tutti: quanto all’Achillini buon’anima sua, non mi pare che valga la pena di
resuscitarlo dopo Beppe Giusti e Giacomo Leopardi: i libri che volano e gittano spa-
de in mare, i codici immani che sonnecchiano in convento (perché no in cantina?) co-
me fere in lustre, valgono né più né meno i famosi fuochi che sudano a liquefar metal-
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li, e gli armenti celesti, e tutte le altre metafore scapigliate che compongono la par-
rucca incipriata dell’aureo seicento),

quando così polemizzava, M. aveva di mira altro che il sonetto. Quelle erano
le idee, l’idea di storia nazionale e l’idea di letteratura e di politica, che Eno-
trio-Carducci veniva sviluppando in corsi universitari, versi murali, conferen-
ze popolari, organicamente ad un movimento d’opposizione istituzionale e so-
ciale che pareva, anzi effettivamente era in pieno sviluppo: e “Il Monitore”
esplicitamente se la prendeva, perché era poi questo il punto scottante, con
quei professori utopisti “che delle robuste braccia [delle classi operaie] preten-
derebbero fare strumento passivo delle loro ambizioni e delle loro cupidi-
gie”22. Le aveva sviluppate, per esempio, nelle due clamorose lezioni alla So-
cietà Operaia su Dante e Petrarca, delle quali il sonetto ‘tipografico’ (in ravvi-
cinata serie murale, ricordiamo, con quello per Ugo Bassi), le terzine in ispe-
cie, costituivano una sorta di coronamento in versi. Cosa aveva predicato Eno-
trio per crearsi in Bologna, ma presto avrebbe travalicato nazionalmente fin sui
sinistri “Plebe” e “Gazzettino rosa”, quella fama un cotal poco paurosa, tale co-
munque ormai da creare allarme ideologico per un sonetto ad alta concentra-
zione cólta e metaforica?

Aveva detto, intanto, che elementi costitutivi del medio evo erano stati im-
pero e papato, e che la prima rivoluzione antimedievale, l’età nuova, era co-
minciata solo nella seconda metà del tredicesimo secolo con l’avvento del po-
polo nei Comuni italiani e con il declino delle tristi comete imperiale e papale,
per finire di compiersi nel rinascimento: ma Dante, nel complesso, aveva chiu-
so il medio evo, era rimasto uomo dell’impero universalistico,“avversario del-
la democrazia nuova”, e il suo poema aveva rappresentato “l’ideale d’una so-
cietà finita, della società feudale e aristocratica”. Ancorché avverso al potere
temporale e alla casa di Francia, la sua idea nazionale si era persa “nel concet-
to di una federazione europea religiosa ed aristocratica”: primo poeta laico e
cittadino invece, nazionale sulla via che approderà a Machiavelli, Petrarca. La
sua incoronazione in Campidoglio “ordinata dal popolo romano senza di mez-
zo né re né papi, così civile, così degnamente democratica” fu la ‘sacra’ del ri-
nascimento. Per Carducci fu Petrarca ad avere un concetto della nazionalità non
guelfo o ghibellino, ma civile, proprio del civis, del cittadino.

Terza rivoluzione moderna per l’uscita dal medio evo, la francese del Set-
tecento, filosofica e politica: una cornice della contemporaneità che Carducci
non vorrà smentire mai, al punto di giungere un giorno a costringervi – Bi-
cocca di San Giacomo – gli stessi Savoia; e restando in tema di Carlo V, essendo
il futuro primo ereditario imperatore nella Ninna nanna dedicatagli vent’anni do-
po ancora in culla, le tre fate che,“di maligna caligine velate”, gli tessono in-
torno il cantare della stirpe risultano del mal di tre secoli beate: beate del male di
e per tre secoli, cioè dalla nascita di Carlo V, l’imperatore che sulla vecchia li-
bertà comunale “vien’ la rete dinastica a gettare” e sulla nuova della riforma
“vien’ la rete ecclesiatica a gettare”, fino alla rivoluzione francese. Questa, te-
nuta ferma per sempre, la periodizzazione storica.
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Ma, tra libertà dei Comuni e del rinascimento civile e razionalistico in Ita-
lia e rivoluzione politica e filosofica in Francia, c’è la riforma religiosa di Lu-
tero (nella cui interpretazione rivoluzionaria Carducci si ispirò certo a Miche-
let e forse anche al Carlyle degli Eroi, come è stato riconosciuto e ribadito, pe-
rò calcando troppo sul libresco della ‘fonte’ e perdendo di vista senso e animus
politico): dunque un filo rosso rinascimento - riforma - rivoluzione nel segno
antipapale ed antimperiale.Ancora la Ninna nanna di Carlo V:“Su ’l nuovo tem-
po che libero nasce, | a cui Lutero dislaccia le fasce | e di midolla di pensier
lo pasce…”. Il giudizio su Lutero e lo schema storiografico insomma resteran-
no: a cambiare sarà la prospettiva – stavo per dire la committenza – politica.

Alla fine, l’espulsione del papa da Roma per farla capitale d’Italia vale co-
me suggello della conclusione del medio evo, di quanto di medioevale ha do-
minato nella storia moderna e ancora persiste nella contemporanea: “solo il
popolo italiano può di cima al Campidoglio annunziare al mondo: Il medio
evo è finito, è finito per sempre”. Dove per un verso era importante che l’ultimo
atto dell’unificazione italiana fosse concepito nel solco della tradizione rivo-
luzionaria – davvero il contrario dello spiritualistico e romantico vantarsi del
ritornar chiamandolo procedere denunciato da Leopardi – ancora contro papa
e imperatore (nella fattispecie Pio IX e Napoleone III), ma per altro verso
c’era in germe (come ci sarà nell’irredentismo, pur esso nato di sinistra…) un
rischio nazionalistico e imperialistico, solo il popolo italiano… Per adesso co-
munque la questione nazionale, romana, si mantiene nel solco progressivo
dell’avvento dell’elemento popolare e della laicità razionalistica, della liberta-
ria riforma religiosa, della rivoluzione politica. Esattamente la linea ‘garibal-
dina’, con tutte le sue ragioni anticattoliche, antimoderate, socialmente na-
zional-popolari.

Nelle quartine, la stampa strumento tecnico per l’espansione del pensiero,
il libro simbolo di una cultura laicizzata e democratizzata: metafora tipografica
(l’industre arte, torchio alacre), in ossequio alla specifica circostanza congressuale,
della prima rivoluzione contro il medioevo, alacrità (dritta in piè versus tardo au-
gel palustre), rapidità (diè di metallo ali versus porgea la penna), produttività (ad ogni
scoter d’ala versus sonnecchiando). Nelle terzine l’agilità (picciol libro versus codici
immani), il dinamismo (vola versus giacean), la solarità (al monte e al pian versus
nel chiostro nero): si sente che l’umanità, con la stampa, ha conquistato un’arma
decisiva per la ‘satanica’ forza vindice della ragione (nella libera espansione al
monte e al piano il picciol libro, si badi bene, ragiona).

Il sonetto – presentato come un murale in versi – del mese precedente ave-
va ammonito i medesimi lettori, a proposito del martirio di Ugo Bassi, che
quando Cesare e Pietro si danno la mano è destino scorra il sangue della re-
pressione: una lotta secolare, appunto, contro gli istituti cardinali del medioe-
vo, papato e impero, che ancora dura nelle forme storiche del conflitto con Pio
IX e con gli imperatori di Francia e d’Asburgo, e che aveva vissuto una fase
decisiva – arma essenziale il libro – nell’epoca della seconda rivoluzione anti-
medievale, l’età della riforma. Sfida di Lutero a Roma, guerra di liberazione
delle Fiandre contro il potere imperiale, essendone arma decisiva (l’alta sfida a
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Roma intona, gitta di Carlo V e spada e scetro) un libro riformato e nazionale (in
fier sassone metro e latin): il nesso politico fra i due sonetti era scoperto.

Era scoperto e significava che il portare a compimento con Roma capitale
– sulla linea del Garibaldi d’Aspromonte e di Mentana tenendo come faro
ideologico la primaria soggettività storica e politica dell’elemento popolare –
il disegno antipapale e antimperiale del Risorgimento si collegava (in quanto
operazione ancora tutta interna al terzo ciclo rivoluzionario dell’età moderna,
il politico-filosofico francese tradito da Napoleone III imperatore) alla linea
storica ‘moderna’, antimedievale, dell’umanesimo e della riforma. Dalla Roma
di Cola e Petrarca all’antiRoma di Lutero alla Roma di Garibaldi. Che poi il
professor Carducci si applicasse con tanta determinazione alla filologia dell’u-
manesimo laico di Petrarca e Poliziano, alla filologia settecentesca e progettas-
se un quadro della letteratura ‘rivoluzionaria’ dall’Ottantanove al Quarantotto
era pienamente coerente con la politica ‘garibaldina’ e con la poetica giambi-
ca di Enotrio Romano.

Carducci-Enotrio, la sua caldissima estate del 1869 fra i sonetti murali dell’8
agosto e del 20 settembre: una prospettiva politica, una linea storiografica, una
militanza poetica in vista, vero atto di anticoncilio nel giorno stesso in cui il
Concilio si apriva, della ristampa del Satana e delle polemiche ‘sataniche’. Che
l’invenzione della stampa e il libro avessero segnato il trionfo della ragione sul
medioevo e sullo stesso Cristianesimo lo aveva già detto dieci anni prima Al-
berto Mario23, un uomo ‘girondino’ a cui Carducci resterà legato per sempre:
ma il Carducci bolognese, coi suoi versi d’occasione a coronamento d’una sta-
gione di scuola politico-letteraria per il popolo, cercò di mettere in relazione
quell’assunto tutto ideologico con un movimento reale e progressivo della so-
cietà. Fu l’inaudita sperimentazione giambica di Enotrio Romano.

NOTE

1 Per i motivi che ribadisco nel testo (dopo averli argomentati nella lettura di Via Ugo Bas-
si proposta a Ginevra in un Convegno sul commento, i cui Atti usciranno nel prossimo nume-
ro di «Per leggere») preferisco citare il sonetto nell’edizione 1871 delle Poesie. Segnalo con una
barra (e accanto in grassetto il testo definitivo) le varianti di Rime nuove ovvero quelle (in cor-
sivo il testo originario) variate qui rispetto alla stampa per l’Esposizione.

2 Tane. Lustra, voce dotta dal latino lustrum, covile o pozzanghera.
3 L’oca, appunto la ‘penna d’oca’.
4 L’agilità e maneggiabilità del libro contrapposta alla staticità e pesantezza dei codici. Il pic-

ciol libro luterano che sfida Roma allude all’impressione sia dei canti sassoni e della Bibbia tra-
dotta in sassone (fier sassone metro), sia delle varie opere ‘riformate’ scritte in latino. Il fier sassone
metro sarà stato per esempio quello di Eine feste Burg ist unser Gott, ripreso da Carducci nella pri-
ma terzina del sonetto (1886) Martino Lutero: «– Nostra fortezza e spada nostra Iddio – | a lui
d’intorno il popol suo cantava | con l’inno ch’ei gli diè pien d’avvenire».

5 Il libro, strumento della libertà e del pensiero, letteralmente ‘getta a mare’ il potere impe-
riale (nello Zuiderzee, golfo del Mare del Nord designante l’Olanda, e mentre l’aria è ancora te-
tra [nero il chiostro] dei roghi inquisitoriali, altro caso storico in cui Cesare e Pietro, dandosi la
mano per contrastare la libertà dei popoli, hanno fatto scorrere il sangue, come Carducci ha ap-
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pena accusato nel sonetto per Ugo Bassi): l’indipendenza olandese (una vittoria nazionale con-
tro Carlo V primo d’Europa accentratore, così suonerà negli anni Ottanta – calco dal Michelet del-
l’Histoire de France come mostrò G. Maugain, Giosue Carducci et la France, Paris, Champion, 1914,
pp. CXIV-XV – una celebre definizione carducciana dell’imperatore asburgico nella Ninna nan-
na di Carlo V, ma anche liberazione religiosa dal cattolicesimo romano) ha evidente significato
emblematico.

6 La circostanza non sfuggì a Luigi Russo, Di alcuni sonetti celebri del Carducci,“Belfagor”,VIII,
4, 31 luglio 1953, pp. 369-78.Al Russo peraltro questo sonetto non piaceva affatto, a differenza
dell’altro più tardo su Lutero («Il sonetto del 1869 ha un mero e grezzo significato culturale, e
solo nel sonetto Martino Lutero si sale alla poesia»), ma pur nella reiezione estetica che gli face-
va rilevare il gusto un po’ troppo triviale, quel critico di genio ebbe l’intuizione giusta nel definir-
lo, continuando, adatto per le immagini da francobollo, e altri manifesti commemorativi… Sonetti-ma-
nifesto, appunto.

7 Ha ben ricostruito la vicenda M.Veglia, La vita vera. Carducci a Bologna, Bologna, Bononia
University Press, 2007, pp. 145-49. Il violentissimo attacco di Carducci, nell’estate, contro quel-
l’autentico provocatore (ma intelligente e cólto) che fu il Mistrali, si legge nel vol. XXVII del-
l’Edizione Nazionale: però, così fuori dal suo contesto ‘bolognese 1869’, privo di ragione so-
stanziale.

8 Questo brindisi venne improvvisato a Faenza nell’occasione di un banchetto per l’arrivo
in quella città del nuovo professore di storia, il Ferdinando Cristiani antico sodale degli Amici
pedanti, garibaldino combattente e poi garibaldino politico, vicino agli internazionalisti e per-
ciò ben presto trasferito a Lucera di Puglia con decurtazione di stipendio. Lo Stato monarchi-
co-liberale non scherzava, ma nemmeno questi letterati, coi loro versi e con le loro lezioni,
scherzavano. Da notare che l’estate di quell’anno il Cristiani l’aveva passata a Bologna, in assidua
compagnia del Carducci.

9 Su tutte queste vicende politiche, importanti nella scrittura poetica carducciana di questo
periodo, rinvio ai miei Ragioni antimoderate del Carducci giambico e Ragioni anticattoliche del Car-
ducci giambico, in stampa rispettivamente sul “Giornale storico della letteratura italiana” e in una
raccolta di studi per Roberto Cardini.

10 Un ampio sunto delle due lezioni (raccolto poi anche nel vol. XI – Petrarca e Boccaccio – del-
l’Edizione Nazionale, pp. 114-21) nell’«Amico del popolo», da cui cito direttamente.

11 Contemporaneamente, al fratello Valfredo sulle polemiche sataniche:“Non mai il razionali-
smo radicale aveva parlato così liberamente in Italia come l’ho fatto parlare io. Lo sbigottimento
ha invaso le file avverse; e la mia fama satanica folgoreggia come una meteora oscura dall’Alpi al-
l’Adriatico” (tutte le lettere qui citate sono nel vol.VI dell’Edizione Nazionale delle Lettere).

12 All’editore Gaspero Barbèra, il 6 dicembre 1869. Evidente lo stretto legame fra il ciclo di
lezioni universitarie e le conferenze popolari.

13 Metodologicamente innovativo, per il progressivo formarsi delle varie raccolte carduccia-
ne, lo studio di Franco Castellani su Le rime di San Miniato nel fascicolo di questa rivista (2007)
dedicato a Carducci.

14 La monarchia sabauda non è mai obiettivo polemico primario del Carducci giambico,
sempre l’Impero o la classe politica corrotta. Anche in ciò molto più ‘garibaldino’ che ‘mazzi-
niano’, nazionalmente Carducci non propose mai la questione repubblicana come pregiudizia-
le: Roma capitale e il malgoverno erano altra cosa, e popolare-repubblicana era stata irreversi-
bilmente la rivoluzione di Francia (La sacra di Enrico V), mentre quella d’Italia popolare-monar-
chica (Alla Croce di Savoia fu giustificata e datata, mai rinnegata nella sostanza).

15 Le tenne il prof. Costanzo Giani, sul quale mi riservo una ricerca particolare.
16 Ne ho detto specificamente in Ragioni antimoderate cit.
17 Risulta dal ritaglio conservato a Casa Carducci, sul quale il poeta intervenne di proprio

pugno per predisporre il virgolettato giornalistico ad ulteriore ristampa, che non credo peraltro
mai avvenuta. Io dò il testo del giornale, segnalando l’intervento carducciano.

18 Mette conto ricordare che queste ed altre rivendicazioni messe su carta dal Carducci par-
vero rivolte (ed effettivamente lo erano) alla difesa dei piccoli tipografi artigiano-operai dai ri-
schi della concorrenza e della concentrazione: come corporative e di impedimento allo svilup-
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po industriale furono aspramente contestate da Angelo Marescotti, deputato della Destra, do-
cente liberista di economia politica nell’Ateneo bolognese e collega di Carducci anche in Con-
siglio comunale. Si vedano i termini di questa discussione su L’economia e il Congressi tipografico
nella «Gazzetta dell’Emilia» del 27 settembre e nel «Monitore bolognese» del 30 settembre e del
3 ottobre. Le battaglie politiche di Carducci avevano una forte ricaduta anche nella discussione
culturale interna all’Ateneo (come conferma la subito successiva nota 19).

19 L’anno prima Carducci, come si sa, aveva rotto con la massoneria di rito scozzese, invo-
cando una nuova e democratica fratellanza col mondo del lavoro: polemica certo legata all’altra,
culturalmente più nota, coi ‘fratelli’ professori Fiorentino e De Meis intorno al Sovrano di que-
st’ultimo: tutti episodi che rischiano di restare sparsa aneddotica se non vengono riportati all’u-
nità di un percorso politico, culturale, poetico. Un’ampia trattazione di questi temi svolgo nelle
due già ricordate Ragioni antimoderate… e Ragioni anticattoliche…, oltre che nelle Ragioni del Car-
ducci monarchico, queste in corso di stampa su «La Rassegna della letteratura italiana».

20 Titolato Ho il consiglio a dispetto poi in Rime nuove.
21 Di cui ho detto nel su ricordato Ragioni antimoderate…
22 «Il Monitore di Bologna», 25 settembre 1869, p. 3, appunto in una cronaca dei lavori del

Congresso tipografico.
23 Rinvio a quanto ne dico nel commento al sonetto per Ugo Bassi.
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