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* Brunetto Latini, Tresor, a cura di Pietro G. Beltrami, Paolo Squillacioti, Plinio Torri
e Sergio Vatteroni,Torino, Einaudi, 2007

Già circolante in preprint dal 2000 (io fui tra i fortunati che la ebbero a disposi-
zione subito), questa edizione del Tresor di Brunetto Latini è un avvenimento di gran-
de portata per la cultura (non solo) italiana. Intanto, la costituzione critica del testo:
prima edizione integrale la Chabaille del 1863 (basata sul solo ms. F [1284] della Na-
zionale di Parigi), il Tresor lo si è però letto fino ad ora nell’edizione Carmody 1948
(a sua volta sul solo ms.T [sec. XIII], medesima sede), non avendo la più recente Bald-
win e Barrete (condotta sul solo M3 [sec. XIV], Biblioteca Estense di Modena, con dis-
cutibile metodologia di contaminazione con Chabaille e Carmody) apportato alcun
progresso. La squadra di editori pisani coordinata dal Beltrami (dedicano il lavoro a Va-
leria Bertolucci Pizzorusso dal cui magistero essi dichiarano di aver «imparato il me-
stiere», e in effetti, sia detto una volta per tutte, la scuola romanistica di Pisa acquisisce
con questo Tresor lustro eccezionale) fonda la propria edizione sulla famiglia di mano-
scritti ritenuta più vicina all’originale, prendendo in particolare come base il ms.V2

(inizio sec. XIV, Biblioteca Capitolare di Verona), «rispettandolo fin dove sia accettabi-
le e dando conto integralmente della sua lezione, ove rifiutata, in apparato». Ma, pre-
cisa Beltrami, volendo dare «edizione del testo e non del manoscritto», V2 è stato
emendato con l’aiuto di altri mss. (ne sono stati consultati sistematicamente o parzial-
mente una cinquantina, oltre due terzi del totale), appartenenti anche a famiglie di-
verse: un’edizione, dunque, «‘di lavoro’, critica nei suoi limiti, basata su una parte ra-
gionevole dei manoscritti». In realtà, un lavoro molto rigoroso, asciutto e funzionale
negli apparati, sia quello testuale sia quello di commento, che sono di servizio, cioè ser-
vono alla lettura (talvolta accade il contrario, che sia il testo a sembrar di servizio a de-
bordanti apparati). In questa sensatissima direzione vanno anche le scelte adottate per
la punteggiatura, un’autentica crux per la riproduzione e la leggibilità odierna di testi
antichi: «La punteggiatura introdotta nel testo francese è un aspetto dell’interpretazio-
ne, parallelo alla traduzione. L’una e l’altra comportano un processo inevitabile di av-
vicinamento del testo al lettore moderno; la prima perché la sintassi antica ha proprie
divisioni, pensate da chi non usava una punteggiatura come la nostra, che si trasferi-
scono a fatica nella punteggiatura moderna; la seconda perché la sintassi e il normale
ritmo del discorso di un testo italiano odierno sono molto lontani da quelli del fran-
cese antico». Dunque, non una riscrittura di sana pianta, neppure nella traduzione
(sempre esattamente riscontrabile sul testo francese), ma un primo ed essenziale livel-
lo – punteggiatura e traduzione – di interpretazione puntuale.

Beltrami e compagni hanno trovato un raro equilibrio fra rigore scientifico con
aperture a studi ulteriori (introduzione, bibliografie, indici della tradizione manoscrit-
ta per la particolare cura dello Squillacioti) e allestimento d’un libro attraente anche
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per un lettore cólto non specialista di francese antico (né guastano le belle riprodu-
zioni di miniature dai manoscritti): dirò di più, è uno strumento utilissimo anche per
gli studiosi del Duecento – storici e letterati – non necessariamente competenti in lin-
gua d’oil.Viene così rimesso in piena circolazione un testo di grandissima fortuna fi-
no al Quattrocento anche in francese, poi scomparso dall’uso e mai più stampato fino
a Chabaille (stampato tre volte fra Quattro e Cinquecento, invece, uno dei volgarizza-
menti toscani subito allestiti, come tempestivamente allestite furono anche traduzioni
castigliane, catalane, aragonesi), nel complesso dunque troppo poco fruito, malgrado la
sua straordinaria importanza politica, proprio a causa di quest’ardua accessibilità. Non
sarà un caso, a riprova che l’edizione-traduzione dell’équipe pisana è destinata a susci-
tare nuovo interesse per il padre di Dante, che nel 2006, nell’imminenza dell’attesissi-
ma uscita di questo nuovo e in qualche modo già circolante Tresor, si sia svolto a Ba-
silea un importante Convegno di studi brunettiani del quale sono in stampa gli Atti.

Brunetto, Dante. Il padre suo politico-culturale, nientemeno (del padre di sangue,
piccolo cambiatore francamente impresentabile come bisnipote del cavaliere imperia-
le Cacciaguida, non c’è traccia, salvo che implicita nella contrapposizione degli Ali-
ghieri agli Uberti in Inf. X, dove peraltro ciò che importa a Dante intorno al 1306-7
è di scindere – dopo la Lastra e tuttora valendo, ancora incerto lo scontro fra neri in-
transigenti e neri trattativisti, la richiesta di perdono avanzata nel secondo congedo di
Tre donne – la propria sorte di antico guelfo da quella dell’irriducibile Universitas ghi-
bellino-bianca).Tormenta ancora la critica lo sconcerto che a cotanto padre Dante ab-
bia potuto imputare il peccato di sodomia: come se un tal peccato non disdicesse al
virtuoso guerriero già capitano della Massa di Parte Guelfa Guido Guerra nipote del-
la buona Gualdrada e zio dell’allora ospite suo Guido Salvatico (anch’egli dei Guidi di
parte guelfa e fedeli a Firenze, con un figlio podestà fiorentino nel 1304 e a sua volta
suocero, fra l’altro, della figlia del guelfissimo Moroello e della buona Alagia nipote di
Adriano V, un bel plesso parentale…), ovvero non disdicesse agli altri due fiorentini il-
lustri oggetto della maggior deferenza e fatti quasi eponimi della buona Firenze del
Primo Popolo non ancor tocca dall’irruzione, col fiorino, di genti nove e subiti gua-
dagni! Lo stesso vescovo della famiglia dei Mozzi non era affatto lo stolido bestione
preteso dalla critica, bensì – come ho mostrato altrove – un grande e dottissimo pre-
lato al centro in Firenze delle più complesse trame politico-culturali dal cardinale La-
tino in poi (e prima in Inghilterra presso la Casa Reale, insieme al Francesco d’Ac-
corso suo vicino nel sabbione ardente). D’altronde le pene di fuoco connotano pec-
catori (Ulisse e Diomede, il nobilissimo nostro latino Guido da Montefeltro, lo stesso
Farinata con Cavalcante, col Cardinale, con Federico II e ancora gli straordinari lussu-
riosi purgatoriali) rei di precise colpe personali e tuttavia degni d’esser tributati del
massimo onore per virtù civili. [Gli usurai, si obbietterà: ma senza volto, irriconoscibi-
li, denotati per famiglia, non individualmente]. Il fuoco dunque, doloroso ma non spre-
gevole, per Brunetto; non c’è nessun bisogno di fare dell’omosessualità un’allegoria
(chissà poi perché) dell’uso d’un volgare straniero, o comunque cercare interpretazio-
ni acrobatiche per esorcizzare la sodomia: sul tema disse bene una ventina d’anni fa Ti-
ziano Zanato in un articolo (assai bello) sulla «Rivista di Letteratura Italiana»; lo Za-
nato però – dopo aver ristabilito per Brunetto la chiarissima lettera del testo – si av-
venturò a sua volta per i tre nobili fiorentini e per Guglielmo Borsiere in un’ipotesi di
sodomia eterosessuale non meno avventurata della ‘sodomia linguistica’ di Pézard: non
che la divisione per schiere (chierici e letterati al trotto, politici e guerrieri al galoppo)
sia al tutto soddisfacente, ma per ora continua a sembrarmi (ruolo delle fiere mogli a
prescindere) la meno astrusa.
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Mi astengo qui dall’opinare se Avalle avesse ragione nella sua lettura in chiave
omossessuale di certa corrispondenza poetica (a me continua a parere interpretazione
plausibile, ma altri la respinge), però se Dante dice omossessuale vuol dire omosessua-
le, non scrivente in francese: e anche qui il fatto che il vescovo de’ Mozzi venga no-
minato e dannato subito di seguito all’Accorso doveva ben suonare allusivo, se è vero
che i due, condiscepoli a Bologna, strettamente legati a Londra, erano poi stati noto-
riamente intrinseci anche a Firenze. Del resto, di cosa sarebbe allegorica la colpa di so-
domia (a prescindere dall’etero- ovvero omosessualità e dalle eventuali complicazioni
pederastiche pure messe in campo) nel Guidi, nel Rusticucci, nell’Aldobrandi, nel
Mozzi, nell’Accorso, in Prisciano, a meno di voler tutti questi altri per Dante omoses-
suali davvero, mentre il solo Brunetto metaforicamente? Non sarà invece che i nervi
mal si protendessero troppo di frequente tra chierici, letterati e domini, insomma che
quel vizio fosse troppo diffuso nella classe dirigente fiorentina per poter di per sé com-
portare (come invece il furto o l’usura) l’esclusione dall’onor civile, fatta salva la con-
danna teologica? Padre politico-culturale insomma, anche in forza del suo Tresor d’al-
tronde subito volgarizzato in lingua di sì a vantaggio della cultura politica fiorentina
(se mai, quel che Dante non sopportava era il volgar fiorentinesco del suo poetare…),
l’omosessuale Brunetto Latini: che aveva scritto in francese, è vero, ma per l’appunto
in Francia, dove oltretutto si trovava come perseguitato guelfo, mica a Firenze. Diffici-
le credere, del resto, che Dante volesse così pesantemente infamare, sia pure in modo
allusivo, un’opera fiorentino-guelfa di grande prestigio europeo, legata a quella specia-
le contingenza politica e alla quale Brunetto affidava (Dante gli faceva affidare) la pro-
pria gloria futura: in conclusione, a me pare, questo fatto che il punto politico su Fi-
renze – critica dell’oggi in confronto con la classe dirigente guelfa del Primo Popolo
– venga fissato in un’interlocuzione connotata omosessualmente andrà messo nel con-
to del realismo, non dell’allegorismo dantesco, e va comunque registrato serenamente
nella sua letterale evidenza.

La nuova leggibilità del Tesoro assicurataci da questa edizione-traduzione è destina-
ta a rinnovare l’interesse per Brunetto anche come personaggio della Commedia: sul
senso culturale e politico del suo incontro con Dante, a quel punto dell’Inferno e in
quella particolare contingenza dell’esilio (cioè l’invenzione di quell’incontro come
snodo strutturale nel poema e ideologico nella biografia), bisognerà tornare. Questa
scheda, naturalmente, non lo consente: ma consente almeno di dire la spinta sostanzia-
le impressa dal lavoro dell’équipe di Beltrami alla contestualizzazione di Dante (quel che
Brunetto fu per lui e per la classe dirigente fiorentina nel costituirsi del Comune guel-
fo e di popolo, l’uso che nella Commedia di Brunetto fece lui dopo, dopo l’esilio – di-
co – e dopo l’abbandono della sbandita Universitas bianco-ghibellina, già nel pieno
della nuova riflessione sul rapporto fra Comune e giurisdizioni particolari e l’Impero,
però prima dell’esperienza imperiale di Arrigo e della definitiva rottura con la Firen-
ze-vipera); e consente inoltre di ricordare che dalla scuola pisana, in contiguità ma in-
dipendentemente dal lavoro testuale dei filologi romanzi, è venuto anche un altro ma-
gistrale, affatto innovativo lavoro su Brunetto come notaio politico e commerciale ne-
gli anni dell’esilio: mi riferisco ad un saggio di Roberta Cella [Gli atti rogati da Brunetto
Latini in Francia (Tra politica e mercatura, con qualche implicazione letteraria), «Nuova Rivi-
sta di Letteratura Italiana» del 2003], nel quale – attraverso l’interpretazione di due at-
ti notarili e la ricostruzione della fitta rete di rapporti che univa tutti i personaggi im-
plicativi nonché le rispettive famiglie e ditte bancarie o commerciali – viene offerto
uno spaccato straordinario delle fortune e dei drammi del ceto medio-alto (come lo
ha definito il Raveggi e la Cella accoglie, ma io, banchieri mercanti notai tutti attivi
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internazionalmente, direi alto senz’altro), talvolta sulla via di farsi magnatizio, che
avrebbe preso le redini di Firenze guelfa negli anni angioini dopo la caduta di Man-
fredi e il crollo del regime ghibellino. Il ceto appunto – fiorentinofono e francofono
fra Comune ed Europa – per il quale Brunetto scrisse Rettorica e Tresor, al cui interno
e in rapporto con aretini e pisani si formarono i nuclei di cultura poetica (poesia ero-
tica, politica, sociale, da aggiungervi il nucleo importante e complementare dei poeti-
medici, la medesima cultura laica dell’economia e delle professioni) che il giovane fio-
rentino Dante Alighieri agli esordi incontrò e poeticamente ‘superò’ mentre politica-
mente cresceva nel solco ideologico comunale di Brunetto. Leggere il Tresor avendo in
mente il saggio della Cella, con quel pubblico che ne emerge vivissimo, polarizzato fra
Chiesa e Impero fra identità di Comune e attività  europea (Carducci prima e meglio
di tutti intuì questa natura comunale ed europea, non nazionale, della cultura fioren-
tina fra Due e Trecento), con quel pullulare vivente e in itinere della fenomenologia
umana poi nell’Inferno fissata da Dante realista in ambienti e personaggi storicamente
esemplari d’una socialità e d’un’epoca, prodighi-suicidi ladri usurai omosessuali…, cui
già prima – in pieno clima di Ordinamenti ‘popolari’ – aveva opposto l’eros sublima-
to della Vita nuova e l’etica gentile de Le dolci rime e di Poscia ch’amor.

Leggere il Tresor, appunto e finalmente dopo solo parziali e faticosi approcci di la-
voro com’è il caso dell’estensore di questa scheda, nella sua tradotta integralità. Una
lettura difficile, di quelle che non gratificano il duecentismo brillante e ingegnoso e
anzi devono sedimentare come faticoso senso storico dell’epoca, della sua conoscenza
del mondo, degli occhi con cui lo guardava o della fantasia con cui lo immaginava: che
non consentono, insomma, svelte trovate o impressioni. Però un’impressione, proprio
nel senso di qualcosa che si imprime, voglio registrarla in conclusione di questa sche-
da in quanto tale già troppo lunga (ma troppo breve per l’eccezionalità del suo ogget-
to), ed è l’altissima concezione laica della politica, del reggimento della res publica co-
me la più nobile delle attività umane e il fine ultimo di ogni conoscenza, che Brunet-
to pone al centro del suo tesoro universale del sapere.Aristotele, certo; ma è Brunetto
che, adottando l’antico per regolare il moderno, lo inocula come senso comune di
quella classe dirigente in formazione e ne fa la sua bussola essenziale: posto che, a va-
lor crescente, le quattro virtù attive su cui si incardinano etica e logica sono prudenza
temperanza fortezza giustizia, «l’arte che insegna a governare la città è la prima, sovra-
na e signora di tutte le arti, perché in essa sono incluse molte arti onorevoli come la
retorica, la scienza di organizzare eserciti e quella di governare la propria gente. Inol-
tre, essa è nobile perché mette ordine e dà indirizzo a tutte le arti che sono sotto di
essa, e il suo compimento e il suo fine è fine e compimento delle altre arti. Dunque
essa è il bene dell’uomo, perché lo obbliga a fare il bene e a non fare il male».

Governare la città, si badi, in una situazione delle cose e degli uomini estremamente
complessa e disuguale, nella quale l’amministrazione della giustizia come ristabilimen-
to dell’uguaglianza e della proporzione alterate dal delitto o dal torto, la stessa conser-
vazione dell’equilibrio in una società attraversata dai conflitti e insieme fondata sul-
l’interdipendenza generale dei bisogni e degli interessi, deve fare i conti con il dato sto-
rico della trionfante economia monetaria: la misura oggettiva e insieme il criterio di
comparabilità di tutte le cose, cioè il valore assoluto, è diventato il danaro (l’inalterabi-
le, puro, gigliato, battisteo fiorino universalmente riconosciuto). Con quale metro va-
lutare ciò che è socialmente commensurabile, che amalgama le differenze? «per que-
sto fu inventato originariamente il denaro, perché rendesse commensurabili le cose che
non lo erano. Il denaro è come una giustizia senza anima, perché è un mezzo grazie al
quale le cose non comparabili divengono comparabili. Con il denaro si possono dare
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e ricevere in cambio sia le cose grandi, sia le piccole: esso è uno strumento grazie al
quale il giudice può fare giustizia, perché il danaro è legge senza anima, mentre il giu-
dice è legge che ha un’anima…».

Il tremendo governo, la tremenda logica della città di Firenze: divisione politica
delle partes ideologiche e conflitto economico delle classi sociali, continuo squilibrio
nella società civile e governo come perenne ricerca del riequilibrio («il signore della
giustizia si sforza di uguagliare le cose che non sono uguali; e perciò è necessario uc-
cidere l’uno, ferire l’altro, cacciare in esilio un altro ancora, finché non sia resa soddi-
sfazione a chi ha ricevuto l’oltraggio. E il signore della giustizia si sforza di ricondur-
re al mezzo della giusta uguaglianza il più e il meno delle cose utili, e perciò toglie al-
l’uno e dà all’altro, finché non siano uguali»). Questa la tormentata Firenze senza quie-
te né riposo cui Brunetto aveva definito, con linguaggio e modi, il codice della forma
politica: ed era stato nella sua mobilità e nei suoi processi culturali che Dante era cre-
sciuto e a propria volta, appunto, si era sostanzialmente formato, dunque con lei – con
la sua realtà effettiva prima, con un suo modello virtuale poi – rimanendo destinato a
dover fare e risistemare i conti sempre, dagli anni comunali al traumatico distacco del
primo esilio coi suoi impervi tragitti, dalla svolta di Arrigo VII (un’autentica seconda
frattura) fino alle estreme rivelazioni e sentenze cittadine di Cacciaguida, propedeuti-
che per l’accesso alla corte imperiale di Monarchia e alla Ierusalem celeste di Paradiso.

I conti che Dante fa con Firenze a costa del sabbione infuocato di Brunetto e dei
tre nobili fiorentini, straordinari dannati perfin desiderosi di rinnovata nominanza fra i
concittadini e nei cui confronti Dante autore vuol reverente Virgilio stesso, cadono in
un momento cruciale: nel 1307/1308, abbandonata da tempo la compagnia bianco-
ghibellina, ogni giorno di più si sta rivelando illusoria l’attesa del perdono richiesto in
Tre donne. Quel che Brunetto preconizza, cioè quel che Dante è ormai costretto a re-
gistrare, è – rispetto a Firenze – un suo stato di isolamento per cui l’una e l’altra par-
te gli sono mortalmente ostili: così, quanto più lo valorizza dal punto di vista intellet-
tuale, tanto più lo isola da quello politico; quanto più lo riconosce – come cittadino
di Firenze – ‘brunettiano’, cioè figlio proprio, tanto più Brunetto deve implicitamen-
te riconoscere (cioè Dante sentenzia) il fallimento dell’educazione politica, dell’idea di
governo, dei valori civili del Tesoro.Ad onta del quale le bestie fiesolane sono rimaste
tali. E in fondo è proprio questo fallimento che Dante dichiara in modo esplicito ai
tre ‘brunettiani’ della masnada politica: disordine sociale ed economico, dismisura, ap-
punto quel che la politica-giustizia di Brunetto avrebbe dovuto regolare ed impedire
governando la città. Fallimento della politica comunale dunque, e però anche effetti
devastanti della comunale economia fondata sulla fissità del fiorino e sulla mobilità
(svalutazione) dei piccioli, del denaro – come subito appare da questo rapporto di-
suguale e disuguagliante – non già regolatore bensì supremo deregolatore dei rappor-
ti sociali. Dante qui dice di Firenze, della sua morta cortesia in una società disordina-
ta, del degrado della classe dirigente comunale: ma la critica radicale del danaro con le
sue micidiali conseguenze sui valori e sui rapporti sociali anche nel mondo delle giu-
risdizioni feudali e signorili che adesso lo accoglievano l’aveva svolta da poco in Do-
glia mi reca, e nella Commedia gli effetti del fiorino sulla nobiltà montanina si vedranno
fra qualche canto nella dannazione di magister Adam e dei conti di Romena (ma in-
torno alla canzone indirizzata a Bianca Giovanna dei Guidi si veda il quaderno tema-
tico di «Tenzone» 2008 – qui più avanti recensito da Giuseppe Marrani – con parti-
colare riguardo per l’aspetto monetario ai saggi di Enrico Fenzi e di Raffaele Pinto).
Il disordine e l’ingiustizia – brunettianamente, la disuguaglianza – imperano in Firen-
ze, però essi non sono una mera, chiusa faccenda di partes e di interessi fiorentini au-
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todistruttivi, Dante sempre più avverte che lo scompaginamento è generale, che il fal-
limento della politica, della comunale arte di governare statuita da Brunetto, che il de-
grado di Firenze sono funzione particolare di uno squilibrio universale (fra i due soli,
ben altro che la pulviscolare disgregazione cittadina fra magnati e popolani, fra guelfi
e ghibellini, fra bianchi e neri, fra neri ‘Della Tosa’ e neri ‘Donati’, fra Della Tosa di
Rosso e Della Tosa del vescovo…) da cui vede investiti anche Casentino, Romagna,
Veneto e sullo sfondo il sistema europeo antifrasticamente riordinato nella piramide
gerarchica della valletta dei principi. Così, dopo questo punto ‘brunettiano’ su Firenze
prima di entrare in Malebolge, arriveranno presto – non contrastanti ma aggiuntive –
le riflessioni ‘fiorentine’ di Purg.VI, però ormai in un quadro globale, alla luce della cri-
si fra Chiesa e Impero.

P.S. Fra i più recenti contributi alla conoscenza testuale di Brunetto va registrato
anche quello di Irene Hijmans-Tromp, La «Sommetta» falsamente attribuita a Brunetto La-
tini, «Cultura Neolatina», 1999, 3-4, pp. 177-243: confesso di aver creduto, con il Da-
vidsohn e la Wieruszowski, alla paternità brunettiana di questo testo importante, re-
spinta invece dalla H.-T. in modo tranchant.Tuttavia l’unico argomento addotto dalla
studiosa («Un’attenta lettura della Rettorica è, credo, sufficiente per certificare che l’at-
tribuzione della Sommetta a Brunetto Latini è priva di fondamento»), di natura apodit-
tica, non è tale da convincere senz’altro: resto, a questo punto, esitante nell’attribuzio-
ne, come furono d’altronde, prudentemente, Contini e Segre. Non esito però affatto a
ribadire l’importanza della Sommetta e la legittimità di leggerla (come d’altronde fu tra-
scritta nei codici) in relazione con le opere certe di Brunetto, Rettorica in particolare.
[Umberto Carpi]

* Grupo Tenzone, Tre donne intorno al cor mi son venute, ed. Juan Varela-Portas de Or-
duña, Madrid, Departamento de Filología Italiana UCM-Asociación Complutense de
Dantologia, 2007, pp. 190.

J.Varela-Portas de Orduña, Premessa, pp. 9-13 – U. Carpi, Il secondo congedo di «Tre
donne», pp. 15-26 – M. Picone, Esilio e «peregrinatio»: dalla «Vita nova» alla canzone mon-
tanina, pp. 27-50 – N.Tonelli, «Tre donne», il «Convivio» e la serie delle canzoni, pp. 51-
71 – R. Scrimieri, Lirica, allegoria e storia nella canzone «Tre donne incontro al cor mi son
venute», pp. 73-89 – E. Fenzi, «Tre donne» 73-107: la colpa, il pentimento, il perdono, pp.
91-124 – R. Pinto, Isomorfismi sessuali ed emergenza dell’io, pp. 125-56 – C. López Cor-
tezo, Analisi di «Tre donne incontro al cor mi son venute», pp. 157-82 – Riferimenti biblio-
grafici, pp. 183-90.

Grupo Tenzone, Doglia mi reca ne lo core ardire, ed. Umberto Carpi, Departamento
de Filología Italiana UCM-Asociación Complutense de Dantologia, 2008, pp. 224.

U. Carpi, Premessa, pp. 7-10 – D. De Robertis, «Benda»/«vetta» nelle «Rime» di Dan-
te (a proposito di canz. 14. 57-59), pp. 11-12 – U. Carpi, La destinataria del congedo e un’i-
potesi di contestualizzazione, pp. 13-29 – V.Díaz-Corralejo,Avarizia esplicita, larghezza im-
plicita nella canzone «Doglia mi reca», pp. 31-40 – R. Scrimieri, «Salus», «Venus» e «Vir-
tus» in «Doglia mi reca ne lo core ardire», pp. 41-63 – C. López Cortezo, «Doglia mi re-
ca...» all’ombra del «De Amore» di Andrea Cappellano, pp. 65-95 – R. Pinto, Le donne in-
namorate come soggetto politico nell’orizzonte utopico della modernità, pp. 97-146 – E. Fenzi,
Tra etica del dono e accumulazione. Note di lettura alla canzone dantesca «Doglia mi reca», pp.
147-211 – Riferimenti bibliografici, pp. 213-24.

Non è un mistero che la bibliografia dantesca, pur abbondantissima e senza sosta
incrementata, abbia lasciato per lungo tempo negletti o solo poco frequentati specifi-
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ci settori delle opere cosiddette ‘minori’ dell’Alighieri, che sempre più spesso hanno
visto sancita la loro collocazione vicaria in studi che ne invocano il contenuto solo in
funzione dell’interpretazione della Commedia o talora, dato il vulgato ribasso di ogni
interpretazione che saldamente stringa i testi alla malcerta biografia dell’autore, per ri-
badirne in termini generali e magari per via di intertestualità il loro valore prefigurante
delle tematiche portanti del poema. Spicca pertanto in questo quadro la pubblicazio-
ne dei primi due volumi del Grupo Tenzone, ciascuno interamente dedicato ad una
delle maggiori canzoni dantesche (rispettivamente Tre donne e Doglia mi reca) e alla sua
specifica e analitica considerazione esplicitamente votato. Frutto di dibattiti nati nel
corso di due diversi seminari estivi, le prime raccolte del Grupo costituiscono un espe-
rimento senz’altro originale che incontra un qualche analogo parallelo in alcuni dei
trascorsi cicli di Letture classensi, e che va ad inserirsi in una tradizione esegetica che
possiede sì antichi quanto illustri precedenti ma che necessitava ultimamente di nuo-
vo slancio: basti pensare che i pur essenziali Riferimenti bibliografici comuni che chiudo-
no ciascun volume non risultano a ben vedere integrabili, quanto a specifici studi sul-
le due canzoni, che di pochissime voci. L’indagine sulle Rime dell’Alighieri, riducibile
per il versante più propriamente filologico ai soli capitali interventi di Domenico De
Robertis e a pochi altri contributi sulla tradizione di singoli testi o sull’analisi di de-
terminati testimoni antichi, si è in effetti concentrata negli ultimi lustri attorno a po-
che e ben perimetrabili questioni, come ad esempio lo studio sul genere sestina e più
in generale sulle ‘petrose’, l’analisi della ‘montanina’ e della lettera che l’accompagna, e
la rinata diatriba circa l’autenticità della tenzone di Dante con Forese. I due volumi su
Tre donne e Doglia mi reca tornano invece adesso a rilanciare interesse su due testi di ri-
levante importanza per la biografia e la poetica dantesca, la cui interpretazione è fra
l’altro in più luoghi tutt’altro che pacifica, e rispondono così di fatto meritoriamente
alla forte sollecitazione che la recente Edizione Nazionale delle Rime di Dante curata
da Domenico De Robertis (2002) e l’edizione commentata che ne è seguita (2005)
hanno impresso alla dantistica odierna, contribuendo con proprie peculiarità alla di-
scussione circa il Dante ‘minore’ che proprio a séguito dell’edizione derobertisiana
promette finalmente di riprendere vigore (accanto ai freschissimi contributi dei mag-
giori esperti del settore che proprio dalla fissazione del nuovo testo prendono avvio,
ricordo la celebrazione nell’ultimo biennio di ben due convegni dedicati specifica-
mente al Dante delle Rime: Parigi 16 novembre 2007, con atti già a stampa per cura
di P. Grossi, Parigi, Istituto Italiano di Cultura, 2008, e il più recente Gargnano 25-27
settembre 2008). L’interesse per di più per il Dante delle canzoni maggiori, se anche è
materia che di per sé giustifica l’intitolazione di un ciclo di seminari, pare nascere pro-
prio in conseguenza dello straordinario rilievo che tali composizioni hanno ottenuto
nell’edizione critica derobertisiana, proprio per la scoperta del loro costituirsi in serie
per 15 pezzi sui 18 superstiti ben prima e stemmaticamente ben al di sopra di quella
che finora si considerava la sistemazione fornita da Giovanni Boccaccio. Con tutto ciò
non si vuol certo far intendere che i due volumi nascano sotto l’insegna di una mili-
tanza comune e ‘di scuola’ degli studiosi che vi contribuiscono, ché anzi bene si chia-
risce fin da entrambe le Premesse il precipuo interesse a riunire pareri discordanti, ad
avvicinare ottiche di lettura e interpretazione dei testi affatto differenti. Lo si vede d’al-
tronde dal diverso atteggiamento che nei vari saggi si assume nei confronti dello stes-
so testo critico di De Robertis, che accade sia aprioristicamente rifiutato con ritorno
dunque alle rassicurazioni della precedente vulgata o invece all’opposto seguìto fino a
raccoglierne la sfida ove la nuova lezione o il nuovo ordinamento imponga o anche
solo suggerisca il distacco dalle interpretazioni ormai passate in giudicato.Tale etero-
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geneità d’approccio al testo dantesco offre dunque un efficace quadro d’insieme degli
attuali indirizzi interpretativi della critica odierna circa il Dante delle Rime e testimo-
nia nel suo insieme di una varietà di orientamenti d’indagine che, seppur non ricon-
dotta a una conclusiva sintesi, ricerca novità di idee e tenta nuovi spunti d’interpreta-
zione, evitando dunque di appiattirsi sulla scelta fra le soluzioni esegetiche offerte in
precedenza, e facendosi anzi portatrice di un fervido impulso a pronunciarsi in mate-
ria di contestualizzazione e datazione dei testi. [Giuseppe Marrani]

* Dante Alighieri, Commedia - Inferno, a cura di G. Inglese, Roma, Carocci, 2007
Nel contesto delle edizioni della Commedia desta particolare interesse l’originalità

di una delle più recenti proposte editoriali, quella avanzata per Carocci a fine 2007 da
Giorgio Inglese, che apre con la pubblicazione dell’Inferno il progetto di edizione del-
l’opera completa.

Il primo dato caratteristico da rilevare è proprio quello della completezza, della scel-
ta del testo integrale, che rappresenta ormai un’alternativa parallela e paritaria rispetto
all’uso di pubblicare – quando si ritiene ancora necessario ricorrere effettivamente alla
lettera del testo – una selezione antologica di canti o di episodi, più o meno connessi tra
loro da versioni in prosa e paragrafi di raccordo. Optare per il testo intero – in questo
caso più esplicitamente che altrove – significa agire sulla base di una precisa posizione
critica che insiste sul valore del poema come unità organica e strutturata. La posizione
è leggibile in quanto affermato nelle pagine introduttive dell’Inferno, ma era già stata pre-
cedentemente esposta anche nel volumetto de «Le Bussole» Carocci del 2002,Dante: gui-
da alla Divina Commedia, che, sebbene mai esplicitamente citato nell’edizione, funziona
benissimo come premessa ideale (forse maggiormente ‘disinteressata’ poiché prodotta in
tempi non sospetti) al lavoro di pubblicazione del testo. Là l’intero saggio, di impronta
molto lineare ed efficacemente manualistica, si costituiva lungo percorsi trasversali di
analisi che indirizzavano la lettura del poema completo attraverso varie prospettive, ri-
lanciando proprio sul valore peculiare della Commedia concepita come unicum comples-
so percorribile attraverso una pluralità di traiettorie orizzontali. L’architettura che uni-
sce e rende coerente l’eterogeneità dei contenuti, scriveva Inglese nel 2002, si fonda su
un materiale legante che è l’istanza poetica; la prevalenza costante del «momento intui-
tivo espressivo» (p. 9) che tiene insieme la potenza specifica delle singole parti, ordinan-
dole in una totalità armonica, e che orchestra tra loro, modulandone di volta in volta le
intensità, i vari indirizzi che al poeta interessa sovrapporre: quello narrativo, quello figu-
rale, quello tecnico-retorico, quello morale, quello scientifico-filosofico e così via. Que-
sta cifra caratteristica dell’opera, mentre ordina il meccanismo complesso del poema, agi-
sce funzionando anche da garanzia immediata della costante attualità del testo: l’opera –
se un buon apparato di commento la fa ben intendere – realizza nel lettore una com-
piuta esperienza di «rievocazione» (sinonimo di attualizzazione?) che supera, o almeno
definisce in senso più proficuo e consapevole, la distanza che lo separa dall’opera e dal
suo contesto. Fornire un commento che salvi la comprensione da «lacunosità e generi-
cità» e dispiegarlo attorno al testo preservato nella sua interezza – curandosi cioè che
ogni sua parte risulti funzionale tanto alla risoluzione del passaggio specifico quanto al-
la penetrazione del disegno complessivo – significa allora rendere un servizio a vantag-
gio di una reale e piena fruibilità dell’opera, a vantaggio cioè del pieno riconoscimento
della sua potenziale attualità.

Un altro aspetto del commento di Giorgio Inglese alla Commedia continua ad agi-
re indicando questa medesima destinazione. Le note ai versi dell’Inferno si costituisco-
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no di principalmente di un primo passaggio che è funzionale alla pura comprensione
del dettato: in prima istanza va sciolta la sintassi, va riferito il significato di parole non
comuni, vanno fornite, con sintesi e precisione, le informazioni linguistiche necessarie
per leggere e capire (altre considerazioni sulla lingua del poema e una sintesi di fatti di
grammatica storica vengono poi riproposte in forma riassuntiva in fondo al volume,
dopo la Nota al testo). Chiusa la parte che permette di intendere il senso letterale della
costruzione – talvolta più nettamente risolta nella diretta versione in italiano moderno
– il commentatore ritiene il suo compito pressoché ultimato. Per guidare il lettore ba-
sta additare la strada con pochissime segnalazioni: dove necessario, in poche veloci bat-
tute, vengono strette alcune osservazioni ulteriori, indicazioni sull’eventuale presenza di
riferimenti intertestuali significativi o spunti che fanno notare la maggiore caratura re-
torico-stilistica con cui si informa il passaggio, ma solo quando cogliere la citazione o
il carico espressivo è richiesta effettiva della comprensione il passaggio.Talvolta viene
invece soltanto rispiegato e rimesso in evidenza il concetto che in cima alla pagina la
poesia aveva espresso in sintesi, ma che tanto è centrale per la poetica dell’autore o per
lo spirito dell’opera, che va ribadito, isolato e definitivamente fissato. Sistematica nelle
note è la ricerca della sintesi, di una misura «intermedia» tra la dimensione del «com-
mento critico d’ampio respiro» e «l’asciutta didascalia» (cfr. Premessa, p.12). Proporsi un
limite ‘estrinseco’ ha senz’altro significato operare una selezione tra i materiali già pre-
senti; osservando il risultato si indovina come una delle rotte percorse sia quella del sa-
crificio del ‘cultismo’, cioè del recupero dotto dell’affermazione originatasi in un pun-
to specifico della secolare storia dei commenti, e poi via via ripresa dagli apparati suc-
cessivi, che ha come infilzato la tradizione del testo senza aggiornarsi né evolversi, ma-
gari perché non criticamente vagliata o perché riportata, quasi per dovere di cronaca,
accanto a tutta la gamma delle sue concorrenti. Nell’edizione di Inglese spariscono le
dispute corali e sparisce l’uso sistematico di citazioni dai commenti in italiano antico o
da quelli latino: è stata evidentemente operata una netta selezione. Nel canto IX alla ci-
tazione dantesca della Medusa (v. 52) il curatore fa seguire una nota che permette di
intendere a quale immagine mitica il poeta faccia riferimento e cos’è più importante
rilevare circa la sua evocazione in questo punto della scena (il riferimento a un prece-
dente virgiliano), ma non si imbarca affatto nel dibattito secolare sul preciso correlati-
vo allegorico del personaggio. Nella crux interpretativa sulla corda lanciata nell’alto bur-
rato per l’arrampicata di Gerione, gli esegeti storicamente si interrogano sul termine
esatto di cui la corda è allegoria: il commento qui riferisce un cenno alla questione (ci-
tando la soluzione di Nardi, «la più sobria, e dunque preferibile») ma è in effetti il te-
sto stesso che ai vv. 107-108, con un altrimenti inspiegabile riferimento alla lonza, pro-
muove uno slittamento semantico sul piano figurale: cogliere la presenza del richiamo
esplicito al senso ‘secondario’ è necessario per intendere anche il solo senso primario
del verso. Le note salvano i soli elementi attivamente utili a sciogliere la complessità del-
l’immagine voluta dal poeta, senza ‘doppiare’ pedissequamente il testo alla luce di uno
o più percorsi interpretativi, senza ri-eseguirne i contenuti. Il primum della lettura gui-
data da Inglese pare piuttosto funzionale a far avvertire la pienezza e molteplicità delle
implicazioni, permettendo al lettore confrontarsi direttamente col testo, e permettendo
a quest’ultimo proporsi nel suo carattere più proprio. Se questo è già uno strumento
che rende ragione della diretta vitalità dell’opera e della sua potenza di far presa sul let-
tore di oggi, della sua forza di ‘attualizzarsi da sé’, un altro dei caratteri dell’edizione
(quello che per altro la rende più che mai interessante e innovativa) agisce in quel me-
desimo indirizzo, lavorando a ben vedere ad un livello ancora più profondo e origina-
le. Giorgio Inglese interviene, sulla base di una nuova revisione filologica, sul testo che
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commenta.Alla base della soluzione che è oggetto del commento c’è il testo canonico
della vulgata curato da Petrocchi nel 1966-67, rivisto però «non senza tener conto dei
successivi, La Commedìa, a cura di Antonio Lanza, De Rubeis, Anzio, 1995 [...] e Co-
media, per cura di Federico Sanguineti, Edizioni del Galluzzo, Tavernuzze (Firenze),
2005» (cfr. Nota al testo, p. 385). Il lavoro di edizione è corso infatti accompagnato da uno
studio sullo stemma codicum, le cui conclusioni sono riassunte in un paragrafo della nota
al testo. Dato questo suo specifico carattere l’edizione acquista una più urgente – quasi
‘scottante’ – importanza d’ordine prettamente scientifico: pressoché contemporanea alla
sua uscita è la pubblicazione del volume curato da Paolo Trovato, Nuove prospettive sulla
tradizione della «Comedia». Una guida filologico-linguistica al poema dantesco, Firenze, Franco
Cesati Editore, 2007. Il dato di questa quasi perfetta simultaneità conferma in generale
il rinnovato interesse per la questione testuale, di cui la revisione dell’edizione di Ingle-
se è applicazione compiuta, ma in concreto permette soprattutto di rilevare quanto tale
questione sia effettivamente aperta. Le posizioni rappresentate dai due paralleli orizzon-
ti di ricerca si pongono l’una rispetto all’altra dialetticamente, esplorando traiettorie ben
distinte. A prescindere da eventuali rapporti di ‘concorrenza’ tra posizioni o soluzioni
specifiche, è interessante rilevare come l’impegno tecnico-filologico speso da Inglese in
occasione del lavoro di commento si ritrovi ad avere un valore quasi direttamente ‘mi-
litante’ nel dibattito riaperto sul restauro del tessuto dell’opera. Argomentazioni e rile-
vamenti sulla lettera del testo sostengono ipotesi su cui il filologo via via scommette, e
che puntualmente vengono sottoposte al lettore mentre gli si forniscono gli strumenti
per comprendere il messaggio del contesto. Le stesse note di commento segnalano do-
ve necessario (all’insegna del principio della sintesi) osservazioni relative allo stemma, al-
le lezioni alternative rilevate su altri codici e alla motivazione delle scelte che hanno in-
dotto il curatore a distinguersi in quel passaggio dalle soluzioni precedenti. Resta il dub-
bio, si può obbiettare, della comprensibilità di queste segnalazione: non tutti i lettori so-
no in grado di afferrare tutte le implicazioni degli estremi riportati in quest’ultima bre-
ve fascia; ma osservando l’operazione alla luce della prospettiva iniziale questa proposta,
questo modo nuovo di intendere la forma commento risulta da ultimo coerente e si-
gnificativa. Un commento che si costituisce statutivamente della più rapida e lineare
spiegazione di quanto è indispensabile alla comprensione immediata dei primi strati di
significato, che ad essa aggiunge solo un accenno altrettanto puntuale e diretto a quan-
to è utile per l’apprezzamento del valore aggiunto da essi rappresentato, e che si propo-
ne di sfrondare il carico ‘esplicativo’ tradizionale di tutto quel che può dirsi estrinseco
rispetto alla realtà e alla funzione autonoma della parola poetica, intende principalmen-
te rendere un servizio al prodotto testuale nella sua forma più pura; nella misura in cui
rende conto del lavoro che c’è alle spalle di tutti quei momenti in cui è ancora la for-
ma dell’opera che deve ancora essere compiutamente definita, rende ragione al caratte-
re problematico, ancora aperto, sempre intrinsecamente attuale, del processo di riavvici-
namento e comprensione del testo.Associare l’urgenza dell’approfondimento filologico
con l’istanza spontanea della prima esegesi è una mossa originale e forse azzardata dal
punto di vista editoriale: impedisce di rilevare pacificamente una classe di destinatari in-
dividuata secondo la scansione tradizionale delle fasce di pubblico; ma a ben vedere è
una soluzione cha dà voce più di altre a un’esigenza fondativa dell’opera letteraria: evi-
denzia la vitalità reale e intrinseca del testo e dà conto della natura problematica della
questione della sua comprensione ripristinandola entro il problema della forma origina-
le del testo, restituendola cioè alla sua posizione più propria. Non nascondere al lettore
– sia esso filologo, studente o semplice cultore – la somma di problematiche alla base
della costituzione del testo, mostrargli l’esistenza di una tale dimensione di studio, signi-
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fica permettergli di prendere atto della reale distanza dell’opera, fargli riconoscere il gra-
do effettivo della sua alterità, offrirgli un saggio di come, a vari livelli, si lavori per stu-
diarla e attraversarla al fine di permetterle di realizzare la comunicazione per cui è stata
creata, quindi renderla attuale.

I dubbi sull’opportunità di una nuova edizione, sull’attualità del testo che essa, tor-
nando a riflettergli attorno, di fatto promuove, riemergono connaturati con l’opera,
con la sua statura di classico, con la funzione della forma-commento e con le scelte
che costituiscono, nella soluzione specifica, questo genere di paratesto. Il risultato pro-
dotto da Giorgio Inglese con la sua edizione commentata, nell’idea stessa che la infor-
ma prima ancora che nelle singole soluzioni che di volta in volta essa promuove, è una
proposta opinabile e che potrà senz’altro essere ridiscussa, ma nella prospettiva che qui
si è considerato rappresenta un valido tentativo di risposta a quei dubbi e a quelle ori-
ginali interrogazioni. Se un lettore non specialista può trovare difficoltà in quelle no-
tazioni che, segnalando le varianti, si propongono frammenti di un apparato critico, e
se per un addetto ai lavori, interessato a più complesse questioni ecdotiche, la notazio-
ne della parafrasi è forse ridondante rispetto ad altre esigenze più specifiche, è vero
d’altra parte che i due livelli di confronto col testo sono comunque assai profonda-
mente interconnessi, che possono ben collaborare, interdipendenti come filologia ed
interpretazione critica nei livelli più complessi della compiuta analisi scientifica, e pos-
sono comunque essere messi a disposizione in parallelo a chiunque si avvicini al testo,
poiché votati entrambi contemporaneamente al fine ultimo e primario della com-
prensione del suo significato. [Alessio Milani]

* Angelo Poliziano, Poesie, a cura di Francesco Bausi,Torino, Utet («Classici Italiani»),
2006

Col semplice titolo di Poesie, Francesco Bausi presenta per la prima volta in un me-
desimo volume le poesie volgari e una scelta delle poesie latine di Angelo Poliziano,
che l’autore non aveva provveduto a riunire in una stampa definitiva e talvolta nem-
meno pubblicato singolarmente: se negli ultimi mesi della sua vita gli sforzi dell’uma-
nista furono tesi alla raccolta delle sue epistole latine insieme alla composizione della
seconda centuria dei Miscellanea, fu solo quattro anni dalla sua morte che vide la luce
la molto incompleta princeps degli Omnia Opera (Venezia, Aldo Manuzio, 1498 per le
cure di Pietro Crinito e di Alessandro Sarti, poi riprodotta nella stampa di Basilea del
1553), mentre le sue «cose vulgare», Stanze e Fabula di Orfeo erano uscite forse a sua
insaputa appena un mese prima della morte. Ma, se per le opere volgari e per le due
elegie giovanili non pubblicate dal Poliziano esistono ora moderne edizioni critiche (i
Due poemetti latini sono stati editi criticamente a cura del Bausi stesso nel volume del-
la Salerno del 2003, di cui rende ampiamente conto Umberto Carpi nel n. 7 di que-
sta rivista), mentre i carmi latini più importanti avevano comunque visto la luce in
stampe promosse dall’autore stesso, non esiste tuttora un’edizione integrale delle ope-
re del Poliziano.Ancora una volta questo volume risponde, infatti, ad una richiesta an-
tologica (benché la parte in volgare sia presentata al completo, come ormai invalso da
tempo) e propone i testi non secondo l’ordine cronologico della loro composizione –
seguito peraltro nell’Introduzione e obbligatorio in una offerta completa – ma, asse-
condando i due più importanti versanti della tripla produzione linguistica dell’umani-
sta, riunisce da principio tutti assieme i testi in volgare e fa loro seguire una scelta im-
portante delle opere latine.

La bipartizione dell’offerta è naturalmente ricalcata nella Nota bibliografica che trac-
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cia il puntuale resoconto dell’edizioni e degli studi critici relativi a ciascuna opera e
nella Nota critica dove si presentano e si discutono le scelte testuali adottate nella stam-
pa dei testi. Chi voglia, dunque, ricostruire la storia della produzione poetica del Poli-
ziano, deve di volta in volta inserire il testo oggetto della sua lettura nel quadro della
storia della poesia polizianesca e della sua formazione tracciato nei vari paragrafi del-
l’Introduzione: per esempio, l’elegia a Bartolomeo Fonzio che apre la seconda parte del
volume andrà ricondotta al capitolo I, Gli esordi: la versione dell’«Iliade», l’elegia a Barto-
lomeo Fonzio e l’epicedio di Albiera degli Albizi, mentre alla Fabula di Orfeo è dedicato tut-
to un paragrafo (3: Una «fabula» moralizzata: l’Orfeo), idealmente da sovrapporre al ca-
pitolo secondo sulle Stanze, in quanto Bausi accetta la datazione dell’opera agli anni
70 già proposta da Antonia Tissoni Benvenuti e dunque la concomitanza cronologica
dei due testi. In ogni caso, la presentazione di queste poesie in due diverse sezioni lin-
guistiche non rivoluziona poi tanto l’ordine cronologico, a parte la posticipazione del-
le giovanili elegie in latino, poiché le altre opere in versi latini qui presentate (le Sil-
vae) furono il prodotto della stagione più matura del ‘poeta professore’ e avrebbero co-
munque occupato una posizione finale.

Mentre le poesie in volgare godevano già di una lunga tradizione esegetica (a par-
tire dall’edizione curata da Carducci nel 1863, ampiamente scandagliata dal Bausi sul
n. 13 di Per leggere, fino alla ridondante offerta degli anni 1987-88 con il volume di
Bausi, Poesie volgari, Manziana,Vecchiarelli, 1997, e le edizioni sincrone di Stefano Car-
rai e Davide Puccini, 1988), particolarmente interessanti si dimostrano le cure profuse
per i testi latini, anch’esse frutto di una lunga fedeltà, di cui tappe fondamentali sono
state l’edizione delle Silvae per Olschki del 1997 (preparata fin dalla recensione all’e-
dizione parigina, Le Belles Lettres, del 1987 a cura di P. Galand, uscita in «Bibliothè-
que d’Humanisme et Renaissance», L, 1988») e i già ricordati Due poemetti latini: a par-
tire dalle bellissime traduzioni «in prosa semiritmica», su cui non a caso si era appun-
tata l’attenzione del Carpi.Traduzioni dei carmi latini che, già da sole, ne costituisco-
no un primo imprescindibile commento, come ben noto e come la lontana, ma lun-
ga, militanza nella redazione della rivista Semicerchio ha insegnato anche a chi stende
questa scheda (quella stessa rivista che, come ha ricordato Carpi, aveva già presentato
i notevoli esperimenti traduttori dall’Elegia per Albiera a cura di Francesco Stella e dal-
la Sylva in Scabiem a cura di Walter Lapini).

Sfruttando la possibilità del doppio spazio a piè di pagina ad un unico testo a fron-
te, il commento si distende continuo e abbondante, in una sorta di ideale integrazio-
ne della versione italiana e puntualizzazione del testo latino, di cui sono elencate me-
ticolosamente le fonti. Basterebbe solo citare dai vv. 117-22 della grande rappresenta-
zione della Febbre dall’Epicedio di Albiera (tradotti anche dallo Stella) che descrivono –
con la contaminazione del VI libro del De Rerum natura e passi dalle Metamorfosi – la
mostruosa dea, per vedere come anche la versione del Bausi non sia affatto solo «di
servizio» (come già quella di Lucia Gualdo Rosa) ma essa stessa frutto di un’interpre-
tazione anche poetica: «Mai né quiete né sonno occupano le risecchite membra (“Nul-
la quies nullique premunt membra arida somni”), nelle amare fauci rimbomba un’aspra
tosse (“faucibus in salsis tussis acerba sonat”), a lei sconosciuto è il sorriso, i rari denti so-
no marci di carie, (“risus abest, rari squalent rubigine dentes”), la sozza mano si proten-
de con unghie lunate; la sfolgorante destra agita una fumosa lampada, la fredda sinistra
stringe in pugno nevi sitonie». Come segnala il commento e a dimostrazione del ri-
corrente soccorso di questo alla versione italiana, in questo passo la libera traduzione
di risecchite per arida trova forse la sua giustificazione, nel riferirsi dello stesso aggettivo
alle ossa della Fame al v. 804 di Met.VIII («uno degli episodi ovidiani che costituisco-
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no l’ossatura di questa sezione centrale dell’elegia», come è detto in un’altra nota) e
non a la sitis di Lucr.VI, 1178 (altro modello fondamentale di questo passo). Ma tutta
la traduzione dell’epicedio è condotta su un registro ‘alto’ (con il ricorso perfino al-
l’accusativo di relazione: v. 168: «Sùbito dal vicinato accorrono le madri e le trepide
fanciulle, rigate le tenere guance di lacrime»), che non nasconde il ricordo del leopar-
diano canto A Silva: si veda la traduzione del v. 30 («Ut nitidum laeti radiabant sidus
ocelli», «Come stella lucente brillavano gli occhi ridenti») che recupera il primo dei due
aggettivi degli «occhi suoi ridenti e fuggitivi»; e ugualmente da questo ‘epicedio’ otto-
centesco deriva il sintagma della «man veloce / Che percorrea la faticosa tela» nella
traduzione al v. 50 di levi manu («Ah dolor! I nunc, et rebus confide secundis, / quas
Fortuna levi fertque refertque manu!»: «Va’ ora, e confida nella felicità, che con mano
veloce dà e toglie Fortuna!»), tanto più che «rapida mano» era pochi versi sotto (v. 54: e
lì tradotto alla lettera).

Al contrario, è la nota al v. 149 dell’elegia al Fonzio a chiarire la libera traduzione
di taedet con sono ristucco («Ma quando sono ristucco di impallidire sotto l’ombra pieria
[“At cum Pieria taedet pallere sub umbra”], lascio le complici mura della mia camera
[“egredior thalami conscia tecta mei”]»): «si è tradotto con le parole dello stesso Poli-
ziano nella lettera a Lucrezia Tornabuoni del 18 dicembre 1478:“quando sono ristuc-
co dello studio”(Prose volgari, a cura di I. Del Lungo, Firenze, 1867, p. 68)».Ancora una
partecipazione tutta ‘poetica’ del traduttore giustifica la libera resa (con citazione di
Purg.VIII, 6) del v. 224 («sic ego labentis produco tempora lucis») quasi conclusivo del
commovente passo che revoca il finire della giornata del Poliziano nella ricca biblio-
teca dell’amico, libraio e copista,Vespasiano da Bisticci, «la cui bottega era evidente-
mente (come di norma quelle dei librai) un abituale ritrovo di letterati»: «Presso di lui
dimoro fino a quando la stella citerea richiama, sorgendo, i luminosi astri; così io pro-
lungo le ore del giorno che muore fra i doni graditi del coro ianteo». E forse, si può ag-
giungere, proprio l’elegia al Fonzio, riconosciuta sùbito come «documento importan-
tissimo per conoscere e valutare gli esordi dell’attività polizianesca»», e la sua ‘poetica’
traduzione, testimonino particolarmente un vecchio amore del Bausi, che alla lirica la-
tina di Bartolomeo Della Fonte aveva negli anni Novanta dedicato un ampio studio
(«Interpres», X, 1990, pp. 37-132; e sullo stesso numero, pp. 270-88, cfr. anche Nuovi
autografi di Bartolomeo Ronzio nel Riccardiano 914).

L’affiancamento dell’opera latina giovanile con la più tarda produzione nella stessa
lingua non crea, tuttavia, nella lettura continua delle diverse composizioni, una forte
dissonanza, avendo Bausi a lungo insistito nell’Introduzione sulla costanza, in tutta la
produzione polizianesca, dei tratti distintivi della sua poesia: vale a dire «l’inesausto spe-
rimentalismo condotto dall’interno dei generi e delle forme tradizionali», «la prodi-
giosa tecnica “combinatoria”, che gli consente di dar vita, con arte sapiente, a un dot-
tissimo e insieme raffinato intarsio di fonti molteplici e separate» e, infine, la tendenza
a costruire «compatte “unità sintattico-letterarie” che troverà il suo apice nelle più tar-
de e mature Silvae». Semmai varrà la pena di ricordare, ancora col Bausi, il diverso spes-
sore culturale delle Silvae, testimone delle importanti acquisizioni dei suoi assidui stu-
di filologici: dalla letteratura greca, quasi del tutto assente nei suoi primi esperimenti,
all’attenzione rivolta ad autori considerati ‘minori’ e alla presenza nel nuovo tessuto
poetico delle discipline filosofiche e tecnico scientifiche (così per esempio, nelle note
alle ultime due Silvae, vediamo affiorare, per la letteratura greca, i nomi di Nonno di
Panopoli, Massimo Tirio, Licofrone con gli scolii di Giovanni Tzetze, Quinto Smirneo,
Trifiodoro, Ermia Alessandrino, Achille grammatico ecc.; e per l’aspetto scientifico, i
testi ‘tecnici’ di Senofonte,Virgilio, Columella,Varrone e Palladio).
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Ma quelle che potremmo chiamare le tre ‘costanti’ dell’arte dell’Ambrogini, sono
evidenziate dal Bausi anche nella poesia volgare, fin dal titolo del paragrafo 4: Le «nu-
gae» dell’umanista: sperimentalismo e giuoco lettererario nelle «Rime». Titolo che varrebbe
anche per presentare i precedenti delle Stanze nonché «quel primo esempio di dram-
ma profano in volgare» della Fabula d’Orfeo. Per entrambi, fra le numerose citazioni da-
gli autores classici e volgari, prontamente individuati dal Bausi, si dovrà ricordare anche
l’accenno alla moderna diffusione del codice bucolico, che proprio in quegli anni tra
Firenze e Siena fino a Napoli dilagava «in una sorta di epidemia bucolica» (così la Cor-
ti): e si allude all’ottava 18 del primo libro delle Stanze, già indicata da Domenico De
Robertis nel suo fondamentale studio L’egloga volgare come segno di contraddizione (otta-
va che, si potrebbe aggiungere, colla precedente sembra contaminare anche la tecnica
del plazer per i sintagmi Quanto è più dolce e Quanto giova ad introduzione della serie
degli infiniti delle proposizioni soggettive seguir, spïar, Veder, Udir…, addirittura ad ini-
zio di verso, con allusione agli infiniti sostantivati tipici del genere); ma anche s’inten-
de rinviare, nella polimetria dell’Orfeo, a quella che Bausi indica come «vera e propria
egloga volgare in terzine (vv. 17-53)», nonché alla canzone d’Aristeo (metricamente
una ballata) con il tipico ritornello (l’efymnion della bucolica greco-latina) «Udite, sel-
ve, mie dolce parole» (con quell’invocazione a tutta la natura a testimone del proprio
affanno già nella seconda Bucolica ma anche nel capitolo Udite, monti alpestri, li miei ver-
si di Giusto de’ Conti). Non sarà senza un’intenzione allusiva che alla ballata segua pro-
prio un’ottava con rime sdrucciole a «sottolineare (come nelle Stanze I, 115) il carat-
tere pastorale dell’episodio (gli sdruccioli sono infatti tipici della bucolica volgare»).
Proprio l’ottava 115, dal Bausi aggiunta alle tessere bucoliche delle Stanze, presenta una
straordinaria affinità con alcuni versi di quella che sembra essere stata la prima egloga,
ancora extravagante e probabilmente contemporanea alla composizione del poemetto
del Poliziano, di chi di quel codice fornirà in volgare un modello assoluto, sorpren-
dentemente suggerendo, se non un improbabile diretto contatto, almeno la filiazione
da un comune modello: i tratti con cui è presentato il Polifemo innamorato di Gala-
tea («d’intorno a lui le sue pecore pascono, / né a costui dal cor già mai disgombrano
/ le dolce acerbe cur’ che d’amor nascono: / anzi, tutto di pianto e dolor macero, / sie-
de in un freddo sasso a piè d’un acero») appaiono gli stessi che caratterizzano il doloro-
so Ergasto («Non trovo tra gli affanni altro ricovero / che di sedermi solo appiè d’un
acero, / d’un faggio, d’un abete o ver d’un sovero: / ché pensando a colei che ’l cor
m’ha lacero / divento un ghiaccio e di null’altra curomi, / né sento il duol ond’io mi
struggo e macero»), poi riecheggiati puntualmente dalla prosa introduttiva («Ergasto so-
lo, senza alcuna cosa dire o fare, appiè di un albero, dimenticato di sé e de’ suoi greggi,
giaceva […]») e allusi anche nell’autopresentazione di Sincero alla prosa VI («Final-
mente io […] mi era gittato appiè d’un albero, doloroso e scontentissimo oltra modo»).
E quest’ultimo esempio valga per tutti a dimostrazione non solo della vocazione spe-
rimentale del Poliziano che permea fortemente anche la poesia delle Rime (anche nel-
la prevalenza assoluta delle forme ‘minori’ del rispetto e della ballata), ma anche della
sua capacità di catturare e rielaborare le proposte più à la page di quella stagione poe-
tica. [Isabella Becherucci]

* Galileo Galilei, Lettere, a cura di Erminia Ardissino. Introduzione di Andrea Battisti-
ni, Roma, Carocci, 2008

Chi, se non gli specialisti, si avventurerà mai nei nove volumi dell’immenso epi-
stolario di Galileo raccolto a fine Ottocento dal Favaro? Non certo il frettoloso letto-
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re odierno, anche cólto, e tanto meno gli studenti, condannati alla misura culturale dei
‘crediti’: e la bella antologia curata nel 1911 dal Del Lungo insieme al medesimo Fa-
varo per la ‘Biblioterca Carducciana’ di Sansoni quasi ad accessibile corredo della mo-
numentale opera completa, attraverso cui per decenni ci siamo avvicinati a Galileo,
non è più disponibile, nemmeno nell’anastatica presentata nel 1957 da Cesare Lupo-
rini (un filosofo che per l’occasione batté molto sulla qualità e sulle intrinseche ragio-
ni di Galileo scrittore scientifico e filosofico in volgare, non solo giovandosi del clas-
sico saggio [1936] di Raffaele Spongano). Un vero peccato, perché in quelle lettere,
oltre a tesori di intelligenza scientifica, c’è una delle vicende intellettuali più straordi-
narie dell’età moderna: un grande scienziato cattolico, convintamente cattolico e per
nulla incline alle ribellioni antigerarchiche ancorché di temperamento e di penna as-
sai vivaci, costretto ad una pluridecennale, mortale battaglia per conquistare il diritto
all’illustrazione e sviluppo di certissime verità scientifiche però confliggenti con una
lettura conservatrice e integralista delle sacre scritture. Bruno arso vivo, Campanella in
carcere, Galilei inquisito, una repressione feroce (del resto la chiesa riformata non era
stata da meno, Lutero aveva tempestato contro empietà e stoltezza di Copernico, Cal-
vino aveva fatto arrostire vivo per due ore Serveto, ben peggio – come osservò Engels
– dell’Inquisizione, che Giordano Bruno lo aveva semplicemente mandato sul rogo)
dalla quale restava confermato il vaticinio campanelliano secondo cui, come la don-
nola corre timente e scherzante nelle fauci del mostro che poi la divora «così di gran
scienza ognuno amante, | che audace passa dalla morta gora | al mar del vero, di cui
s’innamora, | nel nostro ospizio alfin ferma le piante». Ospizio, s’intende, la prigione
inquisitoriale. Fu il prezzo pagato per quella democratizzazione del sapere, esercizio del-
la baconiana traditio lampadis e fede nel progresso indefinito del sapere, che Battistini ri-
chiama fin dalla prima pagina. Davvero, come recita il titolo di un saggio famoso, scrit-
tura e persecuzione.

Viene dunque opportunissima – dopo che una decina d’anni fa erano state edite
presso l’editore Armando le ‘copernicane’ e poi ancora nel 2000 da Franco Motta la
capitale Lettera A Cristina Di Lorena – questa antologia di lettere private, non destina-
te alla circolazione, con la quale il nostro maggior galileista e una giovane studiosa,An-
drea Battistini ed Erminia Ardissino, l’uno introducendo l’altra annotando il testo e
corredandolo di postfazione sull’uso epistolare, hanno intelligentemente dipanato dal
gran gomitolo un filo che segue e documenta tutta la biografia di Galileo, periodizza-
ta e tematizzata: lettere bellissime ed esemplari che lasciano intendere quanto fitta ed
estesa fosse la trama delle relazioni galileiane, e dunque quanto impotente nella sua
crudeltà la pretesa di cancellarlo a quel modo. Lettere che altre (anche dei corrispon-
denti, purtroppo escluse per ragioni di spazio) invogliano a cercarne e altro a leggere
di questo – oltretutto – grande scrittore (a parere di taluno, invece, col Vico un abusi-
vo nelle storie letterarie, e immagino lo sconforto del nostro Battistini!), il quale scri-
veva lettere di gran scienza e filosofia in volgare «perché ho bisogno che ogni persona
le possi leggere». Non a caso fu primariamente in quel suo volgare innervato dal «sa-
no metodo delle scienze» che Parini individuò l’antecedente della rinascita del «bon-
gusto delle lettere» dalla vertigine del «pessimo gusto» seicentesco.

L’immagine del vecchio Galileo coattivamente abiurante e penitente in saio bian-
co davanti al tribunale romano riesce ancora intollerabile alla nostra coscienza, forse
più degli stessi martirî di Bruno e Campanella: perché Galilei evitò sì tortura e sup-
plizio del corpo però a prezzo d’essere umiliato nella mente, e una tale depressiva umi-
liazione ferisce più degli orgogliosi martirî. Così, questa seicentesca persecuzione del-
la scienza e dello scienziato in nome dell’ortodossia religiosa e nella generale consa-
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pevolezza (condivisa dallo stesso potere politico, ma pur esso impotente) delle buone
ragioni – non riesco a dire innocenza, perché non era questione alcuna di colpa com-
messa o meno, bensì di mera interpretazione – rinnova l’indignazione, ma soprattutto
induce a preoccupate considerazioni sul presente. Non che siano da temere roghi o
carceri, ma la pressione della Chiesa sullo Stato per sottoporre la ricerca scientifica a
limiti imposti dalla teologia e la politica stessa al vaglio-controllo della religione si è
rifatta di inaudita prepotenza. Il papa tedesco del Santo Uffizio è ben più sistematico
del papa polacco della Madonna Nera, e comunque si rimpiange la cultura del gran-
de Paolo VI. Ma quel che più sconcerta è la debolezza rinunciataria, quando non la
subalterna connivenza, della cultura laica.

Nel 1949 perfino le narici di Montale, pur ostile a tutto quanto sapesse del chieri-
co rosso allora vivo e pugnace, venivano turbate dal tanfo acre delle madonnare pelle-
grine, l’aggressività dei chierici neri offendeva le coscienze laiche anche le più mode-
rate, le più refrattarie ai lumi d’officina: oggi che il chierico rosso è demonizzato – co-
me giacobino come garibaldino come socialista e comunista essendo storicamente vi-
lipesa ogni idea di rivoluzione vuoi borghese vuoi nazionale vuoi sociale dalla france-
se alla risorgimentale alla Resistenza – la stessa tradizione di laicità liberale, Croce Go-
betti Einaudi Bobbio, sembra evaporata. Sarà che tanti si son messi la maschera «perché
– come amaramente sarcastizzò fra’ Paolo Sarpi giusto quattrocento anni fa, nel 1609 –
senza di quella nessun uomo può vivere in Italia», ma certo, piuttosto che sdegno e
preoccupazione per la nuova ondata di integralismo cattolico da cui viene investita e
pervasa la società italiana, sento in giro (e con l’aria d’esser invece laicamente riforma-
trici, anzi revisioniste d’una storiografia pretesa tendenziosamente robespierriana e zda-
noviana) pretestuose apologie dell’antico regime, del sanfedismo, di Salò. Il cardinal Bel-
larmino non era poi male e le troppe piazze occupate dai monumenti di Giordano Bru-
no una prepotenza massonica.Voglia di restaurazione e di inquisizione, la più brutale
cultura politica della forza e dello sfruttamento (il governo degli interessi privati) al ser-
vizio – come si è pubblicamente prosternato lo stesso capo del nostro esecutivo – dei
desideri della Chiesa. Di questa Chiesa, di questo Vaticano: il quale inghiotte paganesi-
mo neoceltico e materialità fininvest pur di incassare lo smantellamento dello Stato lai-
co, dal simbolico di Porta Pia al concreto della scuola pubblica. Né poco aggiunge di
avvilimento, quanto a desolante subalternità politico-culturale, che le poche, saltuarie
reazioni siano troppo spesso all’insegna d’un anticlericalismo sguaiato, da guitti (proprio
nel senso di affidato a comici irresponsabili), ovvero motivate dalle ragioni d’un edoni-
smo individualistico senza principî: nulla a che fare col pensiero razionalista della no-
stra linea rinascimentale e illuministica, con la tradizione laica dei filoni italiani di de-
mocrazia politica sia borghese che popolare, la matrice liberale, la socialista e comuni-
sta, la stessa cattolica e nazionale da Gioberti a Miglioli a De Gasperi.

La stessa libertà di ricerca scientifica viene pesantemente messa in discussione e
condizionata: certo, nessuno può negarlo, oggi più che mai essa pone, in ogni campo,
dilemmi eticamente e socialmente delicatissimi, e però, invece d’un’assoluta libertà di
ricerca con un severo controllo e regolamentazione politico-statuale nell’uso dei suoi
risultati, ecco che quattro secoli dopo la condanna di Galileo si viene rinnovando la
pretesa di imporli – quel controllo e quella regolamentazione – a monte e non a val-
le della ricerca stessa, né dall’autorità statuale per ragioni di utilità sociale, bensì dal-
l’autorità religiosa per motivi di compatibilità teologica. Come non andare col pen-
siero a tutto ciò leggendo questa scelta di lettere galileiane, certo tenuissima rispetto
alla mole enorme dell’epistolario e tuttavia sconvolgente per la qualità ed esemplarità
della selezione? Come non riflettere sul carattere nazionale, non solo individuale, del
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dramma di Galileo (nient’affatto un ribelle, però convinto della necessaria separazione
fra scienza e teologia), e sulle ragioni profonde di tale carattere, non solo il pernicioso
dominio della Chiesa in Italia, ma anche il profondo distacco fra intellettuali e nazio-
ne? Se Ardissino e Battistini me lo consentono, vorrei aggiungere alla loro essenziale
bibliografia un vecchio scritto di Lucio Lombardo-Radice, Galileo Galilei e la disputa
dei massimi sistemi, uscito su «Rinascita» [pp. 222-27] nel lontano maggio 1949, proprio
il mese dei montaliani madonnari pellegrini! Vi erano richiamate autorità oggi mal pro-
nunciabili e che invece bisognerebbe riproporre alla lettura. C’era l’Engels della Dia-
lettica della natura («Gli uomini che fondarono il moderno dominio della borghesia, fu-
rono tutto, fuorché limitati in senso borghese […] Anche la ricerca scientifica si muo-
veva allora in mezzo alla rivoluzione generale ed era essa stessa del tutto rivoluziona-
ria: doveva lottare per conquistare lo stesso diritto all’esistenza. Essa diede i suoi mar-
tiri, che furono al fianco dei grandi italiani, fondatori della filosofia moderna, sul rogo
e nelle carceri dell’Inquisizione…»), c’era il Gramsci dei quaderni – il Risorgimento – a
loro volta scritti in carcere e che appena cominciavano a circolare (il dramma indivi-
duale di Galileo conseguenza del dramma nazionale italiano, «con la reazione ecclesia-
stica che culmina nella condanna di Galileo finisce in Italia il Rinascimento anche tra
gli intellettuali»). Nell’articolo di Lombardo Radice è proprio in questi giorni, men-
tre leggevo le lettere galileiane scelte dalla Ardissino, che mi sono imbattuto, sfoglian-
do quell’ingiallita annata di rivista alla ricerca d’un certo corsivo di Roderigo di Ca-
stiglia – chi era costui? – sull’attualissimo tema, guarda caso, de L’abolizione del XX set-
tembre…, e ho rimpianto una volta di più quei tempi ‘dogmatici e settari’ in cui la po-
litica – con i suoi Partiti, e mica solo il comunista – non sbandava fra invettive e con-
nivenze, ma nel duro conflitto delle idee cercava di spiegare, di educare, di orientare
storicamente le coscienze.

In tutt’altro modo e contesto, con tutt’altri obiettivi, un’utile funzione di disvela-
mento e di educazione può svolgerla oggi, in particolare nella scuola e nell’università
fra giovani senza bussola, questo volumetto prefato e curato – così opportunamente
nelle intenzioni e rigorosamente nella fattura – da Battistini e Ardissino: disvelamento
ai giovani, dico, esser la libertà cosa altrimenti sostanziale e faticosa che l’individuali-
smo deresponsabilizzato e leggero con cui oggi la si scambia e confonde; educazione,
al valore di quella che Battistini giustamente chiama battaglia delle idee e alla resistenza
contro «l’ottuso ossequio al principio d’autorità», alla pratica insomma della razionali-
tà paziente contro la prepotenza dogmatica. E contro i bassi interessi che se ne ma-
scheravano, perché dietro il dogmatico in buona fede, fa bene Battistini a ricordarlo
toccando un altro tasto di rilevanza attuale, dietro le convinzioni del tragico Bellarmi-
no, premeva l’orda torva dei laici scienziati opportunisti, astronomi e medici, toccati
nella borsa e nei privilegi per la crisi che dalle verità galileiane sarebbe venuta al lu-
croso mercato degli oroscopi. [Umberto Carpi]

* Vincenzo Monti, Saggio di poesie, a cura di Alessandra Di Ricco, presentazione di
Gennaro Barbarisi,Trento, Università degli studi, 2006

Le celebrazioni del 250° anniversario della nascita di Vincenzo Monti hanno la-
sciato una traccia imponente di Atti (Romagna 2004, Roma 2005, Milano 2006), de-
stinati a costituire una vera svolta negli studi sul poeta di Alfonsine e sulla cultura let-
teraria italiana fra Settecento e Ottocento: merito, come ben sanno tutti coloro che
hanno partecipato a quelle giornate, dell’indimenticabile amico e grande settecentista
Gennaro Barbarisi. Negli anni della sistematica svalutazione di Monti fra la quasi de-
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risoria silloge ricciardiana di Muscetta e la pietra tombale binniana come ‘poeta del
consenso’, Barbarisi era andato controcorrente, ponendo le premesse della ripresa di
edizioni e di studi verificatasi in quest’ultimo decennio. Il vuoto lasciato da Barbarisi
come fulcro di iniziative e di orientamento della ricerca è incolmabile: vero figlio del-
la grande tradizione illuminista e riformatrice milanese perpetuatasi nella bella storia
del movimento socialista e comunista del quale fu appassionato e mai pentito promo-
tore, Gennaro era d’una pianta che oggi sembra al tutto inaridita nella torva capitale
della sedicente Padania. Di dolce sentire e di modi schivi, ferreo nelle convinzioni fon-
damentali, severo nelle pratiche della vita e del lavoro. Davvero, un grande rimpianto.

Fece in tempo, come Presidente del Comitato Nazionale montiano, a presentare
questa ristampa anastatica (utilissima, testo tanto importante – come mostrò nel 1979
un saggio di svolta su Le prime raccolte poetiche di Vincenzo Monti d’un altro indimenti-
cabile amico, Ivanos Ciani – quanto di disagevole reperimento) del Saggio di poesie del
1779, la prima raccolta organica stampata dal giovane arcade Vincenzo Monti nella
Roma di Pio VI. Un supporto prezioso per gli Atti coevi del Convegno romano dei
mesi precedenti (leggendario l’assedio di Barbarisi ai relatori per la tempestività della
stampa!), dove il Saggio era stato al centro di più d’una relazione. Sullo sfondo, anche,
di un altro bel lavoro nato nello stesso fervore di studi settecenteschi e montiani, il li-
bro di Annalisa Nacinovich (Firenze, Olschki, 2003) su L’Arcadia di Gioacchino Pizzi
1772-1790, che aveva dissepolto aspetti essenziali della Roma arcadica di Monti.

Eccellente curatrice dell’anastatica Alessandra Di Ricco, un’assidua del drappello di
specialisti guidato da Barbarisi nelle varie tappe del triennale tour montiano: ed è giu-
sto ricordare che alla stessa Di Ricco (per la medesima bella collana dell’Università di
Trento) già dobbiamo le anastatiche delle poesie encomiastiche per Napoleone di
Tommaso Grapputo e dei Versi sciolti di tre eccellenti moderni autori. Questa di reimmet-
tere in circolazione, riprodotti anastaticamente col corredo di una buona presentazio-
ne storico-filologica (naturalmente per l’uso di un ristretto pubblico di studiosi e ma-
gari anche di studenti specialisticamente vocati, come del resto dev’essere nelle finali-
tà di una collana universitaria – Reperti, appunto), buoni testi della letteratura italiana
di difficile reperibilità, mettendo fra l’altro a frutto il patrimonio librario delle biblio-
teche locali, mi sembra scelta sotto ogni punto di vista meritoria. Nel caso di Monti,
poi, l’anastatica del Saggio viene ad integrare il molto lavoro editoriale dei Frassineti,
dei Bruni, dei Tongiorgi: la situazione degli studiosi di Monti, a questo punto, è abba-
stanza agevole (salvo che per il Bardo…). Meno agevole, invece, per un lettore cólto
che volesse accostarsi alla poesia di Monti: introvabili le antologie montiane – talune
eccellenti – che correvano a cavallo dei due secoli quando l’autore della Bassvilliana era
lettura obbligatoria nei Licei e alle quali serve ancora fare ricorso (Alcibiade Vecoli,
Giuseppe Piergigli,Alfonso Bertoldi, Fausto Carlesi…, ricordiamoli con rispetto que-
sti probi delle patrie lettere), davvero ci vorrebbe una buona scelta commentata che te-
nesse conto in modo essenziale delle recenti acquisizioni storico-critiche su Monti, sui
suoi anni romani e poi milanesi. Perché, ne abbiamo davvero poi tanti di poeti della
statura di Monti? Fosse pur dell’orecchio e non del cuore come sentenziò un grandis-
simo che pur tanto lo lesse, però che orecchio! E fosse pure un tantino opportunista
nei confronti del potere (in realtà fermamente riformista moderato sempre, destinato
ad attraversare un turbinoso cangiar di situazioni fra rivoluzione e reazione e illumi-
nato dispotismo e poi ancora reazione), ma aveva ragione Carducci che i più bei ver-
si d’occasione politica dell’Italia moderna restano pur quelli suoi Per il Congresso di
Udine; né abbiamo molto, di poesia civile, da mettere a paragone con la Mascheroniana.

E questo Saggio? Monti stesso lo avvertì subito frutto acerbo, non ancora liberato
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dall’arcadia al classicismo: era in piena maturazione e il suo meglio – anche quello ro-
mano, Bellezza dell’universo, sciolti al principe Chigi – non gli era sgorgato: pure, men-
tre lo leggo quasi in alternanza con il Tommaseo romantico (si veda qui sotto), arcadi-
camente e laicamente mi ristoro: «Dolce de’ mali oblìo dolce dell’alma | conforto, se
le cure egre talvolta | van de’ pensieri a intorbidar la calma, || o cara solitudine, una
volta | a sollevar deh vieni i miei tormenti | tutta nel velo della notte avvolta. || Te
chiamino le amiche ombre dolenti…». [UmbertoCarpi]

* Vincenzo Cuoco, Platone in Italia, a cura di Antonino De Francesco e Annalisa An-
dreoni, Roma-Bari, Laterza, 2006
* Vincenzo Cuoco, Epistolario (1790-1817), a cura di Maurizio Martirano e Domeni-
co Conte, Roma-Bari, Laterza, 2007

Sono i due primi volumi dell’edizione delle opere di Vincenzo Cuoco, prevista a
intelligente celebrazione del bicentenario della Provincia di Molise e diretta da Luigi
Biscardi (responsabile dal 2003 anche dei preziosi «Annali cuochiani») insieme ad An-
tonino Di Francesco: altri quattro ne seguiranno con gli scritti di statistica, gli scritti
politico-giuridici, quelli sulla pubblica istruzione e, naturalmente, col più celebre sag-
gio sulla rivoluzione napoletana. L’impresa è promossa e sostenuta dalla Provincia di
Campobasso, ma la statura dell’autore, l’eccellenza dei curatori, il prestigio della sede
editoriale le conferiscono un’oggettiva sostanza nazionale in attualissima proiezione
europea non altrettanto avvertibile in molte delle (troppe?) edizioni che pure del tito-
lo di nazionale possono formalmente fregiarsi: tanto più meritoria, comunque, per il
progresso che segna – quanto a completezza e cura dei testi, potendo fra l’altro gio-
varsi per i prossimi tomi del recente lavoro editoriale già condotto dal Di Francesco
sul Saggio e dagli stessi Martirano e Conte sugli scritti giornalistici – rispetto ai classi-
ci volumi degli «Scrittori d’Italia» del medesimo Laterza, oltretutto esauriti da decen-
ni (esaurita anche l’anastatica minor del Saggio prefata da Pasquale Villani, come pure
l’altra vecchia edizione novecentesca del Platone curata da Giuseppe Saitta). Ricordan-
do in aggiunta il volume di Atti coordinato dagli stessi direttori di questo progetto edi-
toriale nel 2002 (in quell’anno anche la fondamentale raccolta dei saggi dedicati a
Cuoco da Fulvio Tessitore), i libri di Di Francesco e della Andreoni, i continui e frut-
tuosi scavi fra le carte manoscritte della Nazionale di Napoli, si può ben dire che è ala-
cremente attiva una vera e propria officina cuochiana: dal cui lavoro Cuoco (anche, lo
ribadisco, in prospettiva europea, basti pensare alla dilucidazione della sua fortuna te-
desca con fulcro nel circolo romano di Wilhelm von Humboldt – sulla cui crucialità
io insisto da anni – svolta dalla Andreoni in pagine davvero magistrali, mentre già si sa-
peva della fortuna francese attraverso Barrère) ci si viene sempre più confermando co-
me l’intellettuale-politico forse di maggior lucidità in quella stagione rivoluzionario-
napoleonica alle origini del nostro processo risorgimentale.

Non mi sentirei naturalmente, come a qualcuno capitava ancora attorno al 1830,
di consigliare la lettura del Platone in quanto unico romanzo storico italiano da tener-
si immortale insieme ai Promessi sposi: in realtà il Platone, inteso quale romanzo epistola-
re, è un autentico ‘mattone’ senza lo sviluppo di una vera trama e senza caratterizza-
zione di personaggi, del che si rese conto subito – garbatamente facendolo intendere
all’autore – il vecchio Cesarotti. Grande saggista (come tale, nel Saggio e in certi arti-
coli di giornale, anche prosatore eccellente), Cuoco non aveva però tempra di artista e
il suo lungo ‘romanzo’ riuscì in realtà d’uno strano genere a mezzo fra l’allegoria po-
litica e la storiografia immaginaria, con un’altissima concentrazione ideologica e at-
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tualizzante, tutta in cifra fin dalla dedica a Telesio. Filonapoleonismo alla Melzi (il Mel-
zi allegorizzato nell’Archita tarantino del romanzo, e ricordiamo come del Vicepresi-
dente il Cuoco fosse l’intellettuale organico per eccellenza, e nello stesso tempo una
legione di intellettuali suoi corregionali veniva chiamata ad insegnare nelle scuole del
Regno, il che ricordo a ludibrio dell’insano progetto leghista di allontanare i docenti
napoletani dalle scuole padane) – filonapolenismo, dico, dettato dalla consapevolezza,
dopo la crisi del 1799, che solo Bonaparte poteva finire la rivoluzione e assicurare la
sopravvivenza di una Repubblica Italiana; e insieme un moderatismo sociale sempre in
chiave melziana e antigiacobina, però anche – avviluppato nell’allegorica veste antiro-
mana e filosabina – l’impronunciabile antifrancesismo dell’opzione indipendentista e
unitaria. Una lettura faticosa, ma imprescindibile per chi voglia comprendere logica,
percorsi, contraddizioni del passaggio d’un’intera generazione di intellettuali italiani
dal rivoluzionarismo ‘patriottico’ e ‘democratico’ al funzionariato napoleonico.

Ai già benemeriti Martirano e Conte si deve (e in aggiunta due ampi, accuratissi-
mi saggi di prefazione il primo e di postfazione il secondo) l’edizione dell’Epistolario,
con le lettere dei corrispondenti. Nuove acquisizioni, ma soprattutto l’ordinamento e
l’esaustiva annotazione d’un pulviscolo di missive stampate nel tempo qua e là, spesso
in modo parziale: valga il caso dell’edizione degli Scritti varii procurata per i ‘classici ita-
liani’ di Laterza da Cortese e Nicolini, utilizzata per molti decenni e dunque consue-
ta ai ‘cuochisti’, però monumento di arbitrio filologico. Malgrado le infinite perdite, il
corpus epistolare recuperato è notevole, così riunito un supporto prezioso e finalmen-
te utilizzabile in modo organico. Un solo appunto, anche se mi rendo conto dei mo-
tivi ‘semplificatorî’ che devono aver suggerito i criteri: perché pubblicare in traduzio-
ne italiana (quella a suo tempo data da Cortese-Nicolini) certe lettere come l’indiriz-
zo a Murat del 14 maggio 1810 sulla riorganizzazione del sistema di pubblica istru-
zione? L’ipotizzabile cerchia di lettori d’un testo come questo, certo assai elitaria (ap-
prendo oggi dalla televisione che libri e cultura occupano l’ultimo posto nelle uscite
della famiglia italiana e che, percentualmente, spendiamo solo l’1% in più della disgra-
ziatissima Etiopia!), credo sia in grado di intendere il testo originale: non è mica il fran-
cese antico di ser Brunetto! Però, se ci fosse un dubbio, allora testo francese con tra-
duzione in calce e in corpo minimo.

Suggestioni di lettura? Almeno una suscitata da Melchiorre Delfico, il quale, rice-
vuto nel febbraio 1805 il primo volume del Platone, sotto la forma d’un peregrino sug-
gerimento, fa scivolare una critica all’evidente prudenza filonapoleonica di Cuoco:
«Platone e Dionisio risvegliano tante idee, e fra le altre quella d’aver potuto il primo
colla sua divina eloquenza persuader l’altro a deporre la tirannide e restituire la liber-
tà ai cittadini. Quanto sarebbe stato bello e degno della vostra penna questo episodio!
Tutti meriti attribuiti a Platone mi sembrano sublimemente coronati da questo fatto.
Dubitereste che un tal dialogo fra Platone e Dionigi potesse esser creduto un’allego-
ria?» (p. 141). [Umberto Carpi]

* Niccolò Tommaseo, Versi facili per la Gente difficile, edizione critica e commento a cu-
ra di Piergiorgio Pozzobon [con la riproduzione anastatica dell’edizione litografica pa-
rigina], Rovereto, Osiride, 2002

Mezzo giovedì grasso e mezzo venerdì santo, come Manzoni ironizzò di Fede e Bel-
lezza? In verità nel Tommaseo parigino, poesia e prosa, diari e lettere, il santo vien fuo-
ri di giovedì grasso e il grasso trasuda di venerdì santo, santo e grasso gli si impastano
in morbosi fracidumi di corpo e d’anima, fede intrisa di erotismo, erotismo inturgida-
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to dai sensi di colpa per fede. La poesia, davvero, se la sentiva in corpo: «sento poesia in
corpo», s’avvenne dopo un colloquio con la giovane prostituta-orfana Céline («La mi
parla dei suoi dolori. Le parlo di Dio»), passione autentica per i fitti incontri d’una sta-
gione breve, ma destinata a restargli ministra per tutta la vita – con il contagio sifilitico
– «di gastigo lungo e di ravvedimento, e di nuove esperienze salutari d’ignominioso
dolore». Come la sentiva in corpo, così di getto, verrebbe fatto di dire, quella poesia la
eiaculò e furono le tre strofe (quattro distici di endecasillabi e settenari alternati come
le rime, rime comuni nelle tre strofe solo al terzo e al quarto distico, il che ricordo per-
ché di fallo in fallo e di pentimento in pentimento il letterato Tommaseo non cessò
mai dalla sperimentazione metrica più assidua del nostro romanticismo poetico) Ad
un’Atea: sesso e pietà, all’acme erotico quella bellezza e virtù umiliate levano la carne
allo spirito, «e l’anelar dell’abbracciato petto, | ed il supplice accento, | dal grave [co-
sì, ipocrita, fece decidere Scalvini, ma Tommaseo avrebbe preferito un più ambigua-
mente pertinente lungo…] error che troppo ancor l’alletta | levano il senso mio | ver
le celesti cose…». E però, ahi!, all’atto dell’elevazione spirituale il poeta resta solo, non
trova la stessa rispondenza che nel corpo: «… ver le celesti cose. Oh mia diletta, | e tu
non credi in Dio!». Un tormento che torna refrain ad ogni strofa, turbando (o salan-
do?) ogni fase dell’amplesso: «… | ti fan vergine ancora. Oh giovinetta, | e tu non cre-
di in Dio!», «… | de’ suoi baci crudeli. Oh poveretta, | e tu non credi in Dio!».

In Dio credevano entrambi, invece, Matilde di Canossa e papa Gregorio VII, la
straordinaria coppia protagonista della novella in ottave La contessa Matilde, un altro dei
componimenti raccolti da Tommaseo nella silloge litografata Versi facili per la Gente dif-
ficile: uno dei due fosse stato ateo o almen dubitante, vien da pensare, la novella sareb-
be finita come l’incontro di Parigi. L’atmosfera, salvo il gioco dei palpeggiamenti, c’e-
ra tutta. Matilde in confessione narra a Gregorio della propria tormentata verginità, il
matrimonio con un marito di insufficiente possa (femmineo tedescone che «piene le
gote avea, la voce esìle»), i vani e vari tentativi di eccitarlo (memorabile quello cam-
pestre, «Andai pensando che giacer ne’ prati | de’ tedeschi magnati usanza fosse: | bel-
lo di stelle il ciel da tutti i lati, | l’ombre da lieve vento eran commosse. | Egli d’am-
plessi e di baci infiammati | tutte le mie potenze avea riscosse: | ma il suo calor parea
foco di stoppia | già spento allor che più divampa e scoppia»), il desiderio frustrato, la
cacciata – e la liberazione dal supplizio! – dell’imbelle tedesco magnate, il blocco, poi, al-
l’amore e il suo rovesciamento in un’arida furia di zelo civile e religioso. E Gregorio
che ascoltando di quelle riscosse potenze si turba (alla scena in cui la vergine fra pre-
ghiere e desiderio invano si offre la prima notte di nozze, «la interruppe gemendo a
questo passo | Papa Gregorio, e con affetto austero, | Matilde, mormorò, parla più bas-
so, | e chiudi a tai memorie il tuo pensiero. | Il peso della carne è grave sasso | che
tira al fondo lo ’ntelletto altero: | e una parola all’anima tranquilla | è d’incendii lun-
ghissimi scintilla») e alla fine – dopo una domanda insinuante fatta scivolare con in-
quieto pensier («Figlia, Gregorio domandava, e ora | i tuoi desiri ti dann’ eglin pace? |
A cui Matilde: ancora o Padre, ancora…») – confessa la latenza delle potenze proprie
(«anch’io porto nel cor la mia tempesta») ad una a sua volta conturbata Matilde, («Qui
la donna commossa: e a te pur resta | qualche calor nell’anima non doma? | Dillomi,
padre. Il papa tenea fissi | gli occhi in Matilde, e rispondea: tel dissi»). È, attraverso gli
occhi, il corto circuito erotico: «E’ si guardavan fiso: …»; ma, ed ecco un tetro lume di fa-
ci e le litanie di un corteo funebre: Gregorio soffoca quel sobbalzo di vita («Ma poi
scuoto da me gli affetti imbelli…») e va in silenzio dietro al morto, mentre «sul palafren
salì Matilde armata, | e scintille mettea l’ugna ferrata».

Preghiera iniziata il 22 aprile 1836? Il 22 aprile 1836, diario: «Prego a San Rocco.
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Vo per peccare, tentato; ostacolo: ringrazio Dio, il buon amico». E poi nel giro di po-
chi giorni in quella primavera parigina «Tentato di peccare, acconsento, poi piango.
Prego a San Rocco», «Vo dal confessore: nol trovo: pecco», «Pecco, mi umilio», «Pecco
al numero 312. Prego con umiltà e con amore. Desidero rinconfessarmi», «Pecco con
la Sofia: affettuosa. Rimorsi», «La carne tranquilla, pecco. Torno a casa umiliato, pre-
gando di cuore». Giorni tumultuosi di peccati e di confessioni,Tommaseo dovette ri-
sentire in corpo la poesia e fu, appunto, Preghiera, l’anima che fugge il suo desire e, se
nel «lubrico amor s’implica», nell’alto lume s’affisi e poi «voli, mirando a Dio, | di vet-
ta in vetta». Preghiera fra stanche piume e alto lume come consapevolezza dell’aspro im-
pero di un solo amor, dei mille dolori di un sol pensiero.

Questi, con altri, i versi raccolti in un libretto litografato per l’occasione d’una gran
vendita in Parigi a pro degli esuli italiani poveri: rarissimo, anzi introvabile cimelio per
bibliofili, unico esemplare completo per la via di Marino Parenti presso la Biblioteca
Storica della Provincia di Torino. Piergiorgio Pozzobon ne ricostruisce con esattezza
origini e vicende, ne dà ristampa anastatica e poi trascrizione commentata (con cura,
ma le note si gradirebbero più parche, comunque senza notazioni critico-estetiche) e
ancora tutte le successive vicende dei vari componimenti. Utile, ottimo lavoro, un’au-
tentica acquisizione per la conoscenza dell’arte e della personalità di Tommaseo.

Delle quali a dire il vero, così d’acchito, io mi troverei a condividere nella sostanza
e nell’estraneità quel che Cattaneo scrisse di Fede e bellezza, versione in prosa narrati-
va di queste peripezie in versi fra corpo e anima. Cattolico per cattolico, sto con Gio-
berti, che per suo poeta d’epoca aveva scelto Leopardi: e, nella rilettura che oggi si im-
pone della nostra cultura risorgimentale, sto con Cattaneo soprattutto per l’intransi-
gente difesa, contro gli attacchi reiterati e sistematici della linea Tommaseo-Rosmini e
poi Mamiani-Bonghi, della linea laica Foscolo-Giordani-Gioia-Romagnosi, il meglio
dei nostri migliori anni cisalpini e napoleonici. Perché poi, mentre in verso e in prosa
d’arte si tormentava fra Céline e San Rocco (con esiti non privi di quelle suggestioni
predecadenti – o non saranno postpetrarchesche…? – che vi annusò subito Contini),
Tommaseo sviluppava (politica fra critica della Chiesa e movimenti del socialismo uto-
pistico, dizionari, poesia popolare, estetica, storiografia, edizione e commento di clas-
sici, giornalismo, una rete di relazioni pari solo a quella del suo amico Vieusseux…)
una sua formidabile azione di interventismo culturale, che poi nel ’48 non restò mica
solo culturale! Un grande, scomodo, antipatico, inespungibile personaggio, e a ripen-
sare quel che a Parigi mise insieme dialogando con gli ambienti intellettuali più pre-
stigiosi mentre – senza dimenticare un giorno la Geppina di Firenze cui scriveva qua-
si quanto al marchese Capponi – si immergeva nei vicoli di Céline, il fastidio si intri-
de di ammirazione e di imbarazzo: di imbarazzo, dico, perché, laici e antispiritualisti
quanto si voglia, finché non avremo su Tommaseo e sulla sua vita e opera soprattutto
negli anni parigini una complessiva monografia storico-critica, il nostro Risorgimen-
to noi non lo capiremo fino in fondo.

Ma teniamoci intanto – dopo i lavori di Alberto Manai – questi Versi (tutt’altro
che) facili, irritanti, al solito, e suggestivi. Malamente, infelicemente censurate nelle edi-
zioni ed elaborazioni successive (l’intensa sensualità di E’ si guardavan fiso, valga un so-
lo esempio, degraderà in Matilde nella mediocre compunzione di Tacean cogli occhi a ter-
ra) per preoccupazioni allotrie alla ragion poetica, essendo progressivamente sottentra-
ta al caldo e vivo e fosse pur torbido commercio parigino con le Céline – e le Sophie
e le altre puntigliosamente registrate nel diario insieme con le preghiere – la raffred-
dante autocensura del più ipocrita moralismo, queste liriche per la Gente difficile an-
dranno d’ora in poi lette nell’originario testo dell’edizione litografata, non nelle suc-
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cessive e più ufficiali rielaborazioni: classico caso, e per me ennesimo, in cui il primo
getto e la prima sede risultano di gran lunga preferibili alle posteriori e ultime volon-
tà. Qui si aprirebbe troppo lungo discorso, e forse contesa, sulle esigenze e sui criteri
dell’edizione filologica; non mi ci addentro e mi limito, come suggerimenti ‘per leg-
gere’, a due consigli: uno al lettore, e cioè di accostarsi a Tommaseo lirico leggendone
i versi di questa finalmente disponibile edizione litografata, forse i più suggestivi e in-
novativi – insieme con alcuni del suo amico degli anni parigini, il napoletano Ales-
sandro Poerio poi di nuovo tragicamente incrociato nel 1848 veneziano – del nostro
(d’altronde poeticamente poverissimo) secondo romanticismo fra anni Trenta e Qua-
ranta; l’altro al curatore: cerchi Pozzobon di invitare alla lettura di Tommaseo poeta
procurando della litografia una maneggevole edizione-trascrizione corredata da essen-
ziali annotazioni storiche (indispensabili quelle sull’ambiente degli esuli italiani in
Francia, a metà degli anni Trenta un brulichìo di sconfitti senza prospettiva, l’epoca era
buia lì come in patria e si capisce il coevo scetticismo politico dei Paralipomeni), ma
sgravata dalla pesante congerie delle successive redazioni, magari utile allo studio e pe-
rò dalla lettura affatto distogliente. [Umberto Carpi]

* Giosuè Carducci, Prose scelte, a cura di Emilio Pasquini, Milano, Mondadori, 2007
Questa antologia di Prose scelte curata da Emilio Pasquini è uno dei più utili con-

tributi carducciani dell’appena trascorso anno centenario: utile, dico, proprio a Car-
ducci, per veder di togliergli di dosso quelle sgradevoli patine che gli si sono incrosta-
te sulla pelle e sulle pagine, la professorale e la nazionalista in primo luogo. Un’occa-
sione, questa dell’agile ed economico formato BUR, per cercar di rimettere nel cir-
colo della fruizione viva per persone cólte questo scrittore – come Pasquini ricorda –
da decenni uscito dai canoni scolastici e dalle abitudini di lettura: per me anche con la
speranza di ridestare l’attenzione per il grande Carducci poeta (si sente però che le pre-
ferenze di Pasquini vanno proprio al prosatore).Va poi detto che questa operazione,
chiamiamola così, di ‘simpatia carducciana’ non ha valenza solo letteraria (non la avreb-
be oggettivamente, ma non la ha nelle stesse intenzioni di Pasquini, del quale si ap-
prezza non poco la misurata ma ferma adesione – pp. 20-21 – all’inattualità del car-
duccianesimo civile), bensì anche, e di significato oggi molto forte, storico-politica: co-
me ribadirò nella successiva scheda carducciana, richiamarsi a Carducci, riproporne la
lettura, significa riandare ai valori del nostro Risorgimento democratico, alla cultura
laica, anticlericale, antimoderata, alla prima formazione – tra garibaldinismo radicali-
smo albori socialisti – della Sinistra nell’Italia unita.

Ma prioritario, ripeto, l’obiettivo di una nuova simpatia per Carducci: e Pasquini
l’ha perseguito con molta finezza, tra prosa epistolare e prosa critica, prosa polemica e
prosa politica, coraggiosamente – mai arbitrariamente – ritagliando e scegliendo: pro-
fessore e politico, innamorato e luttuoso, nostalgico maremmano e proiettato in Euro-
pa, sdegnato e affettuoso, un grande uomo di passioni, alla fine, e un grande letterato
(dice bene subito in avvìo Pasquini che il segno distintivo di Carducci è il suo assiduo
sperimentalismo, e non solo quello metrico delle barbare, anzi «applicato insieme a una
molteplicità di forme e a una pluralità di contenuti»). Qualcuno arriccerà il naso per i
testi non integrali? E io gli chiederò che cosa mai ci starebbe a fare il critico se, in oc-
casioni come questa d’un autore uscito dal grande giro e riproposto per una collana
del grande giro, non scegliesse e non orientasse, non si compromettesse a proporre lui
(stavo per scrivere imporre) un percorso di lettura: il che – cioè ricostruire l’identità
d’uno scrittore invece che mettere insieme una raccolta di saggi – può azzardarsi a fa-
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re, si badi bene, solo chi disponga della più solida e integrale attrezzatura filologica e
di una salda prospettiva storica. Nel caso, appunto, il filologo e storico Pasquini. Alla
cui presente antologia, in apparenza modesta rispetto a certe altre deterrentemente
monumentali ovvero diligentemente descrittive ma in realtà ambiziosa della coraggio-
sa ambizione di farsi leggere (di far leggere Carducci), io formulo i più simpatizzanti
auguri di buona fortuna. [Umberto Carpi]

* Giosuè Carducci, Poesie, a cura di W. Spaggiari, Milano, Feltrinelli, 2007
Buona fortuna anche al gemello ‘poetico’ – anno centenario, edizione economica

per la UEF, dimensione agile e accattivante – curato da un altro simpatizzante carduc-
ciano,William Spaggiari, il quale pure, come Pasquini, muove dalla definizione fubi-
niana di Carducci poeta sperimentale. E la scelta è coerentemente di servizio a questa
impostazione critica, dall’abbagliante esordio di Candidi soli e riso di tramonti alla fune-
bre invocazione classica di Presso una certosa, «A me, prima che l’inverno stringa pur l’a-
nima mia | il tuo riso, o sacra luce, o divina poesia! Il tuo canto, o padre Omero, | pria
che l’ombra avvolgami!».

Carducci, per un lettore odierno anche cólto, deve risultare poeta assai ostico: me-
trica complessa, linguaggio classicheggiante, alta densità di contenuti storici, politici,
mitologici. A ciò si aggiungano decenni di prevalente ostracismo, da Thovez a Sape-
gno alle grandi antologie della seconda metà del Novecento, Sanguineti, Mengaldo, lo
stesso Contini indulgente solo col prosatore: anche qualche sedicente amico di Car-
ducci, come Treves, gli riuscì alla fine micidiale, potandone con astio moderato tutto il
filone giambico col risultato di snervarlo e disossarlo affatto (ma a Bologna non si po-
teva sentire con Carducci e con Acri insieme, né in Toscana con Carducci e con Tigri,
e Treves sentì appunto Acri e Tigri, non Carducci). Quando per qualche generazione
si esce dall’orecchio è difficile rientrarci, come accade del senso comune: si spezza un
filo di consuetudine dell’orecchio e dell’intelligenza, per riannodarlo occorrono ra-
gioni molto forti. Si tratta, in fondo e nientemeno, di rientrare nella storia.

Ora, al lettore certamente in difficoltà Spaggiari (carduccista ben noto in questa ri-
vista, per la quale ha commentato Dopo Aspromonte sul n. 13 dedicato a Carducci) of-
fre una lucida introduzione informativa e orientante, soprattutto un eccellente com-
mento esplicativo, cappelli introduttivi e note. Anche la scelta risulta equilibrata, un
percorso lineare attraverso il quale viene offerto, per tappe essenziali, uno spaccato
esaustivo della poesia carducciana. Naturalmente alcune assenze sono molto dolorose:
spiace che alla fine venga meno la lettura di Faida di comune, di Miramar, dello stesso
Piemonte per ragioni di particolare rappresentatività d’una fase (o in alternativa, con la
medesima funzione, Bicocca di San Giacomo), e io poi soffro in particolare la mancanza
di Versaglia, di Per il LXXVIII anniversario…, soprattutto de La sacra di Enrico V, per me
un vertice assoluto – dal punto di vista artistico e storico-ideologico – della poesia car-
ducciana. Ma sono rammarichi di passione, non critiche, perché so benissimo che cia-
scuno ha in testa, come la propria formazione della nazionale, anche la propria scelta
antologica: e poi è probabile che, data la natura della collana, l’inserimento di queste
liriche avrebbe comportato altri sacrifici, ugualmente dolorosi. Dunque, in conclusio-
ne del centenario, con le poesie di Spaggiari e le prose di Pasquini sono a disposizio-
ne di studenti e persone cólte due ottimi strumenti per cominciare a famigliarizzarsi
con Carducci, conoscerlo e leggerlo.

E tuttavia, senza alcun pregiudizio di questa valutazione positiva ma piuttosto a ti-
tolo di comune riflessione con i carduccisti e non solo, alla fine un dubbio mi resta:
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ma quale nuovo pubblico carducciano, e perché? Il criterio interpretativo della speri-
mentazione condiviso da Pasquini e Spaggiari è certo molto efficace, consente di ro-
vesciare i giudizi svalutativi accumulatisi (taluno insidiosamente, come quello di Luigi
Baldacci) a carico di Carducci, e consente soprattutto di leggerlo in modo unitario,
come non riuscì per esempio a due interpreti – Russo e Binni – pur a suo tempo ca-
paci di isolarne con acutezza, ma lasciandoli irrelati, alcuni registri sfuggiti affatto a sva-
lutatori ed apologeti del poeta-retore.

Però il punto non è questo, di mera querelle critico-letteraria, anche se è importan-
te registrare che si è imbroccata la via giusta per lo studio. Ma quale ragione forte per
leggere, per chiamare oggi, dico oggi, alla lettura di Carducci, mettendo fine a un’as-
senza e indifferenza di decenni? Una ragione forte, intendo, che sia intrinseca a Car-
ducci, tale da far vibrare corde vive e antagonismi, da potervisi cercare risposta e, per-
ché no, gratificazione a bisogni e domande e polemiche del presente: ovvero, per con-
tro, da farsi detestare, ma non ignorare. Io dico, tranciando, il Carducci giambico (non
però quello distaccato e riassestato del 1882, proprio l’originario dei Decennali e delle
Nuove poesie), l’anticlericale della questione romana, l’antimonarchico e antimoderato
filogaribaldino assertore della nostra origine rivoluzionaria, l’apologeta della rivoluzio-
ne francese e il dileggiatore della politica moderata a Destra e a Sinistra, quello che
dettava versi da manifesto murale e intendeva, coi versi, contribuire ad un’Italia unita
e democratica. Poeta e intellettuale violentemente partitante, carico di ragioni storiche
brucianti oggi che i valori ideologici di laicità e politici di democrazia e di unità na-
zionale sono a rischio ultimo e dunque diventano il vero terreno della battaglia delle
idee per chi voglia combatterla: oggi, aggiungo, che la questione del giudizio sul Ri-
sorgimento e anzi sul ciclo storico apertosi con il 1789 è tornata discriminante, come
nel 1946, per le scelte sulla costituzione repubblicana.

Poi, certo, ci sarà la gamma poetica ricchissima e la valutazione della parabola (ah,
quante parabole di generazione in generazione nella nostra Sinistra!) fino a Rime e rit-
mi e la riflessione non solo filologica sull’ordinamento corrente secondo ‘ultima vo-
lontà’: il desiderio di conoscere in tutta la sua complessità un poeta capace nel suo mo-
mento migliore di innestare o articolare nella poetica epòdica e civile la sperimenta-
zione ellenica e barbara in un formidabile sforzo di dar forma alla modernità nel sol-
co della tradizione. Ma intanto lo choc epòdico, la proposta unilaterale di questo ormai
(anche per successiva opera propria) dimenticato poeta e professore e intellettuale di
larga proiezione europea, che per quindici anni sconvolse coi versi, dai giornali alle
questure ai ministeri, il potere politico, coi versi segnò la nostra cultura laica muoven-
do guerra al potere temporale e all’azione antinazionale della Chiesa, accompagnò da
vicino – scioperi bolognesi e Comune parigina – la prima formazione della sinistra
classista. Rimosso dalla coscienza storica come l’età sua garibaldina fra Aspromonte,
Mentana, Digione, quando nella Bologna ancor recente capitale delle Legazioni maz-
ziniani e garibaldini entravano in conflitto per la questione sociale, cominciavano a
formarsi quadri politici nuovi come Giorgio Imbriani e Andrea Costa, penetravano ra-
dicalismo laico e primo internazionalismo anarchista: fu per qualche anno dopo la Re-
sistenza, questo del primo fermentare nazionale e popolare della Sinistra di cui Car-
ducci era stato il bardo riconosciuto, un terreno di studio privilegiato dalla giovane
storiografia marxista (le prime annate di «Movimento Operaio» con Bosio, Zangheri,
Della Peruta, i libri di Conti, Romano, Manacorda…, un’esperienza troncata nel 1955
– e fu errore storico-politico grave – per reato di filologismo erudito!, quando preval-
se la ricerca delle origini nella tradizione idealistica meridionale, in un luogo cioè per
eccellenza anticarducciano). Sarà dunque necessario, per il Carducci epòdico, uno spe-
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cifico, essenziale corredo di contestualizzazione storico-politica: tornare a conoscere e
comprendere quella Italia, quando unità e indipendenza nazionale erano valori essen-
ziali e connotanti della Sinistra, oggi è difficile (importante) quanto rileggere e ap-
prezzare quel Carducci.

Per l’appunto, mi si obietterà, tutto ciò – questo Carducci e questo Risorgimento
– è affatto inattuale mentre gli andamenti reazionari o moderati prevalgono, l’aggres-
sività neoclericale agisce incontrastata, la Sinistra non ripensa la propria storia bensì la
nega od occulta per volerla definitivamente chiusa. Forse sì, forse davvero inattuale, pe-
rò di un’inattualità non inerte e priva di destino, anzi punto per punto confliggente e
contrastante con gli indirizzi regressivi del presente, diciamo denigrabile ma non ri-
movibile: insomma – per conflitto e per contrasto – sulla breccia, da Satana all’anni-
versario dell’8 agosto a Versaglia. Il Canto dell’amore invece, così pericolosamente bipar-
tizan e accattivante, infatti prodromico all’omaggio alla regina, non oggi, ad altra sta-
gione che consenta un bello irenismo.

Non è d’altronde il primo Risorgimento, ovvero lo Stato laico formatosi fra 1860
e 1871 negli anni epòdici di Carducci, che il replicante sovversivismo delle nostre clas-
si dirigenti sta tentando di dissolvere insieme alla Repubblica nata dal Risorgimento
secondo? Ogni resistenza ha il suo poeta, e allora se c’è da resistere io mi metto ideal-
mente nella bisaccia un’antologia del Carducci ‘prima volontà’, heiniano e schilleria-
no e garibaldino e giacobino (girondino sarà dopo con Alberto Mario, dal Ça ira in
poi) fra ultimi Levia gravia, Decennali, Nuove poesie. [Umberto Carpi]

* Giosuè Carducci, Letture del Risorgimento italiano, a cura di Marco Veglia, Bologna,
Bononia University Press, 2006

Inaugura una promettentissima collana ‘Ottocento’ dedicata al «recupero di alcune
fra le voci più significative e autorevoli della tradizione laica» di Bologna questa ri-
stampa delle carducciane Letture del Risorgimento italiano (1749-1870), curata dal bolo-
gnese carduccista e carducciofilo Marco Veglia (suo nel 2007, per questo medesimo
editore bolognese, anche un documentariamente assai utile «La vita vera». Carducci a
Bologna). Uscite originariamente in due volumi nel 1896-1897, le Letture – la cui ori-
ginaria gestazione è ben ricostruita dal Veglia – ebbero nel 1908, anno successivo alla
morte di Carducci, un’edizione in compendio (a cura della Casa Editrice, contenente
77 dei 130 brani primieramente selezionati), poi più volte riproposta fino all’ultima ri-
stampa del 1961 prefata da Giovanni Spadolini: e devo confessare, nel compiacimento
per la presente offerta comunque utile e significativa, un deciso rammarico che non
sia stato possibile ristampare l’editio maior, la forma cioè concepita e strutturata da Car-
ducci. Ma, in questi tempi per il Risorgimento tanto grami come conferma l’assurdo
volume dedicatogli di recente dagli Annali della Storia d’Italia Einaudi, accontentia-
moci del compendio: dopo quelle sciape minestrine e dopo gli orribili intrugli del
neosanfedismo antinazionale ci si risente pur sempre il buono e robusto sapore del
brodo carducciano.

Quando mette insieme l’antologia, si sa, il senatore Carducci è diventato un ardente
sostenitore di Crispi e, se non proprio a monarchico, si è convertito a convinto soste-
nitore della necessità storica, in Italia, della monarchia Savoia: apologeta di Casa Rea-
le, naturalmente, a modo suo, sol che si pensi alla singolare soluzione storica adottata
in una lirica per eccellenza celebrativa come Bicocca di San Giacomo (1891), dove Car-
lo Alberto vien fatto diventare un figlio della Rivoluzione perché la madre Albertina
lo portava di guarnigione in guarnigione presso il padre Carlo Emanuele arruolatosi
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nella guardia nazionale repubblicana! «Reca, Albertina, pur di guardia in guardia | il
parvoletto Carignano. In lui | tócca la madre Rivoluzione | per l’avvenire || l’ulti-
mo capo del vittorïoso | ramo di Carlo Emmanuele. Il serto | gitta oltre Po Vittorio,
e dittatore | leva la spada». Arditissimo corto circuito, tanto più a tener presente che
nei versi precedenti i soldati piemontesi in armi nel 1796 contro l’esercito francese son
sì combattenti per l’onore e per la patria, ma la ragione storica sta dall’altra parte, il
vessillo e il canto del progresso sono il tricolore di Francia e la marsigliese, il vero eroe
è Bonaparte coi suoi Massena Serurier Augerau, la nuova era democratica (e repub-
blicana) avanza con l’esercito di popolo: «Avanza sotto il tricolor vessillo | l’egualita-
de, avanzano i plebei | duci che il sacro fëudale impero | abbatteranno».Alla sostanza
di questo quadro storico impostato nei lontani anni Sessanta Carducci, nemmeno pei
begli occhi di Margherita, non rinuncerà mai: del resto il Ça ira e il libro garibaldino,
così sorprendenti subito di seguito all’omaggio alla regina e proprio mentre veniva
sancita la fine dell’epoca giambica (non a caso la conseguente polemica col Bonghi fu
tra le sue più difficili), non si spiegano altrimenti. Dunque negli anni ‘monarchici’, per
ridurre anche la tradizione risorgimentale dei Savoia a questa irrinunciabile misura ‘ri-
voluzionaria’ della modernità (operazione meno rocambolesca nel caso di Crispi, da-
to il suo passato garibaldino), la necessità di acrobazie ideologiche come questa del par-
volo Carignano ‘toccato’ in fasce dalla madre Rivoluzione!

A metà degli anni Novanta, certo, rispetto al periodo giambico qualcosa era cam-
biato anche nell’interpretazione del Risorgimento, che restava sì radicato – ed era l’es-
senziale – nel Settecento riformatore e poi rivoluzionario, nell’Italia dei lumi, poi del
Triennio, poi napoleonica, ma adesso visto come opera realizzata essenzialmente dai
ceti borghesi e aristocratico-illuminati senza la partecipazione significativa, anzi spesso
con l’ostilità, delle masse popolari: alla cui maturazione nazionale, proprio su questa ba-
se, il senatore Carducci finalizzava in celebri interventi parlamentari la sua battaglia per
una politica di riforma della scuola. Nel periodo dei Decennali, invece, il professor Car-
ducci aveva ingaggiato – versi epigrafi manifesti – una vera e propria campagna ideo-
logica a sostegno della natura popolare del Risorgimento, classico fra tutti il caso di
Bologna 8 agosto 1848. In termini di verità storica era più nel vero il Carducci 1895
di quanto non fosse stato il Carducci 1870: però le forzature storico-ideologiche di al-
lora (comunque ben meno avventurate di queste per Carlo Alberto) erano motivate da
una forte ragione progressiva a sostegno del garibaldinismo internazionalista; il rico-
noscimento 1895 della minoritaria adesione ‘plebea’ al processo unitario – se non da
atteggiamento antipopolare, che in Carducci non ci fu mai – è invece stimolato dal-
l’antisocialismo. La regressione politica, organicamente crispina, è indubbia. Restano
intatti il quadro e il criterio storiografico, ma dentro la pur essenziale cornice mutano
i protagonisti (diciamo le proporzioni fra i protagonisti, perché palinodie antipopolari
Carducci non ne recitò mai). La Rivoluzione insomma, invece dei popolani bologne-
si forza sana d’Italia, bacia in fronte Carlo Alberto e la sua successione savoiarda. Per
certi versi (ma i quarant’anni trascorsi pesano, al caldo entusiasmo propulsivo, nazio-
nalmente rivoluzionario del 1859 è sottentrato un ideologismo difensivo, nazional-
mente impaurito, né il Piemonte è la Toscana, la tradizione degli Aleramici è altra co-
sa dal fiorentino Comune di Popolo) Carducci in fondo cerca di recuperare quella sin-
tesi monarchia-popolo che era stata, prima degli epòdi, il fulcro della Croce di Savoia.

Sulla fase ultima di Carducci, comunque, il discorso sarebbe troppo lungo e com-
plesso per una scheda: come dimenticare che a questa fase appartengono (Parini e Leo-
pardi) pagine storico-critiche capitali? E questa antologia – dico proprio questa ripre-
sentata ai lettori attuali, ma la considerazione varrebbe a fortiori per l’editio maior – of-
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fre una lettura dell’Italia risorgimentale complessa, fra riformismo settecentesco, pe-
riodo rivoluzionario-napoleonico, anni del processo unitario letti in continuità evolu-
tiva, quale nessuno ci ha dato, nemmeno quel De Sanctis al quale pure per tanti anni
la Sinistra italiana ha fatto esclusivo riferimento, mentre ignorava, quando palesemen-
te non sprezzava, Carducci e la sua storiografia. Letture del nostro Risorgimento? E il
lettore trova in avvìo una straordinaria e inusuale trafila laica Giannone, Genovesi, Pie-
tro Verri, Beccaria, Parini, Baretti, Filangeri, Pagano: legga quegli excerpta e vi intrav-
veda in controluce quale Italia, poi confermata negli anni napoleonici da Cuoco Fo-
scolo Monti Giordani Pecchio, aveva in mente Carducci. Che certo i Savoia, a questa
data, non li scordava mai, e le pagine di Giannone tratte dai Discorsi storici e politici so-
pra gli Annali di Livio (dove la coscienza militare nazionale viene strettamente collega-
ta alla coscienza del pubblico bene, virtù militare e virtù civile) concludono in limine
che questa virtus è rimasta solo nella gente dei «prodi duchi di Savoia». Italia demo-
cratica, Italia monarchica, Italia, soprattutto, unita.

L’interrogativo di fondo, naturalmente, è se recuperi come questo – nelle presenti
circostanze dell’Italia postrepubblicana – siano ormai solo virtuosa però archeologica
gratificazione ad uso d’un pugno di arroccati mohicani della democrazia laica, o inve-
ce possano ancora esercitare una funzione viva, sollecitare riflessioni e passioni politi-
camente efficaci: ma è poi giusto, ad ogni libro che leggo, chiedermi tutto questo? non
rischia di diventare soffocante di qualsiasi piacere della lettura e, alla fine, riduttivo del-
la forza in sé della scrittura? Confortiamoci dunque con una pagina alfieriana antolo-
gizzata da Carducci: «Se la penna può pur per sé stessa combattere contro il cannone
e a lungo andare trionfarne, non otterrà ella mai per certo tal palma col far ridere gli
uomini; ma ottenerla potrebbe bensì col farli pensare, piangere, fremere e bollire di
vendetta e di gloria. Si potranno per tal via cangiare le loro opinioni; che le felici ri-
voluzioni, per cui alcuni popoli dalla oppressione risorgeano a libertà, nascevano per
lo più, pur troppo!, dalle parole tinte nel sangue, non mai dalle tinte nel riso». [Um-
berto Carpi]

* Renato Fucini, Le veglie di Neri e All’aria aperta, edizione critica con l’aggiunta di
due racconti a cura di Leonard G. Sbrocchi. Presentazione di Augusto Ponzio, Bari,
Edizioni del Sud, 2006

Lo Sbrocchi è fucinista di lungo corso, gli si devono varie edizioni di testi mag-
giori e minori dello scrittore toscano e dunque preferisco sottolineare l’occasione di
lettura procurata da questo suo ennesimo lavoro fuciniano piuttosto che insistere sul
millantato credito della copertina, dove viene promessa un’edizione critica: della qua-
le non c’è traccia (anzi gli errori di stampa rendono infida la lettura, per esempio la
vecchia madre vedova di Lucia nel cimitero accanto alla chiesa ci sarà verosimilmente
finita a ‘riposarsi’ non a risposarsi), bensì solo – e un po’ caoticamente – qualche sparsa
variante e minime notizie sui manoscritti. In calce al volume, un glossario, come dire,
di primo servizio. Del resto, la bibliografia fuciniana è così leggera e volatile, la fedel-
tà dello Sbrocchi al suo autore invece tanto duratura, che anche del saggio introdutti-
vo sarebbe indiscreto andar oltre la constatazione che uno studio storico-critico di im-
pianto centrale quale Fucini meriterebbe continua a mancare.

David Fucini e Michele Carducci, avrebbero mai pensato quei due medici carbo-
nari e anticlericali impegnati insieme nella Maremma malarica a un tal esito letterario
dei figli? Però Giosuè diventò bolognese e la Toscana gli rimase dentro come mito e
nostalgia; Renato invece l’orizzonte del proprio mondo lo chiuse fra padule fucec-
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chiese e boschi pistoiesi nella Toscana mezzadrile e montanina, un cerchio dal quale
disperatamente si usciva e nel cui cerchio disperati si rientrava solo per stagionali eso-
di nell’incubo lontano della Maremma. Due capolavori assoluti della nostra narrativa,
Vanno in Maremma – la famiglia miserabile e ignuda in marcia verso Talamone come
trascinata da una tempesta di neve, senza destino alcuno, solo per il pane – e Tornan di
Maremma, l’attesa dei reduci che ricompaiano alla svolta della strada come da un con-
fine sul nulla solo per notizie di morte. E quante morti per fame e per malattia e per
violenza, quanta carne da lavoro (Lo spaccapietre, un corpo deformato dal lavoro ininter-
rotto – nella pausa del pane a spaccare sottentra la moglie mendicante – privo di sco-
po, «le sue mani paiono due pezzi informi di carne callosa, il suo viso screpolato piut-
tosto che solcato da rughe, pare un pezzo di pane da cani, e suoi occhi, dopo tanti an-
ni di sole, di polvere e d’umidità, sono contornati di rosso e gli lacrimano di continuo
sulle occhiaie infiammate…»), quanta incultura in quel mondo agrario immobile, sen-
za danaro circolante (un cane per dodici carciofi, l’elemosina e spesso anche la paga so-
no il tozzo e il bicchiere, anzi in regime di autoconsumo il danaro è pura perdita se di
scambio per la morte della vacca) e senza movimento storico! E Fucini sa bene qual è
il punto, ce lo dice sarcasticamente in avvìo attraverso le parole del Colonnello anco-
ra fiuducioso di ritrovare accasata presso una famiglia di contadini la sua cagnolina mal-
tese Perla, invece già ammazzata a badilate come essere inutile o diabolico: «… lodò il
sistema toscano della mezzerìa e parlò con entusiasmo dell’indole mite e de’ costumi
semplici e patriarcali de’ nostri contadini». Quanto a costumi semplici e patriarcali, no-
to che alla violenza ‘culturale’ sulla Perla cagna segue subito la violenza ‘materiale’ di
Tonio contadino sulla Lucia serva [a proposito di questa Lucia e della sua condizione
di orfana affidata contro quindici lire mensili a una famiglia di contadini e poi – non
più redditizia – cacciata alla ventura, mio padre parlava con affetto di una zia Maria più
o meno coeva della Lucia, ‘sorella’ a quel medesimo modo e però amatissima del pa-
dre suo e nonno mio mentre la madre loro e mia bisnonna – la ‘buona Rosalia’ – era
a sua volta una bracciante vedova, del che faccio ricordo per la notazione sociologica
che un conto doveva essere il finire in quella condizione dentro la logica etico-eco-
nomica di una famiglia mezzadrile toscana, altro conto nel sistema mentale-affettivo di
una famiglia bracciantile, fosse pur ancora più povera, della campagna reggiana a con-
duzione capitalista, dove fra i contadini già stava crescendo il solidaristico cooperativi-
smo agrario): sono comunque, Perla e Lucia, i due primi racconti delle Veglie, precedu-
ti solo, in apertura, dal più celebre (peccato che Puccini non abbia musicato il libret-
to trattogliene da Fucini) Il matto delle giuncaje, quadro di violenza ‘sociale’ contro l’e-
marginato (irriducibile?) nel sinistro extramondo della palude. Dopo un tale attacco,
tra l’umanità delle Veglie ci si aggira assai turbati e anche là dove (nel giro dei preti, de-
gli artigiani, del medio ceto di notabili professionisti e di piccoli proprietari, i quali a
differenza dei contadini cucinano e mangiano ma non per questo il loro orizzonte si al-
larga d’un palmo) par che a prevalere siano riso ed ironia, riesce riso amaro.

Un mondo duro, duramente descritto nel suo vernacolo mai manieristico o im-
pressionistico; la stessa misura del racconto breve (la nozione di bozzetto e il richiamo
ai macchiaioli mi paiono superficiali) ne fotografa la spigolosità, l’inibizione alla storia
lunga. In realtà così immobile non era, il conflitto vi era latente se anarchismo e so-
cialismo, sullo scorcio del secolo, stavano penetrando anche nelle campagne contro gli
sforzi e le attese di georgofili e demologi: la risposta conservatrice e reazionaria alla fi-
ne sarà assai dura e si capisce come in quel mondo potesse allignare il presquadrismo
vociano di Lemmonio Boreo e covare il fascismo agrario dello Strapaese. Certo è, mi
veniva alla mente rileggendo le Veglie, che se tornassi ai miei vecchi studi sulla cultu-
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ra della Toscana mezzadrile e sulla sua cultura popolare o per il popolo, terrei sul ta-
volo documento capitale di orientamento, come allora purtroppo non feci, questi au-
tentici capolavori della nostra letteratura realistica. [Umberto Carpi]

* Gian Pietro Lucini, Il verso libero. «Proposta» [Ragion poetica e programma del verso libe-
ro. Grammatica, ricordi e confidenze per servire alla storia delle lettere contemporanee], a cura di
Pier Luigi Ferro, Novara, Interlinea Edizioni, 2008 [Ristampa anastatica promossa dal
Liceo G. Chiabrera di Savona]

Ecco, dopo Carducci, un carducciano irriducibile come Lucini, né solo per l’ascen-
denza ‘barbara’ del suo verso libero. E complimenti, innanzi tutto, al Liceo Chiabrera di
Savona, perché un’iniziativa di questo genere, e di questi tempi e per un personaggio co-
sì poco à la page, è una piccola luce nel buio: ma questi sparsi lumini, per chi vuol ve-
dere, sono parecchi e si tratterebbe di metterli a rete, di dar loro, come si diceva?, un’or-
ganicità, cioè un senso, uno scopo generale da Brunetto della Firenze di popolo, a Gali-
lei vittima dell’Inquisizione, a Carducci girondino, a Lucini anarco-simbolista (ricorda-
te come lavorò Salvemini a cavallo dei due secoli, con un’idea unitaria in mente fra Co-
mune fiorentino e rivoluzione francese e partiti politici milanesi e questione meridio-
nale?). Ah, infausta, perniciosa, poltigliosa liquidità! Oggi più che mai, in questa disper-
sione, la battaglia delle idee esigerebbe invece il terreno solido e aggregante della parti-
ticità, un filo conduttore, fra storia e progetto, per il presente. Ma, da caricare sulle spalle
del verso libero quand’anche – come nel caso – foriero di poetiche ‘revolverate’ (che poi
non erano nemmen tali…), questo è davvero troppo arduo discorso.

Ci viene offerta nel suo anno centenario la ristampa anastatica, curata e attentamen-
te prefata da Pier Luigi Ferro con l’ausilio dei manoscritti luciniani conservati presso la
Biblioteca Comunale di Como, del celebre saggio di Gian Pietro Lucini intitolato al ver-
so libero: celebre, invero, ma pochissimo letto (anche i lucinisti più accaniti non vi han-
no granché fatto ricorso e si capisce, se è vero, ahiloro, che le scorribande critiche del-
l’autore delle Canzoni amare [Revolverate propagandisticamente le volle l’armaiolo lette-
rario Marinetti,ma i versi di Lucini,mentre amari lo erano davvero, revolveranti per nul-
la affatto] muovevano dal punto di vista del foscoliano eterno poetico didimeo, tenendosi
rigorosamente dentro un quadro storico-politico di impianto molto carducciano tra fi-
ne Settecento e primo Ottocento della Cisalpina e di Napoleone e fine Ottocento del-
l’Italia postrisorgimentale attraverso Mazzini, storico-letterario fra Foscolo, appunto, e
Carducci attraverso Leopardi). Alla comprensione di Lucini – assai forzatamente trasci-
nato ad aprire, e con Govoni!, il Novecento, mentre in realtà chiudeva da indomabile,
simpaticissimo anarchicheggiante il corso della nostra marginale corrente simbolista for-
matasi nell’ultimo ventennio dell’Ottocento, e si badi che la sua stessa cultura filosofica,
pur infervorata di Nietzsche, sacrificava al razionalismo etico del vegliardo Giulio Lazza-
rini fissando propri stipiti Ardigò e Bovio, insomma l’opposto della rinascita idealistica
nel cui segno il Novecento si aprì – a Lucini, dico, non ha giovato l’equivoco della tem-
poranea tangenza futurista e marinettiana: equivoco d’altronde insito in tutta la vicenda
versoliberista del pre- e del primo futurismo poetico, quello dell’antologia di Poeti futu-
risti selezionata di soli versoliberisti (ma l’antibellicista Lucini, quando Marinetti partì
per la Libia, aveva già rotto i ponti e nell’antologia non compariva).Poeti futuristi era d’al-
tronde ossimoricamente aperta dal paroliberista Manifesto tecnico della letteratura futurista
col corredo dell’inquietante Battaglia. Peso + odore, apologia sintatticamente senza fili ma
ideologicamente ben serrata di macchina-guerra e violenza-stupro: tutt’altra strada da
quella di Lucini, il quale di sinistra lo era davvero, non civettava affatto con quel mito
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soreliano della violenza che stava connotando l’epoca (Croce, i vociani, Marinetti e, per-
ché no?, il Mussolini ‘guesdiano’ di «Utopia») e già nel 1902, messo di fronte all’ipotesi
d’un’impresa militare in Libia – dalle cui sirene filoproletarie veniva sedotto, oltre che
Pascoli, perfino il vecchio Antonio Labriola – aveva risposto su «L’Educazione politica»
con i versi anticolonialisti, tra i suoi davvero belli, del ‘carducciano’ Lai a Melisenda con-
tessa di Tripoli (la si vada a rileggere, ottimamente commentata da Giulio Carnazzi, sul n.
4 di questa rivista).

Con la ‘modernità’ deteriore del futurismo-marinettismo, che solo nella confusio-
ne ideologica dilagata fra anni Sessanta e Ottanta poté trovare a sinistra lettori e edi-
tori indulgenti, Lucini repubblicano e democratico del buon ceppo milanese anarco-
scapigliato troncò dunque subito qualsiasi rapporto etico, estetico, politico: d’altronde
anche dal punto di vista letterario la distanza era abissale e i suoi prediletti Carlo Dos-
si e Romolo Quaglino e Agostino J. Sinadinò avevano variamente veleggiato su tut-
t’altre lunghezze d’onda, tendendo – invano, è altro discorso – ad approdi affatto di-
versi dalle parole in libertà. In fondo, la miglior comprensione e descrizione del pul-
lulante mondo luciniano di fine Ottocento con le sue specifiche proiezioni novecen-
tesche, suggestive ma in sé terminali, la troviamo ancora nell’antologia poetica Dal sim-
bolismo al Déco di Glauco Viazzi (Torino, Einaudi, 1983). E capitò a me, in una lonta-
na relazione congressuale su Govoni 1915, di seguire i labirintici percorsi negli anni
Dieci, da Milano alla Sicilia, d’una poesia e d’una pratica letteraria ‘presentista’ anziché
‘futurista’ e comunque antimarinettiana (si approdava alle «Pagine» del Moscardelli di
Gioielleria notturna), alcuni dei cui protagonisti come l’Ugo Tommei di «Quartiere La-
tino» ovvero il Persio Falchi de «La Forca» in Toscana o il più antico Enrico Cardile in
Sicilia li ritrovo nell’introduzione del Ferro puntualmente intrigati con questo Lucini
del libro sul Verso libero.

Il Verso libero, se vogliamo attenerci al titolo luciniano del frontespizio piuttosto che
a quello marinettiano imposto in copertina, doveva innanzi tutto servire alla storia delle
lettere contemporanee, mentre a un secondo e a un terzo, mai pubblicati, sarrebbe tocca-
to di trattar la storia e filosofia del simbolismo e, rispettivamente, la storia e la morfo-
logia del verso libero: sicché questo non è in alcun modo un trattato di metrica, ben-
sì un libro, come avrebbe detto Carducci, di storia letteraria nella civile traguardata, da
Foscolo attraverso Leopardi e Carducci (tutti ‘classicisti’ sottoposti a un singolare va-
glio postromantico), al presente luciniano e simbolista. Un Lucini irriducibile, sempre
più solo e malato (ridotto a un tronco per successive amputazioni affrontate con ago-
nismo più che sopportazione), deluso anche dai suoi sodali migliori, Quaglino socia-
lista e simbolista davvero non banale ma perdutosi per strada (nel mio scaffale lucinia-
no ho certi suoi Studi e fenomeni sociali, Milano, Dumolard, 1894, che sono un saggio
fra i più suggestivi per comprendere il difficile formarsi della coscienza politica socia-
lista e della necessità, con i fasci operai, dell’organizzazione di classe), Sinadinò (strana
scrittura per segni e per colori) il più raffinato sperimentatore poi fattosi manager ban-
cario, il mondo radicale-scapigliato di Milano anni Ottanta e Novanta che scompari-
va. Quella sua idea di bellezza come armonia tratta da Foscolo-Didimo (il primo dei
dandys cari al suo Dossi?), valore intrinsecamente sociale – non però arte sociale come
arte utile – secondo la lezione di Morris («Dite sottovoce ai socialisti nostrani che il
Morris fu pure socialista ed insieme un aristocratico poeta e che cercò di aggiungere
all’arte della vita un ideale di bellezza da protendersi ai miserabili…») messo a repen-
taglio dalla società dell’utile e dell’egoismo, diventa un principio sostanzialmente anar-
chico («l’arte è sociale per carattere, non per destinazione o principio comandato…» e
«lo Stato amministratore di banche, industriale, produttore e distributore… maestro di
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scuola, carabiniere, dio… non può avere coscienza, sentimento e gusto d’arte…»): dun-
que un poetare sovversivo, l’ardita ricerca di una sintesi fra Socialismo (ma non quel-
lo della mista folla…) e Simbolismo. Il soggetto ne è l’Anarchico, «l’ordinatore ec-
cezionale, che vuol modellare sopra se stesso il mondo: è quindi il ribelle sotto ogni
regime e per ogni governo», tra – dice Lucini – Stendhal e Nietzsche. Foscoliana-
mente, alla fine, un Eterno Poetico Didimeo.

Non è qui possibile, neanche sommariamente, dar conto delle peripezie culturali e
ideologiche, in un ragionare sempre fra paradosso e sentenza, a cui viene sottoposto
per centinaia di pagine il lettore: spesso, a dire il vero, con la sensazione di qualcosa di
caotico, di intellettualmente (mai moralmente) torbido, proprio un non depositato
pulviscolo confusionale. Però, chi voglia attraversare gli ultimi decenni dell’Ottocento
da un punto di vista antiborghese, diciamo meglio dal punto di vista dell’intellettuali-
tà critica della Monarchia reazionaria e della Sinistra parlamentare crispina poi del par-
lamentarismo giolittiano, disorientata fra questione sociale, crescita socialista e angoscia
della massificazione, frastornata tra formazione positivistica e suggestioni nicciane, coi
piedi e il cuore nel Risorgimento ma ormai del Risorgimento orianescamente criti-
ca, filocarducciana e antidannunziana, individualistica e però affamata di socialità
(«poesia oscura non è necessariamente asociale, ma continuamente attiva»): chi insom-
ma voglia arrivare ai primi anni del Novecento, al «Leonardo» al «Regno» al futurismo
alla rivoluzione politico-intellettuale vociana (e, dietro, Croce e Sorel e la cosiddetta
rinascita idealistica come critica della democrazia) non a ritroso dalla prima guerra
mondiale e dagli anni Venti e Trenta o magari dalla politicità postresistenziale, bensì vo-
glia direttamente e faticosamente arrivarci dagli anni Novanta dell’Ottocento tra fine
del nazionalismo risorgimentale e aurora del nazionalismo imperialistico, deve di ne-
cessità leggere questo Lucini. E deve leggerlo con attenzione proprio là dove si ad-
dentra nell’intrico di personalità e opere minori apparentemente inconsistenti di fron-
te ai vuoti del rifiuto di D’Annunzio e all’assenza di Pascoli, ma in realtà protagoniste
della tormentata storia, piena di contraddizioni, d’una generazione e di tendenze in
gran parte fallite, che però lasciarono un’eredità pesantissima e ineludibile alla genera-
zione successiva, diciamo al Novecento.

Ho detto contraddizioni, e una subito mi sovviene, che qui registro come appun-
to di lavoro: l’evocazione tra i simbolisti, nelle ultime pagine, di Mario Morasso, il qua-
le, dopo L’egoarchia del 1898, aveva appena messo fuori nel 1905 La nuova arma (la mac-
china) [«è dell’acciaio che il mondo moderno ha essenzialmente d’uopo e per la pace
e per la guerra, e per la vita e per la morte. E per il lavoro e per l’impero, non più di
parole. Che cosa può contro a questo vigore metallico in cui si incarna la civiltà no-
stra, l’impalpabile suono delle parole? Di fronte alla sterile officina di parole si erige
trionfale l’acciaieria»] e L’imperialismo nel secolo XX. La conquista del mondo [la forza, sia
il regime plutocratico o proletario, è attraverso la macchina il nuovo cardine della ci-
viltà, non tollera – liberale o democratica – la parola della politica, tende al soddisfaci-
mento dei due bisogni essenziali, il nutrimento e il dominio, abborre come peste l’i-
deologia socialista]. Ora, il nome di Morasso vien fatto spesso come precursore insie-
me a quello di Lucini: bisognerà dunque, nell’avvicinamento al 1908-’09 della «Voce»
e dell’avvìo futurista, distinguere bene le loro rispettive tendenze, confuse anch’esse
nell’ambigua strumentalizzazione marinettiana (ma Viazzi ha impostato bene, per Mo-
rasso, il tragitto dalla metaforicità assoluta delle liriche di Sinfonie luminose e Prodigi ne-
gli anni Novanta al superomismo efficientista e tecnocratico dei saggi politologici nel
primo decennio del secolo). [Umberto Carpi]
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* Giovanni Boine, Frantumi. I materiali preparatori, a cura di Laura Gatti,Alessandria,
Edizioni dell’Orso, 1998

Ho sempre considerato Boine il più intelligente degli intellettuali vociani e, in
quell’ambiente, anche lo scrittore – da La crisi degli ulivi in Liguria ai Plausi e botte a quel
Peccato la cui eccellenza non sfuggì quindici anni dopo, suggeritore forse Bobi Bazlen,
all’attenzione di Svevo e Montale – di gran lunga meglio dotato.Tanto più mi dispia-
ce vedere con tanto ritardo l’ottimo lavoro di Laura Gatti: ne dò comunque conto ora
per l’occasione che offre di ripensare a quel singolarissimo ligure ammiratore di Go-
bineau ma intrigato nella vicenda modernista di «Rinnovamento» (dove incrociò il
Volpe storico dei movimenti ereticali), filosofante di vaglia (memorabile la sua pole-
mica con Croce su L’estetica dell’Ignoto e da rileggere anche certe sue pagine di critica
dello storicismo idealistico), critico militante d’eccezione ancor più per «La Riviera li-
gure» di Novaro che per «La Voce» di Prezzolini, una breve vita devastata dalla rovina
economica, dalla malattia, da una sensualità tormentata: disperata l’avventura con la Eva
Kühn in arte Magamal futurista contro Amendola, disperato il suo amore per la Sibil-
la contro Campana, disperato e contro tutti – Casati da Milano giunse a sospendergli
l’essenziale aiuto economico – il legame con la vedova Maria popolana genovese (di
costei ebbi la ventura di conoscere bambino, a Bolzano, la figlia bellissima ed elegan-
te, moglie d’un Vesselinoff misterioso diplomatico bulgaro, tornarono tutti a Sofia – in-
dimenticata compagna mia di banco e di palestra la figlia loro – d’improvviso verso il
1955 e non ne ho saputo mai più nulla), intensamente autobiografica la trama d’amo-
re sacrilego con la suora del Peccato, essendo che vena mistica e vena erotica gli si in-
tracciarono sempre, dal Sant’Alselmo alla Esperienza religiosa. Ne dò conto, anche, per la
circostanza centenaria della «Voce» già accennata nella nota precedente.

Una raccolta Frantumi, si sa, Boine non la confezionò mai, credo che neppur l’ab-
bia avuta in mente: per ‘frantumi’ fu piuttosto l’andar sperimentando della sua scrittu-
ra negli ultimi anni, tentativi espressionistici fra prosa e verso alla ricerca di quello che
nell’Ignoto aveva definito rovente rubino, il cammeo perfetto, la formalizzazione in fram-
mento della totalizzante angoscia di vivere [«Ma di’, sul barbaglio del | bianco, quello
stacco, quello spalanco | di blu, non metteva paura? || Non ti veniva la voglia | di
giù (di su) a capofitto, disperato | gettarti, || per una volta finirla | con questo sgo-
mento d’abisso | dappertutto a inghiottirci?»]. Riuscì soprattutto una ricerca di stile,
di forma: della cui forza suggestiva concentrata in taluni fatti linguistici disse nel 1939
su «Lingua nostra» un’acutissima nota di Gianfranco Contini, ripresa ora e integrata
dalla Gatti, la quale rileva che fusione di aggettivi ed epiteti, produzione deverbale e
desostantivale, alta concentrazione di ossimori sinestesie anacoluti – insomma «le ‘fi-
gure’ che caratterizzano la scrittura ‘espressionista’ di Boine» –  sono per lo più risul-
tato d’un assiduo lavoro variantistico, «un faticoso labor limae».

Ricerca di stile e sperimentazione frammentistica (con la contraddizione e com-
plicazione, in Boine, che ‘frammentario’ non era affatto il suo sistema di pensiero, ten-
dente anzi ad una complessità sistematica che infatti aveva altrove tentato di formaliz-
zarsi per via diversa, nelle volute faticose e intriganti di uno stile esasperatamente ipo-
tattico à la Péguy, scrittore del cui tradizionalismo cattolico-agrario condivideva d’al-
tronde molti tratti, e inquietanti): non i capitoletti d’un libro. Il libro lo costruì Nova-
ro nel 1918 e poi nel 1921 (ai Frantumi facendo seguire Plausi e botte, ed era giusto,
perché si trattava di una – sommamente intelligente – critica militante concepita pro-
prio ‘per frantumi’, e intarsiata, nei plausi e nelle botte, di molti stilistici roventi rubini,
forse più che nei frantumi veri e propri), e poi lo ripropose nel 1938, meno felicemente
escludendone le prose critiche e aggiungendovi in compenso altri sparsi Pensieri e

225



Frammenti (soluzione a cui si attenne nel 1971 il Vigorelli per la sua davvero non me-
morabile raccolta Il Peccato e le altre Opere).

L’operazione di Novaro era certo arbitraria dal punto di vista filologico, epperò fu
preziosa per la cultura letteraria: lasciato sepolto in riviste e rivistine Boine non lo si sa-
rebbe letto più fino all’improbabile avvento dell’editore-filologo (ah, il micidiale rigori-
smo filologico quante opere ci sottrae, che invece una più generosa e indulgente ‘buo-
na curatela’ – le lettere di Petrarca… – ci donerebbe alla lettura!), insomma lo si sareb-
be dimenticato affatto. Il libro confezionato da Novaro lo fece leggere attorno al 1920,
e con quanto frutto ce lo dicono gli ossi di seppia di un altro, ben più celebre e soprat-
tutto più fortunato poeta ligure; lo fecero rileggere alla fine degli anni Trenta e ancora
non invano, come testimonia il saggio di Contini. Certo, se avesse avuto a disposizione
gli scartafacci di cui oggi disponiamo noi per il meritorio lavoro di Laura Gatti (che ci
dà l’edizione diplomatique di abbozzi e brutte e belle copie, cioè in fac-simile secondo i
criteri fissati dalla critique génétique, raffinata evoluzione francese in era microelettronica
della nostra vecchia e più alla mano critica variantistica o degli scartafacci di De Ro-
bertis senior e dello stesso Contini), Contini avrebbe potuto levigare, diciamolo boinia-
namente, un rubino critico ancor più raggiante, ma – per allora – contentiamoci! E con-
tentiamoci, oggi, di poter lavorare avendo virtualmente sul tavolo – testo fotografato e
trascrizione (quasi sempre puntuale, ma proprio la trasparenza dell’operazione della Gat-
ti consente osservazioni minime, per esempio a p. 1 ultimo v. tu citasti e non ‘tu ci cita-
sti’, p. 5 quint’ultimo v. dopo dietro viene aggiuntio un . [punto] che nel ms. non sem-
bra comparire e poco sopra caddi: si leggerebbe piuttosto caddi; minuzie [per me, non per
la raffinatezza génétique], e avendo mica per grettezza recensoria ma per amor boiniano
riscontrato attentamente, ben poco altro avrei da segnalare) – il manufatto boiniano.

Lavorare, dico, criticamente su Boine: perché, se nell’occasione del centenario vo-
ciano a un vecchio vocianista è consentito un consiglio od auspicio, mi auguro che tra
i vociani l’attenzione si concentri su Boine e magari su Scipio Slataper (soprattutto il
critico di Hebbel e di Ibsen) ovvero, per altri filosofici e politici aspetti, su Giovanni
Amendola, dopo che nei pessimi anni Settanta troppo si è apologeticamente sproposi-
tato sugli intrinsecamente prefascisti e fascisti Papini e Soffici, sullo stesso ‘apota’ Prez-
zolini.Anche Boine era ideologicamente un reazionario, per di più cattolico tradizio-
nalista quando i due di «Lacerba» ancora affèttavano invereconda iconoclastia fra squa-
drismo alla Lemmonio e futurismo becero: ma altri tormenti ideologici e sociali, altra
cultura, altro rigore concettuale, altra serietà e intelligenza della penna.

Per lavorare, ripeto, piuttosto che ‘per leggere’, questo lavoro della Gatti. Né per
leggere bisognerà tornare ai volumi di Novaro (io li tengo comunque cari e centrali
negli scaffali di libri vociani): c’è, non so peraltro se esaurita in libreria, l’edizione Gar-
zanti 1983, a cura di Davide Puccini, di Il peccato. Plausi e botte. Frantumi.Altri scritti, che
si giovò degli eccellenti lavori filologici («Resine», 1977) di Giorgio Bertone, al quale
si deve anche l’edizione critica di certi interessantissimi Scritti inediti, Il Melangolo,
1977 (leggete per favore, sembrano del giorno salvo passione e cultura, le pp. 121-23
su centralismo e federalismo, Stato e regioni…, o le pp. 113-15 con la tirata antiscio-
pero di Pestalozza in un’amara cena intellettuale…). E però, dopo aver così giovato al
nostro lavoro con questa eccellente diplomatique, non vorrebbe la Gatti mettere a frut-
to la sua esperienza di carte e testi boiniani per un buon ‘tutto Boine’ (ma tutto dav-
vero, arte filosofia storia politica giornalismo)? C’è un editore disposto a consacrare la
classicità novecentesca di questo ligure per cui c’eran giorni che fare il borghese proprio non
era per lui e allora «è così bello a volte meriggiare | all’ombra d’un carrubo in faccia al
mare, | l’arso deserto allor ci fa sognare…»? [Umberto Carpi]
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* Franco Fortini, Un giorno o l’altro, a cura di Marianna Marrucci e Valentina Tinacci.
Introduzione di Romano Luperini, Macerata, Quodlibet, 2006

«Sempre meno praticabile appare l’irresponsabilità intellettuale… e sempre più ur-
gente il bisogno di prendere posizione e di contrastare la deriva drammatica…», sono
parole di Romano Luperini a conclusione delle sue generose pagine introduttive a
questa sorta di diario ricostruito e postillato a posteriori da Franco Fortini, edito per
le cure attente di Marianna Marrucci e di Valentina Tinacci: e sono forse, nell’oggi, le
parole più attraenti di tutto il libro. È vero, dice benissimo Luperini, che le equivoche
morbidezze del postmoderno sono state sbaragliate dalla durezza della realtà storica e
dei nuovi conflitti; ed è altrettanto vero che l’attardato ‘marxista’ finirà forse per rive-
larsi un precursore: ma quali i referenti sociali, quale il contesto organizzativo e quale,
soprattutto, l’obiettivo politico di una battaglia culturale che voglia incidere nel con-
flitto? L’antiberlusconismo, la resistenza a questa Destra torva, sono un fatto di igiene,
possono stimolare una piccola politica del meno peggio e perfino consigliare una tem-
poranea rassegnazione al debolissimo e opportunistico riformismo che ufficialmente
gli si contrappone, ma il prendere posizione invocato da Luperini pretende (e allude a)
ben altro: e invece non c’è una sede di pensiero collettivo, non un luogo dove scrive-
re, soprattutto non un progetto condiviso per cui scrivere. Pullulano le ‘fondazioni’ di
politici di varia statura, però non ne balugina un’idea che duri più del lancio d’agen-
zia cui aspira. Ma non è discorso da svolgere in una scheda.

La scheda rinvia a Fortini, a questa ricostruzione di sé messa insieme fra anni Ot-
tanta e Novanta con un lungo lavorìo di filtro, di taglia e incolla e di commento con-
tinuo a piè di pagina: così anche il Fortini anni Quaranta e Cinquanta (lo incontro ogni
giorno nel sistematico girovagare fra giornali e riviste del dopoguerra cui mi sotto-
pongo in preparazione d’un certo 1955 che – a proposito di storia, di memoria e di ri-
cerca delle origini e delle cause – ho in mente) risulta filtrato dal Fortini ultimo, quel-
lo non felicemente passato per i tremendi anni Settanta. E non è, devo dire, un buon
servizio che il Fortini ultimo fa al primo, gravandone la freschezza, la partecipazione vi-
va a una fase straordinaria della vita politico-intellettuale della sinistra fra 1945 e 1960
col fardello di rancorosi sensi accumulato poi. Già nelle raccolte di saggi e articoli (col-
l’estrapolazione dai più serrati contesti della scrittura giornaliera, ebdomadaria, mensi-
le, perché un conto sarebbe stato scrivere ‘specialisticamente’per il für ewig delle riviste
scientifiche, altro conto era lo scrivere ‘politicamente’ per la militanza del «Contempo-
raneo» o di «Ragionamenti» settimanali ovvero per «Nuovi Argomenti» o «Comunità»
periodici ovvero, e ancor più, per l’«Avanti!» quotidiano reagendo all’incalzare delle
pressioni ed entro il condizionamento d’una trama fittissima e interconnessa di rappor-
ti e di colloqui) si perdeva molto del sangue e del sale ‘militanti’: ma qui è diverso, so-
no altro sangue e altro sale che vengono trasfusi a posteriori. Ne risultano, alla fine, un
testo e un percorso, come dire, ‘accomodati’ e fin dall’inizio ammiccanti agli esiti fina-
li, con un che di diuturnamente oracolare e sempre un passo avanti alla storia e alla po-
litica. Per me, in conclusione, una lettura di via via scemante interesse e sempre meno
simpatizzante: sicché di Fortini, di quel suo miglior periodo fra 1945 e 1955 (dal 1956
il peggioramento, del resto, fu generale e forse inevitabile), mi sarà più caro toccare in
1955, nel vivo della storia. In un anno e alla conclusione di una stagione in cui Forti-
ni, per esempio, con Alicata si scontrava appassionatamente e anche duramente, però
mai si sarebbe sognato di scriverne, come poi qui, che «la corruzione gli aveva stravol-
to la faccia, ne aveva fatto una maschera di intimidazione, torva, tutta disfatta dalla im-
potenza del male e senza salvezza». Che tristezza, davvero. [Umberto Carpi]
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* Erminio Risso, «Laborintus» di Edoardo Sanguineti. Testo e commento, Lecce, Manni
2006

A mezzo secolo dalla pubblicazione in volume di Laborintus, una delle opere più
complesse e discusse del Novecento, Erminio Risso, allievo di Sanguineti e suo acuto
conoscitore, ne restituisce alle stampe il testo definitivo, dotandolo di un ampio saggio
introduttivo (Anarchia e complicazione) e supportandolo con commenti e note a ciascu-
na sezione.

Lo scopo primario del curatore è l’illustrazione del senso di Laborintus in ogni sua
piega, in risposta all’eterna questione, dichiarata preliminarmente ed apertamente:
«Cos’è quindi Laborintus? E di cosa, infine, ci parla?». Un filo rosso collega le notevoli
difficoltà di interpretazione che la raccolta presenta ancora oggi allo sconcerto che ac-
compagnò la sua prima apparizione: l’effetto di spaesamento provocato nel 1956 da
quest’opera – concepita «con la chiara volontà dello scandalo intellettuale» – è lo stes-
so che coglie il commentatore a cinquant’anni di distanza, allorché vede girare a vuo-
to gli strumenti critici ereditati dalla tradizione. Nondimeno egli si sente chiamato a
fornire ai lettori la mappa per orientarsi nel Laborintus, a dare un ordine all’anarchia di
matrice avanguardista che lo ispira e lo permea, in posizione analoga a chi, «di fronte
a un quadro astratto», si interroghi «su che cosa rappresenti». Proporsi di rendere espli-
cita la struttura di un’opera che mette in atto programmaticamente la destrutturazio-
ne del codice può forse suonare paradossale, ma non entra necessariamente in conflit-
to con la volontà dell’autore. Quest’ultimo, infatti, sebbene impegnato a far emergere
nel poemetto il mondo sotterraneo del represso e del rimosso, non ha per questo con-
cesso piena libertà di espressione all’inconscio. Il fatto che il materialismo storico fun-
zioni da antidoto contro il surrealismo, e che dunque Laborintus sia anche un’opera in-
tellettualmente ben controllata, da un lato agevola il puntiglioso lavoro esegetico e la
ragionata esplorazione del laboratorio dello scrittore messi in atto da Risso, dall’altro
giustifica il suo zelo, al limite della parafrasi, per la causa della ricerca del significato
(specie nelle introduzioni alle singole poesie).

Il primo nodo da sciogliere per chi si proponga la riedizione di un’opera letteraria
è legato alla scelta del testo di riferimento, questione tutt’altro che oziosa, in quanto
mette in gioco l’intenzione ultima dell’autore. Risso opta per la versione apparsa nel-
la seconda edizione di Segnalibro per i tipi di Feltrinelli, «per testimonianza diretta di
Edoardo Sanguineti […], perfettamente conforme al manoscritto originario». Per la
verità, le edizioni in raccolta sono quasi sovrapponibili, fatta eccezione per un nume-
ro ridotto di refusi di stampa (opportunamente corretti in questa sede) e per il sotto-
titolo presente unicamente nell’edizione Magenta del 1956, che manteneva – ripor-
tando il nome del protagonista Laszo Varga – un segnale del naufragato progetto ori-
ginario del prosimetro. Le varianti di maggior interesse sussistono invece tra l’edizio-
ne extravagante (sulla rivista «Numero») e quelle successive in raccolta: varianti che
Risso commenta nell’introduzione e riporta puntualmente nella Nota al Testo che le si
accompagna. Il dato significativo è che la metà degli interventi di Sanguineti è di na-
tura metrica, il che costituisce per il curatore un segnale inequivocabile della «centra-
lità dell’unità […] del verso, elemento decisivo della composizione».

Se l’impegno sul piano della filologia d’autore consente a Risso – come in questo
caso – alcune stimolanti conclusioni interpretative, è altrettanto vero che esso non può
trovare il proprio naturale coronamento nel tradizionale schema dell’edizione critica -
costituito da testo definitivo e apparato (che dà conto di avantesto e rifacimenti suc-
cessivi) -, magari sul modello di un illustre precedente «in presenza del produttore» co-
me la Bettarini-Contini de L’opera in versi di Montale. Poeta fasico nemico delle va-
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rianti, Sanguineti non si è mai corretto o, meglio, ha sempre preferito correggere poe-
sia con altra poesia, lasciando scarsissime tracce del proprio lavoro di revisione dei te-
sti: la critica degli scartafacci, intesa come esercizio finalizzato alla ricostruzione delle
fasi compositive di un’opera letteraria, nel caso di quella sanguinetiana funziona fino
ad un certo punto, poiché la volontà ultima dell’autore, programmaticamente, coinci-
de di solito con la prima stesura. Eppure Risso non rinuncia ad introdurre il lettore
nel laboratorio dell’opera, analizzandola come work in progress, potremmo dire nel suo
farsi: le note di commento che seguono ciascuna sezione – rendendo espliciti fonti,
echi, calchi, rimandi - rappresentano il tentativo di ricostruire lo «scrittoio» di Sangui-
neti, svelano fin nei meccanismi segreti la logica di composizione di Laborintus, quella
strategia della citazione e del montaggio che dà cittadinanza poetica ad ogni elemen-
to del reale e, allo stesso tempo, lo ricontestualizza e risemantizza. Muoversi nel cam-
po dell’intertestualità, nel caso di questo poeta, non significa esplicitare, leggendoli in
un’ottica di impreziosimento del testo, fonti e modelli, quanto piuttosto entrare nel vi-
vo del lavoro scrittorio, esercitando la funzione di «sguardo in fieri» che nell’edizione
critica spetta tradizionalmente all’avantesto. Questo risultato è particolarmente evi-
dente nel commento alla sezione 23, nel quale Risso individua tra le fonti Goldoni
(correggendo un diverso rilievo di Giuliani): tale sostituzione assume un valore che va
ben oltre quello meramente didascalico, permettendo al critico di leggere il componi-
mento come manifesto in versi di una teoria del cinico e del patetico tradotta in poe-
sia della crudeltà.

Risso arricchisce ciascuna delle note apposte in coda alle sezioni con particolareg-
giate introduzioni di natura esegetica, mirate ad esplicitare non solo i rapporti tra si-
gnificanti e significati all’interno dei singoli componimenti, ma anche ad inserire que-
sti ultimi nel progetto globale della raccolta, attraverso la ricostruzione dei suoi colle-
gamenti interni. L’evidente richiamo alle modalità di edizione del poema dantesco nei
testi scolastici – che ricorrono spesso alla struttura con introduzione e note, canto per
canto – trova la propria giustificazione in Anarchia e complicazione, che altro non è se
non un saggio dimostrativo dell’atipica vocazione narrativa di Laborintus. Il che non ri-
manda, naturalmente, ad un narrato di tipo tradizionale – da romanzo realista borghe-
se, per intenderci – ma ad un certo tipo di antinarratività o, secondo la definizione pre-
ferita da Risso, di «narratività autre», l’unica «possibile nell’epoca atomica». Prendendo
le mosse dal romanzo dantesco, «riletto alla luce di Pound ed Eliot», Sanguineti ha in-
teso, per Risso, proporre il proprio racconto della discesa agli inferi, o, per meglio di-
re, dell’attraversamento della «Palus Putredinis». I materiali della narrazione sono orga-
nizzati ed incastrati lungo «uno stesso piano orizzontale», «secondo la luce benjami-
niana dello Jetztzeit», la quale fa saltare le categorie naturalistiche dello spazio e del
tempo, la concezione tradizionale di trama e di personaggio, di causalità e di descritti-
vità. È esattamente questa la tesi che il curatore, cogliendo l’occasione della ripubbli-
cazione del poemetto, si impegna a dimostrare; la stessa che, paradossalmente, lo con-
duce a non isolare episodi e stazioni, ma a collocarli piuttosto nel loro «specifico luo-
go ‘narrativo’, all’interno del quale possono esprimere a pieno i loro significati», in
quanto particolari momenti «di una sequenza che produce un tutto organico». Ogni
capitolo è quindi ricondotto alle funzioni che assolve all’interno della narrazione –
funzioni che vanno dalla definizione delle coordinate spazio-temporali alla presenta-
zione dei protagonisti dell’intreccio, dalla descrizione di un’azione alla semplice trans-
izione –, delineando la struttura di un racconto in quattro parti (l’antinferno, la disce-
sa nella palude, lo sprofondamento completo in essa, la sua piena conoscenza finale).

Gli sforzi pregevolmente spesi da Risso nella ricerca del significato di Laborintus –
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parola per parola, potremmo davvero dire – se da un lato sortiscono il risultato della
chiarificazione del senso, dall’altro inevitabilmente indeboliscono la violenza eversiva
della raccolta. L’effetto è connaturato a questa come a qualunque operazione di inter-
pretazione dell’anarchia: sottoporre al vaglio della critica l’avanguardia mitiga nel let-
tore gli esiti previsti e perseguiti dall’autore. Si dà il caso che ci troviamo di fronte ad
un poeta perfettamente consapevole di tale contraddizione: quando, in Sopra l’avan-
guardia (1963), Sanguineti parla del «doppio movimento interno» ad essa – sospesa co-
m’è tra eroica aspirazione ad un’arte in grado di sottrarsi alla legge della domanda e
dell’offerta e cinica consapevolezza di dover cedere al mercato-museo per poter im-
porre i propri prodotti – evidentemente crede la propria opera d’esordio non immu-
ne da questo meccanismo. Egli, anzi, sottolinea Risso, rende operativo, già nella fase
creativa di Laborintus, «il momento critico, facendo sì che la produzione preveda […]
le insidie della mercificazione e dello scambio», attraverso la trasformazione della «Pa-
lus Putredinis», come è stato rilevato da Curi, nel simbolo di «quell’avanguardia dalla
quale […] intende separarsi praticandola».

Il critico di fatto mette a nudo, mentre interpreta, la categoria della complicazione
(intesa nel senso di multiformità del reale). Essa costituisce, insieme all’anarchia, il dop-
pio registro che genera il labirinto e che, non a caso, dà il titolo al corposo saggio in-
troduttivo. È questa, per Risso, l’unica strada percorribile – a cinquant’anni di distan-
za dall’apparizione del testo – per una riedizione davvero aderente all’originale, in gra-
do di scongiurare, praticandolo, il cortocircuito di un’avanguardia relegata nell’inof-
fensivo museo dei classici. [Caterina Paterlini]

DUE CONVEGNI DANTESCHI

* Francesca, un bacio, un mito (Rimini, 14-16 luglio 2008)
Con l’occasione della seconda edizione di giornate di studio internazionali dedi-

cate a Francesca da Rimini, organizzate grazie all’impegno e alla passione di Ferruc-
cio Farina, sono stati puntualmente presentati gli Atti della prima tenutasi lo scorso an-
no: Francesca je t’aime. Giornata internazionale di studi dedicata a Francesca da Rimini. Ri-
mini, 30 giugno 2007, Romagna arte e storia, Rimini, 2008 (con interventi di P. Mel-
dini, N.Tonelli, M. Ciavolella, R. Pinto, R. Fedi, P. Salwa, F. Farina). I relatori di que-
st’anno, provenienti dagli Stati Uniti, dall’Irlanda, dalla Polonia, dalla Spagna oltre che
dall’Italia, hanno riflettuto sul personaggio dantesco da molti punti di vista, dal cine-
ma all’iconografia, alla letteratura in altre lingue e così via. I lavori sono stati iniziati da
una donna, Deidre O’Grady dell’Università di Dublino che ha indagato i traduttori e
gli scrittori romantici e decadenti di lingua inglese che hanno scritto di Francesca, di-
ventata una vera eroina e l’emblema della passione d’amore. Grazie al loro soggiorno
in Italia Byron, Shelley e Keats sono stati i mediatori di questa tradizione, poi dal 1836
al 1893 numerosi sono i traduttori di Dante, da E.N. Shannon, che lo traduce in poe-
sia, a O’Donnel e sir E. Sullivan, che lo traducono in prosa.Tutte queste opere pre-
sentano Francesca come un’eroina romantica, aggiungendo personaggi che Dante non
presenta nel famoso episodio, ma che vengono dall’influenza shakespeariana.

Al 1855 risale la tragedia Francesca da Rimini dell’americano G.H.Boker, che risen-
te anch’essa dell’influenza di Shakespeare, come ha ben dimostrato Massimo Bacigalu-
po dell’Università di Genova. A Gianciottto vengono prestati i tratti fisici e morali di
Riccardo III, ma aspetti di Amleto e nella tragedia è presente il tema dell’amore im-
possibile alla Giulietta e Romeo. Particolare risulta il fatto che a Ravenna, alla corte
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del signore Da Polenta, c’è Dante, che diventa un personaggio della tragedia e che
guarda a lungo Francesca, come a voler creare uno stretto legame con questa donna
presagendo un triste destino.

I due poeti di lingua inglese che sono più strettamente legati a Dante sono stati T.S.
Eliot ed Ezra Pound.Al 1828 risale l’opera di T.S. Eliot, Dante, nella quale cita per este-
so il V dell’Inferno, insistendo sul motivo della colpa dei due amanti e della penitenza
piuttosto che sulla passione amorosa. Da parte sua Ezra Pound ricorda Francesca sia in
Lo spirito romanzo del 1910 sia nei Canti Malatestiani del 1922, dove la paragona a Pa-
risina Malatesta, mal maritata al duca d’Este.

Ricollegandosi alla proiezione di alcune scene di film muti su Francesca da Rimi-
ni dell’inizio del ’900, uno americano ed uno italiano interpretato da Francesca Ber-
tini, la diva del cinema muto, Raffaele Pinto dell’Università di Barcellona fa notare co-
me un film ha un intento narrativo di una peripezia e come generalmente il bacio san-
cisce la rivelazione dell’amore e lo scioglimento positivo della vicenda con il lieto fi-
ne. In entrambi i film il bacio sottolinea il riconoscimento dell’amore ma prelude ad
un finale tragico e ad un destino infelice, come accade nella Commedia. Ma l’intento
di Pinto è anche quello di dimostrare come si possono scoprire aspetti danteschi stu-
diando altre letterature. Pedro Salinas, poeta spagnolo della generazione del ’27, cono-
sceva bene la letteratura medievale; componendo una trilogia per narrare una sua sto-
ria d’amore extraconiugale, ha mantenuto in controluce la scrittura dantesca con le
due immagini di Francesca e di Beatrice. La seconda parte della trilogia ha un titolo
allusivo,La razon de amor, un chiaro sintagma provenzale,mentre la prima parte del lun-
go monologo amoroso che intreccia amore e desiderio, La voz a ti debida, si presenta
come un problema ed un desiderio di conoscenza, con evidenti segnali che rimanda-
no alcune volte a Beatrice ed altre a Francesca. Beatrice rappresenta la distanza ed è
per Dante irraggiungibile; Francesca rappresenta l’abolizione della distanza (lei e Pao-
lo stanno vicini per l’eternità). Distanza e vicinanza sono anche i due poli fra i quali si
muove la poesia di Salinas, che Pinto ha magistralmente tradotto in italiano per una
migliore comprensione del testo originale. Ma c’è di più. Salinas racconta l’incontro
con la donna che scatena in lui l’amore, ma lo trasforma in sogno perché sia esperien-
za, sentita profondamente e interiormente. Si comporta come Dante nel cap. III della
Vita Nuova, che fa della trasformazione in sogno dell’incontro con Beatrice un’intui-
zione straordinaria di conoscenza interiore. Conclude con un riferimento a René Gi-
rard, che ha dedicato un saggio a Francesca ed elaborato la teoria della verità roman-
zesca.Attraverso Girard legge Cervantes, che nel Don Quijote fa diventare folle il pro-
tagonista proprio perché aveva creduto nella verità dei personaggi cavallereschi. In
questo modo Cervantes loda il realismo e condanna il potere mimetico della lettera-
tura, il potere di seduzione e di persuasione dell’arte; quel potere è lo stesso che ha
portato Paolo e Francesca ad una totale mimesi con Lancillotto e Ginevra e li ha con-
dotti ad una morte.

Anche Piotr Salwa dell’Università di Varsavia prende le mosse dalla funzione di Ga-
leotto svolta dal libro nella vicenda dei due amanti, per mostrare come Boccaccio lo
usi in un registro completamente diverso. Ricorda come i reati per adulterio nella so-
cietà del Due-Trecento non venissero nemmeno denunciati, perché erano riconosciu-
ti dalla mentalità del tempo e non erano considerati delitto da sottoporre alla legge,
come dimostra la novella di madonna Filippa (VI 7). Ricorda vari esempi di adulteri,
ma nessuno con una fine tragica come quello di Francesca.

Giuseppe Mazzotta dell’Università di Yale affronta due scrittori di fine ’800-inizi
’900: Paolo Mantegazza e Gabriele D’Annunzio. Il primo, antropologo e scienziato, ha
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studiato la fisiologia del piacere e la fisiologia dell’amore, il secondo sembra aver fatto
proprie le teorie di Mantegazza e nel 1889 nel romanzo Il piacere riflette attraverso il
protagonista Andrea Sperelli sulla psicologia del piacere. Fa notare che la cugina di
Sperelli si chiama Francesca ed è innamorata di lui.A parte questo, ciò che unisce i due
scrittori è Rimini, dove Mantegazza ha lavorato e scritto e dove D’Annunzio ha  am-
bientato la sua targedia in cinque atti Francesca da Rimini del 1902.

Massimo Ciavolella dell’Università UCLA di Los Angeles ripropone un interroga-
tivo che ha attraversato la tradizione della storia degli amanti di Rimini: Francesca era
colpevole oppure era innocente? Si serve dello scrittore argentino Leopoldo Lugones,
morto nel 1938, che aveva scritto un articolo su Francesca, dopo aver trascorso sette
giorni a Forlì per analizzare un documento, riguardante la vicenda, che decide di tra-
durre liberamente invece di riportarlo nella sua stesura originale, proprio come aveva
finto di fare Manzoni, riportando all’inizio de I promessi sposi l’inizio di uno ‘scartafac-
cio’ del ’600, che decide di rielaborare in una lingua più consona ai suoi lettori. Lugo-
nes arriva alla convinzione che fra i due cognati non ci fu adulterio, ma solo un’amici-
zia ‘esaltata’; e che per dieci anni Paolo aveva intrapreso con Francesca una corrispon-
denza epistolare, contenente molti enigmi d’amore. Insieme lessero le vite dei santi ed
il Novellino, quindi il romanzo cavalleresco, e ‘quello che li vinse’ e li unì non fu tanto
il bacio, quanto il pianto, indice della consapevolezza del loro triste destino. Paolo pian-
ge perché ama il fratello e non vuole tradirlo, così sublima tutto con il bacio. A Fran-
cesca il bacio non basta e diventa una seduttrice perché tradita dal padre, dal vescovo e
dalla nutrice che la convincono alle nozze. Questo ribaltamento di ruoli è una novità.

L’intervento di Roberto Fedi dell’Università di Perugia inizia con una sorta di pro-
vocazione; fa notare che il famoso verso «la bocca mi basciò tutto tremante» è il 136.
Se torniamo alla numerologia, che riveste importanza nella interpretazione della Com-
media, e sommiamo i tre numeri che lo compongono abbiamo come risultato 10. Se
il 10 per Dante rappresenta la completezza e la totalità, l’aver posto il momento del ba-
cio proprio in quel verso 136 deve avere un significato, quello di summa dell’episodio.
Fa poi notare come ci sia un rapporto metonimico fra la causa (il libro di Chrétienne
de Troyes) e l’effetto (l’amore di Paolo e Francesca) e come i personaggi elencati fra i
lussuriosi rappresentino la cultura con la quale Dante fa i conti: incontra i suoi autori
e li supera. Si spezza così quel rapporto fra auctor e agens di continiana memoria.

Ferruccio Farina, anfitrione del convegno, docente all’Università di Urbino e cu-
ratore degli Atti della prima edizione, presenta un excursus sulle tipologie di baci lette-
rari e dell’arte figurtiva attraverso la proiezione di numerose riproduzioni di quadri,
statue e immagini di vario tipo, finanche quelle riprodotte nei primi decenni del ’900
sui calendari che i barbieri regalavano alla fine dell’anno ai loro clienti. Paolo e Fran-
cesca sono i protagonisti indiscussi di queste rappresentazioni, nell’istante carico di in-
tensità prima del bacio oppure nell’atto stesso di baciarsi. La carrellata è conclusa dal-
la scena finale dell’opera lirica Francesca da Rimini di Zandonai, interpretata da Placido
Domingo e da Renata Scotto. La musica rende ancora più vibrante e appassionata la
scena del bacio e dell’abbandono all’amore, per tragico che sia.

Al riguardo il musicologo Alessandro Zignani del Conservatorio di Bari sottolinea
come la musica esprima la vita interiore e come la passione di Paolo e Francesca sia
un sentimento che non si può controllare, creando un duplice livello fra la vita este-
riore e quella interiore, che Zignani con Schopenhauer  e Nietzsche chiama sovraeti-
ca. In musica il mito di Paolo e Francesca è andato di pari passo con quello di Faust,
in quanto entrambi rappresentano un istante di beatitudine prima della dannazione
eterna. Passando attraverso l’apollineo e il dionisiaco nicciano, Zignani spiega la musi-

232 CRONACHE

 



EDIZIONI E COMMENTI

ca delle varie partiture della Francesca da Rimini e ripercorre la storia di questo mito di
amore, di passione, di beatitudine e subito dopo di morte e di dannazione eterna.

Chiude il convegno Umberto Carpi dell’Università di Pisa, che esordisce affer-
mando di voler riportare tutti al grado zero dell’eros.Appunta l’attenzione su due ver-
si dell’episodio dantesco: il verso 106 «Amor condusse noi ad una morte» e, dopo il
punto, quello immediatamente successivo, il verso 107 «Caina attende chi a vita ci
spense». Questi due versi indicano con prepotenza i due aspetti della passione espres-
sa, la passione erotica il primo e la passione politica il secondo. Ricorda come Dante
lungo la composizione della Commedia aggiorni le proprie posizioni politiche, trasfor-
mandosi da guelfo di Comune quale era in teorico dell’Impero universale dalla pagi-
ne del De Monarchia. Fuoriuscito da Firenze, Dante non ha più diritti, di nessun tipo,
e la situazione si aggrava soprattutto dopo il tentativo della Lastra del 1304, quando ab-
bandona la universitas biancorum; da questa situazione contingente deriva l’evoluzione
dei suoi rapporti politici, che sono spesso rapporti di circostanza e di sopravvivenza. È
ospite in vari castelli dalla Lunigiana al Casentino e sul crinale dell’Appennino, dove
avevano i loro possedimenti i conti Guidi, divisi ed in lotta fra loro per interessi ere-
ditari e per scelte ideologiche. Da ricordare che Dante colloca nella X bolgia dell’In-
ferno i Romena, i capi che Dante ha abbandonato; e colloca fra i traditori Malatestino,
figlio del Mastin vecchio e fratello di Paolo Malatesta.

Se si considerano le norme giuridiche medievali, vediamo che l’uxoricidio per
adulterio in flagrante non è considerato un delitto dalle leggi del tempo. Quindi, se
Gianciotto avesse colto Francesca e Paolo in flagranza di reato, non sarebbe stato col-
pevole e soprattutto Dante non l’avrebbe condannato alla Caina, dove stanno i tradi-
tori dei parenti. In più, se Gianciotto fosse stato un ‘semplice’ assassino, sarebbe stato
immerso nel Flegetonte. Da ricordare anche che Tommaso, non ancora santo ma che
Dante segue ed esalta nella Commedia, ribadisce che solo il tribunale civile poteva de-
cretare la morte per l’adultera.Allora qual è la vera colpa di Gianciotto? Perché è con-
dannato alla Caina, dove ci sono tutti i traditori per delitti politici fra parenti? Oltre
tutto parlare di tradimento passionale del marito non fa parte della mentalità della
donna del tempo di Francesca e del tempo di Dante. Secondo Carpi è necessario ri-
costruire i rapporti patrimoniali fra i componenti della famiglia di Gianciotto e Paolo
e rileggere il testamento del Mastin vecchio, morto sembra novantenne. Nel testa-
mento del 1311 vengono nominati Malatestino, Pandolfo e i figli di Gianciotto ma
non si parla né di Gianciotto né di Paolo, ormai morti, ma neanche dei figli di Paolo
che non sono più Malatesta, perché Paolo, sposando Orabile Beatrice, era diventato
conte di Ghiaggiolo. Ma c’è un altro dato storico da non sottovalutate: nel 1283 Pao-
lo era Capitano a Firenze e lascia precipitosamente l’incarico, cosa strana, adducendo
come motivo delle gravi situazioni in Romagna che richiedevano inevitabilmente la
sua presenza. Il 1285 è un anno terribile per i nobili delle Romagne e l’omicidio di
Paolo deve essere verosimilmente avvenuto fra il 1284 e il 1285, intrecciato alla cate-
na di tradimenti e uccisioni; e tutti per motivi politici. Carpi conduce l’ attento udi-
torio fra le complesse parentele delle famiglie romagnole del tempo, in quelle politi-
che matrimoniali che tanto sono state importanti nelle relazioni politiche e patrimo-
niali medievali e ricorda che Dante condanna alle fiamme i peccatori, che comunque
prevedono il rispetto del condannato. Invece condanna al ghiaccio chi è degno solo di
disprezzo. E ricorda anche che nel canto XIV del Purgatorio Dante presenta gli intri-
ghi patrimoniali legati alle donne, e alle donne dei Malatesta in particolare. Ricorda
anche, strizzando l’occhio al moderno conflitto di interessi, che il ‘consorte divieto’ fa-
ceva sì che gli appartenenti ad una stessa consorteria non mescolassero i loro interessi
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privati a quelli comuni del gruppo-clan al quale appartenevano. Il Mastin vecchio ave-
va ordito un’oculata politica matrimoniale ed in quest’ottica aveva fatto sposare a Pao-
lo la figlia dei conti di Ghiaggiolo, signori che controllavano una valle importante per
l’accesso all’Appennino e che avrebbe consentito ai Malatesta un’espansione territo-
riale. Se Dante condanna Gianciotto al ghiaccio del Cocito non è certo perché aveva
ucciso ‘a tradimento’ moglie e cognato adulteri, ma doveva aver ucciso Paolo dopo
averlo tradito politicamente e patrimonialmente. Questa è la vera colpa di Gianciotto.

L’esperienza, arricchita da un concerto di musiche cameristiche e operistiche di
compositori che hanno dedicato le loro opere alle vicende dei due amanti, continue-
rà il prossimo anno con ulteriori aperture e prospettive problematiche. [Simonetta
Teucci]

* Setscases (Spagna), 22-26 luglio 2008
Dante si trovava in Casentino quando scrisse la canzone Montanina, Amor da che

convien pur ch’io mi doglia, esprimendo attraverso il codice dell’amore una sua esperien-
za di passione e al tempo stesso la sua definitiva decisione di non tornare più a Firen-
ze, anche se se ne fossero presentate le possibilità. Si trovava in un luogo di confine. Ed
in un luogo di confine, nella Marca Ispanica, si è svolto quest’anno il terzo convegno
dantesco del gruppo di lavoro Tenzone, dedicato appunto a questa tarda canzone d’e-
silio (dei due precedenti incontri – di cui sono stati pubblicati gli atti – rende conto
Giuseppe Marrani su queste stesse Cronache).

Ha aperto i lavori Umberto Carpi ricordando i rapporti di Dante con Moroello
Malaspina, destinatario della lettera che accompagna la Montanina, convinto che è ne-
cessario ricostruire le notizie storiche riguardanti i compiti che Dante svolgeva in que-
gli anni per i Malaspina, per i quali aveva stipulato con il vescovo di Luni il contratto,
che assicurava loro il dominium per un secolo su tutta la Lunigiana. Alla conclusione
dell’epistola il poeta fiorentino ripropone il tema di colui che è cacciato dalla patria e
del dolore per l’esilio, il che lo porta a restringere per certi aspetti i suoi interessi ad
una dimensione più individuale, come sembra emergere dalla canzone. Pertanto non è
accettabile, secondo Carpi, l’interpretazione allegorica di questo testo, mentre è plau-
sibile che la canzone sia la conclusione del libro delle Rime, che segna la fine della sua
produzione precedente la Commedia.

Per Enrico Fenzi, che riporta l’attenzione sull’anno 1307, anno di composizione
della canzone, ma anche dell’inizio della composizione della Commedia, l’amore è l’a-
spetto più trascurabile di questo testo. Quello che Dante descrive qui non è l’inna-
moramento ma la persistenza dell’ossessione amorosa non rappresentabile in sé, con la
preoccupazione di parlare in modo da essere capito dal suo pubblico. Concorda con
l’ipotesi di Carpi che si tratti dell’ultima canzone da lui scritta, con la quale estremiz-
za la parte conclusiva della Vita Nuova.

Violeta Díaz-Corralejo sposa invece l’interpretazione allegorica della canzone, so-
stenendo che un progetto lungamente pensato, probabilmente quello del poema sacro,
si manifesta nella sua forma perfetta, pur se si tratta di un lavoro doloroso, come sem-
brano suggerire i vv. 38-40; in questo modo dalla visione della donna si passa allego-
ricamente alla visione dell’opera.

Suggestiva e interessante la lettura junghiana di Rosario Scrimieri, che mette in re-
lazione canzone ed epistola, relazione nella quale la canzone è il momento dello smar-
rimento e l’epistola quello della ricerca. Dante in questo caso si serve dell’amor dolo-
roso di Cavalcanti come strumento per la riflessione metapoetica: se l’esilio materiale
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è la concretizzazione dell’esilio interiore, l’innamoramento e la presenza della donna
lo riportano alla patria interiore. La centralità della donna come fonte di ispirazione
gli permette il passaggio dall’infrarosso, la dimensione materiale della terra, all’ultra-
violetto, la salita alla trascendenza e all’ineffabile.

I legami fra il Paradiso e la Montanina sono sottolineati da Juan Varela-Portas de Or-
duña, che sostiene che la canzone propone un nuovo orizzonte gnoseologico e che il
Paradiso adempie ciò che la Montanina annuncia. Se nella Montanina la poetica della
memoria non è stata ancora problematizzata, questo avviene invece nel Paradiso, dove
l’immaginazione ha il ruolo di medietas fra l’anima e il corpo.

Dal Paradiso e dalla Commedia prende le mosse anche la riflessione di Raffaele Pin-
to, che ritiene che il canto XXV del Paradiso sia l’esplicitazione dell’autocoscienza let-
teraria di Dante, che vi si definisce ‘poeta’, termine che aveva riservato solo ai poeti
classici. Il congedo della Montanina per Pinto testimonia la definitiva decisione di Dan-
te di non tornare a Firenze proprio perché ha iniziato la Commedia e al riguardo tro-
va corrispondenze intertestuali fra la canzone ed il canto I dell’Inferno con la sua vi-
sione onirica, per capire la quale è inevitabile passare attraverso il commento di Ma-
crobio ai sogni, di ascendenza aristotelica.

Secondo Natascia Tonelli il recupero che Dante opera di Cavalcanti in questa can-
zone non si spiega con le ragioni dell’allegoria, e segnala anche che la glossa di Dino
del Garbo alla ‘canzone d’amore’ costituisce una sorta di ponte fra Cavalcanti e la Mon-
tanina: la virtus concupiscibile desta la virtus irascibile e nella tempesta delle passioni la
ragione muore. Forti sono i contatti fra la canzone e l’epistola a Moroello, ma anche
fra la canzone, l’epistola, i sonetti e l’epistola a Cino da Pistoia ed il canto V dell’Infer-
no, segnalati dal ricorrere dei medesimi temi e dalla presenza di molteplici richiami les-
sicali; i legami sono sottolineati anche da costellazioni rimiche che si ripetono e dallo
svenimento provocato dalla pietà per i due cognati, che trova corrispondenza nei vv.
46-48 della Montanina. Per questi motivi suggerisce l’ipotesi che con il canto V Dante
ricominci la Commedia, sull’onda dell’innamoramento per l’alpigiana gozzuta cantata
nella canzone, e che, insomma, canto V e canzone siano scritti nel medesimo torno di
tempo; secondo la Tonelli è a questa altezza che Dante sistema le canzoni, lascia la ste-
sura del Convivio e si dedica alla composizione del poema sacro.

Per Rossend Arquès la Montanina è per Dante la palinodia del passato recente e di
quello stilnovistico ma anche il riconoscimento dell’inevitabiltà dell’esilio. Paragonan-
do la cavalcantiana Donna me prega alla dantesca Amor da che convien, mostra come nel-
la prima è presente un poeta saggio che spiega; nella seconda invece l’io lirico percor-
re da solo un cammino, un pellegrinaggio, della conoscenza, per cui la canzone rap-
presenta il bisogno che il  poeta ha di trascrivere ciò che Amore ha inoculato in lui.

Attraente per la sua articolazione la posizione di Carlos López Cortezo, che riba-
disce che Moroello poteva capire che l’amore per la donna, del quale Dante parla nel-
la Montanina, non è un amore reale ma allude ad altro. Sottolineando nell’epistola le
parole presentis oracoli seriem, ricorda che in Virgilio la sibilla scriveva gli oracoli in ver-
si e in varie foglie, che andavano lette in una successione precisa ed ipotizza che con
questa indirizzasse al Malaspina tutto il corpus delle canzoni, da leggere appunto in suc-
cessione come le sentenze della sibilla. In questa direzione fa riferimento al De divina-
tione di Cicerone e alla Civitas Dei di Agostino. Quanto al corpus delle canzoni ritiene
che le quattordici, che precedono Amor da che convien, siano quelle scritte per il Con-
vivio e che la Montanina sia la conclusione della serie, ma di una serie logico-tematica
e non cronologica. Ricorda poi con forti suggestioni il De spiritu et anima, attribuito
nel Medioevo ad Agostino, nel quale individua numerose analogie con il testo dante-
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sco dell’epistola a Moroello, come la ‘assidua meditatione’, ‘in unam seriem conexa ponen-
tes’ e la ‘scientiam caelestium et terrestrium rerum’. Fa riferimento anche ai gradi dell’amo-
re di Riccardo da San Vittore, gradi che riguardano l’amore per Dio, cioé la carità, ma
che possono essere riferiti anche all’amore terreno.

Il convegno è stato presieduto da Emilio Pasquini, che non ha presentato una sua
relazione perché ha già scritto in passato un articolo in merito alla canzone, ma nella
sua funzione di presidente delle sedute è intervenuto in più di un’occasione per pun-
tualizzare le letture che venivano proposte integrandole con acute osservazioni e con
aperture critiche di ampio respiro. Apportando il suo contributo di studioso, ha con-
ferito ai lavori l’organicità complessiva, pur in presenza di letture condotte con stru-
menti di analisi differenti.

Gli Atti di questo terzo convegno del gruppo Tenzone saranno pubblicati e diffu-
si il prossimo anno, in occasione di un nuovo incontro del gruppo di lavoro, e com-
prenderanno sia le relazioni dei singoli componenti sia l’insieme delle discussioni che
hanno seguito i vari contributi, anche se non sarà possibile riportare tutte le idee e le
sollecitazioni scaturite dalle conversazioni che hanno accompagnato tutti i momenti
di queste giornate in terra di Spagna. Per portare avanti l’intero progetto, il gruppo ha
progettato di studiare nel convegno del prossimo anno la canzone Voi che ’ntendendo il
terzo ciel movete. [Simonetta Teucci]
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