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ENRICO FENZI

L’impossibile Arcadia di Iacopo Sannazaro*

1. L’Arcadia: «testo allegorico, ma non univoco: allegoria della vita di San-
nazaro [...], allegoria dei rapporti fra poesia e società, allegoria delle vicende
sociali e politiche del regno di Napoli; infine, in quanto repertorio di citazio-
ni e riferimenti ai più vari generi letterari, classici e moderni, allegoria della
cultura, del sapere umano». Così scrive Erspamer nella sua introduzione1, ele-
gantemente intesa a mettere in rilievo le avvolgenti seduzioni di una siffatta
imprendibile allegoria, che continuamente suscita ed elude le spiegazioni pun-
tuali alle quali pretenderemmo di ridurla.Tanto imprendibile, tanto ambigua,
che persino la canonica e scolastica definizione dell’Arcadia quale ‘romanzo pa-
storale’ è stata recentemente messa in discussione da Antonio Gargano, che a
sua volta scrive: «sarebbe un errore accordare un eccesso di favore alla dimen-
sione narrativa dell’opera; sbaglierebbe, insomma, chi pretendesse fare dell’Ar-
cadia il primo romanzo pastorale. Il significato del libro, allora, più che in un’in-
fondata volontà affabulatrice, va ricercato piuttosto nel graduale affioramento
di una soggettività, che – nel corso dell’opera – va acquistando via via sempre
più forma e consistenza, e che – del resto – fa tutt’uno con quel processo di
liricizzazione con cui [...] Sannazaro rinnovava la bucolica»2. Ma appunto: una
simile formulazione nel suo estremismo coglie certamente una parte di verità
e però, e forse proprio per questo, appena detta non sfugge al destino comune
d’essere tradìta dal proprio oggetto, che sùbito sguscia via. E quella «infondata
volontà affabulatrice» reclama di nuovo la sua parte: tanto per cominciare, nel-
le forme e nei modi tutt’affatto speciali dell’affabulazione lirica… Tant’è che
Maria Corti, nel suo vecchio e tuttavia fondamentale saggio, analizzando il sot-
tile e profondo mutamento strutturale che investe l’opera a partire dalla prosa
VI, finiva per dire quasi il contrario: abbandonando l’incantata purezza buco-
lica della prima parte, ora l’Arcadia si dà un filo conduttore, costituito dal per-
sonaggio che dice io e dalla sua storia, e accoglie i ‘tempi’ della sua vicenda, e
i tempi e gli spazi reali, sì che è proprio l’infittirsi dei rimandi (a Giuniano
Maio, a Giovan Francesco Caracciolo, alla congiura dei baroni ...) in questa se-
conda parte che rende «abbastanza agevole mettere in relazione l’Arcadia con
l’istituto bucolico quattrocentesco». Onde, infine: «esaminando l’Arcadia in sé,
nel suo costituirsi come opera, si assiste alla trasformazione che l’elemento nar-
rativo, romanzesco impone ai temi bucolici che, da quadri pastorali quali ap-
parivano nelle prime prose, si evolvono in elementi dinamici di un racconto»3.
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Il discorso, insomma, si fa complicato, ed io cercherò almeno in parte di
scansarlo deviandolo sùbito in una direzione particolare: confesso infatti in li-
mine che nei confronti delle tradizionali alternative critiche mi sento natural-
mente inclinato ad approfondire quella che privilegia la dimensione etico-po-
litica dell’Arcadia, e dunque cerca di leggerla sullo sfondo degli ultimi due
drammatici decenni della Napoli aragonese. Non ho dubbi, insomma, sul fat-
to che Sannazaro interiorizzi proprio quel dramma di cui era diretto e parte-
cipe testimone, e che ne faccia il vettore fondamentale della sua simbolica vi-
cenda4. In questo senso è pur vero che Sannazaro, inserendo nell’opera (ma il
verbo, vedremo, non mi sembra il più appropriato) le tre egloghe già compo-
ste, la I, la II e la VI, rinnova il modello bucolico quattrocentesco perché nelle
relative prose ne diluisce le impurità allusive che richiamavano un complesso
e spesso oscuro mondo municipale «di vicende letterarie e politiche, di spe-
ranze, delusioni», con un «continuo ammiccare dietro i simboli pastorali»5. Ma
va anche detto che questa diluizione è  ampiamente sopravanzata da un ben
diverso e più generale e profondo ‘ammiccamento’: quello che proietta sul-
l’intera opera in maniera unitaria  i colori ambigui del simbolo e l’immerge in
un’atmosfera di conturbante e doloroso mistero, stringendo in un sol nodo di-
mensione esistenziale e catastrofe storica. Sono cose già dette molte volte e da
molti studiosi, del resto, e Gianni Villani le riassume assai bene quando scrive
che l’esperienza bucolica del Sannazaro esprime essenzialmente «il sentimento
inquieto di un idillio spezzato»; che in essa vive la sottile dinamica di emer-
genze simboliche che «tradiscono nei frequenti miti di trasformazione le in-
certezze di fine secolo [...] l’Arcadia nasce infatti dall’intuizione di una crisi sto-
rica e di una scissione le cui forme simboliche si precisano meglio mano a ma-
no che l’opera procede verso la sua conclusione»; che la sua poesia non potrà
esprimere altro «se non il compianto di una stagione storica perduta», e infine
che a metà degli anni ‘90 il mito d’Arcadia «cede anche come mito letterario,
e le due topografie, quella vera e quella pastorale, non si oppongono più, ma
coincidono nel sentimento – storico – di un eguale declino»6.

E va anche detto che una siffatta diagnosi non è nuova. Per qualche aspet-
to, infatti, sembra essere già questo il senso della bella, intensa lettera con la
quale Pietro Summonte dedica al cardinale Luigi d’Aragona l’edizione napo-
letana del 1504 dell’Arcadia, quella che restituisce il testo definitivo e che sta a
capo di tutta la successiva tradizione editoriale7. In essa ci sono infatti varie co-
se che per essere affatto generali, non sono per questo meno importanti. Dice
sùbito il Summonte che la principale ragione della sua iniziativa sta in uno
«giustissimo sdegno, vedendo chiaramente che la fortuna non sazia di subver-
tere li regni, le felicità degli uomini e le altre cose a lei subgette, ancora a le
nostre memorie, a li frutti dell’ingegno e a quello che per vincere la morte la
umana industria aveva trovato, presuma extendere la sua perniciosa mano [...].
Non bastava a questa cieca dea in tante cose il nostro Messer Iacobo Sannaza-
ro avere offeso; ancora ne li suoi scritti, ne le sue opre, ne la sua immortalità lo
ha voluto toccare, anzi, insino al vivo trafiggere».

La medesima fortuna, che continuamente sovverte i regni e le felicità degli uo-
mini, ha osato andare oltre i suoi poteri, ed ha offeso Sannazaro in maniera in-
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tima e diretta colpendolo proprio là dove l’uomo resiste alla fortuna e alla
morte, nelle opere, cioè, alle quali affida il potere salvifico della memoria. Le
edizioni-pirata dell’incompiuta e imperfetta Arcadia sono dunque considerate
parte della stessa vicenda che ha travolto il regno di Napoli, e con esso il suo
re e Sannazaro stesso. Ma mentre nulla si può fare contro la rovina delle cose
e contro l’infelicità, qualcosa si può contro la distruzione dell’identità e della
memoria: salvaguardare l’integrità della voce poetica che a quella rovina s’è ac-
compagnata, non lasciare che ne sia anch’essa travolta. Summonte sviluppa la
sua breve dedicatoria lungo questa linea dialettica: le «leggiadrissime ecloghe»
dell’amico sono state sciaguratamente divulgate «tutte deformate e guaste», ma
egli ne può riproporre la veste originale tornando a stamparle in quella Na-
poli che si trova ora, e irrimediabilmente, «per le revoluzioni di guerre sì de-
formata»: alla deformazione storica, insomma, si riesce ancora a contrapporre la
forma vera che il poeta ha sottratto al tempo e ai rivolgimenti della fortuna.

A definire meglio il quadro concorre un elemento ulteriore. Spiega infatti
il Summonte che all’iniziativa l’ha mosso «l’autorità del vostro Cariteo, dal
quale non solo sono stato a ciò con ragione indutto, ma con tutte le forze de
la amicizia costretto». Il particolare è significativo: se c’è un intellettuale che si
sia riconosciuto sino in fondo nella stagione aragonese e ne abbia fatto in tut-
ti i sensi il proprio mondo, e che dopo il crollo abbia concepito la sua attività
di poeta come una lunga appassionata fedele opera di testimonianza, ebbene,
questo è proprio Cariteo8. Sì che le ragioni con le quali il Summonte sostie-
ne la necessità della sua iniziativa editoriale, e il sigillo ulteriore costituito dal-
l’intervento, che si direbbe diretto e determinante, di Cariteo (a sua volta re-
duce, ricordiamo, dall’esilio romano) finiscono per confermarci che già allora
l’Arcadia appariva ed era proposta quale monumento di una stagione passata, e
che precisamente in questo si faceva consistere una parte importante del suo
significato e del suo valore.

2. Se tutto ciò è vero (e con ciò comincio a entrare nel merito di questo in-
tervento), credo si possa sostenere che la linea di sviluppo dell’Arcadia compor-
ti due movimenti tendenzialmente contrari: il primo, che può essere riassunto
nelle parole sopra citate di Gargano, colloca le punte recriminatorie e l’imme-
diata vis polemica del travestimento bucolico in un contesto di forte liricizza-
zione; il secondo approfondisce e generalizza il senso ultimo di quelle accuse e
mentre ne allontana il contenuto più episodico e personale le carica per contro
di una assai più dolorosa valenza e insomma dell’esperienza, ormai inevitabile a
partire dalla metà degli anni ’80 del secolo, della fragilità di un presente pronto
ad essere inghiottito dall’abisso sul quale era affacciato. Ma torniamo ancora una
volta, per cominciare, alle egloghe I, II e VI, composte prima dell’ideazione del
libro e assunte da Sannazaro quale base sulla quale costruire la nuova opera.

Nella prima, le allusioni al mondo reale e ai suoi problemi sono concentra-
te nell’esordio, vv. 2-12, e ancora avanti, brevemente, nel vv. 25-27, mentre un’e-
co leggera  è probabilmente nei vv. 31-48, pur se formalmente dedicati a dire la
disperazione dell’amante infelice. La seconda egloga le sviluppa situandole, di
nuovo, nella parte iniziale, vv. 1-56: quelle allusioni si fanno ora più circostan-
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ziate e permettono di intuire di là da esse almeno la traccia di fatti concreti, qua-
li l’indebita sottrazione delle cave d’allume di Agnano della quale i Sannazaro
erano proprietari9, e delineano uno schema  della realtà politica del Regno. La
terza, infine (cioè, la VI), muove dalla denuncia del furto subìto dal pastore Ser-
rano, ed è poi interamente dedicata, per i suoi 139 versi, a tracciare un amaro
quadro della degradata realtà presente caratterizzata da furti e violenze, nella
quale non è più questione di metaforici lupi ma di ladri veri e propri capaci di
camuffarsi, come Proteo, in mille modi e di godere di assoluta impunità.

Tra i versi appena ricordati quelli di egl. II 39-56 occupano un posto par-
ticolare, perché in maniera forse più chiara che in altri luoghi Sannazaro ac-
cenna un quadro complessivo e articolato della situazione interna del Regno.
Ricordiamo che nell’egloga I, 10-12, il pastore Selvaggio esorta i compagni e
in ispecie Ergasto, in questa prima parte dell’opera alter ego dell’autore, a go-
vernare meglio le loro greggi e soprattutto a stare in guardia contro i lupi che
silenziosamente le depredano, approfittando del fatto che i cani da guardia dor-
mono, e che i padroni per primi si disinteressano della faccenda:

E sai ben tu che i lupi, ancor che tacciano,
fan le gran prede; e i can dormendo stannosi
però che i lor pastor non vi s’impacciano.

Secondo la linea di coerente e forte dilatazione tematica che unisce queste
egloghe, nella seconda il pastore Montano riprende il motivo (19 ss.: «Fuggite
il ladro, – o pecore e pastori, / ch’egli è di fuori – il lupo pien d’inganni [...]
cacciate il ladro, – il qual sempre s’appiatta / in questa fratta – e ’n quella, e mai
non dorme [...] il lupo è qui vicino, / ch’esto matino – udi’ romori strani. /
Ite, miei cani, – ite, Melampo et Adro, / cacciate il ladro – con audaci gridi»),
e così appunto prosegue:

Nessun si fidi nell’astute insidïe
de’ falsi lupi, che gli armenti furano;
e ciò n’adviene per le nostre invidïe.
Alcun saggi pastor le mandre murano
con alti legni, e tutte le circondano,
ché nel latrar de’ can non s’assicurano.
Così, per ben guardar, sempre n’abondano
in latte e ‘n lane, e d’ogni tempo aumentano,
quando i boschi son verdi e quando sfrondano;
né mai per neve il marzo si sgomentano,
né perden capra perché fuor la lascino:
così par che li fati al ben consentano.
Ai loro agnelli già non noce il fascino,
o che sian erbe o incanti che possedano;
a i nostri col fiatar par che s’ambascino.
Ai greggi di costor lupi non predano:
forse temen de’ ricchi. Or che vuol dire
ch’a nostre mandre per usanza ledano?
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Andando oltre un sommario e superficiale giudizio della Corti (rispetto al
De Jennaro, «presso il Sannazaro l’invettiva è puramente letteraria e, nel clima
dell’egloga, alquanto gratuita»)10, Santagata si è fermato su questi versi dando
intelligentemente corpo storico-sociale al viluppo di allusioni che li costitui-
scono (ma anche a quelli dell’egloga VI). Scrive infatti: «non mi pare azzarda-
to sostenere che nelle ecloghe sopra analizzate sia riflessa la situazione della
piccola nobiltà cittadina, priva di indipendenza economica e politica e perciò
strettamente legata alla corte ed alla amministrazione statale. Questo legame
non trattiene però la dinastia, in continua lotta con l’alta aristocrazia baronale,
dal colpire la nobiltà dei Seggi con confische e vendite forzate ai fini di tam-
ponare un erario cronicamente deficitario. Dalle file di questa piccola nobiltà
escono non solo i funzionari, ma anche (e sovente le funzioni si accumulano)
gli intellettuali e i poeti del regime; non sorprende quindi trovare le tracce di
una polemica di classe, impossibile sul piano dei rapporti politici, su quello me-
diato della letteratura»11. Credo si debba essere d’accordo, ma credo anche che,
su questa traccia, si possa andare avanti.

Restiamo ai versi sin qui citati. Sannazaro distingue una serie di categorie
sociali rappresentate rispettivamente dai saggi pastori (gli stessi evidentemente
definiti poi come ricchi); dai pastori poveri soggetti alle minacce dei lupi; dai
lupi medesimi; dai cani. I pastori ricchi e saggi sono senza dubbio i grandi feu-
datari del Regno da sempre ostili alla monarchia aragonese, e sono proprio es-
si che, nel contesto, Sannazaro esalta: sono infatti gli unici, si badi, che applica-
no i consigli che Selvaggio immediatamente dà, all’inizio dell’egloga I, e cioè,
fondandosi sulle loro forze, riescono a far parte per se stessi nel difendersi e sal-
vaguardare e nutrire le greggi. I pastori poveri – la categoria alla quale il pro-
tagonista appartiene – non sono invece in grado di procurarsi da sé alcuna si-
curezza, e sono dunque nevroticamente attenti anche al minimo fiatar12 del po-
tere al quale sono legati e dal quale dipendono: con ogni evidenza, si tratta dei
nobili di città, organicamente legati alla corte e incapaci (ricchi o poveri che
siano, per la verità) di costituire un potere autonomo, anche perché costitu-
zionalmente ricattabili e divisi tra loro (v. 41: «ciò n’adviene per le nostre in-
vidïe», e avanti, egl.VI  4-5: «Nel mondo oggi gli amici non si trovano, / la fe-
de è morta e regnano le ‘nvidïe»). Ciò finisce per renderli vittime naturali del-
le aggressioni dei lupi che dai grandi e ricchi feudatari stanno invece alla lar-
ga, tanto più che i cani che dovrebbero difenderli «dormono» oppure latrano
inutilmente, sì che quei feudatari giustamente di loro non tengono conto (v.
44: «nel latrar de’ can non s’assicurano «). Quali siano queste categorie è più
difficile determinare, ma non si sbaglierà di molto vedendo nei cani gli appa-
rati di giustizia che dovrebbero tutelare i beni privati, e nei loro cugini lupi uno
strato composito di malversatori che opera nell’impunità. Ma proprio qui sta
il punto. Se è assolutamente vero che i monarchi aragonesi, sempre sull’orlo del
tracollo economico, erano in grado di ricavare poco o nulla dai grandi feuda-
tari (i quali invece proprio sulle loro difficoltà s’arricchivano), riuscivano inve-
ce a opprimere di tasse la popolazione ed a spremere quella parte della nobil-
tà e di borghesia cittadina che non era assolutamente in grado di difendersi,
come i casi di Sannazaro e del De Jennaro insegnano bene. Ma quella nobil-
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tà era poi – è importante aggiungere – la stessa che viveva nell’orbita della cor-
te e che in linea teorica avrebbe dovuto essere il più naturale sostegno della
monarchia, ed era, ancora, la nobiltà che forniva buona parte degli uomini al-
l’amministrazione statale, insieme ad altri che nobili non erano, come quel Gu-
glielmo Lo Monaco uomo di fiducia di re Ferrante e sfruttatore dell’allumie-
ra di Agnano. Insomma, la linearità dello schema s’ingorga in un vortice di
contraddizioni, visto che la fedeltà alla monarchia non impedisce a Sannazaro
di approvare i grandi feudatari che le erano nemici, gestori di un potere eco-
nomico e politico autonomo, e di denunciare una situazione di ingiustizia e
di personale danno patrimoniale della quale era responsabile un’amministra-
zione fatta di uomini del suo ceto che agivano con la tacita approvazione del-
la corte medesima13. Diventa così  del tutto spiegabile l’inefficienza dei cani che
possono ben dormire visto che il padrone lascia fare (egl. I 11-12: «i can dor-
mendo stannosi / però che i lor pastor non vi s’impacciano»), e ancor più l’im-
punità della quale i lupi godono e la loro sostanziale imprendibilità, onde nel-
la egloga VI il gran ladro al quale sarà dato il nome di Lacinio14 assomma una
serie di particolarità ben curiose, quali quella di essere contemporaneamente
noto e addirittura spudorato (egl.VI  40: «Del furto si vantò, poi ch’ebbe avu-
tolo») e però anche «invisibile» e proteiforme. E acquista forte risalto, nell’e-
gloga II, la domanda finale, per quello che dice e, ancor più, per tutto quello
che tace:

Ai greggi di costor lupi non predano:
forse temen de’ ricchi. Or che vuol dire
ch’a nostre mandre per usanza ledano?

Appunto, che vuol dire? Perché la disperata finanza regia sprema da una
parte sola è ormai abbastanza chiaro, così com’è chiaro il dilemma etico-so-
ciale al quale Sannazaro non sa dare risposta, visto che la solidarietà di classe
nei confronti dei funzonari dell’amministrazione crea nonostante tutto – non-
ostante le inimicizie e le invidie – una insuperabile vischiosità di rapporti che
blocca il libero corso dell’indignazione e della denuncia, com’è esplicitamente
detto nell’egl.VI, 37-39, ove il poeta vorrebbe pur riferire al giudice il nome
ben conosciuto del ladro, ma «per giuramento» non può farlo...

Io gliel direi; ma chi mel disse volsemi
legar per giuramento, ond’esser mutolo
conviemmi; e pensa tu se questo dolsemi!

Resta qualche incertezza perché non tutte le allusioni riusciamo a scio-
glierle, ma il senso complessivo non lascia dubbi, mostrandoci un Sannazaro in-
volto nei legami e nei condizionamenti di una ‘società stretta’ schiacciata dalle
proprie contraddizioni e però abbastanza forte da costringerlo a «esser muto-
lo» o almeno reticente dinanzi al male che pure conosce.

In tutto ciò, tuttavia, il punto dolente, come spesso accade, è proprio quel-
lo di cui meno si parla. Nel caso si tratta della monarchia, vera responsabile di
ciò che succede. Non vedo sia stato sottolineato il sostanziale silenzio che l’Ar-
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cadia riserva ai re aragonesi (davvero troppo poco è il freddo omaggio alla «re-
colenda memoria del vittorioso re Alfonso di Aragona» in VII 9), quando l’op-
portunità di celebrarli davvero non manca: per esempio, essi sono clamorosa-
mente assenti dal grande elogio di Napoli che apre la prosa XI, e poi dalla Na-
poli alla quale infine Sincero ritorna, nella prosa XII. Per contro, sono ben es-
si che in queste egloghe sono implicitamente, ma non troppo, messi sotto ac-
cusa. Sannazaro non lo fa in modo evidente, si capisce, ma di chi parla se non
dei regnanti quando giustifica il sonno dei cani con l’atteggiamento neghitto-
so dei padroni? E di chi, quando dopo il furto Serrano esclama, egl.VI 31-33:

Deh, se qui fusse alcuno a cui ricorrere
per giustizia potesse! Or che giustizia?
Sol dio sel veda, che ne può soccorrere!

Dove mi pare evidente che il poeta dapprima denunci non solo l’assenza di
ogni giustizia (definitivamente, vedremo, «La donna e la bilancia – è gita al cie-
lo», nell’egl. X 156), ma la completa assenza di qualcuno che se ne faccia con-
cretamente e personalmente garante, e poi opportunisticamente corregga un
attacco così diretto augurandosi che almeno il re (= dio) veda quanto accade,
lui che solo può porvi rimedio15. Ma ancora, a conferma, nella seconda metà
dell’egloga VI Opico, là dove rievoca l’Arcadia dell’Arcadia, diremmo, e cioè
quello che l’Arcadia era nel perduto passato della sua età dell’oro, ricorda pu-
re come i re non fossero che dei primi inter pares che condividevano le respon-
sabilità e gli svaghi dei loro ‘pastori’:

Allora i sommi dii non si sdegnavano
menar le pecorelle in selva a pascere,
e, come or noi facemo, essi cantavano.

Che facciano ora i re, invece, Serrano e Opico non lo dicono, ma basterà
rovesciare questi versi per saperlo e per vederli agire in questa degradata Arca-
dia che ha puntualmente rinnegato le qualità dell’antica: ha introdotto la pro-
prietà là dove tutto era in comune; si è dotata di armi mediante le quali «par
ch’oggi termini / l’umana vita», e si è data alle guerre e alle rabbiose inimici-
zie «per che convien che ‘l mondo or si dilanïe». Nella nostalgica e risentita
rievocazione di Opico il bene è perduto per sempre, e Serrano conferma la
diagnosi come meglio non potrebbe, chiudendo questo canto disperato con la
deprimente denuncia della trionfante banalità del male:

Oh quanti intorno a queste selve nomeri
pastori, in vista buon, che tutti furano
rastri, zappe, sampogne, aratri e vomeri!

3. Si potrebbe, e probabilmente si dovrebbe, continuare a leggere con at-
tenzione questi versi, ma il quadro sin qui abbozzato, credo, non muterebbe.
Un’altra cosa, piuttosto, vorrei brevemente sottolineare, partendo da una cu-
riosità molto banale: perché Sannazaro ha disposto in quel modo (I, II, VI) le
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tre egloghe già composte prima dell’ideazione del libro? Meglio: perché ha
staccato la terza dalle prime due? La spiegazione credo stia in quanto già è
emerso: è verisimile infatti che Sannazaro abbia collocato questa egloga più
avanti, giusto a metà dell’opera, interponendo tre egloghe di contenuto esclu-
sivamente amoroso, proprio per allentare un climax ascendente così forte e ca-
ratterizzante: per non dir altro, nella seconda, sull’onda della prima, si rappre-
senta a forti colori la situazione di perenne minaccia nella quale vivono i pa-
stori, assediati da rapaci lupi, mentre il furto effettivamente subìto dà l’avvio,
vv. 16-54, alle lunghe lamentele che sono in quella ch’è diventata la VI. In al-
tri termini, la separazione non è introdotta perché le singole unità si presenta-
vano in ogni caso slegate: al contrario, è introdotta precisamente per diluirne i
nessi così univocamente orientati verso una pervasiva dimensione recrimina-
toria nei confronti del proprio personale disagio, e ampiamente accusatoria nei
confronti dei mali del tempo.

In questa ottica, prima di arrivare a conclusioni più precise, è assai interes-
sante la prosa III, perché ad essa tocca di sospendere dopo le prime due eglo-
ghe lo sviluppo del discorso etico-politico e di predisporne l’assorbimento en-
tro le architetture del libro. Ed ecco che sùbito, nelle prime righe, incontriamo
«le pecorelle, che di gran pezza avante sotto la guardia de’ fidelissimi cani si era-
no adviate»: proprio gli stessi cani che abbiamo già conosciuto così pigri e inu-
tili. Un caso? Andiamo avanti, al § 9. I pastori in festa ornano le loro capanne,
e in ispecie «I vomeri, i rastri, le zappe, gli aratri e i gioghi, similmente ornati
di serte di novelli fiori, mostrarono segno di piacevole ocio». Ribalta o no, que-
sta immagine, l’altra appena sopra citata dall’egloga VI, dei «pastori, in vista
buon», ma in realtà tutti ladri che «furano /rastri, zappe, sampogne, aratri e vo-
meri»? Il caso sembra segnalare che la prosa inserita a disgiungere il piccolo cor-
pus guarda contemporaneamente indietro, alle prime due egloghe, e avanti, alla
terza/sesta. E infatti ancora poco avanti, §§ 19-20, ne abbiamo la prova, là do-
ve Sannazaro descrive con una certa ampiezza una pittura posta sopra la porta
del tempio nella quale è rappresentato Mercurio che si prepara a rubare le vac-
che ad Apollo16: ciò in qualche modo smorza nella dimensione del mito pro-
prio il tema del furto possibile ch’era nell’egloga appena precedente, e previe-
ne la descrizione di quello reale che dominerà l’egloga VI. Di più, sempre sulla
base del racconto classico, la rappresentazione pittorica contiene un particolare
ulteriore: «in quel medesmo spazio stava Batto, palesatore del furto, transforma-
to in sasso, tenendo il dito disteso in gesto di dimostrante», sì che Sannazaro an-
ticipa contestualmente anche il motivo dei rischi che si corrono a denunciare
il colpevole e dunque della convenienza a mantenere il silenzio che è, come ab-
biamo visto, nell’egl.VI, dalla quale, à rebours, riusciamo ora a cogliere tutta la
pregnante esemplarità della quale il mito è stato investito.

Ma la cura posta da Sannazaro nel ‘montare’ la compagine del testo (cura
che spesso gli è stata negata, e che richiederebbe invece più lungo discorso),
conosce, ancora in questa prosa III, sfumature più sottili. Una volta entrati nel
tempio di Pale, infatti, i pastori ascoltano l’invocazione a Pale del «sacerdote di
bianca veste vestito», che chiede perdono per le eventuali colpe dei pastori, e
così, §§ 29-30, conclude:
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Discaccia da le nostre mandre ogni magica bestemmia e ogni incanto che nocevole sia;
guarda i teneri agnelli dal fascino de’ malvagi occhi de’ invidiosi; conserva la sollicita
turba degli animosi cani, securissimo subsidio e aita de le timide pecore, acciò che il
numero de le nostre torme per nessuna stagione si sceme, né si truove minore la sera
al ritornare che ’l matino all’uscire, né mai alcun de’ nostri pastori si veggia piangen-
do riportarne a l’albergo la sanguinosa pelle appena tolta al rapace lupo. Sia lontana da
noi la iniqua fame, e sempre erbe e frondi e acque chiarissime da bere e da lavarle ne
soverchino, e di ogni tempo si veggiano di latte e di prole abondevoli e di bianche e
mollissime lane copiose, onde i pastori ricevano con gran letizia dilettevole guadagno.

I contenuti e i valori dell’Arcadia sono compendiati e proiettati nella sfera
del desiderio, e invocati a smentire la realtà che li contraddice: dai cani per nul-
la solleciti ai furti subìti, ai rapaci lupi in perenne agguato. E in questa catena
si osservi più da vicino la corrispondenza tra le parole che vorrebbero allonta-
nare dagli agnelli il «fascino de’ malvagi occhi de’ invidiosi» e quanto dice l’egl.
II circa le invidie che stanno alla base delle astute insidie dei lupi e il malefico
sortilegio che colpisce i nostri agnelli, quelli dei poveri pastori, non quelli dei
grandi: «Ai loro agnelli già non noce il fascino, / o che sian erbe o incanti che
possedano; / e i nostri col fiatar par che s’ambascino» (vv. 51-53: corsivi
miei)17. Ma, di nuovo, il passo come già l’ecfrasi con Mercurio e Batto guarda
contemporaneamente indietro e avanti, perché l’accenno alla «iniqua fame» an-
ticipa l’amarissimo sfogo del Caracciolo, nell’egloga X, 55 ss. (ne parlerò fra
poco), e quello alle «acque chiarissime», sul quale il vecchio sacerdote già ha
insistito18, torna addirittura caricato di forte valore emblematico nel congedo
A la sampogna, in un quadro di definitivo squallore e rovina: «i greggi e gli ar-
menti appena pascono per li prati e coi lutulenti piedi per isdegno conturba-
no i liquidi fonti» (§ 10).

4. Ripeto (e me ne scuso) che la fitta, avvolgente e volutamente ripetitiva
scrittura di Sannazaro permetterebbe molte altre citazioni, alle quali però ri-
nuncio per inseguire considerazioni più generali.Tornando al punto, direi che
probabilmente non basta accertare come la prosa III abbia la funzione specifica
di assorbire le punte più dure della denuncia e di rendere accettabile e cultu-
ralmente motivato il fatto che anche in Arcadia si eserciti il furto e la violenza,
e che in essa i pastori vivano moralmente nel sogno della sua stessa irraggiun-
gibile utopia. Più precisamente, infatti, sembra che essa dilati in spazi più ampi
un procedimento ch’era già iscritto nella natura profonda dell’opera sin dal mo-
mento in cui aveva cominciato a strutturarsi attorno alle tre egloghe già com-
poste: le quali, per essere chiari, non sono affatto ‘inglobate’ nel libro, ma ne co-
stituiscono la genesi e ne hanno condizionato lo sviluppo. In particolare, per
quanto riguarda gli spazi più ampi, mi colpisce non solo lo stacco che divide
l’egl. II dalla VI, con l’intromissione di tre capitoli che diremmo per comodità
amorosi, ma anche che altri tre dividano la VI dalla X, nuovo pilastro portante
dell’opera, e addirittura provvisoriamente conclusivo19, anch’esso interamente
dedicato alla circostanziata denuncia del male storico presente: onde risulta
chiaro che quella che sin qui ho definito una forma di assorbimento o di di-
luizione è in verità interna dilatazione e generalizzazione di contenuti che più
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o meno obliquamente finiscono per informare di sé l’opera intera. Per quanto
riguarda, invece, l’organizzazione tematica, la prosa III inaugura lo speciale gio-
co di antitesi che percorre l’Arcadia, in virtù del quale si ha la superficiale ma
fondata impressione che le prose forniscano via via la versione positiva o edul-
corata del male denunciato dai versi, con risultati che possono apparire anche
fortemente stridenti. Non penso solo a quanto accennato sin qui (per un esem-
pio assai spiccato, si torni ai cani, prima infidi e poi fedelissimi...), ma anche al-
l’importante segnale di lettura costituito dal fatto che alla impietosa, durissima
fine del canto di Opico, nell’egl.VI (in parte già citata):

Oh quanti intorno a queste selve nomeri
pastori, in vista buon, che tutti furano
rastri, zappe, sampogne, aratri e vomeri!
D’oltraggio o di vergogna aggi non curano
questi compagni del rapace gracculo;
in sì malvagia vita i cuori indurano,
pur ch’abbian le man piene all’altrui sacculo,

segua, nella prosa VII, questo incipit: «Venuto Opico a la fine del suo cantare,
non senza gran diletto da tutta la brigata ascoltato...», ecc., senza che quei pa-
stori ladri e ipocriti, «in vista buon», ne raccolgano le sferzanti accuse. E an-
cora, all’egl. X, che contiene l’ancor più rabbiosa e cupa e definitivamente
distruttiva invettiva del Caracciolo, rivolta insieme alla Napoli scellerata in
cui si muore di fame e dalla quale non resta che fuggire e all’inquieta e al-
trettanto contaminata situazione arcadica, segue quest’altro incipit della prosa
XI, che a questo punto rischia di suonare perfidamente provocatorio: «Se le
lunghe rime di Fronimo e di Selvaggio porsono universalmente diletto a cia-
scuno de la nostra brigata non è da dimandare.A me veramente, oltra al pia-
cere grandissimo, commossono per forza le lacrime, udendo sì ben ragiona-
re de l’amenissimo sito del mio paese». Proprio così! Una breve, leggera no-
tazione tuttavia Sannazaro la lascia cadere poco avanti, commentando: «la
canzone del quale [Caracciolo] e se per lo coverto parlare fu poco da noi in-
tesa, non rimase però che con attenzione grandissima non fusse da ciascuno
ascoltata» (§ 7). Si tratta di un indice discretamente e però chiaramente pun-
tato alla serietà delle parole del Caracciolo, che domandano grande attenzio-
ne ai loro contenuti forzatamente esposti in forma coperta, come il Carac-
ciolo medesimo, del resto, ha già  sottolineato per conto suo20. Sono però, a
loro volta, anche queste, parole coperte, perché possono ingannevolmente dis-
trarci verso una valutazione dei versi sulla quale faccia aggio una mera con-
siderazione di ‘genere’ che finirebbe per deresponsabilizzare sia i contenuti
della denuncia, sia le lacerate consapevolezze di Sannazaro. Non che il ‘gene-
re’ possa essere privato dei suoi diritti, esibìti in qualche caso in maniera evi-
dente, com’è per esempio nella prima parte dell’egl. IX, ove il botta e rispo-
sta tra i pastori Elenco e Ofelia configura la trama canonica  e tutta artificia-
le della tenzone infamante21, ma affogare in esso l’elemento storico reale che
determina tanta parte dell’ispirazione e degli èsiti dell’Arcadia sarebbe, a pa-
rer mio, prova di grave incomprensione. Tra l’altro, quella superficiale im-
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pressione che indurrebbe a spartire così nettamente negativo e positivo non
regge a una lettura appena più attenta. Non voglio insistere troppo sul pun-
to per non deviare rispetto all’obiettivo limitato che mi sono posto, ma che
l’Arcadia tutta, quale che sia il gioco delle parti tra versi e prose, sia sottil-
mente permeata e quasi avvelenata di inquietanti negatività – quelle stesse
che affliggono, fuori, la vita reale, e che finiscono per rendere alla fine per-
fettamente omogenea la realtà pastorale e quella cittadina e in ispecie napo-
letana – è una cosa che ai lettori non è mai sfuggita. Al proposito, un ele-
mento clamoroso è costituito dai ripetuti lutti (troppi! esclama a un certo
punto la Corti) che ne scandiscono la vicenda, e il continuo controcanto dei
tormenti nei quali l’infelice Sincero si macera, e il desiderio di morte che as-
sale lui come altri; poi, la pervasiva atmosfera di minaccia che circonda la vi-
ta dei pastori e le conferisce una consistenza onirica e notturna...

A questi elementi che gli studiosi hanno già più o meno occasionalmen-
te messo in rilievo vorrei tuttavia aggiungere qualcosa. La crudeltà verso gli
animali, per cominciare. Facciamo la tara della nostra moderna sensibilità che
si è rapidamente evoluta e non tollera ciò che ancora un decennio fa era ac-
cettabile: resta che c’è qualcosa di insistito e inquietante nel modo con il qua-
le Carino, nella prosa VIII, descrive i piaceri della caccia, ridotti al piacere di
uccidere e torturare. Si comincia con la caccia con le reti, nelle quali fini-
scono in gran quantità «i tordi, le merule e gli altri uccelli», sì che quando il
protagonista e la sua ninfa le calano «quali trovati piangere, quali semivivi gia-
cere, in tanta copia ne abondavano che molte volte, fastiditi di ucciderli e non
avendo luogo ove tanti ne porre, confusamente con le mal piegate reti ne li
portavamo insino agli usati alberghi» (§ 13-14). Tocca poi agli storni, invi-
schiati in volo da alcuni loro compagni, e tirati inesorabilmente tutti insieme
al suolo, «Per la qual cosa i miseri, sentendosi a basso tirare e ignorando la ca-
gione che il volare le impediva, gridavano fortissimamente, empiendo l’aria
di dolorose voci. E di passo in passo per le late campagne ne li vedevamo di-
nanzi ai piedi cadere, onde rara era quella volta che con li sacchi colmi di
caccia non ne tornassemo a le nostre case» (§ 15-16). Ma ancora, il piacere
di contemplare la sofferenza va oltre la caccia medesima, visto che fonte di
speciale divertimento e riso è il trattamento inflitto alla cornacchia, che Ca-
rino cattura viva e inchioda ad ali aperte «resupina in terra». Qui, merita ci-
tare ampiamente(§§  19-22):

La quale non prima si sentiva così legata, che con stridenti voci gridava e palpitava sì
forte che tutte le convicine cornici faceva intorno a sé ragunare. De le quali alcuna,
forse più de’ mali de la compagna pietosa che de’ suoi adveduta, si lasciava a le volte di
botto in quella parte calare per agiutarla, e spesso per ben fare ricevea mal guiderdo-
ne.Con ciò sia cosa che non sì tosto vi era giunta, che da quella che ‘l soccorso si aspet-
tava, sì come da desiderosa di scampare, subito con le uncinate unghie abbracciata e ri-
stretta non fusse; per maniera che forse volentieri avrebbe voluto, se possuto avesse, svi-
lupparsi da’ suoi artigli. Ma ciò era niente, però che quella la si stringeva e riteneva sì
forte che non la lasciava punto da sé partire. Onde avresti in quel punto veduto na-
scere una nova pugna: questa cercando di fuggire, quella di agiutarsi; l’una e l’altra,
egualmente più de la propria che dell’altrui salute sollicita, procacciarsi il suo scampo.
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Per la qual cosa noi, che in occolta parte dimoravamo, dopo lunga festa sovra di ciò
presa vi andavamo a spicciarle e, racquetato alquanto il rumore, ne riponevamo a l’u-
sato luogo, da capo attendendo che alcuna altra venisse con simile atto a radoppiarne
lo avuto piacere.

C’è pure una perversa morale in tutto ciò: l’imprudente impulso di correre
in aiuto si muta presto nello spettacolo del cieco egoismo di chi pensa solo a
salvare la propria pelle... Ma la caccia continua, e ne sono vittime le gru e il
«bianco cigno» e la «misera e cattivella perdice» e «la sagace oca», e similmente
«de’ fagiani, de le turture, de le colombe, de le fluviali anatre e degli altri uccelli
[...] nullo ne fu mai di tanta astuzia da la natura dotato il quale, da’ nostri inge-
gni guardandosi, si potesse lunga libertà promettere»22. Un massacro, insomma.
E che il piacere vada oltre le strette finalità della caccia, è ancora evidente nel-
la gara (questa volta nella prosa XI, durante i giochi organizzati da Ergasto: §§
46-53) che consiste nel colpire a sassate un giovane lupo legato a un palo: e na-
turalmente vince chi riesce a ucciderlo... Ripeto: lasciamo da parte la nostra
sensibilità e riportiamoci al tempo. È davvero tutto così innocente e naturale?
Ho i miei dubbi. Elenchiamo alcuni caratteri di una caccia siffatta: i suoi scopi
oltrepassano ampiamente le esigenze alimentari e dunque l’equilibrio che oggi
diremo ecologico; è una pratica che dà piacere di per sé e si concretizza nel-
l’infliggere dolore e nell’uccidere (si noti quel «fastiditi di ucciderli»); in quan-
to piacere, si trasforma in spettacolo (esemplare il caso della cornacchia, ma an-
che quello degli storni trascinati a terra); non risparmia alcuna categoria di ani-
mali, e comprende infatti tanto le cornacchie quanto i cigni e le tortore; si ri-
assume nel fatto che uccidere è un gioco... No, tutto ciò non è naturale: è rea-
le, semmai, ma certo non appartiene alla naturalità della quale ci si aspettereb-
be che l’Arcadia sia la sede, né appartiene alla moralità della vita che al mito ar-
cadico è culturalmente intrinseca, visto che in essa dovrebbe regnare la libertà
dell’età dell’oro e ogni violenza essere bandita, e uomini e animali vivere in pa-
ce, né ci si ciba di animali uccisi23 e tanto meno li si uccide per piacere. Il co-
dice etico d’Arcadia, insomma, è ampiamente violato, e con una insistenza tale
da parer voluta. Ma è violato anche il modello di vita filosofico che Pitagora ha
sempre incarnato con tanta autorità e forza di suggestione: egli, infatti, faceva
liberare gli uccelli e ributtare in mare i pesci, ordinava che si risparmiassero gli
animali domestici e condannava i crudeli piaceri dell’uccisione in nome dell’u-
manità, della gentilezza d’animo e del rispetto per la vita: e per questo Plutar-
co, al quale si deve la più alta e pervasiva lezione morale al proposito, ripetuta-
mente lo esalta24. In questa Arcadia sannazariana, invece, regna la violenza e la
sua ombra lunga e inquietante la contamina per largo tratto.

5. Un altro elemento, infine, vorrei mettere in rilievo assai brevemente, non
perché sia secondario ma piuttosto per il contrario: sono infatti convinto che
meriti un capitolo a sé che sin qui, ch’io sappia, non è stato ancora scritto. Si
tratta di nuovo di qualcosa che deriva direttamente da una di quelle tre eglo-
ghe (e la circostanza non può che confermare la forza generante che esse con-
servano per tutta l’Arcadia). Il ladro che ha rubato due capre e due capretti a
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Serrano, nell’egl.VI, conosce il potere di rendersi invisibile (vv. 40-41: «spu-
tando tre volte fu invisibile / agli occhi nostri») e per arte magica sa trasfor-
marsi in ogni cosa:

Erbe e pietre mostrose e sughi palidi,
ossa di morti e di sepolcri polvere,
magichi versi assai possenti e validi
portava indosso, che ‘l facean risolvere
in vento, in acqua, in picciol rubo o félice;
tanto si può per arte il mondo involvere!

Si tratta, appunto, della magia nera, che nell’Arcadia mobilita tutte le risorse
di scrittura di Sannazaro e occupa un posto assolutamente eccezionale, visto che
le è dedicata quasi senza soluzione di continuità la parte centrale della prosa IX,
§§  10-34, e della prosa X, §§  22-43 (ma la suggestione di queste pagine agi-
sce su spazi ancora più larghi). Non mi ci fermerò, ripeto: ma la sequenza, che
culmina nelle formule con cui il vecchio Enareto25 intende liberare Carino dal-
la passione amorosa è impressionante per intensità e intrinseca violenza, tra un
grondar di sangue versato e bevuto, di cuori strappati e divorati oppure dissec-
cati alla luce della luna piena, di spade omicide impiegate ritualmente, di fantoc-
ci di cera, e galli bianchi, denti di iena, sangue di vipere, cervello di orsi rab-
biosi, e ancora cuori palpitanti di talpe cieche, occhi di tartarughe indiane, e in-
somma tutta la sinistra cianfrusaglia che riti siffatti richiedono26. Caso per caso,
non c’è nulla di originale: Sannazaro ammassa e traduce spesso alla lettera quan-
to ricavava al proposito da Ovidio e soprattutto da Plinio, e le eccellenti note
di Erspamer ci conducono con mano sicura entro i labirinti di questo affollato
centone. Ma il punto evidentemente non è questo: le fonti non possono essere
il dito dietro cui nascondersi. Piuttosto, si mettano in serie le magiche crudel-
tà che sono nelle prose IX e X con le crudeltà venatorie della prosa VIII; si ri-
colleghi il tutto alla notturna e labirintica trama che avvolge il testo, sin dal
principio, e si avrà la misura piena del fatto, a parer mio incontestabile, che l’Ar-
cadia è una delle opere più nere della nostra letteratura.

Nera e triste: e ciò ci riporta in argomento, visto che la divagazione che ci
ha fatto attraversare il motivo della caccia e quello magico non è, in fondo, che
una parziale ma vera risposta alla domanda di partenza, che potremmo con
maggior chiarezza formulare così: in quale forma e attraverso quali miti e ri-
sorse intellettuali e morali Sannazaro traduce l’angosciata percezione  della cri-
si mortale del proprio mondo? Abbiamo sopra brevemente considerato le
egloghe II e VI: ad esse si ricollega la X, più tarda e assai probabilmente com-
posta, a mio parere, dopo l’arresto del Petrucci, nell’agosto 1486 (ma per la
Riccucci poco dopo il 20 novembre 1485, quando emerse la partecipazione
dello stesso segretario di Stato Antonello Petrucci alla congiura dei baroni)27.
Da quelle a questa s’è certo consumato un percorso: ma un percorso di cre-
scente rovina che non lascia spazio che all’impotenza e alla disperazione. E
quelle contraddizioni si sono acuite e stringono ancor più dappresso Sannaza-
ro che tanto sfacelo paralizza e lascia in preda allo sgomento, privo di risposte
o di conforti. Il lungo lamento messo in bocca al Caracciolo (vv. 49-185, su un
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totale di 204) comincia denunciando come i bifolci e i pastor debbano lasciare
Napoli con i loro armenti che ormai muoiono di fame ...

I bifolci e i pastor lascian Esperïa,
le selve usate e le fontane amabili,
ché ’l duro tempo gliene dà materia.
Erran per alpe incolte, inabitabili,
per non veder oppresso il lor peculïo
da genti strane, inique, inexorabili.
Le qua’ per povertà d’ogni altro edulïo,
non già per aurea età, ghiande pascevano
per le loro grotte da l’agosto al giulïo.
Viven di preda qui...

(vv. 64-73).

Come già i vv. 39-56 dell’egl. II, questi versi tornano a fornire un quadro
aggiornato della situazione nel pieno della repressione anti-baronale, e di nuo-
vo sembra (a me, almeno) che obiettivo ultimo e nascosto sia la politica regia
dinanzi alla quale buona parte della nobiltà è costretta a fuggire per non per-
dere tutto, mentre al potere è arrivata una famelica genìa di genti strane, inique,
inexorabili, cioè, con ogni evidenza, una turba di funzionari e affaristi catalani
di cui la corte, in tanto bisogno di uomini, pensava di potersi fidare, e che ora
qui, a Napoli, vive di preda. Questo forte: «Viven di preda qui» finisce di con-
vincermi dell’interpretazione che propongo, che oltre tutto ci rivela l’intensa,
significativa  allusione sannazariana a Dante, e precisamente all’«avara povertà
di Catalogna» con la quale Carlo Martello, in Par. VIII 77, colpisce «la cupidi-
gia dei catalani, da lui [Roberto d’Angiò] innalzati ad importanti uffici e che con
le loro esose estorsioni provocano lo sdegno dei sudditi»28. Una genìa, appun-
to, che Sannazaro dipinge come iniqua e inesorabile nello spogliare la nobiltà
locale, e tanto più ingorda perché proveniente da un paese povero e incivile
nel quale non certo per scelta virtuosa ma solo per congenita miseria era sta-
ta costretta sin lì a vivere di ghiande. Il fenomeno è del resto ben conosciuto,
sin dai tempi di Alfonso il Magnanimo che si faceva rimproverare da Borso
d’Este proprio il favore accordato ai catalani, «per la quale cossa pare che la V.
Maystà non se fidi de veruno italiano»29, né era cessato con Ferrante, al con-
trario, e si era naturalmente prolungato nel corso del ‘50030. E più avanti, vv.
162-64, proprio questa denuncia è ribadita, con più diretta allusione alle re-
sponsabilità della monarchia (gli dïi):

Gli uccelli e le formiche si ricolgono
de’ nostri campi il desiato tritico;
così gli dïi la libertà ne tolgono.

Resta naturalmente aperta la questione centrale – politicamente centrale –,
della ribellione dei baroni, ma è appunto qui che Sannazzaro manifesta il suo
limite più forte. Giova ricordare, a questo punto, che nell’egl.VI 124-126, Ser-
rano finisce per dare un nome preciso al ladro: Lacinio, e aggiunge che però
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tutti lo chiamano Caco, come il mitico ladro che aveva rubato tori e gioven-
che a Ercole. E Opico aggiunge:

Oh ho! Quel Cacco! Oh quanti Cacchi bramano
per questo bosco! Ancor che i saggi dicano
che per un falso mille buon s’infamano.

Cioè: i ladri ci sono, è vero, ma occorre evitare di condannare un’intera ca-
tegoria per le malefatte di uno solo. Questa posizione affatto debole e com-
promissoria e significativa di una ambiguità o incertezza di fondo torna ora
(egl. X 117-23) e, date le attuali circostanze, relative non più a un danno per-
sonalmente sofferto ma alla micidiale instabilità dell’intero Regno, ha spazio
maggiore:

Ma s’un commette il vicio – e tu nol reggi,
che colpa n’hanno i greggi – de’ vicini?
Che sotto gli alti pini – e i dritti abeti
si stavan mansueti – a prender festa
per la verde foresta – a suon d’avena;
quando, per nostra pena, - il cieco errore
entrò nel fiero core – al neghittoso.

La lettera è chiara, e non ammette dubbi: i pastori che se ne stavano man-
sueti a prender festa, sono al presente ingiustamente oppressi per la colpa com-
messa da uno di loro, nella quale essi non hanno parte alcuna: e se quell’uno,
il neghittoso, come ha abbondantemente confermato la Riccucci, è il Petrucci,
ebbene, gli altri costituiscono appunto quella parte maggiore della nobiltà che
patisce, innocente, le conseguenze del suo cieco errore. Insomma, da una parte sta
un crimine isolato che non mette in discussione la complessiva bontà dei pa-
stori; dall’altra, una repressione violenta e indiscriminata che ha gettato Napo-
li nelle mani di una banda di ladroni stranieri e l’ha resa inabitabile e miseran-
da. Di qui possiamo cercare di spiegare la perorazione finale, vv. 177-85, rivol-
ta non già – si badi – a chi detiene il potere supremo, cioè al re, ma ai pasto-
ri, affinché provvedano essi stessi a eliminare le cause che impediscono loro di
eccellere e svettare come alti pini (assai significativa è questa ripresa, dai versi
sopra citati):

Pastor, la noce che con l’ombre frigide
noce a le biade, or ch’è ben tempo trunchesi,
pria che per anni il sangue si rinfrigide.
Non aspettate che la terra ingiunchesi
di male piante, e non tardate a svellere,
finché ogni ferro poi per forza adunchesi.
Tagliate tosto le radici all’ellere,
ché se col tempo e col poder s’aggravano,
non lasseranno i pini in alto excellere.
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Il dettato è fortemente ambiguo, e si presta a soluzioni diverse. Poiché sem-
bra indiscutibile che i pastori appartengano allo stesso ceto del Petrucci, il ne-
ghittoso responsabile della loro rovina, si potrebbe dire che qui Caracciolo/San-
nazaro li esorti a liberarsi del colpevole, e insieme di tutte le male piante che
infestano il loro terreno: e data la natura parassitaria dell’edera, si può anche
pensare che corra sotterraneo un riferimento a quegli avidi stranieri che, co-
me cavallette, sono arrivati a depredare Napoli delle sue ricchezze. Debbo pe-
rò dire che alcune cose non mi convincono.A cominciare dal fatto che scopo
di tutto sarebbe, appunto, tornare a permettere che i pini possano eccellere, e cioè
ad innalzarsi essendosi liberati sia dell’albero che per il momento esercita
un’ombra troppo grande e impedisce la loro crescita, sia le minori male piante
parassitarie che in quell’ombra prosperano e soffocano la crescita di alberi più
nobili quali gli alti pini e i dritti abeti. Prendendomi dunque una buona dose di
rischio, ma senza alcun intento provocatorio, mi sento di affermare che il sen-
so di questi passi  tornerebbe piano e coerente se si interpretasse che, una vol-
ta lasciato il neghittoso al suo inevitabile destino, e cioè nelle mani del re, la no-
biltà potrebbe tornare a sperare di eccellere liberamente e con pluralità di uo-
mini solo se si liberasse insieme dell’ombra oppressiva della monarchia (il noce,
che, se si preferisce, più che sradicato potrebbe essere energicamente potato) e
della folla dei suoi avidi fuzionari (le male erbe e le ellere). Ma è necessario che
lo faccia sùbito, fin che ha l’ardore e la forza necessaria: in caso contrario l’e-
sercizio prolungato del potere da parte dei suoi nemici finirebbe per soffocar-
la del tutto31.

Mi rendo ben conto che un quadro che pareva abbastanza assestato viene
in questo modo sovvertito, e che, in particolare, sono ribaltate le conclusioni
alle quali giungeva la Riccucci, che legge il Sannazaro secondo lo schema in-
valso, che prevede che per lui i buoni siano sempre i monarchi, e i cattivi sia-
no sempre i baroni. Le cose sono invece più complesse. E non può essere che
così se s’ammette, com’è ormai inevitabile fare sulla base degli accertamenti
della Riccucci medesima, che Sannazaro non ebbe mai nulla da soffrire dai ba-
roni, ma sì invece dagli aragonesi (da Ferrante, in ispecie), soci al cinquanta per
cento con quel loro fedele Guglielmo Lo Monaco nello sfruttamento dell’al-
lumiera ch’era il pezzo di maggior pregio del patrimonio di famiglia. Insom-
ma, la logica dei fatti porta a pensare che i rancori e i giudizi di Sannazaro si
appuntino contro l’ambiente della corte e il mondo dei funzionari regi e, die-
tro di loro, addirittura contro la monarchia, e la lettura appena più ravvicinata
del testo conferma appieno il sospetto e svela una realtà difficile e contraddit-
toria che il poeta non sa e non può (ma chi avrebbe potuto?) comporre. Né
vedo elementi interni tali che permettano di escludere in Sannazaro una forte
vena filo-baronale e anti-monarchica, nonostante abbia sin qui pesato in ma-
niera affatto determinante la presunzione contraria, che credo sia stata forte-
mente condizionata dall’immagine tradizionale del fedele gentiluomo che se-
gue il proprio re nell’esilio e gli resta vicino sino alla morte. Ma è la politica
di Ferrante e Alfonso che Sannazaro certamente non ha approvato ed anzi ha
giudicato esiziale per le sorti del regno, mentre la fedeltà e l’affetto per don Fe-
derigo non comportavano in alcun modo quella opzione politica anti-barona-
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le che lo sfortunato re per primo aveva totalmente rinnegato: si ricordi, in ag-
giunta, che al tempo della congiura proprio don Federigo era stato sollecitato
dai baroni a schierarsi apertamente con loro e a farsi re, contro il padre e il fra-
tello, secondo quanto raccontano alcune belle pagine di Camillo Porzio (La
congiura dei baroni II 11-13), mentre testimoniano di una certa neutralità di San-
nazaro (che – anche questo va sottolineato – a differenza dei suoi colleghi del-
la Pontaniana non ebbe mai ruoli amministrativi e di potere)  i molteplici le-
gami che egli sempre mantenne con persone e ambienti storicamente avversi
alla monarchia aragonese.

A tutto ciò credo naturalmente che si debba ripensare meglio.Ma sono cer-
to che proprio l’inevitabile guerra tra la monarchia e la nobiltà sia sopraggiunta
a soverchiare le ragioni personali di partenza e abbia finito per gettare Sanna-
zaro in una crisi profonda, lasciandolo indifeso, senza identità e senza punti di
riferimento, in preda a una visione apocalittica che gli concede solo la minac-
ciata, solitaria e residuale dimensione di un’Arcadia che non riesce ad essere
nulla di più del ‘doppio’ altrettanto angoscioso dell’unico mondo possibile:
quello che sta crollando. E direi almeno probabile che proprio attorno a que-
sto nodo insolubile sia maturata la profonda sintonia che ha legato il gentiluo-
mo Sannazaro alla colta e sofferente umanità del suo re, don Federigo, ch’egli
ha seguito nell’esilio ed ha assistito con intatta fedeltà sino alla morte.

NOTE

1 I. Sannazaro, Arcadia, a cura di F. Erspamer, Milano, Mursia, 1990, pp. 26-27. Citerò l’ope-
ra da questa edizione; le altre opere volgari da I. S., Opere volgari, a cura di A. Mauro, Bari, La-
terza [Scrittori d’Italia], 1961. Avverto che la natura di relazione congressuale di questo inter-
vento mi ha costretto a grosse semplificazioni (per esempio, do per scontata la bibliografia, am-
plissima, di tipo propriamente storico, alla quale rimando indirettamente, attraverso i saggi cita-
ti), alle quali conto di rimediare presto in un lavoro più ampio e articolato.

2 A. Gargano, L’egloga a Napoli tra Sannazaro e Garcilaso [2002], in Id., Con accordato canto. Stu-
di sulla poesia tra Italia e Spagna nei secoli XV-XVII, Napoli, Liguori, 2005, pp. 181-201 (pp. 192-93).
Circa la ‘liricizzazione’ poco sopra, p. 187, Gargano scrive che Sannazaro, da una fase all’altra, «an-
dò progressivamente realizzando un unico e coerente disegno che, pur nella pluralità dei livelli di
esecuzione, ebbe come risultato quello di ridurre la poesia bucolica nell’orizzonte della lirica,
mettendo a segno parimenti un doppio ritorno, a Virgilio e a Petrarca», riprendendo e sviluppan-
do una linea già chiaramente indicata da Eduardo Saccone, L’Arcadia: storia e delineamento di una
struttura, in Id., Il ‘soggetto’ del Furioso e altri saggi tra Quattro e Cinquecento, Napoli, Liguori, 1974,
pp. 9-64 (vedi in particolare p. 38).Ma dopo aver osservato che l’elemento storico nell’Arcadia sub-
isce un netto ridimensionamento, Gargano deve anche rapidamente aggiungere: «sebbene non
scompaia del tutto, come testimoniano – per esempio – le egloghe sesta e decima, che con mag-
giore difficoltà si lasciano ricondurre al tema d’amore, e dove riaffiora la tematica del ‘guasto del
secolo’ nel mondo arcadico (la sesta), così come nel regno di Napoli (la decima)» (p. 188).

3 M. Corti, Il codice bucolico e l’«Arcadia» di Iacobo Sannazaro [1968], in Ead., Metodi e fantasmi,
Milano Feltrinelli, 1977, pp. 283-304 (le citazioni, da pp. 297-98). Occorre tuttavia aggiungere
l’essenziale precisazione della studiosa: a differenza della bucolica quattrocentesca «l’opera del
Sannazaro non offre un rapporto storia vera-mondo fantastico esauribile con la ricetta del ‘ve-
lame pastorico’; la mediazione artistica consente una lettura in chiave di favola simbolica che ce-
lebra se stessa, al di là della glossa confezionata sulla storia. Il che, intendiamoci, resta valido a pa-
rer nostro solo nei riguardi  della prima redazione dell’Arcadia, quella cioè che termina con l’e-
gloga X» (p. 297).
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4 Con ciò, proprio per il carattere dell’opera, non mi sentirei di rinunciare del tutto alle sug-
gestioni che possono venire da una lettura di tipo psicanalitico, anche se il tentativo, tutto in chia-
ve edipica, di V. Gajetti, Edipo in Arcadia. Miti e simboli nell’«Arcadia» del Sannazaro, Napoli, Guida,
1977, ha avuto poca fortuna (con qualche buon motivo, direi). Più equilibrata, invece, la lettura af-
fine di A. Caracciolo Aricò, L’Arcadia del Sannazaro nell’autunno dell’umanesimo, Roma, Bulzoni,
1995, che si pone sulla linea di Gajetti ma ne rifiuta l’approccio dichiaratamente analitico e parla
dunque dell’opera come di «una deliberata, non inconscia, dichiarazione» di amor filiale.

5 Così la Corti, Il codice bucolico cit., p. 288.
6 G.Villani, Iacopo Sannazaro, nella Storia della letteratura italiana, diretta da E. Malato, III. Il

Quattrocento, Roma, Salerno, 1996, rispettivamente pp. 772, 779, 781.
7 La lettera (che manca nell’ed. Mauro ) è riprodotta nell’ed. Erspamer, pp. 49-51.Vale for-

se la pena di richiamare alcuni dati elementari: nel 1502 Bernardino da Vercelli stampò in Vene-
zia la prima redazione dell’opera, limitata alla egloga X, che più o meno dal 1490 circolava ma-
noscritta, e che rapidamente fu ristampata nei due anni successivi ancora a Venezia, a Napoli e
a Milano. Questa iniziativa non autorizzata indignò tanto il Sannazzaro, allora esule in Francia,
che gli amici napoletani, sì che il Summonte, con il probabile tacito accordo dell’autore e gio-
vandosi dell’autografo allora nelle mani del fratello dell’autore, Marco Antonio Sannazzaro, fece
stampare nel marzo 1504 da Sigismondo Mayr la seconda redazione, corretta e completata pro-
babilmente già nei primi anni ’90 del ’400 con le egloghe XI e XII e con il congedo A la sam-
pogna  (vedi la Nota al testo nell’ed. Mauro, pp. 415-35). Per i tempi e i modi della composizio-
ne dell’Arcadia rimando in ogni caso a G.Villani, Per l’edizione dell’«Arcadia» del Sannazaro, Ro-
ma, Salerno, 1989, e alle puntuali discussioni in merito di M. Riccucci, Il neghittoso e il fier con-
nubbio. Storia e filologia nell’Arcadia di Iacopo Sannazaro, Napoli, Liguori, 2001 (se ne veda la re-
censione di S. Signorini, «La rassegna della lett. italiana», 107, IX, 2003, pp. 244-47, e soprattut-
to quella di R. Pestarino, ricca di interessanti osservazioni e proposte, «Strumenti critici», XVIII,
2003, pp. 152-59). Una minuziosa analisi dell’edizione veneziana del 1502, raffrontata con la
‘summontina’, è nel saggio di A. Caracciolo Aricò, Critica e testo. L’avventura della prima edizione
del’«Arcadia» di Jacobo Sannazaro, nei Saggi di linguistica e letteratura in memoria di Paolo Zolli, a cu-
ra di G. Borghello, Manlio Cortelazzo e G. Padoan, Padova,Antenore, 1991, pp. 507-22.

8 Per questa caratterizzazione ‘aragonese’ di Cariteo, contenutistica e ideologica, mi permet-
to di rimandare a E. Fenzi, «Et havrà Barcellona il suo poeta». Benet Garret il Cariteo, «Quaderns
d’Italià», 7, 2002, pp. 117-40; Id., Cariteo: il fascino del nome, «Il nome del testo»,VII, 2005, pp. 49-
76, anche per la bibliografia nella quale spicca il contributo di Santagata, La lirica aragonese. Stu-
di sulla poesia napoletana del secondo Quattrocento, Padova, Antenore, 1979, pp. 296-341, e le mo-
nografie di G.Parenti, Benet Garret detto il Cariteo. Profilo di un poeta, Firenze, Olschki, 1993, e di
B. Barbiellini Amidei, Alla luna. Saggio sulla poesia del Cariteo, Firenze, La Nuova Italia, 1999.

9 L’allumiera di Agnano, sottratta alla madre e ai piccoli fratelli Sannazaro dopo la morte del
padre Cola, nel 1462, fu restituita a Iacopo alla metà degli anni ’80. Sul punto vedi M. Corti,
Ma quando è nato Jacobo Sannazaro? nel vol. collettivo Collected Essays on Italian Language & Lite-
rature presented to Kathleen Speight, ed. by G. Aquilecchia, S. N. Cristea, S. Ralphs, Manchester
Univ. Press, 1971, pp. 45-53 (ora in Ead., Storia della lingua e storia dei testi. Con una bibliografia
a cura di R. Saccani, Milano-Napoli, Ricciardi, 1989, pp. 233-41), e ora soprattutto due impor-
tanti lavori di M. Riccucci ai quali rimando in toto perché in qualche modo costituiscono la ba-
se dialettica di questo mio: il saggio Jacopo Sannazaro e la scelta del genere bucolico, nel vol. collet-
tivo La Corona d’Aragona ai tempi di Alfonso il Magnanimo [XVI Congresso Intern. di Storia del-
la Corona d’Aragona. Celebrazioni Alfonsine, Napoli-Caserta, Ischia 18-24 settembre 1997],
Napoli, Paparo, 2000, II, pp. 1575-1602, e il volume specificamente dedicato a ‘svelare’ il fondo
storico sul quale l’Arcadia si regge, Il neghittoso e il fier connubbio, citato sopra (nota 7), al qua-
le rimando anche per le puntuali indicazioni storiche. Nel saggio e nel volume, in particolare,
la studiosa raccoglie una indicazione della Corti e finisce di dimostrare come il ‘ladro’ del qua-
le Sannazaro denuncia i furti dell’egloga VI sia con ogni probabilità il funzionario di Ferrante
Guglielmo Lo Monaco, sovrintendente alle artiglierie dell’esercito aragonese, che a partire dal
1465 trasse grandi ricchezze dallo sfruttamento dell’allumiera che aveva avuto indebitamente in
concessione. Per gli stretti rapporti tematici con la Pastorale del De Jennaro che denuncia l’e-
sproprio della Rocca delle Fratte, vedi M. Corti, Le tre redazioni della «Pastorale» di P. J. De Jen-
naro con un excursus sulle tre redazioni del’«Arcadia», GSLI, CXXI, 1954, pp. 305-51 (pp. 342-51);
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Ead., Rivoluzione e reazione stilistica nel Sannazaro [1968], in Ead., Metodi e fantasmi cit., pp. 307-
23 (p. 314).

10 Corti, Rivoluzione cit., p. 314.
11 Santagata, La lirica aragonese cit., p. 354 (ma vedi tutto il cap.V, L’alternativa ‘arcadica’ del San-

nazaro, pp. 343-74.
12 Questo verso 53 ha conosciuto due stesure precedenti. Nella più antica sono gli agnelli

fortunati «che più che gli altri cresceno e più pascino», ed è nell’intermedia che si affaccia l’i-
dea nuova della contrapposizione con i nostri: «e i nostri par che ognior l’orechie abascino». So-
pra, anche i vv. 48-49 hanno subìto mutamenti notevoli: vedi Villani, Per l’edizione cit., p. 94. Va
ricordato al proposito che l’edizione a cura di M. Scherillo: Arcadia di JACOBO SANNAZARO
secondo i manoscritti e le prime stampe, con note e introduzione di M. S.,Torino, Loescher, 1888
(vedi qui p. 25, per i versi appena citati), riproduce sino all’egloga decima il testo della prima re-
dazione dal cod. Vat. Lat. 3202, con le varianti di altri testimoni della stessa redazione e quelle
della ‘summontina’ in apparato (e il testo di quest’ultima, ovviamente, per la parte finale): vedi
Intr., pp. CCLX ss. (in part. pp. CCLXIV-CCLXV per la giustificazione di siffatta scelta).

13 La quale corte, però, nel suo disperato bisogno di denaro, arrivava anche a spogliare quei
suoi funzionari ai quali aveva consentito di arricchirsi, come fu il caso assai noto del 1456, quan-
do Alfonso il Magnanimo per pagare i propri debiti, con la scusa di punirli, privò proprio gli
amministratori del fisco di tutti i loro beni. Vedi per ciò L. Monti Sabia, D. D’Alessandro,A. Ia-
cono, Il ricordo di Alfonso di Aragona nelle opere di Giovanni Pontano, in La Corona d’Aragona cit. (ve-
di nota 9), II, pp. 1503-531 (p. 1514).

14 In un primo tempo aveva il nome di Seranico (ed. Scherillo cit., p. 108;Villani, Per l’edi-
zione cit., p. 102).

15 Accetto dunque la spiegazione della lettera che del v. 33 dà Erspamer, il quale giudica il
verso abbastanza oscuro e però spiega sol con ‘a meno che’ e sel per ‘lo’, rimandando all’egl. X,
142: «Ahi, Giove, e tu tel vedi?». Ma non sono d’accordo con lui che dio designi una divinità
pagana, e penso invece che in un caso e nell’altro (e semmai con chiarezza ancora maggiore nel-
l’egloga X) si alluda al re, com’è spessissimo, per esempio, nel linguaggio celebrativo di Cariteo.

16 Il racconto è in Ovidio, Met. II 676-707. Sul passo dell’Arcadia dedicato alle pitture che
sono sulla porta del tempio di Pale, vedi ora A. Pantani, Per attentamente mirare...la visione alienante
nell’«Arcadia» di Sannazaro, «Letteratura & Arte», I, 2003, pp. 145-60.

17 Vedi ancora avanti, nota 26.
18 III  27: «o vero se quelle [famulente pecorelle], per ignoranza, avessono violate le erbe de’

quieti sepolcri o turbati con li piedi i vivi fonti, corrumpendo de le acque la solita chiarezza».
19 Com’è evidente, in queste considerazioni mi attengo sostanzialmente ad Arcadia I-X, ri-

servando a una prossima occasione di dire qualcosa di più sulla ‘chiusura’ rappresentata dalle pro-
se e dalle egloghe XI-XII e dalla conclusione A la sampogna.

20 Egl. X 157-59: «Gran cose in picciol velo - oggi restringo: / io ne l’aria dipingo, – e tal
si stende, / che forse non intende – il mio dir fosco». Questi versi hanno suscitato qualche dif-
ficoltà anche se il senso complessivo è chiaro (vedi la nota ad loc. di Erspamer); io, intendendo
come suggerisce Pestarino, rec. cit., pp. 153-54, tal come prolettico del relativo con valore di in-
definito, ma staccandomi dalla sua come dalle precedenti proposte, parafraserei così: ‘sto riassu-
mendo cose molto gravi, e lo sto facendo in maniera difficilmente percepibile, per vaghe allu-
sioni, sì ch’è probabile che qualcuno, pur impegnandosi sul mio testo, non penetri l’oscurità del
mio dire’.

21 Per questo non condivido l’annotazione di Erspamer al passo (vedi la nota a egl. IX 5),
che critica l’improvviso immotivato scambio di accuse tra i pastori e se lo spiega con l’esplicita
«operazione di riscrittura e di centonatura che Sannazaro fa di alcuni notissimi [...] classici». Che
ci sia questa centonatura è indiscutibile, ma quei bruschi e narrativamente irrelati salti sono in
questo caso dovuti alle regole della tenzone (basti riandare, per non fare che un esempio, a Dan-
te e Forese). E Sannazaro medesimo lo sottolinea quando finalmente fa che Ofelia esorti l’ami-
co a mutare registro: «Cantiamo a prova, e lascia a parte il ridere» (v. 19). Ma anche i pastori van-
no poi «tuttavia ridendo e ragionando de le contenzioni udite» (X 1).

22 Oggetto della caccia di Carino e della sua ninfa sono dunque esclusivamente volatili, ma
non so se ciò possa essere ricondotto alla tradizionale distinzione tra la carne ricavata dai qua-
drupedi e quella ricavata dai bipedi. Piuttosto ricorderei (basti l’accenno) che in molti testi me-
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dievali, per es. nei fabliaux, la caccia era una corrente metafora dell’inseguimento sessuale, e lo
era in particolare quella agli uccelli, con trappole e reti. Onde si potrebbe forse vedere nei cru-
deli passatempi appena citati una sorta di compressa trasposizione di desideri e fantasie erotiche.

23 Il tema è assai ampio, e posso dare qui solo alcune sommarie indicazioni (per la testimo-
nianza di Plutarco vedi la nota che segue), a partire dall’ancor fondamentale volume di J. Hauss-
leiter, Der Vegetarismus in der Antike, Berlin,Töpelmann, 1935. Molti elementi si traggono anche
dal volume di K.Thomas, Man and the natural World. Changing Attitudes in England 1500-1800,
London, Penguin Books, 1984, in part.VI 4, Meat or Mercy?, pp. 287-303, e vedi ora soprattutto
M. Montanari, Alimentazione e cultura nel Medioevo, Bari, Laterza, 2004, in part. il cap. IV, Man-
giare gli animali, pp. 35-62. Un saggio particolarmente denso di riferimenti è quello di D. M. Ba-
zell, «De esu carnium»:Arnald of Villanova’s Defence of Carthusian abstinence, nel vol. collettivo Actes
de la I Trobada internacional d’estudis sobre Arnau de Vilanova. Edició a cura de J. Perarnau, Barcelo-
na, Instituts d’estudis Catalans, 1995, vol. 2, pp. 226-48 (ma si veda anche l’edizione critica del-
l’opera, con ampia introduzione, a cura della stessa Bazell:Arnaldi de Villanova Opera medica om-
nia. XI. De esu carnium [...], Barcelona, Pagès [Publ. De la Universitat de Barcelona], 1999, in part.
pp. 131-32). Per dare almeno un prossimo (culturalmente prossimo) riferimento, posso citare Pe-
trarca, che nella Fam. XIII 4, 22, elogia coloro che riescono a vivere senza uccidere animali
(«possint [...] sine animantum interitu suam aliquando vitam agere»), e in forme più ampie tor-
na a condannare l’uccisione di animali nella Sen. XV 3, facendosi forte di una citazione da Vir-
gilio, Georg. II 536-538: «oserei pur io definirlo [la carne], con Virgilio, il cibo degli empi. Egli
infatti, descrivendo l’età dell’oro prima di Giove, principio di tante disgrazie e di tanti errori,
scrive che ‘avanti il regno del re Ditteo, prima che le empie genti si cibassero di giovenchi sgozzati, l’au-
reo Saturno conduceva in terra questa vita’: cioè una vita parca e modesta che s’accontentava dei frut-
ti della terra e s’asteneva dall’uccidere gli animali, in ispecie terrestri. Ma tutto cominciò a mu-
tare sotto Giove, e poco a poco si è arrivati al punto che non si risparmiano non solo i gioven-
chi ma nessun altro animale, sì che persino i più schifosi e i più orrendi e addirittura i velenosi
vengono messi alla prova della tavola, e l’uomo che altro non è che un animale terrestre ha fi-
nito per convincersi che non può vivere se non a prezzo della morte delle altre creature della
terra» [‘auderem et ego cum Virgilio impiorum cibum appellare. Sic enim ait, illud ante Iovem multorum
malorum principem atque errorum tempus aureum describens, ‘ante etiam sceptrum Dyctei regis, et an-
te / impia quam cesis gens est epulata iuvencis / aureus hanc vitam in terris Saturnus agebat’.
Vitam scilicet parcam et modestam et terre frugibus contenta et animalium cedibus abstinentem, precipue ter-
restrium. Mutata res sub Iove primum, eoque sensim deducta est ut non solum iam iuvencis, sed nulli par-
catur animantium, ita ut iam feda etiam et horrenda, insuper et venenosa, tententur, persuasumque est ho-
mini, qui et ipse terrestre est animal, quod sine terrestrium morte vix viveret’].

24 La esalta infatti molte volte, ben oltre i tabù legati alla credenza nella metempsicosi, nei
Moralia: nel De capienda ex inimicis utilitate 91c; nei Symposiaka 728d-730f; nel De sollertia anima-
lium 959e-f (in parallelo con il De abstinentia di Porfirio, III  20-24), e infine nei due discorsi
mutili De esu carnium, dai quali mi limito a citare la prima frase, 993a-b: «Tu vuoi sapere secon-
do quale criterio Pitagora si astenesse dal mangiare carne, mentre io mi domando con stupore
in quale circostanza e con quale disposizione spirituale l’uomo toccò per la prima volta con la
bocca il sangue e sfiorò con le labbra la carne di un animale morto; e imbandendo mense di
corpi morti e corrotti, diede altresì il nome di manicaretti e di delicatezze a quelle membra che
poco prima muggivano e gridavano, si muovevano e vivevano» ecc. (cito da Plutarco, Del man-
giar carne.Trattati sugli animali. Introduzione di Dario del Corno, traduzione e note di Donatella
Magini, Milano, Adelphi, 2001, p. 55).Vedi anche Plutarco, Il mangiar carne. Introduzione, testo
critico, traduzione e commento a cura di Lionello Inglese e Giuseppina Santese, Napoli, D’Au-
ria 1999, dal quale si trarranno molte altre importanti indicazioni, e i saggi raccolti nel vol. Fi-
losofi e animali nel mondo antico, a cura di Silvana Castignone e Giuliana Lanata, Pisa, ETS, 1994.

25 Personaggio da identificare con Giuniano Maio, il maestro di Sannazaro, come ha propo-
sto la Corti e come ha finito di dimostrare la Riccucci, Il neghittoso e il fier connubbio cit., pp.
182-90.

26 Osservo il tornare del motivo del triplice sputo appena visto nell’egl.VI (X 43), e la men-
zione dell’antipate, magica pietra «contra le perverse effascinazioni di invidiosi occhi», che a sua
volta può ricordare il fascino di cui sono vittime gli agnelli, in egl. II 51, e soprattutto l’invoca-
zione, in III  29, affinché Pale preservi «i teneri agnelli dal fascino de’ malvagi occhi de’ invi-
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diosi» (vedi sopra, nota 13). Ha sottolineato questa speciale insistenza sul tema della magia nel-
l’Arcadia e la sua grande fortuna nell’ambiente napoletano D. Boillet, Paradis perdus et retrouvés
dans l’Arcadie de Sannazaro, nel vol. collettivo Ville et campagne dans la littérature italienne de la Re-
naissance. II: Le courtisan travesti. Études réunies par André Rochon, Paris, Université de la Sor-
bonne Nouvelle, 1977, p. 125 nota 476, e, con altri testi, ha opportunamente rinviato alla lunga
farsa Il magico di Pietro Antonio Caracciolo, nella quale il protagonista esalta la propria arte e
tracciando magici cerchi evoca dall’al di là le anime di Diogene,Aristippo e Catone (è pubbli-
cata da F.Torraca, Studi di storia letteraria napoletana, Livorno, Vigo, 1884, pp. 429-44).

27 Riccucci, Il neghittoso e il fier connubbio cit., pp. 72 e 94. Ma, ripeto, a me la cosa non
pare proprio possibile: a parte quello che l’intelligence aragonese aveva scoperto o comunque sa-
peva, non è pensabile che Sannazaro accusasse di tradimento il segretario di stato prima del 13
agosto 1486, quando ci fu il famoso colpo di scena dell’arresto suo e degli altri congiurati.

28 Le parole tra virgolette sono tratte dal commento di Sapegno: qui, vedi anche la citazio-
ne dal commento di Benvenuto. Se le cose stanno così, anche i versi che immediatamente se-
guono, 73-78, ricevono qualche luce, nel senso che i moderni avidi stranieri sono paragonati ai
primi romani, installatisi a vivere di rapina in un territorio non loro e sùbito dilaniati da lotte
fratricide: con chiara polemica anti-romana, appunto, nel momento in cui falliva la missione di
Giovanni d’Aragona presso il papa per staccarlo dall’alleanza con i baroni ribelli (né ciò mi pa-
re in alcun modo in contraddizione con la posizione incerta e defilata del Sannazaro, ‘genetica-
mente’ filo-baronale ma altrettanto certamente ostile verso i baroni ribelli). Ma per ciò vedi Ric-
cucci, Il neghittoso e il fier connubbio cit., pp. 97-101 (ma anche le obiezioni di Pestarino, rec.
cit., p. 156).

29 C. Foucard, Proposta fatta dalla Corte Estense ad Alfonso I re di Napoli (1445), «Archivio sto-
rico per le province napoletane», IV, 1897, p. 714. Vedi qualche altra indicazione in Fenzi, «Et
havrà Barcellona il suo poeta» cit., nota 20 pp. 125-26, ma soprattutto l’ampio lavoro di M. Del
Treppo, I mercanti catalani e l’espansione della Corona d’Aragona nel secolo XV, Napoli, L’Arte Tipo-
grafica, 1972 (prima ed. 1968), e, dello stesso, Il regno aragonese, nel vol. coll. Storia del Mezzogior-
no [...], Roma, Edizioni del Sole, 1986, IV 2, Il regno dagli Angioini ai Borboni, in part. pp. 104-10
e 133-39.

30 Per la presenza dei catalani a Napoli durante il regno di Ferrante, mi limito a rinviare agli
studi fondamentali di M. del Treppo già citati sopra e a questi altri, dai quali si ricaveranno ulte-
riori indicazioni: Aspetti dell’attività bancaria a Napoli nel ’400, nel vol. coll. Aspetti della vita econo-
mica medievale. Atti del Convegno di Studi nel X anniversario della morte di Federigo Melis, Fi-
renze, Ariani - L’Arte della Stampa, 1985, pp. 557-601; Il re e il mercante: strumenti e processi di ra-
zionalizzazione dello stato aragonese di Napoli, nel vol. coll. Spazio, società, potere nell’Italia dei Comu-
ni, a cura di G. Rossetti, Napoli, GISEM-Liguori [Europa Mediterranea Quaderni 1], 1986, pp.
229-304; Stranieri nel regno di Napoli. Le élites finanziarie e la strutturazione dello spazio economico e po-
litico, nel vol. coll. Dentro la città. Stranieri e realtà urbane nell’Europa dei secoli XII-XVI. Seconda edi-
zione riveduta e ampliata a cura di G. Rossetti, Napoli, GISEM-Liguori [Europa Mediterranea
Quaderni 2], 1999, pp. 193-251.Vedi qui in part. il paragrafo L’impero dei mercanti catalani, pp. 221-
24, ove si sottolinea, tra tante altre cose che «Catalani furono tutti i tesorieri o responsabili della
tesoreria centrale dal 1432 al 1504, salvo la breve e non apprezzata parentesi del napoletano Mi-
chele D’Afflitto», e che «Quello dei catalani fu un vero e proprio radicamento che riguardò sia i
piccoli mercanti, artigiani e bottegai che mettevano su casa e famiglia a Napoli e nelle campagne
del suo hinterland [...], sia le grandi casate nobiliari – i D’Avalos, i Guevara, i Centelles – di cui
già si sapeva, sia le élites finanziarie e politico-amministrative come appunto i Diaz Garlon, i Cer-
vellò, i Pou, i Tolosà, i Besalu e tanti altri». Per il prolungamento di questa situazione nei primi de-
cenni del ‘500 e oltre vedi la prima parte del saggio di A. Musi, Le élites internazionali a Napoli dal
primo Cinquecento alla guerra dei Trent’anni, nel vol. coll. Sistema di rapporti ed élites economiche in Eu-
ropa (secoli XII-XVII), a cura di M. Del Treppo, Napoli, GISEM-Liguori [Europa Mediterranea
Quaderni 8], 1994, pp. 133-61, il quale conferma la «tendenza ad utilizzare personale catalano ai
vertici dell’amministrazione e negli uffici finanziari» (pp. 142-43).

31 Debbo dire a questo punto che, dopo alcuni contatti, ho mandato questo mio testo alla
Riccucci che assai gentilmente (e di ciò la ringrazio) ne ha tenuto conto in un suo intervento
presso un altro convegno su Sannazaro, a Parigi, nel giugno 2006, del quale mi ha a sua volta
mandato il testo dattiloscritto (Un circuito bucolico tra Ferrara e Napoli). Qui, la studiosa prospetta
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l’interessante ipotesi che i pastori in questione siano da identificarsi con la famiglia reale: il che
pone però, a parer mio, non pochi problemi nell’interpretazione complessiva del passo (si po-
trebbe allora intendere che il noce da tagliare sia Alfonso, e insomma, come i baroni ribelli avreb-
bero voluto, sarebbe stato meglio che a salire al trono fosse don Federigo?). Non so: ma questo
valga a dire che la discussione è aperta e che, provando e riprovando e confrontando le proprie
ipotesi senza pregiudizi, qualcosa di più si potrà probabilmente capire.
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