WILLIAM SPAGGIARI

Dopo Aspromonte

Fuggono, ahi fuggon rapidi
Glirrevocabili anni!

E sempre schiavi fremere,
Sempre insultar tiranni,

Ovungque il guardo e 'animo
Interrogando invio,

Odomi intorno; ed armasi
Pur d’odio il canto mio.

Sperai, sperai che, il ferreo
Tempo de l'ire volto,

Io libero tra i liberi

A liete mense accolto,

Potrei ne’ voti unanimi
Seguir con I'inno alato
Lascension de’ popoli
Su per le vie del fato.

Tal salutando Armodio
Incoronar le cene
Solea tornata a civica
Egualitade Atene:

Fremean gli aerei portici
Al canto, e Salamina
Rosea del sole occiduo
Ridea da la marina:

Pensoso udia Trasibulo,
E nel bel fior de gli anni
La fronte radiavagli,
Minaccia de’ tiranni.

Oh, ancor nel mirto ascondere
Convien le spade: ancora
L’antico e il nuovo obbrobrio
Ci fiede e ci addolora.
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O liberta, sollecita
Speme de’ padri e nostra.
Sangue di nuovi martiri
Il tuo bel velo inostra;

N¢ da te gl’'inni movono
Dove Rattazzi impera

E geme in ceppi il vindice
Trasibul di Caprera.

Oh de T’eroe, del povero
Ferito al carcer muto
Portate, o venti italici,
Il mio primier saluto.

Evviva a te, magnanimo
Ribelle! a la tua fronte

Pia sacri lauri crebbero
Le selve d’Aspromonte.

Spada il tuo nome (o improvvido,
Ei non ti fu lorica),

Tu solo ardisti insorgere

Contro I’Europa antica.

Chi vinse te? Deh, cessino
I vanti disonesti:

Te vinse amor di patria

E nel cader vincesti.

Evviva a te, magnanimo
Ribelle e precursore!

Il culto a te de’ posteri,
Con te d’Italia ¢ il cuore!

Io bevo al di che fausto
L’eterna Roma schiuda,
Non a’ Seiani ignobili,

A 1Tigellini, a 1 Giuda,

Si a liberta che vindice
De 'umano pensiero

Spezzi la falsa cattedra
Del successor di Piero.

Io bevo al di che tingere
Al masnadier di Francia
Dee di tremante e luteo
Pallor 'oscena guancia.
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Ferma, o pugnal che in Cesare
Festi al regnar divieto,

O scure a cui mal docile
S’inginocchio Capeto!

Sacro ¢ costui: segnavalo
Co 'l dito suo divino
La liberta: risparmisi
L'imperial Caino.

Viva; e un urlar di vittime
Da i gorghi de la Senna
E da le fosse putride

De la feral Caienna

Lo insegua: e, spettri lividi
Con gli spioventi crini,

- Sii maledetto - gridingli
Mameli e Morosini.

- Sii maledetto - e d’odio
Con inesauste brame

I fratricidi il premano

Onde Aspromonte ¢ infame.

Viva: insignito gli omeri
De la casacca gialla,
Al pie che due repubbliche

Schiaccio, la ferrea palla,

Di sua vecchiezza ignobile
Contamini Tolone

Ove la prima folgore
Scaglio Napoleone.

Ahi, grave ¢ I'odio e sterile,
Stanco il mio cuor de I'ire:
Splendi e m’arridi, o candida
Luce de I'avvenire!

Arridi! 1 nostri parvoli
Che a te veder son nati
Io t’accomando: ei vivano
Del raggio tuo beati.

A terra 1 serti e I'infule!
In pezzi, o inique spade!
Sole nel mondo regnino
Giustizia e libertade!
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O dee, ne la perpetua

Ombra si chiuderanno
Quest’occhi, e il vostro imperio
In van ricercheranno.

O dee, ma, quando cémpiansi
L’eta vaticinate,

Di vostra gloria un alito

Su l'avel mio mandate.

Io ’l sentiro: superstite
A 1 fati € amor: e vive
Esulteran le ceneri

Del vostro vate, o dive.

Or distruggiam. De 1 secoli
Lo strato ¢ su 'l pensiero:
O pochi e forti, a 'opera,
Ché ne i profondi ¢ il vero.

QOdio di deéi Prometeo,
Arridi a’ figli tuoi.
Solcati ancor dal fulmine,
Pur I'avvenir siam noi.

Le tensioni politiche dei primi anni bolognesi, tra 'arrivo in citta (10 no-
vembre 1860) e le polemiche «ataniche» del 1865, imprimono ai versi di Car-
ducci, fino a quel momento per lo piu fedele a istanze di tipo tradizionale (la
visione montiana, la moralita pariniana, I'intransigente classicismo degli «Ami-
ci pedanti»), accenti di aspro vigore e di battagliero spirito democratico, anche
sulla scorta delle letture di Chénier, Hugo, Proudhon, Quinet, Michelet. Do-
po una prima fase di smarrimento, di sdegnosa solitudine, di irrequietezza per
le difficolta di adattamento alla nuova realta e al ruolo accademico, il ritorno
alla poesia ¢ segnato nel marzo 1861, ancora sulla linea dell'inno Alla Croce di
Savoia della fine del 1859 (che mescola ragioni dinastiche e sentimenti di ri-
scatto popolare), dalla canzone Per la proclamazione del Regno d’Italia, di elo-
quente intonazione patriottica, poi collocata in apertura del secondo libro di
Levia gravia. I1 conclusivo appello alla mobilitazione degli «schiavi sparsi sul-
Poppressa terra» (v. 80) anticipa tuttavia cio che, con maggior chiarezza di in-
tenti, Carducci esprimera di li a poco nelle lezioni universitarie sul pensiero
politico di Dante e nelle prove poetiche, dall’ode Alla Louisa Grace Bartolini al-
la non conclusa canzone In morte di G. B. Niccolini, che progressivamente si
aprono a registri di animoso radicalismo anti-clericale, di protesta impetuosa,
di risentita denuncia delle ingiustizie nell’appena costituito Regno d’Italia e in
varie regioni d’Europa, come bene appare nelle agili strofe dell’ode Nei primi
giorni del MDcccLxIl. Da quel momento, la poesia civile assume un indirizzo
marcatamente sociale, col progetto di odi «socialistiche» e anti-borghesi e con
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le interrotte terzine extravaganti Alla liberta, del giugno-luglio (scrivendo a
Giuseppe Chiarini il 13 giugno 1862, Carducci si rallegra di «aver tanta liber-
ta, pienezza, dominio con questo metro»)!, cui segue il frammento sul 1793
con I'eloquente esaltazione del «sacro Robespier»?.

Altri componimenti di quei mesi del 1862, come il frammento Roma o mor-
te e il «principio d’un canto» su La plebe, preparano il terreno allo scatenarsi del-
I'invettiva. Loccasione, clamorosa, si presenta il 29 agosto, con lo scontro sul
massiccio calabrese di Aspromonte tra 1 volontari di Garibaldi, intenzionati a
raggiungere Roma, e le truppe piemontesi comandate dal generale Enrico Cial-
dini, inviate a fermare quella marcia per ordine del governo di Urbano Rattaz-
zi, timoroso delle reazioni internazionali, e soprattutto della Francia, ma anche
allarmato dalla possibilita che I'impresa garibaldina si trasformi in un pit ampio
moto rivoluzionario, essendo stato di fatto disatteso il proclama del 3 agosto col
quale Vittorio Emanuele metteva in guardia «dalle colpevoli impazienze e dalle
improvvide agitazioni». In localita «I Forestali», Garibaldi viene sorpreso dalle
forze regolari agli ordini del colonnello Emilio Pallavicini di Priola; nel contflit-
to, che costa la vita a sette volontari e a cinque regolari, Garibaldi ¢ ferito al pie-
de destro, arrestato e poi recluso nel forte diVarignano presso La Spezia. Il 5 ot-
tobre un’amnistia, concessa a tutti gli implicati nella ribellione, evita I'imbaraz-
zo di un processo a Garibaldi; ma sotto il peso delle polemiche e delle accuse il
governo si dimette poche settimane dopo, il 29 novembre, il giorno stesso in cui
Carducci dichiara al Chiarini che se, «dopo tante e si gravi incriminazioniy, il
Parlamento non dovesse sfiduciare Rattazzi sarebbe davvero «degno di esser pre-
so a calci nel c..., come fece Cromwell al suo»3.

Alla vicenda di Aspromonte, che solleva ovunque grande scalpore e che ¢
ben presto al centro di una debordante pubblicistica®, non manca un cospicuo
corredo di versi d’occasione, in cui si distinguono per accenti di trepido con-
senso le poetesse del vecchio Regno delle Due Sicilie; nelle terzine del canto
Alla Patria, la potentina Laura Battista esprime il proprio «immenso dolom per
la vicenda®, mentre la napoletana Laura Beatrice Oliva, moglie del giurista Pa-
squale Stanislao Mancini gia ministro alla pubblica istruzione nel governo Rat-
tazzi (per breve tempo, nel marzo 1862; poi sard messo alla berlina da Carduc-
ciin lo triumphe!, v. 19), nelle ottave Alla Polonia lamenta che I'«eroe di Marsa-
la» gema sullo «scoglio immortal» di Caprera per la «fatale offesa» subita in
Aspromonte®.

Dopo Aspromonte viene scritto nel settembre 1862 a Firenze, dove Carduc-
ci si trattiene per tutto il mese lavorando in biblioteca su codici e stampe di
canzoni a ballo, di rime quattrocentesche, di scritti del Poliziano. Inviando il
«brindisi» (cosi, di regola, ¢ citato nelle lettere) al Chiarini il 12 ottobre, I'au-
tore dichiara di averlo composto «in poche ore, parte in Riccardiana, con in-
nanzi il cod. del Poliziano e a lato le stampe; parte in una scomoda camera che
avevo a dozzina, la sera, tutto mollato, con un lapis. Dunque chiedo perdono
al tuo gusto di parecchie strofette e di molte frasi ineguali, per non dir peggio.
Ma lirica ¢’ mi par che ve ne sia»’. Esattamente un anno dopo (15 ottobre
1863), nelle medesime circostanze, Carducci inviera all’amico I'inno A Satana
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utilizzando quasi le stesse parole: molte strofe «tirate giu alla meglio per fini-
re», ma forte e coerente, nell’insieme, la tenuta del «movimento lirico»S.

Si viene cosi a stabilire uno stretto legame fra due testi esemplari di una pro-
lusione lirica in cui Carducci intende far coesistere, prima dei Giambi ed epodi,
le solide radici classiche e I'urgenza delle passioni civili. Al fedele Chiarini, giu-
dice «finissimo» dell'inno A Satana, I'autore sottopone poco piu tardi alcuni
dubbi su quel genere di versi, convenendo che esiste, qua e 1a, «gran volgarita
nell’espressione che andrebbe levatar, e chiedendogli se nel trittico («’ode
aspromontiana, I'idillio sociale [Carnevale], e Satana») sia da ravvisarsi un pro-
gresso nel «modo di concepire e un deterioramento in quello dell’esprimere»;
ma afferma anche di voler proseguire su quella strada, componendo «qualche
altro saggio a mente riposata»’. Sulla convinzione di essere nel giusto, e di ave-
re compiuto una operazione «di servizio» abbassando la propria musa alla cau-
sa politica, Carducci tornera nella prefazione a Levia gravia del 1881: «’'inno a
Satana fu una birbonata utile: birbonata, non nel concetto, che per me ¢ ancor
vero tutto o quasi, ma per 'esecuzione. Non mai chitarronata (salvo cinque o
sei strofe) mi uscl dalle mani tanto volgare. L'ltalia co 'l tempo dovrebbe inal-
zarmi una statua, pe 'l merito civile dell’aver sacrificato la mia conscienza d’ar-
tista al desiderio di risvegliare qualcuno e rinnovare qualche cosa»'0.

Sulla via del ritorno a Bologna, ai primi di ottobre 1862, il poeta si ferma
a Pistoia, dove fa omaggio di un manoscritto del «brindisi» a Louisa Grace Bar-
tolini; ¢ la versione recitata «a un desinare di amici in Quinto presso Firenze»
il 21 settembre'!. Nell’entourage dell’amica inglese e del marito, 'ingegnere
Francesco Bartolini (Carducci li aveva frequentati quando insegnava al liceo di
Pistoia), le quartine di settenari riscuotono larga approvazione, anche se qual-
cuno vi scorge «un poco d’imprudenza generosa»; ma Louisa si affrettera a chia-
rire che quella non ¢ una colpa, «bensi virtu delle piu rare ne’ nostri tempi fe-
condi di servi encomii»'2. Di una pit tarda declamazione pubblica, a Faenza, il
1° novembre 1869, cosi scrivera un testimone: «|Carducci| pareva un vulcano
in eruzione. Ei non disse, ma sospird, urlo, ruggi le terribili strofe; sicché alla
fine, quand’ebbe lanciati, come squilli di tromba, gli ultimi versi, 1 piu degli
ascoltatori, balzati in piedi, piangevano». Nel corso di quel banchetto, Carduc-
ci recitera anche le quartine Nostri santi e nostri morti, in cui riaffiora il motivo
classico della libagione in onore dei defunti; che sono naturalmente, nella sua
prospettiva, i caduti di Mentana e diVilla Glori, non quelli celebrati dalla Chie-
sa nei «di mesti d’autunno» (v. 1)13.

La reazione di Carducci ai fatti d’Aspromonte nasce da un atteggiamento
iroso e polemico, condiviso peraltro da gran parte dell’opinione pubblica. Nel
quadro del conflitto tra il Regno d’Italia e la Chiesa, le correnti del pensiero
laico e materialista si piegano a un anticlericalismo promosso anche da am-
bienti liberali e massonici; ne rimane traccia vistosa nell’epistolario di Carduc-
ci, che ricorda come la piccola Beatrice cresca «nell’odio e nel ribrezzo per la
parola Papa, che gli rappresenta un mostro cornuto e schifoso», e come il fi-
glioletto Dante recitasse alla madre «Salute, o Satana, o ribellione, con tutta la
sua gran voce, picchiando la manina su la tavola o il piede in terra»'4. La situa-
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zione consente dunque il dispiegarsi di un’energia aggressiva e sarcastica. Ven-
t’anni dopo il poeta indichera lucidamente, nella prefazione ai Giambi ed epodi
(1882), 1 termini della frattura venutasi allora a creare tra 'azione di governo e
il fronte democratico che reclamava a gran voce la liberazione di Roma: «di
certo non potevano ravvicinare e conciliare noi alla parte moderata gl’indegni
procedimenti dopo I'acquisto delle Due Sicilie usati con I'esercito meridiona-
le e il suo gran capitano, la politica violenta insieme e corruttrice, tirannica in-
sieme ed anarchica, incerta, debole, inetta, che sgoverno le province del mez-
zogiorno, la miserabile soggezione a tutti gli imperi di Francia, Pagguato di
Aspromonte, la sguinzagliata licenza a tristi vanterie e rappresaglie crudeli
[...]». In quella stessa occasione, ricordandone un gesto sprezzante, Carducci
chiudera 1 conti anche con il generale Cialdini, gia ironicamente evocato co-
me vanaglorioso nel Canto dell’Italia che va in Campidoglio (v. 58), il quale si era
arrogato il merito (i «vanti disonesti» di Dopo Aspromonte, v. 54) di aver arresta-
to Garibaldi: «senza pur rimovere dalle labbra la sigaretta sti¢ a guardare il fe-
rito di Aspromonte salutante in vano con gentilezza mentre era trasportato a
bordo della Stella d’Italia»'>.

Come accadra per I'inno A Satana, la pubblicazione di Dopo Aspromonte
viene a lungo ritardata. Le strofe di condanna della politica filo-pontificia di
Napoleone III (vv. 73-88 e 93-100) vedono la luce su «Il Popolo» di Bologna
il 22 gennaio 1870, sotto il titolo Effemeridi rivoluzionarie 21 gennaio 1793 (a ri-
cordo dell’esecuzione capitale di Luigi XVI)!°, mentre il testo completo, con
profonde modifiche rispetto alle due stesure inviate al Chiarini e alla Bartoli-
ni, apparira nella seconda edizione («con giunte e correzioni») delle Poesie del
1875 (Firenze, Barbeéra; poi, nella terza edizione del 1878 e in Levia gravia del
1881). La prima edizione in volume, dell’aprile 1871, presenta una serie di
puntini in luogo dei vv. 70 (dove ¢ citato il «masnadier di Francia», allora re-
duce dalla disfatta di Sedan, prigioniero dei Prussiani e poi esule in Inghilter-
ra, dove morira il 9 gennaio 1873)'7 e 80-98 (¢ il segmento che si apre col cen-
no all’amperial Caino» e si chiude col riferimento alla sua «vecchiezza igno-
bile»; del v. 98, «Contamini Tolone», rimane solo il nome della citta)'8. Nella
versione definitiva, al centro del secondo libro di Levia gravia, il testo passa da
140 a 132 versi'?; dopo il v. 52 viene omessa una strofa su Garibaldi®, e le due
quartine di brindisi alla liberta e alla ragione si riducono a una (cade il cenno
alla «Ragion», cosi come, poco piu oltre, nella riscrittura e riduzione delle stro-
fe diciottesima e diciannovesima, il binomio «Ragione e Libertade» diventa
«Giustizia e libertade», v. 112)2!. Molte varianti obbediscono a ragioni stilisti-
che, spesso col recupero di termini dotti, come (v. 105) «pargoli» > «parvoli»,
e (v. 36) «mostra» > «inostra», gia usato 'anno prima nella canzone Per la pro-
clamazione del Regno d’Italia (v. 52); ma «mostra» ¢, con ogni probabilita, sem-
plice errore di lettura??. Significative, poi, la sostituzione di «parricidi» con «fra-
tricidi» (v. 91)23, riferito ai soldati piemontesi in armi contro i garibaldini, e,
soprattutto, la cancellazione di un cenno a Saint-Just (vv. 33-34, «O Libertade,
o unica / Dea di Saint Just», trasformato in «O liberta, sollecita / Speme de’
padri»); Carducci lo avra caro anche come poeta, e lo evochera in chiusura del-
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le strofe Per il LXXVTII anniversario dalla proclamazione della Repubblica francese,
del settembre 1870, maledicendo il decimo giorno di Termidoro (28 luglio
1794), quando la ghigliottina cadde sulla sua «bionda testa» e su quella di Ro-
bespierre (v. 72)*.

Lode ha struttura tripartita; paragonando I'impresa garibaldina a quelle de-
gli antichi ateniesi, Carducci esprime lo sdegno per Parresto di Garibaldi, at-
tacca il papa e (con particolare ferocia) Napoleone III augurandogli un giusto
e terribile castigo, auspica 'avvento di un’epoca di progresso, liberta e giusti-
zia. Molte cellule generative del componimento sono rintracciabili nell’episto-
lario, soprattutto nelle inflammate lettere al Chiarini: il papa ¢ il «grande assas-
sino cattolico, [...] il carnefice del pensiero umano, il conculcatore della virtu
della forza della ragione, [...] il mal prete che aduggia e spenge ogni vita solo
dell’ombra sua», fino a quando la rivoluzione rompera «colla scure del boia la
falsa cattedra di San Pietro»®. E molto, anche di cio che puo apparire calato
nel registro piu enfatico, tornera nella poesia degli anni maturi, dal motivo, ora-
ziano, del tempo che fugge (Carm., II, XIV, 1-2, «Eheu fugaces [...] / labuntur
anni») associato alla perdurante tirannia degli oppressori («Fuggono, ahi fuggon
rapidi / Gl'irrevocabili anni! / E sempre schiavi fremere, / Sempre insultar ti-
ranni [...]», vv. 1-4), che riappare in Avanti! Avanti! del 1872-73 («Ma 1o d’in-
torno premere veggo schiavi e tiranni, / Ma io su ’l capo stridere m’odo fug-
genti gli anni», vv. 64-65), fino a quello del brindisi e del vino come simbolo
di generoso slancio vitale, comune nella poesia carducciana, da A Satana (v. 20)
a Il canto dell’amore (vv. 119-120, dove l'invito ¢ rivolto al papa, il «cittadino
Mastai»). Ma andra segnalata anche la presenza di un lessico poi consueto (v.
23 «occiduor, v. 25 «pensosor, vv. 39 e 65 «vindice»)?, di particolari movenze
retoriche (I'interiezione «Ahi», v. 101)%7, di figure di valore esemplare, come
Goffredo Mameli e Emilio Morosini, caduti combattendo con Garibaldi in di-
fesa della Repubblica romana?s.

Come il successivo fatto d’arme di Mentana (3 novembre 1867), lo scon-
tro di Aspromonte ¢ sempre additato, negli interventi pubblici di Carducci, co-
me una pagina vergognosa della storia recente d’Italia. Ma quello ¢ anche il
momento in cui il «nobile cuore» dell’eroe «non dispero» a difesa dell’«onore
della nazione»?’; Garibaldi ¢ il primo di una generazione di patrioti che «pro-
testo in faccia ai posteri e alla storia per I'onore della nazione negli olocausti
d’Aspromonte e di Mentana»*’. Negli anni del tramonto, il «ribelle splendido»
(cosi nell’alcaica A Giuseppe Garibaldi. 111 novembre MDCCCLXXX, v. 21, per
I'anniversario di Mentana), pur se «portato sur una sedia a braccia» e con le
mani «rattratte dall’artrite», non mutera ai suoi occhi; ed anche allora gli appa-
rira «quale lo vedemmo nelle tragedie di Aspromonte e di Mentana, vittima
gloriosa e sicura dell’avvenire e della patria»3!.

Nel settembre 1862, con 'abbandono definitivo del programma nazionale
unitario e delle idee di progresso democratico sotto 'ala della monarchia sa-
bauda, Carducci avvia la glorificazione di Garibaldi e approda risolutamente a
posizioni eroico-giacobine e repubblicane, contro 1 dogmi, contro il principio
di autorita, contro la Chiesa e il potere temporale. Seguiranno, di i a poco, 1
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versi per I'insurrezione della Grecia e della Polonia (quest’ultimo componi-
mento rimane incompiuto) e un’ode sociale (Carnevale), rappresentazione con-
venzionale delle disuguaglianze sociali, nella chiave populistica e patetica di
Hugo. Il poeta ha ormai affilato le armi del sarcasmo e dell'invettiva contro 1
neo-guelfi, 1 moderati e quanti hanno imposto una congiura del silenzio sulle
vicende piu scottanti: «Intanto con moltissima fatica ho finito un idillio (che ri-
de Ella? Si signora, un idillio) intitolato Carnevale. Finito no, per dir meglio: mi
mancano quattro stanze |[...]. Ma la santa Polonia? che dice Ella della Santa Po-
lonia? della nazione tutta intiera di martiri e d’eroi? Oh no, no, tutta I'Europa
non ¢ come questa svergognata Italia che s’adagia nello scetticismo e nella de-
crepitezza rimbambita impostale da’ suoi padroni, per far dimenticare al mon-
do che anche ella 0s0 esser generosa a Venezia a Roma e a Brescia nel 49, in
Sicilia e ad Aspromonte nel 60 e nel 62. Ma la rivoluzione europea, se Dio
vuole, s’avvicina; allora ripiglieremo Italia, ed anche Francia [...]»%2.

Panno 1862 si chiude con un altro brindisi («Se gia sotto 'ale»), pure ac-
colto nel secondo libro di Levia gravia, che muove dalla rassegna di famose ter-
re vinicole e di non meno famosi bevitori (da Cromwell a Voltaire) per inneg-
giare alla liberta. Vi ritornano, con la memoria di Alceo, 'evocazione dei tralci
della vigna che «fiorita / Ne gli orti d’Atene / Protesse le cene / del vecchio
Platon» (vv. 17-20), eco evidente dei conviti ateniesi consacrati ai tirannicidi
Armodio e Aristogitone («Tal salutando Armodio / Incoronar le cene / Solea
tornata a civica / Egualitade Atene», Dopo Aspromonte, vv. 17-20; Carducci rin-
via in nota a un «glorioso scolio di Callistrato» come fonte di questa e delle suc-
cessive tre strofe)3?, 1 sintagmi conviviali (il v. 48, «bevo a quel di [...]», ha la me-
desima funzione di cerniera assolta dal doppio brindisi analogamente collocato
al centro di Dopo Aspromonte: «<bevo al di che fausto [...]» e «bevo al di che tin-
gere [...]», vv. 61 e 69), il commosso vocabolario della speranza («splendere»,
«arridere», 1 «voti», la libertade»). Ma molto simile ¢ anche 'andamento ritmi-
co, con le ripetute anafore, da «Risplenda su l'urne [...] / Risplenda» (vv. 61 e
65) al triplice «Evvivar dei vv. 9, 10, 33, che riprende il doppio «Evvivar all’in-
dirizzo di Garibaldi in Dopo Aspromonte (vv. 45 e 57).

E il preludio alla ribellione illuministica dei versi A Satana, scritti un anno
dopo quelli per Aspromonte, e ancora a Firenze, e ancora alle prese con gli stu-
di sul Pulci, sui canti carnascialeschi, sul Poliziano (la mirabile edizione delle
stanze, dell’ Orfeo e delle rime uscira a meta ottobre 1863, presso il Barbéra). Al
pari dell’ode del 1862, la «diavoleria» circola manoscritta, ed avra una lettura
pubblica il 13 settembre 1863, in occasione di una scampagnata a Monte Se-
nario, tra Fiesole e Borgo San Lorenzo, con un’allegra brigata di cui fanno par-
te, fra 1 molti altri, il fratello Valfredo, Alessandro D’Ancona, ’editore Giulio
Sansoni. Anche per le circostanze esterne, e non solo per I'analogia dell’'im-
pianto (I'assunto politico, gli scorci evocativi, affollarsi dei personaggi, la spe-
ranza di palingenesi, il metro incalzante), Dopo Aspromonte costituisce cosi una
sorta di prova generale dell’inno satanico.

La saldatura ideale con l'esperienza della vittima di Aspromonte, nel nome
di un progresso negato dai governi e dal clero oscurantista, verra ribadita, ol-
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tre che nell’alcaica del 1880 Per le nozze di mia figlia (<E tu crescevi pensosa
vergine, / quand’ella [“la mia Camena”, v. 16] prese d’assalto intrepida / 1 cli-
vi de larte e piantovvi / la sua bandiera garibaldina», vv. 25-28), in una lette-
ra a Francesco Sclavo del 23 febbraio 1873; parlando di sé in terza persona,
Carducci paragona il proprio ruolo nella storia letteraria alla presenza di Ga-
ribaldi «ribelle e precursore» nella storia politica, scrivendo di aver raccolto «la
gloriosa bandiera del ’60, la bandiera che non era caduta né ad Aspromonte né
a Mentanay, e di averla piantata «a passo di carica [...] sur uno dei vertici del-
I’arte, sur uno de’ vertici no, sur un colle»3*.

NOTE

! Lettere, vol. 111, Bologna, Zanichelli, 1939, p. 162.

2 Aggiunta di poesie, in Edizione Nazionale delle Opere [EN], vol. II, Bologna, Zanichelli, 1935,
p. 430.

3 Lettere, vol. 111, p. 240.

4 Si vedano alcuni dei titoli apparsi negli ultimi mesi del 1862: [A. B.], Dopo Aspromonte. Pen-
sieri politici sulla situazione presente della penisola, Codogno, Cairo; R. Maccia, Dopo Aspromonte, ossia
difesa del generale Garibaldi avanti il tribunale della ragione, Torino, Speirani; Id., Garibaldi nelle Cala-
brie, 0 1 trionfi della reazione, Torino, Speirani; Una voce dalle prigioni. Il fatto d’Aspromonte, Lugano,
Veladini; E Venosta, Giuseppe Garibaldi da Caprera ad Aspromonte 1860-61-62. Memorie storiche, Mi-
lano, Terzaghi; R. Maurigi, Aspromonte. Ricordi storico-militari, Torino, Bianchi (il marchese Maurigi
era stato aiutante di campo di Garibaldi; I'opuscolo ebbe quattro edizioni nel 1862); A. Dumas
(pere), La verita sul fatto di Aspromonte, per un testimonio oculare, Milano, Scorza; D. Jaccarino, Vittorio
Emmanuele in Napoli ed il ferito di Aspromonte. Ispirazioni patrie e scappellotti al Ministero, Napoli, s. e.;
F Mistrali, Da Caprera ad Aspromonte e Varignano. Note e documenti, Milano, Pagnoni; Garibaldi e Rat-
tazzi ossia luce sui fatti di Sarnico ed Aspromonte. Risposta al signor Evaristo Pimpeterre, tradotta dal fran-
cese ed arricchita da P. Tosetti, Milano, Tipografia degli ingegneri; M. Paganetti, Storia del Risorgi-
mento d’Italia dalla morte di Cavour alla catastrofe d’ Aspromonte. Opera illustrata con incisioni eseguite da
valenti artisti, Milano, Legros e Marazzani; P. Bartolini, Cenni sulla spedizione per Roma, arrestata in
Aspromonte, Ferrara, Bresciani; M. Herzeghy, La stanza del dolore ossia I generale Giuseppe Garibaldi
al lazzaretto del Varignano. Narrazione e documenti con sei disegni litografati dal vero, Milano, s. e.; L. Mi-
nervini, Sul processo a Garibaldi. Il popolo italiano al Ministero e alla stampa di Torino, s. n. t. (Italia); S.
Scaramuzza, La lotta con Garibaldi, ossia il re e la legge sopra tutti, Torino, Tipografia Letteraria; P. C.
Boggio, Garibaldi o la legge? Appello al popolo italiano, Torino, Franco. Per il ministero Rattazzi e la
crisi di Aspromonte cfr. G. Candeloro, Storia dell’Italia moderna, vol.V (La costruzione dello Stato uni-
tario 1860-1871), Milano, Feltrinelli, 1978, pp. 184-202 (bibliografia a pp. 447-48).

5 Cfr. M. T. Imbriani, Appunti di letteratura lucana. Ventisette ritratti d’autore dal Medioevo ai gior-
ni nostri, con un saggio introduttivo di N. De Blasi, Potenza, Consiglio regionale della Basilica-
ta, 2000, p. 102.

© Alla Polonia. Canto, vv. 35-37, in Poesie di illustri italiani contemporanei, scelte e ordinate per
cura di E Bosio, Milano, Guigoni, 1865, 2 voll. (rist. anast. a cura di L. Salvarani, con uno scrit-
to di M. Pieri, Trento, La Finestra, 2003), nel vol. I, p. 351. Ma si ricordi anche lo stornello Aspro-
monte di Francesco Dall’Ongaro (Poesia italiana dell’ Ottocento, a cura di M. Cucchi, Milano, Gar-
zanti, 1978, p. 186); e cfr. A. Zimei, Garibaldi nella poesia italiana, Roma, Azienda tip. ed. nazio-
nale anonima, 1940.

7 Lettere, vol. ITI, pp. 210-211. Dopo aver trascritto il testo, Carducci aggiunge: «La cosa fece
scandalo, benché i fiorentini oggi giorno si vantino di essere nell’ultima opposizione» (p. 214).

8 Lettere, vol. I11, p. 378. Come nella lettera del 12 ottobre 1862, alla trascrizione del testo se-
gue una postilla: «<Dopo letto, ricorda che ¢ lavoro d’una notte» (p. 382).
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9 Lettere, vol. IIL, p. 391 (7 novembre 1863).

19 Opere | O], vol. IV, Bologna, Zanichelli, 1890, p. 143; EN, vol. XXIV, 1937, pp. 142-43.

1 Gia di proprieta degli eredi, il manoscritto, vergato in chiara grafia, ¢ entrato in tempi re-
centi a Casa Carducci, cart. XCVIII, Autografi vari 2, 13 («Dall’Archiginnasio per acquisto dal
Libraio Forni, 1965»).

12 La visita ai Bartolini avviene probabilmente fra il 3 e il 4 ottobre; cfr. la lettera a Louisa del
27 settembre 1862 in Lettere, vol. III, p. 205, e in G. Carducci-L. Grace Bartolini, Carteggio (1860-
1865),a cura di R. Gaspari, presentazione di C. Mazzotta, Pistoia, Libreria dell’Orso, 2000, p. 140.
Qualche settimana dopo il poeta si dice «curiosissimo di sapere in confidenza che dissero essi due
[gli amici Raffaello Fornaciari e Giovanni Procacci| della ode o brindisi, e se Ella glie ne fece
leggere» (in Lettere, vol. III, pp. 227-228 la missiva ¢ datata 4 novembre, mentre in Carteggio, p.
145, ¢ assegnata, ragionevolmente, al 29 novembre); Louisa risponde il 20 gennaio 1863 (Carteg-
gio, p. 147). 11 testo presentato alla Bartolini si legge in EN, vol. XXX, 1940, pp. 328-324 (con la
nota finale: «Scritta in Firenze il XX settembre 1862, parte in Biblioteca Riccardiana, dinanzi a
un codice di rime del Poliziano e parte in una casa di Via dell’ Arme, dirimpetto alla Regia Lot-
teria di Toscana»); quello inviato al Chiarini (autografo a Casa Carducci, cart. LXXXVII, Fondo
Chiarini, 1, 1) in Lettere, vol. III, pp. 211-214. Per la descrizione dei manoscritti dell’ode (Casa
Carducci, cart. I, 213), cfr. il Catalogo dei manoscritti di Giosue Carducci, a cura di A. Sorbelli, Bolo-
gna, a spese del Comune, 1921-23, 2 voll., nel vol. I, p. 32, e la nota della curatrice in G. Car-
ducci, Levia gravia, a cura di B. Giuliattini, Modena, Mucchi, 2006, pp. 251-52.

13 Cfr. Da un carteggio inedito di Giosue Carducci, con prefazione di A. Messeri, Bologna, Za-
nichelli, 1907, p. 21, e M. Biagini. Giosue Carducci. Biografia critica, Milano, Mursia, 1976, p. 202.

14 Lettere, vol. II1, p. 255 (a Luigi Billi, 20 dicembre 1862), e vol. VI, p. 250 (a Giuseppe Chia-
rini, 14 novembre 1870, cinque giorni dopo la morte del bambino; la lettera ¢ anche in Opere
scelte, vol. I1, Prose, commenti, lettere, a cura di M. Saccenti, Torino, Utet, 1993, p. 719).

150, vol. IV, 1890, pp. 149 e 150 (poi in EN, vol. XXIV, pp. 149 e 150; anche in Opere scel-
te, vol. I, pp. 472 e 473).

16 Questo il testo dell’articolo, anonimo: «Alle dieci ed un quarto del mattino nella piazza della
Rivoluzione, gia di Gréve, ove la tirannia aveva immolate tante gloriose vittime, Samson, il famoso
carnefice di Parigi, mozzo il capo a Luigi XVI. Con tutta la solennita della Legge la Francia Re-
pubblicana compi la sua giustizia ed impavida lancio ai piedi degli sparuti coronati d’Europa I'in-
sanguinato teschio del suo tiranno. Ardita — perché libera — spregio il corruscare di un milione di
baionette straniere, ed insegno ai Popoli come si levi dal collo un peso abborrito. Allora i poeti can-
tarono: “Liberta sua radice non pone / Che fra brani d’infrante corone, / Né si pasce di mute ru-
giade / Ma di nembi e del sangue dei re” [sono, con qualche adattamento, 1 vv. 25-28 del canto di
Vincenzo Monti Per Panniversario della caduta dell’ultimo re de’ Francesi, del gennaio 1799]. Oggi, inve-
ce, cantano: [seguono 1 versi di Carducci]. Parrebbe che oggi i popoli avessero piu fiducia nel loro
diritto, imperibile e inalienabile, e disprezzassero le persone. Speriamo che sia vero».

17 Carducci ne scrive su «La Voce del Popolo» 1’11 gennaio, ricordando le imprese, i molti
errori e la triste fine dell'imperatore, ricondotta al concetto a lui caro della nemesi storica: «Fu
tutta inabilita? o fu anche fato? Fu la giustizia: la quale altro non ¢ che 'armonia dei fatti uma-
ni, e che nei fatti umani svolgendosi annulla e vendica prima o poi le offese recate al diritto»
(O, vol. VII, 1893, pp. 15-18, a p. 18; poi in EN, vol. XIX, 1937, p. 182).

18 La nota in calce all’edizione del 1871 giustifica la soppressione: «I versi omessi rivendica-
vano il diritto e la giustizia contro Luigi Bonaparte: scriverli nel 1862, quando I’Europa s’inchi-
nava al fortunato imperatore, fu bene: ristamparli oggi, che I'imperatore ¢ caduto e 'uomo ¢ pri-
gioniero, non mette conto. Del resto, furono stampati nel Popolo di Bologna del 22 gennaio
1870» (Opere scelte, vol. I, Poesie, a cura di M. Saccenti, Torino, Utet, 1993, p. 240).

19 Cfr. O, vol. VI, 1891, pp. 356-362; Poesie di Giosue Carducci MDCCCL-MCM, Bologna,
Zanichelli, 1901, pp. 340-45; EN, vol. I, pp. 347-352; Opere scelte, vol. I, pp. 234-242 (con utile
annotazione); ed ora Levia gravia, pp. 104-08 (testo della seconda edizione delle Poesie
MDCCCL-MCM, Bologna, Zanichelli, 1902, ultima approvata dall’autore, e identica, quanto ai
Levia gravia, alla princeps del 1901) e 251-56 (gli autografi; per le diverse collocazioni del com-
ponimento all'interno delle stampe cft. a pp. 27-38).
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20 «Dell’avvenir la splendida / Parvenza ardéati in faccia, / Qual d’Israello I'ignea / Colon-
na in su la traccia» (EN, vol. XXX, p. 330).

21 Due settenari («Si a liberta che vindice / De 'umano pensiero», vv. 65-66) sono cio che
rimane della prima, pitt ampia redazione: «Ma a Liberta, che impavida / Nell’ultimo conflitto /
Ruini in faccia ai posteri / Ad asserir suo dritto; // Ma alla Ragion, che vindice / Del calcato
pensiero / [...]» (EN, vol. XXX, p. 331).

22 Lo conferma il fatto che I'autografo destinato alla Bartolini reca (c. 1r) «inostra». Queste
le altre varianti piu significative: v. 3 «gemere» > «fremere», v. 12 «ospital mensa» > «liete men-
se», v. 18 «Propiziar > «Incoronar, vv. 19-20 «Solea, tornata a libere / Leggi, la sacra Atene >
«Solea tornata a civica / Egualitade Atene», v. 25 «Solo tacea» > «Pensoso udia», v. 37 «E chi in-
vocar vorriati» > «N¢é da te gl'inni movono», v. 45 «lo bevo» > Evvivar, v. 49 dmpavido» > dm-
provvidon, v. 51 «osasti» > «ardisti», v. 57 «Salute» > «Evvivar, vv. 71-72 «di paura livida / La sver-
gognata guancia» > «di tremante e luteo / Pallor 'oscena guanciar, v. 81 «gridar» > «urlar, v. 96
«Calco» > «Schiaccior, v. 97 durida» > «gnobile», v. 100 «Vibro» > «Scaglior, vv. 101-102 «Ahi,
ma dell’odio sterile / Il cuor si stanca e d’ire» > «Ahi, grave ¢ I'odio e sterile, / Stanco il mio
cuor de I'ire», vv. 103-104 «rosea / Forma» > «candida / Luce», v. 105 «Salute:» > «Arridil», v.
119 «raggio» > «alito», v. 131 «Segnati» > «Solcati».

23 Nell’autografo per la Bartolini, in verita, rimane (c. 1v) la sillaba «po» (destinata forse a di-
ventare «pa»); ma subito Carducci si corregge, barrandola con un doppio tratto di penna, e so-
stituendovi «fratricidi».

24 Carducci ricorda, di Saint-Just, i «poemi voluttuosi» (Conversazioni e divagazioni heiniane,
1871,1in O, vol. X, 1898, p. 33, e in EN, vol. XXVII, 1938, p. 148); cfr. anche Della poesia melica
italiana e di alcuni poeti erotici del secolo XVIII (1868, in O, vol. XIX, 1909, pp. 59-60, e in EN, vol.
XV, 1936, p. 141), dove ritorna 'immagine della «bionda e marmorea testa».

25 Lettere, vol. I11, p. 34 (6 febbraio 1862); 'espressione finale anticipa 1 vv. 67-68 (la liberta
infrange «la falsa cattedra / Del successor di Piero»). Il post scriptum reca invettive anche piu vio-
lente: «Io per me grido morte al papa, morte sempre al papa, morte al papa re e prete, carne e
spirito, passato e presente e futuro: morte morte morte mille milioni di morti».

26 Per «occiduo» cfr. almeno Avanti | Avantil, v. 63, e Primavere elleniche. 1, Eolia, v. 39; per
«pensosor Avanti! Avantil, v. 33, Ballata dolorosa, v. 2, Alla stazione in una mattina d’autunno, v. 13,
Sogno d’estate, vv. 29 e 32, Per le nozze di mia figlia, v. 25, Jaufré Rudel, vv. 19 e 34; per «vindice»,
gia in alcune rime giovanili, 'inno A Satana,v. 195, e (da ultimo) I'ode Alla citta di Ferrara (1895),
v. 172. Cft. anche «accomando» (v. 107, poi in Jaufré Rudel, v. 79) e «arridi» (vv. 103, 105, 130, da
confrontare con il v. 11 del sonetto del 1858 «Qui, dove irato a gli anni tuoi novelli», con Agli
amici della valle Tiberina, v. 13, e con Funere mersit acerbo, v. 10).

27 Cosl, fra Ialtro, nel sonetto del 1868 Commentando il Petrarca, v. 12, in Avanti! Avanti!, vv.
31 e 49, e in Funere mersit acerbo, v. 9.

28 11 primo ¢ ricordato in Avanti! Avantil, v. 55, e nelle strofe del gennaio 1860 II Plebiscito,
v. 67; 1l secondo nella canzone del 1859 A Vittorio Emanuele, v. 213.

29 Per la morte di Giuseppe Garibaldi (Bologna, 4 giugno 1882), in O, vol. I, 1889, pp. 329 e
331 (poi in EN, vol.VIL, 1935, pp. 445 e 447).

30 A commemorazione di Goffredo Mameli (Genova, 30 luglio 1876), in O, vol. X, p. 57 (poi in
EN, vol.VII, p. 439).

31 XX Aprile 1879, in O, vol. XII, 1902, pp. 101-02 (poi in EN, vol. XIX, pp. 33-34).

32 A Louisa Grace Bartolini, 9 febbraio 1863 (Lettere, vol. I11, p. 293; Carteggio, p. 150).

33 0O, vol.VI, p. 403 (EN, vol. II, p. 395).

34 Lettere, vol. VIII, p. 350 (dove la lettera ¢ datata 23 novembre; ma si vedano Lettere, vol.
XXII, 1968, p. 311, e la recensione di T. Barbieri alle Opere scelte di Carducci curate da M. Sac-
centi in «Studi e problemi di critica testuale», 49, ottobre 1994, pp. 188-99, a p. 197).



