ENRICO FENZI

Ridere e lietamente morire.
Un’interpretazione del Decameron®

Nel Decameron si ride molto, e molti ridono e in molte e diverse circostan-
ze, s1 che non ¢ facile definire la fenomenologia di un riso cosi multiforme e
trascorrente per una gamma assai varia di situazioni che non riusciremmo a
definire tutte come incontrovertibilmente comiche. Insomma, mentre sul ver-
sante dell’ironia e della parodia boccacciane disponiamo di eccellenti guide
(penso per esempio al volume di Dilwyn Knox e ai saggi specificamente boc-
cacciani di Luciano Rossi e di Dario Delcorno, che pit avanti occorrera di ci-
tare), sul riso vero e proprio resta che si possa dire ancora qualcosa, anche se
dappertutto se ne parla e se almeno un organico e serissimo tentativo di lettu-
ra ¢ stato fatto da Giulio Savelli. Per poter aftrontare il tema con qualche uti-
lita credo tuttavia che occorra preliminarmente allargare il campo, si che di-
venti possibile definire almeno una ipotesi circa la funzione generale o prima-
ria del riso entro le strutture dell’opera. Per questo, comincerd col prendere le
cose da lontano.

1. In che stagione la brigata lascia Firenze e si ritira nel contado? Le ricor-
renti notazioni sul sole alto, sulla calura, sul refrigerio offerto dalle ombre del
glardino, sulla necessita di ritirarsi a riposare nelle camere durante le ore piu
calde della giornata, e, per non dir altro, sulle ginestre allora in fiore (I Intr. 104)
indicano senza dubbio lestate, tra giugno e luglio, e ¢io ¢ confermato ad abun-
dantiam dall’osservazione che ¢ nell'Infroduzione alla terza giornata, § 6: nel
nuovo giardino le vie erano «coperte di pergolati di viti, le quali facevano gran
vista di dovere quello anno assai uve fare», la quale ci dice che siamo ancora
lontani dalla vendemmia.

Ora, poiché la peste era arrivata a Firenze nel marzo-aprile 1348 (a Siena
era arrivata gia nel febbraio)! e imperverso almeno sino a tutto ottobre (ma,
seppur rallentando, continuava a colpire ancora in novembre), nulla fa pensare
che fosse cessata nel momento in cui la brigata decide di rientrare a Firenze.
Al contrario, le parole di Panfilo, re dell’'ultima giornata, confermano che la si-
tuazione, in quei quindici giorni, non era mutata:

Noi, come voi sapete, domane saranno quindici di, per dovere alcun diporto pigliare a
sostentamento della nostra sanita e della vita, cessando le malinconie €’ dolori e 'an-
gosce, le quali per la nostra citta continuamente, poi che questo pistolenzioso tempo
incomincio, si veggono, uscimmo di Firenze |...].

Tuttavia, senza una parola di piu sull’argomento, s'impone la necessita di
tornare,
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accio che per troppa lunga consuetudine alcuna cosa che in fastidio si convertisse na-
scer non ne potesse, e perché alcuno la nostra troppo lunga dimoranza gavillar non po-
tesse, e avendo ciascun di noi la sua giornata avuta la sua parte dell’onore che in me
ancora dimora, giudicherei, quando piacer fosse di voi, che convenevole cosa fosse
omai il tornarci 1a onde ci partimmo. Senza che, se voi ben riguardate, la nostra briga-
ta, gia da piu altre saputa da torno, per maniera potrebbe multiplicare che ogni nostra
consolazion ci torrebbe; e percio, se voi il mio consiglio approvate, io mi servero la co-
rona donatami per infino alla nostra partita, che intendo che sia domattina [...] (X
Concl. 3-7).

Le ragioni che Panfilo mette avanti sono piu alluse che dette. Ci sono 1 ri-
schi interni, prima di tutto, che stanno nelle dinamiche distruttive che si pos-
sono scatenare all'interno di un ‘gruppo chiuso’ come quello della brigata
quando sia venuta meno la carica insieme innovativa e propulsiva della scelta
fatta, e quando inevitabilmente il meccanismo snaturante della ripetizione
avrebbe preso il sopravvento (in questo senso va letto 'accenno, che potrebbe
apparire superficiale, al fatto che il ciclo s’¢ di fatto concluso nel momento che
ognuno ¢ stato per una volta re)?. Poi, ci sono 1 rischi che vengono da fuori,
condensati in quel prestare il fianco a critiche (il gavillar) e nell’eventualita dif-
ficilmente evitabile che alla brigata, della quale in giro si sta parlando un po’
troppo, finiscano per aggregarsi altri gruppi di fuggitivi, si che lo snaturamen-
to interno sarebbe stato accelerato e reso definitivo da quello proveniente dal-
Pesterno. A tutta prima, queste paiono ragioni semplici e chiare: forse troppo
semplici, addirittura, per motivare una decisione tanto importante. Ma non ¢
proprio cosi.

Consideriamo I'ultimo dei timori espressi da Panfilo, quasi aggiunto a mo’
d’incidentale, che contempla I'eventualita che altri possano unirsi alla brigata,
e ricordiamo almeno due cose. Nell'Introduzione, e dunque all’altro capo del li-
bro, Elissa puntualizza le difficolta del progetto di Pampinea osservando che 1
pochi rimasti in vita «chi qua e chi la in diverse brigate, senza saper noi dove,
vanno fuggendo quello che noi cerchiamo di fuggire» (§ 77), e che sarebbe pe-
ro fonte di noia e scandalo unirsi a degli sconosciuti entro una qualsiasi di que-
ste brigate. Lasciamo che una siffatta preoccupazione rivendichi insieme una
orgogliosa appartenenza di classe e la fedelta a un selettivo codice di compor-
tamento proprio nel momento in cui l'infuriare della peste distruggeva I'una e
I’altra, e limitiamoci a rilevare che cosi ¢ immediatamente tracciato il confine
che divide il progetto in discussione dalla casuale disordinata fuga degli altri.
Tanto che — ecco la seconda cosa — proprio la volonta di non mescolarsi ad al-
tri sta alla base della concorde decisione di mutare a un certo punto sede, co-
me spiega Neifile nella conclusione della seconda giornata: «se noi vogliam tor
via che gente nuova non ci sopravenga, reputo oportuno di mutarci di qui» (§
7). La decisione finale, ora che la brigata ¢ saputa, chiude dunque un cerchio
larghissimo: un cerchio che abbraccia la totalita dell’opera. E lo chiude tenen-
do fermo il carattere unico, inconfondibile, del progetto tradotto in esperien-
za vissuta, che lo distingue dai tanti altri casi di gruppi fuggiti dalla citta e ri-
dottisi a vagare per il contado, tenuti insieme dalla cieca ed egoistica volonta
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di sopravvivere a ogni costo. In questo senso, si puo dare per certo che proprio
la decisione di tornare a Firenze per evitare (anche) innaturali e repugnanti
mescolanze e di sciogliere la brigata 1a dove si era formata, in Santa Maria No-
vella, sia il suggello ultimo di tale unicita, e quello che riscatta definitivamen-
te la brigata da ogni possibile gavillare.

Ma gavillare che cosa? A prima vista, si sarebbe portati a intendere che sia la
vita interna della brigata a suscitare la maldicenza, specialmente nel caso di una
convivenza protratta troppo a lungo. Ma, anche se in parte fosse cosi, il senso
proprio del verbo resta quello del tutto serio del ‘criticare’, del ‘giudicar male’.
Nell’espressione di Boccaccio, infatti, non ¢ questione di rapporti e compor-
tamenti personali che possano fomentare malignita e pettegolezzi, ma piutto-
sto la semplice esistenza della brigata come tale («perché alcuno la nostra trop-
po lunga dimoranza gavillar non potesse») che, oltre un certo limite, legitti-
merebbe le critiche. Ma quali, appunto? Credo siano quelle che Boccaccio
medesimo, nell’ Introduzione ancora, rivolge a coloro che avevano deciso di la-
sciare Firenze per cercare scampo nei loro possedimenti di campagna. Egli a
tutta prima denuncia (§ 19) il tratto assai crudele comune a tutti 1 cittadini, «di
schifare e di fuggire gl'infermi e le lor cose; e cosi faccendo, si credeva ciascu-
no a se medesimo salute acquistare», e distingue poi quattro comportamenti ti-
pici con 1 quali si reagiva alla catastrofe: quello di chi si era ritirato nelle pro-
prie case di citta conducendo vita appartata e morigeratissima; quello di chi, al
contrario, aveva abbandonato ogni freno inibitorio e si gettava a capofitto in
ogni sorta di piaceri; quello ‘mezzano’ di chi insisteva a condurre una vita nor-
male tutelandosi dal contagio con erbe odorifere e spezierie varie; quello, infi-
ne, di chi fuggiva... Ma lasciamogli, a questo punto, la parola:

Alcuni erano di piu crudel sentimento, come che per avventura piu fosse sicuro, di-
cendo niuna altra medicina essere contro alle pistilenze migliore né cosi buona come
il fuggir loro davanti: e da questo argomento mossi, non curando d’alcuna cosa se non
di sé, assai e uomini e donne abbandonarono la propia citta, le propie case, i lor luo-
ghi e i lor parenti e le lor cose, e cercarono I'altrui o almeno il loro contado, quasi I'i-
ra di Dio a punire le iniquita degli uomini con quella pistolenza non dove fossero pro-
cedesse, ma solamente a coloro opprimere li quali dentro alle mura della lor citta si tro-
vassero, commossa intendesse, o quasi avvisando niuna persona in quella dover rima-
nere e la sua ultima ora esser venuta. E come che questi cosi variamente oppinanti non
morissero tutti, non per ciod tutti campavano: anzi, infermandone di ciascuna molti e
in ogni luogo, avendo essi stessi, quando sani erano, essemplo dato a coloro che sani ri-
manevano, quasi abbandonati per tutto languieno (§§ 25-26).

11 gioco di Boccaccio & molto fine, quasi una trappola. E infatti inevitabile
che queste righe arrivino a macchiare, avanti, il progetto stesso di Pampinea,
coinvolgendolo nella medesima condanna morale che colpisce tutti gli altri
che, alla fin dei conti, avevano fatto o andavano facendo la stessa cosa, e cioé
lasciavano tutto e tutti e se ne fuggivano da Firenze. E il sospetto s’allarga po-
co avanti, quando si legge qualcosa che riguarda in modo speciale le donne al-
le quali avrebbe dovuto essere affidata la pietosa tutela degli affetti domestici:
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Per ci6 che, non solamente senza aver molte donne da torno, morivan le genti, ma as-
sai n’eran di quegli che di questa vita senza testimonio trapassavano: e pochissimi era-
no coloro a’ quali 1 pietosi pianti e 'amare lagrime de’ suoi congiunti fossero conce-
dute, anzi in luogo di quelle s’usavano per li pit risa e motti e festeggiar compagne-
vole; la quale usanza le donne, in gran parte postposta la donnesca pieta, per salute di
loro avevano ottimamente appresa (§ 34).

E la prima volta che nel Decameron compaiono le risa, in un contesto che le
oppone ai pietosi pianti e 'amare lagrime, e insomma alle opere della donnesca pie-
fa, e sono dunque condannate senza appello, quale manifestazione di crudele in-
sensibilita e di ottundimento del senso morale. Esse compaiono tuttavia entro
un’espressione che non ¢, di per sé, lessicalmente ‘marcata’ in modo negativo, al
contrario: «s’usavano per li piu risa e motti e festeggiar compagnevole», tant’e
che la potremmo prelevare pari pari e trasferirla a descrivere i comportamenti
della nostra brigata, e soprattutto quelli delle donne che, si sa, ridono assai piu
che gli uomini. E subito, in ogni caso, sembra di risentir quelle parole nel di-
scorso di Pampinea, quando riprende e ribalta polemicamente il motivo della fe-
stimonianza: «Noi dimoriamo qui, al parer mio, non altramente che se essere vo-
lessimo o dovessimo testimonie di quanti corpi morti ci sieno [...]» (§ 56), o
quando esorta le compagne a trasferirsi nel contado «e quivi quella festa, quella
allegrezza, quello piacere che noi potessimo [...] prendessimo» (§ 65). Né que-
sta inquietante trama finisce qui, e sembra invece prolungarsi e trovare solidi ag-
ganci dentro la brigata, come ¢ di nuovo inevitabile pensare sia 1a dove Dioneo
pone in modo deciso le proprie condizioni alle donne, elevando un muro inva-
licabile tra il sollazzare e il ridere e il cantare che dovra caratterizzare d’ora in poi
il loro comune stile di vita, e 1 pensieri della citta tribolata:

io non so quello che de’ vostri pensieri voi v’intendete di fare: li miei lasciai io den-
tro dalla porta della citta allora che io con voi poco fa me ne usci’ fuori: e per cio o
voi a sollazzare e a ridere e a cantare con meco insieme vi disponete (tanto, dico, quan-
to alla vostra dignita s’appartiene), o voi mi licenziate che io per li miei pensier mi ri-
torni e steami nella citta tribolata (§ 93),

sia dove, poco avanti (§ 101), Pampinea da le prime disposizioni ai famigli e
spartisce tra loro 1 vari ruoli, facendo risuonare la medesima nota di crudele
egoismo che Dioneo pretendeva in garanzia:

E ciascun generalmente, per quanto egli avra cara la nostra grazia, vogliamo e coman-
diamo che si guardi, dove che egli vada, onde che egli torni, che che egli oda o veg-
ga, niuna novella altra che lieta ci rechi di fuori.

Ma si tratta, come ho detto, di una trappola. Boccaccio dispone ad arte al-
cuni elementi che farebbero della nostra brigata niente di pit che una varian-
te (nel caso, particolarmente privilegiata e ottimamente diretta) di tante altre
brigate che si erano costituite per fuggire dinanzi alla peste proprio perché es-
sa ¢ in effetti unica e inconfrontabile. E, torno a ripetere perché il punto a mio
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parere ¢ fondamentale, questa unicita culmina e propriamente trionfa proprio
quando la brigata spontaneamente e in piena concordia si scioglie, e 1 suoi
membri senza batter ciglio tornano nella citta tribolata tuttavia infestata dalla pe-
ste, e affrontano la morte3.

Ma siamo noi a dirlo. La discrezione di Boccaccio, invece, ¢ massima, e ben
degna di quella dei suoi personaggi. Un momento tuttavia c’¢, nel quale an-
ch’egli solleva in parte il velo della reticenza: un momento di rara straziante in-
tensitd. E ’alba della nona giornata, e i giovani, sotto la guida di Emilia, vanno
passeggiando sino a un vicino boschetto ove giocano con 1 cervi e i caprioli
«quast sicuri da’ cacciatori per la soprastante pistolenziar*. Fattosi alto il sole,
tornano...:

Essi eran tutti di frondi di quercia inghirlandati, con le man piene o d’erbe odorifere
o di fiori; e chi scontrati gli avesse, niuna altra cosa avrebbe potuto dire se non: «O co-
stor non saranno dalla morte vinti o ella li uccidera lieti».

Boccaccio non ¢ mai stato cosi poetico e commovente, cosi intriso di vir-
giliana pietas per le sue creature mentre luminosamente entrano nell’ombra
della morte.> Non ¢’¢ dunque bisogno di dire molto di piu. Basta che quel-
I'ombra silenziosamente si propaghi e s’allarghi sino all’alba della giornata se-
guente, la decima e ultima, e la tinga, per la prima volta, con 1 colori della me-
lanconia, s1 che la decisione che tutti loro prenderanno la sera non giunga ina-
spettata:

Panfilo, levatosi, le donne e’ suoi compagni fece chiamare. E venuti tutti, con loro in-
sieme diliberato del dove andare potessero al lor diletto, con lento passo si mise innanzi
accompagnato da Filomena e da Fiammetta, tutti gli altri appresso seguendogli; e mol-
te cose della lor futura vita insieme parlando e dicendo e rispondendo, per lungo spa-
zio s’andaron diportando®.

Semmai, da quell’apparizione della morte siamo invitati a ripercorrere il li-
bro a ritroso, giornata per giornata, quasi ci fosse stata data finalmente la chia-
ve che apre il segreto per il quale una brigata che poteva apparirci simile a tut-
te le altre si conferma, invece, unica e straordinaria. E questo percorso non pud
che tornare all’inizio, e sostare sulle parole che Pampinea rivolge alle compa-
gne, e trovare in esse quello che abbiamo ritrovato alla fine. Non ¢ questa la
sede per parlarne come si dovrebbe, e m’accontento dunque di sottolineare
quanto piu direttamente mi preme.

Pampinea esordisce con un appello alla ragione e propone una fuga dalla
citta che ai dettami della ragione corrisponde perfettamente perché, non dan-
neggiando o abbandonando alcuno, mira a «aiutare e conservare e difendere»
la vita. Che significa infatti, in Firenze, il fornarsene ogni volta a casa?

E se alle nostre case torniamo, non so se a voi cosi come a me adiviene: 10, di molta
famiglia, niuna altra persona in quella se non la mia fante trovando, impaurisco e qua-
si tutti 1 capelli adosso mi sento arricciare, e parmi, dovunque io vado o dimoro per
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quella, P'ombre di coloro che sono trapassati vedere, e non con quegli visi che io sole-
va, ma con una vista orribile, non so donde in loro nuovamente venuta, spaventarmi
(I Intr. 59).

Un siffatto quotidiano ritorno le ¢ intollerabile, e altrettanto chiaro ¢ che
questa lugubre spirale va rotta. Occorre dunque fuggire cosl come tanti altri
stavano facendo? Si e no. Gli altri, noi li possiamo e li dobbiamo immaginare,
infatti, come ossessionati dalla paura di morire, e a niente altro occupati che a
pensare istericamente alla loro sopravvivenza. Proprio cio che Pampinea non
fa. Man mano che si procede nel suo discorso, infatti, si fa sempre pit chiaro
che T’alternativa dinanzi alla quale essa impone che si faccia una scelta non ¢
gia quella, impossibile nelle condizoni date, tra la vita e la morte (saranno gli
altri, semmai, a illudersi di scegliere in questo senso), ma quella tra la vita e la
non-vita, cio¢ la vita degradata, miserabile, repellente nella quale la citta (e lei
stessa) € precipitata, avvelenata dalla quotidiana e vicina presenza della morte.
Certo, ¢ innegabile che partirsene dalla citta ¢ anche un modo per tentare di
sfuggire al contagio ma — si legga e rilegga il discorso di Pampinea — non ¢ di
questo che essa veramente parla, e nei suoi snodi decisivi non ¢ dal contagio
dei morti che occorre fuggire, ma dalla corruzione dei vivi:

[...] e non che le solute persone, ma ancora le racchiuse ne’ monisteri, faccendosi a cre-
dere che quello a lor si convenga e non si disdica che all’altre, rotte della obedienza le
leggi, datesi a’ diletti carnali, in tal guisa avvisando scampare, son divenute lascive e dis-
solute. E se cosl ¢, che essere manifestamente si vede, che faccian noi qui, che atten-
diamo, che sognamo?

E ancora, poco avanti:

io giudicherei ottimamente fatto che noi, si come noi siamo, si come molti innanzi a
noi hanno fatto e fanno, di questa terra uscissimo, e fuggendo come la morte 1 disonesti
essempli degli altri onestamente a’ nostri luoghi in contado [...] ce ne andassimo a sta-
re, e quivi quella festa, quella allegrezza, quello piacere che noi potessimo, senza tra-
passare in alcuno atto il segno della ragione, prendessimo (I Intr. 62 ¢ 65).

Non dunque, come presumibilmente intendono fare gli altri: fuggendo la
morte, ma «fuggendo come la morte 1 disonesti essempli»! L'intransigente or-
goglio di Pampinea non accetta che la paura della morte possa corrompere la
vita, e tutto il suo discorso (ma poi tutto il libro, per la verita) mira a liberare
quanto loro resta da vivere, non importa se poco o tanto, da una cosi devastante
sudditanza, sia che si manifesti nella cupezza della contrizione o nella sfrena-
tezza degli istinti peggiori. E solo in questo senso affatto speciale ch’essa pro-
pone di fuggire davanti alla morte, delineando qualcosa che sia pur vagamen-
te assomiglia il ritiro in villa a un ritorno entro il ben cintato muro dell’arx ra-
tionis, 1l ‘castello della vera umanita’, e invitando le compagne a farsi festimonie
di un tal primato della ragione, piuttosto che «di quanti corpi morti ci sieno
alla sepoltura recati».
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Il nodo ¢ importante, ed ha stimolato un importante dibattito critico al
quale vorrei brevemente aggiungere una osservazione particolare. Si ¢ tanto
discusso della visione aristocratica oppure mercantil-borghese di Boccaccio, e
ancora se ne discutera, anche perché non immagino che le recenti opinioni di
Franco Cardini, che estremizzano una linea ben presente negli studi su Boc-
caccio, siano da tutti condivise8. Osservo tuttavia che se concentriamo al mas-
simo, e dunque con molte approssimazioni, cio che distingue la morale aristo-
cratica dalla morale borghese, troviamo che per la prima, in perfetto ossequio
all’etica stoica e poi a quella feudale e guerriera dalla quale discende, ci sono
condizioni oltre le quali la vita ¢ inaccettabile e la si deve sacrificare; per la se-
conda, al contrario, la vita ¢ I'unico valore assoluto e in qualsiasi condizione e
a qualsiasi prezzo 'imperativo primo ¢ sopravvivere. In altri termini, la mora-
le aristocratica rifiuta di relativizzare, dinanzi alla morte, i valori e i comporta-
menti della vita, che anzi daranno la piu alta prova di sé proprio nel momen-
to del sacrificio supremo; e la morale borghese, per contro, esalta 'intelligenza
e la duttilita con la quale I'individuo rifugge da troppo rigide fedelta e, come
una biscia tra 1 sassi, scansa il pericolo, sopravvive e addirittura trasforma 1 ri-
schi in guadagni. Se le cose stanno, pit 0 meno, cosi, ebbene, ¢ allora chiaro
che la morale profonda della nostra brigata ¢ di tipo aristocratico proprio per-
ché essa, ritirandosi provvisoriamente da Firenze, si propone di vivere, e cioe
di restaurare giorno per giorno e addirittura minuto per minuto le condizio-
ni e 1 valori di una vita degna di essere vissuta, come se la morte non esistesse,
e dunque realizzando un ideale di totale e perfetta liberta umana (¢ stupefa-
cente, per esempio, come la pulizia e il vero e proprio candore in cui la briga-
ta vive sia soprattutto sublimato e goduto, oltre ’ovvio valore igienico e il tra-
sparente significato metaforico, come un assoluto estetico). Pit di ogni altra
cosa che sia stata sin qui indicata, forse, questo programmatico e orgoglioso si-
lenzio e addirittura vero e proprio disprezzo per 'incombente presenza della
morte costituisce la marca dell’aristocrazia spirituale della brigata. Quella ari-
stocrazia che Boccaccio definisce come meglio non si puo nel sublime epitaf-
fio: «O costor non saranno dalla morte vinti o ella li uccidera lieti».

Diventa del tutto ovvio precisare ancora, a questo punto, cosa sia che stac-
ca tanto risolutamente I’esperienza della nostra brigata da quella delle altre con
le quali a ragione non si vuol mescolare: queste dipendono e sono intima-
mente condizionate dalla morte — dal terrore della morte — e sulla morte pro-
priamente si fondano; la nostra, lasciando la citta tribolata, se ne sottrae per riaf-
fermare, semplicemente, le ragioni e le emozioni della vita. E cosi abbiamo an-
che la chiave, ripeto, per intendere la condizione posta da Dioneo, che non
vuole essere oppresso dai pensieri lasciati in citta, e quella posta ai famigli, ai
quali viene proibito di riferire notizie di morte. Superficialmente, potremmo
intendere tale condizione come il grossolano e stolto egoismo di tutti 1 fug-
glaschi, ma in verita — ecco il gioco o la trappola di Boccaccio — essa significa
precisamente il contrario. Da una parte, il terrore censurato e introiettato; dal-
Paltra, I'atto di forza sul quale costruire la propria liberta. E solo sul fonda-
mento di questa liberta, tornando da un capo all’altro del libro, si pud davve-
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ro capire la scelta finale di sciogliere la brigata e di tornare a Firenze senza fa-
re neppure una parola sulla peste che ancora imperversa. In verita, essa confer-
ma che la peste ¢ dappertutto (e infatti gia Pampinea avvertiva sin da princi-
pio che nel contado «cosi muoiono 1 lavoratori come qui fanno i cittadini»: I
Intr. 68) e, proprio perché ¢ dappertutto, essa vale come totalizzante metafora
dell’esistenza e non merita dunque, aristocraticamente, che neppure se ne par-
li. Ma se lesistenza puo essere contaminata e in ultima analisi essere resa schia-
va dalla morte che comunque l'attende dietro ogni angolo (e la peste altro non
fa che rendere la cosa drammaticamente evidente e concreta), essa puo anche
riuscire nell’impresa di esaltare la propria autonomia, di riappropriarsi lieta-
mente dei propri contenuti e di elaborare attraverso di essi i propri valori. Una
volta compiuto il loro ciclo, questo fanno quei perfetti stoici della nostra bri-
gata: proprio perché hanno scelto la vita e se ne sono compiutamente riap-
propriati entro un mondo orrido e avverso che si ostina a negarla, cosi vanno
lieti incontro a una morte che non li riguarda.

2. Larco tracciato dall’introduzione alla prima giornata alla conclusione
della decima chiude agli estremi, quasi una pitu ampia cornice, la cornice vera
e propria. E insieme ad essa chiude, naturalmente, tutta la varia materia del De-
cameron e tutte le risate che in esso risuonano. A queste appunto 1o vorrei per
un momento fermarmi prima di tentare a mia volta di ‘chiudere’ in modo uni-
tario il discorso riportandolo, nelle conclusioni, al lungo preambolo appena
fatto. Avverto pure che daro in larga misura per scontato il coté propriamente
teorico che riguarda il fenomeno del riso considerato in sé e per sé, e che non
entrero nel campo vicino e pero diverso dell’ironia che gode tra I'altro di una
bibliografia ormai sterminata, dato che non esiste studio sul Decameron, si puo
dire, che non tocchi (e come potrebbe?) il tema®.

I riso, dunque. Cominciamo almeno con il ricordare come il «prendere al-
legrezza» fosse specialmente raccomandato anche dai medici come compo-
nente importante di uno stile di vita adatto a prevenire malattie e contagi.
Tommaso del Garbo, figlio del Dino commentatore della canzone Donna me
prega di Cavalcanti, medico pure lui, amico di Petrarca e di Sacchetti, scrive in-
fatti nel suo Consiglio contro a pistolenza un capitolo, il XXV, intitolato Dell’Al-
legrezza della mente, ove si legge: «E sappi che una delle piu perfette cose in que-
sto caso ¢ con ordine prendere allegrezza [...] cio¢ prima non pensare alla mor-
te», e affinché ci si riesca raccomanda di «usare canzone e giullerie e altre no-
velle piacevole sanza fatica in corpo e tutte cose dilettevoli che confortino al-
trui»'’. In questa sede mi limito tuttavia a suggerire questa direzione di ricer-
ca che sembra promettente, alla luce dell’indubbia corrispondenza tra le paro-
le di Tommaso (a cominciare dal titolo cosi significativo del capitolo, e da quel-
la sorta di ingiunzione a «non pensare alla morte») e 1 comportamenti della
brigata. E provo a descrivere, invece, alcune modalita dominanti del riso boc-
cacciano, con larghezza di esempi ma senza presumere di fornire una lista com-
pleta di concordanze.

Le prime risate, abbiamo visto, sono attribuite alle donne fiorentine fatte
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insensibili ai lutti e al dolore che le circonda («s’usavano per li pit risa e mot-
ti e festeggiar compagnevole; la quale usanza le donne, in gran parte postposta
la donnesca pieta, per salute di loro avevano ottimamente appresa»: I Intr. 34).
Lasciamo le circostanze e il giudizio: anche le donne della brigata ridono spes-
so. Ridono, per cominciare, delle novelle comiche che vengono via via rac-
contate, ed € questo un tratto che contribuisce a costituirle come una sorta di
pubblico teatrale!! e insieme rinsalda nel segno della piacevolezza e della reci-
proca simpatia la coesione interna al gruppo: le risa, infatti, che si sentono no-
vella per novella culminano in genere dopo la decima, quella raccontata da
Dioneo'?, e poi leggermente si smorzano e pero anche si prolungano nei sol-
lazzi che lietamente accompagnano tanto le conclusioni che gli inizi di ogni
giornata, nella dolce cornice del locus amoenus nel quale la brigata dimora'3.
Questa dimensione contagiosa e affratellante del riso della brigata (e, ripeto,
delle donne in ispecie, alle quali le novelle sono particolarmente rivolte) emer-
ge subito appena finita la prima novella, quella di Ciappelletto: «La novella di
Panfilo fu in parte risa e tutta comendata dalle donne» (I 2, 2), e poi dopo la
prima narrata da Dioneo, quella del monaco e dell’abate di Lunigiana: «La no-
vella da Dioneo raccontata prima con un poco di vergogna punse 1 cuori del-
le donne ascoltanti e con onesto rossore nel loro viso apparito ne diede segno;
e poi quella, 'una laltra guardando, appena del rider potendosi abstenere, so-
ghignando ascoltarono» (I 5, 2)', e ancora, sempre restando alla prima giorna-
ta, dopo la sesta, quella dell’ipocrita inquisitore: «Mosse la piacevolezza d’Emi-
lia e la sua novella la reina e ciascuno altro a ridere e a commendare il nuovo
avviso del crociato», ove la brigata raccoglie e conferma I'indicazione gia for-
nita in apertura dalla novellatrice: «IN¢ io altressi tacerd un morso dato da un
valente uomo secolare a uno avaro religioso con un motto non meno da ri-
dere che da commendare» (I 6,3, e 17,2; ma nel primo caso gia era stata com-
mendata la novella precedente: «essendo gia stato da tutte commendato il valo-
re e il leggiadro gastigamento della marchesana fatto al re di Francia»)!. Co-
me si vede, gli inizi sembrano cauti e giustamente un po’ impacciati. Si ride,
ma in parte, anche perché si ride e si giudica insieme, come la vicenda di Ciap-
pelletto e quella dell'inquisitore del resto impongono, e le due cose s’intrec-
clano assal strettamente in una dimensione discorsiva, di parola, attraverso la
quale il gruppo impara a costruire un’unita interna che trova il proprio col-
lante anche in un altro essenziale ingrediente: la scoperta istintiva e fresca di
una complicita deliziosamente trasgressiva della quale Dioneo ¢ lartefice pri-
vilegiato e per questo particolarmente amato.

La misura di Boccaccio in tutto cio ¢ perfetta, si che il ritornare di alcune
situazioni che diremmo di base non solo non diminuisce la vitalita del loro si-
gnificato ma addirittura lo incrementa lungo una assai discreta ma sicura linea
evolutiva. E il caso, appunto, di quella stretta connessione tra il ridere e il giu-
dicare ch’¢ parte cosi caratterizzante dell’atteggiamento della brigata e delle
donne in particolare, fedeli al’'ammonimento introduttivo di Pampinea ad usa-
re onestamente la ragione. Nell'Introduzione alla sesta giornata, alle prime luci
dell’alba, tutti escono a passeggiare per 1 prati ancora bagnati di rugiada, e pia-
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cevolmente cominciano a conversare, «d’'una e d’altra cosa varii ragionamenti
tegnendo e della piu bellezza e della meno delle raccontate novelle disputan-
do e ancora de’ varii casi recitati in quelle rinnovando le risa». Il ridere qui va
con il disputare, ch’¢ una variante ormai piu sciolta di quell’iniziale commenda-
re e riposa su un fondo tutto acquisito di reciproca confidenza (ma si veda an-
cora, corsivi miei, VII 2, 2: «Con grandissime risa fu la novella d’Emilia ascol-
tata e 'orazione per buona e per santa commendata da tutti»). Cosi, pud avve-
nire che dopo la novella di Arriguccio Berlinghieri, Dioneo, re della giornata,
abbia qualche difficolta a frenare la voglia delle donne di ridere e di discutere
insieme: «Tanto era piaciuta la novella di Neifile, che né di ridere né di ragio-
nare di quella si potevano le donne tenere» (VII 9, 2), e che proprio questa rag-
giunta scioltezza apra la via alla possibilita che il ragionare e il ridere si separi-
no, come infatti succede almeno una volta, perché la novella nella quale Gio-
sefo risolve la situazione bastonando per bene la sua donna «diede un poco da
mormorare alle donne e da ridere a’ giovani» (IX 10, 2). E si aggiunga che, an-
ticipando tanta critica moderna, si finisce per non ridere per nulla e, invece,
per discutere animatamente sul senso e sul giudizio da dare della appena ascol-
tata novella di Griselda, nella conclusione alla decima giornata: «La novella di
Dioneo era finita, e assai le donne, chi d’una parte e chi d’altra tirando, chi bia-
simando una cosa, un’altra intorno a essa lodandone, n’avean favellato».

3. Come s’¢ accennato, ¢ facile portare altre occorrenze di questo riso dif-
fuso e socializzante, ¢ dunque intimamente associato alla dimensione discorsi-
va che cementa I'unita della brigata e permette le vere e proprie discussioni
che sorgono al suo interno quando si tratta di giudicare delle novelle appena
sentite (e sono queste le uniche occasiont, si badi, nelle quali essa si divide, con
almeno un’eccezione significativa della quale dird poco avanti)!'®. Ma questo
modo di ridere che fa parte dell’ethos della brigata e la caratterizza rivela solo
uno degli aspetti che il riso ha nel Decameron. Per fare un passo avanti, fermia-
moci ora su un caso particolare, nel quale spicca il sottile e quasi virtuosistico
gioco di Boccaccio.

Terminando di raccontare una delle novelle piu spinte, quella di Alibech e
il romito, basata sulla metafora del rimettere il diavolo in inferno, Dioneo si lascia
andare a un arrischiato invito rivolto alle compagne: «E per cid voi, giovani
donne, alle quali la grazia di Dio bisogna, apparate a rimettere il diavolo in in-
ferno, per cio che egli ¢ forte a grado a Dio e piacere delle parti, e molto be-
ne ne puo nascere e seguire» (III 10, 35). Ed esse, come reagiscono? Boccac-
cio si limita a dire: «Mille fiate o piu aveva la novella di Dioneo a rider mosse
l'oneste donne, tali e si fatte lor parevan le sue parole», sottolineando efficace-
mente due cose: la prima, che le donne sono oneste, e percido non sfiorate né
dall’argomento trattato né dall’'inopportuna ‘coda’ di Dioneo; la seconda, che
proprio perché oneste possono permettersi di ridere di cio che esse accolgono,
appunto, come semplice oggetto di riso, senza esserne minimamente turbate
(in altri termini, e con apparente paradosso: proprio perché la novella ¢ cosi
francamente oscena esse non devono e non possono essere sfiorate come altre
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volte da rossori e vergogne). A questo punto la regina, Neifile, passa a incoro-
nare come re della giornata successiva Filostrato, il primo dei maschi a cui toc-
chi questo ruolo: ed ecco che proprio all’ombra di questa circostanza I'aggres-
sivita maschile di Dioneo, che sembrava stubito spenta, agisce, e fa si che la for-
mula di passaggio che Neifile sceglie raccolga implicitamente la provocazione
e riproponga attraverso una nuova immagine la spaccatura tra ’elemento ma-
schile e quello femminile: «Tosto ci avedremo se 1’ lupo sapra meglio guidar le
pecore che le pecore abbiano 1 lupi guidati». Filostrato coglie la palla al balzo,
sentendosi autorizzato a tornar sulla battuta di Dioneo la cui eco evidente-
mente durava inconfessata, e ribatte prolungando la rischiosa situazione, e me-
scola insieme le due metafore:

Filostrato, udendo questo, disse ridendo: — Se mi fosse stato creduto, i lupi avrebbono
alle pecore insegnato rimettere il diavolo in inferno non peggio che Rustico facesse a
Alibech; e per cio non ne chiamate lupi, dove voi pecore non siete [...]

E evidentemente il momento di farla finita, e non puo essere che Neifile a
incaricarsene, quasi rimediando alla sua uscita precedente:

— Odj, Filostrato: voi avreste, volendo a noi insegnare, potuto apparar senno come ap-
pard Masetto da Lamporecchio dalle monache e riaver la favella a tale ora che I'ossa
senza maestro avrebbono apparato a sufolare. — Filostrato, conoscendo che falci si tro-
vavan non meno che egli avesse strali, lasciato stare il motteggiare a darsi al governo
del regno commesso comincio.

La battuta invita con ruvidita Filostrato a tener la bocca chiusa, ed ha suc-
cesso. Ma 1o osserverei soprattutto che riesce a tanto perché Neifile reagisce in
modo niente affatto moralistico e batte I’avversario precisamente sul terreno di
scontro sul quale costui insiste. La donna infatti raccoglie la provocazione e
spregiudicatamente quasi la raddoppia azzardando addirittura un paragone tra
tutte loro e quelle monache: ‘per insegnare proprio a noi a rimettere il diavo-
lo in inferno avresti dovuto farti furbo come Masetto e ammutolire sino alla
fine dei tuoi giorni...".

Quale la morale di tutto ci0? Una volta detto, assai rapidamente, che ab-
biamo appena letto una sorta di novella nella novella (o meglio, nella cornice),
da catalogarsi presumibilmente insieme a quelle della sesta giornata ove si ra-
giona di chi con alcun legiadro motto tentato, si riscotesse, o con pronta risposta o avve-
dimento fuggi perdita o pericolo o scorno, e per contenuto vicina in ispecie, direi,
alla terza, quella di Nonna de’ Pulci!’, e forse apparentabile alla lontana con
quell’intermezzo comico costituito dall’alterco tra Licisca e Tindaro nell’intro-
duzione alla sesta giornata (ovviamente mutatis mutandis e cioe¢ adeguando la
situazione al livello di classe e di consapevolezza degli interlocutori): detto
questo, appunto, credo si possa ricavare dalla minima ma esemplare porzione
del Decameron appena considerata che, nella quotidianita dei rapporti, non &
una moralistica contrapposizione di valori a marcare la superiorita, ma il riso
governato dall'intelligenza. E decisivo, in altri termini, che le donne non ri-
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battano con la banale e forse sciocca esibizione della loro onesta offesa, ma con
un riso che diventa il filtro piu efficace per disarmare I'avversario e dominare
la realta, assorbendone e superandone le spinte aggressive e distruttrici. Nel ca-
so, ¢ del tutto ovvio che qualsiasi ipotesi di promiscuita sessuale all’interno del-
la brigata equivarrebbe ispo facto alla sua fine, e va dunque stroncata: e cio spie-
ga la serieta della situazione che si ¢ creata e quel filo di sotterranea tensione
che passa dalle parole di Dioneo a quelle di Neifile e di Filostrato e di Neifi-
le ancora, e quel gioco sottile di scherma attraverso il quale ¢ dapprima 1l fran-
co riso delle donne a disarmare sia I'osceno della novella che quello insinuan-
te della battuta di Dioneo, e poi 'implicito riso e Uesplicita e pronta intelli-
genza di Neifile a chiudere una situazione imbarazzante. Il riso e 'intelligen-
za hanno funzioni analoghe, dunque, e si sostengono e si integrano a vicenda
nel creare una sorta di barriera protettiva attorno ai valori ai quali la vita del-
la brigata s’ispira, impedendo ch’essi vengano gettati direttamente in campo e
subiscano per cio stesso una prima sconfitta.

4. Quanto ho sin qui rapidamente accennato puo forse suonare come una
prova o dimostrazione dell’utilita della ‘teoria del riso’ di Bergson, che mi sem-
bra singolarmente pertinente nel definire il riso della brigata, specialmente in
quella sua manifestazione che ho definito come socializzante, se non proprio
fondativa. Ebbene, i primi tre punti immediatamente messi a fuoco da Berg-
son consistono nella premessa generale che non vi ¢ nulla di comico al di fuo-
ri di ci6 che ¢ propriamente umano; che il comico importa una momentanea
sospensione del sentimento e dell’emozione («quelque chose comme une ane-
sthésie momentanée du coeur»)'® al fine di esaltare il puro esercizio dell’intel-
ligenza, e infine che tale intelligenza richiede il contatto con altre intelligenze,
e piu in particolare un gruppo entro il quale il riso, come un’eco, si possa ri-
percuotere (infatti «cette répercussion ne doit pas aller a I'infini. Elle peut che-
miner a 'interieur d’un cercle aussi large qu’on voudra; le cercle n’en reste pas
moins fermé. Notre rire est toujours le rire d'un groupe», ¢ insomma «le rire
doit avoir une signification sociale»)!?. Se poi si integrano queste prime after-
mazioni con lo sviluppo del discorso, s’intendera benissimo, anche senza biso-
gno di pit lunghe dimostrazioni, quanto il discorso di Bergson possa riuscire
illuminante: penso per esempio al passo in cui si dice che «le comique nait au
moment précis ou la société et la personne, délivrées du souci de leur conser-
vation, commencent a se traiter elless-mémes comme des ceuvres d’art», e al-
Paltro, perfettamente coerente, che afferma che «’esprit consiste en général a
voir les choses sub specie theatri»®). Naturalmente, in questa sede non mi inte-
ressa comprovare la teoria di Bergson attraverso Boccaccio, ma servirmi piut-
tosto di alcuni tratti di quella per descrivere meglio quanto sembra caratteriz-
zare il riso di Boccaccio. Da questo punto di vista, non c¢’¢ dubbio che I'indi-
ce puntato sulla dimensione sociale entro la quale I'elemento comico suscita il
riso, e sulla distanza che il riso stesso instaura nei confronti del proprio ogget-
to, ci torna utile. Altrettanto avviene la dove Bergson sviluppa ampiamente il
concetto centrale (e forse quello che in seguito ¢ stato piu criticato) secondo
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il quale sarebbe essenzialmente comico tutto cid che ‘irrigidisce’ in maniera
meccanica e ripetitiva la vita, e conclude che una siffatta rigidita ¢ il comico, e
il riso ne ¢ la punizione?'. Questa idea ha un interessante e pero brevissimo
sviluppo in un’appendice scritta da Bergson venti anni dopo la pubblicazione
del volume, nella quale egli fa un passo avanti e introduce una novita entro il
suo sistema, affermando che alla radice del comico ci deve per forza essere
qualcosa di specificamente ‘attentatorio’ contro la vita sociale, dal momento
che la societa risponde con un gesto — il riso — che ha tutta 'aria di una rea-
zione difensiva, e una reazione, per di pit, che fa ‘leggermente’ paura??. Ora,
queste parole ci aiutano a lasciare insieme Bergson e il riso del quale abbiamo
sin qui parlato, ed a passare dal riso-situazione al riso-azione, o, in altri termi-
ni, da un riso che comporta, dialetticamente, un momento riflessivo e conno-
ta dunque una ‘durata’ e un modo di essere della brigata, a un riso diverso, im-
mediatamente emotivo ed esplosivo e, talvolta, brutale.

Non prima pero d’aver detto che il riso della brigata non si oppone di per
sé alle risate che risuonano nelle novelle. Al contrario. Almeno tre volte la bri-
gata scoppia in risate irrefrenabili e violente: la novella di Riccardo di Chinzi-
ca «dié tanto che ridere a tutta la compagnia, che niuna ve n’era a cui non do-
lessero le mascelle» (II Concl. 1); a sentir Licisca, «facevan le donne si gran risa,
che tutti 1 denti si sarebbero loro potuti trarre» (VI Intr. 11)?3, mentre quanto
la novella di Maestro Simone «n diversi luoghi facesse le donne ridere, non ¢
da domandare: niuna ve ne era a cui per soperchio riso non fossero dodici vol-
te le lagrime venute in su gli occhi» (VIII 10, 2). Tali risate, occorre ammette-
re, vanno oltre le frequenti grandissime risa ¢ rompono 1 piu consueti ed edu-
cati modi con una nota alquanto stridente, ¢ per questo sembrano gettare un
ponte verso, per esempio, coloro che avevano creduto di mettere in difficolta
frate Cipolla, 1 quali, alla fine, «<avevan tanto riso, che eran creduti smascellare»
(VI 10, 55), e verso Bruno e Buffalmacco che «avevano si gran voglia di ride-
re che quasi scoppiavano» (VIII 3, 63: ma anche, in IX 3, 25: «avevano si gran
voglia di ridere che scoppiavano», e in VIII 9, 46, «Bruno aveva si gran voglia
di ridere, che egli in s¢ medesimo non capeva», mentre avanti, § 99, «per non
poter tener le risa fuggito s’era»), ma soprattutto verso le risate di Maestro Si-
mone in IX 3, 25, per le quali torna 'espressione gia usata per le donne della
brigata in VI Infr. 11, citata poco sopra: «ma il maestro Scimmione rideva si
squaccheratamente, che tutti 1 denti gli si sarebber potuti trarre». Ma neppure
nell’altra meno esplosiva versione vi si oppongono, ed ¢ invece spesso eviden-
te una sorta di gioco di specchi attraverso il quale la risata rimbalza dall'inter-
no all’esterno della novella proprio attraverso la sua dimensione corale. Le one-
ste donne della brigata ridono, abbiamo visto, alla novella di Alibech: ma gia le
donne alle quali Alibech racconta come nel deserto avesse servito a Dio «fece-
ro si gran risa che ancora ridono» (III 10, 34); ridono ancora, con qualche ti-
tubanza, alla novella di madonna Filippa, ma gia i pratesi che ne ascoltano le
parole fanno «molte risa» (VI 7, 18); ridono di Calandrino, naturalmente, ma
Boccaccio, con un tratto assai fine, fa che non ne ridano solo Bruno, Buffal-
macco e Nello, ma anche i guardiani delle porte, chiamati prima a farsi com-
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plici della beffa (VIIT 3, 49: «alquanto con le guardie de’ gabellieri si ristettero;
le quali, prima da lor informate, faccendo vista di non vedere lasciarono andar
Calandrino con le maggior risa del mondov), e poi a far da pubblico e dunque
a dilatare il riso entro la collettivita (VIII 3, 53: «Buftalmacco e Bruno, poi che
co’ guardiani della porta ebbero alquanto riso [...]»). Insomma, spesso 1a dove
le donne della brigata o la brigata tutta ride, esiste a passar la palla qualcuno
che gia lo fa all'interno della novella, e spesso anch’egli in sede di conclusio-
ne, si che il riso ‘interno’ trapassa agevolmente in quello ‘esterno’. In aggiunta
ai casi gia citati s’aggiunga per esempio la novella di Ciappelletto: «Li due fra-
telli [...] intendevano cio che ser Ciappelletto al frate diceva; e aveano alcuna
volta si gran voglia di ridere udendo le cose le quali egli confessava d’aver fat-
te, che quasi scoppiavano» (I 1, 78); 1’ inquisitore alla battuta della sua vittima
si turba, nonostante «gli altri che alla tavola dello inquisitore erano tutti rides-
sono» (I 6,20);1in quella di Martellino ride l'oste e ride Sandro e dopo di lo-
ro anche il «ignore fece grandissime risa di cosl fatto accidente» (II 1,30-31 e
33); ridono 1 due ladri dell'incidente per il quale avevano lasciato Andreuccio
nel pozzo (II 5,71); ride la moglie di frate Puccio (Il 4, 27); piu volte ride in-
sieme all’amante la moglie di Mazzeo della Montagna (IV 10, 53); a Currado
Gianfigliazzi, alla risposta di Chichibio, «tutta la sua ira si converti in festa e ri-
so» (VI 4, 19: ma in questo caso, veramente, le donne della brigata si limitano
a prender piacere); all’'argomento dello Scalza circa la nobilta dei Baronci «tutti
cominciarono a ridere» (VI 6, 16); Federigo Pegolotti «ritrovandosi con la don-
na [monna Teéssa], molto di questa incantazione rise con essolei» (VII 1, 30); ri-
de, alla fine, il prete di Varlungo (VIII 2, 45); ridono 1 tre giovani che traggono
le brache al giudice (VIII 5, 9); Bruno, Buffalmacco, Filippo ¢ la Niccolosa ri-
dono ripetutamente della beffa giocata a Calandrino (IX 5, 66 e 67); fa e
maggiori risa del mondo» l'oste, nel momento dello scioglimento della novel-
la di Pinuccio e della Niccolosa (IX 6,29); ridono prima Biondello e poi Ciac-
co delle reciproche beffe (IX 8, 11-12 e 30), ecc.

Tutto cid dimostra che non esiste opposizione esplicita tra il riso del per-
sonaggi delle novelle e quello della brigata che ascolta e commenta, ma piut-
tosto un passaggio graduale, un gioco di variazioni attraverso il quale vengono
definiti valori e funzioni diverse. La differenza, insomma, passa attraverso la so-
miglianza, un po’ come avveniva con la fuga da Firenze. In ogni caso, ¢ sin
troppo evidente che il riso della brigata ha carattere mediato e disinteressato,
se non si vuol proprio dire contemplativo, comportante quella momentanea
anésthésie du ceeur, e proprio per questo appare fuso con il momento della ri-
flessione e del giudizio. Il riso dei personaggi, invece, anche quando intervie-
ne in sede di conclusione, a cose fatte, rivela sempre qualcosa di diretto e ope-
rativo, per esempio quand’e legato allo scioglimento della vicenda o al futuro
godimento di un felice risultato, com’¢ per esempio nelle tresche amorose (ma
anche, che so? donna Filippa scampa al rogo perché i pratesi ridono; il riso del
signore salva Martellino; Chichibio evita la punizione perché Currado ride,
ecc.). Facendo un passo avanti, e sempre in termini molto generali, ne risulta
che il riso della brigata ¢ un riso, come dire? pulito, che riconosce e isola I'e-
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mergere del comico in termini che diremmo appunto bergsoniani, sub specie
theatri, senza essere inquinato, o molto poco, da aderenze o turbe psicologiche
(non considererei tali gli sporadici imbarazzi delle donne dinanzi alle novelle
piu oscene), da scoperti elementi di aggressivita o dall’essere una componente
dell’esercizio del potere e dunque della superiorita sociale. Di piu, a segnare ul-
teriori differenze rispetto a quello della brigata, il riso dei protagonisti ha spes-
so 1l sapore cattivo dello scherno o peggio della vendetta.

Si prenda la novella dello scolare e della vedova (VIII 7). Qui la narratrice,
Pampinea, avverte immediatamente del rischio e pone con chiarezza il discri-
mine che deve distinguere tutte loro dai personaggi di cui sentono parlare:
«Carissime donne, spesse volte avviene che 'arte ¢ dall’arte schernita, e per cio
¢ poco senno il dilettarsi di schernire altrui [...] E questo udire non sara senza
utilita di voi, per cio che meglio di beftare altrui vi guarderete, e farete gran
senno» (§ 3). Il suo avvertimento condanna dunque il riso attraverso il quale la
vedova, quando la fante le riferisce le confessioni dello scolare, gode del pro-
prio senso di superiorita che si esercitera precisamente nel beftare e nell'umi-
liare chi ’'ama: «La fante promise largamente [allo scolare] e alla sua donna il rac-
conto; la quale con le maggior risa del mondo I’ascolto» (§ 12), cosi come con-
danna le risate successive che, dal caldo della camera, accompagnano la terri-
bile notte del beftato. Ma in qualche modo, seppur assolto dalla giusta vendet-
ta, ha qualcosa di inquietante e di impuro anche il riso dello scolare, che ai pie-
di della torre in cima alla quale stava la povera Elena nuda al sole «a diletto la
teneva a parole», e infine ridendo la lascia alla sua sorte, al culmine delle sue
eloquenti suppliche (§ 110: «Lo scolare allora comincio a ridere [...]»). In que-
sto caso, infatti, il riso interno non passa in quello esterno, ché le donne della
brigata non ridono, al contrario: «Gravi e noiosi erano stati i casi d’Elena a
ascoltare alle donne, ma per cio che in parte giustamente avvenutigli gli esti-
mavano, con pitt moderata compassione gli avean trapassati, quantunque rigi-
do e constante fieramente, anzi crudele, reputassero lo scolare» (VIII 8, 2).

Questa divaricazione tra il riso interno e le esterne perplessita e riprova-
zioni ¢ esemplare di una divaricazione piu sottile e continua che posso riassu-
mere, per comodita, con queste belle parole di Philippe Ménard, che tra I'altro
garbatamente sottolinea il limite delle analisi di Bergson:

Celui qui sait rit de celui qui se trompe. En fait, si les méprises et les mystifications ont
toujours été un puissant ressort comique, c’est sans doute parce qu’elles traduisent une
idée-force ou plutot une pulsion simple et élémentaire. Quand on rit des méprises
d’autrui, on épreuve une joie qui n’est point toute intellectuelle et toute innocente.
Lexplication bergsonienne qui voit dans le quiproquo I'intérference de deux séries in-
dépendantes, c’est-a-dire une mécanisation de la vie, n’est pas ici trés convaincante. Le
spectacle de la méprise nous fait rire parce que nous prenons conscience de notre
supériorité et de l'infériorité d’autrui. Le personnage qui s’abuse ou que I'on abuse
sert de repoussoir: son abaissement flatte notre amour-propre. Le méme sentiment est
a la racine du plaisir que nous procure la mystification ou la tromperie. Plus ou moins
obscurément, nous nous identifions au mystificateur et nous nous réjouisson de ses ex-
ploits parce qu’ils sont aussi les notres. Le rire, alors, a quelque chose de trouble: il
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traduit une certaine agressivité ou, de moins, il refléte la volonté de puissance et I'in-
stinct de domination qui sont profondément enracinés dand le coeur des hommes. Le
malin plaisir de faire des dupes est fondamentalement une exaltation de soi. C’est au
dépens des autres que I'on affirme son moi®*.

Tutto questo, con radicalita maggiore, lo diceva gia Hobbes: «Sudden glory is
the passion wich maketh those grimaces called LAUGHTER; and is caused either
by some sudden act of their own, that pleaseth them, or by the apprehension
of some deformed thing in another, by comparison whereof they suddenly ap-
plaud themselves. And it is incident most to them, that are conscious of the fe-
west abilities in themselves; who are forced to keep themselves in their own
favour, by observing the imperfections of other men»?>, e poi, rincarando an-
cora, Baudelaire, per il quale «le comique est un élément damnable et d’origi-
ne diabolique», e il riso un fenomeno mostruoso radicato nell’idea della propria
superiorita, «ldée satanique s’il en fut jamais|»?°, 1 quali avevano dunque gia tol-
to al riso I'innocenza che in gran parte Bergson gli restituisce pur nella sua fun-
zione socialmente correttiva, e avevano spostato il fuoco dell’attenzione dal-
I'oggetto comico al soggetto che ride (risentiamo Baudelaire: «Le comique, la
puissance du rire est dans le rieur et nullement dans I'objet du rire»). Non tan-
to dunque: di che cosa tutti ridiamo? ma piuttosto: di che cosa e perché il tale o il tal
altro ride? E del resto appena il caso di osservare che questo spostamento sul
soggetto torna a caratterizzare tutto 'approccio al tema successivo a Bergson,
a partire dal famoso saggio di Freud, Il motto di spirito e la sua relazione con I'in-
conscio, di poco posteriore (1905), che non a caso mira a collegare il fenomeno
del riso con i meccanismi tipici del sogno?’. Si che, condizionati anche noi dal-
la ‘scuola del sospetto’, dovremmo tornare in verita a chiederci di che cosa e
perché ridono le donne della brigata, se non altro perché ¢ questo il riso che
al momento piu ci importa definire, mentre 1'altro, quello dei personaggi, pur
meritando altrettanta attenzione e prestandosi ad analisi assai sofisticate, sem-
bra rientrare pit agevolmente nella varia casistica cosi gradevolmente denun-
ciata dalle parole di Philippe Ménard. Al proposito, ¢ forse il momento di con-
siderare un poco piu da vicino il saggio di Giulio Savelli?®, che porta a mio pa-
rere un contributo che meriterebbe d’essere largamente discusso e che in ogni
caso rappresenta un tentativo organico di interpretazione del riso nel Decame-
ron. Intanto Savelli rivendica polemicamente la necessita di adottare un preci-
so modello teorico, anche a costo di vari limiti e difficolta (che infatti nella sua
analisi non mancano, come egli stesso per primo sottolinea), per poter dispor-
re «di una chiave esplicativa [...] comunque piu organica e solida di un’arti-
gianale congerie di intuizioni» (p. 345). Il modello che egli adotta ¢ quello di
Fabio Ceccarelli, che ha un’impostazione socio-biologica e antropologica, e
quindi si serve di concetti derivati dalla biologia e dall’etologia. Ma eccolo, nel
riassunto che egli ne da:

Il riso (come il sorriso) € considerato un comportamento geneticamente programma-
to, parte della comunicazione sociale che nella specie umana cerca di mantenere sotto
controllo I'aggressione. La relazione sociale propria del riso ha forma triadica: due o piu
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soggetti, tra loro legati, nel riso, da un messaggio antigerarchico e antiaggressivo, social-
mente coesivo, ridono di un terzo, estraneo al gruppo, con un messaggio che ha il du-
plice effetto di controllarne le pretese di rango e di integrarlo nel gruppo al livello ge-
rarchico piu basso. Il meccanismo scatenante innato del riso ¢ innescato dalla percezio-
ne di un messaggio che riveli I'inadeguatezza della pretesa al rango del soggetto. Tale
stimolo al riso €, in senso etologico, uno zimbello: qualsiasi cosa cioe che presenti la so-
la caratteristica di «essere inadeguato al rango», non all’altezza delle aspettative o delle
pretese, ¢ suscettibile di riso. Questa ¢ un’evoluzione, propria della specie umana, del
linguaggio gerarchico comune all’'uomo e ad altre specie e, semioticamente, consiste nel
viraggio di un messaggio di dominanza in uno di sottomissione: un passaggio semioti-
camente brusco, che assume I'aspetto di una incongruenza e di un contrasto®.

Come nel caso di Bergson, ¢ anche qui intuitivamente evidente (per quan-
to 'avverbio possa non piacere a Savelli) che questo modello ha un ampio spet-
tro di applicazioni all'interno del Decameron: la comica inadeguatezza al rango
di Ricciardo di Chinzica o di qualche altro marito cornuto, per finire con quel-
la di Calandrino, non ha bisogno di molte parole. Ma le cose non sono cosi ba-
nali, e infatti Savelli si muove lungo una linea assai pit ardua. Sulla quale, come
ho premesso, non posso né voglio intervenire proprio perché ¢ fortemente in-
cardinata su una teoria generale del riso che necessariamente oltrepassa la let-
teralita del testo. Ma vorrei dire, almeno, che ’aver messo al centro del feno-
meno del riso lo zimbello (a scapito, per esempio, della dialettica aggressione/ri-
sposta: la risposta sociale che, come accennava Bergson, puo anche fare paura) fi-
nisce per creare qualche problema. Avviene infatti, in estrema sintesi, che le
concrete determinazioni culturali e storiche del riso di Boccaccio sfumino
troppo, e che la molla potente del riso tenda irresistibilmente a risolversi nella
sua spiegazione (diciamo che, nel caso, mi sentirei di appoggiare Oscar Wilde
quando afferma che chi non giudica dalle apparenze ¢ un superficiale). Per
esempio, secondo Savelli, Ricciardo di Chinzica ¢ solo apparentemente lo zim-
bello della novella: in verita egli «ha tutte le buone qualitd del mondo», e sem-
mai si ride della tipica fantasia maschile «di essere amati e scelti da una donna
a partire da uno stupro, esclusivamente grazie alle proprie capacita amatorie |...|
Di cosa allora si ride? Si ride del fallo». Ma ci0, davvero vale per le donne del-
la brigata? Per esse non ¢ forse vero il contrario? Le quali donne, si badi, ascol-
tata la novella ridono tanto «che niuna ve n’era a cui non dolessero le mascel-
le: e di pari consentimento tutte le donne dissero che Dioneo diceva vero e che
Bernabo era stato una bestia» (II Concl. 1). Ma che ha detto Dioneo? Che la be-
stialita di Bernabo, nella novella nona della giornata, ¢ quella di tutti coloro che
«andando per lo mondo e con questa ¢ con quella ora una volta ora un’altra
sollazzandosi, s’immaginan che le donne a casa rimase si tengan le mani a cin-
tola, quasi noi non conosciamo, che tra esse nasciamo e cresciamo e stiamo, di
che elle sien vaghe» (II 10, 3). Esse ridono dunque non del fallo che Paganino
ha, ma di Ricciardo che non ce I’ha, e alla fin fine, piuttosto crudelmente, ri-
dono di qualcosa/qualcuno che, come diceva Cicerone analizzando le fonti del
comico, ¢ disprezzabile per manchevolezza o deformita’'. Che poi noi, Freud
alla mano, si rida delle donne che ridono perché sono esse stesse le prime con-
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vinte portatrici della pit grossolana ideologia maschilista (noi uomini conosciamo
di che elle sien vaghe), beh! questa & davvero un’altra faccenda (assolutamente le-
gittima, in ogni caso, e assai complessa).

Debbo anche dire che molte delle osservazioni di Savelli mi sembrano ec-
cellenti: per esempio quelle a proposito di Martellino e di Calandrino (avrei
dei dubbi, invece, per Pietro da Vinciuolo e per Biondello), ma, ripeto, il mo-
do attraverso il quale egli cerca di definire lo zimbello lo espone a molte difti-
colta, che mi sentirei di riassumere non solo nel fatto che troppe volte, co-
m’egli stesso dichiara, si stenta a trovarlo, ma anche nella circostanza, inevitabi-
le alla luce del metodo, che tale zimbello finisce troppo spesso per essere uno
zimbello concettuale: cosi, esso sarebbe un concetto nel caso di Ciappelletto, e sa-
rebbe altrettanto astratto nel caso di frate Cipolla, e s’identificherebbe, qui e la,
con un esperimento mentale... Cosl si assassina proprio il riso, direi, che subisce
male ogni analisi e malissimo questa, che ignora proprio quel lampo di abba-
gliante e scatenante concretezza che sta alla sua origine.

5. Non ¢ nel quadro di una inopportuna ‘recensione’ al saggio di Savelli che
ho mosso queste ultime osservazioni, ma in vista di un discorso che cominci a
stringersi attorno a qualche ipotesi conclusiva. Non ho una generale ‘teoria del
riso’ da applicare, sia chiaro, ma penso che si possa inseguire almeno un filo, per
banale che sia, che colleghi tra loro le risate del Decameron, e che il punto di
partenza stia precisamente nel ripetuto e verificabile trionfo del principio di
realta che attraverso di esse s’esprime, a tratti in maniera davvero liberatoria ed
esplosiva. Per cominciare, la cosa mi sembra del tutto ovvia nel caso delle no-
velle a contenuto erotico (ma cio vale appieno, per esempio, anche nel caso
della «brodaiuola ipocrisia» dell'inquisitore, in I 6). La realta, in esse, ¢ quella
della forza irresistibile del desiderio che precipita nell'immagine materiale e
sommamente concreta delle parti genitali e del coito: e il riso nasce, magari per
accumulo, nell’istante della sua affermazione, quando i codici repressivi di tipo
istituzionale o morale e i suoi concreti rappresentanti miseramente crollano.
Comico ¢, appunto, tale crollo, nel momento in cui assume una forza rappre-
sentativa diretta ed evidente: in I 4, 18, quando l'abate del convento di Luni-
glana, data la sua gravezza, «<non sopra il petto di lei sali ma lei sopra il suo pet-
to pose»; in III 1, 34-35, quando la badessa scopre Masetto che dorme semi-
nudo sotto I'albero; in IX 2, 14-17, quando ’altra badessa ¢ colta con gli usu-
lieri dell’amante in testa dalla monaca che sta processando, ecc. Naturalmente
si potranno scegliere e gustare comicamente altri momenti entro le medesime
novelle, ma non mi par dubbio che I"*ambiente comico’ entro il quale la risa-
ta finisce per scattare sia appunto quello che vede il crollo dei comportamen-
ti e linguaggi che arrivano al punto in cui la loro intima e pit o meno ipo-
critamente nascosta verita si rivela e si rapprende in una immagine che ‘parla
da sé’, e di colpo li soverchia: onde I'immediato inevitabile contenuto libera-
torio del crollo medesimo. Che ogni volta si possa e si debba dire molto altro,
affrontando la specificita di ogni novella, non toglie, insomma, che il denomi-
natore minimo e comune dell’insorgere del riso sia una pitt 0 meno violenta
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irruzione di realta, quale vento fortissimo che quasi fossero nuvole e caligini
spazza via ideologie e codici e leggi e censure (cio vale anche per 1 loro tuto-
ri, ed ¢ anche per questa via che ¢ comico che 1 tre giovani traggano le brache
al giudice marchigiano proprio mentre costui ¢ nell’esercizio delle sue funzio-
ni). Si ride, insomma, quando 'immagine del vero la vince sulle parole e pur
usandole le trapassa e le fa di colpo assolutamente trasparenti. E il caso di Ali-
bech con il suo rimettere il diavolo in inferno (I11 10), e quello di Caterina da Val-
bona alla quale piace «udir cantar 'usignuolo» (V 4), ma anche quello di Pe-
ronella (VII 2) e in quello per molti versi analogo di donno Gianni che appic-
ca la coda alla moglie dell’amico (IX 10): ogni volta fa ridere il linguaggio me-
taforico e, nell’'ultimo caso, I'apparato davvero ridicolo del rito magico, ma, di
nuovo, cio avviene perché tale linguaggio riesce a collidere con la forza eroti-
ca dell'immagine reale e francamente pornografica che sovradetermina i mo-
menti culminanti del racconto. Questi casi possono dunque essere portati a
esempio di cio che spiega Freud quando scrive che: «in virtu della produzione
[...] della rappresentazione proibita, I'energia d’investimento impiegata per I'i-
nibizione ¢ divenuta improvvisamente superflua, ¢ stornata ed ¢ pronta, percio,
a scaricarsi attraverso il riso»*?, magari aggiungendo che lo speciale e pero tra-
sparentissimo mascheramento di tale rappresentazione attraverso quel linguag-
gio impone una decodificazione culturalmente ‘marcata’ insieme facile e pero
specialmente gratificante, che aumenta il piacere del riso e fa che il lettore di-
venti complice della ruffianesca abilita dell’autore. In questo senso fa ridere an-
che la novella di Pietro diVinciolo (V 10), non tanto perché il giovane venga
identificato come zimbello, come vorrebbe Savelli, quanto perché finisce per
imporsi la concreta immagine di quella notte a tre che fa crollare con la sua
elementare e ‘bassa’ carica di verita 'apparato di ipocrisie e inganni che le si
erano accumulati alle spalle e che di colpo si rivelano inutili: sparisce la paura
del giovane, le rancorose tresche della moglie, gli inganni del marito... Signifi-
cativo tra tanti puo essere anche il caso di donna Filippa (VI 7), se si tiene a
mente che I'alternativa all’assoluzione era una cosa tanto poco comica come il
rogo, ed ¢ appunto il trionfo della ‘normalitd’ delle cose veicolato dalle sue pa-
role che libera 1 pratesi dall'incubo di una legge assurda e li fa esplodere in un
riso riconoscente e liberatorio.

Un altro elemento spicca, in tutto cio: la realta semplice e addirittura bruta-
le delle cose libera energia in due direzioni, perché fa piazza pulita dell'impegno
richiesto da trame e inganni a volte molto complessi (anche portandoli a buon
fine, certo: la realta non s’incarica di realizzare alcuna morale, ma solo se stessa),
e fa piazza pulita di una ingombrante serie di sovrastrutture ideologiche che 1
protagonisti o chi per essi si sentono in dovere di darsi. Per restare alla novella di
Pietro daVinciolo, ¢ esemplare in tal senso il lungo discorso della vecchia mez-
zana: ma in verita non c’¢ che da scegliere entro 1 discorsi o le riflessioni dei per-
sonaggi di queste novelle, che concrescono attorno al fantasma dei loro appeti-
ti quali forme tipiche della falsa coscienza, e preparano con il loro lento accu-
mulo 'attimo eminentemente comico del loro stesso dissolvimento, quand’e la
realta che trionfa e il riso pud finalmente scattare (al proposito, debbo dire che
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anche le celebri tirate della moglie di Ricciardo di Chinzica o quella di donna
Filippa non mi pare vadano esenti da un tale sospetto d’ideologia).

Una novella abbastanza interessante, anche se non fa particolarmente ride-
re (ma ¢ in compenso costellata di assai fine ironia), puo contribuire a illustra-
re questo catteristico processo di dissolvimento comico. Si tratta della decima
della settima giornata: brevissimamente, Tingoccio si gode comare Mita, mo-
glie di Ambrogio Anselmini, mentre 'amico piu caro di Tingoccio, Meuccio,
I’ama pure lui ma non s’intromette perché ritiene che la posizione di Tingoc-
cio sia tale da metterlo inevitabilmente fuori gioco. Tingoccio muore, e dopo
tre giorni («ché forse prima non avea potuto») compare in sogno all’amico, co-
me promesso, e gli racconta delle dure pene che soffre nell’al di 13, in Purga-
torio. Alla fine, Meuccio non si tiene e gli chiede che cosa debba scontare per
via degli amori con la comare, e Tingoccio gli risponde riferendo d’averne
molto temuto egli stesso ma di essere stato rassicurato da un compagno di pe-
na che lo aveva irriso per cio dicendogli: «Va, sciocco, non dubitare, ché di qua
non si tiene ragione alcuna delle comaril». Al che Meuccio, «avendo udito che
di 1a niuna ragion si teneva delle comari, comincio a far beffe della sua scioc-
chezza, per cid che gia parecchie n’avea risparmiate [...]», ecc. Sovrapponen-
doci al testo, potremmo ben commentare che tutto il meccanismo del sogno
altro non ¢ che la trasparente e per qualche aspetto intrigante proiezione dei
desideri di Meuccio il quale, ora che I'amico non c’¢ piu, vuol godersi a sua
volta la comare e vorrebbe pero esserne da lui autorizzato: ma ¢ anche carat-
teristico, come si diceva, che lo scioglimento della novella consista precisa-
mente nella dissoluzione delle categorie sulle quali si reggeva, fondate su una
serie di codici che Meuccio sin li non si era sentito di infrangere. Dissoluzio-
ne dei codici e liberatoria epifania della realtd (ironicamente affidata alla com-
parsa del révenant) sono insomma le basi sulle quali il comico nasce.

6. Ho ripetutamente accennato all’intrinseco valore liberatorio dei vari
crolli e dissoluzioni comiche che costellano il Decameron: cio vale a dire, preci-
samente, che il riso ¢ la reazione dinanzi a un processo di disvelamento — una
vera e propria epifania, appunto — della realtd, che libera il campo dal faticoso
e talvolta intollerabile accumulo di inessenziali falsita che la coprono e che ri-
chiedono un dispendio di energia psichica sempre pit penoso non solo da par-
te del protagonista ma anche, per via mediata, del lettore. Il riso ¢ I'istantaneo
esplosivo piacere della visione del vero: ¢ energia finalmente inutile e scarica-
ta che felicemente s’alimenta dell’irresponsabile leggerezza ch’essa porta con
sé, quando si scopre che la nuda forza delle cose vale infinitamente pit dei no-
stri laboriosi e colpevolizzanti tentativi di modificarla.

Con ci0, e la citazione fatta poco sopra lo dimostra, sono a mia volta ca-
duto nella teoria, e quella di Freud in ispecie, che ci mette a disposizione una
serie di idee-guida sin qui, mi sembra, insuperate. Tra esse spicca anche la con-
nessione ch’egli stabilisce con le esperienze infantili, che per qualche verso puo
illuminare anche questo discorso, e che qui, per comodita, riferisco nella sin-
test che ne ha fatto Giulio Ferroni:
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Il motto innocente ‘risparmia’ sulle inibizioni piti fondamentali della logica e dell’au-
tocontrollo personale, e cosi riattiva il desiderio piu profondo di un rapporto con I'in-
fanzia, la quale, nella concezione freudiana, rappresenta un luogo di minima spesa ener-
getica e quindi un punto privilegiato di piacere e di soddisfazione. E alla fine anche le
‘tendenze’ piu adulte e mature, presenti nel motto tendenzioso (sessuali, aggressive,
ecc.), non sono altro che modi di rinvenire un rapporto con quella primigenia non-
costrizione infantile: ogni superamento di inibizione, ogni risparmio liberatorio tende
in fondo a riattivare quella situazione di liberta energetica, attribuibile all’infanzia. Sia
nel loro aspetto ‘innocente’ che in quello ‘tendenzioso’, 1 motti di spirito si caratteriz-
zano dunque per un rapporto con la vita infantile e col giuoco infantile, visto come
immagine vivente della non-spesa psichica, come modello di piacere con cui in defi-
nitiva puo essere messa in rapporto ogni manifestazione di piacere adulto®.

Per la verita, non seguird questa strada, che porterebbe probabilmente a
qualche risultato non banale se la si riferisse alla dimensione ludica nella qua-
le la brigata ¢ immersa e a certo carattere suggestivamente ‘regressivo’ del locus
amcenus, evidente per esempio nei tratti spiccatamente femminili con 1 quali &
descritta la ‘valle delle donne’ (VI Concl. 19 ss.). Mi interessa invece fissare que-
sta polarita del discorso per puntualizzare 'accenno fatto al ‘piacere dell’irre-
sponsabilitd’ che ¢ indubbiamente parte non secondaria del riso delle donne
della brigata (ma non di esse sole) che attraverso i racconti comici e audaci
possono scaricare in piacere 'energia inibitoria, senza il ritorno di complessi
di colpa. Ma soprattutto per notare che il mondo del Boccaccio ¢ altrettanto
indubitabilmente adulto, e che un potentissimo, anzi risolutivo antidoto all’in-
fantilizzazione del comico ¢ l'ironia, che l'autore riserva per lo piu a se stesso
e che con il comico va strettamente intrecciata: si che nel Decameron, passo pas-
so, s1 ha I'impressione che la reattiva e infantile semplicita del riso, per non di-
re la sua tendenziale demenzialita, sia corretta dalla sagacita e dall'intelligenza
ironica, e che quanto di segretamente maligno e iper-culturale e ‘vecchio’ ¢
nell'ironia, da quella infantile semplicita sia corretto e quasi rigenerato. Ma
questo ¢ lo spunto, semmai, per un’altra ricerca. Qui basti sottolineare che la
miracolosa vitalita del comico di Boccaccio sta nell’efficace commistione di
opposti, o meglio, nell’equilibrio perfetto tra I'istanza dissolutoria e dunque
propriamente negativa del comico della quale si fa soprattutto carico I'ironia,
per la quale continua a valere I'antica definizione: «Yronia negat quod dicitur»
(onde tutte le teorizzazioni gia antiche sul riso per ‘degradazione’, ma pure
quelle che biblicamente investono il mondo intero, vanitas vanitatum)3*, e un’i-
stanza che, nella negazione, appare propriamente ricostruttiva e positiva, che
potremmo riassumere nella formula della ‘accettazione del reale’ e che ¢ es-
senzialmente atfidata al riso.

Cerchiamo di precisare meglio. Se nel Decameron la liberazione di energia psi-
chica che da origine al riso ha essenzialmente a che fare con 'epifania della real-
ta, si potra anche dire che ridere significa riconoscere tale epifania, nominarla, e
schierarsi dalla sua parte. Significa accettarla in senso tutto particolare: non solo
guardandola in faccia, ma anche rimettendosi a lei e consegnandole lo scettro di
un illusorio comando. Significa abbandonare la falsa coscienza di una responsabi-
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lita meramente supposta e faticosissima da portare, nel bene e nel male, per la re-
sponsabilita diversa e leggera dell’accettazione guidata da un criterio personale di
valore intimamente auto-gratificante, ’onesta. 1l riso € questo dissolvimento, questa
liberazione dal fittizio, dalla complicazione inutile, dal senso di colpa e da un ma-
linteso senso dei propri doveri. Come ha detto benissimo Sebastian Neumeister, ta-
le riso ¢ il ‘passaporto per la liberta’ perché ¢, insieme, ‘coscienza del mondo’>. La
peste, estremizzando e rendendo mostruosi 1 comportamenti collettivi, rende evi-
dente che la responsabilita ¢ personale: cio¢, che si ¢ responsabili innanzi tutto ver-
so se stessi, e che ¢ possibile farlo e riguadagnare compiutamente la propria auto-
stima solo dopo aver restituito alle cose la loro misura naturale. Questo ¢ il senso,
direi, del discorso di Pampinea, ove I'esortazione ad aprire finalmente gli occhi, a
liberarsi dagli inganni: «che facciamo noi qui, che attendiamo, che sognamo? |...]
Noi erriamo, noi siamo ingannate: che bestialita ¢ la nostra se cosi crediamo?» (I
Intr. 63-64), trapassa in maniera affatto logica nell’esaltazione delle bellezze di una
natura in grado di restituire una dimensione umana al vivere quotidiano.

Di qui, il valore ermeneutico del riso di Boccaccio, e la sua strutturale ne-
cessita. Ritengo che questo sia un punto decisivo: ¢ ben esso, infatti, che garan-
tisce meglio di ogni altra cosa (il tragico trascina con sé una troppo esplicita pas-
sionalita morale) che I'accettazione del vero non ¢ una accettazione ideologica,
non & una accettazione condizionata. E genuina, invece, ed elementare, proprio
come il riso che Pesprime. Per questo, il riso della brigata non ¢ interamente so-
vrapponibile a quello dei personaggi delle novelle: costoro ridono di qualcosa e
qualcuno; la brigata ride di quel qualcosa e di quel qualcuno e insieme ride di
chi ride: ride perché accoglie per intero la misura di realta che il racconto ha
portato sino a lei. Nell’opera di riscrittura, di catalogazione del reale, non insi-
sterel percio troppo, come mi pare che qualche volta si sia fatto, su una sua fun-
zione ordinatrice o addirittura legislativa: mi sembrerebbe, questa, una istanza
ideologica in contrasto con l'intrinseca moralita di quel riso che simultanea-
mente afferma la positivita e 'imperfezione di ogni cosa. Non ¢’¢ nulla di di-
sprezzabile, ma niente ¢ indispensabile. Tutto ¢ vano, ma niente lo ¢, se un filo di
simpatia nutre 'ottimismo del pessimismo, come direbbe Jankélévitch’. 11 riso
segnala che la ridente e irridente verita delle cose ¢ stata toccata, e che questo
cammino verso e attraverso la realtd non puo essere che un cammino costellato
di risate, ogni volta che essa si manifesta, come un raggio di sole che improvvi-
samente fende la nebbia. La fatica psichica sin I compressa di colpo diventa inu-
tile, e ci0 che pesava in modo quasi intollerabile non c’¢ piu, ed ¢ pero li, da-
vanti agli occhi, nella sua pit materiale ed evidente verita. Proprio come se A-
tlante si scaricasse d’un tratto del mondo che regge sulle sue spalle, e finalmen-
te lo guardasse tutt’intero, li, ai suoi piedi. Non scoppierebbe forse a ridere?

Ma ecco, non ¢’¢ alcun mondo da reggere e ordinare e di cui prendersi sif-
fatte mistificatorie responsabilita. Bisogna andare leggeri oltre che lieti, e allo-
ra la morte diventa il traguardo finale, 'ultima verita che occorre guardare in
faccia e accettare. Solo cosi si vince fino in fondo, e si ¢ degni di portare le
«frondi di quercia». Al proposito ha scritto Luigi Surdich, che piu di altri s’e
impegnato su queste parole di Boccaccio:
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La quercia ¢, nella simbologia, pianta rappresentativa di forza e saggezza; e sapientia e
fortitudo sembrano essere i traguardi conquistati dalla brigata [...] Sembrano assommar-
si tutti questi significati nell'immagine dei giovani incoronati di fronde di quercia, che
paiono dunque essere gratificati del possesso della forza e della saggezza (sacerdoti del-
la liturgia mondana ed edonistica del novellare), avere riconoscimento del loro ruolo
di ‘salvatori’ e rifondatori di civilta, essere promossi al livello di una umanita superio-
re. Tutti col capo cinto di fronde di quercia, i componenti della brigata, anche attra-
verso 1 simboli esteriori, accedono alla compattezza di un’unita tra eletti che, proprio
perché in tale stabilita si riconosce, da una parte non si sottrae, in forza di una supe-
riore e consapevole sapienza di vita, all'udienza della varieta delle occasioni umane che
sono il nutrimento della materia narrativa, dall’altra ratifica mediante gli emblemi este-
riori la coscienza del possesso solidale e riservato di quella piattaforma di valori su cui
si fondera la decima giornata [...] La compagnia dei dieci giovani, divenuta conclusi-
vamente perfetta, incoronata di fronde di quercia, siede nel bel mezzo del paradiso in
terra, appagata da una felicita tutta terrena e governata dal sorriso della magnificenza,
ovverosia della virtt per cui 1 rapporti di solidarieta si dispongono in una gerarchia in
cui l'autorita ¢ tanto pit grande quanto ¢ maggiore la liberta che concede. Questa so-
cieta ideale ¢ completamente laica. L'autorita terrena non ha piu nulla a che fare con
quella celeste. Anche il senso della morte si spoglia di ogni connotazione trascenden-
tale, sia che si tratti di «cattiva morte», di morte per peste, sia che si tratti di «buona
morte»: di quella morte che, secondo la capitalissima informazione dell’avvio della
nona giornata e, in verita, secondo lo spirito dell’intero Decameron, o non vincera o uc-
cidera persone liete?.

E detto benissimo, anche se, ripeto, occorre intendersi su quel ruolo di sal-
vatori e rifondatori di civilta: pud darsi che salvatori e rifondatori 1o siano ma, nel
caso, lo sono solamente perché non I’hanno affatto inteso come un ruolo.
Lhanno inteso, semmai, come una conquista e una condizione personale che
nel ristretto circolo dell’amicizia ha lo specchio in cui riconoscersi e compia-
cersi di sé. In questo hanno vinto, attraverso e contro la peste e, non dimenti-
chiamolo, contro le altre brigate che avrebbero potuto e forse voluto unirsi a
loro. E le «frondi di quercia» finalmente sanciscono l'unica vera e paradossale
vittoria della quale essi possano gloriarsi: quella di aver imparato ad accettare il
mondo, e di aver dunque imparato ad accettare il loro destino. Ridendo han-
no accettato il mondo, e lieti accettano la morte. E questa la verifica incrocia-
ta che li incorona. Alla fine del percorso non ci puo essere altro, cosi come via
via c’eé stato il destino altrui, e il desiderio, la mattezza degli uomini, il caso,
I'intelligenza, la sciocchezza, la ribalderia, la superbia... Si puo immaginare la
brigata che, alla fine delle sue giornate, prolungasse la fuga magari per altre vil-
le del contado, all’'inseguimento della propria sopravvivenza? Certo non questa
brigata, che ha mostrato di saper assumere la realta per quello che essa ¢, e al
culmine della sua esperienza non pud mancare il confronto con la realta ulti-
ma che in ogni caso I'attende e che ha, nella peste, il suo emblema e la sua ve-
ritd. Della quale non si parla, essenzialmente, per aristocrazia di pensiero e di
atteggiamenti. Ma anche perché la morte ¢’¢ solo quando c¢’¢. Non prima, non
dopo. Fortunatamente non ¢ entrata nella vita della brigata in ritiro: perché il
suo pensiero avrebbe dovuto condizionarne le giornate e distorcene 1 pensie-
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ri? alterarne la tavola dei valori e fare di quel locus ameenus una miseranda suc-
cursale della citta? Vi entrera forse in Firenze? Si vedra. Intanto, non c’¢ nulla
di veramente utile che se ne possa dire, e occorre semmai evitare che cio che
ancora non c¢’¢ corrompa cio che semplicemente e lietamente €.

NOTE

* Si tratta del testo presentato al convegno Boccaccio e il comico (Barcellona, Académia de Bo-
nes Letres, 20-21 ottobre 2006): gli Afti saranno pubblicati dalla rivista «Quaderns d’Italid», ma
posso qui anticiparne la stampa per la cortesia di Rossend Arques ed Eduard Villela, organizza-
tori del convegno, e dei redattori della rivista, che ringrazio di cuore.

! Rimando per comodita alla bibliografia in merito fornita da Franco Cardini, Una novella
mai scritta e una catarsi cavalleresca, «Studi sul Boccaccior, XXXIII, 2005, pp. 17-54 (in part. pp. 19-
22). Ma vedi anche Ilaria Tufano, La peste del 1348 nelle cronache italiane, <Rassegna Europea del-
la Letteratura Italiana», 24, 2004, pp. 33-46, e soprattutto I'interessantissimo Samuel K. Cohn Jr.,
The Black Death: End of a Paradigm, «The American Historical Review», 107, 3, 2002, pp. 703~
38 (che offre tra I'altro numerosi e significativi grafici relativi alle citta italiane, ma non solo, cir-
ca il numero dei testamenti fatti in quei mesi).

2 Analizza I'ultimo discorso di Panfilo insistendo sul concetto di ‘compimento’ del ciclo, al-
I'interno della tesi riassunta nella bella formula del ‘mito di Robinson’, Giorgio Barberi Squa-
rotti, La cornice del ‘Decameron’ e il mito di Robinson, in id., Il potere della parola. Studi sul «Decame-
ron», Napoli, Federico & Ardia, 1983, pp. 5-63.Vedi per es. pp. 58 ss.: «La funzione ¢ compiuta,
il gruppo ha attuato il suo compito di istituire di nuovo leggi, ordini, modelli, regole di vita |[...]
Il ritorno a Firenze non risponde affatto alla fine della pestilenza, allora, ma ¢ in coerenza esclu-
siva con P'attuazione della funzione, con il compimento del compito [...] Come ¢ evidente, ogni
allusione alla condizione d’origine della peste si trova superata dalla necessita di rilevare essen-
zialmente il momento del compimento, dell’attuazione della funzione del gruppo, entro quella
circolarita perfetta di movimenti che ¢ strutturalmente indicata al fine di mostrare come speci-
ficamente significativa 'opera compiuta anche al di 1a dell’occasione che ha determinato, all’i-
nizio, la costituzione del gruppo e I'assunzione, da parte di esso, del privilegio di essere il rifon-
datore dell’ordine umano sconvolto e distrutto», ecc. Vedi anche la nota che segue.

3 Le condizioni nelle quali avviene il ritorno a Firenze sono state si avvertite (vedi per esem-
pio Barberi Squarotti, citato nella nota precedete), ma direi che in genere siano state sottosti-
mate.Vedi per esempio Luciano Rossi, Ironia e parodia nel Decameron: da Ciappelletto a Griselda,
nel vol. La novella italiana. Atti del Convegno di Caprarola 19-24 settembre 1982, Roma, Saler-
no Editrice, 1989, pp. 365-405 (p. 396), che si limita a osservare: «Sara pero 'esperienza della
narrazione ad averli migliorati interiormente, al punto che essi sono ormai pronti ad affrontare
ogni evento, propizio o tragico che sia, con la giusta forza d’animo». Ci si ¢ invece soffermato
Hans-Jorg Neuschifer, Boccaccio und der Beginn der Novelle. Strukturen der Kurzerzihlung auf der
Schwelle zwischen Mittelalter und Neuzeit, Miinchen, Fink, 1969, p. 127 ss., osservando giustamente
che la brigata va cosi incontro al terrore e alla malattia, ma anche all’inevitabile distruzione di
quel decoro e di quell’ordine che sin 1i ha saputo difendere, e ne ricava una conclusione in qual-
che modo opposta a quella di Barberi Squarotti, perché il libro ne riuscirebbe caratterizzato co-
me un’opera ‘aperta’, senza risposte e conclusioni definitive (nel Decameron i racconti non ser-
vono a risolvere nessun problema, e semplicemente rimandano il pericolo...).

4 Nel corpo del Decameron, dopo I'Introduzione, la pistolenzia torna solo qui e in VI 3, 8, a
proposito di Nonna de’ Pulci, «la quale questa pistolenzia presente ci ha tolta».

5> Non riesco proprio a condividere quanto a proposito di queste stesse righe osserva Lucia
Battaglia Ricci nel suo per altro importante volume Ragionare nel giardino. Boccaccio e i cicli pitto-
rici del «Trionfo della morte», Roma, Salerno Editrice, 2000 [I ed., 1987], pp. 45 ¢ 173 ss. Per la
studiosa, infatti, sarebbe qui evidente che la brigata ¢ proiettata in una dimensione di immorta-
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litd e invulnerabilita, garantita dal chiuso paesaggio edenico e dal doppio riparo costituito dal
muro di cinta e, all'interno, dalle spalliere di aranci. Ma Franco Fido, II sorriso di Messer Torello,
«Roomance Philology», XXIII, 1969, pp. 154-71, gia scriveva, anticipando la linea interpretativa
che mi sembra giusto sviluppare, che «Pampinea, Panfilo e i loro compagni possono (in un cer-
to senso devono) tornare a Firenze, riesporsi al contagio, quando si fa chiara anche in loro la cer-
tezza gia sussurrata dall’autore alle carissime lettrici che “o non saranno dalla morte vinti o ella
1i uccidera lieti”. Non si tratta, per loro, di eludere indefinitamente la sorte di tutti, ma di ritro-
vare di fronte ad essa quella dignita umana che gli altri fiorentini avevano perduta». E continua-
va: «Da questo punto di vista, si sarebbe tentati di leggere il Decameron, sulla scorta della Divina
Commedia o della Comedia delle ninfe fiorentine, come una lunga favola iniziatica, con uno sfondo
borghese e storico [...] Nate per evadere dallo spazio e dal tempo (la peste del 1348 a Firenze),
la brigata puo tornarci, sciogliersi senza rimpianto e, al caso, lietamente morire, dopo aver assol-
to con le novelle la sua funzione. Causate, o rese possibili, da tale evasione, le novelle consuma-
no da una giornata all’altra le ragioni di essere della brigata [...]» (p. 155-56). Ed ora un contri-
buto essenziale, che giustamente mette in rilievo, entro la frase citata, le parole: «Essi eran tutti
di frondi di quercia inghirlandati», viene da Luigi Surdich, del quale si veda gia Boccaccio, Bari-
Roma, Laterza, 2001, in particolare pp. 181-182 (lo studioso parla, qui, «di una (impossibile) im-
mortalita e di una (possibile) saturazione di umana perfezione»), ma da ultimo, specificamente,
La «varieta delle cose» e le «frondi di quercia», nel vol. Introduzione al Decameron, a cura di Miche-
langelo Picone e Margherita Mesirca, Firenze, Cesati, 2005, pp. 227-65 (in part., pp. 260 ss): del-
la sua lettura, per I'importanza che ha all’interno della mia argomentazione complessiva, prefe-
risco parlare alla fine.

¢ Con molta finezza ha sottolineato la connessione tra questo passo e la decisione finale Ce-
sare De Michelis, Contraddizioni nel «Decameron», Milano, Guanda, 1983, p. 3. Ma la sua inter-
pretazione del discorso finale di Panfilo non mi trova per nulla d’accordo, a cominciare dal fat-
to che non direi che con il ritorno a Firenze trionfa «dopo tanta allegrezza, a tal punto e spa-
valda da sembrare quasi irresponsabile, la prudenza e il buon senso» (p. 17). Né che con tale ri-
torno ha vinto «e con questi flebili argomenti [quelli di Panfilo, appunto] il buon senso e il con-
formismo maschile, che se non ha la forza di rinnegare 'avventurosa fuga dalla cittd appestata,
ha comunque 'autorevolezza di ridurla a una spensierata parentesi dell’esistenza» (p. 31, ma ve-
di pp. 29 ss.).

7 E ovviamente impossibile dar conto di tutte le volte in cui questo primato dell’onestd del-
la brigata e delle donne in ispecie viene riaffermato, ma vale forse la pena di ricordare le paro-
le di Dioneo, quando riconosce che «non che i ragionamenti sollazzevoli ma il terrore della
morte» non riuscirebbe ad infrangerla (VI Concl. 12).

8 Cardini, Una novella mai scritta cit., in part. pp. 34 ss., ove si legge, per esempio, che il per-
corso ascensionale del Decameron culmina, con la novella di Griselda, nella lode altissima «allo
spirito di fedelta coniugale in termini di fedelta feudale e di fede cristiana, al rispetto dell’ordi-
ne costituito, al valore delle gerarchie tradizionali. Liberalita, magnanimita, fedelta. Dall’'inferno
borghese e mercantile di ser Ciappelletto al paradiso feudale di Giselda [...] Il Decameron ¢ un
Genesi laico, un vademecum della rifeudalizzazione e di quel revival dei valori cavallereschi che si
aftaccera in Europa alla fine del Trecento e che sara il primo di una serie di ricorrenti revivals del
medesimo segno. Ma, naturalmente, il mondo che uscira dalla crisi della Morte Nera sara quel-
lo moderno, non quello proposto dal ‘reazionario’ Giovanni Boccaccio» (pp. 50-51). E ancora,
dopo aver richiamato la struttura della Commedia a proposito di quella del Decameron, ed aver
proposto che i tre novellatori maschi richiamino alla Trinita, e le sette donne ai sette giorni del-
la Creazione divina «qui assunta a modello della rifondazione societaria», ai sette doni dello Spi-
rito Santo e alle sette Virtu teologali e cardinali, aggiunge: «I dieci novellatori sono 1 grandi pro-
tagonisti dell’opera; e sono, essi stessi, protagonisti della loro salvezza personale e comunitaria.
Non si salvano solo dalla peste, fuggendo la citta condannata. Salvano le loro anime raccontan-
dosi a vicenda novelle disposte su un cammino che dal loro iniziale disorientamento ascende fi-
no alla loro recuperata sicurezza, alla ritrovata Verita» (pp. 52-53: avverto che questa parte ‘inter-
pretativa’ del saggio era stata anticipata, con il titolo: Il «Decameron»: un «Genesi» laico? Le dieci
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giornate della rifondazione cavalleresca del mondo, «Quaderni medievali», 12, 1981, pp. 105-19). Non
nascondo le mie perplessita, del resto evidenti da quanto vado dicendo, ma credo si debba pure
apprezzare la forza, anche provocatoria, di una proposta siffatta.

9 Ma vedi 'importante saggio di Luciano Rossi, Ironia e parodia, citato sopra, nota 3, e, nel-
lo stesso volume, pp. 119-54, quello di Michelangelo Picone, L'invenzione della novella italiana.
Tradizione e innovazione; Carlo Delcorno, Ironia/parodia, nel vol. Lessico critico decameroniano, a cu-
ra di Renzo Bragantini e Pier Massimo Forni, Torino, Bollati Boringhieri, 1995, pp. 162-91; Ma-
ria Serena Sapego, Martiri, muse e papere: 'ironia di Boccaccio, «Rassegna Europea della Letteratura
Italiana», 26, 2005, pp. 9-20. E ancora gli approcci molto schematici di Cesare Segre, Funzioni,
opposizioni e simmetrie nella giornata VII del Decameron, ¢ Comicita strutturale nella novella di Alatiel,
in Id., Le strutture e il tempo. Narrazione, poesia, modelli, Torino, Einaudi, 1974, pp. 117-143 ¢ pp.
145-159 (il primo capitolo gia in «Studi sul Boccaccio», VI, 1971, pp. 81-108); La beffa e il comi-
co nella novellistica del Due e Trecento, in 1d., Notizie dalla crisi. Dove va la critica letteraria?, Torino, Ei-
naudi, 1993, pp. 83-97. Naturalmente, queste troppo sommarie indicazioni andrebbero integra-
te con le letture delle singole novelle (di Picone, per cominciare) e purtroppo, in prospettiva,
con quasi tutta la bibliografia su Boccaccio. E forse meglio, dunque, che io segnali alcune ope-
re d’insieme delle quali a diverso titolo ho profittato e che forniscono un’ulteriore vastissima bi-
bliografia, a cominciare dal bel libro di Dilwyn Knox, Ironia. Medieval and Renaissance Ideas on
Irony, Leiden, Brill, 1989, e dal ricco e piacevolissimo volume di Paolo Santarcangeli, Homo ri-
dens. Estetica, filologia, psicologia, storia del comico, Firenze, Olschki, 1989, da completare per I'eta
moderna con I'ampio e minuzioso panorama ofterto da Pere Ballart, Eironeia. La figuracion iréni-
ca en el discurso literario moderno, Barcelona, Quadernos Crema, 1994 (non altrettanto utile Eric
Blondel, Le risible et le dérisoire, Paris, PUF, 1988: ma vedi, pp. 85-111, il cap. Philosophie du risible
ou métaphysique di dérisoire). E ancora: Le rire des anciens. Actes du Colloque international (Uni-
versité de Rouen, Ecole normale supérieure, 11-13 janvier 1995), édités par Monique Trédé et
Philippe Hoffmann avec la collaboration de Clara Auvray-Assayas, Paris, Presses de 'Ecole Nor-
male Supérieure, 1998 (segnalerei soprattutto 1 saggi di Clara Auvray-Assayas, Le rire des Acadé-
miciens: la citation comique dans le De natura deorum de Cicéron, pp. 293-306; Francoise Desbor-
des, La rhétorique et le rire selon Quintilien, pp. 307-14, e di Louis Callebat, Le grotesque dans la lit-
térature latine, pp. 101-11, specie per le conclusioni); Risus Mediaevalis. Laughter in Medieval Litera-
ture and Art. Edited by Herman Braet, Guido Latré, Werner Verbeke, Leuven, Leuven University
Press (Mediaevalia Lovaniensia, s. I, Studia XXX), 2003 (qui, vedi in particolare Jean Batany,
Quelques effets burlesques dans le ‘Livre des Manieres’, pp. 119-28, e Jean Subrenat, Fabliau et satire
cléricale: la specificité de ‘Frere Denise’ par Rutebeuf, pp. 143-53). S’appoggia quasi esclusivamente sul-
la letteratura russa dell’Otto e del Novecento Vladimir J. Propp, Comicita e riso. Letteratura e vita
quotidiana. A cura di Giampaolo Gandolfo, Torino, Einaudi, 1988, che al nostro proposito non
offre molto; qualche spunto interessante, per la risata ‘blasfema’, si ricava dal discorsivo volume
di Michael A. Screech, Laughter at the Foot of the Cross, London, Allen Lane-The Penguin Press,
1997. A questi pochi titoli ancora s’aggiungano quelli che saranno via via indicati nel corso del-
le note, cominciando da quella che segue.

10 Consiglio contro la pistolenza per maestro TOMMASO DEL GARBO, conforme un codice
della Marciana gia Farsetti raffrontato con altro codice riccardiano da Pietro Ferrato, Bologna,
Romagnoli (Commissione per i Testi di Lingua: Scelta..., 74), 1866, pp. 40-41, alla quale mi ha
rimandato Nuccio Ordine, Rire thérapeutique et théorie de la nouvelle a la Renaissance, nel vol. Le
rire des Grecs. Anthropologie du rire en Gréce ancienne. Sous la direction de Marie-Laurence Desclos,
Grenoble, Millon, 2000, pp. 525-52 (p. 526 ¢ note), che sviluppa il tema in ambito soprattutto
rinascimentale. Tommaso compare nelle novelle XXVI, XLVII, LXXXVII ¢ CLXVII del Sac-
chetti.

"Vedi per cio Nino Borsellino, «Decameron» come teatro, in 1d., Rozzi e Intronati. Esperienze
e forme di teatro dal «Decameron» al «Candelaio», Roma, Bulzoni, 1974, pp. 13-50, e di qui, con
utili precisazioni, Antonio Statible, La brigata del «Decameron» come pubblico teatrale, «Studi sul Boc-
caccior, IX, 1975-1976, pp. 103-17.

12 Fa eccezione la conclusione della prima giornata, ove perd I'ultima novella, quella di mae-
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stro Alberto da Bologna, ¢ raccontata dalla regina, Pampinea, cominciando Dioneo a godere del
suo privilegio dalla successiva, e fanno poi eccezione la conclusione della settima e dell’ottava
giornata, dopo la novella di Tingoccio e Meuccio e dopo quella di Salabaetto, e la conclusione
della decima, dopo ch’¢ stata raccontata la novella di Griselda.

13 Anche su tale locus amoenus la bibliografia certo non manca. Ma vedi soprattutto Battaglia
Ricei, Ragionare nel giardino cit.; Luigi Surdich, La cornice di Amore: studi sul Boccaccio, Pisa, ETS,
1987. A questi mi limito ad aggiungere come particolarmente interessante Franco Cardini, Teo-
mimesi e cosmomimesi. Il giardino come nuovo Eden, «Micrologus», IV (Il teatro della natura), 1996, pp.
331-54.

14 Queste medesime parole sono ripetute inVI 8, 2, dopo che Filostrato ha raccontato la no-
vella di madonna Filippa.

15 11 «nuovo avviso del crociato» ¢ 'imprevista battuta dell'uomo che aveva dovuto subire
I'interessata persecuzione dell’inquisitore, che 1'aveva obbligato a cucirsi per penitenza una cro-
ce gialla sulla veste nera.

16 Vedi, per restare alla brigata (ed ¢ evidente che molti spunti si potrebbero ancora coglie-
re): I 2, 2: «Degli accidenti di Martellino da Neifile raccontati senza modo risero le donne»; I1
6, 2: «Avevan le donne parimente e’ giovani riso molto de’ casi d’Andreuccion; III 2, 2: «Essen-
do la fine venuta della novella di Filostrato, della quale erano alcuna volta un poco le donne ar-
rossate e alcuna altra se n’avean riso»; III 5, 2: «Avea Panfilo non senza risa delle donne finita la
novella di frate Puccio»; IV 2, 7: Pampinea racconta la novella «da ridere» di frate Alberto «del
quale sommamente mi piace di raccontare, per alquanto gli animi vostri pieni di compassione
per la morte di Ghismunda forse con risa e con piacer rilevare»; IV Concl. 1: «Se le prime no-
velle 1i petti delle vaghe donne avevano contristati, questa ultima di Dioneo le fece ben tanto
ridere»;V 5, 2: «Aveva ciascuna donna, la novella dell’'usignuolo ascoltando, tanto riso, che anco-
ra, quantunque Filostrato ristato fosse di novellare, non per cio esse di ridere si potevan tenere»;
V Concl. 1: <Essendo adunque la novella di Dioneo finita, meno per vergogna dalle donne risa
che per poco diletto» (si tratta della novella di Pietro da Vinciuolo); VI 6, 2: «Ridevano ancora
le donne della bella e presta risposta di Giotto»; VI Concl. 1: «Questa novella porse igualmente
a tutta la brigata grandissimo piacere e sollazzo, e molto per tutti fu riso di fra Cipolla»; VII 2,
2: «Con grandissime risa fu la novella d’Emilia ascoltata»; VII 3, 2: «Non seppe si Filostrato par-
lare obscuro delle cavalle partice, che 'avedute donne non ne ridessono, sembiante facendo di
rider d’altro»; VIII 3, 2: «Finita la novella di Panfilo, della quale le donne avevano tanto riso che
ancora ridono» (per la formula, vedi anche III 10, 34); VIII 6, 2: «Non ebbe prima la novella di
Filostrato fine, della quale molto si rise»; VIII 7, 2: «Molto avevano le donne riso del cattivello
di Calandrino»; IX 4, 2: «Con grandissime risa di tutta la brigata erano state ascoltate le parole
da Calandrin dette della sua moglie»; IX 5, 2: «Finita la non lunga novella di Neifile, senza trop-
po o riderne o parlarne passatasene la brigata»; IX 6, 2: «Calandrino, che altre volte la brigata
aveva fatta ridere, similmente questa volta la fece»; IX 9, 2: «poi che le donne ebbero assai riso
dello sventurato Biondello»; IX Concl. 1: «Quanto di questa novella si ridesse, meglio dalle don-
ne intesa che Dioneo non voleva, colei sel pensi che ancora ne ridera» (la novella di donno
Gianni che appicca la coda).

17 Monna Nonna de’ Pulci con una presta risposta al meno che onesto motteggiare del vescovo di Firen-
ze silenzio impone. Il vescovo aveva infatti scherzato in pubblico su un suo possibile rapporto con
il ‘famigerato’ Dego della Ratta, si che alla donna «parve che quelle parole alquanto mordessero
la sua onesta o la dovessero contaminare negli animi di coloro, che molti v’erano, che 'udirono;
per che, non intendendo a purgar questa contaminazione ma a render colpo per colpo, presta-
mente rispose [...]» (§ 10). Ma si ricordi anche come Dioneo, durando ancora 'eco della novel-
la appena narrata di Pietro diVinciolo, proponga di cantare canzoni oscene alla fine della quin-
ta giornata, arrivando quasi a provocare I'ira della regina, Elissa (V Concl. 14: «— Dioneo, lascia
stare il motteggiare e dinne una bella; e se no, tu potresti provare come io mi so adirare. — Dio-
neo, udendo questo, lasciate star le ciance, prestamente in cotal guisa comincio a cantare [...]»).
Sulla novella di Nonna de’ Pulci e per la definizione del ‘motto’, vedi Nicolo Mineo, La sesta
giornata del «Decameron», o del potere delle donne, in La novella e il comico. Da Boccaccio a Brancati, a
cura di Nicola Merola e Nuccio Ordine, Napoli, Liguori, 1996, pp. 73-95. In generale, si veda
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anche I'ampio studio di Luisa Cuomo, Sillogizzare motteggiando e motteggiare sillogizzando dal
«Novellino» alla VI giornata del «Decameron», «Studi sul Boccaccior, XIII, 1981-1982, pp. 217-65
(sul Decameron pp. 252 ss.).

18 Henri Bergson, Le rire. Essai sur la signification du comique, in Id., Euvres. Textes annotés par
André Robinet. Introduction par Henri Goubhier, Paris, PUE, 1970, pp. 389.

19 Bergson, Le rire cit., pp. 389-90 (e pitl avanti ancora, p. 396: de rire doit étre [...] une espe-
ce de geste social »).

20 Bergson, Le rire cit., rispettivamente pp. 396 ¢ 437. Quell'importante notazione secondo
la quale il comico esige che la societa sia sollevata dalla fatica della propria conservazione torna
in un altro autore che molto ha scritto sul riso, Artur Koestler: il riso ¢ «un ‘riflesso di lusso’ che
emerge in uno stato evolutivo, quando l'uomo puod permettersi di spendere liberamente una
parte delle sue energie, quando cioe I'esistenza non ¢ piu una lotta costante» (in Santarcangeli,
Homo ridens cit., p. 361)

21 Bergson, Le rire cit., p. 396: «si 'on trace un cercle autour des actions et dispositions qui
compromettent la vie individuelle ou sociale et qui se chitient elles-mémes par leur conse-
quences naturelles, il reste en dehors de ce terrain d’émotion et de lutte, dans une zone neutre
ou 'homme se donne simplement en spectacle a 'homme, une certaine raideur du corps, de
Pesprit et du caractére, que la société voudrait encore éliminer pur obtenir de ses membres la
plus grande élasticité et la plus haute sociabilité possibles. Cette raideur est le comique, et le ri-
re en est le chatiment». Questo della ‘meccanicita’ e ‘rigidita’ anti-vitali, le mécanique plaqué sur du
vivant, quali generatrici del comico ¢ il cuore della teoria di Bergson, che direi splendidamente
riassunto in questo passo che mi piace citare per intero: «La vie se présente a nous comme une
certaine évolution dans le temps, et comme une certaine complication dans I'espace. Considé-
rée dans le temps, elle est le progres continu d’un étre qui vieillit sans cesse: ¢’est dire qu’elle ne
revient jamais en arriére, et ne se répeéte jamais. Envisagée dans 'espace, elle étale a nos yeux des
¢élements coexistants si intimement solidaires entre eux, si exclusivement faits les uns pour les
autres, qu'aucun d’eux ne pourrait appartenir en méme temps a deux organisme différents: cha-
que étre vivant est un systeme clos des phénomenes, incapable d’interférer avec d’autres syste-
mes. Changement continu d’aspect, irréversibilité des phénomenes, individualité parfaite d'une
série enfermée en elle-méme, voild les caracteres extérieurs (réels ou apparents, peu importe)
qui distinguent le vivant du simple mécanique. Prenons-en le contrepied: nous aurons trois pro-
cédés que nous appelerons, si vous voulez, la répétition, 1 inversion et Uinterférence des séries. Il est ai-
sé de voir que ces procédés sont ceux du vaudeville, et qu’il ne saurait y en avoir d’autres» (Berg-
son, Le rire, cit., p. 429).

22 Bergson, Le rire cit., p. 485: «Il faut bien qu’il y ait dans la cause du comique quelque cho-
se de légerement attentatoire (et de spécifiquement attentatoire) a la vie sociale, puisque la socié-
té y répond par un geste qui a tout l'air d’'une réaction défensive, par un geste qui fait légere-
ment peur». Le rire ¢ stato pubblicato nel 1899; I'appendice ¢ stata scritta nel 1924 per rispon-
dere ad alcune critiche mossegli daYves Delage, e pubblicata nella «<Revue du mois» del 10 nov.
1919, XX, pp. 514-15 (questa appendice non ¢ compresa nelle varie edizioni laterziane: vedi ora,
per esempio, quella con prefazione di Beniamino Placido, Bari-Roma, Laterza, 2003). La novi-
ta di quella conclusione bergsoniana ¢ sottolineata da Ballart, Eironeia cit., p. 134.

23 A proposito di siffatte risate, saranno da ricordare le reiterate condanne di Cicerone per
la perfusa hilaritas, manifestazione di un ‘piacere squilibrato’ (Tissc. IV 7, 15), e per il genus iocandi
perfusum et immodestum (De off. 1 29, 103: ma per le teorizzazioni che sono nel De oratore, vedi
avanti, nota 31). Scrive Giulio Savelli, Riso, nel vol. Lessico critico decameroniano, cit., p. 365: «In
questo epiodio si ha un dispiegamento attanziale di quanto ¢ rappresentato altrove come stato
interiore e comportamento delle donne della brigata: al pudore e all'imbarazzo ¢ sostituito uno
sdoppiamento della figura femminile in ‘alta’ e ‘bassa’, demandando alla serva Uesplicitazione del
desiderio e riservando alla regina il tentativo di censura e il riso. Il riso delle donne, il solo a es-
sere mostrato, ¢ dunque anche qui, e pit chiaramente, lo specchio della tensione problematica
data dall’esposizione diretta e ‘genitale’ del desiderio da cui nasce il riso stesso».

24 Philippe Ménard, Le rire et le sourire dans le roman courtois en France au Moyen Age (1150-
1250), Geneve, Droz, 1969, p. 334. Dello stesso studioso vedi anche Les fabliaux, contes a rire du
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Moyen /fge, Paris, Champion, 198, e il saggio Le rire et le sourire au Moyen Age dans la littérature et
dans les arts. Essai de problématique, nel vol. Le rire au Moyen Age dans la littérature et dans les arts.
Actes du colloque intern. des 17, 18 et 19 novembre 1988.Textes recueillis par Thérere Bouché
et Hélene Charpentier, Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, 1990, pp. 12-30. In questo
stesso volume € compreso un saggio di Jean Lacroix, Esquisse d’une significaton du rire chez les nou-
vellistes italiens des XIIT, XIV et XV siécles, pp. 201-221, che ha osservazioni interessanti ma tocca
solo assai marginalmente Boccaccio.

2> Thomas Hobbes, Leviathan 1 6,in The English Works [...] now first collected and edited by
William Molesworth, London, Bohn, 1839, I11, p. 46.Vedi anche, dello stesso, Libri de homine 12,
7,1in Opera philosophica quae latine scripsit omnia [...], in The English Works cit., 11, p. 108: «<Et uni-
versaliter passio ridentium est sui sibi ex indecoro alieno subita commendatio. Ridetur ergo ni-
hil fere nisi subitum; neque eadem res neque iidem joci saepius ridentur ab iisdem. Amicorum
autem vel consanguineorum indecora non ridentur, quia non sunt aliena. Quae risum ergo mo-
vent tria sunt conjuncta: indecorum, alienum et subitum [...] Plurimum rident qui a factis suis
laudabilibus paucissima, ab aliorum factis turpibus virtutis suae plurima argumenta colligunt»
(‘ Generalmente parlando, la passione del ridere consiste in un subitaneo autocompiacimento suscitato da
qualcosa di indecoroso che ¢ negli altri. Non si ride infatti se non di cio che é improvviso, mentre le stesse
persone per lo piti non ridono della stessa cosa o degli stessi scherzi. Né si ride delle sconvenienze degli ami-
ci o dei parenti, perché non ci sono estranei. Tre cose, infatti, tutte insieme suscitano il riso: lo sconveniente,
Pestraneo e 'improvviso [...| Pin di tutti, ridono quelli che vanno trovando nei minimi particolari delle lo-
ro buone azioni e nelle cattive azioni altrui il maggior numero possibile di prove dei loro meriti’). Vedi
Santarcangeli, Homo ridens cit., p. 232.

26 Charles Baudelaire, De Pessence du rire et généralement du comique dans les arts plastiques, in
Id., Curiosités esthétiques. L’ Art romantique et autres ceuvres critiques |...] Textes établis avec intro-
duction |[...] par Henri Lemaitre, Paris, Garnier, 1962, pp. 241-63 (pp. 246 e 248). E ancora, pp.
250-51: «Le rire est satanique, il est donc profondément humain. I est dans ’homme la consé-
quence de I'idée de la propre supériorité, et, en eftet, comme le rire est essentiellement humain,
il est essentiellement contradictoire, ¢’est-a-dire qu’il est a la fois signe d’une grandeur infinie et
d’une misere infinie, misére infinie relativement a I’étre absolu dont il possede la conception,
grandeur infinie relativement aux animaux. C’est du choc perpétuel de ces deux infinis que se
dégage le rire. Le comique, la puissance du rire est dans le rieur et nullement dans I'objet du ri-
re». Nella conclusione, pp. 262-63, Baudelaire torna sulla joie de la supériorité de ’homme sur
la nature» e sul fatto che cio che ¢ comico «ne I’est qu’a la condition d’ignorer sa nature», e pun-
tualizza dinanzi a tutto cio il ruolo ambivalente dell’artista, creatura ‘doppia’ che non ignora al-
cun fenomeno della sua ‘doppia’ natura.

?7Vedilo nell’ed. di Torino, Bollati Boringhieri, 2004, con un Saggio introduttivo di France-
sco Orlando (che tra laltro scrive, p. 28: «Valorizzazione del riso come vendetta del represso, che
sembra antitetica, sia detto per inciso, al compito di repressione, cio¢ all’efficacia sociale corret-
tiva e punitiva che il riso avrebbe secondo il noto e quasi contemporaneo saggio di Bergsony).
A proposito delle citazioni fatte appena sopra, da Hobbes e da Baudelaire, ¢ forse opportuno ri-
cordare che Freud ridimensiona fortemente le ipotesi sul ‘riso di superioritd’, si da concludere
che «l senso di superiorita non ha alcuna relazione essenziale con il piacere comico» (Freud, I/
motto di spirito cit., p. 218).

28 Riso, nel vol. Lessico critico decameroniano cit., pp. 344-71.

29 Savelli, Riso cit., p. 345. Vedi Fabio Ceccarelli, Sorriso e riso. Saggio di antropologia biosociale,
Torino, Einaudi, 1988.

30 Savelli, Riso cit., p. 361.

31Vedi in particolare Cicerone, L'excursus de ridiculis (de or. II 216-290), a cura di Giusto Mo-
naco, Palermo, Palumbo, 1974.

32 Freud, Il motto di spirito cit., p. 172. Ma anche, per esempio, pp. 142 ss., ove si spiega ap-
punto come il ‘profitto di piacere’ corrisponda all'improvviso risparmio del dispendio psichico
richiesto dall’inibizione o dalla repressione, quando vengano per dir cosi aggirate e annullate in
tutto o in parte dal motto; p. 240, ove si ripete che si ha una coerente teoria del comico «solo
se facciamo derivare il piacere comico dalla differenza comparativa di due dispendi. Il piacere
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comico e 'effetto che lo rende riconoscibile, cio¢ il riso, possono prodursi solo se questa diffe-
renza diventa inutilizzabile e suscettibile di essere scaricatar, ecc. Si pud aggiungere, ripensando
a Bergson e alla sua anesthésie du ceeur, che anche Freud prevede che lo scarico d’energia che pro-
voca il riso sia tanto piu forte quanto piu I'atto psichico ¢ isolato, mentre altri processi psichici
coinvolti nello stesso contesto agiscono contro lo scarico dell’investimento eccedente dirottan-
dolo verso altri impieghi: onde puo affermare, per esempio, che il «isparmio di compassione ¢
una delle fonti pit frequenti del piacere umoristico» (Freud, Il motto di spirito cit., pp. 247 ¢ 152).

33 Giulio Ferroni, Il comico nelle teorie contemporanee, Roma, Bulzoni, 1974, pp. 105 (vedi an-
che Santarcangeli, Homo riens cit., p. 333).

3 Non insisto sul tema biblico, che mi porterebbe lontano e fuori strada. Circa l'ironia che
«negat quod dicitur», vedi la grande messe di citazioni antiche e medievali raccolte in Knox, Iro-
nia cit., in specie pp. 9 ss.

35 Sebastian Neumeister, Die Praxis des Lachens im Decameron, nel vol. Semiotik, Rhetorik und
Soziologie des Lachens. Vergleichende Studien zum Funktionswandel des Lachens von Mittelalter zur Ge-
genwart, herausgegeben von Lothar Fietz, Joerg O. Fichte, Hans-Werner Ludwig, Ttibingen, Ni-
meyer, 1996, pp. 65-81 (p. 73: «Das Lachen ist Ausweis der Freiheit»; p. 81: «Lachen im Be-
wubBtsein der Welt, wie sie ist»).

36 Vladimir Jankélélevitch, L'ironie ou la bonne conscience, Paris, PUE 1950, pp. 147-48 (ma la
prima ed. ¢ del 1936).Vedi Santarcangeli, Homo ridens cit., pp. 353-56.

37 Surdich, La «varieta delle cose» cit., p. 262.



