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EDOARDO ESPOSITO

Un Quaderno di traduzioni

Dal banchetto – non certo luculliano – delle mie maggiori traduzioni (che
furono tra il 1938 e il 1943 i soli pot boilers a me concessi) erano cadute sotto
il tavolo alcune briciole che finora non avevo pensato a raccogliere. Mi ha aiu-
tato a ritrovarle la fraterna sollecitudine dell’amico Vittorio Sereni, al quale de-
dico il mio «Quaderno»1.

Così Eugenio Montale all’atto di licenziare il suo Quaderno di traduzioni,
con il consueto understatement che qualificava di «briciole» un mannello di tra-
duzioni liriche scarso sì, e disperso, ma che segna oggi uno dei punti fermi del
lungo lavoro che ha visto nel Novecento i nostri autori impegnati a far cono-
scere i contemporanei stranieri.

L’edizione originale, stampata come recita il colophon «nello Stabilimento
grafico R. Scotti a Milano, per conto delle Edizioni della Meridiana, nel Set-
tembre 1948», si componeva di «1.500 esemplari in 32°, stampati su carta nor-
male, numerati da 1 a 1500» e di «21 esemplari in 32°, stampati su carta uso
mano, distinti con lettere dell’alfabeto». Ne possiede l’esemplare n. 269 il Cen-
tro APICE (Archivi della parola, dell’Immagine e della Comunicazione Edito-
riale) dell’Università Statale di Milano a seguito dell’acquisizione del Fondo
Sergio Reggi2, e questo stesso Fondo ci permette ora di segnalare l’esistenza
di un’ulteriore «Edizione speciale di 100 esemplari, in 16° su carta uso mano,
numerati da I a C», di cui è conservato l’esemplare XXIX: edizione ignota fin
qui alle bibliografie montaliane3, realizzata dallo stesso stampatore con l’uso
degli stessi piombi, anche se su carta di differente formato, e che reca la data
del «Novembre 1948».

Nel Centro APICE, inoltre, è appena confluito il Fondo Gabriele Mucchi4,
che dell’edizione ‘normale’ possiede l’esemplare n. 134: copia di particolare
pregio perché arricchita da una dedica autografa dell’autore («a Gabriele Muc-
chi / il Suo riconoscente / Eugenio Montale / 5 nov. 1948»), apposta sul recto
della pag. 1, e da una – come recita la didascalia vergata da Mucchi – «carica-
tura di Montale – Dis. di Sergio Solmi», incollata sul verso della pag. 7, che ri-
trae il poeta con sigaro fumante fra le labbra, in sella a un cavallo al galoppo in
un paesaggio che (profilo di monti sullo sfondo, con sole pieno fra due nuvo-
lette, e due tronchi con chioma allargata in secondo piano) allude probabil-
mente a quello del litorale toscano frequentato da Montale nel dopoguerra. Il
disegno è a penna su foglio bianco e reca nella parte destra, verso il basso, la
firma completa del pittore dilettante.

Non solo: il volumetto ospita, incollati e custoditi fra due cartoncini azzur-
ro-acqua sbiaditi ai bordi, a loro volta incollati fra le pagine 1 e 3 del testo, tre
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foglietti provenienti dalle bozze di stampa e recanti, secondo una nota di Muc-
chi, «Correzioni apportate da Montale durante la stampa del libro e battute a
macchina da lui stesso sulle bozze di stampa»5. Il primo riguarda la traduzione
della poesia di James Joyce A flower given to my daughter, mentre il secondo e il
terzo riportano le prime cinque strofe, e le due conclusive, della poesia di Jor-
ge Guillén Presagio.

Nulla che non fosse già conosciuto, dato che tali correzioni erano state ac-
colte a testo e confermate dalla seconda e poi dalla definitiva edizione del Qua-
derno6; e tuttavia non si assiste senza qualche emozione al mostrarsi di quel pro-
cesso che conduce alla lezione poeticamente giudicata migliore attraverso una
progressiva e tutta umana approssimazione all’oggetto, soprattutto quando la
correzione non è solo affidata all’esatta ma algida trascrizione della macchina
da scrivere, ma quando essa ci appare vergata (com’è in un paio di casi, e la no-
ta di Mucchi non lo farebbe supporre) dalla mano stessa del poeta.

Rispetto a tutti questi elementi di pregio, il bibliofilo storcerà il naso os-
servando che il volumetto, originariamente in brossura e con l’intestazione af-
fidata a una sovraccoperta di carta bianca, è stato rilegato in carta avorio con
marezzature verdi e brune, e costola di tela marrone con impressa in oro l’in-
dicazione MONTALE / QUODERNO [sic] DI TRADUZIONI. Sviste gra-
fiche a parte, si è avuto cura di salvare la sovraccoperta, legandola tra l’attuale
copertina e la prima pagina del testo; anche se, privata com’essa è della sua fun-
zione originaria, e ridotta a pagina fra le altre del testo, è causa di un momen-
taneo effetto di disorientamento nel lettore, soprattutto in quanto identica al
frontespizio che segue a pag. 5.

Ma torniamo alle correzioni. È la stilografica nera di Montale che nel pri-
mo foglietto, in chiusura della poesia di Joyce, corregge la lezione «azzurro-
chiomata figlia» in «azzurro-venata figlia»; non si trattava, tuttavia, di interveni-
re su di una precedente e imprecisa traduzione dell’espressione joyciana (blue-
veined child), ma piuttosto di ristabilire la lezione già prescelta7 e soltanto tradi-
ta da un proto scolasticamente memore di ben altri epiteti.

Interessanti, invece, gli interventi messi in atto sul testo di Presagio, stampa-
to in precedenza sul primo numero di «Circoli» insieme ad altre cinque liriche
di Guillén8. Montale si era fatto ingannare, in quella occasione, da uno di quel-
li che si dicono false friends, traducendo ad orecchio il primo verso, Eres ya la
fragrancia de tu sino, con un incongruo «Tu sei come il profumo del tuo seno»,
mentre il sino spagnolo deriva da signum e rimanda all’idea di destino, sorte, fa-
to9. La svista, presente anche nell’antologia Poeti antichi e moderni tradotti dai li-
rici nuovi10, viene ora corretta sulle bozze, e nel primo foglietto troviamo in-
fatti cassato il verso, e soprascritta, a macchina, la nuova lezione: «In te si fa pro-
fumo il tuo destino». Montale tuttavia, ancora insoddisfatto, agisce nuovamen-
te sul testo cancellando il possessivo tuo e articolando l’endecasillabo come «In
te si fa profumo anche il destino», dove la congiunzione è aggiunta con la so-
lita stilografica.Appare così recuperato «il valore incoativo di quel ya» che For-
tini avverte «avverbio capitale per Guillén»11, con soluzione che mi pare – con-
trariamente a Fortini – felice dal punto di vista poetico, anche se il «profumo»
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o fragrancia, che si manifestava nell’originale in quanto anticipazione stessa del
destino dell’amata, ne resta nella traduzione separato, contemplazione nel sin-
golo di un interrogativo esistenziale più generalmente umano, giusta la poeti-
ca non di Guillén ma di Montale.

Nel terzo foglietto, dove sono presenti le due strofe conclusive di Presagio,
è la prima delle due ad essere cassata a penna, e sostituita dai versi dattiloscrit-
ti poi assunti a testo; vediamo la lezione originaria e, di seguito, la nuova:

Non guardano le stelle, le alte stelle,
la nostra notte che non ha segreti.
Resta tranquillo lassù il fondo buio.

Le stelle insigni di lassù non guardano
la nostra notte che non ha segreti.
Resta tranquillo quel profondo buio.

Anche qui le correzioni raccontano una storia, ma si tratta in questo caso
di scelte soprattutto stilistiche. Il primo verso traduce Las estrellas insignes, las
estrellas, ed è difficile dire se la nuova versione sia preferibile alla precedente.
Montale recupera infatti alla lettera il primo emistichio e il valore straniante di
quell’insignes che aveva prima interpretato con «alte»; restituisce anche a un or-
dine più aderente al dettato originale la disposizione della frase. Ma dell’ordi-
ne primitivo costituiva parte essenziale anche l’iterazione las estrellas, prima fe-
licemente ricreata e ora sacrificata; così come l’impostazione prosodica di tut-
to il verso, che era prima a maiore, come l’originale, e diventa ora a minore (tut-
to il terzetto, che era in maggiore nell’originale, diventa ora in minore, sce-
mando in gravità; gravità voluta probabilmente da Guillén a mimesi fonomu-
sicale della notte rappresentata e della sua profonda tranquillità).

Chissà se non sia partita da qui, dalla necessità di sottolineare la distanza di
quelle stelle che non erano più «alte» né reiterate, l’idea di quel «lassù» che era
stato usato per l’ultimo verso e che poteva essere inteso come ripetizione par-
zialmente semantica del loro attributo «insigni». Chissà se l’avverbio era già di-
ventato disponibile (i compensi contigui di continiana memoria) a causa dell’e-
voluzione dell’ultimo verso. Qui, l’originale suonava Muy tranquilo se está lo tan
oscuro, e Montale aveva cercato di riprodurre l’andamento del verso e il suo
forte accento centrale introducendovi in analoga posizione l’avverbio tronco
«lassù». L’accento risultava tuttavia spostato in 7a, e vi corrispondeva la cesura
logica (per quanto contraddetta dall’esigenza di una sinalefe), mentre l’endeca-
sillabo, trasformato da a maiore in a minore, avrebbe richiesto una cesura metri-
ca in 5a: la nuova lezione viene invece a sciogliere l’impuntatura prosodica de-
rivante dal mancato accordo, e restituisce in modo sostanzialmente fedele, ol-
tre che felice, la lettera del testo.

L’autore è dunque intervenuto, nel corso del lavoro di stampa, correggen-
do e mutando. Pure, non si può dire che si tratti di un’edizione particolar-
mente curata, e diverse sono le imprecisioni, imputabili alla composizione del
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testo, che denotano una colpevole disattenzione. Si tratta di sviste tipografiche
di scarsa incidenza, in qualche caso12, ma alcune mende non sono senza con-
seguenze sul piano dei significati, come è stato messo in evidenza dall’edizio-
ne critica a proposito del Sonetto XXII di Shakespeare, del Canto di Simeone e
della Figlia che piange di Eliot, dei testi di Guillén13: ricordiamo semplicemen-
te un «me» mutato in «te» nel caso di Shakespeare, preposizioni e spaziature
scambiate per Eliot e, per quanto riguarda la già citata Presagio, l’aggettivo «ve-
rosimili” mutato nel suo contrario, «inverosimili».

Ma ai rilievi di Rosanna Bettarini e Gianfranco Contini rimandiamo ne-
cessariamente per gli eventuali approfondimenti in proposito, bastandoci qui di
sottolineare il fatto e di osservare, soprattutto, che nessuno di questi errori ap-
pare corretto nella successiva edizione Mondadori, come poi meglio si dirà.Al-
larghiamo piuttosto il discorso a qualche altra considerazione: perché la stam-
pa di questo volumetto è significativa non solo per quanto riguarda l’interesse
e le preferenze di Montale nei confronti della poesia straniera, ma per ciò che
il problema dell’espressione poetica, fondamentale in un processo come quel-
lo della traduzione, comporta in riferimento alla poesia dell’autore stesso14, e
qualche precisazione può essere opportuna.

Si è fatto cenno a come il Quaderno sia il frutto di un’attività irregolare e
saltuaria di Montale, di illuminazioni casuali ma anche di appassionamenti che
si riveleranno duraturi; di scoperte, comunque, che si ritroveranno variamente
incise nel corso del suo lavoro creativo. Non sappiamo quanto precocemente
egli abbia cominciato a misurarsi con lo sforzo del tradurre15, ma l’impulso a
farlo non gli sarà mancato, e se è vero che l’inglese – lingua dalla quale so-
prattutto tradurrà – è un’acquisizione matura per lui, non è meno vero che il
gusto delle letterature straniere, stimolato dalla frequentazione, nella Firenze
degli anni Venti e Trenta, di poeti e letterati già fortemente impegnati sulla
strada delle traduzioni16, è attivo invece fin da subito. Con il licenziamento dal
Vieusseux nel ’38, e fino al trasferimento a Milano nel dopoguerra, Montale
vivrà in buona parte proprio di traduzioni (i pot boilers citati), anche se si trat-
terà soprattutto di prosa17 e di un confronto con il testo che, invece di mette-
re alla prova sul singolo passo e sulla singola parola il gusto e la sensibilità del-
l’interprete, risulterà soprattutto defatigante in quanto condotto anzitutto sot-
to lo stimolo della necessità e dell’urgenza18. La traduzione di poesia – e pro-
prio per la sua rapsodica presenza nel quadro del lavoro montaliano – è inve-
ce indice precipuo di un interesse che, anche se indotto da cause esterne, ha
costituito quasi sempre per Montale un’assunzione precisa di responsabilità:
appunto come tale riconosciuto e fissato infine nell’edizione di cui stiamo di-
scorrendo, e accolto in un caso – quello della traduzione da Ash Wednesday di
Eliot – fra i suoi stessi versi, e pur nella incompiutezza che ne ha consigliato la
riproduzione nella forma ‘provvisoria’, e pur preziosa, dell’autografo19.

Diamo dunque un’occhiata all’indice di questo Quaderno, un indice che
dispone i testi secondo l’oggettività di una storia letteraria che dall’autore più
antico, Shakespeare, e dall’Ottocento di Blake, Dickinson, Hopkins, Melville –
scrittori tutti di lingua inglese – arriva con Thomas Hardy e con il catalano
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Joan Maragall a varcare la soglia del Novecento e a soffermarsi sui poeti pres-
soché contemporanei: angloamaericani di nuovo in maggioranza (Joyce,Yeats,
Djuna Barnes, Eliot, Leonie Adams, Dylan Thomas), il lituano Oscar Milosz, lo
spagnolo Jorge Guillén.

Può stupire che l’unico autore di lingua francese – lingua che è stata a lun-
go la seconda di Montale, se è vero che lo stesso Eliot viene da lui conosciu-
to attraverso traduzioni francesi20, e lingua che egli doveva conoscere bene, se
già nel ’26 recensiva tempestivamente l’edizione francese dei Dubliners21 – e
l’unico testo francese sia quello di Milosz, autore che non si può dire dei più
rappresentativi dell’epoca anche se assai pregiato da Montale22; ma sembra, di
fatto, che proprio la diversità dell’inglese, la difficoltà di reinventare qualcosa
che non poteva essere semplicemente e facilmente ‘trasferito’ da una parola al-
l’altra di due lingue sorelle (sto evidentemente semplificando) abbia costituito
per Montale lo stimolo adeguato; cosa che si univa, del resto, al riconoscimen-
to da lui formulato per una tradizione in cui vedeva realizzata, a partire da
Browning, una poesia «che fosse insieme lirica ed epica, cronaca e romanzo,
elegia e inno, satira e invettiva»23, o piuttosto quella poesia capace di confron-
tarsi con tutto ciò eppure «non realistica, non romantica e nemmeno stretta-
mente decadente, che molto all’ingrosso si può dire metafisica»24 nella quale
egli stesso si riconosceva.

Fermiamoci appunto su uno di questi testi per cogliere almeno una volta
in atto lo specifico del lavoro di traduzione di Montale, e scegliamo proprio il
caso di un autore ‘metafisico’, dell’autore, anzi, che questa etichetta critica ha
rispolverato con successo nel Novecento, Thomas Stearns Eliot25. Il testo è
quello di Animula, poesia facente parte dei cosiddetti Ariel Poems, «una serie di
volumetti di sole quattro pagine, contenenti una breve lirica e una illustrazio-
ne di tipo postcubista», giusta la descrizione che lo stesso Montale ne dava nel-
l’articolo Eliot e noi, in apertura del fascicolo della rivista «L’Immagine» che
ospitava nel 1947 la traduzione di cui ci occupiamo26 e di cui cominciamo a
leggere i versi:

«Lascia la mano di Dio la semplice anima» e volge
a un piatto mondo di luci mutevoli e di rumore,
al chiaro, al buio, all’asciutto o all’umido, al fresco o al caldo;
s’indugia tra le gambe delle sedie e dei tavoli,
alzandosi o cadendo, baci afferrando o gingilli,
s’avanza franca, poi s’allarma subito,
si rifugia nell’angolo di un braccio e d’un ginocchio,
pronta a rassicurarsi, a rallegrarsi
del fragrante lucore che dà l’albero
di Natale, del vento e del sole e del mare;
sul pavimento scruta il trapunto dei raggi,
intorno a una sottocoppa d’argento una fuga di cervi,
verità e fantasia scambia e confonde,
carte da gioco e re e regine l’appagano,
ciò che fanno le fate, ciò che dicono i servi.
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Il titolo latino, ovviamente ripreso come tale da Montale, adombra la pro-
blematica religiosa su cui Eliot si stava interrogando e che lo avrebbe portato
ad abbracciare il cattolicesimo inglese, e si riferisce, secondo quanto dichiara-
to dal poeta, «ai versi che, morendo, l’Imperatore Adriano, secondo che narra
Elio Sparziano, compose: Animula, vagula blandula / hospes, comesque corporis /
quae nunc abibis in loca?»27. Il primo verso, «Issues from the hand of God, the sim-
ple soul», rimanda d’altra parte – e ancor prima della nota dell’autore lo di-
chiarano le virgolette e la sua stessa lettera – ai versi danteschi in cui è esposta
nel XVI del Purgatorio la dottrina del libero arbitrio. Secondo Rachel Meoli
Toulmin, anzi, «Tutta la prima parte della lirica eliotiana non è che una libera
traduzione di una parte del discorso attribuito da Dante a Marco Lombardo»,
anche se Eliot «sovrappone a questa esposizione esperienze e circostanze tipi-
che del mondo contemporaneo», e in particolare «una serie di immagini e di
ricordi che potrebbero risalire alla propria infanzia»28.

Di sviluppo è forse meglio parlare, più che di «libera traduzione», o piutto-
sto di variazioni sul tema dell’anima «fanciulla / che ridendo e piangendo par-
goleggia», che Dante aveva presentato attraverso poche immagini essenziali e
su cui Eliot, senza riguardo al problema filosofico che nella Commedia veniva
affrontato, si sofferma invece compiaciuto. Ciò che gli sta a cuore, infatti, non
è la necessità di una guida («onde convenne legge per fren porre»), ma la rap-
presentazione – insieme ironica e affettuosa – delle incertezze e delle paure di
questa «anima semplicetta che sa nulla», le sue esitazioni di fronte allo scono-
sciuto world of changing lights and noise («mondo di luci mutevoli e di rumore»,
traduce letteralmente Montale), la sua propensione per ciò che – diceva Dan-
te – «la trastulla» e che viene qui analiticamente esemplificato con le immagi-
ni dell’albero di Natale, del vento, del sole ecc., in particolare insistendo sul-
l’ingenuità che la caratterizza (confounds the actual and the fanciful: «verità e fan-
tasia scambia e confonde») e che la lascia preda di ciò che dantescamente la
«inganna».

Ma non è un’interpretazione del testo eliotiano che dobbiamo dare qui, ma
della traduzione che Montale ne realizza e che Meoli Toulmin dice rispetto ad
altre sue «di una singolare fedeltà» anche se «nel primo verso, dove Eliot tra-
duce letteralmente il suo testo [quello dantesco], egli preferisce fornirne una
propria versione, evitando la forma diminutiva semplicetta»29. In realtà a usare il
grado positivo dell’aggettivo, «semplice», invece dell’espressione dantesca, è an-
zitutto Eliot, forse perché una forma diminutivo-vezzeggiativa era già nel ti-
tolo; Montale non fa che seguirne le scelte, che saranno successivamente gro-
wing soul («l’anima che cresce», v. 16), small soul («l’anima / piccoletta», vv. 21-
22) e di nuovo small soul («la semplice anima», v. 24). Letteralmente fedele egli
dunque ci si mostra in effetti, e non avrebbe senso osservare che tray è vassoio,
piuttosto che «sottocoppa», così come poco importante mi pare, nel contesto,
osservare che fanciful fa riferimento alla fantasticheria piuttosto che alla «fanta-
sia»; da notare, piuttosto, al v. 8, uno scorrere un po’ troppo frettoloso dell’e-
spressione «pronta a rassicurarsi» sull’originale eager to be reassured, che denota
un ansioso bisogno dell’anima di essere rassicurata; e in ciò che segue, al v. 20,
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che control si oppone nell’originale a desire in quanto è padronanza e control-
lo, più che «possesso»:

Il pesante fardello dell’anima che cresce
È sempre maggiore imbarazzo e offesa di giorno in giorno,
di settimana in settimana, è offesa
d’imperativi – l’essere e il parere,
il si può, il non si può, il desiderio e il possesso.
Pena di vita e narcotico di sogni torcono l’anima
piccoletta che accanto alla finestra
siede al riparo dell’Enciclopedia Britannica.

In quest’ultimo passaggio, dove possiamo notare che «narcotico» stempera
il più crudo drug dell’originale, Meoli Toulmin indica nella scelta del verbo
«torcere», di per sé caro a Montale, un rimando al testo dantesco («se guida o
fren non torce suo amore»); ma vale la pena di citare il testo eliotiano:

The pain of living and the drug of dreams
curl up the small soul in the window seat
behind the Encyclopaedia Britannica.

Anche Alfredo Rizzardi traduce, influenzato da Montale, «Una pena di vi-
vere, una droga di sogni attorce l’anima / …», mentre Roberto Sanesi sceglie
«Il dolore del vivere e la droga dei sogni / piegano l’anima piccola che siede
…»30. Quella che era un’indicazione di luogo (the window seat) diventa così nei
tre diversi traduttori un verbo di stasi, che fa diventare abitudine («siede / ac-
canto alla finestra»), persino paludata dalla presenza dell’enciclopedia, quello
che nell’originale era un raggomitolarsi (curl up) della small soul guardato con
comprensione e che non risparmiava ironia al monumento libresco dell’uma-
no sapere. Ma non si tratta di scarti di grande significato, mentre è decisamen-
te da apprezzare, ben più di quanto si possa dire delle altre e pur attente tra-
duzioni ora citate, la tenuta stilistica e musicale che complessivamente le scel-
te di Montale rivelano, e che esattamente ci restituiscono il tono dell’origina-
le anche se non possono riprodurne, per esempio, le non rare rime. Leggia-
mone anche la parte finale:

Lascia la mano del tempo la semplice anima, incerta
ed egoista, storta e zoppicante,
incapace di starsi avanti o indietro,
e teme la realtà calda, l’offerto bene,
rifiuta il sangue come un importuno,
ombra delle sue ombre e spettro del suo buio,
nella stanza scompiglia i fogli tra la polvere
e comincia la vita nel silenzio che segue il viatico.

Qui, in particolare, il testo inglese si compiace negli ultimi versi di allineare
una serie di parallelismi (all’inizio del rigo: fearing, denying, leaving, living) e di as-
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sonanze (good:blood:gloom:room:viaticum) che sottolineano il sempre più stanco ri-
petersi, con il procedere dell’esistenza verso la fine, delle difficoltà e dei timori
di sempre; ma se era impossibile garantire un’analoga monotonia al testo italia-
no, Montale vi si avvicina con un dettato che ricalca da vicino l’originale e che,
rinunciando dopo il primo verso alla variatio per lui abituale dell’enjambement,
scandisce i versi nella fissità di un’analoga disposizione grammaticale.

Il testo de «L’Immagine» dava in questo passaggio, come al primo verso,
«Lascia la mano di Dio», ma si trattava di un evidente errore di composizione
tipografica (nell’originale, Issues from the hand of time) che viene corretto già in
Meridiana; piuttosto, sono da segnalare qui le uniche varianti31 che l’edizione
del 1948 rivela rispetto alla definitiva mondadoriana. Il v. 27 inizia infatti con
«e teme la realtà», ed il v. 30 suona «nella stanza scompiglia i fogli tra la polve-
re», secondo la lezione già apparsa in «L’Immagine», mentre l’edizione Mon-
dadori abolirà nel primo caso la congiunzione (non se ne avvede l’edizione
critica), e nel secondo muterà tutto il verso in «disperde le sue carte tra buio e
polvere»: libera traduzione, come la precedente, del testo eliotiano che recita
leaving disordered papers in a dusty room e che in entrambi i casi viene piegato da
Montale verso una sfumatura attiva (soprattutto per il passaggio del verbo al
modo finito dell’indicativo) che non appartiene, in realtà, alla esitante simple
soul che vi è rappresentata.

Alle ultime righe del testo, il registro muta. Nel «silenzio che segue al viati-
co» non avrebbe più senso guardare alle esitazioni di un’anima che è tesa ormai
a ben altro, né la dimensione ironica ha più ragione di esprimersi. Resta solo lo
spazio, per chi crede, di rivolgersi direttamente al Signore, o di chiedere alla Ver-
gine di pregare per noi, «ora e nell’ora della nostra morte», o piuttosto «della no-
stra nascita», perché la sua preghiera sia d’aiuto nell’accettazione della vita:

Prega per Guitierrez, avido di successo e di potere,
e per Boudin ch’è crollato,
per chi s’è fatto ricco e chi ha tirato
per la sua strada; prega per Floret che i segugi
sbranarono fra gli alberi di tasso; per noi prega
ora e nell’ora della nostra nascita.

«I nomi Guitierrez, Boudin, Floret appartengono a personaggi puramente
immaginari», avverte la nota di Eliot; personaggi come ciascuno di noi, con le
stesse ambizioni e le stesse debolezze, con lo stesso bisogno di remissione dei
peccati. E nell’innalzarsi della preghiera ancora torna a farsi sentire la voce di
Dante, se non è arbitrario vedere in quel «Floret che i segugi / sbranarono fra
gli alberi di tasso» un riferimento alla selva dei suicidi del XIII dell’Inferno, e ai
corpi dialaniati di Lano e Giacomo da Sant’Andrea. Il sorriso iniziale cede al-
la compassione per la sorte dell’uomo, la riflessione religiosa si confonde con
quella esistenziale; ed è probabilmente su questo piano e in questa capacità di
mescolare il quotidiano con l’eterno e la lingua comune con il sublime che
l’incontro di Eliot con Montale si consuma e dà frutto.
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Possiamo chiudere qui il discorso su questo Quaderno. I cambiamenti che
l’edizione 1975 – «ristampa di un libro da anni irreperibile», annota Montale
– apporterà al quadro fin qui presentato sono costituiti, più che da quanto ap-
pena segnalato, da quattro poesie che vengono aggiunte al catalogo, a quasi to-
tale completamento del regesto delle traduzioni poetiche realizzate fino a quel
momento dall’autore32; si tratta di un ‘adattamento’ da Djuna Barnes e di ben
tre componimenti di un autore che, pur fra i maggiori del Novecento anglo-
sassone, era apparso solo di scorcio, con un testo senz’altro ‘minore’ (L’indiano
all’amata), nella precedente raccolta montaliana:William Butler Yeats. Su que-
sto, si potrebbe aprire un altro discorso, e non lo faremo qui.

Un’ulteriore aggiunta riguarda una delle sezioni (la V della prima parte) del
poemetto di Ezra Pound Hugh Selwyn Mauberley, la cui traduzione era stata
pubblicata da Montale nel numero di luglio-dicembre 1955 di «Stagione», e
successivamente ripresa da Vanni Scheiwiller nel volume da lui curato Iconogra-
fia italiana di Ezra Pound33. Tale brano, che appare nell’ordine dopo i testi di
Yeats e quello di Barnes, e prima di quelli di Eliot, è ovviamente registrato an-
che nell’edizione critica dell’Opera in versi, nonché nel volume di Tutte le poe-
sie, ma nessuno si avvede che compare solo nell’edizione del dicembre 1975,
distinta dunque a tutti gli effetti – anche se solo per questo dato –  da quella
di settembre34.

Nella Nota che sostituiva l’antica, Montale segnalava semplicemente l’in-
clusione della propria poesia La bufera, accompagnata dalla «bella versione lati-
na […] del poeta Fernando Bandini», e di quella di Kavafis I barbari, «tradotta
dall’inglese». Di quest’ultima il poeta offriva il testo neogreco «per i pochi che
possono controllare che cosa resta dell’originale nella traduzione. Io non saprei
compiere questa verifica»35.

L’ironia è quella di sempre; il senso di relatività è quello che non dovrebbe
mai mancare in queste cose36. Ma c’è forse anche un senso di stanchezza, il se-
gno di quel mutamento che va parallelamente caratterizzando l’ultima produ-
zione di Montale e che si potrebbe dire, qui, anche di disinteresse. Ciò che è
fatto è fatto, e ritornarci non vale; Montale consente alla ripubblicazione del-
le sue traduzioni, ve ne aggiunge poche altre, non ne corregge nessuna, nem-
meno per riparare ai guasti della stampa precedente37. Il tempo delle traduzio-
ni, il tempo delle scoperte, si è chiuso con il Quaderno della Meridiana.

NOTE

1 E. Montale, Quaderno di traduzioni, Milano, Edizioni della Meridiana, 1948, p. 9.
2 Cfr. in proposito gli articoli della stampa quotidiana del maggio 2003;Armando Besio ha giu-

stamente osservato che «Con l’acquisto della biblioteca Reggi, la Statale diventa un punto di riferi-
mento internazionale per gli studi relativi all’editoria del ’900» («la Repubblica», 14 maggio 2003).

3 Cfr. Bibliografia montaliana, a cura di Laura Barile, Milano, Mondadori, 1977; E. Montale,
L’opera in versi, edizione critica a cura di Rosanna Bettarini e Gianfranco Contini,Torino, Ei-
naudi, 1980; E. Montale, Tutte le poesie, a cura di Giorgio Zampa, Milano, Mondadori, 1984.

4 Per il gentile interessamento del Prof.Antonello Negri e per la generosità della vedova del
pittore.
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5 La nota, vergata con stilografica nera sul recto del primo cartoncino e siglata «G.M», con-
tinua precisando che «I numeri romani in rosso sono annotazioni mie per l’impaginazione» e ri-
ferendosi al numero romano IV, apposto con matita rossa sul recto di ogni foglietto, nell’angolo
in alto a destra; nell’angolo sinistro una nota tracciata di sbieco, a matita, rimanda invece alla pa-
gina di testo cui ogni foglio di bozza si riferisce.

6 E. Montale, Quaderno di traduzioni, Milano, Mondadori, 1975 (settembre e dicembre).
7 Tale è infatti nella prima testimonianza a stampa di questa traduzione, quella apparsa su «Il

Mondo» di Firenze del 5 gennaio 1946, p. 6.
8 Sei liriche del «Cantico» di Jorge Guillén, «Circoli», a. I, n. 1, Gennaio-Febbraio 1931, pp. 55-

59.
9 Lo ha fatto notare Franco Fortini in Montale traduttore di Guillén, cui si rimanda per l’ana-

lisi complessiva della traduzione (in Saggi italiani, Milano, Garzanti, 1987, v. II, pp. 142-49).
10 Cfr. Poeti antichi e moderni tradotti dai lirici nuovi, a cura di L.Anceschi e D. Porzio, Milano,

Il Balcone, 1945, pp. 75-80.
11 Fortini,Saggi italiani cit., pp. 146 e 142-43.
12 Tali gli scambi fra accenti acuti e gravi (un così a p. 119, oltretutto in corrispondenza del

cosí anche altrove normalmente usato; Indù a p. 125 contro la scelta generale dell’accento acuto
sulla u). Inoltre, in presenza di un verso troppo lungo, la parte esorbitante viene sottoscritta ta-
lora, come s’usa, nella parte destra del rigo sottostante, ma diversi sono i casi in cui, invece di la-
sciare in bianco la parte sinistra, vi si alloga immediatamente il verso che segue:

La forza che urgendo nel verde calamo guida il fiore,
guida la mia verde età; quell’impeto che squassa le 
è per me distruzione. [radici degli alberi           (Dylan Thomas, Quinta poesia, p. 193).
13 Particolarmente interessante il caso dei testi di Guillén, su cui insiste anche Fortini (Sag-

gi italiani cit..) e che vedono per Presagio anche il ‘concorso’ dell’autore. Contini-Bettarini pro-
pongono anche alcuni restauri sulla base della punteggiatura degli originali.

14 Cfr. in particolare G. Lonardi, Fuori e dentro il tradurre montaliano, in Id., Il Vecchio e il Gio-
vane e altri saggi su Montale, Bologna, Zanichelli, 1980, pp. 144-63; M. P. Musatti, Montale tradut-
tore: la mediazione della poesia, «Strumenti critici», febbraio 1980, pp. 122-48.

15 Nella Nota già citata, Montale scrive che «Alcune di queste prove – le liriche di Guillén
e due delle poesie di Eliot – risalgono al 1928-29», e che «Anteriori al ’38 sono anche i rifaci-
menti dei tre sonetti shakespeariani», mentre rimanda al ’33 per i brani del Midsummer. Nell’au-
tointervista Intenzioni dice che «cominciai presto a decifrare qualche sonetto e qualche ode di
Keats», ma l’espressione è vaga e cronologicamente indeterminata («da giovane»); cfr. «La Ras-
segna d’Italia», a. I, n. 1, gennaio 1946, pp. 84-89, poi in: E. Montale, Sulla poesia, a c. di G. Zam-
pa, Milano, Mondadori, 1976, pp. 561-69.

16 Cfr. C. Bo, Firenze vuol dire…, in Id., Letteratura come vita, a c. di S. Pautasso, Milano, Riz-
zoli, 1994, pp. 166-212; O. Macrì, La traduzione poetica negli anni Trenta (e seguenti), in La tradu-
zione del testo poetico, a c. di F. Buffoni, Milano, Guerini e Associati, 1989, pp. 243-56. Ricordia-
mo in particolare l’amicizia con Mario Praz, che pubblicava allora i suoi Poeti inglesi dell’Otto-
cento (Firenze, Bemporad 1925).

17 Si ricorda in particolare il lavoro condotto per le antologie di Bompiani Narratori spagnoli,
Teatro elisabettiano, Teatro spagnolo, Americana, oltre che su singoli autori come Steinbeck, Melville,
O’Neill, ecc. Cfr. le pp. 257-61 della Bibliografia montaliana cit. e inoltre:W. H Hudson, La vita del-
la foresta, traduzione di E. Montale, a cura di Maria Antonietta Grignani,Torino, Einaudi, 1987.

18 In Intenzioni il poeta parlerà della «mia forzata e sgradita attività di traduttore». È noto, del
resto, come Montale si sia avvalso spesso, in proposito, di «interposta persona». Cfr. G. Marcena-
ro, Una amica di Montale.Vita di Lucia Rodocanachi, Milano, Camunia, 1991.

19 Cfr. E. Montale, Finisterre, Lugano, Collana di Lugano, 1943, che ospita in facsimile, oltre
all’autografo detto, quello della lirica Buona Linuccia che ascendi….

20 Cfr. l’affermazione dello stesso Montale in Eliot e noi, «L’Immagine», a. I, n. 5, novembre-
dicembre 1947, pp. 261-64 (poi in Montale, Sulla poesia cit., pp. 441-46).

21 Cfr. E. Montale, Dubliners di James Joyce (rec. a: J. Joyce, Gens de Dublin, Paris, Plon, 1926),
«La Fiera Letteraria», a. II, n. 38, 19 settembre 1926, p. 5.
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22 Nella Nota che accompagnava la prima pubblicazione di questo testo («La Ruota», a. IV,
n. 4, aprile 1943, p. 106), Montale scriveva che «Nella storia del post-simbolismo europeo Mi-
losz ha un nome e una figura da cui non si può prescindere» e indicava la lirica presentata co-
me «uno dei fili della matassa da cui si sdipanò, con ragioni proprie, il cosiddetto crepuscolari-
smo italiano».

23 Cfr. E. Montale, Il cammino della nuova poesia, «Corriere della Sera», 24 gennaio 1951; poi
in Montale, Sulla poesia cit., pp. 465-71.

24 Cfr. Dialogo con Montale sulla poesia, «Quaderni milanesi», n. 1, autunno 1960, pp. 9-20; poi
in Montale, Sulla poesia cit., pp. 577-86.

25 Cfr.T. S. Eliot, I poeti metafisici, in Id., L’uso della poesia e l’uso della critica, Milano, Bom-
piani, 1974.

26 «L’Immagine» cit.; il fascicolo, dedicato a Eliot, recava la traduzione di Montale alle pp.
296-98.

27 La nota è riportata nella rivista sopra citata, in calce alla traduzione montaliana.
28 R. Meoli Toulmin, Shakespeare ed Eliot nelle versioni di Eugenio Montale, «Belfagor», a.

XXVI, n. 4, 31 luglio 1971, pp. 453-71; la citazione a p. 465.
29 Meoli Toulmin, Shakespeare ed Eliot nelle versioni di Eugenio Montale cit., p. 465.
30 Cfr.A. Rizzardi, Lirici americani, S. Sciascia, Caltanissetta, 1955;T. S. Eliot, Poesie, a cura di

R. Sanesi, Milano, Bompiani, 1961.
31 Variante semplicemente grafica è infatti quella che, nella poesia di Yeats L’indiano all’ama-

ta, vede al v. 13 un «astro Indù» riportato nell’edizione Mondadori al più normale uso della mi-
nuscola.

32 Ne restano esclusi il Frammento da Ash Wednesday da Eliot, incluso per altro nell’edizione
di Finisterre del 1945, e, da John Freeman, Ancora un Erebo di più per farti… , «Corriere della Se-
ra», 12 maggio 1974.

33 Cfr. Iconografia italiana di Ezra Pound, a cura di Vanni Scheiwiller, Milano, Scheiwiller, 1955,
p. 22.

34 III edizione infatti, secondo la Bibliografia montaliana cit., che comunque non registra que-
sto cambiamento, mentre Giorgio Zampa parla, senza altre spiegazioni, di «edizione definitiva».

35 Cfr. E. Montale, Quaderno di traduzioni, Milano, Mondadori, 1975, p. 13.
36 Sull’argomento si veda ora E. Montale, Poesia travestita, a c. di M. Corti e M. A.Terzoli,

Novara, Interlinea edizioni, 1999.
37 Oltre a quanto segnalato per Animula si devono solo aggiungere due interventi che non

appaiono invece registrati nell’edizione critica: il primo riguarda il toponimo San Sabba, presente
come tale nell’originale di una poesia joyciana, e trasformato erroneamente, nella traduzione
della Meridiana, in San Saba (a p. 105, nell’occhiello di p. 103 e nell’Indice; l’errore deriva dal-
la stampa sul «Mondo», cit., nel cui titolo figurava appunto «San Saba»); il secondo, nel Canto di
Simeone, è l’imperativo del penultimo verso, «Fa’», cui viene aggiunto l’apostrofo che mancava.
Ma la cosa non riguarda necessariamente l’autore.
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