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Tre pastiches montaliani di Fabio Pusterla*

L’anguilla del Reno

Adesso sì, sorella, e più di prima,
se guizzi disperata tra scoli d’atrazina
e getti d’olio vischioso;
o se colpisci di coda, estenuata,
la carezza dell’onda di fosfati che s’annera
sulla ghiaia della riva
(la riva, il greto,
il melmoso sabbione
frugati dalle torce delle squadre,
sfrecciano via elicotteri, lampeggiano
bluastre le sirene bitonali),
se adesso persino il Baltico è perduto,
circoscritto il viaggio
nell’armilla d’incendi e d’esplosioni,
e ti rituffi ai relitti, ai tesori del fondo,
chiglie corrose e catene d’ancoraggio,
a precipizio per correnti verticali, masse d’acqua
più fredde, dove scopri il tuo brivido,
un istinto di nuoto, perché il mare
è un profumo lontanissimo, il sospetto
di un sogno interrotto poco prima dell’alba,
quanto basta alla pinna e al tuo testardo
palpito delle branchie, per strappare
un attimo all’asfissia, un’idea di vita
all’evidenza dei fatti, l’ultima sfida all’ansia, un’utopia
alla paura di tutti.

Sabato a Sintra

L’ultimo piccione,
quello che insiste quando il resto dello stormo
è già disperso sui tetti,
rintanato fra i muri,
il solitario che vola sulle piazze in discesa
accecato dal sole,
forse solo più stupido degli altri, refrattario
a quel chiocciare sordo, orizzontale
– e intanto perde, goffo,
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chicco su chicco il cibo che gli è offerto –,
che si lancia nel vuoto
di un’impresa immaginaria, una minaccia,
la paura di un fischio,
e ne ricava volo, muta il rischio
in un gioco di looping e planate,
la fuga in gara assurda contro l’ombra
rapida del gabbiano,
ombra che vola davvero e che scompare;
l’uccello che cerca il vento delle strade
e dei camini, che si schianta
nel traffico e rimane
mucchio di piume grigie, ripugnanti,
sul bordo dei tombini,
non guardarlo.

Il dronte

E se le sprofondanti immensità temevi,
sopra o sotto, i marosi o il vento,
riparo le rocce ancora erano, alla novità ventosa,
allo spruzzo, all’orrore del fondo.
Era un regno di basalto, a precipizio
su raggrumate colate di lava, su smangiati coralli.
Ma poi: un luccichio di sestanti, cannocchiali.
Abbattute le foreste piantarono canne da zucchero.
E tu inerte zampettante
prigioniero dell’isola, schiacciato
fra due azzurri diversi, di inesausta durezza.
E muri ciechi, di vele spiegate su caracche, e bandiere,
fiocchi, pappafichi, tonfi d’ancora. E ghigni
di topi, pipistrelli, camaleonti e gechi.

Quanti e quanto vari siano gli echi e gli influssi montaliani nell’opera poe-
tica di Fabio Pusterla si è cercato di mostrare, con una certa ampiezza di ri-
scontri, in altra sede1. Ora, invece, ci si concentrerà su tre componimenti – trat-
ti da raccolte diverse: L’anguilla del Reno da Bocksten; Sabato a Sintra da Le cose
senza storia; Il dronte da Concessione all’inverno – che, oltre a condensare le più
peculiari tecniche di assimilazione pusterliane, nel loro assorbire e rivisitare il
bestiario allegorico di Montale, tendono a definire un corpus in qualche mo-
do omogeneo, compattato da un fitto e significativo reticolo di echi interte-
stuali.Tre casi privilegiati che mostrano bene,mi sembra, come alcuni degli esi-
ti più felici e originali della poesia pusterliana siano, paradossalmente, il risul-
tato di una imitazione radicale, per certi versi abnorme. Si tratta infatti di testi
fortemente e compositamente allusivi, in cui variamente esplicitata è la fonte
principale sottesa (dichiarata nell’Anguilla del Reno, evidente in Sabato a Sintra,
quasi criptata nel Dronte), ma la cui aura montaliana risulta in definitiva sem-
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pre inequivocabile: frutto sia di riprese tematiche, sia di prestiti linguistici, sia
di imitazione stilistica; non senza effetti di ipermontalismo. Per questo appun-
to parliamo di pastiche; anche se è bene precisare subito che i pastiches monta-
liani di Pusterla sono soprattutto emulativi e denunciano una forte adesione al
modello: sembrano cioè sostanzialmente privi di quegli intenti parodici che
spesso caratterizzano simili operazioni.

Il che appare già evidente, se dopo aver riletto la celebre Anguilla di Mon-
tale,

L’anguilla, la sirena
dei mari freddi che lascia il Baltico
per giungere ai nostri mari,
ai nostri estuarî, ai fiumi
che risale in profondo, sotto la piena avversa,
di ramo in ramo e poi
di capello in capello, assottigliati,
sempre più addentro, sempre più nel cuore
del macigno, filtrando
tra gorielli di melma finché un giorno
una luce scoccata dai castagni
ne accende il guizzo in pozze d’acquamorta,
nei fossi che declinano
dai balzi d’Appennino alla Romagna;
l’anguilla, torcia, frusta,
freccia d’Amore in terra
che solo i nostri botri o i disseccati
ruscelli pirenaici riconducono
a paradisi di fecondazione;
l’anima verde che cerca
vita là dove solo
morde l’arsura e la desolazione,
la scintilla che dice 
tutto comincia quando tutto pare
incarbonirsi, bronco seppellito;
l’iride breve, gemella
di quella che incastonano i tuoi cigli
e fai brillare intatta in mezzo ai figli
dell’uomo, immersi nel tuo fango, puoi tu
non crederla sorella?
(da La Bufera e altro)

si considera il più aperto e virtuosistico tra i vari omaggi che ad essa il poeta
del Canton Ticino ha tributato2. Alludo all’Anguilla del Reno (qui posta in aper-
tura di saggio): un testo vibrante e accorato3, che non solo riprende la fonte in
maniera organica e pervasiva (dai macrotemi alle potenzialità figurali, dalle mo-
venze sintattiche ai giochi sul significante), ma anche, in forma per così dire
soffusa, sembra assecondare le più livide atmosfere della Bufera, dipingendo lo
scenario chimico-apocalittico in cui si dibatte questa nuova anguilla con tinte
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altrettanto cupe e sonorità similmente aspre. Non senza che si possa avvertire
anche qui, come in alcuni componimenti della Bufera (penso a Nel sonno, Per-
sonae separatae, La primavera hitleriana e Piccolo testamento), un riecheggiare del
Dante infernale: l’autore da cui anche Pusterla mutua (altrettanto parcamente)
sintagmi e stilemi, e a cui – quel che più conta – anch’egli si rifà come al ga-
rante di una tensione etica e di un impegno civile che alle accensioni espres-
sionistiche e alle petrosità del dettato danno una ragione stilistica forte4. E si
legga come una spia lessicale di tale trafila il melmoso sabbione del v. 8, che cer-
to discende dalla melma di Anguilla 10, ma al tempo stesso sembra conservare
una reminiscenza del desolato sabbione del settimo cerchio dove, sotto una
pioggia di fuoco, sono puniti i violenti contro Dio, natura ed arte5.

Ciò premesso, procediamo ad un confronto un po’ più serrato tra le due
poesie in questione.Anche nell’Anguilla del Reno compaiono versi di varia mi-
sura, ma prevalgono gli endecasillabi (10 contro i 15 dell’Anguilla); anch’essa
presenta una fitta e corposa trama di quasi rime, assonanze, consonanze e allit-
terazioni, che supplisce alla scarsità delle rime perfette, qui ulteriormente ac-
centuata (una contro le tre dell’Anguilla). Ma, soprattutto, anch’essa consta di
un unico ampio periodo, il cui incipit («Adesso, sì, sorella […]») ostentatamente
si riaggancia, in forma di anadiplosi, alla chiusa montaliana («[…] puoi tu / non
crederla sorella?»), e il cui sviluppo, che certo è riconducibile al magistero stili-
stico dei numerosi testi a colata unica o a sintassi protratta di Montale6 (cfr. in
particolare, per gli accumuli nominali, l’anafora dei se ipotetici e l’uso della pa-
rentetica, da La bufera, Se t’hanno assomigliato…), nel caso specifico, sembra op-
porsi specularmente a quello della fonte conclamata (un po’ come, per usare
un’immagine un po’ lambiccata, in una clessidra, il bulbo che fa da ricettaco-
lo si oppone al soprastante). Più precisamente: mentre L’anguilla è imperniata
su appositive relative progressivamente scarnificate (si possono individuare le
seguenti estensioni: vv. 1-14; 15-19; 20-22; 23-25; 26-29) e trova solo in clau-
sola la sua principale reggente («… puoi tu / non crederla sorella?»), L’anguilla
del Reno invece muove dalla reggente, una breve apodosi in pura sintassi no-
minale («Adesso, sì, sorella [….]»), per poi sviluppare una serie di protasi (in-
trodotte dai tre se dei vv. 2, 4 e 12), vieppiù amplificate e complicate.All’acce-
lerazione con impennata intonazionale, all’effetto di convergenza risolutiva e
sorprendente che caratterizzava la chiusa montaliana, si sostituisce così un ca-
lando, un effetto di dispersione, di varia diramazione e strascico, a partire da un
incipit di senso compiuto.

Su tale struttura si innesta poi un sostanzioso gioco di richiami fonico-les-
sicali. Ritornano infatti gli stessi vocaboli (sorella, guizzo, Baltico, mare, freddo),
anche in forma equivoca (qui torcia e sirena non sono più designazioni analo-
giche dell’anguilla, ma, in senso proprio, apparecchiature in dotazione alle
squadre di soccorso) e di variazione etimologica (freccia > sfrecciano, melma >
melmoso, profondo > fondo, accende > incendi). E, nel contempo, si assiste a una am-
miccante rimodulazione fonica, volta a conservare molti costituenti e figure
della partitura originaria (cfr. in particolare l’allitterazione di Anguilla 12-14,
«guiZZo... poZZe... balZi», con Anguilla del Reno 2-5, «guiZZi... atraZina... careZa»;
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v. l’analoga insistenza sugli stessi gruppi consonatici e incontri petrosi in An-
guilla 15-17, «ToRcia, FRusTa, FReccia... TeRRa... noSTRi, BoTRi» e in Anguilla del
Reno 7-11, «GReTo... FRugaTi... ToRce... squaDRe... sFRecciano... elicoTTeRi... Blua-
STRe... BiTonali»; v. come i fonemi di Anguilla 23, «scINTILLA che DICE» ritorni-
no in Anguilla del Reno 15, «armILLA d’INCEnDI»; o cfr. gli sdruccioli di Anguil-
la 13, 18, 27, «declinano... riconducono... incastonano», con quelli di Anguilla del Re-
no 10, «sfrecciano... lampeggiano»); attraverso dei procedimenti anagrammatici e
un lavorìo sulla pasta sonora dei versi evocati che, tra l’altro, qui più che mai,
rivelano l’importanza della lezione di Giorgio Orelli: la profonda sintonia con
i suoi giochi citazionistici e i suoi accertamenti critici7.

Quanto alle ipotesi interpretative, è evidente poi che le letture simbolico-
allegoriche contemplate dall’Anguilla montaliana – l’anguilla come figura del-
la capacità di sopravvivere e procreare, o, più specificamente, della creatività
poetica; l’anguilla, «simbolo-mito della speranza tenace che può essere fecon-
da solo nella desolazione» (Contini); «resistenza, mistica e terrestre, del Mater-
no, dell’eterno Femminino» (Lonardi); etc. – sono trasferibili pure a questa
nuova nostra martoriata sorella. Solo che qui i paradisi di fecondazione sembrano
ormai irraggiungibili (v. 12: «… adesso persino il Baltico è perduto»), e il pal-
pito vitale è ulteriormente minacciato.Alla lotta con e nella natura, all’incede-
re quasi epico tra le sue arsure e melmosità, è subentrata una disperata agonìa
tra scorie e veleni, in un habitat ormai stravolto dall’ottusità dell’uomo con-
temporaneo. Una nuova sconfortante situazione, che trova forse il suo correla-
tivo stilistico nella mutata configurazione del periodo il quale, come si diceva,
non converge più euforicamente nel suo compimento, bensì sfuma mesta-
mente in una enfiagione di subordinate e accumuli nominali.

Ma ancor più triste, per certi versi, è il destino del piccione di Sabato a Sin-
tra. Il piccione: ancora un animale umile, sostanzialmente estraneo alla nostra
tradizione lirica prima di Montale8; ancora una parabola che sembra investita
di significati ulteriori; ancora un testo uniperiodale9 vistosamente imparentato
con l’Anguilla, che non è citata altrettanto apertamente, ma la cui struttura me-
trico-sintattica è ricalcata ancor più da vicino, con tensione ed effetti iconici
analoghi (cfr. ad es. Anguilla 13-14 «nei fossi che declinano / dai balzi […]» e
20-21, «l’anima verde che cerca / vita […]», con Sabato a Sintra 11-12 «che si
lancia nel vuoto / di un’impresa […]» e 20-21 «[…] che si schianta / nel traf-
fico […]»).

Più nel dettaglio. Come nell’Anguilla, anche in Sabato a Sintra prevalgono i
ritmi del settenario e dell’endecasillabo; e il periodo è analogamente amplifi-
cato da apposizioni e proposizioni relative. Il che potrebbe anche convocare al-
la memoria una delle prime poesie di Montale, Corno inglese; ma se il richia-
mo più stringente resta quello con L’anguilla è perché da questa di certo pro-
viene la sorprendente soluzione sintattica della chiusa (oltretutto preparata da
un analogo uso del punto e virgola; cfr. Anguilla 25 con Sabato a Sintra 18). Più
analiticamente: anche qui il soggetto (ancora un tu, sia pure sottinteso) e il ver-
bo reggente compaiono solo in clausola, rivelando così che il tema esposto nel-
l’incipit non era altro che il complemento oggetto di un periodo con disloca-
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zione a sinistra (cfr. «l’ultimo piccione […] non guardarlo» con «l’anguilla […]
puoi tu non crederla sorella?», considerando anche la parentela logica che in-
tercorre tra un imperativo esortativo e una domanda retorica con esortazione
implicita). Il tutto poi avvalorato da piccole rispondenze di altro genere: mol-
to probabilmente il sintagma del v. 19, «l’uccello che cerca il VEnTo», riformula
quello di Anguilla 20-21 «l’anima VErde che cerca / ViTa», come suggeriscono i
ritorni fonico-lessicali e la medesima collocazione sintattica (in apposizione);
e forse, nella consonanza che marca alcuni punti nevralgici di Sabato a Sintra
(«queLLO che… l’ucceLLO che… non guardarLO», ossia due teste di appositiva
ad inizio verso e l’explicit), si può captare una labile eco di quella ben più insi-
stita che informava L’anguilla («L’anguiLLA… la scintiLLA che… gemeLLA di
queLLA che… briLLAre… crederLA soreLLA»).

Ma non c’è solo L’anguilla. Sabato a Sintra è saturo di temi e motivi tipica-
mente montaliani: il piccione, il volo, lo schianto e le piume; o anche, più mi-
nutamente, il fischio, il chicco, il gabbiano, etc.: si rileggano, dalla Bufera, Di un
natale metropolitano e Per un omaggio a Rimbaud, e, dal Diario del ’71 e ’72, Nel
cortile; ma soprattutto si confronti il testo che nella Bufera è collocato imme-
diatamente dopo l’Anguilla, Il Gallo cedrone:

Dove t’abbatti dopo il breve sparo 
(la tua voce ribolle, rossonero 
salmì di cielo e terra a lento fuoco)
riparo anch’io, brucio anch’io nel fosso.

Chiede aiuto il singulto. Era più dolce 
vivere che affondare in questo magma,
più facile disfarsi al vento che
qui nel limo, incrostati sulla fiamma.

Sento nel petto la tua piaga, sotto
un grumo d’ala; il mio pesante volo
tenta un muro e di noi solo rimane
qualche piuma sull’ilice brinata.

Zuffe di rostri, amori, nidi d’uova
marmorate, divine! Ora la gemma
delle piante perenni, come il bruco,
luccica al buio, Giove è sotterrato.

Qui infatti compare uno stesso insieme di parole-chiave (muro, volo, vento,
piuma, grumo), e da qui viene mutuato uno snodo decisivo: cfr. i vv. 10-12, «il
mio pesante volo / tenta un muro e di noi solo rimane / qualche piuma», con
Sabato a Sintra 20-22, «si schianta / nel traffico e rimane / mucchio di piume gri-
gie», dove, si noterà, uno stesso sviluppo drammatico (volo e schianto) si tra-
duce in un enjambement quasi identico, con rimane collocato in punta di verso,
coordinato ad un altro verbo (oltretutto tra loro consonanti: cfr. Il gallo 11, teN-
TA, con Sabato a Sintra 20, schiaNTA), e seguito in rejet da un sintagma nomina-
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le in cui compare la parola piuma. Sabato a Sintra, insomma, presenta una inte-
ressante infusione, nella struttura e nella dinamica dell’Anguilla, dei temi e del-
l’esito tragico del Gallo cedrone. Con effetti ipermontaliani: perché qui, al recu-
pero in forma addensata di materiali e stilemi in qualche modo segnati, si ag-
giunge una elaborazione a mosaico di prestiti puntuali.

Al di fuori dell’opera montaliana, poi, non sembra improprio richiamare
due poesie arcinote. La prima è Il Passero solitario di Leopardi: pure il piccione
di Sabato a Sintra è un solitario che non si comporta come i suoi simili.Anche
se le forme della contrapposizione sono diverse: qui infatti è il resto dello stormo
ad essere rintanato, mentre il piccione insiste (notare, v. 2, l’uso assoluto, ben
montaliano, di questo verbo), lanciandosi in un gioco di looping e planate. La se-
conda è L’albatros di Baudelaire; un rinvio, questo, che forse, di primo acchito,
non è così evidente,ma trova poi più di un puntello. Innanzitutto vi è una con-
sonanza tematica forte (in Sabato a Sintra rivive il contrasto tra euforia del vo-
lo – qui però spogliato di ogni regalità – e rovinosa caduta al suolo), avvalora-
ta da un piccolo riscontro lessicale (del piccione si dice, v. 9, che è goffo, con un
aggettivo che è al tempo stesso una possibile traduzione e quasi un fonocalco
del gauche dell’Albatros 9). In secondo luogo, una conferma può giungere, in-
direttamente, dal fatto che già una fonte accertata, Il gallo cedrone, fosse – come
ha mostrato Lonardi in un noto saggio10 – riconducibile all’Albatros baudelai-
riano. Dalla fonte montaliana, cioè, si traggono linfa e radici: Il gallo cedrone vie-
ne qui ripreso anche nella sua allusività e nelle sua intertestualità.

Con un’operazione che, d’altra parte, era stata già compiuta nel più giova-
nile dei tre pastiches che qui si prendono in esame: Il dronte11. Qui, infatti, – a
testimonianza di come questi pastiches tendano a fare sistema, richiamando gli
stessi testi in forme solidali – si registra una ancor più massiccia presenza del
Gallo cedrone e una analoga consonanza con L’albatros; cui si aggiunge però un
possibile parallelismo strutturale con un altro testo montaliano, Fine dell’infan-
zia (un triplice richiamo che, tra l’altro, dà fondamento a un’ipotesi curiosa:
ossia che stimolo a questa assimilazione plurima, Gallo cedrone + Albatros + Fi-
ne dell’Infanzia, sia stata la lettura del sopracitato saggio di Lonardi, là dove ap-
punto, pur senza nominare Fine dell’infanzia, si mettevano in luce anche alcu-
ni possibili contatti del Gallo cedrone con altri testi degli Ossi di seppia)12. Sia-
mo di fronte cioè ad una partitura intertestuale complessa che merita di esse-
re analizzata più da vicino perché – come forse già si è intuito – può risultare
ermeneuticamente decisiva.

Nel Dronte, dunque, già ad un primo sguardo, si vede un testo che declina il
grappolo di temi ‘mare-roccia-vento’ tipico degli Ossi di seppia con un descrit-
tivismo analogamente aspro ed acceso, offrendo al tempo stesso alcune piccole
coincidenze con un vocabolario ben montaliano (v. le occorrenze di tonfo, zam-
petta e zampettìo)13. Quindi, meno superficialmente, si coglie una dinamica nar-
rativa che, nonostante la misura assai più breve (14 vv. contro 109), è accostabi-
le a quella di Fine dell’infanzia14. In entrambi i componimenti si assiste infatti al-
la fine di un’età inconsapevole: l’età delle illusioni in Montale, l’età della natura
vergine, non ancora piegata ai voleri dell’uomo, in Pusterla. Ed in entrambi tale
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percorso disforico si traduce in una prima parte più descrittiva scandita dagli im-
perfetti durativi, e una seconda più drammatica, che irrompe con il passato re-
moto. Si confronti in particolare Fine dell’infanzia 68, 78-80 e 90 («Eravamo nel-
l’età verginale […] Eravamo nell’età illusa. // Volarono anni corti come giorni, /
sommerse ogni certezza un mare florido […] L’inganno ci fu palese») con Il dron-
te 3-8 («riparo le rocce ancora erano […] Era un regno di basalto […] Ma poi:
[…] Abbattute le foreste piantarono…»), notando però come, nel Dronte, testo
maggiormente caratterizzato da costrutti ellittici, lo stacco, la lacerazione siano
detti soprattutto attraverso un uso assoluto di semplici nessi grammaticali: i con-
nettivi «Ma poi:..» (cui segue una frase tutta nominale); stilema questo che, d’al-
tra parte, potrebbe esser stato desunto dall’ultimo Montale (cfr., da Satura, Lette-
ra a Malvolio 16-19 «…Ma dopo. // Ma dopo […] fondarono…»).

Ma, come accennavamo, la fonte principale sottesa è Il gallo cedrone; una
poesia che a Fine dell’infanzia può essere accostata (soprattutto se, con Lonar-
di, nella caduta del gallo cedrone con cui l’io montaliano si identifica, vedia-
mo rappresentata «la fine di una parte di sé, il sacrificio della regalità e libertà
e autosufficienza infantile»15, ossia il trapasso ad un’età adulta) e che con Il dron-
te presenta una, solo di primo acchito vaga, analogia tematica (entrambi i testi
parlano della fine di un uccello; intesa però come morte di un esemplare in un
caso, estinzione della specie nell’altro). Tale fonte però, pur agendo in forma
diffusa e profonda, qui risulta (rispetto ai pastiches precedenti) meglio mime-
tizzata, quasi celata. Questo perché qui Pusterla preferisce metabolizzare, ri-
fondere i materiali e le movenze originari, senza però incastonare citazioni
sbalzate dal contesto o utilizzare tessere immediatamente riconoscibili. Infatti,
solo dopo un attento confronto con Il gallo cedrone sopracitato, si potrà coglie-
re l’organicità di un rifacimento che non comporta solo numerosi richiami
lessicali, ora semplici (v. le occorenze di vento e muro), ora equivoci (4 riparo ver-
bo in Montale > 3 riparo sostantivo in Pusterla; sempre però nell’attacco del
verso), ora in forma di figura etimologica (1 t’abbatti > 8 abbattute; 6 affondare
> 1 sprofondanti; 10 grumo > 6 raggrumate; 15 piante > 8 piantarono; 16 luccica >
7 luccichio) e ora di modulazione semantica (cfr. 6 magma con 6 colate di lava; 16
sotterrato con 10 schiacciato); ma si traduce anche in altre più articolate (e meno
facilmente additabili) riprese di movenze stilistiche e argomentative: v. innazi-
tutto come in entrambi i testi l’età irremediabilmente perduta sia rievocata in
un periodo che inizia, sempre al v. 5, con «Era…», cui segue un parallelismo
sintattico analogamente scandito da ripetizioni di suoni e parole (cfr. Il gallo ce-
drone 5-8 «Era più dolCE vivere che… più faCILe disfarsi che…» con Il dronte 5-
7 «Era un regno… su raggrumate COLate… su smangiati COraLLi»; notando an-
che l’analoga giacitura, nel mezzo del v. 5, dei consonanti singuLTO e basaLTO);
v. poi come in entrambi i testi la stretta conclusiva sia delegata ad una enume-
razione sostantivale priva di verbi reggenti (cfr. Il gallo 13-14 con Il dronte 12-
14), ma agglutinata da una densa trama di figure foniche; e cfr. anche, even-
tualmente, l’analogo ritmo dicotomico subito dopo l’incipit (cfr. II gallo cedro-
ne 2-3 «rossonero … di cielo e terra … anch’io…anch’io» con Il dronte 2 «so-
pra o sotto, i marosi o il vento»).
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Ora, l’aver appurato una connessione così stretta tra i due testi corrobora
l’ipotesi che Il dronte abbia ripreso Il gallo cedrone anche nelle sue implicazioni,
collocandosi a sua volta nella scia dell’Albatros di Baudelaire. Lo zampettante
dronte che agonizza tra i ghigni degli altri animali apparirà così, con maggiore
evidenza, come un’ulteriore attualizzazione dello zoppicante albatros che, esi-
liato sulla terra, strascinava le ali tra gli scherni dei marinai. Il che comporta un
altro passaggio. Anche il dronte potrebbe essere una figura, la più miserevole
delle tre, del poeta; e la sua vicenda essere letta come una sconsolata allegoria,
un disincantato messaggio: il poeta, inerte, inetto (come un uccello che non sa
volare), di fronte al mutamento epocale (l’arrivo dei coloni), è destinato a soc-
combere tra la derisione altrui. Dove si potrà notare anche la progressiva sva-
lutazione di ogni risvolto euforico: se l’albatros baudelairiano in volo era una
creatura regale, bella e inattaccabile («lui, naguère si beau […] prince des nuées
/ qui hante la tempête et se rit de l’archer»), ecco che già per per il gallo ce-
drone si parla di pesante volo e del suo disfarsi al vento; per poi giungere allo
spaurito dronte che, addirittura incapace di sollevarsi da terra, può tutt’al più
sperare in un qualche riparo tra le rocce.

E naturalmente un’interpretazione analoga, solidale nel suo accentuato pes-
sismismo, potrà allora darsi anche per Sabato a Sintra. Se la poesia è un volo, ora
sarà il volteggiare giocoso e virtuosistico (looping e planate), ma anche un po’
patetico (imprese immaginarie… gara assurda), di un piccione solitario che non
vuole rintanarsi come il resto dello stormo (la società odierna, vista come massa
indifferenziata, omologata nel suo chiocciare orizzontale?); un piccione/poeta il
cui destino, su cui comunque lo sguardo non deve appuntarsi (non si sa se per
pudore, per indifferenza o per spregio), è quello di schiantarsi nel traffico (stra-
dale, in senso proprio, ma probabilmente con allusione agli umani commerci).
Qui, certo, diversamente dal Dronte, c’è anche una qualche euforia del volo, ol-
tretutto sottolineata stilisticamente16; essa però, volendo tracciare un diagram-
ma emotivo del testo, non fa che rendere più rovinosa la caduta disforica di
una chiusa che non si limita a registrare l’evento drammatico, lo schianto, ma
impietosamente (masochisticamente?) si sofferma sullo scempio, sulla materia
più degradata, quasi ostentandola (significativi in tal senso il rejet al verso 22 e
la dizione rallentata di ripugnanti, posto tra due virgole: «…e rimane / muc-
chio di piume grigie, ripugnanti, /»), e comunque collocandola, come per un
ulteriore sfregio post-mortem, «sul bordo dei tombini».

Ma senza insistere oltre in questa messa a giorno dell’allegoria (che rischia
di fare violenza alla più vaga allusività del testo poetico), gioverà invece segui-
re il percorso, storicamente esemplare, delle tecniche figurali. Si potrà così ve-
dere nei due testi di Pusterla, nella loro implicitazione di ogni rapporto tra sog-
getto lirico e animale (rapporto che, appunto, abbiamo potuto sviscerare so-
prattutto sulla scorta dei richiami intertestuali), un esito estremo di quel pro-
cesso di oggettivazione che muove dall’esplicito analogismo del Passero solitario
(«Oimè, quanto somiglia / il tuo costume al mio!») e dell’Albatros («Le Poëte
est semblable au prince des nuées…»), e passa per «il fulmineo cortocircuito di
immedesimazione perfin biologica e motoria» (Lonardi17) dell’io montaliano
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col gallo cedrone («Dove t’abbatti […] riparo anch’io, brucio anch’io nel fos-
so»). Perché, tanto nel Dronte quanto in Sabato a Sintra, l’io è ridotto a una vo-
ce fuori campo, inferibile solo dai tu allocutivi. Con una estromissione del sog-
getto lirico che certo è uno dei fenomeni più caratteristici della poesia italiana
degli ultimi decenni18, ma che, d’altra parte, ancora una volta, se si allarga la vi-
suale oltre i testi più direttamente implicati, sembra anch’essa interpretabile co-
me un lascito montaliano. Basti, senza abbandonare il tema ornitologico, pen-
sare a Di un Natale metropolitano, nella cui immagine clausolare («[…] il tardo
frullo / di un piccione incapace di seguirti / sui gradini automatici che ti slit-
tano in giù…») sembra di poter cogliere una larvata presenza dell’io – o, se si
preferisce, il correlativo oggettivo della sua frustrazione –  sebbene esso non
venga mai esplicitamente nominato nel testo19. A conferma di come, in questi
pastiches, l’imitazione sia al tempo stesso puntuale e pulviscolare; per cui, anche
là dove il testo pare svincolarsi più decisamente dalla fonte, questo per lo più
avviene in forme che continuano ad essere debitrici dell’opera di Montale.

NOTE

* Considerato uno degli autori più interessanti della poesia italiana contemporanea, Fabio Pu-
sterla (Medrisio, Svizzera, 1957) ha pubblicato le seguenti raccolte: Concessione all’inverno, prefa-
zione di M. Corti, Bellinzona, Casagrande, 1985 [qui citata dalla ristampa del 2001]; Bocksten, Mi-
lano, Marcos y Marcos, 1989 [qui citata dalla ristampa del 2003]; Le cose senza storia, Milano, Mar-
cos y Marcos, 1994; Pietra sangue, Milano, Marcos y Marcos, 1999; Folla sommersa, Milano, Marcos
y Marcos, 2004.Tra i profili lui dedicati si segnalano quelli di R. Galaverni in Id., Nuovi poeti ita-
liani contemporanei, Rimini, Guaraldi, 1996, pp. 193-98; e di P.V. Mengaldo in G. Bonalumi – R.
Martinoni – P.V. Mengaldo, Cento anni di poesia della Svizzera italiana, Locarno, Dadò, 1997, pp.
395-400. Per le raccolte montaliane, invece, l’edizione di riferimento è E. Montale, L’opera in ver-
si, ed. critica a cura di R. Bettarini e G. Contini,Torino, Einaudi, 1980; da integrare, per le Poesie
disperse edite e inedite, con E. Montale, Tutte le poesie, a cura di G. Zampa, Milano, Mondadori, 1984.
Si pubblica qui uno studio in parte già presentato oralmente al XXXII Convegno interuniversi-
tario di Bressanone, «Contrafactum». Copia, imitazione, falso (8-11 luglio 2004).

1 Cfr. P. Benzoni, Le smorfie del ghiaccio che si sgretola. Il montalismo di Fabio Pusterla, «Stilistica e
metrica italiana»,V, 5, 2005, pp. 267-307, che, in alcuni suoi punti, viene qui ripreso e sviluppato.

2 Movenze e guizzi dell’Anguilla montaliana sono presenti infatti in tutte le raccolte di Pu-
sterla: si vedano, da Concessione all’inverno, A G. P.; da Bocksten, Bocksten, uomo di terra…; da Le co-
se senza storia, Il merlo e il testo su cui poi qui ci si soffermerà, Sabato a Sintra; da Pietra sangue,
Roggia, Stella, meteora…, Bandiere di carta I e III; da Folla sommersa, Due Aironi II, Collage delle pian-
te pilota e Versi dell’aspide.

3 Come spiega una nota d’autore (cfr. Bocksten p. 90), L’Anguilla del Reno deve la sua «deva-
stata ambientazione alla catastrofe ecologica di Schweizerhalle» (cantone di Basilea) dove, nel
novembre del 1986, bruciarono i depositi dell’industria chimica Sandoz, inquinando le acque
del fiume Reno, e causando, tra l’altro, una grande moria di pesci.

4 Sul dantismo di Montale, v. L. Blasucci, Dantismo e presenze dantesche nella poesia montalia-
na, in Id., Gli oggetti di Montale, Bologna, il Mulino, 2002, pp. 73-86 (e l’ulteriore bibliografia qui
citata); mentre, per qualche osservazione sul dantismo di Pusterla e la sua solidarietà con quello
montaliano, v. P. Benzoni, Le smorfie del ghiaccio... cit., pp. 294-96.

5 Cfr. Inf XIV 28, «Sovra tutto il sabbion, d’un cader lento, / piovean di foco dilatate falde, /
come di neve in Alpe sanza vento», e Inf XV 117 «... però ch’i veggio / già surger novo fummo
del sabbione». Da non tralasciare poi l’eventuale suggestione del «butterato / sabbiume di policro-
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mi / estivanti» di Botta e risposta II.II 47-49 (da Satura), che a sua volta, probabimente, già allu-
deva – sia pure entro un discorso segnato dal distacco ironico – al testo dantesco.

6 Per un approfondimento sulle forme della sintassi lunga nelle prime tre raccolte montalia-
ne v. il bel saggio di S. Bozzola, in Id., Seminario montaliano, Roma, Bonacci, 2006, pp. 83-113.

7 Si ricordi in particolare che Giorgio Orelli (1921), il più autorevole forse tra i poeti della
Svizzera italiana della generazione immediatamente precedente a quella di Pusterla, oltre ad aver
dedicato un saggio all’Anguilla montaliana (G. Orelli, «L’anguilla», in Id., Accertamenti montaliani,
Bologna, il Mulino, 1984, pp. 79-94), ha scritto anche una poesia intitolata Le anguille del Reno:
una poesia in cui, tra l’altro, ai vv. 9-11, compare un’allitterazione («Con un guiZZo più certo la
più piccola / è balZata dal piatto sul porfido / della piaZZa…», cfr. G. Orelli, Spiracoli, Milano,
Mondadori, 1989, p. 87), che certo si rifà a quella di Anguilla 12-14 («guiZZo… poZZe… balZi»),
su cui tanto si soffermava il saggio (cfr. Orelli, «L’anguilla» cit., pp. 83 e 86-94), e, d’altro canto,
risulta del tutto simile a quella sopra evidenziata in Pusterla («guiZZi… atraZina… careZZa»).
Non sappiamo però, dato che entrambe le Anguille del Reno sono state pubblicate nel 1989, se
la precedenza vada ad Orelli o a Pusterla (anche se forse, più curiosamente, potrebbe pure trat-
tarsi di un caso di poligenesi, favorito dalla comune passione per il testo montaliano, che in en-
trambi avrebbe potuto essere stata ravvivata dalla catastrofe di Schweizerhalle). Da segnalare, in-
fine, l’analisi che Orelli ha condotto su una delle prime poesie di Pusterla, Val Trodo (da Conces-
sione all’inverno), ‘accertandone’ la trama di richiami a Inf XVIII 1-21 (cfr. G. Orelli, Poesie di uno
svizzero inquieto, «Autografo»,VI, 1985, pp. 18-20).

8 Come conferma la consultazione del GDLI e della LIZ, prima di Montale, i piccioni ritor-
nano semmai nella tradizione comico-satirica (in particolare in Belli). Nell’opera poetica mon-
taliana, invece, si registrano ben sei occorrenze di piccione; una voce, tra l’altro, nettamente pre-
ferita – forse perché avvertita come più familiare e fonicamente espressiva – al suo sinonimo co-
lombo, che ricorre due sole volte (cfr. G. Savoca, Vocabolario della poesia italiana del Novecento, Bo-
logna, Zanichelli, 1995).

9 Possibile, ma assai meno convincente, una lettura di Sabato a Sintra che scandisca il testo in
due periodi: questo, qualora si volesse vedere nel muta del v. 14 un verbo reggente, e non un ver-
bo coordinato asindeticamente alle altre relative appositive (il solitario che vola … che si lancia …
ricava… muta…).

10 G. Lonardi, Con il gallo cedrone, in Id., Il vecchio e il giovane e altri studi su Montale, Zani-
chelli, Bologna, 1980, pp. 171-89; dove si mette in luce come L’albatros e Il gallo cedrone siano ac-
comunati non solo da titolo e tema ornitologico, e dalla adozione di una analoga forma metri-
ca (un quartetto di quartine, che è un unicum nella Bufera), ma anche, più in profondo, dal fatto
che in entrambi vi sia una immedesimazione con un animale regale «strappato al suo dominio»,
«umiliato, costretto alla terra nuda». Tale legame, poi, potrebbe essere rafforzato anche da dati
contestuali: nella Bufera infatti la suggestione de Les fleurs du mal sembra emergere anche altro-
ve, in particolare nelle poesie per Volpe (v. quanto lo stesso Lonardi suggerisce ne Il fiore dell’ad-
dio, il Mulino, Bologna, 2003, p. 185; e i possibili spunti di O. Macrì, «L’angelo nero». Il demoni-
smo nella poesia montaliana, in Id., Studi montaliani, Le Lettere, Firenze, 1996).

11 Come spiega una nota d’autore, il dronte è «lo sventurato ucccello che da secoli viveva nel-
le isole Mauritius», ma che, non sapendo né nuotare né volare, «non fu in grado di sopravvive-
re all’arrivo dei coloni olandesi, che modificarono l’ambiente in cui viveva».

12 D’altro canto, che Pusterla conoscesse il saggio di Lonardi è del tutto plausibile: egli in-
fatti, laureatosi in Lettere Moderne all’Università di Pavia, si è occupato di Montale anche in ve-
ste di studioso (v. in particolare C. Patocchi – F. Pusterla, In margine a «Satura»: la suite «Dopo una
fuga», «Otto-Novecento»,V, 3, 1981, pp. 59-80).

13 Forse, poi, i marosi del Dronte 2, per l’affinità del contesto fonico-semantico, sono diretta-
mente riconducibili a quelli di Lettera levantina 139-41: «tra i marosi e le spesse brume / le sco-
gliere delle Cinqueterre / flagellate dalle spume» (da Poesie disperse).

14 Testo degli Ossi di seppia il cui sviluppo a sua volta asseconda un diffuso leopardismo; in
proposito, v. L. Blasucci, Un aspetto del leopardismo di Montale. Lettura di «Fine dell’Infanzia», in Id.,
Gli oggetti di Montale cit., p. 116 e sgg.
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15 Cfr. Lonardi, Con il gallo cedrone cit., p. 182.
16 I versi centrali di Sabato a Sintra, che costituiscono il momento euforico del testo, sono

infatti rilevati da metrica (spicca la successione di endecasillabi regolari dei vv. 14-16), figure di
ripetizione (v. la figura etimologica dei vv. 14-18 «volo … vola» e l’anadiplosi dei vv. 16-18 «con-
tro l’ombra … ombra che...»), scelte lessicali (al v. 15 compare il termine più inusitato, il tecnici-
smo dell’aviazione looping ‘gran volta’) e sintagmi inediti (v. l’allitterante ricava volo del v. 14 che,
giocando colla fraseologia più corrente – il fonicamente vicino ricavare vantaggio –, sembra co-
niugare un senso figurato e uno proprio, l’uso astratto con la concretizzazione di ciò che è ae-
reo e incorporeo). Anche se, nello stesso tempo, andrà notato come, da un punto di vista logi-
co-sintattico, questi stessi versi presentino qualcosa di inceppato ed ellittico (v. in particolare la
brachilogia dei vv. 11-13 «…si lancia nel vuoto / di un’impresa immaginaria, una minaccia, / la
paura di un fischio, / e ne ricava volo…», dove una minaccia e la paura di un fischio sono usati in
forma assoluta), e si oppongano dunque implicitamente alla ben più nitida formulazione dei ver-
si conclusivi. Quasi a significare che, mentre l’entusiasmo del volo (l’accensione lirica) non può
che essere suggerito in forme espressivamente tese, reticenti e sofferte, lo schianto e lo strazio,
invece, tendono a imporsi più semplicemente, in tutta la loro drammatica evidenza.

17 Cfr. Lonardi, Con il gallo cedrone cit., p. 173.
18 In proposito si possono vedere due studi di M.A. Grignani, Derive dell’identità e Posizioni

del soggetto nella poesia del secondo Novecento, ora raccolti in Ead., La costanza della ragione, Novara,
Interlinea, 2002, pp. 89-132.

19 Su questa poesia v. comunque i saggi di L. Greco, Di un Natale metropolitano, in Letture
montaliane in occasione dell’80° compleanno del Poeta, Genova, Bozzi, 1977, pp. 255-63, e di S. Boz-
zola, Due ‘soggettive’ montaliane: «Il ritorno» e «Di un natale metropolitano», in Id;, Seminario monta-
liano cit., pp. 11-20.
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