
EDIZIONI E COMMENTI

* Poesie dello stilnovo, a cura di Marco Berisso, Milano, Rizzoli, 2006
Ormai da tempo usciti dal mercato librario (però sempre insostituibili sul tavolo di

lavoro del duecentista) i Poeti del Dolce stil nuovo raccolti nel 1969 da Mario Marti,
giunge molto opportuna nelle librerie quest’antologia, al cui allestimento ha atteso
Marco Berisso, uno dei più valenti specialisti della nostra letteratura delle origini. Né
vorrei che accadesse anche questa volta quel che capitò col volume di Marti, accolto
con una tal quale schifiltosità di narici e di sopracciglia e poi mai esplicitamente ap-
prezzato quanto la sua intrinseca utilità avrebbe imposto: del resto, il notevole impe-
gno profuso dalla filologia per l’edizione critica dei testi poetici duecenteschi molto di
rado si è umiliato alla più modesta preoccupazione di dar loro effettiva leggibilità
(donde la positiva segnalazione, sul n. 7 di questa rivista, dell’edizione einaudiana di
Chiaro Davanzati procurata da Menichetti a più larga diffusione del testo in prece-
denza criticamente costituito). Oltretutto Berisso compie questo suo lavoro di antolo-
gista con l’obiettivo sì di raggiungere un pubblico vasto di lettori colti e di studenti (il
sempiterno pubblico BUR), ma mettendo a frutto - come del resto Marti a suo tem-
po - un’ineccepibile attrezzatura filologica e storico-critica: un libro, insomma, che ci
voleva, che riempie un vuoto.

A differenza di quanto fece Marti, il Berisso non dà l’intera produzione dei poe-
ti selezionati come stilnovisti: bensì, di ciascuno, quel che gli sembra specificamente
stilnovista (o pre- o post-stilnovista). Certo, la scelta di Marti ci ha consentito d’ave-
re sottomano corpora poetici (su tutti il caso di Cino, che continua ahinoi a mancare
d’un’edizione critica) non surrogabili da qualsivoglia antologia, anche la più intelli-
gente e rappresentativa: ma, nel caso, il criterio adottato da Berisso - documentare
integralmente lo stilnovismo piuttosto che l’integralità dei poeti che ne hanno prati-
cato (o anticipato o epigonizzato) lo stile e i temi, come già avverte il titolo ‘poesie
dello stilnovo’ - sembra legittimo, tanto più che dai tempi del libro di Marti la si-
tuazione, salvo appunto che per Cino, è molto cambiata. Dunque, una sezione Prima
dello stilnuovo con Guinizzelli (ovviamente) e Monte Andrea (molto meno ovvia-
mente): e a proposito di Monte (che non so se possa dirsi in qualunque modo pre-
stilnovista, ma che contò molto per Dante e Berisso fa comunque bene a metterlo
in circolo, cominciando a sottrarlo all’illeggibilità della pur meritoria edizione criti-
ca in cui ne è stata raccolta tutta la produzione lirica), ecco un poeta di grande ori-
ginalità e forza che meriterebbe un allestimento per la lettura; difficile e tormento-
so sì, ma non il meramente oscuro, capzioso e dedito a sfrenatezza metrico-retorica
liquidato inservibile da Berisso. Segue, centrale, la sezione L’eccellenza del volgare, de-
dicata a Dante (il Dante della Vita nuova), a Guido (e al suo corrispondente Guido
Orlandi), a Cino (e al suo corrispondente Onesto da Bologna), per un cruciale de-
cennio fra il 1289 di Campaldino e il 1300-1301 della crisi bianco-nera con il con-
comitante avvento di Carlo di Valois: contestualizzazione storica che dell’introduzio-
ne è insieme il punto d’avvio e metodologicamente uno dei punti di forza, anche se
poi, di fatto, io avrei piuttosto periodizzato - proprio in relazione ai referenti socio-
culturali lucidamente individuati da Berisso - fra il 1280 della pace del cardinale La-
tino (primi avvii della nuova generazione di intellettuali guelfi magnatizi e borghe-
si) e il 1294-’95 degli Ordinamenti di giustizia (crisi politica di quel blocco intellet-
tuale e rottura fra Guido e Dante, con una forte svolta nella poetica di quest’ultimo,
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segnata da Le dolci rime). Poi, Dopo lo stilnovo con Jacopo Cavalcanti, Gianni Alfani,
Dino Frescobaldi e la più ardita coppia Noffo Bonaguide e Giovanni Quirini, e in-
fine un’appendice in cui Berisso confina e in certo senso descrive Il ‘caso Lapo’, rac-
cogliendovi Lapo Gianni, Lippo Pasci de’ Bardi, l’Amico di Dante e il Lupo degli
Uberti recentemente introdotto nella (un po’ noiosa) querelle: ma perché Berisso non
ha voluto almeno ricordare che a suo tempo Mario Marti, con argomenti filologi-
camente molto forti e a mio parere tuttora prevalenti, rivendicò a un Lapo il privi-
legio di continuare ad esser messo nel fatidico vasello insieme a Dante e a Guido e
a noi il diritto di tenerci nella memoria Guido, i’ vorrei che tu e Lapo ed io (insomma
questo Lippo - chiunque poi fossero lui e Lapo e Lupo - disturba come un fastidio-
so intruso la nostra memoria poetica)?

Di questa antologia, che d’altronde ambisce anche ad una nuova definizione e sto-
ricizzazione del movimento stilnovista e in particolare del momento e del rapporto
stilnovistico di Dante e di Guido Cavalcanti, molto si gioveranno scuola e università:
testi affidabili, annotazione sobria ma assai efficace, ecco un libro che - anche per l’ot-
timo rapporto qualità-prezzo, un dato oggi tutt’altro che trascurabile -  si spera trovi
posto nella biblioteca degli insegnanti, degli studenti e di quel più vasto pubblico di
lettori colti in cui «Per leggere» continua a credere. Poiché dunque scommetto sul suc-
cesso dell’antologia e ne prevedo prossime ristampe, mi permetto di dare all’amico Be-
risso due piccoli suggerimenti: uno a vantaggio della serenità del lettore, l’altro davve-
ro minimo, quasi per fatto personale. Vita nuova: perché, per quale sadismo arcaizzan-
te, se si deve leggere tranquillamente intelletto e letizia, infliggere l’ostica inquietudine
di intellecto e letitia? Trovo la scelta superflua anche in sede specialistica, ma affatto con-
troproducente per il pubblico BUR, al quale orgogliosamente mi ascrivo. La minuzia:
leggo a p. 18, con personale soddisfazione, che la ‘nobiltà’ di Dante è tarda invenzione
del Dante veronese. Ma a p. 101 Dante vien rifatto nascere, con Barbi e Petrocchi, «da
una famiglia della piccola nobiltà fiorentina»: contro la verità storica del Dante fioren-
tino e a ludibrio dell’invenzione poetica del Dante veronese, il quale volle Cacciagui-
da cavaliere di investitura imperiale; ma anche contro l’ineccepibile caratterizzazione
sociologica di Dante argomentata nell’introduzione. [Umberto Carpi] 

* Vincenzo Calmeta, Triumphi, edizione critica a cura di Rossella Guberti, Commis-
sione per i Testi di Lingua («Scelta di Curiosità Letterarie inedite o rare dal secolo XIII

al XIX, in appendice alla Collezione di Opere inedite o rare», Dispensa CCXCV), Bolo-
gna, 2004

La fortuna moderna di Calmeta è per molti aspetti limitata dal punto di vista da
cui lo si osserva: una figura di letterato confinata alla storia della cultura cortigiana e
soprattutto alla storia della questione della lingua (che lo vuole schierato su campi teo-
rici opposti al Bembo), la cui valutazione è condizionata, quando non esclusivamente
dettata, dalla citazione che ne fanno Bembo nelle sue Prose e Castelvetro nella giunta
alle Prose bembiane.

Questo interesse sul versante critico della produzione calmetiana è stato senz’altro
favorito dall’edizione Grayson del 1959, che ha promosso la ricerca di una sistemazio-
ne storica e linguistica della figura di Calmeta, con particolare attenzione al ruolo e al-
lo spazio che Colli ha avuto nella definizione della lingua cortigiana (grazie soprattut-
to a Mengaldo, Appunti su Vincenzo Calmeta e la teoria cortigiana, in «La Rassegna della
Letteratura Italiana», III, 1960, pp. 446-69). Le prose con i giudizi sui contemporanei
e di riflessione poetica, inoltre, con il loro atteggiamento critico moderno, ‘militante’,
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sono spesso citate, nella relativa scarsità di testimonianze coeve esplicite sull’attività
poetica cortigiana, per definire alcuni problemi tecnici (ad esempio, la concezione del-
l’elegia o gli spazi della musica nelle corti) e per valutare il gusto, il clima delle corti
tardo-quattrocentesche.

L’attività poetica di Calmeta ha certo avuto i suoi spazi, a partire dall’edizione del
Compendio dell’Ars amandi che si legge nell’edizione Grayson, e dal saggio di rime che
ha offerto Franca Ageno, che limita, per altro, il giudizio di merito sul poeta, ritenen-
dolo privo di una forte personalità e poco originale rielaboratore di motivi ‘di gene-
re’. Il prospetto di rime allestito da Ageno, pregevole pur nella dichiarata precarietà,
serve da base a Letizia Mazzella per il suo progetto di edizione critica, annunciata or-
mai da 25 anni, ma mai compiuta. Sul piano dei testimoni manoscritti Mazzella non
aggiunge molto alle ricerche di Ageno: di fatto, reguistra soltanto tre codici nuovi per
un totale di un capitolo e due strambotti; sul piano della tradizione a stampa, analizza
la storia di alcune edizioni di discreto successo nei primi quindici anni del secolo. A
Letizia Mazzella si deve anche la prima edizione moderna dei Triumphi, superata dal-
l’edizione Guberti 2004.

Riproporre Calmeta poeta contribuisce innanzitutto a far conoscere la produzio-
ne di un autore su cui è ancora difficile dare un giudizio definitivo. Pur non essendo
il confronto tra prassi poetica e dichiarazioni teoriche al centro della ricerca di Gu-
berti, la conoscenza dell’attività poetica di Calmeta può contribuire a precisare meglio
il suo ruolo nella discussione sulla lingua – ruolo mitizzato secondo alcuni, come Ma-
ria Corti (Recensione a V. C., Prose e lettere edite e inedite, in «Giornale Storico della Let-
teratura Italiana» 136, 1959, pp. 644-47), e dagli studi più recenti (Drusi, Giovanardi)
descritto in modi più articolati di quanto poteva apparire dalle voci contrastanti, e un
po’ semplificatrici, di Bembo e Castelvetro, e non più inteso come paladino intransi-
gente di una lingua cortigiana fondata soltanto sulla centralità della corte romana.

Inoltre, dalla produzione poetica di Calmeta possono venire nuovi spunti di rifles-
sione sui rapporti, culturali linguistici poetici, tra le corti nobiliari a cavallo dei due se-
coli: un esponente della civiltà cortigiana come Calmeta, sempre in movimento e in
contatto con Milano, Mantova, Urbino, Roma,Venezia, può essere un oggetto di stu-
dio privilegiato per capire le relazioni che unirono i rappresentanti della poesia corti-
giana e verificare gli apporti di ciascuno, al di là dell’impressione di un generico ap-
piattimento e di una sostanziale uniformità di posizioni e di realizzazioni. E accanto ai
rapporti tra le corti avrà il suo peso anche il rapporto mai negato con Firenze, anche
per misurare il grado di aderenza alle istanze poetiche fiorentine contemporanee.

L’edizione Guberti offre un testo criticamente vagliato e un’introduzione volta a de-
finire storicamente lo spazio del genere del trionfo (con molta attenzione a Dante e Pe-
trarca), e a collocare nel dibattito culturale del tempo gli ampi inserti didascalici su for-
tuna e destino, che occupano gran parte del discorso di Beatrice. All’introduzione e al
testo seguono le annotazioni (non un vero e proprio commento) e un glossario (che «re-
gistra le occorrenze più significative di un lessico che, a parte qualche sporadico caso, ri-
sulta piuttosto consueto», p. 47), che sono la parte meno estesa del lavoro.

L’introduzione rende anche ampiamente conto dei principali problemi di inter-
pretazione e collocazione storica della figura di Calmeta: le notizie biografiche; una
necessaria, e molto chiara e opportuna, ricostruzione della parte di Calmeta nella de-
finizione della lingua cortigiana (pp. XIV-XXIII), con la preminenza riservata a Dante e
Petrarca ma senza ignorare la lezione dei fiorentini contemporanei (Lorenzo de’ Me-
dici e Poliziano, favorevolmente recepiti proprio nella Milano di Ludovico il Moro e
di Beatrice): sulla scorta degli studi di Drusi e Giovanardi, l’editrice ridimensiona il
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ruolo della corte di Roma, che è solo uno degli elementi che costruiscono la teoria di
Calmeta, «intellettuale eclettico» (p. XXI) e «significativo esponente» di una «civiltà let-
teraria», «di un fervido clima culturale» (pp. XXII-s.), incline al riconoscimento della su-
periorità del toscano (Dante, Petrarca, il fiorentino contemporaneo).

Pagine esaustive dedica poi l’editrice all’analisi dell’opera, collocata nell’alveo del
genere ‘sogno’ e ‘visione’, ma con precise distinzioni tra i tratti di continuità e di di-
versità con i modelli di Dante, Petrarca, Boccaccio (pp. XXIV-XXXVII). Modelli tra i
quali il primato spetta a Dante per temi (la Fortuna, il Destino), per le situazioni nar-
rative e dialogiche, per ispirazione (pp. XXXVIII-XL). L’introduzione, quindi, mette be-
ne in luce, dal punto di linguistico, ma anche culturale, l’influsso di Dante, evidente an-
che nell’ispirazione salvifica che colora la rappresentazione di Beatrice d’Este (sul cui
ruolo assimilabile alla Beatrice dantesca si può vedere anche il passo di V, 52-54, dove
parla Beatrice: «Si ’l parlar mio con un bon core abracci, / vedrai ch’io te darò diric-
ta via / che te trarà de tanti insidie e lacci»), mentre la presenza di Petrarca è quasi
esclusivamente lessicale e retorica (pp. XL-XLI) e per i classici i debiti sono contratti
prevalentemente con Ovidio e Lucrezio (pp. XLII-XLVI).

Restano invece meno indagate le relazioni con i poeti coevi, partecipi dello stesso
clima culturale. Accanto a Dante e Petrarca, certo imprescindibili, si possono aggiun-
gere alcune suggestioni, in funzione di mediazione. Ad esempio, se Dante è uno dei
tramiti principali per i riferimenti mitologici (cfr. p. CXXVII), è vero che non è l’uni-
co: il riferimento al fiume Meandro per la morte di Cigno (I, 16-17: «Io son qual ci-
gno in sul Meandro fiume / che la propinqua Morte canta e plora»), con i due ele-
menti associati già da Ovidio, Her.VII 3-4 («Sic ubi fata vocant, udis abiectus in her-
bis / ad vada Maeandri concinit albus olor»), non compare così chiaramente prima di
Boiardo (strettamente dipendente da Ovidio, in Am. 132, 53-55: «Canta uno augello
in voce sì suave, / ove Meandro il vado obliquo agira, / che la sua morte prende con
diletto») e Tebaldeo.Tra le future linee di ricerca, probabilmente, andrà indagata (e an-
che per questo sarebbe opportuna la restituzione del corpus completo delle rime di
Calmeta) la fitta rete di rapporti con gli altri poeti cortigiani, settentrionali soprattut-
to, e con i fiorentini (Poliziano, Lorenzo), a cui Calmeta aveva reso esplicito omaggio
nelle sue prose.

Nell’introduzione Guberti presenta un’ampia analisi linguistica dei tratti grafici, fo-
netici e morfologici, che mette bene in luce le caratteristiiche fondamentali della scrit-
tura di Calmeta (in particolare la conclusione di pp. CXXIX-CXXXIV). Meno approfon-
dita rispetto allo studio di grafia, fonetica e morfologia è la parte dedicata alla sintassi,
come del resto è abitudine nella prassi editoriale corrente, anche se proprio dalla sin-
tassi, meno esposta rispetto ai tratti fonetici e morfologici a rielaborazioni tipografiche,
possono venire indicazioni interessanti sulla tradizione linguistica. Già Mengaldo indi-
viduava alcuni tratti sintattici, nell’Ars e nelle prose di Calmeta, che possono meglio
definirne la scrittura. Nei Triumphi, ad esempio, mancano i tratti settentrionali che pe-
netrano nella sintassi del compendio dell’Ars (cfr. Mengaldo, Appunti su Vincenzo Cal-
meta cit., p. 460; Guberti ne accenna a p. CXXXII), come l’espressione del soggetto (del
tipo «l’è mite uccello», Ars 502) e la terza persona plurale livellata sulla singolare («tan-
ti vani desii el cor gli afferra», Ars 455). Se per la produzione in versi Calmeta «aveva al-
le spalle e d’intorno una già affermata e invadente tradizione di poesia cortigiana»,
aperta a influssi diversi, non toscani (Mengaldo, Appunti su Vincenzo Calmeta cit., pp.
460-61), per la prosa non poteva contare su una tradizione cortigiana altrettanto soli-
da e esemplare (non a caso, Castelvetro nella giunta al primo libro delle Prose di Bem-
bo dichiara che l’interesse di Calmeta era rivolto alla poesia, non alla prosa: «Vincen-
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zo Calmeta nel libro della vulgar poesia non parla mai della lingua vulgare in genera-
le, cioè di quella lingua con al quale si scrivono le prose e i versi, ma sempre in ispe-
ziale di quella con la quale solamente si scrivono i versi»). La selezione di tratti nei
Triumphi allontana almeno in parte Calmeta dalle correnti di poesia cortigiana più in-
clini all’eclettismo regionale, che aveva seguito nell’Ars (Guberti, p. CXXXII-sgg., so-
prattutto sulla base di considerazioni fonetiche e morfologiche, nota «quanto sia con-
tenuta la patina regionale» dei Triumphi, e quanto peso abbiano invece il modello lati-
no e quello fiorentino). Guberti (p. CXXXIV) avverte che la patina meno settentriona-
le dei Triumphi rispetto all’Ars segnala una consapevole gradazione nell’uso delle lin-
gua tra diversi generi. Da un lato, in effetti, abbiamo un compendio erotico in parte
debitore della tradizione dei volgarizzamenti, dagli intenti dichiaratamente didattici
(già del modello latino, e ribaditi ai vv. 7-9: «deliberai in dolce rime e canti / li versi
del poeta Sulmontino / ben dechiarare ai male accorti amanti»); dall’altro un sogno-
visione che delinea un percorso di consapevolezza e di traviamento/conversione illu-
minato dalla grazia di una protettrice celeste, nella linea dantesca e petrarchesca, me-
ritevole di diverso stile. E anche se diluita nella topicità delle dichiarazioni, l’intenzio-
ne di rivolgere ad altro soggetto le proprie fatiche è dichiarata dallo stesso Calmeta del-
l’Ars, vv. 22-24: «Altrove mostrar spero l’intelletto / alzando a volo una immortal fe-
nice, / che sarà al basso stil mio alto suggetto». In cui non sembra mancare consape-
volezza dei registri, come nei versi che subito seguono (vv. 25-26): «Qua sol mi esten-
do quanto a l’opra lice, / e cerco in questo stil tal trama ordire». Le differenze tra Ars
e Triumphi possono anche far pensare a un’evoluzione nello stile di Calmeta negli an-
ni trascorsi tra la stesura dell’Ars (datata da Grayson, p. 87, tra il 1494 e il 1497) e i
Triumphi, ma in mancanza di un’edizione delle rime che permetta una visione d’insie-
me è difficile stabilire rapporti sicuri fondandosi su poche prove.

Il glossario può essere utilmente integrato dalle osservazioni sul lessico delle pp.
CXVI-CXXIX, in parte dedicate allo spoglio del lessico dantesco e petrarchesco (con ta-
vole di concordanza), e alla registrazione dei latinismi (ma solo cinque sono conside-
rati significativi: sarcina, iniuria ‘disgrazia’, sèmita, prolasso, nece), dei tecnicismi (calma ‘bo-
naccia’, postare ‘fermarsi’), e di un probabile ispanismo, fausto ‘pompa, fasto’. Anche se,
in effetti, il lessico è piuttosto piano e consueto, potevano essere ricordate alcune voci
più marcate. Alcuni usi liguistici si trovano, solo in altri poeti cortigiani; ad esempio,
conditor (IV, 1) è usato in poesia solo da Fregoso e Tebaldeo; indubitatamente (I, 119: «e
so che i. scorgi»), è condiviso in poesia soltanto con Fregoso, Cerva 4, 265 (e Sannaza-
ro Arcadia 9, ma nella prosa; e per semita (discussa anche a pp. CXVIII-CXIX) si può no-
tare che il lemma ha sì poche attestazioni (e soprattutto in contesti morali) ma tra le
poche può essere significativo un rinvio a un esponente cortigiano di primo piano co-
me Cariteo, Canzoni e altre rime, In dispregio del mondo 60: «[le ricchezze] semita de ver-
tù mostrar non ponno».

IV 139: «si cose iuste e sancte adoperamo, / non guardando a sudor, strazio o fatica / per ve-
ra virtù propria l’aquistamo [l’= la vita eterna]»: adoperare ‘avvalersi, servirsi’ (Guberti), ma forse
è più chiaro ‘mettere in opera’ (‘operare, agire, fare’, GDLI, come in Dante, Inf. XXIV 25; Pg.
XVII 102 e 28, 131), più simile anche a II 12: «e per saper distinctamente a pieno / quanto dei
cieli la virtù s’adopra / a bene e mal d’ogni animal terreno», giustamente chiosato con ‘impe-
gnarsi’. E cfr. oprare a v. IV (1,) 6: «Quel sommo conditor de l’universo / … / solo e bene opra
l’alta sua potenzia».

II 31: «doppio era e con tanto ordine commesso / al mobil primo ch’or verso occidente / or
verso orïente avea reflesso»; commettere: ‘provocare’, ma qui sembra meglio ‘unito’ (GDLI, com-
messo1: ‘unito’, ‘fitto’; Dante, Inf. XIX 47).

189EDIZIONI E COMMENTI

 



II 29: «vedeva el corso lor veloce e vario / per circuli distincti e proprio flesso / non de ne-
cessità ma voluntario»; flesso ‘moto’ (Guberti), ma forse ‘arco, curvatura’ (in GDLI, flesso: ‘punto
in cui avviene una flessione, una curvatura’, ma l’esempio è tardo: Marchetti, Lucrezio, 1779).

I, 106 luce, riferito esplicitamente a Beatrice, «O chiara luce al mio scuro intellecto», sigini-
ficherà non tanto ‘occhi’, ma proprio ‘luce’ nel senso di ‘stella’ o ‘faro, guida’; simile a lume nel
senso di ‘esempio’ di IV 61: «Icaro miserando a te sia lume»).

Posta l’attenzione riservata da Calmeta alla descrizione delle arti cortigiane, mi
sembra interessante la distinzione che fa nella Lettera dedicatoria, rr. 8-9, tra ‘musica’ e
‘suono’:

«[Beatrice] fu donna de littere, musica, sòno e d’ogni altro exercizio virtuoso amantissima»
(e cfr. I, 113: «Le rime mei che già te for sì care, / ben che abian perse el consüeto sòno / per
esser volto in tutto a lacrimare, / prender te degna per extremo dono»).

Le note al testo potevano essere più ampie in alcuni punti meno chiari.Ad esempio,
per i vv. II, 40-45 si può proporre un riferimento alle stelle fisse (vv. 42-43: «[…] l’un
segno presto e l’altro lento, / ma fixi»), che spiegherebbe le diverse velocità e varietà del-
lo zodiaco descritte nei versi precedenti (v. 28: «vedeva al corso lor veloce e vario»): le
stelle fisse, vicine al polo celeste, sembrano muoversi più lentamente rispetto alle costel-
lazioni basse sull’orizzonte, per effetto della velocità angolare (v. 41: «rotando sempre con
misura equale»), come nelle parole di Beatrice a IV, 40: «l’erranti stelle».

Nella nota al testo (p. XLVI) Guberti descrive esaustivamente la situazione testuale:
un’unica stampa, probabilmente databile al 1510-1512 (quando lo stampatore Capha
lavora a Pesaro, con Soncino e Zoppino) e perciò posteriore alla morte dell’autore, ma
che ancora poteva suscitare un qualche interesse nell’area urbinate («ormai in via di
provincializzazione dopo gli anni […] di Elisabetta Gonzaga», p. LIII). Segnalo che l’in-
cisione (Venere che incorona Amore) compare uguale anche nel frontespizio della
stampa della Predica d’Amore bellissima composta per el digno poeta Baldoino Cortonense, s.
n. t. (un esemplare a Venezia, Biblioteca Nazionale Marciana, misc. 1946.14). Alcuni
versi del Giustolo («stupet accola turba / felicis nemoris pueri cum voce decorem; /
praecipueque tuo cantu affectata Beatrix / mulcetur propriosque libens agnoscit ho-
nores»), composti nel 1501, sono associati da Campana alle rime in morte di Beatrice,
e quindi ai Triumphi: se così fosse, si può pensare a una circolazione manoscritta del te-
sto o a un’edizione a stampa precedente l’edizione nota del 1510-12 (i versi si leggo-
no in Augusto Campana, Dal Calmeta al Colocci, in Gabriella Bernardoni Trezzini et al.,
Tra latino e volgare: per Carlo Dionisotti,Antenore, Padova 1974, I, pp. 275-76).

L’edizione si fonda sugli unici due testimoni noti (uno della Biblioteca Palatina di
Parma, P; uno della Trivulziana di Milano,T), che Guberti verosimilmente giudica non
esemplari della princeps, ma ristampe, e persuasivamente riconosce come due diversi
stati di un’unica forma (p. LIX: «l’esemplare milanese potrebbe rappresentare un nuovo
stato della stessa forma tipografica corretto in tipografia»): a conferma dell’ipotesi di
Guberti, si può notare che tutte le lezioni divergenti appartengono sì al cap. II, come
nota l’editrice (pp. LVIII-sg.), ma soprattutto allo stesso foglio di stampa (vv. II 20, 31,
32 a c. 5v; v. II 47 a c. 6r; v. II 168 a c. 8r). Giustamente l’editrice nota che nei cinque
casi di divergenza dei due testimoni, la lezione di T è «più logica e corente con il con-
testo», e va quindi elevata a testo.

Guberti sana opportunamente alcuni guasti testuali meccanici e alcune lezioni er-
ronee comuni ai due testimoni; in gran parte condivisibili molte delle proposte avan-
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zate alla tavola di pp. LVI-LVII, come la sostituzione di fugace (IV 91) contro il fallace e
molesto (V 11) contro modesto per evitare la ripetizione di parola in rima, o le convin-
centi integrazioni di III 48, IV 107, IV 122. Ma per svista o per ripensamenti dell’ul-
timo momento, alcune proposte di emendazione avanzate in sede di discussione criti-
ca (pp. LVI-LVII) non entrano a testo, che riporta, quindi, la lezione delle stampe. Si trat-
ta di tre casi, due dei quali sono molto dubbi e per i quali si può accettare, in effetti,
la lezione tràdita dalle stampe: I, 14 «queste doi mei fonti» > «questi doi mei fonti»
(proposta Guberti).

Compaiono in Calmeta fonti sia masch. sia femm. (in Fregoso e Cornazano predo-
mina fonti al maschile); mei femm. e masch. pl.: cfr. (p. CIV) le rime mei I, 112; le mei …
orme III, 96; doi masch. e femm. (p. CV). (III, 7: «e la dolce aura de lo estivo gelo» > «e
la dolce aura de lo estivo celo», proposta Guberti).

La lezione estivo gelo, oltre che memoria petrarchesca (Tr. mortis 2, 4: «[la notte] spar-
gea per l’aere il dolce estivo gelo»), è coerente con il contesto (vv. 4-6: «La inargenta-
ta Cinzia col giocondo / volto transcorsa fin a mezo il cielo, / dava frigida luce a tut-
to il mondo»); mentre cielo entrerebbe in rima ripetuta con il v. 7 (e al v. 9 si trovereb-
be un’ulteriore ripetizione: «de nebbia al ciel sgombrato avea ogni velo»). La lezione ge-
lo compare anche nel glossario (probabile, quindi, un errore di stampa).

Nel passo di II, 135 («[lui] quasi simili ad om che sia defunto») è condivisibile la
proposta dell’editrice («simile»), ma a testo si legge la lezione dei testimoni.

Non sembra, invece, necessaria l’integrazione del v. I, 120 (non segnalata, per altro,
alla tavola delle lezioni emendate di p. LVI): «Tu sei con quel Factor che ’l tutto vede, /
e so che indubitatamente scorgi / ch’ella <è> qual fu e serà sempre mia fede», da in-
tendersi (cfr. commento ad l.): ‘che la mia fede è rimasta quale era prima della tua mor-
te e sarà sempre’. Il v. 120 si può lasciare «ch’ella qual fu, e serà sempre mia fede» am-
mettendo una para-ipotassi (‘so che dal Paradiso vedi che la mia fede sarà per sempre
uguale a quella che fu in passato’), con una struttura che si trova anche nella prosa che
introduce il canto IV.Anche al v. IV, 67 l’editrice integra (cfr. p. LVII) «Creato ha el mon-
do», ma la terzina funziona anche senza integrazione: «Creato el mondo, o miro benefi-
cio!, / volse l’om<o> plasmar per ultima opra / per darli un tanto bel parato ospizio»,
intendendo: ‘solo dopo aver creato il mondo, Dio ha voluto creare l’uomo’.

Gli interventi metrici dell’editrice riguardano in particolare versi ipometri o iper-
metri, e versi con accenti in quinta sede (p. LX). Condivisibile la decisione di lasciare
alcuni endecasillabi con accento di quinta (sono segnalati i vv. II, 1; II, 36; II, 38; III
46); il v. II 86 «è diventato di quinta dopo la correzione […] operata per renderne esat-
ta la misura»: ma non si dice come era nei testimoni. È giusto però ricordare che al-
cuni di questi endecasillabi hanno sì accento di quinta, ma anche un evidente accen-
to di quarta, come il v. II, 1: «Febo era già for del nostro orizonte» (che oltre a simili
tessere dantesche rievoca un sonetto di Burchiello, 129, 9: «Febo era già fuor del con-
fin d’Egitto») e il v. II, 36: «esser facea me da me stesso absente», per il quale si am-
mettono gli accenti consecutivi di quarta e quinta, come in IV, 29: «chi vol al ciel da-
re misura e legge» (e cfr. un esempio in Petrarca, Rvf 325, 83: «verde facea, chiara, soa-
ve, et l’erba»). Il v. III, 46 («et in tal desio volto dal dextro lato»), nella lezione a testo,
più che per l’accento di quinta è problematico perché ipermetro; non è segnalato nel-
l’introduzione tra i versi ipermetri, ma la correzione è facile: «e in tal desio volto dal
dextro lato», che restituisce la sequenza con accenti di quarta e quinta (come i vv. II,
1; II, 36; IV, 29 appena ricordati). L’unico verso, quindi, con accento di quinta senza
accento in quarta sede è il v. II, 38: «a l’instabil gir del gran firmamento». Posto che sul
modello dantesco gli endecasillabi con accenti di quinta sono ammissibili, il verso può
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restare nella sua forma tràdita dalle stampe e promosso a testo da Guberti. Molti versi
ipermetri o ipometri sono ricondotti a misura con correzioni minime e usuali (tavo-
la p. LV) che non danno particolari problemi. L’editrice mantiene però l’ipermetria dei
vv. III, 27: «da longe, che in qualche semita se perde», e III, 84: «né so più dove ferma-
re el pensier mio», in quanto possibili «versi strutturalmente ipermetri» (p. LX); per i
due versi, però, si possono trovare soluzioni non troppo gravose per una regolarizza-
zione («da longe, e in qualche semita se perde»; «né so dove fermare el pensier mio»).
Per il v. III, 46 vedi sopra. Il verso ipermetro (segnalato a testo, ma non nell’introdu-
zione) IV, 30: «dunque infinite volte, anzi sempre erra / chi vol al ciel dare mesura o
legge / e iudicare pace ancor futura guerra» (vv. IV, 28-30) può essere riportato a mi-
sura ammettendo un banale errore tipografico in iudicar: «e indicar pace ancor futura
guerra», o eliminando la congiunzione e pensando a una coordinazione tra i due infi-
niti retti da vol. È ipometro il v.V, 24: «perfida, cieca e instabil chiamata» a meno di ac-
cettare una dialefe tra cieca e e (o, più verosimilmente, pensare a et, o a instabile).

In appendice all’edizione si leggono anche quattro sonetti riportati dai due testi-
moni dei Triumphi a formare un piccolo ciclo in morte, così vuole la stampa, di Sera-
fino Aquilano. I sonetti non sono esplicitamente attribuiti, ma posta la loro presenza in
coda all’opera di Calmeta, si ritiene generalmente che a lui appartengano (entrano an-
che nelle tavole di Ageno e di Mazzella).Anche Guberti è cauta e parla di «sonetti ade-
spoti attribuiti al Calmeta, composti, probabilmente, per la morte di Serafino Aquila-
no» (p. XLVIII). I quattro sonetti non compaiono nelle Collettanee Grece, Latine e Vulgari
in morte dell’Aquilano (l’unico sonetto attribuito a Calmeta che si legge nella raccol-
ta è Come ferro con ferro se acuisce, a c. G3v), ma solo nella stampa dei Triumphi. Dalla ta-
vola delle rime allestita da Ageno risulta che i quattro sonetti che si leggono nei Trium-
phi non compaiono in nessun’altra stampa. Le questioni attributive delle rime calme-
tiane, del resto, erano già state sollevate da Ageno nel suo intervento del 1961. Il so-
netto che pone più problemi, di interpretazione e, credo, di attribuzione è Ferma, ti
priego, o vïator il pede, l’ultimo della serie.

I primi tre sonetti della serie formano un piccolo corpus compatto, che costruisce,
a grandi linee, un viaggio compiuto da Serafino (esplicitamente invocato), che come
Orfeo scende agli inferi, prima di salire al paradiso. In particolare i sonetti II e III so-
no connessi tra loro da precisi richiami testuali. Il sonetto II, «Che fu del Serafin?» «Sce-
se all’inferno», descrive la discesa di Serafino agli inferi, dove doma Cerbero e le fiere
infernali, e placa i tormenti dei dannati. I vv. 3-4 chiedono se la sua presenza è defini-
tiva o temporanea: «“Tornarà su?”“No ’l so, per legge o sorte / temo ivi remanga in
sempiterno”». Risponde il sonetto III, Ver è che Serafin scese la giù, ai vv. 5-8: «Che man-
gi o beva lì no ’l creder tu, / chè la legge che c’è sappi che sa, / ma sol per quelli luo-
chi orrendi va, / chè vol tornar, come gli ha visti su» (sonetto costruito su rime ossi-
tone, che vogliono esprimere il clima infernale, grottesco).A seguire, infatti, si esprime
la speranza che Serafino si fermi con il poeta quando tornerà verso il paradiso. Il so-
netto I, La sacra excelsa e gloriosa lira, descrive l’apoteosi di Serafino in paradiso (con un
richiamo alla corte celeste che potrebbe essere un riferimento alla corte terrestre), che
nel percorso narrativo Inferi > Paradiso si colloca, logicamente, al termine del viaggio,
ma dal punto di vista celebrativo svolge bene la sua funzione proemiale.

Il quarto sonetto, invece, Ferma, ti priego, non appartiene alla stessa serie dei primi
tre: non fa parola del viaggio oltremondano, ed è costruito con materiali piuttosto tra-
dizionali, con le consuete lodi, lamentazioni e immagini di dissoluzione. Il morto si ri-
volge al passante, ricorda le tappe fondamentali della sua vita, le sue opere e la morte.
Lo riporto nel testo Guberti (p. 37):
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Ferma ti prego, o vïator il pede,
mia vita e morte è sculpta in questo sasso:
vixi octo lustri e mo’ dil viver casso,
la terra el corpo, il spirto il ciel possede.

In Ombra nacqui onde Topin procede,
Marco tra il nome, al fin fui messo al basso,
ma di mia lira Italia ebbe tal spasso
ch’io son di fama e lode fatto erede.

Mie’ libelli di me fan fede, e carte
c’ho composti d’amore e d’altro ho scripte,
quando bulliva in me l’umor ch’è spento.

Non mi valse saper de Apollo l’arte,
ché, iuncto il messo a queste membre afflitte,
mancai qual neve al sole o nebia al vento.

Già l’editrice dei Tiumphi nota alcune contraddizioni con le notizie di cui dispo-
niamo per la vita di Serafino e immagina dei guasti nella tradizione del testo. Così, al
v. 3, «vixi octo lustri», il morto dice di aver vissuto quarant’anni, ma Calmeta nella Vi-
ta di Serafino Aquilano dichiara esplicitamente le date di nascita (1466) e di morte
(1500), stabilendo quindi a 34 anni l’età della morte dell’Aquilano: «Serafino, di patria
Aquilano, desceso de assai onesti parenti, nacque in l’Aquila città di Abruzzo corren-
do l’anno di nostra salute M.CCCC.LXVI» (ed. Grayson, p. 60); «el giorno di San Lo-
renzo, correndo lo anno di nostra salute M.D, lasciò il corpo suo alla terra, e l’anima
donde era venuta fece ritorno» (ed. Grayson, p. 74).Anche nel sonetto di Bernardo Ac-
colti che Calmeta riporta in appendice alla Vita si parla, coerentemente, di 35 anni: «se
lustri sette el ciel in vita el cinse». Inoltre, al v. 5, la dichiarazione geografica, «In Om-
bra nacqui onde Topin procede», non corrisponde alla vicenda biografica di Serafino,
nato all’Aquila. Giustamente Guberti nota che «dall’accenno al fiume Topino che scor-
re in Umbria (cfr. anche Dante, Par. XI 43) siamo portati a supporre che Ombra si ri-
ferisca alla regione; poi però i dati relativi alla vita di Serafino che, come si sa, nacque
in Abruzzo, non trovano adeguata corrispondenza». Infine, il v. 6, «Marco tra il nome,
al fin fui messo al basso», anche se di non facile interpretazione, e probabilmente gua-
sto, lascia intendere che il nome del morto sia Marco. Guberti: «manteniamo la lezio-
ne comune delle due stampe anche se appare difficilmente comprensibile (Marco, per
altro, non era il nome del poeta). Impossibile formulare, in questo caso, ipotesi di let-
tura convincenti, accettiamo quindi il guasto che probabilmente si è prodotto».

Pensare che tre guasti si siano prodotti su tre dati fondamentali della biografia del
defunto ricordato nel testo (età, luogo di nascita, nome) è difficile: molto più verosi-
mile pensare che il sonetto si sia introdotto indebitamente tra i testi in morte di Sera-
fino, e che il morto compianto sia un qualche altro poeta. Dal sonetto si possono
estrarre due dati fondamentali: dal v. 5 si ricava che il luogo natale di questo poeta sia
l’Umbria, ma più in particolare la zona in cui nasce o si forma il fiume Topino, che dai
pressi di Nocera Umbra scorre fino ad attraversare Foligno.Ammettendo poi che al v.
6 il guasto non sia nel nome (Marco), ma solo in un minimo refuso tipografico, si po-
trebbe emendare il verso in «Marco era il nome, al fin fui messo al basso», pur con
un’alternanza di persone e tempi verbali non del tutto lineare e convincente: si tratte-
rebbe quindi di un poeta di nome Marco, nato nei pressi di Foligno, e verosimilmen-
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te morto nello stesso giro d’anni di Serafino Aquilano (coincidenze cronologiche che
spiegherebbero la confusione dei testi). Un poeta vissuto alla fine del 1400 e morto i
primi anni del 1500, di nome Marco, di Foligno, esiste, ed è Marco Rosiglia, o Rasi-
glia (dal nome di un borgo nella valle del torrente Menotre, che confluisce nel Topi-
no in prossimità della città). Le notizie che abbiamo sulla sua vita non sono in realtà
molto ricche: si sa che fu medico (forse un velato riferimento alla professione al v. 11),
ma non si conosce la data di nascita, e gli «otto lustri» del sonetto non hanno perciò
una verifica storiografica. Ludovico Iacobilli, nella sua Bibliotheca Umbriae sive de scrip-
toribus Provinci? Umbriae Alphabetico Ordine digesta. Una cum Discursu praefatae Provinciae.
Volumen primum, Fulginiae,Apud Augustinum Alterium, 1658, p. 195, scrive:

Marcus Rosilius Fulginas,Vagnoni Bernardoni filius e Regione Crucis, Philosophus, Medicus, Poeta,
ac Canonista celebris; qui obiit Fulginiae die 15. Novemb. an. 1508. Edidit ordinationes divini Officii to-
tius anni. Romae an. 1503 in 8. plura super Medicinam; novella Poemata utroque carmine, praesertim So-
pra la vita di s. Maria Madalena, di s. Marta, e di s. Lazzaro in ottava rima, pluries impressa in va-
riis locis.

Oltre alla Vita di santa Maria Maddalena Rosiglia è autore di un manipolo di rime
apparse in una raccolta (postuma). Si tratta, tra gli altri, di testi equivoci (una serie di
strambotti sulla vigna), parodistici (una Confessione d’Amore e una Predica d’Amore), una
Frottola, e un lungo capitolo in terza rima in morte del duca d’Urbino, Guidubaldo da
Montefeltro (morto il 3 aprile 1508), che si presenta come un’epistola consolatoria
mandata dallo stesso duca alla moglie Elisabetta Gonzaga. Sono testi piuttosto etero-
genei e che possono spiegare l’accenno dei vv. 9-10 alla varietà dell’ispirazione poeti-
ca, non esclusivamente amorosa, del defunto: «Mie’ libelli di me fan fede e charte /
c’ho composti d’amore e d’altro ho scripte» (anche se la varietà di temi non è certo
una novità nei rimatori, non solo quattro-cinquecenteschi). Il contatto con la corte ur-
binate può spiegare la presenza di un sonetto in morte confuso tra testi analoghi usci-
ti dallo stesso clima culturale (anche Calmeta, si ricordi, era in contatto con la corte di
Urbino). Inoltre, lo stampatore dei Triumphi, Capha, con sede a Pesaro può aver avuto,
oltre alla possibilità di disporre di un testo ‘urbinate’, anche vantaggio a stampare un
testo che avrebbe potuto suscitare interesse nella città vicina.

Se, come si diceva, non si sa esattamente l’anno di nascita di Marco Rosiglia, sem-
bra che sia morto nel novembre 1508, pochi mesi dopo, quindi, Calmeta, morto nel-
l’agosto del 1508. Il sonetto, se riferito a Rosiglia, non può essere, quindi, di Calmeta,
ma nella gran quantità di sonetti composti in morte dell’Aquilano non stupisce più di
tanto la possibilità che si siano inseriti testi che fanno riferimento ad altre circostanze.
[Matteo Largaiolli]

* Serafino Aquilano, Sonetti e altre rime, a cura di Antonio Rossi, Roma, Bulzoni, 2005
Dopo averne pubblicato nel 2002 gli Strambotti (edizione segnalata da Natascia To-

nelli su questa rivista, numero 5, pp. 155-57), del poeta-musicista Serafino Ciminelli
detto l’Aquilano,Antonio Rossi raccoglie ora - suddivisa per metro - la restante pro-
duzione in versi, fatta di sonetti, barzellette, egloghe, epistole, capitoli (la canzone non
era evidentemente nelle sue corde) seguiti da una rappresentazione allegorica data a
Mantova nel 1495 e, in appendice, da un paio di lettere superstiti e dalla prefazione di
Francesco Flavio alla princeps delle poesie dell’Aquilano da lui curata nel 1502. Questa
princeps, insieme con l’edizione allestita l’anno successivo dall’umanista Angelo Coloc-
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ci e con il manoscritto Vu (Biblioteca Vaticana, cod. Urbinate latino 729), è d’altronde
ritenuta da Rossi il testimone più attendibile e sta alla base della presente edizione: le
poesie dell’Aquilano conobbero nel Cinquecento, dal Biondo e dal Colocci in poi, una
notevolissima fortuna editoriale, ma vennero via via gonfiate dalla falsa attribuzione di
versi non suoi. Ai fini attributivi, che costituiscono dunque la primaria responsabilità
del moderno editore dell’Aquilano, i testimoni di maggior attendibilità - come Rossi
dimostra in modo inoppugnabile, descrivendo tutta la mappa della tradizione sia ma-
noscritta che a stampa - risultano appunto i tre ricordati (Vu in particolare per gli
strambotti, mentre il corpus dei sonetti sta nella princeps integrata dalla edizione Co-
locci).Va ancora ricordato che, dopo le oltre cinquanta edizioni susseguitesi fin verso
il 1570, seguì un silenzio - si era imposto il petrarchismo bembiano - durato fino al
1784-85 del Parnaso Italiano di Andrea Rubbi a Venezia, mentre la prima stampa mo-
derna fu, dopo un altro secolo, quella curata da Mario Menghini nel 1896 (ma ne uscì
soltanto, dei due previsti, il primo volume contenente sonetti, egloghe, epistole e la
rappresentazione allegorica). Così, con questo libro e con quello del 2002 (cui vanno
aggiunte Le rime di Serafino Aquilano in musica del 1999, curate in collaborazione con
Giuseppina La Face Bianconi) il Rossi ci mette con molto merito a disposizione, ot-
timamente corredandola di bibliografie, apparati critici e note sobrie e puntuali, l’in-
tera produzione poetica del Ciminelli-Aquilano.

Perché adesso, compiuta questa pregevole fatica filologica, il Rossi - chi meglio di
lui? - non regala al pubblico BUR una buona scelta del suo poeta, magari - si veda la
scheda sui poeti dello stilnovo di Berisso - con un più invitante ammodernamento
grafico? Sarebbe per quei lettori la scoperta d’un possibile petrarchismo altro (molto,
né solo per la rigida petra da cui in son. 52 il poeta vanamente mercè impetra, petrosa-
mente dantesco?), come su queste pagine è stato ben suggerito nella ricordata scheda
per gli Strambotti, rimasto purtroppo senza seguito storico, anche se non senza lettori
almeno per un buon tratto del Cinquecento, e le numerose edizioni stanno lì a dimo-
strarlo: anzi, da questo punto di vista anche il fenomeno delle attribuzioni all’Aquila-
no di tanti versi non suoi (perfino Cavalcanti e il Serdini, oltre ai contemporanei) la-
scia pensare alla vera e propria ricerca d’una linea di tendenza, al corpus d’una poeti-
ca messo sotto il suo nome (varrebbe forse la pena, dopo aver filologicamente stabili-
to quel che all’Aquilano in effetti pertiene e insomma quel che l’Aquilano in effetti
fu, prestare un po’ d’attenzione a quanto subito dopo la sua morte parve naturale at-
tribuirgli, e insomma cercar di capire quale Aquilano, e perché e con quale esito, ven-
ne messo in circolazione per esempio dalla Giuntina del 1515 con i nientemeno che
753 componimenti dati come suoi: anche quell’Aquilano virtuale ebbe una sua fisio-
nomia ‘per libri’, e anzi essa fu più diffusa di quanto non sia stata la fisionomia dell’A-
quilano reale).

Certo è che l’Aquilano reale filologicamente restituito ci si presenta come un sin-
golarissimo poeta, di suggestiva lettura. Nell’auspicata antologia il Rossi, che certo lar-
gheggerà con gli strambotti, scelga generosamente soprattutto fra i sonetti, talora dav-
vero di sorprendente espressionismo come i due dal Rossi stesso voluti chiamare di
‘Amore dentista’ (son. 42, il viso della donna ferma rocca d’Amore, e la sua bocca fatta
carcere delle anime balestrate dagli occhi, cui unica grazia è che «levò con sua mano
Amore / un dente de costei tal che si vede / de le prese alme pur qualche splendore»;
ovvero il successivo son. 43, con quel medesimo volto rocca sicura, dove Amore «la boc-
ca alfin pigliò per più sostegno / vedendo i bianchi denti esser le mura», ma poi - per
far loco da pigliar la mira - «del bel numero electo un dente tolse: // dove vede chi pian-
ge e chi sospira, / dove sa a chi diè el colpo e dove colse, / dove dì e nocte li soi dar-
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di tira»), con la classica funzione degli occhi sede e finestra d’amore traslata al vuoto
d’un dente in bianca bocca - né io vedo qui la sdentata come curiosa variante del to-
pos letterario della bruttezza, quanto piuttosto la patologia amorosa come concentra-
zione erotica in un difetto fisico. E, su un tema datogli dal Valentino, la sua donna co-
me idra con septe teste e con so gran veneno, il corpo che si fa tutto, in ogni sua parte co-
me per una sensualità che si diffonde dagli occhi, viso micidiale: «Ha septe capi, i qual
te nomino ora: / el sguardo, el riso de dolcezza pieno, / la fronte, i piè, le man, la boc-
ca, el seno, / et ognun morde, ognun struge e divora. // Tronca una testa, n’ha septe
altre fore: / sdegno, desperation, vivace morte, sospecto, gelosia, dubio e timore».

Non trascuri infine, il Rossi, di attrezzare la sua antologia con l’Apologia del Co-
locci e con la Vita del Calmeta, già poste in appendice al libro degli strambotti, prose
felicissime che si vorrebbero poter leggere anche qui, preziose quali sono ad introdur-
re la lettura dei sonetti e degli altri metri. Scrive il Colocci che l’Aquilano «non com-
poneva improvviso, ancor che fusse di celere ingegno, dicendo che una sùbita extem-
poralità raro era seguita o da prosperitate o da laude», aggiungendo che «se con impe-
to exorbitava nella exaggeratione, che ’l facea spesso, sol era per non perdere el nume-
ro e la dolcezza del verso», e meglio non si potrebbe dire per questo sonetto che vuol
restare nella memoria dello schedatore: «È morto Amor, caso nel mundo strano, / che
per salvar costei da morte obscura / se pose in arme e scosse ogni paura, / lei con la
falce e lui con l’arco in mano. // Ma presto presto Amor rimase al piano, / perché la
Morte altro furor non cura, / c’ha per gli anni la pelle sì aspra e dura / che Amor ce
spese ogne suo colpo in vano. // Volse fugir, ma lei la via li tolse, / per che la rocca a
desolar fu presta / e la ruina alfin socto lui colse. // Così morì, onde la terra è mesta,
/ perché ogne gloria, ogne sua pompa sciolse, / e ’l mondo senza Amor deserto resta»
(son. 84). [Umberto Carpi] 

* Paolo Giovio, Commentario de le cose de’Turchi, a cura di Lara Michelacci, Bologna,
HEURESIS «Quaderni di Schede Umanistiche», CLUEB, 2005

Giovio è cinquecentista abbastanza noto perché qui non ci si debba profondere in
dettagli sulla vita e sulle opere: si ricorderà solo che, nato a Como nel 1483, si trasfe-
risce a Roma nel 1512; quivi, pur professando la medicina, entra alla corte papale, e
comincia a lavorare all’opus maior, ossia a quegli Historiarum sui temporis libri (usciti poi
nel biennio 1550-52) ai quali l’autore delegava la sua fama terrena. Dopo ulteriore
opera di scrittore e di cortigiano, nel 1549 Paolo III gli nega il vescovado della città
natale: egli allora si ritira nella villa presso il lago di Como che ha fatto costruire negli
ultimi anni, da lui battezzata Museo, ove peraltro ha allogato una ricchissima collezio-
ne di ritratti d’uomini illustri: ciò che non è senza rapporto con l’istanza ideologica
che presiede alla idea gioviana della ‘storia’, come si vedrà, e come ampiamente illustra
la curatrice dell’edizione, già autrice di uno studio che ha per titolo Giovio in Parnaso.
Tra collezione di forme e storia universale (Bologna, Il Mulino, 2004). Dal ritiro di Como
lo scrittore si allontana nell’ultimo triennio di vita, per risiedere a Firenze come ospi-
te di Cosimo I; qui cura la stampa della sua opera maggiore, oltre a scrivere il Dialogo
dell’imprese militari e amorose; e qui muore nel 1552. Alla morte lascia, oltre ai quaran-
tacinque libri degli Historiarum, una Descriptio Britanniae, Scotiae, Hyberniae et Orchad-
dum, due raccolte di Elogia, una di Vitae, il menzionato Dialogo, vari altri scritti mino-
ri e, non ultimo per importanza, questo Commentario de le cose de’Turchi (sulla situazio-
ne editoriale recente dell’opera gioviana, vd. la Bibliografia dell’ed. che qui si recensi-
sce, pp. 173-74).
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La stesura del Commentario, a quanto inferisce la curatrice, va ascritta probabilmen-
te al 1530 (cfr. la Nota al testo, p. 64); e la premessa dedicatoria, del resto, si conclude
con la data del 22 gennaio 1531 (p. 71). Secondo quanto testimonia una lettera con la
quale Antonio Romei invia il trattato a Ippolito d’Este, il Commentario è a stampa già
prima dell’agosto 1532, dal che si desume la data della princeps uscita dall’officina ro-
mana di Antonio Blado. Ciò sarebbe confortato anche dalla notizia fornita da Zim-
mermann, uno dei principali studiosi di Giovio, secondo il quale una copia datata 1532
del trattato esisterebbe in Michigan, benché le copie da lui fisicamente consultate sia-
no tutte successive al 1535. Michelacci però ha rinvenuto presso la Biblioteca Reale di
Torino una copia della princeps Blado datata proprio al 1532. Se ne desume che la cu-
ratrice – la quale trascrive sulla scorta di una copia del Commentario senza datazione
(come avviene per lo più con i volumi editi da Blado), conservata alla Biblioteca Uni-
versitaria di Bologna (segn. A 5 tab 1M2 201/31) – abbia riscontrato l’assenza di di-
verse lezioni tra la copia del 1532 e quella da lei usata. Ciò detto, circa l’edizione re-
sta da aggiungere che Michelacci emenda il suo testo base dei pochissimi refusi (solo
cinque, se conto bene: bassà, leggi Pasha, corretto in bassa, giacché lo stampatore con-
fonde qui il titolo dignitario con il semplice aggettivo femminile, p. 74; regaglie corret-
to in regalie, p. 124; molestia in modestia, p. 145; Hebrain Bassà in Hebraim bassà, p. 153; e
ingero in iugero, p. 166. Sul testo della stampa, poi, opera un parco ammodernamento
grafico, secondo criteri già codificati dagli studiosi di Giovio.

Il testo del trattato è strutturato in tre parti, di lunghezza assai diseguale, autonome
l’una dall’altra ma tutte mirate a un medesimo fine. La prima parte consiste in una pre-
messa dedicatoria, a Carlo V (pp. 69-71), nella quale l’autore specifica per prima cosa
che l’unico fine del suo trattato è quello di fornire notizie sulla organizzazione e sul-
la potenza militare dei Turchi, di modo da portare il proprio contributo alla crociata;
in secondo luogo precisa che, non cercando «laude di eloquenza» presso l’imperatore,
egli lascia «da canto gli tediosi proemi e gli ornamenti del parlare toscano come cose
superflue», e usa la «semplice lingua comune a tutta Italia, acciocché espeditamente»
l’imperatore «possa gustare la vera sustanza de le cose senza perdere tempo circa la va-
nità de parole» (p. 71); e finalmente giustifica il proprio metodo storiografico: se è ve-
ro che non ha diretta conoscenza del popolo turco, è vero anche che ha «usato una
lunga e singulare diligenza, con aiuti de’ grandissimi principi e relazioni di eccellenti
capitani, soldati, ambasciatori, e altre condizioni d’uomini, per avere verissima notizia
de le cose scritte» (ivi).

La seconda parte coincide con la galleria degli undici imperatori ottomani: dopo
un breve cenno sul primo, Ottoman (Othme–n, pp. 73-74), si passa a Orcanna (Orkhe–n,
pp. 74-75) e da lui ad Amurate I (Mure–d, pp. 75-77), a Baiazetto I (Be–yazkëd, pp. 77-
84), Calepino (Süleyman Çelebi, pp. 84-86), Maometto I (Mehemed, p. 87), Amurate
II (pp. 88-94), Maometto II (pp. 95-109), Baiazetto II (pp. 109-128), Selim I (Selkëm,
pp. 128-45), e in ultimo di Solimano (Süleyman, pp. 145-58). Dei personaggi di cui
tratta – ad eccezione del fondatore della stirpe, lasciato in ombra – Giovio fornisce una
rappresentazione nitida, scevra da ornamenti, quasi scabra. Essa, dal punto di vista ar-
gomentativo, è in certo senso modulare, ossia costruita a partire da elementi discreti: la
descrizione fisica, quella morale, il racconto delle peripezie per l’ascesa al trono, il rac-
conto delle imprese militari. Questi elementi possono combinarsi secondo un ordine
vario, ma non vengono mai meno.

La terza parte (pp. 158-72) costituisce una sorta di diagramma ragionato dell’orga-
nizzazione militare e amministrativa dei Turchi. Giovio impartisce al suo lettore una
precisa lezione sull’ordinamento gerarchico, sugli usi disciplinari, sinanche sulla prassi
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alimentare dell’esercito nemico. E ciò con l’intenzione di contribuire al miglioramen-
to delle condizioni d’efficienza degli eserciti cristiani: «Sono li Turchi per tre ragioni
migliori de nostri soldati: prima per l’obbedenza, qual poco si trova fra noi; la secon-
da perché nel combattere si va alla manifesta morte con una pazza persuasione ch’o-
gnuno abbia scritto in faccia come e quando abbia a morire; la terza perché vivono
senza pane e senza vino e il più delle volte gli basta riso e acqua» (p. 169).

Michelacci accompagna la sua edizione con una introduzione teorica (La nostalgia
dell’altro, pp. 7-63), con la Nota al testo (pp. 64-67), con una Tavola dei Sultani ottomani
(p. 68), e soprattutto con un commento sobrio ma puntuale, e in ciò prende la deci-
sione migliore: un testo che è scritto, come ammette lo stesso autore, in una «sempli-
ce lingua comune», non avrebbe tollerato troppe glosse linguistiche o stilistiche. Sic-
ché la maggior parte del commento, anche quando tratta di singoli lessemi, si occupa
di illustrare le nozioni del ‘dizionario’ turchesco, di far luce sui personaggi storici bre-
vemente tratteggiati, di segnalare i luoghi in cui le informazioni di Giovio non colli-
mano con i fatti storici. Con il medesimo fine, la curatrice fornisce al lettore un altro
ausilio: intercala tra i capitoli del Commentario nove effigi – estratte dall’edizione po-
stuma degli Elogia virorum bellica virtute illustrium di Giovio (Basilea, P. Perna, 1575) –
di altrettanti personaggi del trattato. Decisione, quest’ultima, particolarmente felice, vi-
sta la natura eminentemente ritrattistica della storiografia gioviana, sia in quanto storia
raccontata per via di grandi individualità, sia nel senso del frequente rinvio alla descri-
zione fisica propriamente detta quale spia dell’entità morale dei personaggi illustri, o
quale giustificazione a posteriori dei loro atti.

Un altro aspetto dell’attività storiografica di Giovio è di considerevole interesse per
intendere il suo Commentario turchesco: egli non assiste agli eventi che narra, è quel
che si dice uno storico di ‘seconda mano’. Dai due volumi delle sue lettere – pubbli-
cati da Giuseppe Guido Ferrero presso l’Istituto Poligrafico dello Stato nel 1956 e nel
1958 – si evince tuttavia lo scrupolo estremo che Giovio dedica ad interrogare i suoi
corrispondenti che abbiano conoscenza diretta degli eventi che lui deve sottoporre a
descrizione storica. Scrupolo che gli vale fama, presso i moderni, di autore di una
‘grandiosa aneddotica’ (Croce) o di ‘gazzettiere cortigiano’ (Ferrero), ma anche le lodi
di un Ranke, che invece sconfessava Guicciardini in quanto storico propriamente det-
to: cfr. L. von Ranke, Geschichten der romanischen und germanischen Völker von 1494 bis
1514, II: Zur Kritik neuerer Geschichtschreiber, Liepzig-Berlin, 1824, pp. 68-78 e 8-20.

Di là da ciò, è sicuro che Giovio consulti, per iscritto o a voce, i capitani che han-
no fatto le imprese, i segretari di principi che hanno conoscenza diretta delle vicende
diplomatiche e degli interessi internazionali ecc., insomma i Grandi; ovvero che inter-
roghi i soldati di ventura, i servitori dei principi e così via. Ma importa anzitutto che,
in questo modo, egli raccolga un’ampia messe di materiali e di testimonianze, le qua-
li andranno poi meditate e raffrontate. Ed è qui, in questa ‘seconda mano’, che si  rea-
lizza la teoria non meno che la prassi della sua sapienza di storico: nel vaglio, nella col-
lazione, nel ripensamento; e ciò tanto per le testimonianze che è riuscito a ottenere
per diretta richiesta, quanto per le pagine degli scrittori che gli sono antecedenti o
contemporanei: Michelacci nella sua introduzione al Commentario (p. 57), mette per
esempio in colonna tre brani – che trattano rispettivamente di Ottoman e di Amura-
te I, suo nipote – con altrettanti estratti della Historia turchesca di Giovanni Maria An-
giolello, dimostrando così l’evidente debito contratto dal primo nei confronti, in que-
sto caso, di un conoscitore diretto del mondo turco. Lo stesso si può supporre, secon-
do quando avanza ancora la curatrice, in quel che riguarda «il regime militare e ali-
mentare insieme tratteggiato nella parte finale» del Commentario gioviano, là dove lo
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scrittore indulge in veri e propri consigli – rivolti agli eserciti occidentali che vorran-
no portare la crociata contro i nemici turchi – circa la natura e il modo di trasportare
i vettovagliamenti necessari: le notizie sulle abitudini alimentari dei soldati turchi, e an-
zitutto sulla estrema continenza di essi, vengono a Giovio dall’orazione tenuta nel mar-
zo del 1490 da Callimaco (ossia Filippo Buonaccorsi) ad Innocentium VIII de bello turcis
inferendo (vd. qui l’introduzione, pp. 57-58).

A questo punto, tutta la «leggenda del Giovio maledico e bugiardo» (così Dioni-
sotti) o quantomeno ‘petulante’ – che pure ha per capitoli rilevanti Berni (Rime,
XXXIX), Boccalini (Ragg., II, XCIV), Guicciardini (lettera a Bartolomeo Lanfredini del
21 luglio 1532) e altri – sarà da mettere da parte, come suggerisce la curatrice. Ovve-
ro, stanti gli studi recenti sulla «natura scientifica» dell’opera gioviana (vd. Introduzione,
p. 54 ss.), sarà da intendere quale indizio, quale segno mediato di un fatto assai rile-
vante: e cioè che Giovio non scrive in vista di un astratta verità degli eventi, la quale
del resto, nel suo aspetto moderno-positivistico, evidentemente non può riguardarlo.
Egli scrive, come denunciano tanto la premessa dedicatoria quanto la conclusione in-
formativa del suo Commentario, con un fine specifico: aggiungere la sua voce e i suoi
suggerimenti a quelle di coloro che reclamano, presso l’Imperatore, l’impresa di una
crociata contro i Turchi. E se scrive con uno scopo, è alla luce di esso che andrà inte-
sa la ‘verità’ o la ‘scientificità’ della sua storia di seconda mano. La galleria di ritratti de-
gli «imperatori» turchi è composta perché l’Imperatore cristiano, il Carlo v cui s’indi-
rizza il trattato, vi si specchi. Michelacci convince quando spiega che «la sapienza nel
delineare le individualità, quel rendere vivo e presente agli occhi il personaggio e gli
eventi» rende le opere di Giovio «grandi macchine della memoria capaci di funziona-
re in modo così esemplare da far dimenticare il puro esercizio storico» (p. 51). Ossia,
semplificando: il Commentario è un testo abitato da una strategia sottile e molto per-
suasiva, nel quale i ritratti dei Turchi sono forniti al destinatario del testo quale spec-
chio, di modo che egli riguardi dialetticamente se stesso, e maturi quella sorta di nar-
cisismo speciale del potere che ha sempre, per effetto, la guerra.

Erasmo nel 1530 sosteneva che per combattere i Turchi occorreva difendere non
solo formalmente la causa di Cristo: «sino ad ora abbiamo combattuto contro i Turchi
con animo da Turchi» (cfr. introduzione a pp. 47-48); e la voce di Erasmo è un altro
degli spunti interpretativi che oppurtunamente la curatrice convoca per permettere al
lettore di comprendere quell’istanza ideologica occidentale, assai ambigua nei con-
fronti del mondo ottomano, che lei definisce nostalgia dell’altro. In quello stesso 1530,
Giovio mette in opera, a favore di Carlo V, una risoluzione inversa, e tuttavia comple-
mentare: combattere contro i Turchi con i mezzi dei Turchi, con la loro sapienza, con
la loro astuzia ma anche con il loro rigore della disciplina, con la loro fedeltà alla ge-
rarchia e al potere, con la loro continenza. Il che è quanto dire essere e non-essere l’al-
tro: per poterlo vincere, però. [Riccardo Stracuzzi]

* Teofilo Folengo, La Palermitana, a cura di Sonia De Corso, Firenze, Olschki, 2006
Il sottotitolo Umanità di Cristo portato da uno dei due testimoni palermitani del-

l’opera, ma che a ragione non è riprodotto in questa edizione critica – basata sul ma-
noscritto conservato nella Biblioteca Comunale di Perugia (Pe) che non lo attesta –,
resta comunque informazione significativa per l’accessus a questa atipica composizio-
ne religiosa del riconvertito Folengo siciliano: il rinvio immediato è, infatti, al poema
in ottave l’Umanità del Figliuol di Dio pubblicato precedentemente (1533) a cui, peral-
tro, è fatto esplicito riferimento nella dedicataria premessa al canto I («non ho donde
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mi meravigli, se la mia fatica fatta nella opera intitolata Umanità del Figliuol di Dio ad
alcuni sia piaciuta, ad altri puoco, ad altri niente»). Come allora, alla composizione di
quel poema in 10 libri sulla vita di Cristo – dall’annuncio a Zaccaria fino alla morte
in croce – Folengo sembra sia stato indotto dai monaci benedettini una volta riam-
messo nella Congregazione che aveva abbandonato nel 1525, così anche per questa
nuova opera in terzine dantesche e datata al 1540, forte dovette essere la spinta del-
l’ambiente religioso circostante (quello del monastero benedettino di San Martino del-
le Scale, presso Palermo, dove Folengo era giunto tra il 1539 e il 1540): non a caso l’o-
pera, fra l’altro dedicata ad un monaco di nome Onorato che Massimo Zaggia identi-
fica con un benedettino professo proprio nel medesimo monastero palermitano nel
1539, è tradita in diversi manoscritti associata alla rappresentazione dell’Atto della Pin-
ta, al cui allestimento il benedettino mantovano si era impegnato proprio su richiesta,
non solo dei superiori del monastero palermitano di S. Maria delle Scale, ma addirit-
tura di Ferdinando Gonzaga viceré di Sicilia (M. L. Doglio). E, infatti, a quella solen-
ne messa in scena delle vicende dalla creazione del mondo all’Annunciazione il nuo-
vo poema sembra strettamente legato, non tanto per il riaggancio del primo libro del-
la Palermitana alla materia di quella, ma soprattutto per il ritorno costante della rifles-
sione sulla regia attraverso le molteplici informazioni sulla scenografia («Qui ’l ciel tut-
to verdeggia e un fiato spira / d’odor d’aranci e cedri e limoncelli, / che fingon spar-
se stelle a chi ben mira […] » I IV 34 sgg.; «Le forme che cadean non eran vere […]»
I IV 106 sgg.; «Da l’alto verde ciel, dove doi cori / pendean d’alati e bianchi fanciul-
letti» I XII 1-2) e sulle reazioni del pubblico («Una gran massa nebulosa e cieca, / di su
calando tacita pian piano, / alto supore alli guardanti reca» I III 61-63) che rendono
questa singolare e precisa narrazione di un fatto scenico «una sorta di meta-teatro che
non sembra avere altri esempi nella letteratura cinquecentesca» (Zaggia, naturalmente
con rinvio al Rinaldi di Umanesimo e Rinascimento). E «coliseo pastorale» è infatti de-
nominata nella rubrica al terzo canto del libro I (e poi ai vv. 10-12 del medesimo) que-
sta rievocazione della storia della Redenzione suddivisa in 5 atti nei successivi argo-
menti (quasi didascalie) all’inizio di ogni canto del primo libro: rappresentazione sacra
tra i pastori, dunque, in un poema narrativo dove l’io autobiografico narrante, ovvero
il pellegrino Folengo metaforicamente perso nella selva oscura dell’errore e giunto in
Palestina la sera della nascita di Gesù, è dapprima spettatore ai margini della scena e
poi, già alla fine del primo libro, attore egli stesso dentro la scena del Presepe.Tuttavia,
in una delle poche importanti letture dell’opera meno conosciuta del poeta mantova-
no, Cesare Federigo Goffis ha indicato come il coinvolgimento con il precedente At-
to fosse in realtà strumentalizzato dal Folengo per diffondere una ben diversa posizio-
ne religiosa, non più pedissequamente ossequiosa alla Chiesa gerarchica ma in un cer-
to senso rivoluzionaria, tesa com’è ad introdurre in modo velato ma tuttavia evidente
l’effettiva posizione ‘eterodossa’ di una severa coscienza di riformato, piena di sdegno
per le repressioni ideologiche e le oppressioni morali: posizione, per riprenderne la
puntuale definizione, «nata dall’innesto nella tradizione benedettina della critica era-
sminiana e luterana». Ne fanno fede le tante digressioni sui temi scottanti della Rifor-
ma, del rinnovamento conventuale, della corruzione della Chiesa e soprattutto della
grazia, della fede, del libero arbitrio e del valore delle opere (e valga come esempio il
canto XVIII del libro I, che sviluppa proprio questi temi della grazia e libero arbitrio, del-
la fede e delle opere, dell’eresie e mala vita de’ pastori già più volte accennati nei canti pre-
cedenti e su cui ancora si torna al canto XII del secondo libro).

Di questa sempre suggestiva lettura resta, invero, solo un’esile traccia nella pacata In-
troduzione (tesa semmai a restituire al benedettino una volontà di conciliazione fra le op-

200 CRONACHE

               



poste posizioni assunte dai pochi critici che si sono occupati dell’opera) dell’edizione a
cura di Patrizia Sonia De Corso, da anni dedicata all’esame della tradizione manoscritta
di un’opera non conclusa e rimasta a lungo inedita (sino al 1876 ad opera del Di Mar-
zo e poi ripubblicata dal Renda nel 1914 nei laterziani «Scrittori d’Italia» dopo un som-
mario riesame dei manoscritti palermitani e cavensi): di prima mano e completa, infat-
ti, la recente esplorazione della tradizione articolata ad oggi in otto testimoni, di cui è
ricostruito un puntuale stemma (p. 39) a due rami, capitanati dal più antico testimone
datato (il codice ora Fiorentino) e dal codice perugino a cui è data la preferenza per la
riproduzione del testo sulla base dell’«integrità» e del mantenimento sia della originaria
dedica a don Onorato, espunta da altri codici, sia dell’originaria lezione «Egidio» al po-
sto del «Roman» sostituto dal copista del codice F («Quel chiamerete Egidio et io […]»
I XXX 82); l’esemplare fiorentino prodotto in ambiente omogeneo e in età vicina alla
composizione è tuttavia utilizzato per correggere le lezioni evidentemente errate di Pe
e naturalmente compare in apparato al testo, assieme alle lezioni rifiutate del perugino.
Alla solidità della ricostruzione filologica, che si arricchisce di un altrettanto valida No-
ta sulla lingua giustamente a preambolo del testo, e viceversa alla ‘asetticità’ della lettura
ideologica del poema dell’Introduzione (poco più di un semplice riassunto del contenu-
to), corrisponde anche il commento: fin troppo sobrio, costituito com’è da una sempli-
ce parafrasi costantemente arricchita da lunghe citazioni intertestuali, a maggior nume-
ro tratte dal quel grande macro testo delle Sacre Scritture a cui Folengo attinge a piene
mani. Resta, dunque, un po’ il rimpianto che, dopo i diversi tentativi di inquadramento
di questa grande fatica folenghiana (tanto che il poema s’interrompe al diciottesimo can-
to del II libro, dopo i primi trenta del I e con ipotesi – suggerita dalla curatrice stessa –
di un’articolazione addirittura in tre libri) il lettore non venga guidato più dettagliata-
mente per mano all’interno di questa particolarissima vicenda artistica pertinente alla
faccia meno esplorata di questo poeta bifronte: l’utente non specializzato si troverà spes-
so non soccorso nella lettura del poema proprio là dove, invece di rilievi di carattere cri-
tico o di guida alla connessione dei vari quadri e del loro intreccio nel racconto, dovrà
sorbirsi la completa citazione in latino di passi biblici che sarebbe stato sufficiente indi-
care solo con la sigla del libro da cui sono tratti e il rinvio ai corrispondenti versetti.Var-
rebbe, infatti, la pena qualche volta di segnalare con un po’ di generosità la bellezza di
certe invenzioni o riinterpretazioni degli attori della Storia Sacra, come per esempio la
suggestiva descrizione del serpente a due teste, una di una bella donna l’altra di un’or-
ribile biscia squamosa che nasconde le sue fattezze coi lunghi capelli d’oro (Libro I, can-
to VII. vv. 7-24) che induce Eva a cogliere il frutto proibito, e di cui peraltro la curatri-
ce segnala la possibile suggestione dall’esemplare della Bibbia Malerbi stampato a Vene-
zia nel 1493: ma tutto il passo della caduta è segnato da forte commozione («Piansi a
quell’atto, ed anco il duol mi preme / pensando, aimè, di qual altezza e quanta / per don-
na cadde al fondo il nostro seme») che dal poeta sembra comunicarsi a tutta quest’ulti-
ma scena dell’Atto I («Trema col mar la terra, in argomento / che Dio commosso sia,
non che Natura; muggion le selve e’ monti e ’l sol è spento») che si chiude sull’allonta-
namento dei tre attori, «tristi», (l’uomo, la donna e l’angue) da «quel tanto ben non co-
nosciuto». O ancora, proprio nel quinto Atto di questa «non vera men del ver comedia»
(a metà del canto XXIII del libro I), l’emergere nella scena dello scherno alla Sinagoga,
quasi ombra d’inferno, di un vecchia «livida, macra et una di coloro / che i denti han-
no per fame negri e rari, / corti cape’ d’argento e viso d’oro» assalita da una gran schie-
ra di beffe e rimbrotti, costretta a cavalcare sull’asino come strega, mentre la voce tonante
di Dio, nel canto seguente, accusa la sua antica sposa di ingratitudine e di tradimento.
L’invito, insomma, agli odierni e attrezzati commentatori è d’abbandonarsi un po’ di più
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alla suggestione del testo, proprio per incoraggiare i lettori a godere a pieno delle non
poche parti veramente poetiche di un’opera a prima vista meramente dottrinale e dida-
scalica. [Isabella Becherucci]

* Alessandro Manzoni, La rivoluzione francese del 1789 e la rivoluzione italiana del 1859
(Prima redazione), a c. di Luca Danzi, Milano, CUEM, 2005

Potrebbe parer strana la stampa a sé della sola prima redazione del tardo saggio di
Manzoni, se non fosse invece un’opportuna e in certo senso fin doverosa ‘giunta’ al te-
sto che lo stesso Danzi ha approntato per l’Edizione Nazionale: la quale, come è no-
to, si è data il criterio di mettere a testo per ogni opera l’ultima volontà dell’autore (per
ora solo ad Isabella Becherucci è stato consentito, felicissima eccezione, di pubblicare
sia la prima che la seconda redazione del  Discorso sopra alcuni punti della storia longobar-
dica in Italia). Criterio discutibile, tanto più in un caso come questo, dove in realtà
un’ultima volontà neppure esiste, bensì abbiamo tre distinte fasi redazionali, nessuna
portata a compimento: sicché, come il Danzi ineccepibilmente dimostra, l’unica scel-
ta filologicamente corretta sarebbe quella non già, come in genere avvenuto, di as-
semblare un testo integrato, bensì l’altra di stampare - insieme ma autonomamente -
tutte e tre le redazioni. Poiché nell’Edizione Nazionale (del 2000, con una premessa di
Sergio Romano, introduzione, cronologia e regesto di Giovanni Bognetti e testi a cu-
ra del Danzi), sulla base di una Nota ai testi radicalmente innovativa rispetto alla linea
Bonghi-Ghisalberti, troviamo «il testo ricostruito di una redazione base, classificata co-
me la Seconda (= 2R)» con la giunta in appendice della «redazione successiva, rico-
piata in pulito e rimasta interrotta al cap. IV 21, classificata come la Terza (= 3R)», ec-
co che Danzi ci dà qui, con la descrizione generale del problema, il testo della prima
e omessa redazione. In attesa d’una definitiva edizione critica (ma quanto spreco, del
quale peraltro il Danzi non ha colpa, si sarebbe potuto evitare!), abbiamo qui la possi-
bilità di disporre dell’opera manzoniana, tenendo sul tavolo uno accanto all’altro sia
questo volume che quello dell’Edizione Nazionale, nel suo iter complessivo e reale:
non accanimento filologico insomma in questo volumetto del Danzi, ma anzi filolo-
gico rimedio ad un’autentica ed evitabile omissione.

Il Danzi premette a questo suo lavoro filologico un’impegnata introduzione (Man-
zoni fra due rivoluzioni), nella quale àncora il senso del tardo abbozzo alla polemica con-
tro il Thiers anti-italiano negli anni della raggiunta unità e ne cerca la genesi fin dalle
posizioni manzoniane nel fatale 1814 della rivolta-révolution in cui venne assassinato il
Prina: credo che Danzi si sia messo sulla via giusta, salvo il fatto che quella di Milano
1814 resta una pagina oscura, un vero buco nero della nostra storia. Bisognerà tornar-
ci sopra, e ne verrà molta luce sia su snodi decisivi in alcune grandi vicende persona-
li (Manzoni, Foscolo), sia sulla storia italiana fino al 1820-21. Ma detto questo, e det-
to che la stratigrafia testuale ricostruita da Danzi consentirà uno studio più adeguato
della sua genesi e delle sue ragioni, mi par però difficile non ribadire in conclusione -
contro taluni tentativi recenti di rivalutazione (più misurato quello del Guerci, altri
francamente fuori registro) la stroncatura del saggio di Manzoni sancita da Croce, da
Salvatorelli, da Diaz.

A questi maestri tanto più mi stringo dopo le pagine sconcertanti premesse all’E-
dizione Nazionale da due uomini intelligenti come Sergio Romano e Giovanni Bo-
gnetti (ma non sarebbe stato meglio riservar spazio al bravo Danzi per dar completa la
sua edizione? E anche per darci un’introduzione storico-critica equilibrata?): il primo
dipinge un Manzoni «controrivoluzionario, non reazionario», in linea con Burke, non
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con Barruel o Bonald o de Maistre ma neppure - perché non ne accetta la distinzio-
ne fra buona rivoluzione per la libertà nel 1789 e cattiva per l’uguaglianza nel ’93 - con
le Considérations di Madame de Staël. E conclude che in fondo questo Manzoni servi-
rebbe non poco alla «nuova storiografia francese» (immagino a Furet, del quale il Ro-
mano opina che Manzoni si sarebbe entusiasmato), e comunque ha anticipato l’Augu-
stin Cochin critico à la Action française della cultura e degli intellettuali rivoluzionari:
finendo naturalmente, come per incontinenza da ossessione, ad evocare i «meccanismi
che permetteranno a Lenin di costituire il partito militante, e a Stalin di conquistarne
il controllo». Povero Manzoni, e poveri noi.

Anche il secondo, Bognetti, fa riposare la sua apologia del saggio manzoniano fra
le coltri tranquilizzanti da un lato del «fallimento di tutti i regimi comunisti instaura-
tisi nel mondo - incapaci di assicurare quel progresso economico che il capitalismo
borghese al suo meglio [ahinoi, oggi dev’essere al suo peggio…] procura invece anche
alle masse - e con la rivelazione degli immani orrori che quella fanatica illusione ha
generato», e dall’altro lato della idea furettiana - conseguente a questa liberazione po-
litica - della rivoluzione quale mero dérapage malcontrollato. La scarsa fortuna del sag-
gio manzoniano, per la cui rivalutazione si sono dunque determinate oggi tutte le con-
dizioni politiche e storiografiche, sarebbe dipesa secondo Bognetti da due fattori: sto-
riografia postpositivistica con la sua predicazione dell’irrazionalità dei valori e storio-
grafia marxista alla Mathiez, alla Lefebvre, alla Soboul (al quale ultimo viene imputato
d’aver preso «le parti addirittura dei sanculotti»!!!). Come il Bognetti la metta con Cro-
ce e con Diaz non si sa, ma non è questo il punto; certo è che, messa come la mette
lui, io faccio fatica anche solo a cominciare una discussione: caduta del comunismo a
parte (ah, che mondo migliore dopo la sua caduta, la radio mi sta martellando di bom-
bardamenti sul Libano e di miserabili in fuga per fame che affogano nel canale di Si-
cilia…), continuo ad imparare di più da una pagina non solo di Croce e di Diaz, ma
anche di Mathiez, di Lefebvre e perfino di Soboul sanculottista o, aggiungo, di Saitta
filobabeuvista, che da Furet tutto intero. Certo, alla fine Bognetti ammette che taluno,
per pregiudizio ideologico, possa intestardirsi a dissentire da questo Manzoni furettia-
no e allora invita a deporre le armi e a leggere e gustare insieme il gran prosatore ed
artista che anche qui si imporrebbe: ma, piacere della lettura per piacere della lettura,
di Manzoni storiografo la mano lungo lo scaffale mi corre naturalmente ai longobar-
di o alla colonna infame. A farmi tanto preconcetto sarà, tacendo di altri peggiori, il
peso di Croce o quello di Soboul? [Umberto Carpi]     

* Giuseppe Mazzini, L’età rivoluzionaria e napoleonica. Note ed appunti, a cura di Lauro
Rossi, Roma, Carocci, 2005 (vol.VI degli «Scritti editi e inediti di Giuseppe Mazzini»,
Nuova Serie)

Ancora la Rivoluzione francese, ancora il Risorgimento. Certo il destino di questi
appunti mazziniani, quanto all’orizzonte ‘per leggere’, non si allargherà oltre la ristrettis-
sima cerchia degli specialisti di cose rivoluzionarie e risorgimentali: oltretutto la loro na-
tura di appunti sparsi in uno ‘zibaldone’ e di lì estratti, selezionati, poi messi insieme dal
curatore, non consente di parlare d’un nuovo testo mazziniano se non in senso temati-
co. Ne do comunque conto nella nostra rassegna sia per il loro intrinseco interesse, sia
per richiamare l’attenzione sul grande repubblicano genovese, oggi - e non sorprende,
coi tempi che corrono - assente dai circuiti della lettura colta. Basti dire che l’ultima e
un po’ sparuta manifestazione di strada cui ho partecipato, a Pisa tre anni fa, era di pro-
testa contro la minacciata chiusura della gloriosa Domus Mazziniana di quella città! E
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comunque con Mazzini ho un debito personale, perché il nonno materno, un funzio-
nario dello Stato fervente repubblicano storico, mi iniziò poco più che bambino a cer-
ti opuscoli e volumetti (Dei doveri dell’uomo, Italia ed Europa…) di quello che lui chia-
mava tout court ‘l’apostolo’, e ricordo ancora con rispetto e tenerezza il gruppo dei vec-
chi mazziniani di Bolzano, tutti - almeno nella mia memoria - con il pizzo bianco ‘alla
Sforza’: facevano capo alla Biblioteca Civica, di cui era direttore un correligionario ro-
magnolo, il prof. Domeniconi mi pare, dove si leggeva «Il pensiero mazziniano», perio-
dico che diventò così la prima rivista ideologica della mia vita. Allora, nei primi anni
Cinquanta, essi organizzavano ogni primavera un concorso di prosa a tema rigorosa-
mente mazziniano (premio altrettanto rigorosamente in libri con diploma patriottico),
nel quale io risultavo di necessità il ragazzino meglio addestrato, suscitando le loro più
liete attese proselitistiche. Invece li delusi, perché sterzai prestissimo verso una chiesa re-
pubblicana sì, ma di tutt’altro colore: e credo che il nonno, dell’essermi io fatto togliat-
tiano invece che lamalfiano, in fondo al cuore non si sia dato pace mai (del resto, nep-
pure al suo Carducci aveva mai perdonato la debolezza d’essersi sviato, andando ad in-
vaghirsi, come diceva, d’una regina…). Certo è che oggi, anche per i nostri studenti cui
viene propinata un’idea del Risorgimento troppo ‘debole’ quando non affatto ostile, sa-
rebbe salutare poter disporre d’una buona e accessibile antologia di scritti mazziniani sul
tipo appunto, e magari più ampia, di quell’Italia ed Europa che mi fu messa tra le mani
più di cinquant’anni fa e che ancor adesso tengo cara: l’aveva curata nel 1945, per l’edi-
tore Colombo di Roma, Mario Menghini (dunque lo stesso curatore dell’Aquilano?…
gli incroci delle schede sono talvolta anche più sorprendenti di quelli della vita!) e con-
teneva - dal saggio giovanile D’una letteratura europea a Dell’iniziativa rivoluzionaria in Eu-
ropa fino ai tardi articoli sulla Comune parigina - l’essenziale. Le Edizioni Nazionali so-
no naturalmente preziose, ma ad altri fini che non quello di una diffusa leggibilità: e al-
lora perché non, per Mazzini, un buon ‘meridiano’? Proprio mentre scrivo la televisio-
ne informa che il referendum ha respinto la cosiddetta ‘devolution’: e allora io, a mo’ di
laico rendimento di grazie per lo scampato naufragio e a ristoro della mente, questa se-
ra mi rileggerò Condizioni e avvenire dell’Europa, il grande saggio pubblicato primaria-
mente in inglese, a Londra 1852, e poi in italiano, a Genova su «Italia e Popolo». Quan-
do, per i profeti delle patrie nazionali, l’Europa era qualcosa di più d’un cartello di ban-
che centrali e la sua identità altro che un’espressione monetaria.

Il libro che ha fornito pretesto a questa divagazione repubblicana è curato da un
provetto specialista come Lauro Rossi, autore qualche anno fa d’un volume su Mazzi-
ni e la Rivoluzione napoletana del 1799 (presso Lacaita, 1999), nel quale venivano già
stampati e commentati gli abbozzi e gli appunti di Mazzini intorno alle vicende na-
poletane del 1799.Tali appunti, risalenti al 1834-35 e connessi alla discussione con Si-
smondi sulle potenzialità rivoluzionarie delle popolazioni italiane, costituiscono qui il
materiale di cui si compone la seconda sezione del libro. Fonte primaria di Mazzini il
Saggio di Cuoco: dal quale peraltro Mazzini si scostava nettamente con la sua tesi che
non di immaturità e indisponibilità delle masse popolari si era trattato, bensì di inca-
pacità da parte del gruppo dirigente giacobino di suscitarne e indirizzarne le energie.
La terza parte si compone invece d’estratti di lettura dal Manuscrit venu de Sainte-Hélè-
ne, importanti per la formazione delle idee mazziniane su Napoleone, espresse con par-
ticolare efficacia in un saggio del 1865 su Il cesarismo, in cui a Cesare verrà rimprove-
rato di non aver combattuto «risolutamente l’aristocrazia dei pochi posseditori di lati-
fondi», di non aver innalzato «la bandiera della questione sociale, unica vera questione
di quel periodo» e dunque di non aver iniziato «una trasformazione della proprietà
[…] la lite fra il povero e il ricco non fu composta […]. Rimase la piaga, mortale al-
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l’Italia, dei latifondi […] rimase una plebe oziosa, affamata, mendicante l’elemosina
delle pubbliche distribuzioni». Napoleone, come Alessandro e Cesare, non aprì, bensì
chiuse una storia, la storia della Rivoluzione Francese.

La sezione più interessante del libro mi sembra comunque la prima, messa sotto il
titolo Appunti per una storia della Rivoluzione francese (1789-1794). Certo, è un Mazzini
ricostruito da Rossi: procedura da un punto di vista della filologia testuale evidente-
mente opinabile, ma il risultato - anche per la grande esperienza mazziniana e ‘rivolu-
zionaria’ del curatore - risulta alla fine tematicamente efficace, col supporto d’un’an-
notazione ricca e puntuale. Ne verranno spunti importanti per ridiscutere l’interpre-
tazione ‘cristiana’ della Rivoluzione Francese avanzata da Mazzini, e soprattutto il suo
confronto con gli interpreti francesi - Quinet in primo luogo - del 1789: e sarà un
modo per riportare lo studio del nostro Risorgimento alle sue idee e ai suoi perso-
naggi forti. [Umberto Carpi]

*«Poesia. Rassegna internazionale». Ristampa anastatica. Presentazione di Giorgio Ba-
roni. Indice e un saggio di Federica Millefiorini, Pisa-Roma, Istituti Editoriali e Poli-
grafici Internazionali, 2005

Val bene una segnalazione la ristampa anastatica della rivista che Marinetti stampò
a Milano, con scadenza molto irregolarmente mensile, fra 1905 e autunno 1909: quan-
do si spense essa era già diventata, ad onta del rumoroso lancio ‘futurista’, irrimedia-
bilmente vecchia, e Marinetti - al quale tutto si può negare, ma non un gran fiuto pro-
pagandistico - se ne rese ben conto. La novità futurista balenava nelle prove dei pitto-
ri Carrà Balla Boccioni Severini, non nello stremato postsimbolismo dei Marinetti
Buzzi Cavacchioli ecc., le parole in libertà non erano ancora deflagrate e, quando
esplosero, misero puntualmente in fuga (con altre ragioni d’ordine politico) il miglio-
re di quella leva postsimbolista definita e antologizzata primofuturista, Gian Pietro Lu-
cini, e con lui altri di qualche rilievo come Enrico Cardile (il ‘tipo’ protagonista della
memorabile antologia di Poeti simbolisti e liberty  messa insieme oltre trent’anni fa da
Glauco Viazzi, neppur rammentata nei due scritti introduttivi, d’altronde molto, mol-
to leggerini, e non solo bibliograficamente): la prima antologia di poeti futuristi (allo
stesso modo che la seconda negli anni Venti risulterà postuma rispetto alla fase vitale
del paroliberismo) non apre una stagione ma, insieme con la fine di «Poesia», chiude
gli anni del versoliberismo prefuturista. Quanto alle riviste, la vera novità e moderni-
tà era ormai rappresentata da «La Voce» di Prezzolini, apparsa nel dicembre del 1908 e
subito impostasi come un’autentica rivoluzione anche rispetto a quel «Leonardo» tan-
to spesso quanto impropriamente evocato quale suo fratello maggiore: un modello di
giornalismo e di aggregazione politico-culturale, «La Voce», destinato a segnare il No-
vecento, dalle riviste di Gobetti e dall’«Ordine Nuovo» gramsciano a «Primato», al «Po-
litecnico», alla «Rinascita» di Togliatti, alle riviste cattoliche, liberali, comuniste degli
anni Cinquanta e poi a «Quindici» e alle stesse testate del Sessantotto.Anche il più pre-
stigioso fra i giornali futuristi, «Lacerba», deriverà - con Papini e Soffici - da una del-
le due grandi scissioni della «Voce» (l’altra, su versante opposto, sarà l’«Unità» di Salve-
mini) ben poco ritenendo, col suo avanguardismo tosco-agrario, della milanesità a ver-
nice egizia di Marinetti, nulla tuttavia di riconducibile all’eredità milanese di «Poesia».
Comunque questa ristampa anastatica giunge molto opportuna: fra due anni verrà ce-
lebrato - negli ultimi giorni del 2008 - il centenario dell’uscita della «Voce», un’occa-
sione per ripensare a fondo, nella sua globalità politico-culturale, quel momento stori-
co. E «Poesia», fra Morasso e Lucini, fra macchinismo estetizzante e liberty, fra simbo-
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lismo e paroliberismo, echi di superomismo e fiancheggiamenti sindacal-rivoluziona-
ri, meriterà un capitolo importante, a mio parere davvero non meno importante di al-
tre riviste a suo tempo forse un poco sopravvalutate come «Hermes», «Regno» e lo
stesso «Leonardo»: disporre della collezione completa offre un tassello davvero utile
nella mappa degli ‘archivi del Novecento’. [Umberto Carpi]  

* Gabriele d’Annunzio, «La rosa della mia guerra». Lettere a Venturina, a cura di Lucia Vi-
vian, prefazione di Pietro Gibellini,Venezia, Marsilio – Fondazione Ugo e Olga Levi,
2005, pp. 327.

Sarebbe diventato un simbolico sudario la «bandiera immensa» che Olga Brunner
Levi aveva regalato a Gabriele d’Annunzio come vessillo guerresco perché sventolasse
sulla Trieste finalmente libera. Con il tricolore che teneva nello zaino a Fiume e che
si era bagnato del sangue di Giovanni Randaccio, sarebbe, infatti, stata avvolta la bara
del poeta, per il suo ultimo viaggio.

Questo, tra l’altro, sappiamo dal nutrito carteggio che D’Annunzio intrattenne con
l’amica veneziana, la celebre «Venturina», dal luglio del 1916 al 1919, per continuare
rapsodicamente fino al 1927. Si tratta di 1222 documenti, tra lettere e telegrammi di
D’Annunzio (incluse le carte non appartenenti alla donazione della stessa Levi); e 875
missive in risposta, che oggi sono conservate negli Archivi del Vittoriale. La maggio-
ranza finora inedita.

Il volume di Marsilio oggi ce ne offre un’ampia scelta, secondo un percorso che la
curatrice ha inteso seguire con la «volontà di dare, a coloro che vorranno avventurar-
si nel mare magnum di questo carteggio, la possibilità di lasciarsi condurre per mano
nella vita pubblica e soprattutto privata di Gabriele d’Annunzio, lasciandosi affascina-
re dalla bellezza delle tante pagine».

La vicenda delle lettere, che ebbe momenti avventurosi, come il periglioso salva-
taggio durante le persecuzioni razziali, si concluse nelle mani di collaboratori fidati,
come Enzo Milner, cui successe il figlio Enzo nelle vesti di esecutore testamentario, e
Piero Nardi. Un primo gruppo di lettere fu donato dalla Levi al Vittoriale nella pri-
mavera del 1959. L’altra parte, più esigua (consta di 103 documenti di natura intima),
venne consegnata agli Archivi nell’agosto dello stesso anno con accompagnatoria del-
la donatrice, che ingiungeva di non pubblicarli prima che fossero trascorsi dieci anni
dalla morte del marito e cinque dal proprio decesso.

La vicenda editoriale del carteggio è piuttosto scarna: la prima pubblicazione ri-
guarda di 15 lettere, apparse sul «Corriere della sera» il 9 giugno 1942, a cura di Gian-
nino Omero Gallo. L’operazione mistificatoria coinvolse il nome della destinataria, che
venne identificata in una generica «giovine signora», mentre la natura privata del rap-
porto venne ricollocata sul piano impersonale della confidenza intima. Nel 1943, nel suo
volume D’Annunzio a Venezia, Gino Damerini andava oltre pubblicando alcune lettere
in volume con informazioni sulla destinataria, che poteva essere agevolmente identifica-
ta in Olga Brunner Levi. Il Damerini aveva capito l’importanza del carteggio tanto da
dedicare un intero capitolo del suo libro a «Vidalita» (altro nomignolo della Levi), dove
cerca di ricostruire lo scenario veneziano che aveva fatto da sfondo alla relazione segre-
ta. Nell’autunno del 1961 Piero Nardi pubblica alcuni passi delle lettere in una serie di
articoli apparsi sul «Corriere della sera», esplicitando il nome della destinataria, che nel
frattempo era deceduta. La natura del rapporto, secondo Nardi, si era modulata sui toni
di una tenera amicizia. Scaduti i termini cronologici imposti dalla Levi, fu possibile co-
noscere anche il gruppo delle lettere di «natura intima» che rivelarono i veri rapporti in-
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tercorsi tra la coppia.Attilio Mazza ne pubblica una prima scelta nel volume L’harem di
D’Annunzio (1995) e istituisce interessanti relazioni con i passi dei Taccuini dedicati alla
stessa Brunner e con gli appunti su Olga contenuti nel diario personale di Aélis, came-
riera personale di D’Annunzio. Segue, dello stesso Mazza, il libro Gabriele re dei pinchi.
L’umorismo dannunziano (2000) con alcuni brani tratti dall’epistolario e la biografia Il vi-
vere inimitabile di Annamaria Andreoli (2000); quindi Donatella Fedele dedica un artico-
lo dal titolo Checo Smara a Venturina. Il veneziano nelle lettere di Gabriele d’Annunzio a Ol-
ga Levi («Rivista di letteratura italiana», 2002, 2, pp. 183-98) all’impiego del vernacolo da
parte di D’Annunzio, riprendendo testi in dialetto veneziano contenuti nel carteggio. Da
ultimo ricordiamo un gruppo di lettere a Olga, pubblicate da Elena Ledda nel volume
Fiore delle lettere: epistolario, con una introduzione di Marziano Guglielminetti (2004).

Olga Brunner Levi nasce a Trieste il 23 dicembre 1885. Ebrea, come il marito, il
banchiere Ugo Levi, è dotata di una discreta cultura, conosce diverse lingue ed è aman-
te della musica. Ha una figura slanciata ed elegante, e un volto dai tratti marcati e vo-
litivi: la si può ammirare in tutta la sua sinuosa sensualità nel dipinto (riprodotto nel
volume) che si trova presso la sede della Fondazione «Ugo e Olga Levi».

I coniugi Levi abitano a Venezia in palazzo Giustinian-Lolin, dimora sfarzosa sul
Canal Grande, dove organizzano serate musicali, alle quali partecipa anche D’Annun-
zio. Ben presto si instaura tra la coppia e il poeta un rapporto di cordiale amicizia, so-
stenuto dal comune interesse per la musica.Anche D’Annunzio, dall’ottobre del 1915,
abita a Venezia nei pressi di campo San Maurizio, nella ‘Casa rossa’ avuta in affitto dal-
l’amico, principe Fritz Hohenlohe. C’è con lui anche la figlia Renata Gravina, e Aé-
lis, la governante francese.

Il primo incontro tra i due futuri amanti data 30 giugno 1916. È Piero Nardi che
ce lo descrive: «L’incontro di Olga e D’Annunzio avveniva alla Pensione Ungherese,
sul rio san Moisè a due passi da San Marco, essendosi recata a far visita alla moglie di
Roberto Papini, anche lui a Venezia per mobilitazione». D’Annunzio aveva a quel tem-
po 53 anni ed era in guerra, al fronte. Di questa eccezionale situazione il carteggio ci
offre una preziosa testimonianza, trascrivendo, con precisione documentaristica, gli
ambienti della trincea e lo svolgimento delle imprese, in una prosa d’arte, a tratti tan-
to sorvegliata da essere ripresa per essere pubblicata in testi successivi.

Nelle parti più confidenziali, dove vengono meno la necessaria «dissimulazione, [la]
misura di ogni frase, le lettere ipocrite», D’Annunzio sfrena la sua immaginazione, in-
ventando (come era solito fare) appellativi per l’amata: da Venturina (in riferimento al-
la pietra dai colori verdastri che ricordano le iridi di Olga, e a lei regalata il 1 maggio
1917), a Nidiola, a Dolciamara. Epistolario ‘uno e bino’, tra intimità e forma, come lo
definisce Pietro Gibellini, dove non manca nemmeno il registro scherzoso, con incur-
sioni nel dialetto «Mi te amo di cuor / o piavoletta cara».

Il rapporto si consacra tra le righe delle numerose lettere, forma tanto congeniale
al poeta che sa proseguire nello scritto la condizione amorosa dell’incontro:

Una lettera dell’amata è come un brano di vita palpitante, che traversa lo spazio. […] Co-
nosco il tuo corpo punto per punto. Lo misuro in sogno come si misura un dominio che non
si vorrebbe cedere neppure dopo morte (14 dicembre 1916).

Nella contingenza della guerra,Venturina diviene la «sola dolcezza» nella vita di
«sforzo e pena», donna da benedire per le gioie che arreca, per la freschezza della sua
età, che fa nascere in D’Annunzio anche sentimenti paterni, dai contorni morbid. Ne
riferisce anche nel Taccuino del maggio 1917, quando ricorda il pulsare della passione
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nel ricevere posta dall’amata durante il combattimento sul Timavo: «Trovo nel pacco
una lettera di Venturina. Le imagini voluttuose mi assalgono e mi turbano. […] Faccio
uno sforzo per liberarmi dalle imaginazioni brucianti». O quando l’esclamazione si
stempera nei toni laudistici dello scritto per il compleanno di Olga: «Sia laudato Iddio
che La fece nascere or è trentun anno» (23 dicembre 1916).

Lungi dall’essere una confidenziale amicizia, il rappporto tra i due si colora delle
tinte della passione, con picchi di vero erotismo, non alieno dall’assunzione di metafo-
re forti, come l’uso del verbo «vendemmiare» per alludere al rapporto sessuale. Si veda
la lettera del 27 aprile 1917:

Piccola, stanotte, rientrando nella stanza ancor calda di te, ho veduto che tu avevi ricoperto
il letto disfatto, il nostro letto di oblìo e di ebbrezza, dove ogni sera mi sembra di vendemmiare la
tua carne più saporosa e più solare di ogni grappolo. Non so perché, ho sentito nell’ombra la
presenza pesante del tuo seno, come si sente che il frutto pende dal ramo, che la rosa s’inchina
dal rosaio. […] Sei la mia giovinezza nuova. Il desiderio di te mi dà una forza sempre fresca. […]
Ieri sera, dopo quelle due ore di carezze senza tregua, avevo voglia di te come nel momento del
tuo apparire.Te ne ricordi?

Tema già sperimentato, anche se nelle forme di una sensualità più rozza e con una
replicatio ossessiva, nei versi della Figlia di Iorio:

Mila di Codra, vendemmia
Vuol fare con te, quest’ottobre.
Acconciate già son le sue tina.
L’uva vuol pigiare con te
Lazaro e azzuffarsi col mosto.

Nella lettera del 26 maggio 1917 Venturina assume l’immagine scaramantica di
una lucciola: «Stanotte, nella Cava di pietra, mentre la battaglia infuriava di là dalla pas-
serella, una lucciola d’improvviso volò lungo le pareti di roccia. […] Un pensiero pro-
tettore di Venturina?». Un simile sentimento è già in quella precedente, del 12 maggio
1917: «Che il pensiero dell’amica non mi abbandoni. So che, se mi abbandona, subito
il ferro entrerà nella mia carne viva»;Venturina si confonde con le cose, panteistica-
mente: «Ti sento in tutte le cose. Le cose belle e dolci ti somigliano» (10 gennaio 1917).

Certe volte le metafore si rifanno al repertorio amoroso tradizionale come il fre-
mere del desiderio che fa fluire velocemente il sangue, scaldando il corpo: «Ardevo in
tutte le mie ossa come un fascio di rami resinosi, come quei roghi di pino che ardono
laggiù nella Landa dove ti vorrei condurre» (15 gennaio 1918).

La passione per Olga non esclude, tuttavia, la pulsione verso nuove avventure. Que-
sto fa nascere in Venturina gelosie e ombrosità che D’Annunzio poco sopporta. Du-
rante le lunghe assenze i rapporti si complicano anche per i pettegolezzi che perdura-
no intorno alla sua fama di tombeur de femmes. D’Annunzio risponde a Venturina, in-
calzando sull’autorità di una ripresa petrarchesca: «Tu sola mi piaci» (205, 8) «e ho
un’infinita tristezza in me pensando che ti perdo». Mentre le reazioni petulanti di Ol-
ga vengono stigmatizzate nella lettera del 10 settembre 1917:

Ma io so che un giorno la piccola avrà un rimpianto improvviso, e si sentirà tanto disperata
in fondo al suo cuore chiuso. E la leggerezza della vita mediocre non varrà a consolare la sua so-
litudine inutile.

Questa complessa e difficile relazione segreta D’Annunzio avrebbe ricordato an-
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che nei Taccuini, dove riferisce un episodio di gelosia di Olga (settembre 1917): «Ven-
turina, trovandomi a parlare con Mara presso la balaustrata, m’aveva fatto una scena di
gelosia dissimulata». E con ripensamenti sul rapporto: «Domando notizie di V. Che co-
sa fare per avere una tregua del male? Non so. Resto più a lungo nel bagno per pen-
sare, per irritare il dolore, per esasperare le imagini malvage». Considerazioni che si ri-
assumono nella lettera del 4 ottobre 1917, dove si mescolano, in un manierismo stra-
ziante, eros e thanatos:

Piccola, fra poche ore parto pel più gran rischio che io abbia mai tentato. […] Non so se
tornerò. E, dopo giorni d’orrore chiuso che mi parevano più duri della morte, ora ho una sete
violenta di vivere; e la voluttà della vita è tutta quanta nella tua bocca. […] In quest’ora di ter-
ribile gioco, mi libero di tutte le cose atroci; e ridivento quel “Gabri” che tu hai conosciuto nel-
la passione e nella gentilezza. Se non torno, ricordati di tutto quel che ti ho donato. […] 

-Nella tempesta che ci ha travolti, hai sentito di amarmi veramente? 
-Sei tutta quanta mia sempre?
-Vuoi ancóra essere tutta quanta mia? […] Ti ho amata, ti amo. Ricordatene.

Nella lettera del 15 novembre 1918 formule di una retorica scontata cercano di ri-
empire un sentimento che si sta esaurendo:

Soffro di tutto, ma soffro di tutto in te, e di te in tutto. Eri la rosa della mia guerra, il pre-
mio del mio combattimento. […] Eri la rosa della mia guerra, e ti sfogli all’improvviso e cadi.
[…] La felicità, che tante volte s’è oscurata e poi ha rilampeggiato, ora si dilegua per sempre.
Una nuova vita, nuove abitudini, nuovi doveri.

Ancora il Taccuino di settembre, dove D’Annunzio ritorna con il pensiero a Ventu-
rina, mentre la figura della madre e dell’amata si sovrappongono nell’uso di stilemi
congiunti: «L’insonnio; il tormento; le rose bianche che si sfogliano su l’imagine di mia
madre. La lettera di V., senz’anima» (27 settembre 1917). La presenza mentale della ma-
dre rimanda a una bella lettera, scritta nel giorno della sua morte (28 gennaio 1917),
dove si alternano allucinazioni e confidenziali rimpianti:

Voglio partire per la mia casa, voglio condurre io stesso mia madre alla sua pace. Ella me lo
domanda. Me l’ha domandato stanotte, qui, accanto al letto, bella e luminosa come un tempo.
[…] Io adoravo mia madre, e ora ho il rimorso di non aver qualche volta fatto di più per rispar-
miarle pur la minima pena. […] Non so come uscirò da questo dolore. So che la raggiungerò
presto, e che le dormirò accanto come quando ero bambino.

Ricordo che toccherà anche le pagine della II Offerta del Notturno e il Libro segreto.
Una parte significativa del carteggio riguarda le esaltanti esternazioni nei confron-

ti della guerra: «Il mio destino è sospeso nell’azzurro. L’azzurro mi ama e mi chiama.
E tutto il resto è incerto e infido» (L’Ascensione, 1917). Riguarda anche il dolore per la
perdita dei compagni, la malinconia per la condizione di solitudine. D’Annunzio tra-
scrive, sotto l’impulso delle emozioni, i momenti di rischio e di eroismo, l’ebbrezza
delle azioni condotte al nuovo grido di alalà («abbiamo gridato l’alalà in piedi»):

Ora sublime d’ebrezza! Com’era bello il Golfo; e di là dal combattimento, com’era dolce e
silenziosa Trieste sopra una riga scura di Bora! Dopo aver gettato le mie bombe su Medeazza,
con ottima mira, mi sono indugiato nell’aria, non potendo vincere il rammarico di allontanar-
mi da quello spettacolo di poesia velato dal fumo della guerra orrenda. (25 maggio 1917)
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Eroismo esaltato, come nel momento dei preparativi per l’incursione nella Baia di
Buccari. Gabriele si trasforma in novello Ulisse:

Se domani notte io fossi coi miei compagni sopra la piccola nave armata, sul mare oscuro,
incontro al destino, ecco che la mia vita sarebbe perfetta – tra l’amore della tua bellezza e l’a-
more del fato, disperatissimi entrambi (25 gennaio 1918),

o si abbandona al piacere della vittoria per la liberazione di Trieste:

siamo nella magia e nel sogno.Trieste è italiana.Trento anche.Tutto crolla e si dissolve.“Sic Au-
stria vanescit”. La profezia del profeta è sorpassata (3 novembre 1918).

Non insolita la commistione tra esaltazione eroica e passionalità esasperata che nel
Taccuino del 1917 aveva avuto una sua riflessiva teorizzazione: «Noto che la battaglia
lascia nell’uomo sensuale una malinconia simile a quella che segue la grande voluttà».
Ma D’Annunzio si abbandona anche alla descrizione dei momenti di stanchezza, lun-
ghi iati tra veloci momenti di eccitazione eroica:

vado incontro a giorni molto penosi, e per superarli ho bisogno di tutta la mia energia. […] La
mia vita diviene, ogni giorno più, un tormento di tutti gli attimi. […] Spesso, ahimè, non riesco
a dissimulare la mia sofferenza. […] E, fra tanti che fanno ressa intorno a me, sono solo come
nessuno è mai stato solo (26 giugno 1918).

Le lettere a Olga si soffermano anche sulle descrizioni dei soldati, che dividono con
lui il momento del pericolo (riprese nei Taccuini e nel Libro segreto), mostrando un in-
solito D’Annunzio, attento ai sentimenti d’amicizia, di solidarietà, di tenerezza. La let-
tera, senza data, è scritta il 31 luglio 1917:

Ho due ottimi piloti, due giovani, che già mi “adorano” […] e verranno con me all’infer-
no e oltre: un Fiorentino di Firenze e un Ligure di Porto Maurizio […] Il Fiorentino mi ricor-
da un busto del Bargello, un giovine cavaliere dalla figura insolente sotto un elemetto di squisi-
to lavoro. È d’una bruttezza espressiva, un po’ camusa, con gli occhi grigi e aguzzi. Ha i capelli
ondulati come se escissero di sotto il ferro d’un parrucchiere. Ha il busto troppo lungo e trop-
po arcuato su due gambe ercoline. Ho veduto qualcosa di simile tra i personaggi d’un cassone
di nozze dipinto dal Pesellino. […] Egli è finalmente arrivato quasi barcollando su le sue gam-
be curve, con un sorriso smarrito, ebbro d’amore.

Qui, l’incalzare paratattico della descrizione si fa vero pezzo di prosa d’arte:

[…] Siamo partiti pel campo. Io non avevo mangiato che frutti: fragole della montagna e
pesche. Ero pieno di freschezza, come quando sono stato un’ora accanto a Venturina. […] La
carlinga s’illumina trasparente come l’alabastro. […] Allarme improvviso. Dieci apparecchi ne-
mici venivano dal Tagliamento. Le batterie erano pronte. I proiettori si spegnevano. La luna si
velava. L’uragano conquistava la sommità del cielo, ingoiava le costellazioni, cancellava coi bale-
ni le stelle. […] Una carlinga piena d’amore, alzata verso la tempesta!

Sono i passi in cui il sentimento sembra più autentico, sofferto, come nel resoconto
scarno della morte di Giovanni Randaccio, deceduto tra le braccia di D’Annunzio nel
tentativo di conquistare la Quota 28.Verrà ricordato nell’orazione funebre La corona del
fante e più volte nel Libro ascetico della giovane Italia, nei Taccuini, nel Libro segreto:
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Piccola sono tanto triste. Ho perduto un compagno che amavo e che consideravo come il
mio pari: Giovanni Randaccio, quello che venne con me al Veliki e al Faiti. Fu ferito al mio fian-
co […] Io lo raccolsi, io che ero incolume miracolosamente sotto la raffica delle mitragliatrici.
Non so dire il mio strazio. […] Fare la guerra con lui era per me una ebrezza sublime (31 mag-
gio 1917).

O nella lettera in cui D’Annunzio racconta la visita ai compagni caduti in batta-
glia, sui quali aleggia il fantasma del pilota Giuseppe Miraglia, anch’egli morto in vo-
lo il 21 dicembre del 1915:

vengo dall’ospedale di Sant’Anna dove ho veduto i miei due compagni distesi e sanguinanti.
C’era l’ombra di Miraglia, nei corridoi bui. […] E io sono incolume, anche una volta! […] Co-
me sono stanco e triste! (25 ottobre 1918)

Le ultime battute del discorso amoroso si perdono nei meandri di una triste e inu-
tile schermaglia di gelosia. D’Annunzio a Fiume vede la Baccara, figura femminile che
dominerà gli ultimi anni del soggiorno gardonese del poeta. Olga ne soffre e riceve
lettere che si appellano alla necessità della virtù e della pazienza. Così il 27 gennaio
1920:

Vedo, dalle tue lettere, che tu non riesci a renderti conto di quel che sia una mia giornata.
Preferisci credere alle solite bugie e abbandonarti ai soliti rimproveri. Io non ho mai tregua al
mio martirio. […] La questione di Fiume entra in una fase pericolosissima. Non so dirti come
sia stretto il mio cuore nel darti queste notizie disperanti. Non vedo una via d’uscita, se non nel
combattimento. […] Come potrei tradire la mia causa a la mia anima e abbandonare tutto per
una carezza? […] C’è un solo coraggio, e c’è, intorno, una immensa viltà.

E con esplicito riferimento alla pianista veneziana:

Tu sei di nuovo ingiustamente inquieta. Luisa B. a Roma si occupava di Fiume, per la pro-
paganda e per la raccolta del denaro. Fu mandata qui dall’amico Lauro con molta roba. Le don-
ne possono entrare qui più facilmente che gli uomini. Sono meno sospette.

L’ultimo incontro tra Gabriele e Olga avviene al Vittoriale, nel gennaio del 1926,
per una visita di cortesia in compagnia del padre. D’Annunzio fa seguire una lettera,
in cui richiama i termini di una relazione che rimane («forse») ancora viva negli spazi
memoriali («In memoria dell’amicizia forse non estinta»). Pur concedendo alla retori-
ca amorosa (nella quale era maestro) le formule usate, D’Annunzio mirabilmente tra-
sfigura l’evento e la donna, che aveva amato, in un’icona amorosa, appellandosi in chiu-
sa della missiva ad un’amicizia «sempre viva e “dolce nella memoria”». Il calco petrar-
chesco, dalla canzone Chiare, fresche e dolci acque, eternizza nelle parole ciò che non era
sopravvissuto nel tempo. In fondo è per questo che siamo ancora qui a parlarne. [Raf-
faella Bertazzoli]

* Eugenio Montale, Lettere a Clizia, a cura di Rosanna Bettarini, Gloria Manghetti e
Franco Zabagli, con un saggio introduttivo di Rosanna Bettarini, Milano, Mondado-
ri, 2006

Fu Walter Siti nel 1983, in un saggio su «Iride» comparso nel primo numero della
«Rivista di letteratura italiana» e a tutt’oggi, dopo oltre vent’anni, tra le voci capitali
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nella pur sterminata bibliografia montaliana, a individuare con esattezza nella italiani-
sante americana Irma Brandeis l’ispiratrice del personaggio poetico di quella lirica e
della Clizia già protagonista delle Occasioni, di cui dal 1949, come I. B., era diventata
anche dedicataria: prima, un criptico cenno di Bobi Bazlen (il quale sapeva natural-
mente tutto, ma rispettava quella specie di consegna del silenzio cui gli amici si atten-
nero sempre) e un’esplicita menzione continiana di una Iris Brandeis dal cognome in-
tensamente allusivo. Siti chiarì ogni cosa che ai fini del ‘per leggere’ fosse necessario sa-
pere e collocò Iride/Brandeis/Clizia entro una rete contestualizzante di suggestioni
letterarie e culturali (acutissimo per esempio il rinvio agli Studi sulle precognizioni di
Leone Vivante, un personaggio che non a caso biograficamente affiora anche in que-
ste lettere, ma senza suggerir nulla ai curatori) intrinseche alla formazione del testo ed
essenziali alla sua comprensione proprio in quanto testo poetico, dunque essenzial-
mente metaforico. Nella straordinaria metaforicità del fuoco / di gelo - Brandeis in en-
jambement! Ma non posso stornare dalla fresca memoria l’Aquilano, «se dentro al giac-
cio amor diventa foco», «chi questo crederà che m’arse el core | e foco tornò in me
la neve e ’l giaccio?» - noi sentivamo divampare una passione bruciante: poi diverso,
certo, l’eros di Volpe e diversissimo (quasi ossimorico…) quello di Mosca, ma sempre
forme della mente, della poesia di Montale e della sua non necessariamente lineare sto-
ria interna.

Non sarà un caso che in questa edizione delle lettere a Clizia il lavoro di Siti ven-
ga ignorato affatto: del resto a Siti, se dovesse ripubblicare quel suo lavoro, credo che a
loro volta queste lettere servirebbero ben poco. «Mi hanno ucciso Nerina!» si lamen-
tò una volta De Sanctis, e davvero cosa abbia a vedere con l’invenzione (reinvenzione
letteraria) di Clizia, di ‘colei ch’a veder lo sol si gira’ e della sua accigliata metafisicità,
lo sciorinamento degli imbarazzati opportunismi d’un uomo debole, succubo di una
tremenda X/Drusilla Tanzi, a suo modo contorto e crudele - talvolta fin volgare, co-
me nel caso dell’8 maggio 1835, quando butta lì «… se io e X. fossimo stati stabiliti a
N.Y. e se I.B. (come credo) avesse il coraggio di uno stato sociale di tipo apparente-
mente zitelloide…» - nei confronti della signorina americana Irma Brandeis, certo
meno gratificata come musa che ferita come donna, io non so intendere. Gli sforzi di
Rosanna Bettarini per far direttamente emergere da un intrico biografico di storie,
mezze storie, piccole storie abortite (per essere un carteggio d’amore, davvero il gra-
do zero dell’eros), una linea di lettura della poesia erotica montaliana sono, spiace dir-
lo, mal spesi.Anche perché, pure questo bisogna dirlo, la scrittura epistolare di Monta-
le qui riesce scialba e freddina, talvolta francamente antipatica: nessuna grande energia
passionale, e nemmeno il segno forte dell’impossibilità, di una disperata inibizione; non
c’è insomma un solo punto in cui la scrittura epistolare per la Brandeis (interlocutri-
ce silenziosa, avendone Montale prudentemente distrutto le missive, ma che si intui-
sce umanamente innamorata e sofferente, talvolta indignata) suoni incubatrice delle
parole per Clizia. E insomma no, né Volpe a suo modo e a suo tempo (e ci sarà anco-
ra da paventare un altro carteggio?), né Clizia adesso hanno reso un buon servizio al
loro poeta: nel caso di Irma Brandeis, anzi, verrebbe fin fatto di pensare ad una vera e
propria vendetta postuma contro Eugenio Montale (e Drusilla Tanzi). Il rapporto del
poeta con Clizia (e con Mosca) è altra cosa.

Puntuali l’annotazione delle lettere e la ricostruzione delle vicende: ma condotte
su un terreno tutto esterno-biografico, senza che quella Firenze del W.C. (il Gabinet-
to Vieusseux) e del pissoir (le Giubbe Rosse) e il pullulare di personaggi viaggi notizie
riesca a diventare uno sfondo di vita culturale e letteraria, o almeno un color d’epoca.
[Umberto Carpi]
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* Luciano Bianciardi, L’antimeridiano.Tutte le opere, vol. I, Saggi e romanzi, racconti, diari
giovanili, a cura di Luciana Bianciardi, Massimo Coppola e Alberto Piccinini, Milano,
Isbn Edizioni-ExCogita, 2005.

Col primo volume di questo ‘tutto Bianciardi’ si conclude un percorso di recupe-
ro editoriale iniziato circa dieci anni fa, quando Luciana, figlia dello scrittore, allestì le
prime raccolte di scritti sparsi (La solita zuppa e altre storie, Bompiani, 1994 e Chiese
escatollo e nessuno raddoppiò. Diario in pubblico 1952-1971, Baldini e Castoldi, 1995) e
promosse la prima ristampa dei Minatori della Maremma di Bianciardi e Cassola (Hestia
edizioni, 1995). Era il periodo in cui Corrias rilanciava la figura dello scrittore ma-
remmano a livello nazionale (il suo Vita agra di un anarchico è del 1993), ed erano an-
che gli anni in cui a Grosseto si andava costruendo la Fondazione Luciano Bianciardi
(il primo convegno maremmano dedicato a Bianciardi risale al 1991), protagonista di
un’imponente opera di ricostruzione bibliografica culminata, per quel che qui inte-
ressa più da vicino, nella bibliografia di tutti gli scritti di e su Bianciardi (Irene Gam-
bacorti, Luciano Bianciardi. Bibliografia 1948-1998, Firenze, Società Editrice Fiorentina,
2001) e nel volume La nascita dei «Minatori della Maremma». Il carteggio Bianciardi-Cas-
sola-Laterza e altri scritti, a cura di Velio Abati, Firenze, Giunti, 1998), entrambi editi nei
«Quaderni della Fondazione Luciano Bianciardi».

Luciana ha poi intensificato l’opera di riordino e diffusione degli scritti di Bian-
ciardi attraverso la casa editrice milanese ExCogita, mentre la Fondazione a Grosseto
perseguiva la strada dello studio e dell’archiviazione di tutti gli articoli sparsi, delle te-
si di laurea, filmati di repertorio (da segnalare almeno la produzione del bel docu-
mentario Addio a Kansas City di Francesco Falaschi e il convegno su Bianciardi tra-
duttore, le concordanze elettroniche delle opere di Bianciardi). Intanto, grazie all’azio-
ne indefessa di alcuni fans dello scrittore (da ricordare almeno Oreste Del Buono e
Bruno Gambarotta), i libri del Bianciardi maggiore e minore continuavano a frequen-
tare le librerie italiane nella veste cheap dei tascabili Bompiani, oppure, e fu una gran-
de piacevole sorpresa, nella collana «Viaggi e Avventura» della EDT di Torino (Viaggio
in Barberia, 1997).

Non è superfluo, infine, ricordare che Bianciardi, come sostengono anche i prefa-
tori di questo Antimeridiano (titolo quanto mai inadeguato e ingiusto, come vedremo),
mette in scena nella sua opera una «visione del futuro», una specie di profezia che og-
gi, nel 2006 (ma già a partire dagli anni ’90) sembra trovare un riscontro nella realtà e
che quindi fa di lui un grande contemporaneo. Dev’essere per questo che Bianciardi
è diventato (come a suo tempo qui in Italia Camillo Sbarbaro) scrittore per scrittori,
accolto per questo all’interno di altre opere letterarie e imitato, citato e riciclato fino
a farlo diventare un vero e proprio oggetto di culto, uomo-immagine di un modo di
stare al mondo e, soprattutto, modello inimitabile di stile (si fa riferimento almeno ai
narratori Paolo Nori, Paolo Teobaldi,Alessandro Zaccuri e Guido Viale, al poeta Fran-
co Buffoni, ma anche, più indirettamente, ai neodialettali Flavio Santi, Giovanni Na-
diani, Edoardo Zuccato).

E siamo così all’oggi, a queste oltre 2000 pagine di parole bianciardiane che van-
no a gratificare le attese di molti e a sollecitare la venuta di nuovi lettori e di attenti
esegeti, che adesso possono disporre di un’edizione attendibile (a parte alcune zone
d’ombra) e ordinata di tutte le ultime edizioni a stampa (l’ultima volontà dell’autore)
dei saggi e dei romanzi (una distinzione poco avvertita da uno scrittore così felice-
mente gaddiano e quindi non rilevata neanche dai curatori del volume), seguiti dai
racconti (nella lezione della prima edizione, ribaltando il criterio precedentemente
adottato) e dai diari inediti.
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Il libro è costruito in maniera direttamente allusiva come un «meridiano» Monda-
dori: si comincia con una introduzione di Massimo Coppola e Alberto Piccinini (Lu-
ciano Bianciardi, l’io opaco), una Cronologia di Luciana Bianciardi, seguita dai testi e, infi-
ne dalle Notizie sui testi di Stefania Benedek, Massimo Coppola e Alberto Piccinini
contribuiscono a chiarire le circostanze della pubblicazione, forniscono i dati biblio-
grafici essenziali (salvo nel caso che poi vedremo dei Minatori della Maremma) e ripor-
tano, solo quando è ritenuto rilevante e quindi non in maniera sistematica, le princi-
pali varianti. Perfino il carattere, i corpi e i formati e la carta sono da «meridiano», con
la sola eccezione della copertina in cartone grigio (poco resistente e soggetta a scolla-
menti), che ostenta invece la sua differenza e sembra voler ribaltare (ironicamente?) lo
snobismo editoriale della più conosciuta e diffusa collana di classici italiani e stranieri.
Da questo atteggiamento parodico – che culmina nella scelta della foto di copertina:
l’autore con un occhio bendato di nero – sembra scaturire, infine, il titolo dell’opera,
Antimeridiano, che non trova riscontro nella poetica dell’autore (e come potrebbe, in
un autore così vicino al pensiero meridiano di Albert Camus?), né giustificazione al-
cuna all’interno del volume. Rimane una boutade vagamente snob, che fa rimpiangere
una pubblicazione nei veri «meridiani».

Infine, per veder tutti insieme i principali punti deboli del volume, è doveroso se-
gnalare un fastidioso equivoco che può facilmente ingenerare la presenza nel corpus di
queste Opere complete (ma qual è il vero sottotitolo del libro? Opere complete in coperti-
na, Tutte le opere nel frontespizio, Saggi e romanzi, racconti e diari nella scheda bibliografi-
ca in explicit) di I minatori della Maremma, un testo solo in parte bianciardiano che per
meritare diritto di cittadinanza tra i libri del grossetano avrebbe almeno bisogno di una
più corretta attribuzione e contestualizzazione. Infatti, per attribuire l’opera ai due le-
gittimi autori Luciano Bianciardi e Carlo Cassola il lettore deve giungere a p. 2045, do-
ve si scopre che il testo è «frutto maturo del sodalizio con Carlo Cassola» e si viene
quindi rinviati al succitato volume di Abati per la questione attributiva: ma se questa in-
tende essere la raccolta ufficiale degli scritti di Bianciardi (quella che fa tradizione) ha
l’obbligo di cominciare col distinguere ciò che è di Bianciardi da ciò che non lo è e di
rendere conto ai lettori delle scelte fatte. L’incidente, che non inficia l’importanza del
libro, mette in evidenza la propensione dei curatori per una filologia e una critica po-
co inclini al dialogo in pubblico con la tradizione esegetica e con gli strumenti allesti-
ti dai predecessori (facciano fede in proposito due soli episodi: non si cita, nell'interes-
sante introduzione, un solo interprete di Bianciardi; non compare traccia, nelle note, il
nome della Gambacorti, che viene spontaneo considerare il curatore occulto di que-
st'opera che senza la sua bibliografia sarebbe costata una fatica ben maggiore).

Ma quel che conta - e veniamo all'importanza davvero decisiva del volume - è la
possibilità di leggere e rileggere le pagine straordinarie del Lavoro culturale, La vita agra
e di Aprire il fuoco (le opere maggiori, da cui può cominciare il novizio bianciardiano)
e di penetrare, grazie ai racconti e ai diari soprattutto - ma si consiglia di tenere a por-
tata di mano anche i Tropici di Henry Miller e I sotterranei di Jack Keroauc (edizione
Feltrinelli), le principali traduzioni del nostro - nel mondo messo in scena quasi os-
sessivamente, con continui ricorsi e rimandi, da questo grande narratore, che è stato
capace di costruire una spettrale quanto fantastica e divertente allegoria della vita con-
temporanea, di questa nostra compulsiva ricerca di senso che sempre rimane in bilico
tra il delirio della sconfitta e la salvezza effimera (perché affidata alla scrittura e non al-
la contingenza della vita) delle parole e dei racconti. [Simone Giusti] 
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