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ABSTRACT

Attraverso le carte preparatorie della Fedra, conservate all’Archivio Privato del
Vittoriale da me studiate per 'edizione critica in allestimento della tragedia,
l'articolo analizza il personaggio di Etra e la trenodia del terzo atto, dimostrando
che d’Annunzio recupera e mescola indifferentemente tessere lessicali e sintattiche
da un autore trecentesco (Arrigo Simintendi, volgarizzatore di Ovidio) e da uno
contemporaneo (Giovanni Pascoli, coi Poemi conviviali).

Through the preparatory papers of Fedra, preserved in the Archivio Privato del Vittoriale
which I studied for the critical edition of the tragedy, the article analyzes the character of
Etra and the threnody of the third act, and demonstrates that d’Annunzio recovers and
indifferently mixes lexical and syntactic tiles from a fourteenth-century author (Arrigo
Simintendi, vulgarizer of Ovid’s Metamorphoses) and a contemporary one (Giovanni
Pascoli, the poet of Poemi conviviali).
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D’ Annunzio, Etra e una trenodia

1. L’irreprensibile madre di Teseo

Quarto personaggio nelle personae fabulae dopo Fedra, Ippolito e Téseo, ma as-
sente nel rerum insignum index che chiude la tragedia, Etra «del sangue di Pelope»,
«madre veneranda» del domatore di centauri, sembra rivestire un ruolo secon-
dario nella Fedra dannunziana: pur aprendo il primo atto e accompagnando la
vicenda all’epilogo, 'anziana genitrice ¢ del tutto assente dall’atto secondo ed
emerge ovunque come figura di accompagnamento, piuttosto che come persona
al centro della scena. Eppure, a un secondo livello di lettura, pare acquisire una
maggiore rilevanza ermeneutica: ampiamente dimidiato il ruolo di Téseo, ancor
piu ridimensionato quello della nutrice, Etra ¢, seconda solo a Fedra, 'unica fi-
gura della tradizione a vedersi pienamente inserita nell’economia della tragedia,
tanto da convincerci a ripercorrere la vicenda della Pasifaeia attraverso il suo
sguardo di «vecchiezzar, cecita e dolore.

A lei, del resto, sono affidate le primissime battute della Fedra: poggiata a un
«dungo scettro eburno» mentre si rivolge alle «Supplici dalle chiome tondute»,
Etra invita queste ad abbandonarsi alla clemenza del «Dio giusto» (v. 12):1l suo
favore ¢ «alterno», e se ha gid permesso che 1 figli eroi cadessero sotto le mura
di Tebe, ora consentira che Teseo, recatosi nella terra di Cadmo per riscattare 1
corpi dei caduti, torni in patria con le loro «urne», affinché le madri possano
onorarne almeno le ceneri'.

Davanti alla reggia di Trezene, assistiamo anche a un primo livello di quella
contaminatio che ¢ cifra della scrittura dannunziana, in particolare per quanto ri-
guarda la tragedia del 1909: contaminata con 1 Sette contro Tebe di Eschilo e le

1 Qui e altrove, citiamo il testo della Fedra dall’edizione critica e commentata da noi
approntata per '«Edizione Nazionale delle Opere di Gabriele d’Annunzio», Gardone
Riviera, Il Vittoriale degli Italiani, i.c.s., allestita secondo 1 criteri filologici stabiliti
dal Comitato scientifico presieduto da Pietro Gibellini; cfr. a riguardo, di Gibellini,
I'introduzione e la nota filologica alla riedizione di Alcyone, commento di G. Belletti,
S. Campardo, E. Gambin. Scheda metrica di G. Lavezzi, Venezia, Marsilio, 2018; C.
Montagnani e P. De Lorenzo, Come lavorava d’ Annunzio, Roma, Carocci, 2018; e, per
un utilissimo sguardo d’insieme, E.V. Maiolini, Stato, problemi, applicazioni critiche della
filologia dannunziana, «Archivio d’Annunzio», 6 (2019), pp. 101-28.



D’ANNUNZzIO, ETRA E UNA TRENODIA 89

Supplici di Euripide, Fedra presenta subito un significativo scarto rispetto ai mo-
delli, grazie anzitutto al personaggio di Etra: in Euripide, in cui la veneranda si
affaccia per la prima volta tra le righe della grande letteratura, ella si trova a
Eleusi per invocare da Demetra la prosperita delle messi; ed ¢ presso il tempio
della dea che le vanno incontro le supplici argive, pregandola di chiedere al figlio
di riscattare 1 cadaveri dei sette eroi. Il pietoso strazio la convince a perorare la
glusta causa presso Teseo, il quale, dopo aver criticato una simile richiesta avan-
zata dal re Adrasto, si lascia convincere dalla commossa insistenza della madre: al
dovere di rispettare la volonta divina (il «[TaveAnveov vopog cui d’Annunzio
allude ai vv. 19-20 e 469-470 rievocando «a Legge / santa di tutta I'Ellade» e
che ¢ motivo dominante della tragedia euripidea), si affianca quello di aiutare
gli oppressi, che Etra sente come ineludibile principio etico di civilta. Diversa-
mente, nella tragedia novecentesca le supplici attendono fuori dalla reggia, «fra
la luce e Pombrav, il ritorno dell’eroe ateniese, che ha gia accettato di compiere
il volere materno e ora ¢ atteso in patria con un’ansia prossima all’angoscia.
Langoscia, del resto, ¢ anche e soprattutto di Etra. Come e piu che nel mo-
dello greco, la donna affianca ai pii affetti la fierezza di madre orgogliosa, dise-
gnata da d’Annunzio con il calamo attinto al racconto ovidiano di Niobe (Met.
VI, 146-312), anche lei della «stirpe di Tantalo» (vv. 3086-3087 e 3094-3095),
anche lei madre fiera sino all’hybris e per questo punita da una crudele Latona.
«Le lacrime di Niobe / sono in te» (vv. 113-114), le ricorda una supplice in
grado di leggere nel suo dolore. «Messaggera» di giustizia e dei valori costituiti
(vv. 11-12), genitrice di un re uccisore di mostri, Etra ¢ dunque anche mater do-
lorosa, e T'attenzione del drammaturgo novecentesco non puod che andare verso
il suo dramma psicologico di donna il cui cuore ¢ stato piu volte solcato dal

«vomere» di un figlio «aratore», nato da un parto gemellare assieme allo stesso
«Rischio» (vv.77-83):

Mai aratore infaticato aro

sua terra come Teseo

travaglia questo cor mio palpitante;

ché partorii gemelli

avvinti per un fianco il Rischio e Téseo.
E nelle chiome d’ogni sua vittoria
fischiano 1 serpi.

Pimmagine dannunziana, che tra variazioni e scarti tornera anche piu oltre,
appare inedita nell’accostamento di due riferimenti occulti e remoti: quello della
letale Medusa anguicrinita (ogni vittoria di Teseo ¢ una serpe che ha gia avve-
lenato d’angoscia la madre) e Paltro di diversi gemelli e di un diverso solco, quel
pomerium di cui narrano il mito (con gli esempi di Eteocle e Polinice, Peleo, Te-
lamone e Foco) e Livio (Ab Urbe condita 1, 6-7), gia causa di lotte fratricide.

Ma il cuore di Etra ¢ angosciato, in particolar modo, dal ricordo delle «vele
nere» (vv.23-34 e 93-98) che un tempo hanno ingannato lei stessa ed Egeo, sui-
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cidatosi nel mare che ne ha preso il nome al falso segnale della morte del figlio,
di ritorno da Creta dove ha ucciso il «mostro biforme» portandone in patria la
sorella: Fedra. Attraverso la quale il Minotauro ¢ sempre in agguato e avvertito
dalla veneranda come una terribile minaccia nascosta, «catello deforme con obli-
quo / dente ed occhio irretorto» (vv. 268-269), ora nelle stanze del palazzo tre-
zenio, ora, peggio, nelle profondita inconsce dell’insana nuora. Ecco perché, di
fronte al dolore delle supplici, Etra — con uno scarto ulteriore dalla fonte euri-
pidea (vv.328-331) in cui si dice nient’affatto preoccupata che il figlio corra ri-
schi nella terra di Cadmo, tanto ¢ nobile la sua causa — insiste sull’intimo e
continuo travaglio che la tormenta da tempo e I’ha resa addirittura veggente (vv.
4-7 «La volonta del Dio splendere vidi / nella ténebra, splendermi il presagio /
sul cuore affaticato / da tante sorti»), definendosi «rupe bianca» in mezzo a un
fato che ¢ come un «mare senza lidi» (vv. 74-76):

II fato ¢ un mare senza lidi
ov’Etra sta come una rupe bianca.
Non invidia di me vi tocchi, o Supplici.

Sono versi, questi, che ci fanno toccare con mano il modus poetandi per con-
taminatio che I'Imaginifico fa proprio anche nella Fedra. Da un lato, Ovidio e le
Metamortfosi sembrano dissimulati dietro la «rupe»r-Etra, laddove (XIII, 540-541)
il Sulmonese descrive il dolore di Ecuba per la morte del figlio Polidoro («du-
roque simillima saxo / torpet»), sebbene qui d’Annunzio non sembri prediligere,
come invece nel verso precedente e spesso pitl avanti, 'amata versione trecen-
tesca del capolavoro ovidiano, volgarizzato da ser Arrigo Simintendi da Prato
(che qui traduce: «e indurd simigliante a dura pietra»)®. Verosimilmente al Si-
mintendi, e per 'immagine e per il lessico, guarda invece quel «mare senza lidi»
che ci sembra riconducibile a Met. I, 291-292 (damque mare et tellus nullum

2 Sui rapporti tra d’Annunzio e Ovidio cfr. almeno M. Belponer, L'eredita di Ovidio in
Giovanni Pascoli e Gabriele d’ Annunzio, «Archivio d’Annunzio», 6 (2019), pp. 67-84 ¢
P. Gibellini, D’ Annunzio moderno Ovidio?, in Da Ovidio a d’ Annunzio. Miti di meta-
morfosi e metamorfosi di miti, Atti del Convegno di Studi, Vittoriale degli Italiani, 12
ottobre 2018, a cura di G.B. Guerri, Cinisello Balsamo, Silvana Editore, 2019, pp.
65-71;su quelli con Simintendi, mi permetto di rimandare al mio D’Annunzio, Fedra
e un volgarizzamento ovidiano, «Archivio d’Annunzio», 10 (2023), pp. 1-18. E debito
qui ricordare che il poeta possedeva il volgarizzamento di Simintendi: Le metamotfosi
d’Ovidio volgarizzate da ser Arrigo Simintendi da Prato, Prato, per Ranieri Guasti; com-
prende i volumi I primi 5 libri delle Metamotfosi d’Ovidio (1846), Cinque altri libri delle
Metamorfosi d’Ovidio con il Supplemento ai primi dieci libri dell’ Ovidio maggiore nelle Me-
tamorfosi (1848) e Gli ultimi cinque libri delle Metamorfosi di Ovidio (1850).1 tre volumi,
con evidenti segni di lettura, sono consultabili al Vittoriale degli Italiani, Biblioteca
Privata, PRI Lebbroaso, Tavolino 4.a,4.b. e 4.c. Saranno citati, rispettivamente, come
AS (1846), AS (1848) e AS (1850). Per la citazione, cfr. AS (1850), p. 120.
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discrimen habebant: / omnia pontus erant, derant quoque litora»), cosi volga-
rizzato: «Gid non era alcuno spazio tra il mare e la terra: ogni cosa era mare; liti
mancavano al mare»’. Soprattutto, spia di contaminazione ben dissimulata ¢ la
stessa «rupe bianca» del v. 76, la «Agukddo méTpnv» di memoria omerica (Od.
XXIV, 1), divenuta in Giovanni Pascoli prima «Rupe di luce» nella traduzione
di Sul limitare (Oltretomba XLIX, 11), poi «Scoglio estremo della gran luce» nel
conviviale Solon, 55, infine «bianca Rupe (...) dov’ogni / luce tramonta» in
quelle Memnonidi (VII, 13-14) che pure, come si vedra, suggeriscono non poche
soluzioni a Gabriele, che qui procede a uno spostamento semantico dal biancore
estremo della morte a quello senile di Etra*.

Allontanandosi «silenziosa e intenta contro il chiarore che raggia dall’occaso»,
la Pitteide Etra se ne va verso il propileo, mentre le supplici temono che «una
Erinni dalle case di Edipo» si sia mossa contro di loro (vv. 123-124). D1 ritorno
in scena, vi trova Fedra «fulgida di fervore» e rapita come una menade: rivol-
gendosi a lei con disprezzo, ne riconosce la natura di «vertiginosa» e «dispregia-
trice / degli Iddii» (vv. 423-425), ribelle contro la legge delle divinita olimpiche.
«Vertiginosa» ¢ aggettivo che Gabriele mutua ancora una volta da Pascoli, lad-
dove in una nota a Nella casa dell’ucciso (Sul limitare XXXVII, 24) questi ricorda
la menade che «celebra la festa vertiginosa» di Dioniso®, mentre la «dispregiatrice
/ degli Iddii» fa rivivere per contrasto, nella figlia di Pasifae, I’'ovidiano Penteo
ostile al dio dell’ebbrezza, «contemptor superum» nelle parole del Sulmonese e
«vituperatore degli iddiei» in quelle del traduttore medievale: a quest’ultimo,
come dimostrano le carte preparatorie della tragedia conservate in APV, guarda
direttamente d’Annunzio®. Etra, ancora una volta, ¢ madre orgogliosa e rappre-
sentante del nomos che 1l figlio incarna, e vede piu e prima di ogni altro il peri-
colo insito in una nuora che le parla «parole d’onta» (v. 432),1l cui sorso € stato
mescolato da chissa «qual malvagia / erba» (vv. 429-430) e che delira «come
Tiade / notturna» (vv. 590-591). La suocera non sa ancora nulla del male ince-
stuoso che tormenta Fedra, ma ne ha gia riconosciuto la natura profonda e il
pericolo distruttivo. Non le resta allora, prima di lasciare a lungo la scena, che
ribadire il ruolo civile ed etico che si ¢ assunta, dicendosi convinta che il voto
delle argive sara compiuto (vv. 601-602):

3 AS (1848),p. 19.

4 Sul rapporto tra d’Annunzio e Pascoli, molto, ovviamente, ¢ stato scritto; ma cfr. al-
meno, per l'influsso pascoliano nella Fedra, M.R. Giacon, D’Annunzio epistolografo.
Per una fonte pascoliana della «Fedra»,in Ead., I voli dell’ Arcangelo. Studi su D’ Annunzio,
Venezia ed altro, Piombino, Il Foglio, 2009, pp. 312-71 e il mio Giovanni Pascoli nella
Fedra dannunziana, «Rivista pascoliana», 35 (2024), i.c.s.

5 Cfr. Archivio Privato del Vittoriale (d’ora in poi APV), c. 6811.

6 Cfr. APV, c. 6888; e rimando al mio D’Annunzio, Fedra e un volgarizzamento ovidiano
cit., p. 4.
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E a voi nel nome del vendicatore,
Madri, io daro le sette urne di bronzo.

2. La trenodia per Ippolito (vv. 2668-2715)

Assente nell’Ippolito euripideo, nella Phaedra di Seneca e nella Phédre di Racine,
I'Etra dannunziana, nel pronunciare la trenodia per il defunto nipote Ippolito
all'inizio del terzo atto, recupera dai funerali dell’efebo rappresentati nelle pre-
cedenti incarnazioni della vicenda meno di quanto ci si aspetterebbe. Niente da
Euripide (vv. 1284-1467), in cui Fedra ¢ gia morta e Ippolito, ancor vivo, ha il
tempo di perdonare il colpevole padre; poco da Seneca (vv. 1156-1280), in cui
pure Fedra si confessa colpevole e Teseo riconosce il suo crimine; solo alcuni
spunti da Racine (act.V, sc. 6 e sc. 7), in cui Ippolito ¢ discolpato dalla matrigna,
rea confessa dinanzi al marito e conscia di morire d’'una morte giusta e inevita-
bile. D’Annunzio attinge infatti, ancora una volta, ai due modelli qui ricordati:
uno antico, Ovidio con le sue Metamorfosi, recuperate ora nell’originale latino
ora nel volgarizzamento trecentesco; uno moderno, Giovanni Pascoli coi Poemi
conviviali, in particolare le Memnonidi.
Val la pena anzitutto leggere 1 versi della lamentazione di Etra:

Ippolito, oh Ippolito pit caro

a me che se t’avessi generato

con grandi urla di strazio, 2670
invidio chi ti piange

ché piangere non so della tua morte

e gemere non so della mia vita,

e vedo in me quanto desiderabili

i giorni che rempievano di lacrime 2675
queste mani solcate di travagli

piu penosi che il solco

nella petraia sterile!

O Giovinezza, piangi. E morto Ippolito.

Eccoti spento, eccoti spento, o Ippolito, 2680
nel primo fiore, il capo tuo posato

su 1 ginocchi di quella

cui tanto peso grava,

che tanto ¢ piena d’anni e piu d’affanni

e piu di morte senza pur morire, 2685
non anche giunta al sommo del dolore,

non anche giunta al limite dei mali,

pero che ’Ade ha il suo confino d’ombra

ma confino di lutto

non ha la vita breve. 2690
Piangete, Efebi. E spento il vostro principe.
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O presagio nel grido delle Supplici

per gli Insepolti e pel Vendicatore!

Lamentavano i floridi

figli le donne d’Argo. 2695
«Non invidia di me vi tocchi» io dissi.

Coi sette Eroti, coi sette Eroi cruenti

or bevi al nero fiume tu che, madido

di sudore, bevevi alle fontane

e, seduto sul cervo palpitante, 2700
per la dea che t'amava

tessevi le corone.

Piangete, Efebi. Ei non si cinge piu.

Doni d’Adrasto lugubri, toccati

dalla tebana Erinni! O prezzo iniquo 2705
al riscatto dei figli!

Ultimo lutto d’Etra!

Ché qual altra sciagura sostenere

posso omai, che mi dolga? Io ferrea resto.

Ed ecco, ecco, non altro che ferite 2710
¢ la bellezza divampata ai venti!

O dolce Procle, ch’eri il suo diletto,

te beato nel piangere

chino su I'armi sue.

Piangete, Efebi. Etra non piange piu. 2715

Parte di essi ¢ dunque frutto di un’attenta compulsazione che muove dalla
necessita, per il drammaturgo, di confrontarsi con personaggi simili ai suoi per
situazione e psicologia, e con atmosfere e soluzioni linguistiche rispondenti al
testo di arrivo. Ecco dunque, in prima istanza, che d’Annunzio recupera quanto
puo leggere in Met. XIII, 463-464 e 494-540: Polissena figlia di Ecuba, che
piange per la sua prossima morte per mano achea, e la stessa Ecuba con la sua
trenodia per la morte di Polissena e del figlio Polidoro, stroncato anch’egli, pro-
prio come Ettore, da Achille, sono 1 modelli per le parole di Etra, come mostrano
chiaramente le carte preparatore di APV, conferma che d’Annunzio ha attinto,
anzitutto, dal volgarizzamento medievale.

Riportiamo di seguito, per ciascuna delle tre sezioni che indichiamo con nu-
meri arabi, la parte di testo originale ovidiano (a), il volgarizzamento trecentesco
di AS (1850) (b), 'appunto autografo di c. 6803r (¢) e il testo definitivo della
tragedia (d).

1.

(a) vv. 463-464 mater obest minuitque necis mihi gaudia, quamvis / non mea mors illi;
(b) p. 115 avegna iddio ch’ella non dee piagnere della mia morte, ma dovrebbe piagnere
della sua vita;
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() ché piangere non so della tua morte | come piangere so della mia vita;
(d) vv.2672-2673 ché piangere non so della tua morte / e gemere non so della mia vita.

2.

(a) vv. 494-497 Nata, tuae (quid enim superest?) dolor ultime matris, / nata, iaces, vi-
deoque tuum, mea vulnera, vulnus / et, ne perdiderim quemquam sine caede meorum,
/ tu quoque vulnus habes;

(b) p. 117 O figliuola, ultimo dolore della tua madre (pero che, quale sciagura posso io
oggimai sostenere che mi dolga?), o figliuola, tu giaci morta; e 1o veggio le tue fedite,
mia fedita;

(0) O ultimo dolore d’Etra | ché qual altra sciagura sostenere | posso omai che mi dolga?
(d) vv.2707-2708 Ultimo lutto d’Etra! / Ché qual altra sciagura sostenere / posso omai,
che mi dolga?

3.
(a) v. 516 Quo ferrea resto?

(b) p. 118 Io di ferro, ove rimango?

(0) To ferrea resto!

(d) To ferrea resto.

Le seguenti sezioni 4-5 non contengono invece appunti ripresi nella tragedia (e
dunque ¢ assente d), ma costituiscono nondimeno punti di contatto in essa dis-
seminati, 0 motivi ritmici e musicali utilizzati da d’Annunzio per ricreare dentro
di sé la debita atmosfera:

4.

(a) vv.514-515 tu nunc, quae sola levabas / maternos luctus
(b) p. 118 la quale sola allegravi e pianti di tua madre

(¢) tu che solo allegravi la tristezza mia;

le parole sono da attribuirsi ad Etra che rimpiange la morte prematura di Ippo-
lito; echeggiano nei vv. 2668-2669, 2674-2676 ¢ 2680-2681.

5.

(a) vv.517-521 Quo me servas, annosa senectus? / Quo, di crudeles, nisi uti nova funera
cernam, / vivacem differtis anum? quis posse putaret / felicem Priamum post diruta
Pergama dici? / Felix morte sua est: nec te, mea nata, peremptam / adspicit et vitam pa-
riter regnumque reliquit!

(b) p. 118 o vecchiezza piena d’anni, a che mi serbi tu? o iddii crudeli, a che indugiate
piu la vivace vecchia, se non perch’io vegga nuove morti?

(0) Vecchiezza piena d’anni, a che | mi serbi tu? O iddii, | a che indugiate la truce vecchia
| se non perch’io vegga nuove morti

Troviamo qui il motivo della vecchiezza che subito identifica la madre di
Téeseo assieme alla costante angoscia. Dagli appunti sembrano muovere 1 vv.
2683-2686 («su 1 ginocchi di quella / cui tanto peso grava, / che tanto ¢ piena
d’anni e piu d’affanni / e piu di morte senza pur morire») e 2675-2678 (« giorni
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che rempievano di lacrime / queste mani solcate di travagli / pit penosi che il
solco / nella petraia sterilel»). In questi ultimi ritroviamo anche 'immagine del
«solco» presente gia nei vv. 77-83.

Non riutilizzate, ma con la medesima funzione delle precedenti, sono le se-
quenze di c. 6803v che numeriamo 6-8, ricavate sparsamente da piu libri della
medesima fonte. Riportiamo gli appunti con gli stessi criteri.

6.

(a) V, 490 inmensos siste labores

(b) AS (1848), p. 5 poni fine alle grandi fatiche
(0) O cuore, poni fine alle | grandi fatiche

Pinvocazione a Cerere del testo originale ¢ sostituita con quella al cuore, al
cul travaglio alludevano gia i vv. 77-83, in parte ripresi dai vv. 2683-2686.

7.

(a) VII, 732-733 Tu conlige, qualis in illa, / Phoce, decor fuerit, quam sic dolor ipse de-
cebat

(b) AS (1848), p. 106 Ora teco pensa, che bellezza dovea essere in lei, alla quale parea
che si convenisse lo suo dolore

(0) Qual bellezza doveva essere in te | se pare che la morte le convenga

Torna qui il dolore per la morte prematura e la bellezza perduta di Ippolito,
motivo che incontriamo al v. 2711: «¢ la bellezza divampata ai ventil».

8.

(a) XIII, 446 obrutaque est mecum virtutis gratia nostrae?

(b) AS (1850), p. 114 la grazia della mia virtu ee sotterrata meco?
(0) e la grazia delle tue virtu | sepolta teco

Ecco una variazione al tema della giovinezza anzitempo stroncata, per cui si
rileggano, oltre al v. 2711, 1 vv. 2679-2681 «O Giovinezza, piangi. E morto Ip-
polito. / Eccoti spento, eccoti spento, o Ippolito, / nel primo fiore».

In seconda istanza, laddove Etra assume ruolo e toni della nonna addolorata,
Gabriele guarda con piu congenialita alla poesia degli affetti pascoliana, in par-
ticolare alle Memnonidi, oggetto della sua compulsazione. Al conviviale ¢ dedicata
in particolare la ¢. 6909 del’ APV, in cui d’Annunzio mostra di aver cercato una
possibile ispirazione nel lamento di Aurora per la morte del figlio Memnone,
cosi come ha raccontato Ovidio, Met. XIII, 600-623, cui pure si ¢ ispirato il
poeta di San Mauro. Ma se questi ha guardato a una lunga congerie di fonti
(dalla Posthomerica 11, 645-655 di Quinto Smirneo alla Naturalis historia X, 26,
74 ¢ XXXVI, 7, 58; dalle Nemee 111, 61-63 e dalle IsthmiaV, 39-41 e VIII, 54 di
Pindaro al De natura animaliumV, 1 di Eliano)’, Gabriele, cui certo non manca

7 Cfr., tra i commenti piu recenti e aggiornati ai Poemi conviviali, quelli di Giuseppe
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una conoscenza profonda e diretta della letteratura greca®, si affida fiducioso al
fratello maggiore, in grado di consigliarlo, se non nel sintagma, almeno nella
creazione della giusta atmosfera, consentendogli la sovrapposizione tra Aurora
ed Etra da un lato, tra Memnone e Ippolito dall’altro. Trascriviamo altri tre ap-
punti da APV ¢. 6909, riportando in tre sezioni in numeri romani (9-11) prima
il testo originale con indicazione di capitolo e versi (a), poi appunto autografo
(b), infine, laddove questo ¢ chiaramente riutilizzato, il testo della tragedia (¢).

9.

(a) II, 7-9 To ti mostrava 1a su I'alte nevi / 1 foschi lupi che notturni a zonzo / fiutaron
l’antro dove tu giacevi

(b) Quando Pitteo ti ammaestrava | su le ginocchia | e ti mostrava i lupi

() vv. 2681-2683 il capo tuo posato / su i ginocchi di quella / cui tanto peso grava

Non ripreso direttamente, 'appunto da Pascoli ¢ trascritto con la mente gia
rivolta al testo di arrivo, con I'accenno a Pitteo padre di Etra e avo di Ippolito;
torna 'immagine del piccolo intento a giocare sulle ginocchia della nonna, men-
tre viene meno quella dei lupi, certo adatta a chi alla loro caccia deve uno dei
suol epiteti («distruttor di lupi» ¢ ad esempio detto Ippolito al v. 1231). 11 «teschio
irto del lupo» tenuto sul suo «capo» (v. 998) era gia, d’altro canto, appropriazione
da Pascoli, L’ultimo viaggio XII, Il timone, 12.

10.

(a) 11, 13-15 Io ti vedeva predatore impube / correre a piedi, immerso nella tua / anima
azzurra come in una nube

(b) immerso nella tua anima azzurra | come in una

Lappunto non sara ripreso, ma ¢ verosimile che nei versi pascoliani d’An-
nunzio abbia scorto, e iniziato ad appuntare, un’immagine adeguata a quella di
Ippolito bambino ricordato dalla nonna con doloroso rimpianto.

11.

(a) 111, 6-8 seduto sopra il boccheggiante cervo
(b) Seduto sul boccheggiante cervo

() v. 2700 e, seduto sul cervo palpitante

Lappunto completa 'immagine di Ippolito bambino compianto dalla nonna.

Nava (Torino, Einaudi, 2008), Giovanni Barberi Squarotti (in G. Pascoli, Poesie, To-
rino, UTET, 2009) e Maria Belponer (Milano, Rizzoli, 2010).

8 «Il greco di d’Annunzio ¢ di prima mano: egli ha bevuto direttamente alla fonte»;
cosi G. Pasquali, Pagine stravaganti di un filologo, vol. 2, Terze pagine stravaganti. Strava-
ganze quarte e supreme, Firenze, Sansoni, 1968, p. 194.
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3. Ringkomposition

Aprendo il terzo atto, le parole di Etra rafforzano I'eftetto di Ringkomposition con
cui Fedra, con le teofanie di Afrodite nell’atto primo (vv. 702-870) e di Artemide
nel terzo (3193-3218), attualizza la struttura dell’Ippolito euripideo, anche una
volta venuto meno ogni theologéion®. Di fatto vediamo sfilare, nell’atto terzo, tutti
1 motivi anticipati all'inizio del primo, che ora tornano per chiudere un cerchio
ideale.

Per rassicurare le supplici che Teseo manterra la promessa, Etra ha fatto allu-
sione al «masso» da cui il figlio <imberbe tolse 1 sandali e la spada» (v. 599): ¢li
oggetti ciog, cui fa riferimento Plutarco (Vita di Teseo 111,7 ¢ XXXVI, 1-3), che
Egeo, dopo essersi congiunto con Etra, ha nascosto per mettere alla prova la
donna, sospettata di essere incinta di Poseidone: se il figlio avesse avuto forza
sufficiente a sollevare la pietra e prenderli, avrebbe poi dovuto recarsi da lui ad
Atene e con essi farsi riconoscere. Da quel masso ora Teseo, che si ¢ «spetrato»
nel sentir raccontare dall’aedo Eurito gli ultimi istanti di vita di Ippolito da lui
maledetto (vv. 2811-2828), balza in piedi e invita la madre ad ascoltare ancora
l’aedo, prima di confessarle la sua colpa (vv. 2952-2979): cieca e veggente come
la Terra, secondo un’immagine che d’Annunzio sembra recuperare dal Prometeo
incatenato di Eschilo (vv.209-210), la veneranda ormai — leggiamo nella didascalia
che segue v. 2979 — non ha piu «patimento ma una conoscenza piu amara del
patimento», come traspare dal suo volto ormai «simile a quello della Moiray; e
in quel masso ella torna a scoprire il simbolo del terribile fato che grava su di sé
e il figlio, nelle cui vene le ¢ parso gia di cogliere «l softio dell’Erinni inesplo-
rabile» (v.2826). Parole, queste, che a loro volta chiudono il cerchio aperto delle
supplici del primo atto, persuase che ’Erinni del figlio di Laio le perseguiti (vv.
123-125).

Quando Fedra, all'improvviso e gia quasi trastigurata dalla morte, torna in
scena, Etra la chiama di nuovo «vertiginosa» (vv. 2994-2996):

Fedra vertiginosa, vieni tu
a satollare il tuo malvagio cuore
nel sangue puro?

Sono parole di biasimo, le sue, e di rimprovero, che ricalcano del resto quelle
pronunciate da Niobe contro Latona in Met. VI, 280-282 («*“pascere, crudelis,
nostro, Latona, dolore, / pascere” ait “satiaque meo tua pectora luctu / corque
ferum satia!”») nel volgarizzamento simintendiano: «O crudele Latona, pasciti

9 Cfr.S.Amendola, Presenza e rappresentazione del divino tra Euripide e d’ Annunzio: Afro-
dite e Artemide nel dramma di «Fedra»,in D’Annunzio e I'innovazione drammatuigica, a
cura di L. Resio, «Sinestesie», 24 (2022), pp. 353-70.
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del nostro dolore; pascitene, e sazia lo tuo petto del mio pianto, e satolla lo cru-
dele cuore»!”; lo dimostra anche questo appunto di c. 6906:

pasciti del nostro dolore

e sazia il tuo petto del nostro
pianto e satolla il

crudele cuore.

E qui che Etra riconosce nella nuora la natura di «bianca Sacrificatrice» (v.
2998), sacerdotessa di Ecate devota agli déi della distruzione e della Notte'!, in
grado, con la sua impuritd, di contaminare Ippolito persino nella morte. Anche
Fedra pero riconosce qualcosa di profondo nella natura della suocera, «impietrita
virtu della vecchiezza», «pit sorda della rupe» cui si addossa (vv. 3125-3126):
quel dolore che la rende a sua volta vittima di Teseo e che si manifesta nelle
mani ricurve come il «<vomere attrito» (v. 3092), con un’immagine che riprende
quella degli incipitari vv. 80-81; da qui le parole con cui si rivolge a lei (vv. 3086~
3095):

O Etra della stirpe

di Tantalo su cui le colpe turbinano
come le fulve foglie degli autunni
ventosi, 1o ratterro le grida contra
te che tratti il dolore

con le tue mani curve

come il vomere attrito,

io ratterrd la mia rampogna contra
te, pel cuore di Niobe

che di Tantalo nacque.

Rattenuta la rampogna, Fedra non rinuncia tuttavia al feroce sarcasmo, tac-
ciando madre e figlio di una parola («rreprensibili») che per I'uno e I’altra ha si-
gnificato antitetico (vv. 3096-3097):

Salute, o Etra bene oprante! O Téseo,
a te salute! Entrambi irreprensibili.

10 AS (1848), p. 46.

11 Cfr. G.E Accardi, L'enigma di Fedra. Sulla poetica drammaturgica d’una citazione dannun-
ziana, «Rivista di letterature moderne e comparater, LXIX, 1 (2016), pp. 43-54: 9-
10 e 14. E si veda, diffusamente, G. Nuzzo, La dea bianca e il cacciatore. Fedra tra Seneca
e d’Annunzio, in La tragedia romana: modelli, forme, ideologia, fortuna, a cura di M. Blan-
cato e G. Nuzzo, Palermo, Istituto Nazionale del Dramma Antico, 2007, pp. 77-107.
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Nessun punto di incontro, in effetti, puo esserci tra chi vede nella nuora la
portatrice di quei mostri inconsci che secondo il mito proprio Teseo avrebbe
sconfitto, la «delirante», «invasa / d’Astarte» (vv. 3150-3151) e di Dioniso, di-
struggitrice d’ogni legge umana e divina, e chi invece scopre nella madre dello
sposo stupratore la cieca rappresentante di un mondo olimpico in cui scorge,
invitandoci a fare altrettanto, il regno dell’ipocrisia e della repressione.

4. Un personaggio composito

Il carattere composito e combinatorio della scrittura dannunziana, che abbraccia
trasversalmente la sua intera opera, dai Versi d’amore e di gloria alle Prose di romanzi,
da quelle di ricerca alle Tragedie, ai sogni e ai misteri, si riconferma pienamente nella
persona di Etra. Esso riguarda, d’altro canto, non solo la creazione di atmosfere
locali e temporali, ma anche la stratificazione di sfumature psicologiche e situa-
zionali, come pure la costruzione e de-costruzione dei personaggi'.

Nella sola tragedia dannunziana di argomento antico, Fedra, questa operazione
si rivela massiccia. Basti ripercorrere brevemente questi altri esempi: Chelubo, il
mercante fenicio che ¢ riproposizione del mercatante della Francesca da Rimini
e del serparo della Fiaccola sotto il moggio, combina elementi recuperati dalle fonti
piu svariate: nel fargli presentare le sue mercanzie e raccontare 1 suoi viaggi,
d’Annunzio gli mette in bocca parole da Les Phéniciens diVictor Bérard; quando
si dimostra esperto nelle tecniche per il mantenimento di strumenti musicali o
nell’arte pugilistica quelle dalla Periegesi di Pausania; quando, ancora, ricorda le
sue umili origini (vv. 1760-1762 «ché il mio padre / a me non mi lascio bovi
aratori / e né bestie con lane»), quelle dell’ovidiano Acete di Meonia (111, 584-
585: «Non mihi quae duri colerent pater arva iuvenci / lanigerosve greges, non
ulla armenta reliquit») nella sua versione medievale: «lo mio nome ee Aceste;
Meonia ee mia patria; mia madre ¢ mio padre furono di vile nazione: lo mio
padre non mi lascid buoi che arassoro, né bestie, né lane, né alcuni armenti».
Identici procedimenti ritroviamo per 1 personaggi di Capanco (che alle fonti
classiche e alle loro traduzioni in francese a opera di Léconte de Lisle mescola
altre tessere ovidiane), Ipponoe (figlia di Euripide, Léconte de Lisle e il Paul De-
charme della Mythologie de la Gréce antique) e di Eurito, memore di Eschilo (Sette
contro Tebe, 423 e sgg.) e Euripide (Fenicie ¢ Supplici), diVirgilio e Dante (chiamati
in causa attraverso il Paul de Saint-Victor de Les deux masques per il suo racconto
di Capanéo ed Evadne)'; e, in fondo, anch’egli ¢ ulteriore prestito omerico e

12 Per una trattazione piu specifica e approfondita, rinvio alla mia Introduzione alla ri-
cordata edizione critica e commentata di Fedra, in particolare alle pp. LXIX-LXXXIX,
e al saggio D’Annunzio, Fedra e un volgarizzamento ovidiano cit., pp. 14-18.

13 Cfr. 1. Caliaro, D’Annunzio lettore-scrittore, Firenze, Leo Olschki editore, MCMXCI,
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ovidiano, fatto com’e di tessere semiotiche e sintattiche dell’Omero di Giovanni
Pascoli e dell’Ovidio simintendiano tanto caro a Gabriele.

Del resto, se Ovidio — il latino come il medievale — assiste il poeta abruzzese
nella sua ricodifica del mito, in un «ispecchiamento cognitivo» che ¢ mosso
dalla comune vocazione mitopoietica'®, Pascoli dal canto suo, che del «fratello
minore» Gabriele condivide il clima culturale, converge con lui anche e soprat-
tutto nell'idea atemporale del mondo classico quale etd sempre presente e viva'.
Non ¢ forse simile, nei due, la prodigiosa capacita di immedesimazione nell’an-
tichitd mitologica'®? Proprio per questo il Sanmaurese pud essere dissimulato
fra 1 tanti altri autori, in un incontro di epoche e luoghi, anch’egli auscultato e
compulsato, terreno privilegiato di riscritture e appropriazioni sintagmatiche.

Lungi dal negare il valore musivo della tragedia novecentesca, cio che emerge
dallo studio delle carte preparatorie di Fedra ¢ la poeticita di un metodo com-
positivo sperimentale che col suo utilizzo atemporale delle fonti vuole permet-
tere ai moderni di nutrirsi degli antichi, agli antichi di rivivere nella
contemporaneita.

pp- 17-60; e 1d., Fonti della «Fedra» dannunziana, in Verso I’Ellade: dalla Citta morta a
Maia,Atti del XVIII Convegno internazionale, Pescara, 11-12 maggio 1995, presen-
tazione di E.Tiboni, Pescara, Ediars, 1995, pp. 117-34.

14 Gibellini, D’ Annunzio moderno Ovidio? cit., pp. 65-66. Non stupisce del resto che
dell’«auctor latino per eccellenza di d’Annunzio» il Vittoriale degli Italiani conservi
ben 37 edizioni, in latino, italiano, francese e tedesco; cfr. in merito E. Ledda, Ovidio
nella biblioteca del Vittoriale, in ivi, pp. 99-115.

15 Cfr. M. Belponer, Riflessi ed echi dei Conviviali nell’Alcyone dannunziano, «Archivio
d’Annunzio», 9 (2022), pp. 17-26: 21, in cui leggiamo: «Il mondo antico, lontanissimo,
ha una sotterranea permanenza, che vive di perplessita e di sofferenza, e nel ricono-
scersi dell’'uomo di ogni tempo in esso». A riguardo, 'autrice rimanda alla prefazione
pascoliana a Lyra romana, che leggiamo in G. Pascoli, Poesie e prose scelte, a cura di C.
Garboli, Milano, Mondadori, «i Meridiani», 2002, vol. I, p. 1046: «(...) 'uomo sente
allora per quali misteriose fibre sia congiunto all'umanita che fu e a quella che sara;
e comincia a consolarsi non solo dell’esser nato come tanti altri, che morirono, ma
anche del dover morire lasciando tanta parte di sé ad altri che nasceranno. Due foglie
dello stesso grande albero, a primavera, ’'una, fogliolina gommosa e tenera che spunta
dalla gemma, I'altra, vicina a lei, foglia accartocciata e scabra che si stacca dal nodo,
se pensassero di essere e avessero la coscienza di appartenere all’albero, forse potreb-
bero sentire e pensare 'una di nascere e I'altra di morire».

16 Cfr. C. Garboli, Nota al testo a G. Pascoli, Sul limitare, in 1d., Poesie e prose scelte cit.,
vol. I1, p. 1049. E si vedano A. Soldani, Archeologia e innovazione nei Poemi conviviali,
Firenze, La Nuova Italia, 1991; E. Elli, Pascoli e I’antico: i «Poemi conviviali», «Aevumpy,
settembre-dicembre 1996, pp. 721-45; e V. Citti, La ricezione dell’antico nei «Poemi con-
viviali», in I «Poemi conviviali» di Giovanni Pascoli, Atti del convegno di studi di San
Mauro Pascoli e Barga, 26-29 settembre 1996, a cura di M. Pazzaglia, Firenze, La
Nuova Italia, 1997, pp. 99-131 («Quaderni di San Mauro», 13).



