
ABSTRACT 
 
This contribution aims to explore how a pedagogy of hope, informed by literature, can offer perspectives, interpretations, and frameworks 
for reflection and action in navigating the present moment. This era, marked by increasing cognitive, if not existential, saturation, complicates 
the search for “lights”, or meaningful trajectories. Faced with the acceleration and fragmentation of contemporary life, individuals often 
struggle to find coherence and resonance in their experiences. In this context, literature, when placed in the service of pedagogy, emerges as 
a powerful tool of hope and liberation. Through narrative and symbolic reflection, literary texts provide individuals with the opportunity to 
engage with alternative realities, fostering new ways of seeing and understanding the world. 
Far from being a mere pastime or an intellectual exercise, literature assumes a crucial role in rediscovering new rhythms and deep interpersonal 
resonances. It opens a privileged channel of connection with the world, allowing for an expansion of perception. Through digressions, vari-
ations in rhythm, and non-linear structures – such as the narrative loop – it enables disengagement from the accelerated and fragmented 
time of the present, offering a renewed axis of resonance. This shift in perspective permits a reconsideration of reality, not solely as an intel-
lectual construct but as a lived, embodied experience. 
Literature’s ability to revisit reality and intertwine it with new perspectives fosters an understanding that transcends pure rationality. It enables 
a deeper, more immersive engagement with life, counteracting the superficiality imposed by the frenetic pace of contemporary existence. In 
doing so, literature cultivates a pedagogy of hope – one that encourages reflection, nurtures critical consciousness, and opens pathways for 
renewed ways of being in the world. 
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Questo contributo si propone di esplorare come una pedagogia della speranza, informata dalla letteratura, possa offrire prospettive, interpre-
tazioni e strumenti di riflessione e azione per orientarsi nel momento presente. Quest’epoca, segnata da una crescente saturazione cognitiva, 
se non addirittura esistenziale, complica la ricerca di “luci”, di traiettorie significative. Di fronte all’accelerazione e alla frammentazione della 
vita contemporanea, gli individui spesso faticano a trovare coerenza e risonanza nelle proprie esperienze. In questo contesto, la letteratura, 
messa al servizio della pedagogia, emerge come uno strumento potente di speranza e liberazione. Attraverso la riflessione narrativa e simbolica, 
i testi letterari offrono agli individui l’opportunità di confrontarsi con realtà alternative, favorendo nuovi modi di vedere e comprendere il 
mondo. 
Lungi dall’essere un semplice passatempo o un esercizio intellettuale, la letteratura assume un ruolo cruciale nel riscoprire nuovi ritmi e pro-
fonde risonanze interpersonali. Essa apre un canale privilegiato di connessione con il mondo, permettendo un’espansione della percezione. 
Attraverso digressioni, variazioni di ritmo e strutture non lineari – come il ciclo narrativo – consente di sottrarsi al tempo accelerato e fram-
mentato del presente, offrendo un rinnovato asse di risonanza. Questo spostamento di prospettiva permette di ripensare la realtà, non solo 
come costruzione intellettuale, ma come esperienza vissuta e incarnata. 
La capacità della letteratura di rivisitare la realtà e intrecciarla con nuove prospettive favorisce una comprensione che va oltre la pura razionalità. 
Essa consente un coinvolgimento più profondo e immersivo con la vita, contrastando la superficialità imposta dal ritmo frenetico dell’esistenza 
contemporanea. In questo modo, la letteratura coltiva una pedagogia della speranza – una pedagogia che incoraggia la riflessione, alimenta 
la coscienza critica e apre percorsi per rinnovati modi di essere nel mondo. 
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1. Introduzione 
 

Il principio di realtà del tempo presente appare segnato da una crescente saturazione cognitiva, per non 
dire esistenziale, un fenomeno che molti studiosi hanno descritto come uno degli elementi centrali della 
condizione postmoderna (Bauman, 2000). In un contesto dominato dalla proliferazione incontrollata di 
informazioni, stimoli e scelte, l’individuo contemporaneo si trova a vivere in uno stato di continua iper-
stimolazione, caratterizzato dalla sovrabbondanza di contenuti provenienti da fonti mediali. Questo surplus 
informativo, lungi dal facilitare l’elaborazione critica e la formazione di una conoscenza stabile, rischia di 
sovraccaricare le capacità cognitive dell’individuo, generando ansia e disorientamento (Hansen, 2020). 

Lo sviluppo delle tecnologie digitali ha esacerbato questo processo, contribuendo da un lato ad una ri-
voluzione senza precedenti nella relazione con le macchine, schiudendo scenari evolutivi per la gran parte 
delle discipline (Floridi, 2017), con ricadute al contempo positive negative (simultaneamente, non più in 
una logica e/o); dall’altro lato, alla creazione di un’«economia dell’attenzione» (Citton, 2017; Davenport 
& Beck, 2001) in cui l’attenzione umana diviene la risorsa più preziosa e contesa, “raccolta” attraverso so-
fisticate profilazioni e algoritmi di sorveglianza.  

In aggiunta, la molteplicità di scelte e di opzioni disponibili nella vita contemporanea, dall’intratteni-
mento alla politica, alimenta un senso di instabilità e precarietà, dove la libertà di scegliere sembra para-
dossalmente tradursi in una paralisi decisionale – choice overload (Schwartz, 2004; Shanmugasundaram & 
Tamilarasu, 2023). La saturazione del principio di realtà non consiste solo nell’eccesso di opzioni o di in-
formazioni, ma anche nella perdita di un ancoraggio stabile su cui fondare le proprie decisioni e identità. 
In questo contesto, il tempo presente diventa il luogo di una continua sospensione e incertezza, dove le ri-
sposte definitive sembrano sempre più irraggiungibili. 

In merito a questo scenario, alcuni autori (Albarea, 2006; Baudrillard, 1992; Sennett, 2024) definiscono 
società della prestazione e del consumo incessante una società in cui la sovrabbondanza di possibilità genera 
un senso di alienazione, perdita di significato e instabilità. La mancanza di orientamenti stabili e condivisi 
rende il soggetto contemporaneo vulnerabile a una frammentazione dell’esperienza e a una percezione di 
impermanenza costante. Jean Baudrillard, nella sua opera Simulacres et simulation (1981), ha definito que-
st’epoca l’epoca delle grandi macchine di sintesi, che si innestano in una vita quotidiana priva di “forza 
gravitazionale”, ossia di orbite di senso, fondamentali per il riconoscimento della propria singolarità e di 
quest’ultima in una collettività, in una comunità. 

In questo quadro, diventa cruciale ripensare gli strumenti pedagogici e culturali in grado di accompa-
gnare l’individuo nell’attraversamento di questa complessità.  

La letteratura, come la pedagogia, può essere un potente strumento di speranza e liberazione. Attraverso 
la narrazione e la riflessione simbolica, i testi letterari offrono agli individui l’opportunità di confrontarsi 
con realtà alternative, di esplorare scenari di oppressione e di riscatto, e di sviluppare una consapevolezza 
critica del mondo. La letteratura, in quanto spazio di riflessione e immaginazione, può costituire un ba-
luardo contro l’eccesso informativo, fornendo modalità di riflessione e azione veicolate dai personaggi, e 
dalle peripezie che essi si ritrovano ad affrontare; la letteratura diventa un vero e proprio strumento di 
orientamento, al pari delle bussole e dei sonar (Cambi, 2019; Carroll, 2007; Orsenigo, 2024a), in grado 
di restituire speranza in un mondo instabile.  

 
 

2. L’anello: realtà-romanzo-realtà 
 

La letteratura, troppo spesso relegata al rango di passatempo o raffinato esercizio intellettuale, si rivela in 
realtà come una pratica essenziale per l’esistenza, un salvacondotto per ritrovare nuovi ritmi e profonde ri-
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sonanze interpersonali. In un mondo caratterizzato da un’accelerazione costante e da un crescente senso 
di alienazione, come descrive Hartmut Rosa (2015), la letteratura può aprire un canale privilegiato di con-
nessione tra il soggetto e il mondo, tra l’individuo e gli altri, restituendo uno spazio di respiro e una nuova 
sintonia con ciò che ci circonda. 

Rosa definisce la “risonanza” (2023) come quella particolare modalità di relazione con il mondo che ci 
permette di percepirlo non come qualcosa di distante e controllabile, ma come un’entità viva, con cui pos-
siamo entrare in dialogo e a cui possiamo rispondere emotivamente e intellettualmente. In questo senso, 
la letteratura offre un’opportunità unica per generare questa risonanza, attraverso la quale i lettori non 
solo si immergono in mondi narrativi, ma anche ritrovano un modo di sentire e comprendere che rispecchia 
e amplifica le esperienze reali (Barbero, 2023). 

La narrazione, con le sue digressioni, le sue variazioni di ritmo e le sue strutture non lineari – come nel 
caso dell’anello narrativo, che si riprenderà più sotto – permette di disallineare il tempo accelerato e fram-
mentato del presente, offrendo un nuovo asse di risonanza. La capacità della letteratura di ritornare sulla 
realtà, di intrecciarla con nuove prospettive, dà vita a una forma di comprensione che va oltre il semplice 
ragionamento intellettuale: offre un’esperienza vissuta di quel mondo che spesso si ha il tempo di percepire 
solo in modo superficiale. 

Il concetto di risonanza trova qui un’alleanza naturale con l’opera narrativa: leggere un romanzo o una 
poesia non è solo un’esperienza estetica, ma un processo di riconnessione, un modo per tornare in contatto 
con quei ricordi, emozioni e relazioni che determinano la condizione umana.  Non solo, perché attraverso 
un congegno che prende il nome di personaggio letterario, il soggetto-lettore ha l’opportunità di speri-
mentare esperienze altrimenti inaccessibili nella realtà fattuale o, ancora, esperienze eccessivamente coin-
volgenti in termini di trasgressione; in queste ultime, è centrale il concetto di empatia negativa (Ercolino 
& Fusillo, 2022) che evidenzia come la ricchezza che si ricava dai metamessaggi educativi di un’opera di-
pende non tanto da emozioni, cognizioni e sentimenti positivi, ma da tutta l’intera gamma di crome morali 
e sentimentali in gioco, comprese quelle che superficialmente il senso comune identifica come negative.  

In questo modo, la lettura diventa uno strumento per sfuggire alla logica utilitaristica e accelerata del 
tempo contemporaneo e riscoprire il valore della lentezza, dell’ascolto e persino delle “perturbazioni”, ossia 
di storie che non fanno tornare i conti, e proprio per questo schiudono “angoli visuali” alternativi, inattuali, 
purtuttavia praticabili.  

La letteratura, quindi, non può essere intesa esclusivamente come fuga dal mondo, ma un mezzo per 
riappropriarsene, per ristabilire un dialogo intimo e risonante con ciò che costituisce il “dintorno”, in tutti 
i suoi elementi viventi e non viventi.  

Un narratore non può e non deve limitarsi a esporre i fatti come farebbe uno storico, come già ammo-
niva Aristotele nel ventitreesimo capitolo della Poetica (1998). Il suo consiglio era quello di intrecciare gli 
eventi tra loro, evitando che la narrazione venisse schiacciata su una semplice linea temporale. Utilizzare 
flashback, flashforward e non preoccuparsi della cronologia erano tecniche suggerite per rendere la narra-
zione più complessa e sfaccettata, fino a giungere a un’invenzione, se necessario. 

Nella composizione ad anello, il narratore inizia a raccontare una storia, ma interrompe il flusso per 
tornare a un momento precedente, utile a spiegare un aspetto cruciale della narrazione. In alcuni casi, può 
risalire ulteriormente nel passato, a un episodio o oggetto ancora più remoto, che chiarirà un passaggio 
appena affrontato, per poi, gradualmente, ritornare al presente, al punto da cui si era allontanato per 
fornire il contesto degli antefatti. 

L’imitazione della realtà, deve realizzarsi attraverso ripetizioni e variazioni, simili al lavoro dei rapsodi, 
giocando su ritmi, suoni e differenze per recuperare la capacità di narrare. In effetti, come emerge in Tre 
anelli di Daniel Mendelsohn (2021), esiste una distrazione creatrice – concetto distinto dalla digressione, 
come sottolinea Mendelsohn stesso. La distrazione creativa è un atto volto a generare nuove associazioni, 
prendendo temporaneamente le distanze dal testo. È uno scarto necessario, che consente di aprire possibilità 
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inedite di senso là dove non si intravede ancora alcun punto d’arrivo. Diversa è invece la digressione, che 
già contiene in sé il germe di ciò verso cui tende. Essa porta con sé una forma di straniamento, nel senso 
proposto da Šklovskij: per spiegare qualcosa, la digressione non la nomina direttamente, ma la evoca par-
tendo da lontano, ricostruendo l’intera situazione che la circonda, senza mai ricorrere alla parola che la 
definirebbe, nemmeno parzialmente. 

A differenza della distrazione creativa, che genera un approdo a partire da un’assenza, la digressione è 
un percorso che trasforma il punto d’arrivo, pur partendo da una pre-comprensione di ciò che si vuole 
esprimere. È in questo movimento obliquo che il senso si arricchisce, prendendo forma proprio attraverso 
il divagare. 

Anche la letteratura, in particolare il romanzo, può instaurare una relazione circolare con la realtà, tor-
nando su di essa con nuovi significati, che la tecnologia alfabetica – nella forma della pagina di un’opera 
letteraria – può infondere nella vita del lettore. 

Ma come funziona questo anello tra realtà, romanzo e realtà? E in che modo può aprire nuove possibilità 
di comprensione, consentendo di trovare punti fermi nell’instabilità del tempo presente? Per rispondere a 
tali domande, si può partire da un’affermazione di Rainer Maria Rilke: 

 
Per scrivere un verso bisogna vedere molte città, uomini e cose, bisogna conoscere gli animali, bisogna 
capire il volo degli uccelli e comprendere il gesto con cui i piccoli fiori si aprono al mattino. Bisogna 
saper ripensare a itinerari in regioni sconosciute, a incontri inaspettati e congedi previsti da tempo, a 
giorni dell’infanzia ancora indecifrati, ai genitori che eravamo costretti a ferire quando portavano una 
gioia e non la comprendevamo (era una gioia per qualcun altro), a malattie infantili che cominciavano 
in modo così strano con tante profonde e grevi trasformazioni, a giorni in stanze silenziose e raccolte 
e a mattine sul mare, al mare soprattutto, a mari, a notti di viaggio che passavano con un alto fruscio 
e volavano assieme alle stelle e ancora non è sufficiente poter pensare a tutto questo. Bisogna avere ri-
cordi di molte notti d’amore, nessuna uguale all’altra, di grida di partorienti e di lievi, bianche puerpere 
addormentate che si rimarginano. Ma bisogna anche essere stati accanto ad agonizzanti, bisogna esser 
rimasti vicino ai morti nella stanza con la finestra aperta e i rumori intermittenti. E non basta ancora 
avere dei ricordi. Bisogna saperli dimenticare, quando sono troppi, e avere la grande pazienza di at-
tendere che ritornino. Perché i ricordi in sé ancora non sono. Solo quando diventano sangue in noi, 
sguardo e gesto, anonimi e non più distinguibili da noi stessi, soltanto allora può accadere che in un 
momento eccezionale si levi dal loro centro e sgorghi la prima parola di un verso. (Rilke, 1974, p. 13) 

 
Questo testo si collega al concetto di “anello” attraverso la riflessione sul processo di scrittura poetica e 

narrativa come un movimento ciclico di accumulazione, riflessione e ritorno. Rilke descrive l’atto di scrivere 
come un processo complesso che richiede l’esperienza profonda e variegata del mondo – un’esplorazione 
di città, persone, incontri, emozioni e ricordi. Come nell’anello narrativo, il percorso dello scrittore non 
è lineare: il poeta (e più in generale chi narra e deposita in un supporto esterno la sua narrazione) deve 
tornare sui suoi ricordi, riviverli, dimenticarli e attendere che ritornino trasformati. Solo quando questi 
ricordi non sono più riconoscibili e, con Rilke, si fondono con la sua persona, diventando parte integrante 
del suo sguardo e del suo gesto, si potrà produrre un verso autentico. 

Il parallelismo con la struttura narrativa ad anello emerge nell’idea che, per produrre un’opera signifi-
cativa, non ci si limita a riportare eventi o esperienze così come sono accaduti (similmente al semplice re-
gistro temporale o cronologico). Al contrario, c’è un processo di ritorno e di trasformazione che porta a 
nuove interpretazioni della realtà.  

La narrazione deriva da un continuo intreccio tra esperienza vissuta e memoria, tra immersione nel 
passato e ritorno al presente. L’anello narrativo, in questi termini, propone un ciclo di accumulazione, di-
gressione e ritorno, in cui il viaggio nel tempo (o nella memoria) non è lineare, ma serve a riconnettere 
frammenti di realtà per generare un nuovo significato. Inoltre, l’idea di “dimenticare i ricordi” per poi farli 
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riaffiorare, trasfigurati, riflette l’atto di riscrivere e reinterpretare la realtà, proprio come fa il romanzo che 
ritorna sulla realtà stessa con nuovi significati. 

Tornando ad Hartmut Rosa (2015), nel contesto dell’accelerazione sociale, il mondo sembra risuonare 
sempre meno con i sensi umani e la nostra capacità di percepirlo. L’eccesso di mediazioni tecnologiche, la 
sovrabbondanza di informazioni e gli incessanti stimoli sensoriali creano una distanza sempre maggiore 
tra il soggetto e il reale, riducendo la capacità di entrare in contatto vivo con gli eventi della realtà fattuale. 
La risonanza, intesa da Rosa come una relazione viva e responsiva con il mondo, viene soffocata da questa 
saturazione di esperienze frammentarie e dall’assenza di profondità, che limita la possibilità di esplorare le 
cause profonde dei fenomeni e riduce la nostra riflessività. 

In tale scenario, la letteratura si propone come un asse alternativo di risonanza, capace di compensare 
la perdita di connessione con la realtà esterna attraverso un dialogo profondo con la fantasia. Gli esseri 
immaginari veicolati dalle narrazioni letterarie offrono un terreno fertile (educativo) per esperienze di senso 
che possono infondere nuova vitalità negli schemi di riflessione e di azione. Se il mondo reale appare di-
stante e sfuggente, la letteratura permette di instaurare una risonanza più intima, che non solo coinvolge 
la sfera emotiva e cognitiva, ma offre anche modelli alternativi di comprensione ed enazione con la realtà. 
Certo, in una certa misura la letteratura potrebbe essere intesa come un’ulteriore medium che va ad inne-
starsi nelle relazioni; tuttavia, se si vuol parlare di letteratura come strumento, essa può essere identificata 
come una “zona” (Del Giudice, 2023) destinata, come detto in precedenza, a retroagire nelle nostre espe-
rienze psicologiche ed esistenziali pregresse. Non è un semplice mezzo: il suo carattere utilitaristico viene 
superato dal carattere disinteressato, in-utile, dalla sua funzione curatrice del pensiero (Stiegler, 2024).  

Il potenziale della letteratura come asse di risonanza risiede nella sua capacità di proporre mondi di 
fantasia che, pur non esistendo fisicamente, riflettono le dinamiche più profonde dell’esperienza umana. 
I personaggi e le situazioni immaginarie, liberati dai vincoli del reale, ci permettono di esplorare emozioni, 
relazioni e dilemmi esistenziali in modo amplificato e più diretto. Attraverso questi processi narrativi, 
siamo portati a risuonare con esperienze che trascendono il quotidiano, ma che allo stesso tempo mettono 
in luce aspetti fondamentali della condizione umana.  

In un certo senso, la letteratura crea una sorta di “zona franca” in cui è possibile, passando per l’alfabeto, 
ristabilire connessioni perdute con il mondo, attraverso la finzione. Ciò che avviene nel racconto – la for-
mazione di legami con i personaggi, l’immersione nelle loro vicende e la riflessione sui loro conflitti – è in 
grado di riflettersi e retroagire sulla nostra vita quotidiana, trasformando l’osservazione e il modo di per-
cepire (Cometa, 2017; Gallese & Morelli, 2024).  

 
 

3. Due pedagogie della Speranza 
 

Prima di stringere un raccordo tra letteratura e pedagogia della speranza bisogna esaminare che cosa si in-
tende, con questo secondo termine, da almeno due prospettive; le due prospettive scelte sono quelle di 
Paulo Freire e di bell hooks (sic!). Di seguito, un breve excursus per inquadrare i punti di somiglianza e 
differenza di queste due posizioni.  

La pedagogia della speranza di Paulo Freire (1992/2014) e la pedagogia di bell hooks (2022), pur con-
dividendo un obiettivo comune di trasformazione sociale ed emancipazione, presentano approcci distinti, 
riflettendo le loro differenti prospettive e contesti storici. Entrambi vedono l’educazione come un potente 
strumento di liberazione, ma il modo in cui concepiscono e strutturano il processo educativo varia signi-
ficativamente, sia nel metodo che nei concetti chiave. 

Freire offre una visione dell’educazione radicata nella riflessione critica e nell’azione collettiva. Qui, la 
speranza, non è un semplice ottimismo, ma una forza mobilitante che nasce dalla consapevolezza delle 
condizioni di oppressione e dalla convinzione che la trasformazione è possibile. In questo contesto, la spe-
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ranza diventa un elemento della prassi educativa: è la condizione che consente agli oppressi di immaginare 
e costruire un mondo nuovo, diverso da quello attuale, ma solo attraverso una partecipazione attiva e un 
processo di riflessione critica, la coscientizzazione. Per Freire, la relazione educativa si fonda su un dialogo 
profondo tra insegnante e studente, dove entrambi sono coinvolti in un processo di apprendimento reci-
proco, in cui l’esperienza e la teoria si intrecciano per un cambiamento effettivo. La speranza, quindi, è 
politica e collettiva, strettamente connessa all’azione e alla lotta comune per la giustizia sociale. 

Il concetto di “oppressione” e di conseguenza quello di “oppressi”, oggi, per quanto riguarda le società 
occidentali, identifica un tipo di soggetto diverso da quello a cui si riferiva Freire. Ai fini del presente con-
tributo, può essere sufficiente dire che oppressi sono anche coloro che hanno perso o stanno perdendo la 
speranza perché i percorsi che vorrebbero perseguire non trovano un riscontro positivo nelle logiche e nelle 
richieste efficientiste della società.  

D’altra parte, bell hooks, attinge alle idee di Freire, ma le arricchisce a partire dalla sua esperienza di 
donna afroamericana femminista. Hooks introduce il concetto di trasgressione come centrale per l’educa-
zione liberatoria; non riguarda solo il rompere con le norme convenzionali dell’insegnamento, ma è un 
atto di resistenza contro le strutture di potere oppressive, come il razzismo e il sessismo. In questa prospet-
tiva, l’aula diventa uno spazio radicale in cui gli studenti possono confrontarsi con le disuguaglianze che 
dominano la loro vita quotidiana. La pedagogia di hooks coinvolge l’intero essere dello studente. Si tratta 
di uno spazio di trasformazione in cui le voci emarginate possono emergere, e le esperienze personali di-
ventano risorse fondamentali per costruire un sapere autentico (Crocetta, 2024). 

Hooks pone l’accento sull’amore come forza trasformativa; inteso come cura, empatia e rispetto reci-
proco, come fondamento del processo educativo. Se Freire pone il dialogo al centro della sua pedagogia, 
per hooks il cuore dell’educazione sta nella costruzione di comunità basate su relazioni autentiche, dove 
l’insegnante e gli studenti si impegnano a costruire legami di solidarietà che possono superare le gerarchie 
di potere esistenti.  

Due domande: come queste due visuali della pedagogia della speranza possono stringere un raccordo 
educativo con la letteratura? E in che senso, tale raccordo, vivifica le interpretazioni e il tempo vissuto 
nella realtà quotidiana? 

Le due posizioni si intrecciano con il potenziale della letteratura di infondere speranza nella vita quo-
tidiana, offrendo percorsi alternativi di trasformazione personale e collettiva. Entrambi vedono l’educazione 
come un atto politico, emotivo e comunitario che può essere esteso al ruolo della letteratura nella società. 

L’idea freireriana di “coscientizzazione” – il processo attraverso cui le persone sviluppano una consape-
volezza critica delle strutture di oppressione – trova un potente alleato nella letteratura. Questa può fungere 
da strumento per esplorare ingiustizie, disuguaglianze e oppressioni, impegnando i lettori in una riflessione 
critica sul mondo in cui vivono. Proprio come la pedagogia della speranza di Freire incoraggia l’azione ri-
flessiva, la letteratura permette ai lettori di immaginare di esplorare possibilità di cambiamento e di trovare 
nella parola scritta una via per sfidare l’ordine costituito. E questo succede sia impegnandosi nella lettura 
di “mondi possibili” (che nelle condizioni attuali potrebbero esistere) sia nella lettura di “mondi impossi-
bili”; anche i secondi consentono di prendere temporaneamente le distanze dalle logiche del presente fat-
tuale concedendo spazi per l’esegesi del sé. Si tratta, tuttavia, anche di una dimensione – quella della 
coscientizzazione attraverso la lettura della letteratura – che si sviluppa nell’atto stesso del leggere. Un pro-
cesso che richiede attenzione, contemplazione, raccoglimento; un esercizio interiore che coinvolge il lettore 
sia nel rapporto con sé stesso sia nella relazione viva con il testo. Un’esperienza, questa, che supera di gran 
lunga l’idea della letteratura come mera evasione: ci troviamo, piuttosto, al cuore di una concezione della 
letteratura come trasformazione dell’io, del proprio modo di abitare il mondo, come assunzione di una 
nuova responsabilità della propria presenza. 

Quando un individuo si immerge in una narrazione, si crea uno spazio virtuale d’incontro (Orsenigo, 
2024b; Rossi & Orsenigo, 2022). La letteratura diventa un mezzo di “prassi”, un atto di resistenza culturale 
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che alimenta il desiderio di trasformazione. Le storie di lotta e di emancipazione, ma anche quelle di uma-
nità e vulnerabilità, possono risuonare con i lettori e fornire nuovi strumenti per affrontare la realtà, per 
risvegliare la speranza di un cambiamento. In questo senso, bell hooks aggiunge un’altra dimensione al 
ruolo della letteratura nell’infondere speranza; si è detto che hooks vede l’educazione come un atto tra-
sgressivo, che sfida le norme di potere dominanti. La letteratura può svolgere un ruolo simile, rompendo 
con le narrazioni dominanti (master narratives) e permettendo l’emersione di voci marginalizzate (punti di 
svolta), storie non raccontate e punti di vista sovversivi. La tensione trasgressiva rappresenta la modalità 
attraverso cui, indipendentemente dall’epoca in cui è collocato, un personaggio fittizio attraversa momenti 
in cui si ritrova intrappolato in un destino che tenta di decifrare e superare. Lo fa rompendo schemi con-
solidati, generando nuove configurazioni narrative e ridefinendo le relazioni con gli altri personaggi. La 
trasgressione, dunque, si manifesta come capacità di incidere attivamente sulla trama e persino sulla società 
circostante. Figure come Raskol’nikov, Stoner o Roquentin testimoniano come il desiderio di differenzia-
zione, lo “scalpitare” all’interno della ripetizione quotidiana, costituisca una sorta di unità fondamentale 
dell’esperienza umana. 

La letteratura non solo risveglia la speranza, ma diventa uno spazio di resistenza. Le persone che sono 
state escluse o marginalizzate possono trovare qui una piattaforma di comprensione; si può affermare, con 
Del Giudice (2023), che la “zona” della pagina scritta è strutturalmente democratica, perché accoglie voci 
scomode, antagoniste, e al contempo accoglie ogni tipo di lettore. La letteratura, in questi termini, “risuona” 
come hotspot di accoglienza. L’hotspot, (letteralmente in italiano punto caldo o punto di accesso) o punto 
di crisi, è un campo, una struttura o un centro concepito ed allestito come punto di primo approdo e ac-
coglienza.  

Ma oltre alla trasgressione, seguendo hooks, la letteratura diventa cura dell’esperienza umana condivisa, 
dell’empatia verso l’altro e nella costruzione di comunità. La letteratura, sempre seguendo la visuale di 
hooks, ha il potere di costruire ponti tra persone e generazioni diverse, di fornire al lettore delle esperienze 
affettive.  

È tema dell’ultimo paragrafo presentare un esempio di “figure della speranza”, che sono anche “figure 
affettive di fantasia”, tratte da opere letterarie. La figura scelta è “nata” negli anni Novanta del secolo scorso 
dalla penna di Antonio Tabucchi. Si tratta del dott. Pereira e delle vicende che lo vedono protagonista nel 
romanzo Sostiene Pereira. 

 
 

4. Note conclusive: un essere di fantasia come veicolo di speranza  
 

Sostiene Pereira di Antonio Tabucchi (1994) emerge non solo come un racconto di formazione personale 
ma anche come una profonda riflessione educativa sui valori della libertà, del coraggio e della responsabilità 
individuale. 

Il dott. Pereira, inizialmente distaccato e apolitico, si trova confrontato con la realtà del fascismo e della 
repressione attraverso incontri e dialoghi che scuotono le sue convinzioni più radicate. Questo processo di 
metamorfosi, intrecciato a riferimenti culturali e letterari, non solo narra la storia di una presa di coscienza, 
ma funge anche da catalizzatore per un esame interiore nel lettore. Il romanzo, quindi, diviene uno stru-
mento educativo che interpella direttamente l’ethos del lettore (Albarea, 2015; Calvino, 1991; Mascia, 
2023), invitandolo a riflettere sulla propria posizione nei confronti delle ingiustizie e sulla forza della pro-
pria voce in contesti di silenzio imposto attraverso le censure e le distorsioni comunicative. 

Uno dei pilastri su cui Sostiene Pereira costruisce il suo messaggio educativo è il cast di personaggi, 
ognuno dei quali incarna differenti aspetti dell’educazione morale e intellettuale che il romanzo intende 
trasmettere. Pereira stesso è una figura chiave, rappresentando il processo di maturazione e cambiamento. 
Inizialmente recluso nel suo mondo di routine giornalistica e memore del passato, Pereira è stimolato al 
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cambiamento dall’incontro con Monteiro Rossi, un giovane critico letterario pieno di ideali rivoluzionari 
la cui vita è segnata dalla precarietà. Rossi rappresenta il catalizzatore del cambiamento per Pereira, sfidando 
le sue vedute politiche e personali e inducendolo a prendere posizione in un contesto di oppressione po-
litica. Attraverso le sue riflessioni e le sue azioni, Rossi simboleggia l’impatto che una singola vita, sebbene 
brevissima e turbolenta, può avere su chi è testimone delle sue convinzioni. 

Il dott. Cardoso, un medico della clinica talassoterapica dove Pereira va in cura per una settimana, 
funge da mentore filosofico e spirituale, discutendo di questioni di etica, responsabilità e la natura del-
l’anima, che ampliano la comprensione e la consapevolezza di Pereira. Questi “scambi” sottolineano l’im-
portanza del dialogo intellettuale come forma di educazione continua, cruciale non solo per l’auto-sviluppo, 
ma anche come preparazione all’azione in tempi turbolenti (Nafisi, 2024). 

Cardoso offre a Pereira non solo la cura per il suo corpo ma anche e soprattutto delle teorie attraverso 
le quali leggere i fenomeni disgreganti della politica e della società (come durante la lunga conversazione 
sulla “confederazione delle anime”, teoria che il dott. Cardoso attribuisce a Théodule Ribot e Pierre Janet).  

Così Pereira si interroga sulla propria passività e su come questa possa essere superata attraverso l’azione 
e l’assunzione di responsabilità personali. 

Cardoso funge da contrappunto ai personaggi più idealisti e radicali come Monteiro Rossi, mostrando 
un approccio più misurato alla resistenza. La sua figura rappresenta una voce di equilibrio e ponderazione, 
che invita a una resistenza più “sottile”, rispetto alle azioni più eclatanti e visibili di altri personaggi. 

Tabucchi utilizza i suoi personaggi non solo per far avanzare la trama, ma come “congegni” di educa-
zione. Essi insegnano al lettore che l’educazione non avviene solo nei luoghi dedicati all’educazione formale, 
ma anche e soprattutto attraverso le interazioni umane e le scelte personali che ci troviamo a fare ogni 
giorno. 

Non si possono non ricordare le pubblicazioni settimanali nel giornale Lisboa, dove Pereira opta per la 
traduzione e pubblicazione di stralci di romanzi francesi dell’Ottocento, che tuttavia non hanno solo una 
funzione di divertimento e piacere della lettura, ma anche e forse soprattutto una funzione di resistenza e 
di coltivazione indiretta del pensiero critico. La selezione di Pereira si farà a poco a poco sempre più accu-
rata, man mano che il regime di Salazar, attraverso la polizia (vera e finta), renderà più angosciante la vita 
dei cittadini. 

Al contempo, è necessario ricordare la fermezza di Pereira nei confronti della finta polizia che, nel pe-
nultimo capitolo del libro, farà visita al suo appartamento dopo aver scoperto che Monteiro Rossi riceveva 
vito e alloggio dal dottore. In questa scena, appassionante e tragica, Pereira cerca in ogni modo di tenere 
allo zerbino d’ingresso i tre malintenzionati. Resiste, nonostante le percosse, nonostante la pistola puntata 
al volto, ma non riuscirà a mettere in salvo Monteiro Rossi. 

Alla fine dell’opera, Pereira esprime tutto il rigore e la lucidità di cui è capace scrivendo una lunga de-
nuncia facendo nomi, cognomi, indirizzi, oggetti utilizzati e riferimenti esatti di data e ora. Lascerà il suo 
quartiere, la sua città, i posti del cuore, per recarsi in un posto non specificato; lascerà tutto, naturalmente 
poche ore prima dell’uscita del Lisboa, che contiene la lunga denuncia. 

Il dott. Pereira, che non può più fare visita al suo autore, al primo essere umano “incontrato”, che ri-
spondeva al nome di Antonio Tabucchi, è tuttavia destinato ad incontrare molti altri esseri umani, talora 
anche ripetutamente perché quella del dottore è una storia non solo da leggere ma anche da rileggere, 
perché aiuta a coltivare il pensiero critico e a costruire il proprio senso di resistenza contro le ingiustizie, a 
sopportare i “venti” contrari della politica; la goffaggine, l’inquietudine conoscitiva, la nostalgia di questo 
personaggio (insieme ai suoi compagni e compagne) hanno la forza educativa di infondere interpretazioni 
e modelli mentali. 
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